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La literatura rusa en Espana: lecturas de Dostoievski en
San Manuel Bueno, martir de Miguel de Unamuno
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Resumen

El investigador ruso Vsévolod Bagno (2000) afirma la “indudable
afinidad” que existe entre Espaiia y Rusia como encrucijadas culturales entre
Oriente y Occidente. Segin entiende la critica, Rusia sirvi6 a Miguel de
Unamuno “como un campo de experimentos sobre ideas e imagenes que le
interesaban mas que la realidad rusa: el problema de Espana, el problema de la
humanidad, el problema de la inmortalidad del alma” (Korkonosenko, 2000:
s/d). Quizas por ello, el autor escribe en 1915, “Dostoievski es mi principal
fuente respecto a Rusia (...) Yo hago votos por el triunfo de la concepcion y el
sentimiento que de la vida y del mundo tenia Dostoievski”. La breve novela
unamuniana San Manuel Bueno, martir (1931) reconsidera “La leyenda del
Gran Inquisidor”, un capitulo de Los hermanos Karamazov (1881) de
Dostoievski, para abordar la cuestion de la fe religiosa y 1a creencia en un ser
superior que dé sentido a la vida del hombre, dos temas caros a las
preocupaciones vitales del escritor espafol. En nuestro trabajo analizaremos
comparativamente afinidades y diferencias entre las obras propuestas y el
sistema de ideas de sus autores.

Palabras clave: fe - Rusia - Espaiia - Miguel de Unamuno - Fiodor Dostoievski

1 Es doctora en Letras Modernas por la UNC. Directora e investigadora en proyectos de
investigacion del area de su especialidad, subsidiados por SECyT. Ha dictado cursos y
seminarios de grado y posgrado; es autora y editora de libros, capitulos de libros y articulos en
revistas de la especialidad.



Segin sostiene el hispanista ruso Vsévolod Bagno, entre Espafa y Rusia
existe una “indudable afinidad”, pues por sus posiciones geograficas respectivas
constituyen encrucijadas de culturas entre Oriente y Occidente (2000: 288). El
autor hace hincapié en ciertos factores de proximidad histérico-cultural, por los que
observa una “similitud de los caracteres nacionales de los dos pueblos, de su
concepcion del mundo”; entre ellos, la coincidencia en las luchas por la recuperacion
de su territorio de las invasiones extranjeras. También, como consecuencia de la
situacion “fronteriza” de Espafa, sefiala el interés de la sociedad rusa por los
procedimientos de la Inquisicién espafola contra las practicas judaizantes. El
estudioso alude, de igual modo, al conocimiento de la experiencia del imperio ruso
en la peninsula ibérica.

En efecto, las primeras referencias a las letras rusas en Espana se deben al
diplomatico y escritor Juan Valera, quien participé en una comitiva diplomatica en
San Petersburgo entre 1856 y 1857. El autor, quien tuvo ocasion de conocer las
obras de los principales escritores de la época, sefiala en una de sus Cartas desde
Rusia que “esta nacién es un gran imperio con una mision especial en Oriente”, en
parte opuesta a la de su propio pais.> (en Morillas, 2011: 121).

Distintos diarios y revistas espaioles contribuyeron a la difusién de estas
noticias, pues Rusia y su literatura estan, a partir de 1886-1887, cada vez mas
presentes en la prensa. Las lecturas de Emilia Pardo Bazin de las traducciones

francesas de los escritores rusos del siglo XIX fueron claves en este sentido. La

2 En una serie de cartas dirigidas a su amigo, Leopoldo Augusto de Cueto, Valera confesaba
que “si yo supiera ruso, ya seria otra cosa. La literatura de esta nacién apenas es conocida en parte
alguna, y la lengua, aunque empieza a estudiarse, se sabe poco”. Un hecho comun en toda Europa,
pues “en Francia no creo que se conozcan mas que algunas novelitas de Puschkin y de Gogol, que
Mérimée y Viardot han traducido, y varios extractos y juicios criticos de otras pocas publicadas en la
Revista de Ambos Mundos. En Alemania se ha traducido algo mas, y, sirviéndome de la lengua
alemana, que entiendo medianamente, pienso leer a los poetas” (1 de enero de 1857).



condesa presentd un ciclo de conferencias en el Ateneo de Madrid en 1887,
“Lecciones sobre Rusia. La revolucién y la literatura en Rusia”, que fueron muy
comentadas en los diarios de la época y publicadas luego en tres volimenes.? Segn
comenta Bagno, “s6lo a partir de este momento se puede tratar la valoracién e
interpretacion de la obra de Tolstoi, Turguénev, Dostoyevski y Gogol en la critica
espaiola” (2000: 291).

En ese orden, en la Gltima década del siglo y los veinte primeros aios del XX
abundan los estudios criticos en diarios como Los Lunes de El Imparcial, y sobre
todo en revistas como La Espafia Moderna y La Lectura, con las que colaboraba
Unamuno en esa época. Es conocida la posicion unamuniana en favor de la apertura
cultural de la intelectualidad espafiola, lo que le llevo a interesarse, entre otras, por
la lengua y el pensamiento de las culturas eslavas; un acercamiento accesible para él
solo en traducciones francesas, alemanas y especialmente italianas, pues no conoce
aquellas lenguas. El escritor vasco ofrece frecuentes comentarios y noticias en sus
escritos sobre el tema; menciona la literatura rusa, y particularmente a Dostoievski,
en diversos ensayos de articulos y libros de anos diferentes, en torno a fines del
siglo XIX y principios del XX. Su aprecio por la cultura rusa se pone de manifiesto
asi también en una carta de 1898, dirigida a su amigo Angel Ganivet:

Siempre estuve convencido de que existe una similitud esencial e indudable
entre el caracter nacional del pueblo espanol y el del ruso: la resignacion, la actitud ante
la vida, la serena religiosidad de su gente, las aspiraciones e impulsos misticos de los

elegidos, idénticas bases econdmicas para la existencia, ciertos elementos del mir...
Incluso la doctrina de Tolst6i nos resulta mucho mas cercana que para los franceses o

3 Segtn escribe Mercedes Etreros, la autora no llega a comprender bien a los dos grandes
novelistas rusos, Tolstoi y Dostoievski, y atin asi admira profundamente a este tltimo; sobre él
afirma: “Todo cuanto ha escrito Dostoievski tiene el mismo cardcter: araiia el alma, pervierte la
imaginacion y subvierte las nociones del bien y del mal hasta un grado increible; unas veces nos
produce el vértigo de los abismos del alma, como Hamlet; otras nos muestra la accién del genio
maléfico contra la Providencia, como Fausto, o se hunde en las negruras del remordimiento, como
Macbeth, y siempre sus héroes parecen locos, maniaticos, energimenos, filésofos de la hipocondria y
la desesperacion. Pues con todo, digo que es belleza, belleza torturada, retorcida, satdnica, pero
intensa, grande y dominadora” (2003: 34).



italianos, cuyos paises estan latinizados en exceso y son demasiado paganos. (Morrell
en Bagno, 2000:287)

Su interés por “las cosas de Rusia” se va a sostener en el tiempo, ya que casi
veinte afos después vuelve a ponerse de manifiesto en “Un extrafo rusoéfilo”, un

trabajo de 1915:

No he estado jamds en Rusia ni cerca de ella, porque jamas he salido de mi
patria; no sé ruso ni nada que se le parezca; no he tropezado nunca con ningin ruso ni
aun con nadie que por Rusia haya viajado. Todo lo que de Rusia, de mi Rusia sé, es lo
que he leido en algunos libros, sobre todo uno inglés, de Mackenzie Wallace, ya algo
anticuado; de lo que de algunos articulos de revistas y diarios he podido colegir, y sobre
todo por las obras literarias rusas que, naturalmente traducidas, he adquirido. Mi vision
de Rusia, de mi Rusia, procede de haber leido obras literarias de rusos... (Unamuno,
1958: 1250)

Y en los rusos deposita su fe en la “salvacién” de Europa:

Dicen algunos que el pueblo ruso no es exactamente un pueblo europeo; que
tiene mucho de asiatico, acaso de tartaro. Si es asi, bienvenido sea a deseuropeizarnos
(...) Dicen que el pueblo ruso es un pueblo de pobres mujics, miserables y resignados,
acaso entregados al alcohol, meditando en la muerte. Dicen que es un pais de pobres, de
mendigos, de vagabundos, y estoy harto de los pueblos de ricos. Estoy harto de la
pedanteria del arte y de la elegancia y de la comodidad y del bienestar, de la pedanteria
del deporte y de la caballerosidad y de la flema y de las libertades publicas, harto de la
pedanteria de la ciencia y de la disciplina y del orden, y ansio que llegue la pedanteria del
dolor y de la desesperaciéon mds o menos resignada y de la desilusion. Estoy aguardando
el reinado del Eclesiastés, el inico que acabard con las guerras para sumirnos en una
tragedia més intima... (Unamuno, 1958: 1251)

El hispanista ruso Kirrill Korkonosenko observa, en ese orden, que en la
percepcion de Unamuno la literatura, la vida y la religién rusas se “hacen todo uno,
mezclandose en un espacio ideal, muy distinto de la Rusia real de su época”; pues
su version de la realidad de aquel pais sirvié al escritor espaifiol para reflexionar
sobre ciertas cuestiones que le interesaban mas que la realidad rusa, las grandes
cuestiones omnipresentes en la reflexion unamuniana: “el problema de Espana, el

problema de la humanidad, el problema de la inmortalidad del alma” (2000: 23).



El tema eslavo aparece en los escritos de Unamuno cuando le inquietan
algunos de los grandes cambios histéricos experimentados por la cultura y la
situacion rusas, y algunos momentos clave en este orden: escribe asi sobre la vida
comunal de paisanos rusos (el mir, palabra rusa empleada por el autor vasco para
referirse a una comuna rural); la participacion rusa en la Primera Guerra Mundial; y,
en especial, la Revolucion de Octubre y la formacion de un estado socialista.

Por otra parte, segin Unamuno las personalidades clave en la literatura rusa
fueron Tolstoi y Dostoievski, quien destaca por su fuerte personalidad como
hombre y como escritor; pues el “profeta” ruso es para él un “impulsor de la
fraternidad entre los hombres y maximo defensor de los valores del espiritu y de la
dignidad humana”. (Gonzalez Martin, 1982: 88). En este caso, Unamuno atribuye
al escritor moscovita algunos rasgos en consonancia con su particular interés por las
cuestiones sociales y humanas, preocupaciones que caracterizan al intelectual

noventayochista. Tal como escribe en “Un extrafio ruséfilo”:

Dostoievski es —debo confesarlo— mi principal fuente respecto a Rusia. Mi
Rusia es la Rusia de Dostoievski, y si la Rusia real y verdadera de hoy no es esa, todo lo
que voy a decir carecera de valor de aplicacion real, pero no de otro valor. Yo hago votos
por el triunfo de la filosofia, es decir, de la concepcién y el sentimiento que de la vida y
del mundo tenia Dostoievski. (Unamuno, 1958: 1250)

Para Unamuno el autor ruso logra sostener una profunda religiosidad
subyacente en todos sus escritos por lo que desde su lectura encarna el cristianismo
eslavo, “no de normas y liturgias, sino fuertemente impregnado de un fondo
popular”, como “un sentimiento arraigado en las almas sencillas” (Gonzilez Martin,

1982: 88).# En nuestro analisis, veremos hasta qué punto este aspecto es

4 Unamuno sostendrd categoéricamente los rasgos proféticos que reconoce en la obra del
moscovita, manifiestos para él incluso en el ideario de la revolucién rusa de 1917. Segiin consigna en
“Sobre el género novelesco” (1920): “En Rusia, la novela no es de género, y no es literatura. Ni es
ficcion. Es creacion, cosa corpdrea... Y es historia; historia hecha y no sélo narrada. Y como historia
hecha, es profecia. Dostoievski —el antirrevolucionario— es el profeta de la actual revolucién rusa; es
el padre de Lenin. Lenin ha salido de las novelas de Dostoievski, y tiene toda la realidad intima de



determinante de ciertas lineas de sentido en la historia y la persona de Manuel

Bueno, el parroco de Valverde de Lucena.

Desde el otro extremo de Europa la cultura espafiola sirvid, a su vez y en su
momento, de inspiracion a Dostoievski; pues Espaia despert6 el interés del escritor
por dos motivos fundamentales: don Quijote, y la ya apuntada leyenda negra en
torno a la Santa Inquisicion (Rebén, 2015). El segundo motivo constituird, segin
veremos, el telon de fondo de “El poema del Gran Inquisidor”, quinto capitulo de la
quinta parte de Los hermanos Karamazov.

Por lo expuesto hasta este punto creemos posible plantear una lectura
comparativa de algunos tramos de las obras de los autores; segin creemos, ciertos
aspectos de San Manuel bueno, martir, la breve novela o nivola de Unamuno de
1931, remiten a algunas cuestiones nodales planteadas por Dostoievski en “El
poema del Gran Inquisidor”, narrado por Ivan a su hermano menor, Alexei

Karamazov.

Dos solitarios en su mundo: San Manuel Bueno y el Gran Inquisidor

Afirmamos en principio que la idea argumental de la novela unamuniana —
un religioso que ha perdido su fe—, puede ser vista como la reconsideracion literaria
de la figura del Gran Inquisidor del poema de Dostoievski, quien manifiesta
también su escepticismo en relacion con el dios de los cristianos. Las dos historias
se centran en la cuestion de la fe, y en la necesidad de ambos personajes de sostener
la creencia del pueblo en un ser todopoderoso que dé sentido a sus vidas; un
engafio en el que se cifra también un profundo dolor, el de verse obligados a

sustentar una mentira para ocultar su recondita verdad. El cristianismo de Manuel

los agonistas de esas novelas. Ese sueiio de una sombra, que es Lenin, pesa como una pesadilla.
Tiene la misma realidad que Hamlet, y Don Quijote, y Fausto” (Unamuno, 1958: 440-443).



Bueno revela en este punto una profunda compasion hacia las almas sencillas de su
feligresia; un sentimiento que también podria reconocerse en el fondo altimo de la

dolorosa reflexion del inquisidor.

A través de este aspecto de sus historias, los dos autores trasuntan los
conflictos interiores que sostuvieron a lo largo de su vida, cada uno a su manera,
entre la fe religiosa y los mandatos de la razon. Por ello, “El gran inquisidor” puede
ser leido como “un testamento espiritual” de Dostoievski, quien murié muy pocos
meses después de su publicacion, en 1881 (Godoy, 1970: 36). El problema de la fe
hizo sufrir a Dostoievski a lo largo de toda su existencia, pues el autor creia en el
mas all4, pero vivia atormentado balanceidndose en la duda. Un estado del espiritu
al que hizo referencia en su momento Sigmund Freud, en un reconocido estudio
sobre el novelista ruso: "Dostoievski oscilé6 durante toda su vida entre la fe y el
ateismo. Su gran inteligencia le hacia imposible ocultarse las grandes dificultades
mentales que suscita la fe... atn asi, esperaba hallar en el ideal cristiano una salida y

una redencién” (en Godoy, 1970: 32).

I uno, “ur ienci u ias, ,

En el caso de Unamuno, “una conciencia dudosa" (Marias, 1960), la
“sau . , ! ida,

basqueda del camino de la verdadera fe lo atormenté hasta el final de su vida, de lo

que dan cuenta las angustiosas cuestiones plasmadas en Del sentimiento tragico de

la vida:

¢Por qué quiero saber de donde vengo y adénde voy, de donde viene y adénde
va lo que me rodea, y qué significa todo esto? Porque no quiero morirme del todo, y
quiero saber si he de morirme o no definitivamente. Y si no muero, ;qué serd de mi?; y
si muero, ya nada tiene sentido. Y hay tres soluciones: a) o sé que me muero del todo y
entonces la desesperacion es irremediable, o b) sé que no muero del todo, y entonces la
resignacién, o ¢) no puedo saber ni una cosa ni otra cosa, y entonces la resignacién
desesperada, o una desesperacion resignada, y la lucha. (Unamuno, 1984: 26)

Asi, las dudas sobre la existencia del dios cristiano, la inmortalidad del alma,
el alcance de la fe, la libertad humana y la entrega amorosa en el amor al préjimo

estan presentes tanto en la conciencia de Manuel Bueno como en la del Gran



Inquisidor. La resolucion artistica, en ambos casos, pasa por la figura de un religioso
no creyente, que vive en el dolor de su situacion.

Entre ambas historias pueden hallarse asi también similitudes estructurales,
pues la vida de San Manuel esta escrita por Angela Carballino, quien toma la voz
para relatarla; la “Leyenda del Gran Inquisidor”, por su parte, es un poema no
escrito de Ivan Karamazov narrado en voz alta a su hermano menor, segin ya
consignamos.

Del mismo modo, los personajes centrales son dos solitarios, aun cuando el
cura de Valverde de Lucerna busque aparentemente la compania de su gente, pues
don Manuel necesita del contacto estrecho con su pueblo, de su apoyo y asistencia
para poder vivir: “{Mi vida, Lazaro, es una especie de suicidio continuo, un combate
contra el suicidio, que es igual; pero que vivan ellos, que vivan los nuestros!”
(Unamuno, 2006: 54). Aun cuando siempre procura mantenerse ocupado en
compania, en el intimo momento de celebracion de la ceremonia religiosa se hace
patente su soledad: “El coro que encabezaba era una sola voz, fundidas todas en
una (..) Don Manuel quien repetia: “jDios mio, Dios mio! jPor qué me has
abandonado?” (Unamuno, 2006: 53).

El Cardenal, por su parte, solo puede existir en la soledad, en el
distanciamiento de todos, en la ausencia de contacto con su entorno: “Sus
ayudantes, siervos y guardia le siguen a cierta distancia; (...) la muchedumbre se
postra en tierra ante él, alto y tieso, aumentando aun mas la distancia”
(Dostoievski, 2005: 294). En el descenso a la mazmorra inquisitorial que retiene al
Cristo, el narrador patentiza nuevamente su aislamiento: “Viene solo; la puerta se

cierra en el acto detras de é1” (Dostoievski, 2005: 295).

El poder sobre la plebe: milagro, secreto, autoridad

En la diatriba que pronuncia en la mazmorra, dirigida contra las decisiones

del Cristo sometido a las tres tentaciones, el Gran Inquisidor expone con meridiana


https://www.casadellibro.com/libros-ebooks/fiodor-dostoievski/21437
https://www.casadellibro.com/libros-ebooks/fiodor-dostoievski/21437

claridad los fundamentos que sostienen su poder sobre la multitud: “Hay sobre la
tierra tres tnicas fuerzas capaces de someter para siempre la conciencia de esos
seres débiles e indémitos —haciéndoles felices—: el milagro, el misterio y la
autoridad” (Dostoievski, 2005: 300).

Sobre esas bases se asienta el poder secular de la institucion religiosa,
sostenida por el tesdn y la inteligencia de sus ministros, segin se desprende de las
palabras del jerarca: “Hemos corregido tu obra; la hemos basado en el milagro, el
misterio y la autoridad. Y los hombres se han congratulado de verse de nuevo
conducidos como un rebano y libres, por fin, del don funesto que tantos
sufrimientos les ha causado” (Dostoievski, 2005: 303). El Cardenal Gran Inquisidor
ya no tiene fe y le reprocha a Cristo el haber juzgado tan severamente a la débil y
rebelde humanidad. El anciano, por su parte, seguira enganando al pueblo como si él
creyera en Cristo; y precisamente "en ese engafio se cifrard también nuestro dolor,
porque nos veremos obligados a mentir'. Las afirmaciones del personaje de
Dostoievski pueden aplicarse a su vez a la novela unamuniana; pues la posicion de
Manuel Bueno frente a la comunidad se sustenta también en las mismas bases. Por
ello los milagros son explicados en ambas historias desde la pura racionalidad, sin
intervencion alguna de lo sobrenatural. Segiin expone la narradora de la nivola

unamuniana;

En la noche de San Juan... solian acudir a nuestro lago todas las pobres
mujerucas, y no pocos hombrecillos, que se creen poseidos, endemoniados, y que parece
que no son sino histéricos y a las veces epilépticos... Y era tal la accion de su presencia,
de sus miradas, y tal sobre todo la dulcisima autoridad de sus palabras y sobre todo de
su voz —jqué milagro de voz!— que consiguié curaciones sorprendentes. Con lo que
creci6é su fama, que atraia a nuestro lago y a él a todos los enfermos del contorno.
(Unamuno, 2006: 51)

De manera invariable, Manuel Bueno responde tristemente a las solicitudes
de su gente: "-No tengo licencia del sefior obispo para hacer milagros" (Unamuno,

2006: 51).


https://www.casadellibro.com/libros-ebooks/fiodor-dostoievski/21437
https://www.casadellibro.com/libros-ebooks/fiodor-dostoievski/21437

El narrador de “El Gran Inquisidor”, por su parte, explicita que el milagro solo

existe en la voluntad de los creyentes:

Al recibir de nosotros el pan habran de ver harto claro que nosotros les damos
el mismo pan que ellos con sus manos amasaron; veran que se lo repartimos, sin nada
de milagro; veran que no convertimos las piedras en pan, pero, en realidad, mas que el

pan mismo, estimaran recibirlo de nuestras manos. ( Dostoievski, 2005: 303-4)

No se les ocultard que el pan —obtenido con su propio trabajo, sin milagro
alguno— que reciben de nosotros se lo tomamos antes nosotros a ellos para
repartirselo, y que no convertimos las piedras en panes. Pero, en verdad, mas que el pan
en si, lo que les satisfard es que nosotros se lo demos. Pues veran que, si no convertimos
las piedras en panes, tampoco los panes se convierten, vuelto el hombre a nosotros, en

piedras. jComprenderan, al cabo, el valor de la sumisién! (Dostoievski, 2005: 304)

El segundo fundamento del poder, el secreto, serd percibido como tal por
todos los feligreses, aun cuando don Manuel solo lo desvela a los hermanos

Carballino:

¢La verdad? La verdad, Lazaro, es acaso algo terrible, algo intolerable, algo
mortal; la gente sencilla no podria vivir con ella... ;Y por qué me la deja entrever ahora
aqui, como en confesion? Porque si no, me atormentaria tanto, tanto, que acabaria
gritandola en medio de la plaza, y eso jamas, jamas, jamas. (Unamuno, 2006: 53)

Angela, en las primeras lineas del relato, ya parece haberlo comprendido,
cuando afirma:

(...) al llegar a conocer el secreto de nuestro santo, he comprendido que era
como si una caravana en marcha por el desierto, desfallecido el caudillo al acercarse al
término de su carrera, le tomaran en brazos los suyos para meter su cuerpo sin vida en la
tierra de promision. (Unamuno, 2006: 47)

El Gran Inquisidor, por su parte, se dirige a hablar con Cristo como
obedeciendo a una necesidad intolerable de compartir su secreto con alguien que lo
pueda comprender. El narrador del poema sostiene que “Aqui lo principal es
Gnicamente poner de manifiesto al anciano, que, por fin, a los noventa afos se

desborda y dice lo que noventa aios tuvo callado” (Dostoievski, 2005: 304); un
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secreto que, de todas maneras, debera ser preservado: “Nosotros guardaremos el
secreto y, para su dicha, los embaucaremos con el galardén celestial y eterno”
(Dostoievski, 2005: 305).

El tercer pilar del poder, la autoridad, se basa en la superioridad de
inteligencia y capacidad de autoindagacion de ambos personajes, la que los lleva a
enganar a las gentes en nombre de Cristo y de su propio bienestar. En esta
capacidad de guardar el secreto de su falta de fe se cifra, paraddjicamente, su
infelicidad. Asi, Manuel Bueno "vive inmolandose para que otros sean felices"

(Unamuno, 2006: 56). Como ¢él mismo expone ante su confidente, Lazaro

Carballino:

Yo estoy para hacer vivir a las almas de mis feligreses, para hacerles felices,
para hacerles que se suefien inmortales y no para matarles. Lo que aqui hace falta es que
vivan sanamente, que vivan en unanimidad de sentido, y con la verdad, con mi verdad,
no vivirian. (Unamuno, 2006: 58)

El Gran Inquisidor, por su parte, reconoce que “En ese engano se cifrara
también nuestro dolor, porque nos veremos obligados a mentir” (Dostoievski,
2005: 305). La pesada carga que soporta tiene, sin embargo, una razén: “que no se
enteren a donde los llevan, con objeto de que, siquiera durante el trayecto, esos

seres lamentables se consideren dichosos" (Dostoievski, 2005: 305).
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A manera de cierre

En el poema de Ivan Karamazov, segin vimos, contrastan dos maneras de
intentar superar la tragica existencia del hombre en el mundo, encarnadas en el
Cristo y el Inquisidor; las que podrian trasladarse a los hermanos del relato,
muestra viviente de las contradicciones permanentes en que se debate la
humanidad toda. La religion personalisima de Miguel de Unamuno, por su parte, en
la que espiritu e inteligencia “se consuelan y cuestionan largamente en inacabable
agonia” (Pegueroles, 2017: sd), se muestra en San Manuel Bueno, martir en toda su
complejidad; particularmente en la figura de Manuel Bueno, trasunto literario de

los desvelos y dolores del propio autor.

La profundidad filoséfica de las cuestiones planteadas en ambas obras no
permite, evidentemente, una interpretacién univoca y cerrada. Por ello, en el final
de la novela unamuniana la narradora anota una serie de dudas y esperanzas: “Y es
que creia y creo que Dios Nuestro Sefor, por no sé qué sagrados y no escudrifiados
designios, les hizo creerse incrédulos. Y que acaso en el acabamiento de su transito
se les cayo6 la venda. ;Y yo, creo?” (Unamuno, 2006: 60). En el cierre del poema de
Ivan Karamazov, por su parte, el reo besa al Inquisidor y este lo libera de su prision;
aquel beso le provoca gran congoja y desazén, pero no logra cambiar sus
convicciones y paliar asi el sufrimiento de su alma: “El Preso se marcha... El beso le

abrasa el corazon, pero persiste en su idea” (Dostoievski, 2005: 305).

Aun asi, la angustia espiritual del poeta religioso vasco, siempre en debate
con su aguda inteligencia, le dictard luminosas verdades liricas frente al
desconsuelo, como las contenidas en aquellos versos de El Cristo de Velazquez, un

poema de 1920:

Los rayos, Maestro, de tu suave lumbre
nos guian en la noche de este mundo

ungiéndonos con la esperanza recia
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de un dia eterno. Noche carifiosa,
joh noche, madre de los blandos suefios,
madre de la esperanza, dulce Noche,
noche oscura del alma, eres nodriza
de la esperanza en Cristo salvador!
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