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Presentación 

En el año 2019, la Facultad de Filosofía y Humanidades 
de la Universidad Nacional de Córdoba, a iniciativa de su 

Programa de Derechos Humanos, creó mediante la Resolución 
58/2019 del 25 de febrero de su Honorable Consejo Directivo, 
el premio Internacional Ciencias Sociales y Derechos Humanos 
de Humanidades.

Como FFyH y Programa de DDHH, elegimos este tema en 
virtud de los aportes que las Humanidades y las Ciencias So-
ciales han brindado y pueden brindar al campo de la  investiga-
ción e intervención, así como a las organizaciones que militan 
por su vigencia. Consideramos que, además, poner en agenda 
pública los DDHH es central para la formación en las Humani-
dades y las Ciencias sociales: los estudios e intervenciones que 
se llevan adelante en nuestra facultad, son testimonio del po-
tencial crítico de estos campos de saber para volver a pensar la 
categoría de DDHH, sus tensiones y la necesidad de su actua-
lización permanente para contribuir a una reflexión sobre las 
prácticas y los discursos en materia de DDHH.
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Desde la recuperación del Estado de derecho, y con dife-
rentes intensidades e historicidades, los derechos humanos 
han sido el foco de disputas políticas y teóricas que han atra-
vesado los saberes de la academia y de los movimientos socia-
les; la elaboración de políticas estatales y la conformación de 
espacios públicos, a nivel local, nacional y regional. 

En este sentido, en la FFyH consideramos fundamental 
mantener en el presente que habitamos la pregunta por la he-
rencia de estas luchas, acompañando desde el pensamiento 
y la creación, las aventuras/búsquedas políticas, imaginarias, 
conceptuales y afectivas de la comunidad.  Es por ello que con-
sideramos importante promover este Premio como una herra-
mienta que sostenga la insistencia de los derechos humanos 
como horizonte y como praxis de toda cultura política demo-
crática.

El presente libro es el resultado de aquella convocatoria en 
la cual resultaron premiadxs lxs autorxs de los textos que lo 
componen. Los mismos fueron oportunamente evaluadxs por 
el jurado conformado por Eugenia Almeida, Dora Barrancos, 
Ludmila da Silva Catela, Daniel Rafecas y Eduardo Rinesi.

Publicamos este volumen desde la convicción y el deseo. 
La convicción de que el conocimiento y la reflexión sobre las 
diferentes experiencias en relación a los DDHH es un proceso 
colectivo y que su publicación cataliza el pensamiento y la ac-
ción en esta materia. Y el deseo como impulso para iniciar, a 
partir de este volumen, una serie de contribuciones que nos 
sitúen ante/pasados y de ese modo seguir las interpelaciones 
que en el presente nos plantea el futuro.

Equipo editor
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Prólogo

El miércoles 10 de marzo de 2017, cientos de miles de 
personas, especialmente jóvenes, se congregaron es-

pontáneamente en las principales plazas del país, en repudio 
a lo que parecía ser la primera amenaza seria al avance de los 
procesos de Memoria, Verdad y Justicia.

Se la conoció como las “Marchas del 2 x 1”, en alusión a 
un fallo de la Corte Suprema de Justicia, que abría las puertas 
para beneficiar a todos los represores condenados, apelando 
a una legislación derogada, que estuvo vigente en los años ’90 
del siglo pasado.

Nadie -ni siquiera los más avezados activistas en cuestio-
nes de derechos humanos- vio venir semejante expresión so-
cial pública: la falta de referentes visibles, y la ola de indigna-
ción -espontánea e imparable- que provino de las bases del 
tejido social argentino, más allá de los partidismos, fueron sus 
características salientes.
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La movilización popular fue tan descomunal, y sus consig-
nas tan claras y rotundas, que esa misma tarde, el Congreso 
Nacional sancionaba una ley que contradecía la interpretación 
que había ensayado el Máximo Tribunal del país, acerca de 
cómo aplicar el plazo de prisión preventiva a los condenados 
por crímenes de lesa humanidad.

El mensaje de la sociedad, aquella tarde inolvidable, fue 
manifiesto para todos: los juicios de lesa humanidad forman 
parte del ADN social argentino, y constituyen un aspecto fun-
damental para la consolidación definitiva de la democracia. 
Después del juicio a las Juntas, de 1985, y del fallo “Simón”, de 
2005, creo que no ha habido otro hito tan relevante como lo 
fue esta marcha, que dejó en claro, de allí en más, que estos 
procesos resultan intocables y deberán continuar sin interfe-
rencias del stablishment ni del poder político.

La pregunta que podemos hacernos a esta altura es: 
¿Cómo se alcanzó semejante nivel de madurez y lucidez 

en la sociedad, como para generar lo acontecido aquel 10 de 
marzo de 2017?

Creo que para intentar una explicación, debemos pen-
sar a las Marchas del 2x1 como la cosecha de largos años de 
siembra, en ese tejido social, a partir de lo que, efectivamente, 
ha sido -y sigue siendo- una política de Estado, en torno de la 
provisión de Memoria, Verdad, Justicia y Reparación, moral y 
material, a todas las víctimas del terrorismo de Estado (1974-
1983) en la Argentina.

Y cuando me refiero a una política de Estado, no hago 
alusión a una mera consigna o slogan, sino a una decisión es-
tratégica que se llevó efectivamente a la práctica, por la cual 
todos los ámbitos del Estado, desde sus tres poderes, traba-
jaron coordinada y mancomunadamente en pos de consagrar 
dichas consignas. 

Esto es lo que, efectivamente, se vino haciendo en nues-
tro país durante muchos años, desde 2003 en adelante, con 
el acompañamiento y liderazgo moral de los organismos de 
derechos humanos, y de los colectivos de víctimas de la repre-
sión.

Así, todos los días, se trabajó incansablemente en pos de 
estas metas, con especial epicentro en el área de Justicia, y en 
el área de Educación, en todos los niveles, en los contenidos 
formales, en la formación de nuevos cuadros judiciales y do-
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centes, transmitiendo memoria, rescatando la historia de los 
caídos, de los hundidos, desmantelando los discursos relativis-
tas y negacionistas del terror de Estado, demoliendo la historia 
oficial de los perpetradores, y en definitiva, imponiéndose, tor-
ciéndole el brazo a la política de Estado opuesta, que rigió en 
nuestro país entre 1987 y 2002, en el que se procuraba lograr 
el olvido y la impunidad frente a los crímenes cometidos.

Ello, junto con valiosísimos aportes efectuados también 
desde todas las expresiones artísticas (la literatura, el teatro, 
el cine, etc.) han permitido ir generando ese cambio cultural, 
que se vio cristalizado en las Marchas del 2x1.

Este libro que hoy presentamos, es una muestra -a títu-
lo individual- de ese trabajo constante, cotidiano, progresivo, 
ubicuo, por el cual las políticas de consolidación de los dere-
chos humanos en la Argentina, fluyen, se esparcen, irradian en 
sus entornos, y generan consciencia social.

En este caso concreto, lo protagonizan un espacio dedica-
do a la promoción de estos temas, una Universidad pública, y 
un conjunto de actores específicos -egresados, maestrandos, 
doctorandos, jurados- más una editorial, los cuales, cada uno 
desde su rol, han conformado, conjuntamente, este corpus, 
que viene a contribuir, de este modo, tal vez con algunas estro-
fas, a esa poderosa música que suena en nuestro país desde 
2003: la música de la Justicia, de la Verdad, de la Memoria, la 
música que representa el adiós definitivo al silencio atroz de la 
cultura autoritaria, que tanto daño nos ha causado, a lo largo 
de buena parte del siglo XX.

El 10 de diciembre de 2019 -día internacional de la Declara-
ción de Derechos Humanos, sancionada por la Asamblea Ge-
neral de la ONU en 1948-, se dieron finalmente a conocer las 
distinciones de los trabajos presentados en el rubro “Huma-
nidades, Ciencias Sociales y Derechos Humanos”, organizado 
por la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad 
Nacional de Córdoba.

En esta obra, se publican entonces los tres trabajos que, 
merecidamente, han obtenido tales reconocimientos:

En la categoría de Doctorandos, el premio fue para Aylén 
Pérez Hernández, una colega de la Universidad de Concepción, 
Chile, y su ensayo “Tres obras de la dictadura latinoamericana: 
el hombre-máquina y los mecanismos de poder”, a través del 
cual nos presenta un análisis comparado de textos autobio-
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gráficos de víctimas del terrorismo de Estado en nuestra re-
gión (un detenido-desaparecido argentino, una presa política 
uruguaya y un cautivo del sistema represivo chileno), y para 
ello apela a reflexiones filosóficas, antropológicas y socioló-
gicas, enlazadas de forma magistral. Se trata de un texto de 
carácter universal, que puede extrapolarse también a otras 
experiencias concentracionarias, en Europa o en otros lugares 
del mundo.

En el rubro Maestrandos, la presea fue para Juan Cruz 
Goñi (un joven intelectual, a quien tuve el placer de conocer 
en el marco de la carrera de Doctorado en DDHH de la UNLa, 
formado en la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de la 
Universidad Nacional del Litoral), y su trabajo “El ritual de en-
juiciamiento a los genocidas como espejo invertido del campo 
de concentración. Una aproximación etnográfica a los juicios 
por crímenes de lesa humanidad del Comahue (2008-2018)”, 
un texto que, a partir de reflexiones filosóficas y antropológi-
cas, aporta una mirada alternativa a la que provee el prisma 
jurídico, al poner el acento en el ritual judicial oral como una 
fuente autónoma de castigo para los acusados (más allá de la 
pena en sí misma), y al mismo tiempo, explora caminos nun-
ca antes transitados, valiéndose para ellos del empleo de una 
serie de conceptos antinómicos, precisamente, entre el juicio 
oral y el campo de concentración, entre la víctima y el repre-
sor, entre el testimonio público y el silencio reinante en el pozo 
o chupadero, entre otros. 

Por último, en la categoría destinada a los Egresados, el 
premio fue para Isaac Marcelo Basaure (Facultad de Derecho, 
Universidad de Lomas de Zamora), y su monografía “Los es-
tándares de protección de las niñas, niños y adolescentes mi-
grantes en el Sistema Interamericano de Derechos Humanos”, 
a través del cual, este abogado especializado nos llama la aten-
ción, en primer lugar, acerca del drama actual y creciente -no 
sólo en Europa sino también en nuestra región americana- del 
especial padecimiento de niñas, niños y adolescentes, que se 
ven implicados en los constantes flujos masivos de personas 
(como los migrantes centroamericanos en su camino a los Es-
tados Unidos, o el drama de los desplazados por el conflicto 
armado colombiano), y en segundo término, nos ofrece una vi-
sión actualizada de la jurisprudencia más reciente al respecto, 
de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, allí cuando 
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ha tenido la oportunidad de intervenir y pronunciarse acerca 
de esta cuestión, que involucra varias cláusulas de los trata-
dos regionales de derechos humanos, por cuyo cumplimiento 
dicho Tribunal tiene la obligación de velar. Se trata entonces, 
de un trabajo que se destaca por su actualidad, originalidad y 
seriedad en su abordaje, tanto desde el punto de vista fáctico, 
como de derecho internacional.

Es de este modo, como el libro que aquí presentamos se 
muestra como un valioso aporte, desde el ámbito académi-
co, para la consolidación de los derechos humanos, tanto con 
perspectivas dirigidas a nuestro pasado reciente de violencia 
estatal, como también, a nuestro presente y futuro, al advertir 
sobre nuevos peligros que se ciernen sobre nuestra región, y 
sobre los cuales debemos también estar alertas y conscientes, 
como para que, llegado el caso de ser necesario, nuevas de-
mostraciones, como la del 10 de marzo de 2017, marquen el 
camino de nuestro país, y de nuestra región latinoamericana.

Daniel Rafecas
2021
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Tres obras de la dictadura latinoamericana:      
el hombre-máquina y los mecanismos de poder

Aylén Pérez Hernández

“El hombre es un animal político y es un animal metafísico. Por ser lo 
uno y lo otro es un animal poético, una metáfora andante”

Octavio Paz

Para algunos de los sobrevivientes de la etapa más dolo-
rosa en la historia de América Latina, la escritura se les 

manifestó como la forma más amigable de sobrellevar un pa-
sado tan tormentoso. El deseo de escribir era el deseo de es-
cucharse y darse una idea de ese caos que se plasmaba sin 
malversarlo ni en un ápice.

Dichos testimonios, transmitidos a veces también de for-
ma oral, no solo ayudaban a lidiar con la pesada carga: daban 
cuenta, además, de un importante contexto a partir de la voz 
del Otro y se contraponían al discurso hegemónico establecido 
durante tanto tiempo. Con lo cual se podría pensar que la gra-
cia de estas escrituras descansaba, quizás, en la subversión ra-
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dical de una ficción cómodamente instalada en el imaginario1.
Asimismo, ya sea por unos instantes olvidados en la histo-

ria de la humanidad, el testimonio es siempre testimonio de 
cierta anomalía, y no simplemente una utopía. Así lo manifies-
tan todas las experiencias sobre las dictaduras latinoamerica-
nas. La gran particularidad de dicha anomalía frente al poder 
—a diferencia de aquello que nunca se alcanza, pero sirve de 
guía supuesta— es que esta es real por donde quiera que se 
la mire.

Incluso, cuando se trate de una denuncia histórica, lo que 
el testimonio se propone también es —sobre todo— servir 
a quienes no han nacido todavía y asistir de alguna manera, 
aunque no expresado como intención, a cierta victoria sobre el 
poder y de la vida más allá de la muerte. Por eso, se puede de-
cir, su naturaleza es esencialmente política, aunque su produc-
ción y consumo estén organizados dentro de un texto literario.

El proyecto de la Ilustración se apoyó, como todo pro-
yecto o como toda utopía, en el deber ser y, en la medida 
en que no ha concluido o no se siente como concluido, 
apuesta a la perfección de sí mismo. Un proyecto, de unos 
para Otros, del uno para el Otro, que supone la existen-
cia de una verdad. De una verdad que no es la oficial, así 
como también de una otra verdad que es la oficial y que 
niega la del Otro (Achugar, 1992: 73).

Y ¿quién es ese Otro a quien se refiere el escritor y crítico 
uruguayo Hugo Achugar? El Otro, el subalterno, era aquel indi-
viduo que las historias oficiales excluían de su visión y espacio 
para esbozar una imagen de él que no cuestionara la centra-
lidad del sujeto hegemónico. Un obrero, un desempleado, un 
mendigo, un preso político, un analfabeto, un indio, un negro 
o cualquier corporalidad que se fugara del individuo blanco, 
heterosexual, letrado, occidental que ha establecido reglas y 
derechos ciudadanos a su imagen y semejanza.

“Fantasmas”: así les llama Ambrosio Fornet2 

1 Acaso por esa razón, de constituirse género, la literatura testimonial es tan 
peligrosa por su efecto contagioso o directamente expropiatorio de otros 
géneros, como pasible de ser ninguneada.
2 Fornet, Ambrosio: “Mnemosina pide la palabra”, en Jara, René y Vidal, Her-
nán: Testimonio y Literatura. Institute for the Study of Ideologies and Literatu-
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 a aquellos que históricamente han sido sometidos a una in-
visibilidad y subordinación moral, social, cultural y política 
manifestada en deshumanización y animalización. Deleuze y 
Guattari los denominan “anomales” ya que forman parte de la 
otredad de la norma y de la alteridad. En términos foucaltia-
nos serían “discontinuidades”: los Otros contradicen las reglas 
y desestabilizan el discurso occidental que los coloca, junto 
con el animal, en los límites de lo humano.

En todos estos casos la referencia —implícita o explícita— 
a la animalidad aparece como elemento discursivo peyorati-
vo que rebaja al sujeto al que va dirigida. Las relaciones de 
dominación que desde siempre se han establecido entre los 
hombres han estado atravesadas por la confrontación entre 
civilización y cultura. De ahí que, por las analogías discursivas 
con el animal, se utilizara el término de bárbaro (barbaroi) para 
definir todo aquello opuesto a la humanidad que representa 
una naturaleza salvaje e incivilizada de la que el hombre ha 
querido apartarse en una suerte de proyecto purificador, libe-
rador.

Estas “utopías”, sin embargo, no han hecho más que crear 
escenarios hostiles entre la propia especie humana y esta-
blecer formas relacionales basadas en criterios especistas3 

 que consideran menos humana a cierta parte de la sociedad 
solo porque sus formas de vida, sus creencias, sus culturas, 
escapan a la norma occidental. Por eso aún se escuchan o leen 
frases como: “son unas bestias”, “son como animales”, “viven 
como animales”, “eres un perro(a)”.

Mientras que las aspiraciones civilizatorias en pos de una 
“normalización” del individuo, de un proyecto globalizador y 
de una propuesta de mundo totalizante representan un en-
foque de explotación respecto de lo animal, las bases de la 
cultura amparan al animal, facilitan la diversificación de la vida 
humana y acogen las corporalidades otras. Por eso quizás va-
rios pensadores, entre ellos Nietzsche, concluyeran que el de-
sarrollo de una cultura superior requería de una u otra forma 

re, Minneapolis, Minnesota, 1986: p.342.
3 El especismo es un vocablo definido por la Real Academia de la Lengua 
Española (RAE) como la “discriminación de los animales por considerarlos es-
pecies inferiores; y creencia según la cual el ser humano es superior al resto 
de los animales y por ello puede utilizarlos en beneficio propio”. Disponible 
en: https://dle.rae.es/?id=GX58T29
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de esclavitud.
Una de las tesis discutidas por los teóricos respecto a estos 

comportamientos especistas readaptados a las relaciones en-
tre los seres humanos, parte de la consideración de la ontología4 

 binaria como base sobre la que se asientan las violencias del 
colonial/sistema mundo que habitamos. Violencias que no so-
lamente abarcan niveles estructurales, sino que traspasan las 
corporalidades otras determinando, errada y brutalmente, la 
mirada del ser humano.

Dicha ontología se puede examinar, por ejemplo, en los 
testimonios post-dictadura que se mencionaban inicialmente. 
Estos discursos reflejan muy marcadamente diversos binaris-
mos que han suscitado, entre otros fenómenos, la sub-huma-
nización, animalización y opresión de una de las partes que los 
conforman.

Se privilegia en este caso el concepto de ontología binaria, 
en lugar de ontología dualista, ya que “mientras en la dualidad 
la relación es de complementariedad, la relación binaria es su-
plementar, un término suplementa —y no complementa— el 
otro. Cuando uno de esos términos se torna universal, es de-
cir, de representatividad general, lo que era jerarquía se trans-
forma en abismo y el segundo término se vuelve resto: esto es 
la estructura binaria, diferente de la dual” (Segato, 2015: 89). Y 
en el mundo de la modernidad, afirma la antropóloga argenti-
na Rita Laura Segato, no hay dualidad, hay binarismo.

La ontología binaria funciona en base a categorías dico-
tómicas donde se privilegian unas por encima de otras sin 
considerar heterogeneidades o términos medios. Son esos bi-
narismos (humano/animal, hombre/mujer, blanco/negro, Oc-
cidente/Oriente, razón/emoción, cultura/civilización, etc.), los 
que organizan el mundo e impiden la posibilidad de pensarlo y 

4 Giorgio Agamben plantea, como una de sus lecturas acerca de la máquina 
antropológica de la filosofía occidental, que la ontología o filosofía primera 
no es una inocua disciplina académica, sino la operación en todo sentido 
fundamental en la que se lleva a cabo la antropogénesis, el devenir humano 
de lo viviente: “La metafísica está atrapada desde el principio en esta estra-
tegia: ella concierne precisamente a aquella metá que cumple y custodia 
la superación de la physis animal en dirección de la historia humana. Esta 
superación no es un hecho que se ha cumplido de una vez y para siempre, 
sino un evento en curso, que decide cada vez y en cada individuo acerca de 
lo humano y de lo animal, de la naturaleza y de la historia, de la vida y de la 
muerte” (2006: 145).
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estructurarlo desde una base no binaria. El proyecto globaliza-
dor, unitario, celular, de un solo mundo, es el que ha estimula-
do así y ha hecho eclosionar ese aparato separatista que es el 
binarismo ontológico en el cual los animales no-humanos y los 
humanos sub-humanizados son desplazados.

En estos casos, las corporalidades otras humanas son juz-
gadas y tratadas por cómo son percibidas y no por lo que real-
mente son. Se les valora como seres irracionales, dejan de ser 
personas, se convierten en sujetos no-morales y se les coloca 
en el lugar de opresión que el sistema eurocéntrico y antropo-
céntrico les ha reservado. Como resultado, mientras que a los 
humanos se les brinda protección ante cualquier tipo de vio-
lencia, a los que son considerados como animales simplemente 
se les priva de este derecho.

Los sistemas de dominación —casi todos, por no decir 
que todos, enmarcados en el paradigma ontológico binario— 
muchas veces toman como modelo las interacciones con los 
cuerpos animales para diseñar y establecer las relaciones con 
cuerpos humanos particulares o que posean formas de pen-
samientos diferentes y que son situados, en ese caso, del lado 
del animal en el binarismo humano/animal.

Por eso se considera tan necesario que las tesis derivadas 
tanto del pensamiento antropocéntrico como de la ontología 
binaria sean debatidas y replanteadas. No solamente en vista 
de que los hombres abandonen de una vez esa posición je-
rárquica y egocéntrica en la que se han colocado respecto al 
resto de los animales; sino para que también, dentro de la pro-
pia pluralidad de este mundo, las diferencias humanas sean 
respetadas, aceptadas y protegidas bajo los mismos derechos 
morales y judiciales.

Las literaturas testimoniales aludidas, nacidas particular-
mente de los contextos dictatoriales, además de convertirse 
en importantes documentos históricos hacen emerger a un 
sujeto Otro que da cuenta de cuán difusa, casi invisible, se tor-
na a veces esa línea que tantos se han empeñado en marcar 
entre seres humanos y animales.

Por eso, más allá del significado de estar frente a una lite-
ratura tan cercana a la realidad, lo que más interesa aquí son 
las interioridades de los sujetos y cómo estas fueron paulati-
namente violentadas y forzadas a mutar. Los recuerdos, los 
miedos, las percepciones personales, lo anulado de la memo-
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ria o la re-invención de esa memoria son interioridades sub-
jetivas que dan cuenta de las cesuras y articulaciones entre lo 
humano y lo animal que conforman la antropogénesis a la que 
apunta el filósofo italiano Giorgio Agamben (2006)5.

Interesa así, en esta ocasión, colocar el foco en esas cor-
poralidades violentadas, deshumanizadas y animalizadas 
para comprender las causas del lugar físico y moral que han 
ocupado. Igualmente se vuelve imprescindible atender a esas 
interioridades de los sujetos como manifestación de sus ex-
periencias y a los desplazamientos a que han sido sometidas 
las mismas. De esta manera se podrá profundizar, desde lo 
molecular (interioridades), en la antropología binaria como 
máquina central (molar) de un sistema de dominación que 
subalterna a determinados grupos de individuos y legitima la 
opresión de los mismos.

Quizás la pretensión de este tipo de propuestas analíticas 
exceda los alcances de la misma. No obstante, se apuesta en 
ella por el replanteo de ciertos pensamientos humanistas en 
pos de aportar a una transformación radical del posiciona-
miento jerárquico que ocupan las corporalidades otras repri-
midas y brutalizadas históricamente; y también por una nueva 
concepción del estatus moral que los diversos sistemas de do-
minación les han atribuido. Así, tal vez, se contribuya en algo 
—algo poco, pero algo— a que las tensiones entre los valores 
universalmente reconocidos y los contextos particulares sean 
cada vez más inexistentes.

Los testimonios de la dictadura latinoamericana a los 
que se aludirá en detalle posteriormente, con una pequeña 
muestra, representan una interpretación de la realidad. Y las 
interpretaciones en sí “son cambios reales ya que alteran las 
formas de visibilidad de un mundo común y las capacidades 
que los cuerpos ordinarios pueden ejercitar sobre un nuevo 
paisaje común” (Ranciere, s/f: 54). Al parecer la transformación 
se da desde el momento en que se logra cambiar, a través de 
la interpretación, del lenguaje y de las palabras, la visibilidad 
del mundo, aunque quizás no literalmente la realidad misma.

•

5 “La antropogénesis es aquello que resulta de la cesura y de la articulación 
entre lo humano y lo animal. Esta cesura se da ante todo en el interior del 
hombre” (Agamben, 2006: 145).
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En el Discurso del Método, René Descartes presenta las 
ideas esenciales de un proyecto filosófico que resulta primor-
dial en la fundación de la modernidad occidental: la tentativa 
por considerar al hombre y al animal (no humano) como dos 
regímenes de existencia diferentes y, junto con ello, la teoría 
del animal-máquina. El filósofo francés dedica parte de su es-
tudio a establecer una línea divisoria entre aquello que está 
regido por leyes mecánicas y que se halla ausente de alma, y 
aquello que escapa de dicha realidad. Por ello divide alma y 
cuerpo: el primero como sustancia pensante y el segundo como 
sustancia extensa.

En la división de lo espiritual y lo mecánico ocupa un lugar 
central el acceso al lenguaje que poseen o no los regímenes de 
existencia aludidos. Para Descartes, el lenguaje está reservado 
solamente a aquellos dotados de alma, es decir, a los seres 
humanos. Los animales, por tanto, al no poseer lenguaje, ni 
razón, ni conciencia reflexiva posible, no poseen más que au-
tomatismo. El pensamiento cartesiano establece así una bre-
cha abismal entre animales humanos y animales no-humanos 
partiendo, esencialmente, de la capacidad de lenguaje que po-
seen los seres humanos y con ello su racionalidad.

Ahora bien, en los contextos dictatoriales del Cono Sur se 
produce un encuentro, desafortunado en sus manifestacio-
nes, entre el animal no-humano y el animal humano, donde 
el primero es sustituido por el segundo que ha sido animaliza-
do. Es por ello que el paradigma ontológico binario (hombre/
animal), si bien separatista, puede entonces ser cuestionado 
en momentos específicos donde se producen puntos de en-
cuentro entre ambas especies y la relación de animalización 
se establece entre los propios seres humanos (hombre/hom-
bre animalizado). De ahí que también, como otro fenómeno 
de este proceso especista, el animal-máquina cartesiano se re-
configure con un nuevo rostro: el hombre- máquina.

El barón Julien Offray de La Mettrie fue el primer filóso-
fo que recuperó las ideas cartesianas acerca de los animales 
como máquinas partiendo de una base diferente que al pare-
cer nadie había previsto ni considerado hasta ese entonces: 
si los seres humanos son animales y los animales son, según 
Descartes, simples máquinas, ¿qué nos impide pensar que los 
humanos somos también máquinas?
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Y, en efecto, los testimonios de la dictadura reflejan el 
modo en que se han manifestado las interacciones especistas, 
donde el hombre deshumanizado ocupa el lugar del animal 
autómata, del animal-máquina. Algunos de los elementos que 
permiten visualizar dichas interacciones de animalización lo 
constituyen: los escenarios y entornos de precariedad en los 
que tuvieron lugar, los motivos que las propiciaron, las condi-
ciones en las que los sujetos se vieron obligados a subsistir e 
incluso, la percepción que los individuos poseen sobre sí mis-
mos generada a partir del trato de sus opresores.

A través de los sucesos narrados en las obras, estos ele-
mentos sobresalen constantemente como oposición a los ras-
gos humanos que cada vez pierden mayor visibilidad: la racio-
nalidad, el afecto, la comprensión o la empatía hacia el Otro. 
La pérdida de esencias, a veces forzada y a veces como modo 
de sobrevivir, va provocando el desmoronamiento paulatino 
de lo humano anclado a la prominencia de un comportamien-
to animal. Y es en ese punto de encuentro entre lo humano y 
lo animal donde se produce un quiebre del binarismo antro-
pocéntrico que siempre ha proclamado límites bien definidos 
entre humanos y no-humanos.

Las tres obras seleccionadas como muestra representan 
textos no-ficcionales enmarcados en los años de las dictadu-
ras cívico-militares en América Latina: Su paso (2011) del ar-
gentino Carlos Bischoff, Oblivion (2007) de la uruguaya Edda 
Fabbri y Cerco de púas (1977) del chileno Aníbal Quijada. Estas 
obras presentan varios elementos en común y uno de ellos es 
que todas han sido galardonadas con el Premio Literario Casa 
de las Américas.

Las historias individuales que estos textos ponen al descu-
bierto y que han sido silenciadas y olvidadas por largo tiempo 
—además de conformar la memoria colectiva de diversos gru-
pos y de importantes procesos culturales, políticos y sociales 
por los que ha atravesado el continente latinoamericano— ex-
ponen la voz de cuerpos animalizados en constante diálogo 
con una superestructura social. Y es este otro de los puntos en 
común: todas tienen como protagonista a un sujeto “Otro” que 
ha experimentado un proceso de sub- humanización por po-
seer, supuestamente, ciertas condiciones que lo hace “menos 
humano” respecto del resto de los individuos.

Estas obras podrían entonces rozar lo que se ha llamado 
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la igualdad novelesca; comprendida por Deleuze y Guattari no 
como la igualdad molar de los temas democráticos, sino como 
la igualdad molecular de los microsucesos, de las individuali-
dades que no son individuos sino diferencias de intensidad.

A decir del filósofo francés Jacques Ranciére, la absolutiza-
ción del estilo era la fórmula literaria de ese principio demo-
crático de igualdad que armonizaba con la destrucción de la 
vieja superioridad de la acción por sobre la vida, con la promo-
ción social y política de los seres ordinarios: “El principio de la 
democracia no es la nivelación de las condiciones sociales. No 
es una condición social, sino una ruptura simbólica: la ruptura 
de un orden determinado de relaciones entre los cuerpos y las 
palabras, entre las maneras de hablar, las maneras de hacer y 
las maneras de ser” (Ranciére, s/f: 26).

 Los textos representan una escritura marginal sobre un 
tema social común que abandona el discurso de lo molar y 
se centra en el relato insignificante de una persona con cierta 
particularidad; prevalece así el relato de lo molecular y de lo 
menor. La narración, más allá de presentar el discurso latinoa-
mericano de una historia colectiva, hace emerger el discurso 
individual del sujeto multiforme desde una perspectiva total-
mente diferente a la tradicional.

Es por eso que el relato mayor, el hegemónico, el del 
hombre que deshumaniza y animaliza, queda de trasfon-
do y puede ser leído, esta vez, mediante el relato menor 
de los testimoniantes que se apropian de las palabras6 

 para conseguir un nuevo reparto de lo sensible mediante la 
promoción democrática de las vidas ordinarias. Y esto es, pre-
cisamente, lo que logran dichos sujetos: “Redistribuyen los es-
pacios y los tiempos, los lugares y las identidades, la palabra y 
el ruido […], hacen visible lo que era invisible, hacen audibles 
cual seres parlantes a aquellos que no eran oídos sino como 
animales ruidosos” (Ranciére, s/f: 16). Los autores/testigos/tes-
6 “Una célebre fórmula aristotélica declara que los hombres son seres po-
líticos porque poseen la palabra que permite poner en común lo justo y lo 
injusto, mientras que los animales sólo poseen la voz, que expresa el placer 
o la pena” (Ranciére, s/f: 16). En la literatura testimonial que se aborda, esta 
tesis que distingue entre palabra y voz en contraposición al animal humano 
y al no-humano resulta sumamente demostrativa: los sujetos testimonian-
tes eran animalizados por sus contextos, perdían el poder de la palabra y 
lo único que poseían era su voz; una vez vuelta la normalidad, recuperan el 
poder de la palabra al punto de expresarla en un texto literario.
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timoniantes, como portadores de estas escrituras, interpretan 
y repoetizan. ¿Quién viene a ser entonces ese sujeto cuya esen-
cia humana ha sido reducida y animalizada?

En términos de Gabriel Giorgi sería una no-persona, un 
cuerpo cadáver a quien la biopolítica trató de eliminar, de bo-
rrar como evidencia jurídica e histórica y de hacer imposible 
su inscripción en la vida de la comunidad, en sus lenguajes, 
sus memorias, sus relatos. Estas corporalidades otras repre-
sentan la resistencia y apostaron por la reposición de la per-
sona como forma de contestación a la violencia política: “allí 
donde el poder busca despersonalizar, deshumanizar, volver 
irreconocibles los cuerpos, la resistencia tiene que pasar por la 
restitución de la persona, la identidad, el nombre, la biografía” 
(Giorgi, 2014: 211). En este caso, señala Giorgi, los restos nun-
ca desaparecen y las obras resultan ser los dispositivos forma-
les para hacer perceptible esa permanencia del resto.

Estas no-personas o cuerpos cadáveres que han perdido 
la forma humana cuestionan la normatividad —asociada siem-
pre a sentidos culturales— con la que se define lo habitual-
mente representable o no y por ello son vistas como una ano-
malía dentro de los sistemas hegemónicos. Dicha anomalía, 
no obstante, articula simultáneamente un principio de ruptura 
y apertura ante un dominio, no solamente político-social, sino 
también literario.

Lo que propone entonces la literatura testimonial de la 
postdictadura es una representación de nuevas formas de 
realidades que desfiguren aquella normatividad a partir de 
cuerpos espectaculares en diálogo con los estándares huma-
nos definidos. De esta forma se puede decir que los sujetos 
reconfigurados en las obras, inscritos en lo marginal por con-
siderarse anómalos, representan una realidad otra y crean un 
mundo (la obra en sí) en el que lo anómalo tiene acceso al 
poder que les fue negado siempre.

Sobre cómo contar

“La escritura testimonial es un modo de aprisionar lo real, de provocar 
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un alto en el decurso de la historia para apreciarla en su desnudez”
René Jara

Como generalidad en las etapas anteriores al capitalismo, 
incluyendo quizás a este también, la historia la escribían las 
clases dominantes. Indígenas, criadas, ciudadanos pobres, 
guerrilleros, campesinos, mendigos, “fantasmas” como los lla-
ma Ambrosio Fornet: todos eran ignorados por los círculos in-
telectuales, todos eran analfabetos, todos tenían una historia 
que contar, pero ninguno halló nunca la forma de hacerlo. 

El historiador bengalí Ranajit Guha —uno de los funda-
dores de los estudios de subalternidad— habla en un inicio, 
por ejemplo, de una prosa de contrainsurgencia, denominación 
con la que se refiere a las “representaciones de las rebeliones 
campesinas que sacudieron a la India colonial en el siglo XIX, 
elaboradas y escritas desde la perspectiva, y de acuerdo con 
los patrones epistemológicos y culturales, de los grupos domi-
nantes contra los cuales esas rebeliones eran dirigidas en pri-
mera instancia” (en Beverley, 1992: 15). Para poder entonces 
interpretar la raíz de tales rebeliones desde la mirada de los 
propios rebeldes, partiendo únicamente de la proyección que 
sobre estos tenían sus adversarios —la única mirada que se 
poseía en ese entonces—, se debía practicar según Guha una 
escritura a la inversa (a writing in reverse). 

Lo que ocurría, a consideración del investigador John Be-
verley, no era precisamente que lo subalterno no pudiese ha-
blar, “habla mucho (la oralidad es a menudo una de sus carac-
terísticas)” (2002: 10). Sucedía que lo que tenía que decir no 
poseía autoridad cultural o epistemológica, en parte precisa-
mente porque está circunscrito a la oralidad. “No contaba para 
nosotros”, es decir, para la cultura letrada. 

La posterior emergencia del género testimonial provocó 
entonces una reordenación del campo de los estudios litera-
rios latinoamericanos, independientemente, incluso, de su tan 
polémica clasificación genérica. Debido a las propias tensiones 
que en cuanto a forma, contenido, ideología y estética se fra-
guaron durante la etapa de su institucionalización, se llegó a 
pensar que tales “discrepancias estéticas ocultaban discrepan-
cias políticas” (Fornet, 2007). Y en tal caso, el “nuevo género” no 
escapaba a dicha realidad. 
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¿No sería el testimonio, entonces, simplemente un nuevo 
capítulo de una vieja historia de las relaciones “literarias” 
entre opresores y oprimidos, clases dominantes y 
subordinadas, metrópolis y colonia, centro y periferia, 
Primer y Tercer Mundos? ¿Otro sujeto subalterno que 
nos entrega —junto con su sumisión y la plusvalía— lo 
que deseamos quizás aún más: su verdad, verdad que es 
[…] toda la realidad de un pueblo? (Beverley, 2002: 18).  

La producción y recepción del testimonio es así lo que le 
otorga esa autoridad apremiante a aquello que comunica el 
sujeto subalterno, para poder ser transformado en un libro lo 
que Beverley llama una narrativa pre o paraliteraria. “La historia 
oficial no ignoraba al Otro, pero lo incluía en su visión y en su 
espacio con el propósito y el resultado de diseñar una imagen 
del Otro que no cuestionara la centralidad del sujeto central” 
(Achugar, 1992: 66). En tal sentido, señala el crítico uruguayo 
Hugo Achugar, un carácter si no exclusivo, dominante o singu-
lar en muchos testimonios, es el de ser además de una historia 
otra, una historia desde el Otro. 

Asimismo, la función instrumental y de servicio a la socie-
dad constituyen también rasgos esenciales a los cuales se im-
brica el surgimiento del testimonio literario en América Latina. 
Al respecto decía el crítico cubano José Antonio Portuondo (en 
Iznaga, 1989: 7-8) que “las relaciones entre la realidad latinoa-
mericana y la literatura se caracterizan porque, en grado ma-
yor o, al menos, de modo más ostensible y constante, la vida 
y la letra de nuestra América se sirven mutuamente, se estre-
chan y confunden de continuo en irrompible unidad”.

Según varios autores de diferentes etapas, gran parte de 
la literatura de nuestro continente ha sido testimonial, pues si 
bien las obras no se inscribían intencionalmente al género aún 
desconocido en concepto, sí mostraban rasgos y característi-
cas de una época, un personaje o un acontecimiento. La lucha 
contra la colonización y contra regímenes fascistas, los movi-
mientos sociales y guerrilleros para la liberación nacional y los 
movimientos revolucionarios de las masas frente a las clases 
opresoras, constituyen a lo largo de la historia del continente 
algunos de los factores que motivaron el auge de una literatu-
ra con fines democratizadores.
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Por otra parte […] el testimonio se constituye como una 
forma de narrar la historia de un modo alternativo al 
monológico discurso historiográfico en el poder. La his-
toria oficial de la América hispana se construye a partir 
de mediados del siglo XIX junto con la emancipación y 
consolidación de los estados nacionales. Por lo mismo 
la historia no oficial sólo surgirá como una respuesta 
ante los silenciamientos realizados por la versión hege-
mónica. Precisamente, el carácter de historia otra o de 
historia alternativa que tiene el testimonio sólo parece 
posible cuando los silenciados o excluidos de la historia 
oficial intentan acceder a la memoria o al espacio letrado 
(Achugar, 1992: 65).

Se trataba, así, de redefinir lo que se entendía y defendía 
por identidad de una nación y de la posibilidad de ser asumida 
esta como un todo articulado, heterogéneo, plural, en donde 
coexistieran intelectuales, campesinos, indígenas, burgueses, 
mujeres, en donde todos fueran reflejados en la historia que 
sobre esa nación se escribía y en donde todos tuviesen los 
mismos derechos morales. Por ello la versión del Otro “traza, 
desde el dolor, un proyecto de futuro” (Jara, 1986: 1), más allá 
de constituir o no el testimonio de una derrota o de una acción 
de heroísmo. 

En 1970 el escritor y periodista argentino Rodolfo Walsh 
visita Cuba a raíz de su participación en el primer jurado de 
testimonio que, junto a Ricardo Pozas y Raúl Roa, se había con-
formado tras la inclusión del género como categoría en el Pre-
mio Literario Casa de las Américas. Víctor Casaus, quien fuera 
ese año Primera Mención del concurso, comparte la siguiente 
anécdota en su Defensa del Testimonio: 

Contaba Rodolfo cómo la prensa cultural especializa-
da de derecha en la Argentina recibió con beneplácito la 
publicación de un libro de cuentos suyo: le dispensó los 
honores de los espacios en las revistas y decretó así su 
admisión en el gremio. Pero cuando comenzó a publicar 
en la prensa de izquierda (y más aún cuando recogió en 
libro) su extraordinario testimonio Operación Masacre 
—donde denunciaba por sus nombres a los asesinos—, 
esa crítica especializada (en casos como estos ya sabe-
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mos cuál es su especialidad) resumió así su nuevo crite-
rio sobre aquel autor que había perdido de repente toda 
la inocencia original: Rodolfo Walsh: 5 en literatura, 0 en 
política (Casaus, 2010: 50). 

Evidentemente, las reacciones tras el conocimiento públi-
co de Operación Masacre (1957) demostraban la “utilidad, fun-
cionalidad, eficacia y actualidad” (Casaus, 2010: 50) de aquella 
investigación considerada posteriormente por varios críticos 
literarios como una de las precursoras del género testimonial 
en el continente. No era casual que al argentino (Walsh) se le 
fuera arrugando día a día en un bolsillo tal historia luego de 
pasearla por Buenos Aires sin interesarle a nadie su publica-
ción. No era casual que —al día siguiente de haber enviado 
aquella Carta Abierta de un escritor a la Junta Militar de su país— 
fuera desaparecido y asesinado quien había asumido, desde 
hacía mucho tiempo, el fiel compromiso de dar testimonio en 
momentos difíciles. 

Operación Masacre, junto a muchísimas otras obras como 
Miguel Mármol de Roque Dalton y Las venas abiertas de Amé-
rica Latina de Eduardo Galeano, solo por citar algunas, mos-
traban una parte de la realidad ignorada por los medios ma-
sivos de comunicación debido al fuerte compromiso político 
que reflejaban. El testimonio viene a ser, entonces, como el 
“portavoz de estas verdades históricas a través de libros como 
esos, que merecen, sin duda, un 5 en literatura y otro 5 en po-
lítica” (Casaus, 2010: 51). Quizás por ello varios investigadores 
y críticos del género coinciden en que la denuncia social y polí-
tica constituye uno de los elementos centrales de dicha forma 
discursiva. 

Así, a contrapelo de ausencias y olvidos, el testimonio ha 
ganado un lugar en la tradición literaria latinoamericana y en 
lo que de ella se proyecta al futuro. Si como dijo Eduardo Ga-
leano alguna vez, “la historia es un profeta con la mirada vuelta 
hacia atrás”, el testimonio es y será continente y contenido de 
sus profecías.

       
Tres obras de la dictadura
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“...En cualquier caso alguien mató a algo, eso es evidente”
Jacques Derrida

Pablo fue uno de los tantos miles que no pudo escapar por 
el techo de su casa en el aterrador año 75 argentino, ni mentir 
a la “dicta-blanda” tiñéndose el cabello, poblando su bigote o 
colocándose gafas. Tampoco corrió con la suerte del exilio…La 
cárcel, como para tantos otros, fue su destino. Los años del 
“Proceso” … que más bien se traduce en: los años del terror, 
de la tortura, del miedo, los años de los exiliados, de los des-
aparecidos, de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, en fin, 
los años de plomo.

Su paso (2011), que es también el paso de Carlos Bischo-
ff, o ambas asimetrías a la vez, narra el tránsito de este sujeto 
por varias cárceles argentinas durante una de las dictaduras 
más represivas de la segunda mitad del siglo XX. El texto está 
escrito en tercera persona para hacerlo menos rocoso y más 
llevadero según comenta su autor; quien, cuando se enfrenta 
a los recuerdos para la elaboración del relato, no solo está re-
memorando aquellos años que modificaron su personalidad, 
sino que también se halla intentando reapropiarse de tales re-
cuerdos para una recomposición de sí mismo:

Lo encuentro (a Pablo) cada tanto, siempre a solas, lo 
veo llegar, lo intuyo casi y me preparo, porque el discuti-
dor en realidad es él. Sé —ha leído esto, me lo ha dicho— 
que hay cosas que no le agradan por cómo las enfoco o 
relato, pero hace su gesto de resignación, dice su frase 
de bueno, ya estoy viejo para discutir…, termina su cerveza 
y retorna a su o sus moradas. Como a veces dice, hay 
cosas que parecen de otra vida, pero sé que no es así 
(Bischoff, 2011: 12).

La uruguaya Edda Fabbri, como Carlos Bischoff, tuvo que 
esperar más de dos décadas para dar cuerpo y alma a sus me-
morias en un texto titulado Oblivion (2007); sabiendo de ante-
mano que “memoria no es lo que pasó, son sus huellas. Y las 
huellas no están hechas de palabras, casi nunca de palabras” 
(Fabbri, 2007: 58). Por eso, más que historiar, la autora intenta 
actualizar de otra manera algunos recuerdos de su vida en la 
cárcel de mujeres Punta de Rieles, donde estuvo detenida por 
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más de diez años.
“Yo no quiero preguntarme más por el mensaje. ¿Cuán-

do vamos a preguntarnos por un silencio? ¿Cuándo vamos a 
construir uno donde escuchar nuestras viejas preguntas y las 
nuevas?” (Fabbri, 2007: 58). Con estas interrogantes como pre-
misas, y repetidas en más de una ocasión durante la obra, la 
testimoniante recurre a esa “red fina y fuerte, cargada de dul-
zura, hecha de no palabras, sostenida por actos cotidianos y 
extremos, una red invisible de cotidianidades” (2007: 13) que 
durante tanto tiempo sostuvo su vida y la de tantas otras mu-
jeres.

Y así, comenzando por el final, inventando algún final, aun-
que sea provisorio, para poder empezar, nace Oblivion, precisa-
mente con el mismo nombre del famoso tango instrumental 
del compositor argentino Astor Piazzolla y que, traducido del 
inglés, significa olvido: “Sería fácil decir que escribo contra el 
olvido, pero yo no lo creo. Hay un derecho al olvido, también. 
Hay un derecho a desconfiar de los recuerdos” (2007: 42).

El tango que las detenidas ponían a escondidas en la cárcel 
—y que años después, con cierto dolor y cierta alegría, Edda 
Fabbri volvió a escuchar en un bus mientras iba a su casa— 
más que olvido, se parecía al perdón. Quizás, cuenta la autora, 
porque, como la memoria y el dolor, el perdón y el olvido están 
pegados. O quizás, simplemente, porque el perdón es eso: la 
música que queda después de la memoria.

Aníbal Quijada también vivió en un Cerco de púas (1977) 
cuando América Latina era una carnicería de hombres, de sue-
ños, de ideas... Pero a diferencia de Carlos Bischoff y de Edda 
Fabbri, Aníbal Quijada sacó a la luz sus memorias cuando a la 
dictadura cívico-militar chilena aún le quedaban unos cuantos 
años más de vida.

En el ámbito de las letras, por otra parte, recién en esos 
años emergía el testimonio como nueva forma discursiva en 
Latinoamérica, en gran parte, por su institucionalización al ser 
incluido en el prestigioso concurso de la Casa de las Améri-
cas. Cerco de púas viene a ser entonces uno de los primeros 
testimonios en explorar las posibilidades literarias del género 
cuando este era apenas reconocido.

Por ese y otros motivos, se considera un tanto particular la 
obra del chileno: el momento tan complejo en la que fue escri-
ta y publicada (1977) a diferencia de la mayoría de los testimo-
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nios de la dictadura que no se conocieron hasta años después 
de que esta terminara. Quizás por eso se puede evidenciar en 
el texto una estructura peculiar en la que el autor pone a dia-
logar sus vivencias con breves fragmentos de ficción donde los 
perros, como figuras alegóricas, ocupan el protagonismo de la 
obra. 

No por ello deja de ser, obviamente, un fiel relato de las ex-
periencias de un sobreviviente de la dictadura. Los perros no 
atentan en ningún momento contra la veracidad de los hechos 
ni violentan las claves básicas del género testimonial. Muy por 
el contrario, refuerzan la narración y le otorgan una perspecti-
va diferente y un nuevo lugar desde donde mirar esa realidad 
desgarrada e inhumana en la que ellos aparecen con un aire 
de esperanza a la dignidad y bondad:

Las aguas del río Mapocho, que atravesaba la ciudad en 
ese rodar sin fin de aguas cordilleranas, traía sorpresas 
esta madrugada: cadáveres. Unos boca abajo mostrando 
la nuca destruida, los cabellos pegoteados, la piel hincha-
da; otros, cara al cielo, con los enormes ojos abiertos en 
muda interrogación. Algunos se deslizaban serenamente, 
en filas, como si fueran a una concentración. Otros iban 
dando tumbos, golpeándose en las defensas de concre-
to. Un perro grande, de largas y caídas orejas, corría por 
la ladera, por los vericuetos de la ribera. Emitía cortos y 
lastimeros aullidos. Cuando el cuerpo se estrellaba casi 
junto a él, pegaba saltos asustados y ladraba furiosa-
mente. Por varias cuadras brincó entre las piedras. En un 
recodo de las aguas alcanzó al fin lo que buscaba. Era el 
cuerpo de un muchacho que parecía esperarlo, detenido 
contra unas rocas. El perro se echó al agua. Llegó hasta 
el cadáver y empezó a tirar de sus ropas. Trabajó largo 
rato. Los trapos se desprendían obstaculizando su faena 
y no conseguía afirmar el cuerpo que tendía a seguir su 
viaje por la corriente. Lo logró después de un rato. Con 
su pecho y las patas delanteras, estabilizó el cadáver, que 
quedó de espaldas sobre los pedruscos. La piel era blan-
ca y marcada por anchas moraduras. El perro lamió una 
de las manos. Luego acercó su hocico a la cara y se man-
tuvo un instante contemplándola. Con una de sus patas 
delanteras, intentó moverla, en bruscas caricias, como 
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incitándole a despertar. Después con la lengua afuera, 
movió la cabeza en todas direcciones. Ladró, enseguida, 
desesperadamente. Luego colocó sus patas en el pecho 
del muerto, alzó el hocico al cielo y aulló largamente. A 
su lado, seguían flotando los cadáveres (Quijada, 1977: 
152-153).

•

De esta manera, la escritura como forma elegida para res-
taurar la memoria se lleva a cabo desde una otredad que los 
autores han instituido a partir del propio yo. Después de lo 
vivido, las huellas son indelebles y “nada vuelve a ser como 
antes […] La violencia ha roto la continuidad de la línea de la 
vida; el superviviente no solo es distinto, es otro. La identidad 
ha quedado afectada en sus cimientos” (Sofsky, 2006: 78-79). 
Los testigos obviamente no son los mismos, y ellos no ignoran 
ese detalle, se extrañan del otro sujeto que asalta a la figura 
narrativa, y que a veces también la violenta, cuando esta se 
dispone a indagar en el pasado y a reflexionar sobre él.

Hay una ruptura en las temporalidades, a veces hablan del 
pasado y a veces del presente. Y en esa misma indefinición 
temporal, en ese mismo cambio de temporalidades, se produ-
ce también un cambio de identidad y un cambio en la mirada 
con la que se asimilan los sentidos del pasado. Las posturas 
narrativas, por tanto, se desarticulan frente a la dificultad que 
conlleva e implica el acto de testimoniar y por la necesidad de 
re-inventarse un nuevo yo que habla desde la otredad.

Si bien en los tres testimonios la idea inicial podría haber 
consistido en “expresarse, en intentar reapropiarse del yo que 
ha huido, del yo que se ha ocultado, en tratar de iluminar esa 
zona de sombra, ese halo de incertidumbre que el tiempo ha 
trazado en torno al hombre que se ha ido” (Miraux, 2005: 11-
12), los testigos que permanecen detrás del personaje intentan 
asimilar también su nuevo yo con la esperanza de encontrar, 
quizás, la fuerza para sobrellevar el resto de su existencia con una 
cierta felicidad y alcanzar así una serenidad crispada después de 
la experiencia de la violencia.

Eso podría explicar, en parte, por qué la escritura carece 
de continuidad y, a veces, de cierta coherencia en cuanto a 
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la ordenación de los hechos. Esa “debilidad narrativa”, según 
señalara el ensayista argentino Ariel Dorfman, “más que un 
fracaso estético revelaba, en realidad, dos cuestiones funda-
mentales: que la experiencia de los campos se presentaba to-
talmente fragmentada a los supervivientes; y que, al elaborar 
narrativamente esa experiencia fragmentada, la mayoría de 
ellos no consiguió integrar esos elementos disgregados en una 
narración unitaria” (Dorfman, 1986: 193). 

No resulta extraño, por tanto, que el sujeto explorara de 
forma titubeante, imprecisa, las memorias de un pasado un 
tanto trágico y que así mismo esas memorias quedaran plas-
madas en una escritura informe y falta de homogeneidad. Aun 
así, se ha considerado en muchas ocasiones que esa propia 
“debilidad narrativa” constituye uno de los nudos fuertes del 
género testimonial.

El hombre máquina y los mecanismos del poder

“La historia de las luchas por el poder, y en consecuencia las condi-
ciones reales de su ejercicio y de su sostenimiento, sigue estando casi 

totalmente oculta. El saber no entra en ello: eso no debe saberse”
Michel Foucault

La cárcel, lugar distópico ligado siempre a un proyecto de 
transformación de los individuos, como señala Foucault en Mi-
crofísica del poder, representa uno de los escenarios histó-
ricos donde el hombre se ha visto más expuesto a procesos 
de deshumanización y animalización llevados a cabo por su 
semejante. Las prácticas de violencia extrema que en estos si-
tios se ejercían, sobre todo durante las dictaduras, constituyen 
solo una de las formas en las que se ponía de manifiesto el 
ejercicio del poder y esa supresión de los contrarios, considera-
dos siempre menos humanos, en busca de una supuesta pu-
rificación social.

Vigilar y Castigar, otra de las obras cumbres del filósofo 
francés escrita en 1975, también analiza las relaciones de po-
der y su manifestación en nuestra sociedad, planteando, ade-
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más, un estudio minucioso del derecho penal, las técnicas de 
control y la microfísica del poder desde siglo XVIII hasta el XIX, 
en cuyas bases se asentó, según explica Foucault, el nacimien-
to del hombre deshumanizado del humanismo moderno.

Una especie de patio, un semicírculo de uniformados 
de gris, color penitenciario federal, escuchar mi nom-
bre mientras me arrancan un reloj y unas fotografías, y 
uno de los tipos que me agarra por los brazos esposa-
dos atrás, mientras otro enfrentado a mí de repente me 
arrea un cabezazo en el pecho que me echa al suelo, sin 
aliento. Y hacia adentro, que allá vamos, solo visiones 
de golpes de todos lados, sin parar, sin parar, sin parar, 
trompadas, zancadillas, más, más. Veinte, treinta, cua-
renta o cincuenta tipos que seguramente debían turnar-
se para pegar porque fueron horas. Y horas. Sentí o vi 
que oscurecía por entre el montón de brazos y piernas y 
cabezas y torsos y culos que caíamos unos sobre otros, 
en tanto golpeaban y gritaban y corrían como enloque-
cidos, como drogados alrededor de esa informe monta-
ña que éramos y que deshacían a golpes como para que 
ninguno se salvara en lo mínimo de lo brutal y terrorífico 
que hacían. Como mostrando que tenían absolutamente 
nuestra vida en sus manos […] Y el temblor irrefrenable 
que se apodera del cuerpo, aunque se intente el control, 
y no para, y no para, y no para, y caer y levantarse como 
si se pudiera intentar huir de una matanza espantosa. Y 
luego un tipo de bata blanca que dictamina: Así que tro-
pezó y se cayó por una escalera… ¿o fue en un ascensor? 
... (Bischoff, 2011: 80).

Desde la segunda mitad del siglo XVIII, calcula Foucault, el 
soldado se ha convertido en algo que se fabrica: de una pasta 
informe, de un cuerpo inepto, se ha hecho la máquina que se 
necesitaba: “Se han corregido poco a poco las posturas; una 
coacción calculada recorre cada parte del cuerpo, lo domina, 
pliega el conjunto, lo vuelve perpetuamente disponible, y se 
prolonga, en silencio, en el automatismo de los hábitos” (2002: 
82). 

Una mecánica del poder, dice Foucault, está naciendo. Una 
anatomía política. Y el cuerpo humano es el blanco de ese me-
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canismo que lo explora, lo desarticula y lo recompone. Se hace 
presa en el cuerpo de los otros para que hagan lo que se desea 
con las técnicas, la rapidez y la eficacia que se exija: “El lugar 
del dolor es el cuerpo. El del miedo también (dónde había el 
miedo si no allí, dónde chorrea el sudor de tanto miedo, dónde 
el pavor al otro si no es allí, en un cuerpo)” (Fabbri, 2007: 61). 
De esta manera la disciplina:

Aumenta las fuerzas del cuerpo (en términos econó-
micos de utilidad) y disminuye esas mismas fuerzas (en 
términos políticos de obediencia): disocia el poder del 
cuerpo; de una parte, hace de este poder una aptitud, 
una capacidad que trata de aumentar, y cambia por otra 
parte la energía, la potencia que de ello podría resultar, 
y la convierte en una relación de sujeción estricta (Fou-
cault, 2002: 83).

A los métodos que facilitan el control minucioso de las 
operaciones del cuerpo, que aseguran la sujeción cons-
tante de sus fuerzas y les imponen una relación de doci-
lidad- utilidad, es a lo que Foucault llama las disciplinas7 

: técnicas para garantizar la ordenación de las multiplicidades 
humanas. La división constante de lo normal y de lo anormal 
a que todo individuo está sometido y la existencia de todo un 
conjunto de técnicas y de instituciones creadas para medir, 
controlar y corregir a los anormales es lo que hace funcionar 
dichos dispositivos disciplinarios.

Se fabrican así cuerpos dóciles, ejercitados. Cuerpos some-
tidos: “En el penal ellos estaban siempre inventando algo para 
probarnos, o bien para someternos. Y nosotras siempre está-
bamos inventando algo para que no lo lograran” (Fabbri, 2007: 
24). El argentino Carlos Bischoff recuerda también cómo con 
un simple grito, u otros pequeños mecanismos a veces imper-

7 “La disciplina es un tipo de poder, una modalidad para ejercerlo, impli-
cando todo un conjunto de instrumentos, de técnicas, de procedimientos, 
de niveles de aplicación, de metas; es una física o una anatomía del poder, 
una tecnología. Puede ser asumida ya sea por instituciones especializadas, 
ya sea por instituciones que la utilizan como instrumento esencial para un 
fin determinado, ya sea por instancias preexistentes que encuentran en ella 
el medio de reforzar o de reorganizar sus mecanismos internos de poder” 
(Foucault, 2002: 130).
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ceptibles, se les imponía disciplina a los detenidos y controla-
ban sus cuerpos:

¡La vista al piso!, fue un grito que nos persiguió bastante 
tiempo al principio. No se podía levantar la vista, ni de 
reojo. Ya sé que parece una boludez…es algo que pare-
ce hasta infantil, una acción para imponer sumisión…y lo 
es. Sucede en realidad con casi todas las cosas de aque-
lla política carcelaria. Lo que es difícil de entender, es la 
unión y encadenamiento de la enorme cantidad de bo-
ludeces que la componen, y terminan estructurando un 
proceso destructivo que tiene poco de boludez… (Bischo-
ff, 2011: 92).

El miedo, por ejemplo, también aparece recurrentemente 
en los tres testimonios como un método utilizado por el siste-
ma represivo para sus fines. Carlos Bischoff lo menciona en 
sus relatos casi como un personaje más de aquellas vivencias 
que paulatinamente, y con diversas máscaras, iba apareciendo 
según la circunstancia:

¿Sabés qué es lo terrible?: el miedo como herramienta, 
su uso como tal. Poderosa herramienta […] La 
imposición y explotación del miedo como herramienta 
para doblegar, del terror que con la misma intensidad 
y parecidos métodos se aplicaba afuera. En la cárcel, la 
articulación del sistema de aniquilamiento psicológico 
pasaba del desconocimiento a la amenaza del castigo 
físico (Bischoff, 2011: 96).

Durante su testimonio, el chileno Aníbal Quijada también 
reconoce en este mecanismo (el miedo) un importante alia-
do de las fuerzas represivas que se proponían destruir física y 
mentalmente a los presos: “Como tantas otras veces, íbamos 
en la oscuridad, sin saber nada, sin poder prever. Igual que 
cuando nos sacaban del barracón con los ojos vendados, a gri-
tos, para terminar recibiendo una carta o un paquete en el po-
lígono, siempre en la incertidumbre” (Quijada, 1977: 24).

El control del espacio, la distribución de los individuos en 
el mismo, constituye una de las técnicas aludidas por Foucault. 
Se trata de establecer las presencias y las ausencias, de saber 
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dónde y cómo encontrar a los individuos, de instaurar las co-
municaciones útiles e interrumpir las que no lo son. Es poder 
vigilar en cada instante la conducta de cada cual, apreciarla, 
sancionarla, medir las cualidades o los méritos. Conocer, do-
minar y utilizar son los fines de estos procedimientos que or-
ganizan un espacio analítico y de manera celular.

Para ello se exige la clausura, la especificación de un lu-
gar heterogéneo a todos los demás y cerrado sobre sí mismo: 
“En el calabozo no hay nada. De noche el colchón, de día uno. 
También hay calabozos peores, pero esos eran así. El calabozo 
es, además, muy chico. El largo de una tarima y el ancho de los 
brazos extendidos, poco más” (Fabbri, 2007: 34).

Ese principio de clausura no es, sin embargo, constante ni 
indispensable ni suficiente en los aparatos disciplinarios: “És-
tos trabajan el espacio de una manera mucho más flexible y 
más fina” (Foucault, 2002: 85-86). Se trata de evitar las distri-
buciones por grupos, de descomponer las implantaciones co-
lectivas. Por eso, a cada individuo le corresponde un empla-
zamiento y el espacio disciplinario se divide en tantas partes 
como cuerpos haya.

Edda Fabbri recuerda que las detenidas estaban separa-
das en sectores incomunicados entre sí y, dentro de estos sec-
tores, en celdas:

Las rejas permitían ver. Veíamos nuestro interior, no 
para afuera, que para eso estaban las ventanas pintadas 
[…] Veíamos aquello como un frente, que lo fue. De la 
reja para allá. Decíamos, y eran ellos; de la reja para acá, 
y éramos nosotras. La reja le decíamos a la que estaba a 
la entrada del sector. Había otras: las de cada celda, la de 
la enfermería, la del recreo: pero la reja era esa, la del co-
rredor, la que marcaba una frontera clara y ancha como 
la que distingue al sí del no (Fabbri, 2007: 36).

Lo mismo que la distribución de los individuos en el es-
pacio, el control de la actividad y el empleo del tiempo pe-
netran el cuerpo y, con ellos, todos los controles minuciosos 
del poder. Bajo el principio de no ociosidad, queda prohibido 
perder un tiempo contado por Dios y pagado por los hombres. 
“Sus tres grandes procedimientos: establecer ritmos, obligar 
a ocupaciones determinadas, regular los ciclos de repetición” 
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(Foucault, 2002: 90). De esta manera, las actividades de los su-
jetos disciplinados son ritmadas y sostenidas por órdenes ter-
minantes y precisas que no se explican ni formulan:

La cosa es que uno se despertaba con el primer toque 
que se llama llamada. Después al ratito viene otro que 
se llama diana y no sé para qué sirve o a qué convoca, 
a algún lavado de dientes o algo así, supongamos. Des-
pués le sigue el que avisa que está el desayuno. Después 
seguían toques varios, pero nosotras ya estábamos en 
otra. Al mediodía venía el toque de rancho, que quiere 
decir la comida. Después vendría otra vez el de la cepi-
llada y un toque que indicaba que empezaba la siesta. A 
la media hora ya venía el otro, este acompañado de una 
voz sonora: terminó la hora de descanso. No sé para qué 
gritaban, acostarse no se podía (Fabbri, 2007: 40).

Los toques a los que se refiere Edda Fabbri vienen a ser 
esas señalizaciones que marcan la relación entre el que discipli-
na y el sujeto disciplinado. Y, efectivamente, no se trataba de 
comprender la orden, sino de percibir la señal, de reaccionar y 
responder a códigos preestablecidos. El soldado disciplinado 
obedece lo que sea que se le ordene, es una obediencia rápida 
y ciega; y cualquier actitud de indocilidad o titubeo es castiga-
da como si hubiese cometido un crimen. 

Esa “utilidad o empleo” del tiempo muchas veces se tradu-
cía, sin embargo, en derroche del tiempo. Según cuenta Fabbri, 
las milicas iban inventando trabajos cada vez más improducti-
vos como pintar una vía inutilizable:

La vía Apia era un conjunto de caminos que daban vuel-
tas y vueltas y llevaban a ningún lado, ahí por los alrede-
dores del penal. Primero teníamos que bordearlos con 
unas piedras que traíamos en carretillas. Después pintar 
las piedras con cal. El camino, las piedras, toda esa seña-
lización era inútil (Fabbri, 2007: 25).

El tiempo, de manera general, aparece recurrentemente 
en los testimonios casi como un individuo más. A veces es re-
tratado con caracteres positivos y otras veces con el peor de 
los pesimismos. A veces lleno de temor y a veces lleno de espe-
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ranza. Según relatan los testigos, el tiempo a veces les jugaba 
en contra y, muy pocas veces, les jugaba a favor:

De esa sustancia están hechos aquellos años. Todos 
los años están hechos de tiempo o mejor dicho ninguno 
está hecho de tiempo ni de nada. Son sólo una medida, 
los años, un relojito que inventamos para no perdernos, 
como otros. Pero yo debería poder explicar mis dichos. 
Explicar que esos años (los largos, los del medio) están 
hechos de tiempo, aunque yo todavía no sepa decir por 
qué (Fabbri, 2007: 17).

El poder disciplinario se adjudica, además, la función de 
enderezar conductas, así sea fabricando individuos. Aníbal Quija-
da, por ejemplo, cuenta en uno de sus relatos cómo los milicos 
hacían cualquier cosa para “curar” a algunos prisioneros de la 
“enfermedad” del marxismo. Y peor aún es que intentaran cu-
rar a alguien de una enfermedad que no tiene, que inventen 
la enfermedad o que inventen el sujeto al que supuestamente 
hay que curar. Edda Fabbri, refiriéndose a ella misma en terce-
ra persona, narra de su experiencia lo siguiente:

Acababan de inventar un personaje. Uno que llevaba su 
nombre y su apellido, que militaba en su misma orga-
nización y que era, principalmente, una mujer peligrosa. 
Inventaron un personaje con su nombre y ese personaje 
estaba en su cuerpo. Y así lo trataron, después, como si 
fuera el de la otra […] Y a ella, a la otra, la tuvo que llevar 
por mucho tiempo hasta que, por último, muchos años 
después, cuando ya había salido lo entendió. Ella no po-
día echarla de su cuerpo. No solo los milicos la trataban 
(a ella, la verdadera) como si fuera la otra (la peligrosa). 
También la gente, la que la quiso y la abrazó y la cuidó 
cuando salió. Así la miraban y ella sintió que había una 
equivocación que no podía a cada paso aclarar. Después 
entendió. No importaba (2007: 69).

La vigilancia y la normalización se convierten también en 
grandes instrumentos del poder. Por un lado, el Panóptico 
como colección zoológica real donde el animal se halla reempla-
zado por el hombre y, por otro lado, el poder de normalización 
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que obliga a la homogeneidad pero que al mismo tiempo indi-
vidualiza al permitir las desviaciones determinando los niveles, 
fijando las especialidades y haciendo útiles las diferencias al 
ajustar unas con otras. La vigilancia extrema se manifiesta, así, 
como un poder múltiple, automático y anónimo.

“Si es cierto que la vigilancia reposa sobre individuos, su 
funcionamiento es el de un sistema de relaciones de arriba 
abajo, pero también hasta cierto punto de abajo a arriba y late-
ralmente: vigilantes perpetuamente vigilados” (Foucault, 2002: 
108). Los testimoniantes explican, en varias ocasiones, cómo 
vigilaban a sus vigilantes para poder cruzar alguna palabra, 
para intercambiar alguna idea, para alertarse de algo, incluso 
para cantar. Cuando recibían visitas, la vigilancia se volvía aún 
más extrema:

Sólo las miradas eran nuestras. Las palabras dichas, 
igual que las escritas pasaban por ellos. Hablábamos 
por unos teléfonos, ellos escuchaban. Las manos no se 
podían levantar, hacer algún gesto. Otra vez los ojos, 
siempre los ojos que no se cansaban, que no podían des-
cansar. Y a veces ellos preguntaban, los ojos de los fami-
liares, y los nuestros a veces querían o tenían que callar 
(Fabbri, 2007: 23).

Pero los vigilantes no solo vigilaban y eran vigilados por los 
detenidos, sino que también desde más arriba se ejercía ese 
poder. Aníbal Quijada recuerda el día en que recibieron ciertas 
sorpresas en la cárcel:

En los momentos que escuchábamos otro discurso si-
cológico del capitán, se hicieron presentes en el galpón 
tres altos jefes de la Marina. Uno era médico. Nunca pen-
samos que su venida intempestiva iba a tener repercu-
siones favorables […] Aquí presenciamos asombrados la 
primera fisura. Ostensiblemente el capitán se puso ner-
vioso (Quijada, 1977: 52).

La teoría del panoptismo de Michel Foucault toma forma 
propia en los espacios descritos. No solamente se trataba de 
vigilar, en efecto, a un grupo de individuos que están siendo 
disciplinados. La idea del panoptismo iba más allá de eso y 
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provocaba que, vigilados o no, los sujetos se sintieran todo el 
tiempo observados. Cuando tenían que sacar a los mellizos8 

, por ejemplo, cuenta Fabbri que la vigilancia llegaba al extre-
mo de rozar el ridículo. Durante los trabajos, las milicas custo-
diaban y llevaban planillas con los nombres y números de las 
detenidas y varios casilleros al costado para evaluar el trabajo 
de cada una: “Esas calificaciones estimaban el grado de volun-
tad demostrado en la tarea y otras sutilezas como la posición 
de la cabeza, el movimiento de los labios, las manos y posibles 
desviaciones de los glóbulos oculares. Tarea compleja la de lle-
nar aquellas casillas” (Fabbri, 2007: 26).

El panoptismo en estos contextos era un fenómeno tan in-
vasivo que su presencia no solo se percibía en las cárceles u 
otros espacios de disciplinamiento. Las ciudades también eran 
castigadas con la extrema vigilancia de un sistema opresor 
que, si bien no se dejaba ver, sí dejaba sentir su aliento, brusco 
y sutil al mismo tiempo, en la nuca de todos los habitantes.

Aníbal Quijada recrea, en el último fragmento de la parte 
testimonial de su obra, el clima de desolación, angustia y mie-
do que, incluso fuera de la cárcel, aun lo atormentaba. El Cerco 
de púas se convertía así en algo más que un espacio carcelario:

Comprendí después que no estaba libre. Había un cerco 
que salía de los centros de detención y se prolongaba 
afuera rodeando la ciudad. Podía verse en las calles al-
rededor de cada casa, circundando a las personas, con 
sus púas bien dispuestas. Esas púas habían adquirido va-
riadas formas: patrullaban las calles en oscuros vehícu-
los, apuntaban en las armas amenazadoras de soldados 
y policías, estaban fijas en las miradas vigilantes, tenían 
sonidos de metal en los pasos solapados que acosaban, 
escribían en listas y papeles delatores, tomaban voz y ac-
ción en los sucesos de cada hora, en el día y en la noche. 
Sí. Estaba libre. Libre para ver y oír y hasta para caminar 
dentro de la ciudad ocupada. Pero casi no podía hablar. 
Era, ahora, un hombre sellado, mudo (Quijada, 1977: 

8 “Los mellizos le decíamos a un gigantesco rodillo, de piedra o algo así, 
que teníamos que empujar entre dos para aprisionar el camino de entrada, 
que era de pedregullo. Ese carro era pesado, pero la ventaja de pasear los 
mellizos era que se podía conversar, poniendo cara de nada y sin mirarnos” 
(Fabbri, 2007: 26).
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136).

Los militares habían ocupado la ciudad, esta se había con-
vertido en una gran cárcel. Los ciudadanos también eran pre-
sos y también sufrían las consecuencias del régimen opresor. 
La dinámica del campo de concentración se había desterri-
torializado e invadía nuevos espacios llegando, con diversas 
intensidades, a todos los sectores de la población. Esa exten-
sión alegórica del cerco de púas también conllevaba una trans-
formación en los sujetos blancos de la violencia. El sistema no 
solo desarticulaba y castigaba a los individuos dentro de las 
cárceles, sino que también producía sujetos nuevos y dúctiles 
fuera de los campos.

En varios fragmentos de su testimonio Quijada hace re-
ferencia a las vivencias dolorosas que sus vecinos o conoci-
dos estuvieron obligados a sobrellevar fuera de los campos de 
concentración, pero dentro del mismo cerco de púas en que se 
había convertido la ciudad:

Recuerdo a la joven dirigente universitaria con cara de 
niña que desapareció una tarde de una casa del sector 
[…] Volvió varios días después. Venía extrañamente fría 
e inexpresiva. Habló una sola vez: ‘Mamita —dijo—, he 
sido violada por doce guardias. Me han tenido tirada en 
el suelo con piedras sobre los senos. He soportado mu-
chas porquerías en la vagina...’ Enseguida buscó el sitio 
más oscuro de la casa y se quedó ahí por largo tiempo 
mirando los marcos vacíos de la puerta o las tablas del 
techo, con los ojos perdidos (Quijada, 1977: 138).

Todos eran sometidos de alguna u otra forma a ese castigo 
disciplinario, esencialmente “correctivo”, que tenía por función 
reducir las “desviaciones” y que no era sino un elemento de un 
sistema doble: gratificación-sanción. Dentro o fuera de la cár-
cel, en mayor o en menor medida, con más o menos violencia, 
todos los que no se hallaran dentro del régimen opresor, eran 
castigados. Edda Fabbri cuenta así una de sus experiencias 
acerca de los tratamientos que supuestamente la “curaría”:

El tacho era un tanque grande con agua maloliente y 
ahí te metían. Se ve que tenían mucha fuerza. A mí me 
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agarraban de las piernas y yo colgaba con la cabeza hacia 
abajo (como le hacemos a un bebé cuando se atora, así 
sacudimos a ese niño para que respire, lo agarramos de 
los piecitos para que viva). Pero ellos me agarraban así 
para ahogarme y manosearme con manos grandes de 
hombre antes de meterme en el agua donde vi, por últi-
mo, la cara de mi padre (Fabbri, 2007: 64).

•

Por una parte, se tienen, entonces, los mecanismos de po-
der y las técnicas disciplinarias ya estudiadas profundamente 
por Foucault como uno de los principales factores que, en el 
escenario de la cárcel dictatorial, constituyeron pilares funda-
mentales en la degradación del hombre por el hombre, en su 
animalización y sub-humanización. Por otra parte, la máquina 
antropológica moderna, base del funcionamiento de las socie-
dades modernas, “traza una distinción excluyendo de sí como 
no humano un ya-humano, animalizando lo humano y aislan-
do lo no-humano” (Agamben, 2006: 76). Esta también se mani-
fiesta recurrentemente, y de diversas formas, en los contextos 
de represión que abordan los testimonios sobre la etapa.

Quienes intentan sobrevivir se reconocen en medio de 
una crisis existencial que amenaza no solo su integridad física, 
sino también espiritual; son conscientes de la precarización y 
deshumanización a la que están sometidos y del proceso in-
volutivo que paulatinamente van experimentando. La relación 
que se distingue con la animalidad es, en este caso, de forma 
individual, una relación micro basada, sobre todo, en la pro-
pia percepción que sobre sí mismos van adquiriendo y en los 
cuestionamientos propios sobre quiénes son.

Reflexionaba Aníbal Quijada en una ocasión cómo se per-
cataba de que habíamos dejado de ser personas. Eran diez com-
pañeros los que en ese momento lo acompañaban en una tra-
vesía desconocida: “Diez nadies que navegaban por el mar de 
Chile […] Ya lo había notado. Nada de compañero. Tampoco el 
nombre. Yo de Alfa 58 pasaba a ser Halcón 29. Descendía. No 
sólo dejaba de ser persona. Ahora era una sombra numerada” 
(1977: 127).

Edda Fabbri, al parecer, también se había convertido en 



44

Ante pasados y futuros

una no persona: “¿Qué mira, fulana (en lugar de fulana va un 
número de tres cifras)?” (2007: 32). Esa misma tensión entre la 
animalidad y la humanidad del hombre —conflicto que gobier-
na todo conflicto en la cultura occidental— se palpa desde una 
dimensión macro, colectiva, que se materializa en la relación 
de los testimoniantes con el sistema represivo. Por lo general, 
eran los detenidos quienes ocupaban el lugar del animal y tra-
tados como tal:

— ¡Comunista! -vociferó-. Otro perro rabioso. ¿Desde 
cuándo eres marxista, conchʼe tu madre? Pero a los mili-
tares no nos vendrás con chivas. Sigues siendo un perro 
marxista […] Cuando se me alargaba el pocillo, el cabo ata-
jó al soldado ordenándole que lo dejara en el suelo. — ¡Que 
coma igual que las bestias! […] Lo confieso, camarada, que 
me sentía como un trapo, como una miserable rata acorra-
lada (Quijada, 1977: 63).

Cuando Jacques Derrida recibe el premio Theo-
dor W. Adorno en 2001, menciona en su discurso 

 que Adorno ha llegado más lejos respecto al tema de el animal 
cuando habla de un sistema idealista en el que los animales 
jugarían virtualmente el mismo papel que los judíos en un sis-
tema fascista. Los animales, en ese caso, serían los judíos de 
los idealistas. Adorno consideraba que el fascismo empieza 
cuando se insulta a un animal, incluso al animal en el hombre, 
y que el idealismo auténtico consiste en tratar a un hombre 
como animal:

Insultar no implica solamente una agresión verbal sino 
una agresión que consiste en degradar, rebajar, deva-
luar, poner en entredicho a alguien en su dignidad. No se 
insulta a una cosa, se insulta a alguien. Adorno no llega a 
decir que el idealismo insulta al animal, sino que insulta 
al materialista o insulta al hombre tratándolo de animal, 
lo cual implica que animal es un insulto (Derrida, 2008: 
124).

Retomando las experiencias de los testimoniantes, en 
otros casos el propio sistema represivo se animaliza mientras 
se encarga de deshumanizar y animalizar a los otros. Aunque 
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en realidad, en este caso, nada cambia. Para Aníbal Quijada 
la Fuerza Aérea era la “más inhumana y bestial de todas las 
armas” (1977: 130). Y para Carlos Bischoff, la cárcel y el siste-
ma de manera general eran un animal del que debían escapar 
para evitar sus fines de destrucción física y psíquica. Un fin del 
que muchos no se salvaban:

Era verdad, en tres o cuatro días a suero, el castigado 
se recuperaba elementalmente, al menos lo suficiente 
para volver al chancho, a cumplir los días de sanción que 
le faltaban antes de su desgaste […] Y así regresaba el 
desgraciado a las Sierras de Córdoba o Bariloche, para 
descubrir que algunos turistas habían regresado a sus lu-
gares de origen, pero otros nuevos seguían alimentando 
al animal (Bischoff, 2011: 146).

El aniquilamiento definitivo del hombre, en sentido propio, 
implica la desaparición del lenguaje humano. Y esta era, pre-
cisamente, otra de las piezas esenciales de la maquinaria an-
tropocéntrica en aquel contexto. El lenguaje es tan necesario y 
natural para el ser humano que sin él no puede ni existir ni ser 
pensado el hombre. El ser humano “o tiene lenguaje o bien, 
simplemente, no es […] Con él comienza la verdadera y propia 
actividad humana. Es el puente que conduce del reino animal 
al humano” (Agamben, 2006: 73). 

Esta comparación nos enseña que el hombre sin lenguaje 
es un hombre-animal y no un animal-humano. Si se quita, por 
tanto, el elemento del lenguaje, la diferencia entre el hombre y 
el animal se borra. En los contextos de dictadura referidos, la 
supresión del habla funciona como un elemento más que el 
régimen disciplinario utilizaba para deshumanizar a los suje-
tos:

No se permitía hablar. Sólo se podía cuchichear. La pro-
hibición de conversar era absoluta. — El que habla paga 
-advertía el sargento-. Y ya que no pueden conversar en-
tre sí, se les autoriza el diario mural que han solicitado. 
En él, cada uno podrá expresar por escrito, en dibujos 
o como mejor desee, sus conocimientos e inquietudes. 
Nada de política… (Quijada, 1977: 22).



46

Ante pasados y futuros

Para los hombres libres, los prisioneros no eran más que 
una sub-humanidad, seres sin razón ni lenguaje, seres que no 
tenían derecho ni siquiera a pensar. Bailly señalaba en sus in-
vestigaciones que “en el seno mismo de toda la naturaleza, el 
animal es reconocido como el gran otro, como el primer per-
sonaje secundario” (2014: 25). Asimismo, los sujetos testimo-
niantes, ya sea por el contexto del cual emergen sus historias, 
ya sea por las características (de raza, sexo, clase social, etc.) 
que los identifican, o ya sea por cualquier tipo de particulari-
dad, fueron tratados como el otro, como el subalterno, como 
el animal.

Esto conlleva a que la cuestión de la alteridad animal, y con 
ella la cuestión que concierne a la violencia ejercida sobre el 
animal, se traslade hacia el hombre “menos humano” y ani-
malizado como parte de una política especista que considera 
merecido tal trato hacia los animales. En estos casos, los ani-
males-humanos y los animales no-humanos son colocados en 
un mismo eslabón en el que, si no fuera por el carácter peyo-
rativo que eso implica, sería un privilegio estar.

El animal no-humano no es un ser razonable puesto que 
está privado del yo pienso, condición del entendimiento y de 
la razón, apunta Derrida en una ocasión haciendo referencia 
a las ideas cartesianas. Y, por ese motivo, el animal es errada-
mente privado de libertad y de autonomía y no podría conver-
tirse en sujeto de derechos ni de deberes, de acuerdo con esa 
correlación del derecho y del deber que es lo propio del sujeto 
como persona libre. El autor interpreta esta criminalización de 
la razón práctica, sin embargo, en varias direcciones:

Se puede decir, por un lado, que ese odio belicoso en 
nombre de los derechos del hombre, en resumidas cuen-
tas, lejos de sustraer al hombre de la animalidad por 
encima de la cual pretende elevarse, confirma que hay 
ahí una especie de guerra entre las especies. Y que el 
hombre de la razón práctica no deja de ser bestial en su 
agresividad defensiva y represiva, en su explotación del 
animal hasta la muerte. También se puede decir que una 
mala voluntad, incluso una malignidad perversa, habita y 
anima la así denominada buena voluntad moral (Derrida, 
2008: 122).
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Por tanto, según explica el francés, no se trata únicamente 
de preguntar si se tiene derecho a negarle este o aquel poder 
al animal, sino también de preguntarse si lo que se denomina 
el hombre tiene derecho a atribuir con todo rigor al hombre, 
de atribuirse, por lo tanto, aquello que le niega al animal y si 
tiene acerca de esto, alguna vez, el concepto puro, riguroso, in-
divisible en cuanto tal:

Si soy responsable del otro y ante el otro, así como en el 
lugar del otro, para el otro, ¿acaso el animal no es todavía 
más otro, más radicalmente otro, por así decirlo, que el 
otro en el cual reconozco a mi hermano, que el otro en 
el cual identifico a mi semejante o a mi prójimo? Si tengo 
un deber, un deber antes de cualquier deuda, antes de 
cualquier derecho, para con el otro ¿acaso no es enton-
ces también para con el animal que es todavía más otro 
que el otro hombre, mi hermano o mi prójimo? (Derrida, 
2008: 128).

En varios momentos los testimoniantes reflexionan acerca 
de esa capacidad con la que el hombre es capaz de ponerse 
en el centro de las especies y por encima de todas ellas. Resul-
tado de la propia máquina antropocéntrica, el ser humano ha 
llegado así a considerarse dueño de la vida de los Otros que, 
colocados en el límite entre lo animal y lo humano, deben su 
existencia a una escala supuestamente superior que decide la 
vida de todos:

Tu vida está en mis manos y haces tu vida hasta en lo más 
pequeño como yo te digo que la hagas […] Esa soberbia 
divina que tenemos, no creemos en Dios, creemos ser 
Dios…, que ocupamos el nivel más alto de la escala zoo-
lógica, pero conociendo a algunos animales, humanos y 
no, como los he conocido, es como para dudarlo […] Me 
da que algunas cosas nos faltan por aprender de las es-
calas inferiores (Bischoff, 2011: 118).

Con los hombres, al parecer, sucede lo mismo que con los 
animales. “Unos y otros pueden ser más o menos feroces por 
temperamento y llegan a serlo todavía más en la compañía de 
aquellos que lo son” (La Mettrie, 1961: 65). Pero la diferencia 
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es que, mientras los animales pelean, matan y se comen en-
tre sí por necesidad, para sobrevivir, el hombre no posee esa 
necesidad y, por tanto, las manifestaciones de violencia hacia 
su semejante se desarrollan, en muchas ocasiones, por placer:

Nunca he podido explicarme el placer de hacer daño. 
Alguna vez leí que en la escala zoológica el hombre es el 
único animal que hace daño a conciencia de que lo hace, 
y para peor, encontrando placer en ello. Cualquier otro 
animal daña, incluso mata, por necesidad, para comer, 
para conquistar territorio o defender el propio, aun para 
reproducirse. El hombre igual, más sofisticadamente tal 
vez, solo que en muchas ocasiones encuentra placer al 
hacerlo. Y llega a hacerlo, incluso, solo por placer (Bis-
choff, 2011: 86).

Aníbal Quijada también relata algunos pasajes en los que 
se evidencia ese placer que sienten algunos seres humanos al 
infligir daño sobre otros:

—Conozco tu familia. No quisiera tratarte mal. Pero es-
toy aquí para sacar verdades y me agrada castigar a los 
marxistas […] El capitán se hizo a un lado. El sargento, ya 
en posición, envió un derechazo a la cara del detenido 
lanzándolo por sobre tres peldaños de madera. Cayó al 
lado izquierdo. Uno de los soldados lo recibió entusiasta 
[…] Entonces, se oyó el primer grito. El ladrido de perros 
se hizo ahora audible. Imaginé la escena: el prisionero 
corría y los pequeños perros le mordisqueaban los tobi-
llos. Sin embargo, era la cara de esos tres espectadores 
mentales lo que me impresionaba ahora. Los tres hom-
bres seguían sonrientes y anhelantes. Los tres gozaban 
con la desgracia del condenado (Quijada, 1977: 58).

Cuando se habla de fronteras entre lo humano y lo animal 
se debe reconocer de antemano que el hombre es el único ca-
paz de la inhumanidad y de su suspensión. Como explicara De-
rrida, lo no-humano, es decir, el animal, no puede albergar en 
su horizonte lo inhumano por carecer de la posibilidad de lo 
humano propiamente tal: “Siempre se puede hablar de la ani-
malada de los hombres, a veces de su bestialidad: no tiene nin-
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gún sentido, no hay derecho alguno a hablar de la animalada 
o de la bestialidad de un animal. Esto sería un antropomor-
fismo, el más característico” (Derrida, 2008: 81). Por lo tanto, el 
hombre es el único que puede dar lugar a lo bestial y diferirlo. 
El animal no:

El montón de carne aullante se revolcaba sobre la es-
carcha […] Un soldado cogió un palo y lo hundió en los 
excrementos. Acercó después el palo a la boca del pri-
sionero […] Le untaron los labios varias veces mientras 
un soldado trataba de abrirle las quijadas. El sargento 
aprovechó la postura para dar su golpe. Afirmó la pun-
ta de la bota en el nacimiento del muslo y con el taco, 
fuertemente, le golpeó los genitales. Un alarido horro-
roso taladró la noche. El prisionero saltó y quedó senta-
do […] Los soldados movieron los cordeles. El prisionero 
cayó de bruces. Lo arrastraron de nuevo. Esta vez hacia 
las matas de calafates. Allí lo alzaron y lo arrojaron en el 
mismo centro de los arbustos. El hombre gritó. Miles de 
espinas se clavaron en su carne. Se agitaba tratando de 
librarse, pero caía otra vez, sumiéndose en las espinas. 
Los soldados reían. Cuando lo sacaron, ya no tenía piel. 
Era una sola masa de sangre. Los perros se aproximaron 
y empezaron a lamerlo. Las espinas, clavadas todavía, los 
hicieron desistir (Quijada, 1977: 47).

Funciona así la máquina antropológica de los modernos: 
se excluye de sí, como no humano, un ya humano, es decir, se 
animaliza lo humano, aislando lo no-humano en el hombre. 
Los presos eran los no-hombres, los animales aislados en el 
mismo cuerpo humano. En este contexto dictatorial, la apues-
ta anti-especista y la revalorización de la ontología binaria ten-
drían que transitar también el camino de lo que se considera la 
emoción desarticulada en el binarismo razón/emoción.

No basta con poder diferenciar el bien del mal y tener la 
capacidad de decidir entre lo justo y lo injusto, entre lo bueno y 
lo malo. También se hace necesario un acercamiento, un con-
tacto, una empatía, una identificación con el Otro que permita 
romper las barreras de la otredad y todo lo que se halla detrás 
de esa barrera. En un esfuerzo por tal equilibrio se debe mirar 
al Otro como un igual. El hombre necesita del reconocimiento 
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de su semejante para creerse tal. Si su semejante lo mira y lo 
trata como una corporalidad otra, ese sujeto subvalorado ter-
minará por considerarse a sí mismo parte de una escala infe-
rior y mirará a su semejante como una especie de otra escala.

Mientras los presos estaban entumecidos y la lluvia de in-
vierno les calaba la piel, mientras el sargento seguía inmóvil mi-
rando el horizonte ajeno a la miseria de los otros, mientras se 
creía un pez grande con su cara inexpresiva, un pensamiento 
grotesco atravesó la mente de Aníbal Quijada hasta que llegó 
a preguntarse a sí mismo: “¿Y si esos soldados provinieran de 
otro planeta y tuvieran la misión de exterminarnos aprove-
chando nuestras rencillas y diferencias?” (1977: 106).

Nadie podía entenderlos. Los soldados y el sargento vivían 
en un mundo distinto rodeado de escamas brillantes. Los de-
tenidos, sin embargo, entendían la importancia y la urgencia 
de ir creando puntos de contacto con estos seres acorazados 
que parecían venidos de otros mundos. Tenían la necesidad 
de encontrar un lenguaje humano que permitiera el entendi-
miento capaz de cambiar las condiciones de vida. Así, el hom-
bre devenido animal se presenta como un punto de resistencia 
y de intensidad, a decir de Bailly, como una puesta en marcha, 
como un comienzo.

En estos contextos de represión se ha visto que tanto la 
política como la ética y la jurisprudencia están desplegadas y 
suspendidas en la diferencia entre el hombre y el animal. Por 
eso los campos de concentración, según Deleuze y Guattari, 
no solamente se prestan para decidir, de forma monstruosa y 
extrema, entre lo humano y lo inhumano, sino también para 
exterminar algo propio del género que termina involucrando 
la posibilidad misma de la distinción.

De ahí que se desarrolle toda una política de los deveni-
res-animales que se expresaría más bien en estos grupos mi-
noritarios, oprimidos, rebeldes o que se hallan en el borde de 
las instituciones reconocidas. Por eso el devenir-animal acom-
paña, “tanto en sus orígenes como en su empresa, una ruptura 
con las instituciones centrales, establecidas o que tratan de 
establecerse” (Deleuze, G; Guattari, F, 2004: 252).

Dichos devenires aluden a “una inhumanidad vivida inme-
diatamente en el cuerpo como tal, bodas contra natura fuera 
del cuerpo programado; realidad del devenir-animal, sin que 
uno devenga animal en realidad” (Deleuze, G; Guattari, F, 2004: 



51

Tres obras de la dictadura latinoamericana

276). Esta zona de indeterminación provoca que se vuelva im-
posible una delimitación precisa entre lo humano y lo animal y, 
por tanto, el establecimiento de una frontera. ¿De qué se trata 
esa indeterminación? 

No es, explican Deleuze y Guattari, imitar al perro, “sino 
componer su organismo con otra cosa, de tal forma que del 
conjunto así compuesto se hagan salir partículas que serán 
caninas en función de la relación de movimiento y de repo-
so, o del entorno molecular en el que entran” (Deleuze, G; 
Guattari, F, 2004: 276). Esa otra cosa puede ser muy variada 
y estar relacionada directa o indirectamente con el animal: el 
alimento, sus relaciones con otros animales, un objeto, o sim-
plemente puede ser algo que incluso no tenga una relación 
localizable con el animal:

Conducción uno por uno por medio de lo que aprende-
ríamos se llamaba cadenita de conducción hasta la celda 
en la que cada uno viviría por un buen tiempo. La ca-
denita era efectivamente eso, una cadena de eslabones 
pequeños como los que suelen usarse para adiestrar pe-
rros: si el animal estira la cuerda, los eslabones se hincan 
en su cuello. Aquí estaba diseñada para aferrar al preso 
las manos a la espalda (Bischoff, 2011: 91).

La cadenita viene a ser esa otra cosa con la que se compo-
ne el organismo humano al punto de formar un conjunto que 
hace emerger partículas caninas a partir de un objeto que está 
relacionado indirectamente con el animal. Bischoff recuerda 
también que el chancho, tanto por la connotación de su nom-
bre como por las características del mismo y por todo lo que 
ese lugar implicaba, hacía sentir a los presos como animales:

El chancho era un calabozo de dos metros de largo por 
uno ancho, todo cemento con nada dentro excepto el 
ocupante […] Hubo situaciones de gravedad que obliga-
ron a internar a compañeros en la enfermería, en medio 
del castigo del chancho. La sed, el hambre, el frío, los gol-
pes, minan de tal modo el cuerpo que en algún momento 
desfallece. Los guardias mantenían su humor, cada tanto 
se escuchaba una voz que gritaba: ¡Hora de la comida! 
¡Comida! ¡Comida!, con lo que los jugos gástricos se de-
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rramaban generosos por dentro del enchanchado, hasta 
que su puerta se abría, los tipos sonreían, y le ponían en 
el piso un plato…con tres garbanzos dentro. Cuando digo 
tres garbanzos, hablo de tres garbanzos, los he contado 
[…] Regresar al pabellón de solo diez días de chancho sig-
nificaba un cambio de aspecto notable. No había espejo 
en el que mirarse, solo verse en los ojos de los demás era 
bastante (Bischoff, 2011: 146).

Algunos de los castigos que conoció Aníbal Quijada tam-
bién podrían formar parte de esas zonas de indeterminaciones 
en las se producen los devenires animales. En estos casos se 
pone de manifiesto, además, que el devenir no solo lo experi-
mentaban los detenidos. También los milicos se animalizaban 
o devenían animales:

Ellos inauguraron los gatitos. Esto consistía en que el 
detenido, de pie, en posición de firme, debía llevarse las 
manos a la altura de la cara y estirar y recoger horizontal-
mente los dedos, 200, 300, 500 veces, llevando la cuenta 
en alta voz […] El sargento observó con el cejo fruncido. 
Levantó una mano con los dedos semiencogidos, como 
garras, y deslizó las uñas, con fuerza, partiendo de las 
cejas hasta las mejillas. Era el castigo llamado leoncito […] 
Mucho después supe lo que era el aullido. Era el grito 
desesperado del secretario del Partido. Lo habían ama-
rrado a una especie de grúa y con ella lo lanzaban al aire, 
arrojándolo en picada a las aguas del estrecho, repitien-
do el juego muchas veces. Ellos llamaban al tratamiento 
el vuelo de la gaviota (Quijada, 1977: 66).

Los tres testimoniantes sufren una involución con la cual 
deben resistir a una disolución de sus formas como parte 
de un proceso adaptativo. Esas pérdidas están relacionadas 
generalmente con la naturaleza celeste que define los rasgos 
humanos. Como consecuencia habrá un predominio de la na-
turaleza terrena y, por ende, animal en el hombre. Las transfor-
maciones que así se suscitan en los sujetos, además de mar-
car la involución a la que la antropogénesis obliga en su afán 
adaptativo, cambia los caracteres ya atrofiados del viejo sujeto 
por otros que se ajusten al nuevo entorno y que le permitan 
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sobrevivir en él.
No obstante, todos los testimoniantes aseguran haber 

mantenido y cuidado algo, desde sus esencias más profundas, 
durante aquellas abruptas mutaciones externas e internas. 
Bischoff, por su parte, asegura haber palpado la certeza de la 
muerte y comprendido que esa definitiva no vida, conlleva una 
sucesión de pequeñas pérdidas que, si no hubieran muerto, 
o quedado mutiladas durante los sucesos, no hubiese sobre-
vivido. Edda Fabbri y sus compañeras, por otra parte, guarda-
ron lo que pudieron como una moneda preciosa, y esa moneda 
tuvo la cara que cada una le puso:

Esa cara brillante se llamó dignidad, amor, odio, convic-
ción, y la lustramos despacio o con furor, cada una a su 
modo, como pudo. También las traicionamos, también 
en ocasiones tuvimos que tirarla u olvidarla […] Y tam-
bién durante mucho tiempo he pensado que algo delica-
do o frágil se rompió dentro de mí. Algo que solo podía 
pensarlo así, en términos de esas cosas chiquitas que a 
veces uno rompe sin querer, por torpeza, y después que 
están rotas uno las mira en la mano y no sabe qué hacer. 
Algo que no tiene arreglo y que era único (Fabbri: 2007: 
14).



54

Ante pasados y futuros

Referencia Bibliográfica

Achugar, Hugo: “Historias paralelas/ejemplares: La historia 
y la voz del Otro”, en Beverley, John y Achugar, Hugo: La voz 
del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa, 1992. 
Disponible en: http://www.academia.edu/4898148/La_Voz_
del_Otro_Testimonio_y_subalternidad_Vario s_autores_c. 

Agamben, Giorgio: Lo abierto. El hombre y el animal. Adriana 
Hidalgo Editora S.A. Argentina, 2006.

Bailly, Jean-Christophe: El animal como pensamiento. 
Ediciones metales pesados. Santiago de Chile, 2014.

Beverley, John: “Prólogo a la segunda edición”, en Beverley, 
John y Achúgar, Hugo: La voz del otro: testimonio, subalternidad 
y verdad narrativa, 2002. 

Bischoff, Carlos E.: Su paso. Editorial Casa de las Américas, 
La Habana, 2011.

Casaus, Víctor: Defensa del testimonio. Editorial José Martí, 
2010.

Deleuze, Gilles y Guattari, Félix: Mil mesetas. Capitalismo y 
esquizofrenia. Pre-textos. España, 2004.

Derrida, Jacques: El animal que luego estoy si(gui)endo. 
Editorial Trotta, 2008.

Descartes, René: Discurso del Método. FGS. Madrid, 2010.
Dorfman, Ariel: “Código político y código literario: el 

género testimonio en Chile hoy”. En Jara, René y Vidal, Hernán: 
Testimonio y literatura. Minessota: Institute for the studies of 
ideologies and literature, 1986.

Fabbri, Edda: Oblivion. Editorial Casa de las Américas, La 
Habana, 2007.

Fornet, Ambrosio: “Mnemosina pide la palabra”, en Jara, 
René y Vidal, Hernán: Testimonio y Literatura. Institute for the 
Study of Ideologies and Literature, Minneapolis, Minnesota, 
1986.

Fornet, Ambrosio: “El Quinquenio. Revisitando el término”, 
2007. Ciclo: La política cultural del período revolucionario: 
Memoria y reflexión. Disponible en: www.criterios.es/
cicloquinqueniogris.htm.

Foucault, Michel: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. 
Siglo XXI Editores. Argentina, 2002.

Giorgi, Gabriel: Formas comunes. Animalidad, cultura, 
biopolítica. Eterna Cadencia, Buenos Aires, 2014.



55

Tres obras de la dictadura latinoamericana

Iznaga, Diana: Consideraciones Generales en Torno al 
Testimonio, en Presencia del Testimonio en la Literatura Sobre 
las Guerras por la Independencia Nacional (1868-1898). Editorial 
Letras Cubanas, La Habana, 1989.

Jara, René: “Prólogo”, en Jara, René y Vidal, Hernán: 
Testimonio y Literatura. Institute for the Study of Ideologies and 
Literature, Minneapolis, Minnesota, 1986.

Miraux, Jean-Philippe: La autobiografía: las escrituras del yo. 
Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires, 2005.

Offray de La Mettrie, Julien: El hombre-máquina. Editorial 
Universitaria. Buenos Aires, 1961.

Quijada, Aníbal: Cerco de púas. Editorial Casa de las 
Américas, La Habana, 1977.

Ranciére, Jacques: El reparto de lo sensible. Estética y política. 
LOM Ediciones. Santiago de Chile, 2009.

Ranciére, Jacques: Política de la literatura, s/f. Archivo digital 
de la autora.

Segato, Rita Laura: La crítica de la colonialidad en ocho 
ensayos y una antropología por demanda. P r o m e t e o  
Libros, Argentina, 2015. Disponible en: https://www.
academia.edu/22761064/La_Critica_de_la_Colonialidad_en_
Ocho_Ensayos_ LINK?auto=download. 

Sofsky, Wolfgang: Tratado sobre la violencia. Abada Editores, 
Madrid, 2006.

Datos sobre las obras de muestra: Premio Literario Casa 
de las Américas (modalidad testimonio)

Obra Galardonada: Su paso
Autor: Carlos E. Bischoff (Argentina)
Año de Premiación: 2011
Jurado: Margaret Randall (Estados Unidos), 
Flor Romero (Colombia), Yamil Díaz (Cuba)
Acta del jurado:
En atención a la profundidad y frescura con que 
aborda el tema de la represión en su país duran-
te las dictaduras militares de la segunda mitad 
del siglo XX. Por otra parte, apreciamos especial-
mente la riqueza psicológica y la elaboración li-
teraria del lenguaje.



56

Ante pasados y futuros

Obra Galardonada: Oblivion 
Autor: Edda Fabbri (Uruguay) 
Año de Premiación: 2007
Jurado: José A. Castaño Hoyos (Colombia), 
Daisy Rubiera (Cuba), Manuel Cabieses (Chile)

Acta del jurado:
Por encontrar en ella una historia de gran va-
lor testimonial y literario que demuestra no sólo 
un eficiente uso de las técnicas narrativas sino, 
además, una valiosa sensibilidad que enriquece 
y sincera el relato. Se trata de la crónica de una 
presa política encarcelada en los años de la dic-
tadura en Uruguay, y de su cotidianidad tras las 
rejas con sus compañeras de prisión. El testimo-
nio resulta de una autenticidad conmovedora en 
el que también convive la poesía, pero no para 
minar la dureza de la realidad o endulzarla.

Obra Galardonada: Cerco de púas 
Autor: Aníbal Quijada Cerda (Chile) 
Año de Premiación: 1977
Jurado: Iverna Codina (Argentina), Jaime Ga-
larza (Ecuador), Héctor Mujica (Venezuela), 
Enrique Santos Calderón (Colombia), Alfredo 
Viñas (Cuba)

Acta del jurado:
Se le otorga el premio por su profundo conte-
nido humano, su autenticidad revolucionaria y 
su calidad estética. Implacable denuncia sobre 
el terror desatado por la dictadura que oprime 
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Los juicios contra los perpetradores de 

crímenes contra la humanidad del Comahue 
(2008-2019)1

Juan Cruz Goñi

Crímenes de Estado y actitudes sociales

¿Por qué ante la acción violenta de agentes que tomaron las rien-
das del Estado, que mataban, torturaban y desaparecían a los que 
encuadraban dentro de la categoría de “enemigo”, deshaciéndolos 

de todas las características humanas, la respuesta de los directa-
mente afectados fue el silencio defensivo, la negación estratégica, la 
acción política, la organización de grupos, la protesta, la denuncia, 

la creación cultural, la demanda de verdad y justicia? 
Ludmila Da Silva Catela, No habrá flores en las tumbas del 

pasado. 

El siglo xx fue un tiempo en el que los estados mostra-
ron su cara radicalmente criminal. De acuerdo con el 

historiador Eric Hobsbawm (2002), el genocidio perpetrado en 
contra de los armenios fue el primer intento moderno de eli-
minar a todo un pueblo e inauguró un tipo de ejercicio de la 
violencia que luego los nazis llevarían al paroxismo al diseñar 

1 El presente ensayo está basado en la tesis presentada para obtener el títu-
lo de Magister en Criminología de la Universidad Nacional del Litoral. La tesis 
fue codirigida por el Dr. Daniel Feierstein y la Dra. Silvia Barco y defendida el 
21 de mayo de 2019 obteniendo la máxima calificación.
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y ejecutar un proyecto industrial de producción de la muerte. 
La emergencia de estas formas históricamente nuevas de vio-
lencia que poseen como símbolo inconfundible el campo de 
concentración no fue un fenómeno exclusivo de los regímenes 
fascistas, sino también del gulag de la Rusia bajo Stalin y otros 
países estalinistas. De este modo, el siglo de los genocidios ter-
minó por poner en evidencia ante los ojos del mundo y con 
una evidencia mayor a la imaginable las aporías del proyecto 
civilizatorio moderno y el potencial destructivo de un mundo 
gobernado por la ciencia y la técnica2.

Después de la Segunda Guerra Mundial, y bajo el imperio 
de la Guerra Fría, la periferia fue sede de un despliegue de 
violencia estatal que combinaría ciertos rasgos de las anterio-
res experiencias totalitarias con nuevas tecnologías represi-
vas que fueron puestas a punto para lidiar con las resisten-
cias que amenazaban el poder global. Así, bajo el abrigo de la 
Doctrina de la Seguridad Nacional, varios estados de América 
Latina apelaron al estado de excepción para eliminar a ingen-
tes grupos sociales definidos como enemigos. En Argentina, el 
autodenominado Proceso de Reorganización Nacional se valió 
del eufemismo de la reorganización de la nación para encubrir 
la perpetración de un genocidio en contra del grupo definido 
como enemigo subversivo3. Para reorganizar la nación y salva-
2 Cabe señalar que la transformación de la vida humana en materia deshe-
chable sólo fue un fenómeno sorpresivo para Europa y Anglo-América pues 
los indios, los negros y otros pueblos no europeos ya habían conocido di-
versas formas de devaluación de la vida humana hace varios siglos (Césaire, 
2006). En su obra Los orígenes del totalitarismo (2013), la filósofa alemana 
Hannah Arendt fue una de las primeras en conectar los orígenes de la vio-
lencia nazi con en las experiencias colonialistas de los países europeos. En 
un sentido similar, Enzo Traverso (2003) plantea una genealogía europea de 
la violencia nazi vinculada, entre otros factores, a las modalidades genocidas 
del colonialismo europeo del siglo XIX y comienzos del siglo XX.
3 El sociólogo Daniel Feierstein (2011) ha señalado la especificidad del geno-
cidio argentino en tanto genocidio reorganizador. Basado en Rafael Lemkin, 
Feierstein plantea que el genocidio tiene dos fases: la primera, consiste en 
destruir los patrones de nacionalidad del grupo oprimido y, la segunda, tie-
ne por objeto la imposición de los modelos nacionales propios del opresor. 
Así, el sociólogo plantea que el genocidio argentino buscó “la destrucción de 
las relaciones sociales de autonomía y cooperación y de la identidad de una 
sociedad, por medio del aniquilamiento de una fracción relevante (sea por 
su número o por los efectos de sus prácticas) de dicha sociedad, y del uso 
del terror producto del aniquilamiento para el establecimiento de nuevas 
relaciones sociales y modelos identitarios” (Feierstein, 2011, 83). 
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guardar los valores occidentales y cristianos, los perpetrado-
res idearon un plan de acuerdo con el cual la optimización de 
la existencia de unas vidas hacía indispensable la eliminación 
de otras que, por tanto, debían ser sacrificadas para garantizar 
el bienestar de las primeras4. Este plan criminal se valió de tres 
mecanismos represivos fundamentales: el campo de concen-
tración, la desaparición forzada de personas y el uso del terror 
político como instrumento para disciplinar a la población. 

Luego de perpetrados, los crímenes de Estado enfrentan 
a las sociedades al complejo desafío de arreglar cuentas con 
su pasado. Lejos de ser una cuestión sencilla, el gobierno del 
pasado5, constituye un verdadero campo de batalla en el que 
diversos actores, discursos, prácticas y poderes pelean por 
imponer definiciones respecto de ese pasado, lo que implica, 
por ejemplo, dar una respuesta la pregunta de qué hacer con 
respecto a cada parte del triangulo de la atrocidad conforma-
do por la víctima, el perpetrador y la comunidad espectadora 
(Cohen, 2005). En cada transición, los discursos del perdón, 
el olvido, la impunidad, la negación y la reconciliación suelen 
confrontar de una manera muy singular con las demandas de 
verdad, memoria, justicia, reconocimiento y reparación. Des-
de el punto de vista histórico, la impunidad ha sido la regla 
general que ha primado en los contextos posgenocidas. Sin 
embargo, con los juicios de Núremberg y Tokio se inauguró 
la práctica históricamente inédita de juzgar a individuos por 
crímenes contra la humanidad. Esta tendencia, que Kathryn 
Sikkink (2013) ha dado en llamar la cascada de la justicia, com-

4 La utilización del concepto sociológico de práctica social genocida de Daniel 
Feierstein ofrece la potencialidad de explicar no sólo la faz represiva de la 
violencia estatal, es decir, aquello que las prácticas sociales genocidas que-
rían destruir, sino también la dimensión productiva del poder represivo, es 
decir, la voluntad de transformar las creencias y valores de aquella porción 
de la población que no fue internada en los campos pero que era destinata-
ria de la puesta en escena del Estado criminal. 
5 Basado en Michel Foucault y en Stanley Cohen, Enrique Font (2000) em-
plea la expresión gobierno del pasado –policing the past– para referirse a las 
maneras en que las sociedades toman decisiones políticas acerca de qué 
hacer con las groseras violaciones a los derechos humanos cometidas por 
regímenes previos, destacando el sentido de campo de lucha y conflicto que 
caracteriza el tratamiento del pasado y el valor constitutivo de las resisten-
cias. En un sentido similar, Marcelo Raffin (2006) señala que el tratamiento 
del pasado conforma un terreno conflictivo, complejo y tenso en el que con-
frontan diversos actores, intereses y factores de poder. 
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prende un conjunto heterogéneo de experiencias que abarca 
desde los procesos internacionales llevados a cabo por la Cor-
te Penal Internacional o a través de cámaras especiales -como 
el juicio de Milosevic en la Haya-; los procesos extranjeros lle-
vados a cabo a través del dispositivo de la jurisdicción univer-
sal, y las muy diversas experiencias nacionales o mixtas, en 
las que jueces son conciudadanos de los perpetradores que 
investigan, juzgan y sancionan y de las víctimas respecto de las 
cuales se hace justicia. 

En Argentina el gobierno del pasado estuvo fuertemen-
te signado por el reclamo de juicio y castigo a los culpables 
encabezado por el movimiento de derechos humanos (Jelin, 
1995). Desde el comienzo de la transición a la democracia, la 
justicia ocuparía un lugar central en la disputa por la memoria 
colectiva. En efecto, el Juicio a las Juntas (1985) fue una de las 
primeras experiencias mundiales y la primera en toda América 
Latina en la que criminales de Estado fueron sentados en el 
banquillo de los acusados y obligados a rendir cuentas por sus 
atrocidades. A pesar del impacto producido por el “Núremberg 
argentino”, la primera ola de justicia quedaría trunca con la 
entrada en vigor de la leyes de Punto Final y Obediencia De-
bida y, posteriormente, con los indultos decretados entre los 
años 1989 y 1990 a favor de los escasos jerárcas militares que 
habían sido condenados puesto que cerraba casi toda posibi-
lidad de justicia para las víctimas. Sin embargo, la persistencia 
del reclamo de justicia del movimiento de derechos humanos 
logró agrietar el régimen de impunidad. En el año 2003, el Con-
greso de la Nación declaró insanablemente nulas las leyes de 
Punto Final y Obediencia Debida, decisión que fue convalidada 
por la Corte Suprema de Justicia de la Nación en un fallo dicta-
do en el año 2005 en el que declaró la inconstitucionalidad de 
las mismas. En consecuencia, las investigaciones penales por 
violaciones a los derechos humanos que se habían iniciado 
luego de finalizada la dictadura militar y que habían quedado 
paralizadas por el efecto de las leyes de impunidad, fueron re-
abiertas en todas las jurisdicciones. A las antiguas denuncias, 
se sumaron un número importante de casos de víctimas cuyos 
labios habían sido sellados por el terror de Estado pero que, 
ante el nuevo contexto sociopolítico, decidieron quebrar el si-
lencio y exigir justicia. Argentina tendría así su segunda ola de 
justicia, la que, a diferencia de la primera, se caracteriza por su 
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originalidad y amplitud. En relación a su dimensión, cabe seña-
lar que, de acuerdo con los datos relevados por la Procuración 
de Crímenes contra la Humanidad, desde el 2006, año en que 
se dictó la primera sentencia por crímenes de lesa humani-
dad después de anuladas las leyes de la impunidad, se han 
celebrado 245 juicios orales en diversos puntos del país en los 
que 969 individuos han resultado condenados6. La dimensión 
del proceso, que comprende 592 causas en trámite, no es la 
principal característica de la política estatal de enjuciamiento. 
La relevancia de los juicios radica en el modo en el que estos 
son celebrados: son procesos que se llevan adelante en cada 
jurisdicción donde el plan de exterminio fue aplicado, con un 
notable respeto del principio del debido proceso legal y el de-
recho de defensa de los acusados y sucsitan una amplia parti-
cipación social de la comunidad local.  

A pesar de la trascendencia social y política de este fe-
nómeno, ni los crímenes estatales ni los procesos criminales 
seguidos contra los perpetradores han sido objeto de una 
amplia reflexión teórica por parte de la criminología y la so-
ciología del castigo. El campo criminológico, concentrado más 
en la persecución del ladrón de gallinas que en el criminal de 
Estado, ha guardado un injustificable silencio frente al crimen 
que mayor daño social ha causado desde el punto de vista de 
los parámetros valorativos de la cultura occidental. En un si-
glo literalmente inundado de sangre humana y apestando con 
el hedor de los cadáveres, la omisión de los criminólogos de 
producir conocimiento respecto de la criminalidad estatal ha 
sido justificadamente calificada como una forma de negacio-
nismo (Zaffaroni, 2011; Morrison, 2012). La tendencia a eludir 
el estudio de la violencia estatal con las herramientas teóricas 
de la criminología ha sido un fenómeno común tanto al Norte 
como al Sur Global. El criminólogo norteamericano Alex Álva-
rez (2010) señala que un estudio realizado sobre la literatura 
especializada revela que del total de artículos de criminología y 
justicia criminal publicados en Gran Bretaña y Estados Unidos 
entre el año 2000 y 2005, sólo el tres por ciento se ocupa de la 
criminalidad económica y política y un porcentaje aún menor 
le presta atención a la criminalidad de Estado. Aunque no exis-

6 Estadísticas extraídas del último informe elaborado por  la Procuraduría de 
Crímenes contra la Humanidad, actualizado al mes de junio de 2020.
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tan estadísticas semejantes en nuestro contexto, los trabajos 
criminológicos sobre los crímenes de Estado son también es-
casos en el Sur Global. A su vez, la ausencia de reflexión pro-
piamente criminológica sobre los crímenes de Estado resulta 
tanto más paradójica si se considera que, desde mediados del 
siglo pasado, se encontraban disponibles las herramientas 
teóricas y metodológicas para desarrollar una criminología de 
los crímenes de Estado7 (Hagan, Rymond-Richmond, Parker, 
2005). Esta situación ha hecho incurrir a la criminología y a la 
sociología del castigo en la paradoja señalada por Zygmunt 
Bauman (1997), de acuerdo con la cual el crimen de Estado 
tiene más que decir sobre la situación de la criminología y de 
la sociología del castigo de lo que estos campos de estudio, en 
su estado actual, pueden añadir a nuestro conocimiento de lo 
que significaron los crímenes de Estado8.  

Mi propuesta busca contribuir a la tarea de ocupar esa esa 
zona de vacancia teórica y, en consecuencia, se propone cons-
truir conocimiento situado sobre el fenómeno de los críme-
nes de Estado y las respuestas sociales que la violencia estatal 
provoca en ámbito de la sociedad civil9. En especial, mi inda-

7 La tendencia negacionista de la criminología es transversal a las diversas y 
heterogéneas tradiciones que conviven al interior del campo criminológico y 
de la sociología del castigo. Así, como señala Stanley Cohen (1997), el sesgo 
negacioncita de la criminología no excluye a las teorías críticas del control so-
cial en sus variantes centradas en el Estado o inspiradas en el pensamiento 
de Michel Foucault.
8 Señalar la ausencia de reflexión propiamente criminológica sobre la cri-
minalidad estatal no implica desconocer el valor que poseen los estudios 
sobre la criminalidad estatal y sus respuestas sociales que se han formulado 
desde otras disciplinas, como la rica literatura existente en los campos de 
estudio sobre memoria y pasado reciente, los estudios sobre genocidio, los 
aportes hechos desde el campo de la antropología jurídica y los trabajos 
históricos, sociológicos y filosóficos existentes. Lo que señalo es la ausencia 
de reflexiones que empleen las herramientas teóricas y metodológicas de 
la criminología y la sociología del castigo en el estudio de las dinámicas de 
violencia estatal. 
9 Entre los esfuerzos teóricos destinados a analizar el fenómeno de los crí-
menes desde una perspectiva criminológica se destaca el señero trabajo 
de William Chambliss, State-Organized Crimes (1989) que fue el primero en 
llamar la atención sobre los actos definidos como delitos que eran ejecu-
tados por el Estado a través de funcionarios públicos o agentes al servicio 
de éste y que presentaban las características prototípicas de la criminalidad 
organizada. Cabe también señalar otros aportes criminológicos al estudio de 
los crímenes de Estado como el efectuado por Stanley Cohen (1997,2005), 
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gación se concentra en el estudio del mecanismo a través del 
cual la comunidad del Comahue somete a los perpetradores 
de crímenes estatales a un proceso criminal, los expone pú-
blicamente en un ámbito previsto a esos fines y los juzga de 
acuerdo con un curso de acción definido en el código ritual. 
Mi intención consiste en comprender cómo son y cómo fun-
cionan esos rituales, qué significados construyen los actores 
sociales que participan de ellos y qué efectos producen en la 
subjetividad de las víctimas y de los perpetradores. 

El Comahue como campo de batalla

El Destacamento de Inteligencia 182 incrementó su actividad específi-
ca de acuerdo con el incremento de la actividad subversiva producida 

en la jurisdicción.
Leyenda escrita en el Libro Histórico de la Unidad de Inteligencia 181, 

año 1976 y 1977. 

La región del Comahue fue uno de los terrenos en el que los 
perpetradores libraron la alegada guerra en contra del enemi-
go subversivo. Tomando en cuenta la enseñanza francesa de 
la zonificación del teatro de operaciones, la dictadura cívico-mi-
litar dividió el territorio nacional en tantas zonas de seguridad 
como Cuerpos de Ejército había en 1976. Cada una de las cinco 
zonas de seguridad, podía estar dividida en dos o más subzo-
nas y, a su vez, éstas, en áreas de seguridad (Mittelbach, 1987). 
Toda la provincia de Neuquén y casi la totalidad de la de Río 
Negro quedaron fusionadas en la Subzona de seguridad 5.2. 

Alex Álvarez (2010), Wayne Morrison (2012), Ronald Krammer (1994), David 
Kauzlarich, Rick Matthew y William Miller (2001), James Waller (2008), William 
Laufer, Dawn Rothe, Hagan, J., Rymond-Richmond, W. & Parker (2005), P., 
Andrew Woolford (2013), entre otros. En el ámbito nacional, destaco las con-
tribuciones efectuadas por Daniel Feierstein (2011, 2012, 2015) y Eugenio 
Zaffaroni (2011) al estudio criminológico de los crímenes de Estado. Cabe 
señalar que numerosos estudios que no se inscriben en el campo criminoló-
gico acuden a herramientas de la criminología y de la sociología del castigo 
para elaborar sus modelos explicativos. Así, diversos estudios provenientes 
del campo de estudios sobre genocidios, pasados recientes, memoria, entre 
otros, han empleado herramientas de la criminología para el estudio de los 
crímenes de la última dictadura. 



64

Ante pasados y futuros

cuya conducción quedó a cargo del Comando de la Brigada de 
Infantería de Montaña VI, con asiento en Neuquén capital. 

Aunque la Directiva 404/7510, no incluía a las provincias de 
Río Negro y Neuquén entre las denominadas “zonas calien-
tes”, en las cuales, según la hipótesis represiva, el desarrollo 
del enemigo subversivo era potencialmente más elevado, la 
violencia genocida desplegada en la zona del Comahue fue 
contundente. Más de cien hombres y mujeres de la comuni-
dad, fríamente seleccionados por su militancia política, barrial, 
sindical, estudiantil, cooperativista o parroquial fueron arran-
cados de sus hogares o lugares de trabajo e internados en di-
versos centros clandestinos de detención donde serían some-
tidos a una cantidad inimaginable de torturas. Muchas de ellas 
aún se encuentran desaparecidas. 

La maquinaria genocida funcionó de acuerdo con un pa-
trón relativamente uniforme de tratamiento de los cuerpos 
que comprendía: la realización de tareas previas de inteligen-
cia, el secuestro, el internamiento en los centros de detención 
y tortura, y finalmente: la liberación, el blanqueo o la muer-
te y el posterior ocultamiento de los cadáveres. Como en el 
resto de las jurisdicciones, la aplicación regional del plan de 
exterminio tuvo en su centro el campo de concentración. En 
efecto, una de las características del genocidio argentino fue la 
descentralización del universo concentracionario puesto que 
el reticulado represivo pretendía atravesar al conjunto social. 
Esa es la razón por la que los campos de concentración prolife-
raron en todo el país y “no hubo ciudad importante del mismo 
que no contara con un dispositivo de este tipo en un radio de 
50 kilómetros de su emplazamiento” (Feierstein, 2015, 21). 

En la zona del Comahue, el poder cívico-militar también 
sumergió a la comunidad en el submundo de los campos de 
concentración. A falta de su propio chupadero, la delegación 
Neuquén de Policía Federal, la Comisaría 24ª de Cipolletti, la 
Comisaría 14ª de Cutral Co y la Escuela de Instrucción Andina 
de San Carlos de Bariloche, entre otras instituciones, fueron 
empleadas como centros de detención y tortura. En todos los 
casos, esas instituciones desdoblaron su funcionamiento en 
una faz pública y otra clandestina, de tal suerte que en el mis-
mo establecimiento en el que un ciudadano podía estar tra-

10 Directiva del Consejo de Defensa 1/75 “Lucha contra la subversión”. 
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mitando su pasaporte, otro ciudadano -ya destituido de ese 
estatus- podía estar siendo sometido a un interrogatorio bajo 
las formas más cruentas de la tortura. 

Como señala Noemí Labrune (2005), el procedimiento de 
remitir tandas de detenidos clandestinos a Bahía Blanca, es 
decir, al Comando de la Zona de Seguridad 5, no satisfacía las 
expectativas de la Jefatura de Inteligencia de la Subzona 5.2. 
Fusionando las ambiciones escalafonarias con las propiamen-
te militares, el general José Luis Sexton, con la asistencia del 
no menos ambicioso Oscar Lorenzo Reinhold, cumplió con el 
sueño de dotar a la Subzona 5.2 de su “chupadero propio”. Así 
surgió, en junio de 1976, “La Escuelita” de Neuquén, una cons-
trucción anodina emplazada en un terreno despoblado perte-
neciente al Ejército Argentino, ubicado entre la Ruta Nacional 
Nº 22 y los márgenes del río Limay. Construido para ser utili-
zada como matadero de animales, el edificio fue rápidamente 
adaptado para funcionar como un LRDT, sigla que designa el 
Lugar de Reunión de Detenidos Transitorios, sitio cuya función 
consistía en “reeducar” a las personas que encuadraban en la 
categoría elástica del “enemigo subversivo”. La construcción 
principal, de unos 80 metros cuadrados de superficie, contaba 
con cuatro habitaciones y un baño y fue principalmente utiliza-
da para el cautiverio de los secuestrados. A unos 15 metros de 
esta edificación, se encontraba la sala de torturas, una cons-
trucción menor con forma rectangular y paredes de chapa. 
En su interior había un elástico de cama metálico, una silla y 
varios instrumentos de tortura: una picana operada a manive-
la y dos cables terminados en electrodos. También había una 
máquina de escribir y una radio que, mientras se practicaban 
los interrogatorios, funcionaba a todo volumen. En una de sus 
paredes había colgados recortes periodísticos de militares 
asesinados por la guerrilla. Por este sitio pasaron un número 
aún indeterminado de víctimas, quienes fueron sometidas a 
condiciones inhumanas de existencia y sufrieron numerosas 
formas de tortura. En efecto, es posible que, en lo sustancial, el 
general Sexton haya sido honesto al responder al cuestionario 
remitido por el juez militar sobre La Escuelita: “en dicho lugar 
-refiriéndose al LRDT- nunca hubo persona detenida alguna”11. 
11 Declaración de José Luis Sexton en el sumario militar caratulado “Presun-
tos excesos en ocasión de la lucha contra la subversión por parte de per-
sonal militar en la jurisdicción de la Subzona 52”, Cámara Federal de Bahía 
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Con la salvedad que, para un perpetrador instruido en la Doc-
trina de la Seguridad Nacional, los internos no eran, en sentido 
estricto, personas, sino una especie inferior, cuya sola presen-
cia amenazaba la salud general de la población y, por lo tanto, 
su extirpación era crucial para sanar el cuerpo social. 

Aunque se pretendía omnipotente, el poder concentracio-
nario fue resistido por la comunidad local a través de numero-
sas prácticas. Tal como ha sucedido en otras regiones, el terre-
no judicial fue un campo privilegiado de resistencia. En efecto, 
la apelación al campo jurídico para impugnar la violencia es-
tatal fue una de las primeras formas de resistencia ensayadas 
por los afectados directos de la represión de Estado. Noemí 
Labrune (2005) explica que la necesidad de familiares y amigos 
de presentar un hábeas corpus para determinar el paradero 
de sus seres queridos fue una de las principales razones por 
las que se conformaron los organismos de derechos humanos 
de la región. Abierta la transición a la democracia, la Asamblea 
por los Derechos Humanos de Neuquén, que se había dedica-
do a hacer un minucioso trabajo de documentar la represión 
y reunir evidencia para exigir justicia, impulsó la instrucción 
de las causas penales para la investigación de los delitos co-
metidos en la Subzona 5.2. El Juzgado Federal de Neuquén, 
entonces a cargo del juez Rodolfo Rivarola, abrió aproximada-
mente cincuenta casos a investigación e hizo lugar a todas las 
pruebas ofrecidas por la querella al tiempo que produjo otras 
de oficio (Labrune, 2005). Luego de su paso por los Tribuna-
les Militares, la causa tramitó ante la Cámara Federal de Bahía 
Blanca. A fines de 1986, la Cámara agrupó los casos recibidos 
por el Juzgado Federal de Neuquén a los casos existentes en 
esa jurisdicción por violaciones a los derechos humanos. El 
19 de febrero de 1987, antes que venciera el plazo impues-
to por la ley de Punto Final, la Cámara de Bahía Blanca citó a 
prestar declaración indagatoria a medio centenar de militares 
pertenecientes al V Cuerpo del ejército, responsables de los 
crímenes cometidos durante la dictadura militar. Sin embar-
go, el 4 de junio de 1987 se sanciona la Ley 23.521, conocida 
como ley de Obediencia Debida que paralizó las actuaciones, 
impidiendo que esa investigación llegue a juicio. La Asamblea 
por los Derechos Humanos de Neuquén y Bahía Blanca, con 

Blanca, 1984. 
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adhesión del fiscal, planteó la inconstitucionalidad de la ley de 
Obediencia Debida.  El 14 de junio de 1987, la Cámara Fede-
ral de Apelaciones de Bahía Blanca hizo lugar al planteo de la 
acusación en una sentencia histórica que declaró, por primera 
vez, la inconstitucionalidad de la ley 23.521. Finalmente, en ju-
nio de 1988, la Corte Suprema revocó la decisión de la Cámara 
de Bahía Blanca y cerró la puerta de la justicia a las víctimas 
y los organismos de derechos humanos. Con la única excep-
ción de los Juicios por la Verdad, celebrados en Bahia Blanca, 
el campo jurídico perdió la centralidad que había asumido al 
comienzo de la transición. Sin embargo, el reclamo de juicio y 
castigo se mantuvo incólume. Luego de declaradas nulas las 
leyes de Punto Final y Obediencia debida en el plano nacional, 
el Juzgado Federal recibió rápidamente todos los casos corres-
pondientes a la Subzona 5.2. Archivada en esa jurisdicción des-
de 1988, la causa fue reabierta en el año 2005 a pedido de las 
APDH de Bahía Blanca y Neuquén, disponiéndose la remisión 
al Juzgado Federal No 2 de Neuquén de 53 legajos correspon-
dientes a delitos cometidos en el Alto Valle y en las localidades 
de Cutral Có, Bariloche y Jacobacci. El juez Guillermo Labate, 
entonces a cargo del Juzgado Federal de Neuquén, englobó to-
dos los casos provenientes de Bahía Blanca en una única cau-
sa, la No 8736/2005, caratulada “Reinhold Oscar Lorenzo y otros 
s/Delitos c/la libertad y otros”. Meses más tarde, lo haría el Juz-
gado Federal de General Roca bajo el expediente No 519/2005, 
caratulado “Catuzzi, Abel Teodoro - Olea B. y otros s/ delitos con-
tra las personas y la libertad”. 

Una obstinada lucha de parte de las víctimas y los orga-
nismos de derechos humanos hizo posible que, en agosto del 
año 2008, la comunidad del Comahue presenciara, por prime-
ra vez, la escena de la justicia al sentar a ocho ex militares en el 
banquillo de los acusados. A partir de entonces, se celebraron 
cinco juicios por delitos de lesa humanidad en la que unos cin-
cuenta sujetos fueron juzgados por las violaciones a los de-
rechos humanos cometidas en perjuicio de casi un centenar 
de víctimas. Las reflexiones que se exponen a continuación se 
basan en mi experiencia de participación y observación de los 
referidos rituales. 
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Significaciones simbólicas sobre juicio y castigo 

Para ellos eramos un estorbo, una cosa que había que eliminar, nada 
más. Por eso nos torturaron, nos violaron, nos asesinaron y desapa-
recieron, negándonos todo derecho a la justicia. ¿Qué justicia tuve yo? 
No podía gritar, porque nadie me podía defender, eran todos mili-
tares. No podía hacer una denuncia en la comisaría porque allí me 
detuvieron. No podía ir a un juez porque nos rechazaban los hábeas 
corpus. A mí no se me respetó ninguna ley. Pero nosotros, en cambio, 
luchamos por una justicia que respete todos sus derechos. Yo no les 
deseo la muerte, jamás le toqué un pelo a ninguno de ellos. Me alcan-
za con verlos imputados en un juicio, puestos en su lugar, sometidos 
a las reglas, sin esa autoridad que los hacía sentirse todopoderosos. 

Dora Seguel, víctima-testigo del juicio “La Escuelita II”. 

Las palabras de la sobreviviente Dora Seguel revelan un 
rasgo característico de las representaciones sociales construi-
das en torno a los juicios de lesa humanidad. En efecto, la con-
traposición simbólica entre la imagen del campo de concen-
tración y la escena de la justicia es la primera información que 
ha arrojado esta indagación. Así, mientras que el campo de 
concentración es significado por las y los sobrevivientes como 
un modo paradigmático de tratamiento de la vida humana ca-
racterizado por instituir una asimetría radical de poder entre 
víctimas y victimarios, la justicia es generalmente interpretada 
como un escenario igualador. Esta oposición simbólica, pre-
sente tanto en el paisaje mental de buena parte de las víctimas 
entrevistadas como en el de los y las activistas de la memoria, 
será el eje articulador de las reflexiones que se presentan a 
continuación, las que están destinadas a brindar una hipótesis 
interpretativa en torno a la pregunta de qué significa hacer jus-
ticia para los miembros de la comunidad del Comahue.

Esta sección se divide en tres partes. La primera hipótesis 
señala que los juicios habilitan un espacio social en el que la 
comunidad revive su pasado e invierte teatralmente los pape-
les sociales construidos por el campo de concentración. La se-
gunda hipótesis afirma que, en tanto lleva adelante esta ope-
ración social, la poderosísima escena del juicio se convierte en 
una forma de castigo per se, castigo que consiste más en la 
producción social de vergüenza que en la inflicción intenciona-
da de dolor. La tercera parte aborda la cuestión de cómo logra 
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el ritual judicial invertir el paisaje simbólico del campo de con-
centración y qué efectos posee ese proceso en la subjetividad 
de las víctimas y perpetradores. 

Los juicios como ritual de inversión

El castigo se justifica porque, en tanto acto expresivo, es la respuesta 
necesaria frente a otro acto expresivo: el crimen. Cuando una persona 
comete un crimen contra otra, actúa creyendo que la persona a la 
que daña posee un valor inferior al que ella misma posee. El crimen 
es una negación de la verdad moral de acuerdo con la cual todas las 
personas son iguales y gozan de un valor inmutable. El castigo surge 
de la obligación moral de anular la falsedad de la declaración efec-
tuada por el criminal. Anulando la evidencia de la superioridad del 
ofensor, el Estado envía un mensaje en el que afirma que la víctima es, 
de hecho, igualmente valiosa. Así, el castigo se vuelve el medio por el 
cual el Estado rechaza la pretensión de superioridad del delincuente y 

proporciona evidencia de que dicha afirmación es falsa.
Jean Hampton, An Expressive Theory of Retribution. 

 
Sumergirme en el “mundillo” de los juicios de lesa humani-

dad que se desarrollan en la comunidad del Comahue me ha 
permitido comprender que estos rituales cumplen un papel 
fundamental en la elaboración de los efectos sociales produ-
cidos por la violencia de Estado. Desde la óptica de un jurista, 
la importancia de la celebración de un juicio probablemente 
radique en su función instrumental, es decir, el procedimiento 
adecuado para obtener una sentencia que reestablezca el 
imperio de la ley quebrantada por el criminal. Sin embargo, la 
escucha atenta de las voces de los actores que participan en 
esa escena sugiere que, antes que una forma de reestablecer 
el valor abstracto de una norma, estos rituales son, ante 
todo, un foro público a través del cual la comunidad revive su 
pasado, transforma su significado e invirte las posiciones de 
poder fundadas en el campo de concentración12. En efecto, la 

12 Siguiendo al antropólogo brasileño Roberto Da Matta (1997) entiendo a 
los ritos como momentos especiales o extraordinarios de la convivencia so-
cial que se basan en tres mecanismos sociales de la vida cotidiana -el refuer-
zo, la inversión y la neutralización- para dramatizar un aspecto del mundo. 
La operación que lleva adelante el rito es desplazar ciertos elementos de la 
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escena de enjuiciamiento de los perpetradores constituye una 
forma particular de actualización del conflicto a través de la 
cual los actores y actoras que participan de ese evento ponen 
“de cabeza” el campo de concentración y transforman el esta-
tus y las identidades de sus principales protagonistas. 

Desde una dimensión ritual, podríamos afirmar que una 
primera función del espacio judicial es la de neutralizar las 
posiciones de poder, habilitando una arena que se presenta 
como igualitaria en tanto instituye una discusión reglada de 
argumentos de partes provistas de las mismas armas. Esta ca-
racterística le confiere al espacio judicial una densidad especial 
puesto que pone en juego un modo humano de tratamiento y 
elaboración de lo inhumano. Pero los juicios necesitan también 
separar nítidamente los papeles sociales y realzar las identida-
des de víctimas y victimarios. Poner un conflicto en manos de 
la justicia supone una cierta simplificación del pragma original, 
el que será leído exclusivamente a través de un léxico basado 
en la culpabilidad o la inocencia de los protagonistas. Como 
afirma Da Matta, los rituales les permiten a las comunidades 
poner en close up las cosas del mundo y los rituales judicia-
les constituyen un modo particular de construcción de sujetos 
sociales. Finalmente, como se verá en las páginas siguientes, 
el poner al victimario frente a la víctima y a la comunidad es 
una función esencial de los rituales de juicio puesto que es en 
base a esa copresencia que estos rituales consiguen  invertir 
las posiciones de poder fijadas por el campo de concentración. 
A través de una puesta en escena teatralizada del conflicto, la 
comunidad verá cómo, por un lado, los sujetos omnipotentes 
fabricados por el campo de concentración son públicamente 
des-investidos del poder omnímodo del que gozaban y degra-
dados públicamente por sus crímenes y, por otro, las víctimas, 
humilladas sin límite en el campo de concentración, serán con-
sagradas por un ritual de elevación de estatus y reivindicadas 
tanto social como jurídicamente. 

vida cotidiana, transformándolos en símbolos. Para Da Matta, el rito con-
sigue constituirse como tal en base al contraste con los actos del mundo 
cotidiano. En este ensayo me concentro en el mecanismo de inversión pues 
creo que la transformación del sistema de jerarquías es la principal opera-
ción que lleva a cabo el ritual, aunque el rito también se vale de los procedi-
mientos de neutralización y realce o separación, operaciones que resultan 
indispensables para llevar a cabo la inversión.
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a. La ceremonia de degradación 

Para los represores el peor castigo es el hecho de haber tenido que 
estar detenidos y comparecer frente a todos nosotros, que es compa-
recer frente a la sociedad, tener que dar la cara y rendir cuentas de lo 

que hicieron. Ese ya es un castigo superior.
Luis Genga, sobreviviente del CCDyT “La Escuelita”. 

El pasaje de los perpetradores por los juicios constituye lo 
que Harold Garfinkel denomina una ceremonia de degradación 
de estatus. De acuerdo con el etnometodólogo norteamerica-
no, estas ceremonias consisten en “un trabajo comunicacional 
entre personas en el que la identidad pública de un actor es 
transformada en algo observado como inferior en el esquema 
local de tipos sociales” (2006, 115). El medio a través del cual 
se degrada la reputación de quienes son expuestos a estas 
ceremonias es la indignación moral, definida como un tipo de 
afecto social que crea solidaridad entre los miembros del pú-
blico que se alían contra un enemigo común. En esta lectura, 
que abreva tanto en Garfinkel como en Émilie Durkheim, los 
rituales constituyen una suerte de comunión laica que actuali-
za y refuerza la solidaridad del grupo y reafirma los valores co-
lectivos transgredidos por el criminal. En el caso de los juicios 
por crímenes de lesa humanidad, el repudio que despiertan 
los perpetradores sirve como elemento que organiza e hilvana 
un espacio común dirigido contra un único oponente. Uno de 
los militantes de derechos humanos entrevistado manifestó: 
“a pesar de las importantes diferencias estratégicas entre los di-
versos organismos, nos une el mismo objetivo político: la lucha con-
tra la impunidad y la condena de todos los culpables” (Gervasio Díaz, 
militante de la agrupación HIJOS-Alto Valle). 

Lejos de ser neutral, el despliegue simbólico de la sala de 
juicio construye al culpable. En efecto, el ritual se fabrica a ex-
pensas del acusado y todo el escenario del juicio apunta en 
su contra, es un espectáculo que lo construye a él como cul-
pable (Garapón, 1997). Esta característica especial del espacio 
judicial juega un rol fundamental en los juicios de lesa huma-
nidad dado que, al reclamar la subordinación del imputado a 
las reglas de los jueces, se simboliza también la subordinación 
de policías y militares a las autoridades civiles. De la conversa-
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ción mantenida con el abogado de la defensa oficial surgió una 
importante observación sobre la actitud de los perpetradores 
cuando los jueces ingresaban a la sala de audiencias: 

Lo que más me impactó la primera vez que intervine 
en estos juicios fue que cuando los tres jueces entraban 
a la sala de audiencias los imputados automáticamente 
se ponían de pie y, sólo cuando los jueces se sentaban, 
volvían a sus asientos. Esta simbología del juicio que ha-
cía que los imputados actúen sin que nadie se los tenga 
que decir significaba que, más allá de todos sus discur-
sos posteriores, los imputados estaban sometidos a la 
justicia. Y esos símbolos que en otros contextos podían 
parecerme conservadores en este caso puntual me re-
sultaron sumamente relevantes (Eduardo Peralta, Defen-
sor Oficial). 

Pero la ceremonia de degradación de la maquinaria judicial 
convive con una acción comunitaria de avergonzamiento social. 
De acuerdo con Bernard Giesen (2001) la perspectiva del name 
and shame, es decir, de exponer, nombrar y avergonzar a los 
perpetradores plantea una diferenciación que permite la cons-
trucción de comunidades morales: primero, al distinguir a su-
jetos asociados con el bien y con el mal; y segundo, al separar a 
los represores del resto de la sociedad, para luego expulsarlos 
o excomulgarlos por medio del castigo. Los juicios estudiados 
muestran que el espacio de la justicia es empleado por las or-
ganizaciones de derechos humanos y las víctimas para poner 
en escena diversos actos de humillación destinados a avergon-
zar a los perpetradores frente a la comunidad. Así, el espacio 
exterior del Tribunal, colonizado por las manifestaciones ex-
presivas de los organismos de derechos humanos, constituye 
la primera escena del ritual degradatorio. Unos metros antes 
de llegar a la puerta del tribunal, un pasacalle escrito en letras 
rojas y negras anuncia: “¡Circule despacio! Estamos juzgando 
genocidas”. Y el ritual continúa puertas adentro de la sala de 
juicio, dónde el ingreso de los imputados provoca automática 
e invariablemente una contundente respuesta de repudio por 
parte del público: la mayoría de sus miembros se ponen de pie 
y ensayan el clásico cántico denunciatorio (“como a los nazis les 
va a pasar, adonde vayan los iremos a buscar”) hasta que el pre-
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sidente del tribunal pide silencio para comenzar la audiencia. 
Según Garfinkel, el proceso a través del cual se lleva a cabo 

esta transformación de la esencia del acusado es la denuncia-
ción pública. Para el autor, una ceremonia de degradación de 
estatus será exitosa en la medida en que logre manipular la 
indignación del público a través de las tácticas comunicativas 
denunciatorias. Pues, para degradar el estatus de otro, es nece-
sario crear un discurso público que reprocha, denuncia, desa-
prueba y condena acciones e individuos. El discurso tiene que 
ser capaz de transformar la conducta efectuada por el acusa-
do en algo vergonzoso, oprobioso o terrible. 

En nuestro país, la tarea denunciatoria de los crímenes 
contra la humanidad fue asumida centralmente por las vícti-
mas y los organismos de derechos humanos13, quienes han 
efectuado el llamado “a todos los hombres [y las mujeres] a 
que sean testigos de que [los genocidas] no son como pare-
cen, sino de otra forma completamente distinta” (Garfinkel, 
2006: 117). En efecto, por haber sido los denunciantes de los 
perpetradores, las víctimas y los organismos de derechos hu-
manos pueden ser pensados como emprendedores morales 
en los términos en que Howard Becker lo ha caracterizado en 
su obra Outsiders (2009) 14. El empresario moral es aquél que 
“construye a la conducta como conducta desviada, etiquetada 
públicamente como tal” (Becker, 2009:181). Las normas no na-
cen espontáneamente,

antes de que un acto sea visto como desviado, y antes 
de que ningún tipo de persona sea etiquetada y tratada 

13 Como señala Hugo Vezzetti, el lugar protagónico que ocuparon los orga-
nismos de derechos humanos tuvo como condición de posibilidad la vacan-
cia inexcusable de la clase política y de los demás actores tradicionales de la 
democracia liberal, tales como los sindicatos y otros actores tradicionales de 
la política (Vezzetti, 2012).
14 Partiendo del concepto de empresarios morales de Howard Becker, Elisa-
beth Jelín (2002) analiza el rol de los organismos de derechos humanos 
como emprendedores de la memoria. Si bien la propuesta de Jelin es útil para 
resaltar la tarea de denuncia efectuada por los Organismos, entiendo que la 
categoría, pensada para el Norte Global, no es representativa de la dinámica 
de esta forma de identidad colectiva. En cambio, prefiero pensar las accio-
nes de los Organismos desde la perspectiva de la acción colectiva, vinculada 
a la lógica de los movimientos sociales (Schuster, 2005), es decir, de “nuevas 
fuerzas sociales” que aparecieron en el espacio político bajo formas de cons-
titución no clasista y con novedosos reclamos. 
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como marginal por la comisión de ese acto, alguien tie-
ne que haber creado la norma que establece el compor-
tamiento desviado... Aunque una acción sea dañina en 
un sentido objetivo para el grupo donde ocurre, el daño 
tiene que ser descubierto o identificado. Primero, es ne-
cesario hacer que la gente sienta que hay que hacer algo 
al respecto. Alguien debe llamar la atención de la opinión 
pública sobre el tema, tener el empuje necesario para 
que las cosas se hagan y ser capaz de dirigir esas ener-
gías para conseguir la creación de la norma. La desvia-
ción es producto de la iniciativa (Becker, 2008:181).

El movimiento de derechos humanos fue el sujeto social 
que lanzó la inciativa de definir a los miembros de las fuerzas 
armadas y de seguridad que participaron en los hechos repre-
sivos como criminales, lo que presupone -como hemos señala-
do- haber escogido a la justicia como el ámbito privilegiado de 
tratamiento del pasado. Pero además de hacer prevalecer la 
definición criminal de las acciones de los perpetradores -aún 
en los momentos en los que estaba cerrada prácticamente 
toda posibilidad de justicia- los organismos de derechos hu-
manos han movilizado toda su energía para lograr des-cubrir 
a los criminales, esto es, indentificarlos como desviados y es-
tigmatizarlos. En efecto, el empleo del sistema de justicia como 
el espacio privilegiado de tratamiento del pasado ha sido una 
de las condiciones de posibilidad del “éxito” de la denuncia, es 
decir, la capacidad de la misma de redefinir la situación frente 
a los testigos. Es por esta razón que el escenario de la justicia 
ocupa un lugar central en tanto herramienta de estigmatiza-
ción.

Al ser consultada acerca de la relevancia del primer día de 
juicio, una militante de derechos humanos señaló: “este ha sido 
un día histórico. Nadie quiso perdérselo, pues todos querrán en 
el futuro poder contarles a sus nietos que vieron a los genocidas 
apichonados, sentados en el banquillo de los acusados”. 

Para Garfinkel, las cortes poseen algo así como el mono-
polio de las ceremonias degradatorias, puesto que poseen un 
poder superior a otras instancias similares de la vida social. 
Así, de acuerdo con el autor, el significado de la destrucción ri-
tual del acusado en un juicio debe ser entendido en su sentido 
literal. La identidad degradada pertenece a la categoría de las 
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identidades totales, por lo que la palabra destrucción, implica 
que se destruye un objeto social y se constituye una identidad 
social nueva. Para Garfinkel, el ritual 

reformula el carácter del otro percibido: la otra persona 
se convierte, a los ojos de sus condenadores, literalmen-
te, en una persona nueva y diferente…se lo reconstitu-
ye. La anterior identidad se presenta como accidental; la 
nueva identidad es la “realidad básica”. Lo que él es aho-
ra es lo que, “después de todo”, siempre fue (Garfinkel, 
2006: 117).  

La celebración del rito construye esta nueva identidad y 
hará a los perpetradores acreedores de un estigma en el sen-
tido planteado por  Erving Goffman (2006), es decir, de una 
identidad deteriorada, asociada a la violación de las leyes ele-
mentales de la humanidad. El fiscal entrevistado se refirió al 
efecto de los juicios en la identidad de los sujetos acusados en 
los siguientes términos: 

los juicios han permitido que los hijos, nietos y vecinos 
de determinadas personas que se presentaban como 
personajes ilustres de la sociedad, se hayan enterado de 
quién era realmente este hombre y a qué se dedicaba 
este hombre durante la dictadura. Que el nieto no quiera 
saber más nada con él, que el hijo lo confronte o que el 
vecino le quite el saludo es, en mi opinión, el peor castigo 
que puede llegar a sufrir una persona (Marcelo Groso, 
representante del Ministerio Público Fiscal)

A través de toda su secuencia procesual, el ritual judicial 
deteriora públicamente la reputación social de los perpetra-
dores. La sentencia constituye la expresión escrita y oficial del 
trabajo degradatorio. Por ser el acto de proclamación y de-
claración del castigo, la sentencia posee un importante efec-
to comunicativo. Como señala el criminólogo David Garland, 
“el dictado de la sentencia significa la puesta en escena de un 
enunciado que se dirige no sólo al infractor sino también –a 
través de la prensa y los espectadores– a las víctimas, a los 
delincuentes potenciales y al público en general” (2010: 296). 
Desde esta perspectiva, la condena se vuelve una aseveración 
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simbólica que transmite un mensaje de condena y desapro-
bación. Si el juicio es el campo de batalla de una contienda 
simbólica entre acusadores y acusados, la sentencia es el botín 
que ambos contendientes se disputan y su enorme potencial 
simbólico expresa el estado de la correlación de fuerza en el 
terreno de la memoria colectiva. Coincidentemente, los y las 
referentes de los organismos de derechos humanos suelen 
rferirse a las sentencias condenatorias como “hitos”, “legados” 
y “victorias”. 

Con todo, la afirmación según la cual los juicios funcio-
nan como una ceremonia de destitución de estatus social no 
supone asumir que el rito judicial sea una ceremonia deshu-
manizante, como sí lo era el campo de concentración. Como 
argumentaré en la tercera sección, el ritual de juicio proyecta 
un escenario doblemente humanizante tanto para la víctima 
-pues le restituye su calidad de vida cualificada que el campo 
le arrebató- como para el victimario que, al subordinarse a la 
instancia “igualadora” de la ley, posee la oportunidad de rein-
tegrarse a una comunidad política en la que los ciudadanos se 
reconocen recíprocamente su calidad de sujetos de derecho.

b. La ceremonia de elevación 

En este momento tengo la satisfacción de poder acogerme a la fun-
ción sanadora que tiene el ejercicio de la justicia. Porque la justicia no 
sólo repara a través de sus fallos, repara cuando los testigos pueden 
hacer su testimonio, pueden decir a la sociedad lo que les pasó y lo 
pueden incorporar, resignificado, a la memoria individual y colecti-
va. Mientras no podamos hacer esto, los fantasmas nos van a seguir 
castigando en la noche, nos van a seguir despertando transpirados, 

temblorosos, pensando que estamos en la celda 26 de Rawson. 
Orlando Balbo, víctima-testigo del juicio “La Escuelita II”

Para las y los sobrevivientes, la experiencia testimonial 
representa un auténtico ritual de reparación de su condi-
ción ciudadana15. Pero ¿cómo logra el campo jurídico reparar 

15 Al afirmar que los juicios operan una reparación de la subjetividad políti-
ca, me estoy refiriendo a los efectos del ritual en el nivel de la reconstrucción 
de la comunidad política, esto es, a la reparación de la condición ciudadana 
de quienes fueron destituidos de ella en los espacios concentracionarios. 
Esta afirmación no es extensiva a los efectos subjetivos, los que deben ser 
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la subjetividad política de las víctimas dañadas? Por un lado, 
los rituales judiciales ofrecen a las víctimas un espacio insti-
tucional de escucha que posee el efecto de jerarquizar social 
y jurídicamente su palabra. A diferencia de otros ámbitos de 
solicitación de la palabra que poseen una limitada eficacia 
simbólica, el espacio judicial produce actos performativos que 
triunfan porque son capaces de hacerse reconocer universal-
mente, y por lo tanto conseguir que nadie pueda rechazar o 
ignorar el punto de vista que ellos imponen (Bourdieu, 2000). 
Por otro lado, el ritual judicial convive con un ritual social más 
amplio en el que la comunidad eleva el estatus de las víctimas 
y reconoce el sufrimiento producido por los crímenes. 

De las conversaciones mantenidas con las y los sobrevi-
vientes surge con claridad que la justicia es percibida como 
una instancia igualadora. Ese es el mensaje que toda la esce-
nografía y la puesta en escena de la actividad judicial inten-
ta transmitir a su público. De acuerdo con Antoine Garapón 
(1999), el truco de la justicia consiste en suspender temporal-
mente todas las diferencias habituales de estatus entre las 
personas, sustituyéndolas por otras. Esa instancia igualadora 
habilita un movimiento subjetivo entre las y los sobrevivientes 
que les permite abandonar el lugar de pasividad en el que ha-
bían sido colocadas en los espacios concentracionarios y asu-
mir un lugar activo en la reformulación de esa relación social. 

En tanto suponían la cancelación de la ciudadanía de los 
individuos, los campos de concentración implicaban un autén-
tico ritual de deshumanización para quienes fueron obligados 
a transitarlos. De acuerdo con Alain Badiou (2004), el campo 
de concentración “animaliza” a tanto a víctimas como a victi-
marios. En relación con las primeras, Badiou plantea que 

el estado de víctima, de bestia sufriente, de moribundo 
descarnado, asimila al hombre a su subestructura ani-
mal, a su pura y simple identidad de viviente… las vícti-
mas han realmente devenido animales…que algunos, sin 

pensados desde la singularidad de la experiencia de cada una de las y los 
sobrevivientes traumatizados por la violencia estatal y del modo en que han 
interpretado los símbolos del espacio judicial. Asimismo, la valorización de 
esta instancia de reconocimiento social y político del sufrimiento humano no 
implica desconocer la insondable cantidad de sufrimiento ni la victimización 
secundaria que puede suponer el acto testimonial.
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embargo, sean aún hombres (y den testimonio de ello) 
… es siempre por un esfuerzo inaudito, saludado por sus 
testigos -en quienes suscita un reconocimiento radiante- 
a la manera de una resistencia casi incomprensible, en 
ellos, que no coincide con la identidad de víctimas….Ahí 
está el Hombre, si se insiste en pensarlo: en aquello que 
hace que se trate…de una bestia resistente diferente de 
los caballos, no por su cuerpo frágil, sino por su obstina-
ción a persistir en lo que es, es decir, precisamente, otra 
cosa que una víctima, otra cosa que un ser-para-la-muer-
te, o sea: otra cosa que un mortal (Badiou, 2004:XX). 

La ceremonia de la justicia les proporciona a las víctimas 
un espacio en el que pueden superar esa condición de abyec-
ción animal a la que se refiere Alain Badiou y asumir un papel 
activo en la reconstrucción de su propia subjetividad política. 
Una de las militantes de derechos humanas entrevistadas re-
flexionó sobre la potencialidad de los juicios para transformar 
la situación subjetiva de los sobrevivientes en los siguientes 
términos: “en los juicios las víctimas trocan el papel pasivo de 
víctima por el papel activo de querellante, es decir, de un sujeto 
que puede convertir su dolor en una demanda política de justicia” 
(Noemí Labrune, militante de la APDH-Neuquén). 

La palabra es el medio a través del cual las y los sobrevi-
vientes pueden llevar a cabo este movimiento subjetivo que 
les permite el pasaje de lo privado hacia lo público y de lo sin-
gular a lo colectivo. El acto testimonial supone un modo espe-
cial de asunción de la palabra que en su misma acción repara 
la condición ciudadana de la víctima puesto que presupone la 
existencia de una arena común en la que victimarios y víctimas 
se reconocen recíprocamente como sujetos de derecho. Ade-
más, el testimonio importa el ejercicio de lo que Michel Fou-
cault (1999) llama la parresía, es decir, la experiencia a través 
de la cual el sujeto construye su libertad en tanto individuo ha-
blante al ejercer el derecho del ciudadano libre a hablar fran-
camente al soberano o poderoso. Una de las sobrevivientes 
entrevistadas relató el uso que hizo del espacio judicial para 
interpelar a los perpetradores: 

Señor Juez, yo llevo 32 años caminando sola sin que me 
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cuiden, nunca tuve miedo…No quiero venganza, ni tengo 
odio, pero sí quiero justicia. Yo quiero saber la verdad, 
no soy tonta, sé que no aparecerá, quiero que me digan 
qué hicieron… ¡Digan lo que hicieron con nuestros hijos! 
Digan dónde están, qué hicieron, así podrán morir tran-
quilos. Yo también estoy vieja y me quiero morir tran-
quila sabiendo qué pasó con mi hijo. Hace 32 años que 
estamos en la calle buscando la verdad, ustedes tienen la 
obligación de decir qué hicieron. Así también van a poder 
morir tranquilos (Inés Ragni, víctima-testigo del juicio “La 
Escuelita I”) 

A pesar de la hostilidad propia del espacio judicial, la at-
mosfera creada por ritual hace posible que las víctimas pue-
dan hacer públicos sus padecimientos de un modo diferente 
al que lo hacen en el espacio privado. En relación con su testi-
monio, Balbo indicó: 

Mi sensación es que cuando declaraba no sólo le ha-
blaba a los jueces, le estaba hablando al conjunto de la 
sociedad a través de una institución jerarquizada del Es-
tado. No lo estaba haciendo en una mesa de un café. Es-
taba utilizando el aparato judicial para poder contarle a 
la sociedad lo que pasó. Estaba diciendo: “señores, esto 
pasó, ustedes pueden o no saberlo, yo vengo a ratificar 
que pasó” (Orlando Balbo, víctima-testigo del juicio “La 
Escuelita II”) 

La habilitación de un espacio de escucha ha sido un factor 
invariablemente valorado como necesario y positivo en el mun-
do de las y los sobrevivientes. En la conversación mantenida 
con Orlando Balbo, el sobreviviente expresó que el momento 
más significativo de su declaración testimonial aconteció cuan-
do el presidente del Tribunal le dijo: “Sr. Balbo, lo escuchamos”. 
En un sentido similar, la sobreviviente Dora Seguel añadió: 

lo más importante de los juicios fue el poder sentirnos 
escuchados. Hubo una sociedad que nos negó durante 
años. “De eso no se habla”. No se podía hablar del tema. 
La gente no estaba preparada para oír. Yo soy muy ob-
servadora, miraba las caras y veía que a la gente no le 
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entraba en la cabeza semejante locura. Por eso, era me-
jor callar. 

Ese espacio de escucha atenta proporcionado por el ritual 
judicial posee incluso el poder de amplificar el campo de lo 
decible. La misma sobreviviente entrevistada expresó: “de re-
pente me doy cuenta de que estaba contando cosas que no había 
contado antes, ni siquiera a mi familia, cosas que no había dicho 
nunca”. 

La escena del juicio no es sólo un espacio de exposición 
del sufrimiento sino el momento en el que las y los sobrevi-
vientes reconstruyen el mundo previo a los crímenes. Una de 
las militantes consultada observó que, entre el primer juicio de 
lesa humanidad, celebrado en el 2008 y el segundo de ellos, 
sustanciado en 2012, hubo una transformación importante en 
lo que Maurice Halwbach (2004) llama los marcos sociales de 
la memoria. Así, según una militante de derechos humanos,

entre las víctimas y sus familiares hubo dos momentos: 
el primer juicio fue un momento donde todo estaba refe-
rido al acontecimiento en sí: al sufrimiento de la víctima, 
a las consecuencias sufridas y a la descripción de las ac-
ciones del terrorismo de estado y de sus responsables...Y 
ya en el segundo juicio, por un lado, las víctimas hicie-
ron una representación mucho más completa, ellos se 
posicionaron como protagonistas políticos porque ellos 
eran militantes en acción y explicaron el porqué de su 
detención. Y, por otro, entre los familiares, que antes te-
nían terror, “mi hijo no estaba en nada” (esa era la frase 
clásica), ahora no es que se ponían a relatar en qué “an-
daba” su hijo, pero sí se los recuperaba como militantes, 
había alguna elaboración de que aquello que les había 
pasado era una represalia política por las ideas y por las 
acciones de sus familiares (Noemí Labrune, militante de 
la APDH-Neuquén) 

Con todo, la cuestión acerca de si el espacio judicial poten-
cia o debilita esos relatos es un aspecto controvertido entre 
mis entrevistados y entrevistadas. Así, otro militante de dere-
chos humanos señaló que
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uno de los mayores enojos que nosotros tuvimos en 
el juicio fue la eliminación total de la reivindicación del 
proyecto revolucionario por el que pelearon nuestros 
viejos. Los compañeros se presentaban como víctimas, 
hablaban como víctimas y quedaba totalmente anulada 
su pertenencia no a tal o cual organización, sino directa-
mente su pertenencia política y el proyecto colectivo por 
el que peleaban (Gervasio Díaz, militante de la agrupa-
ción HIJOS-Alto Valle)

El campo jurídico es también una arena que, debido a su 
altísima eficacia simbólica, importa un espacio muy especial 
de reconocimiento. Como señala Stanley Cohen, los reclamos 
por la verdad no son otra cosa que luchas por el reconoci-
miento. En efecto, el autor se pregunta: si los sobrevivientes 
ya conocen la verdad, saben quiénes fueron sus torturadores, 
saben que todos lo saben y todo el mundo sabe que ellos sa-
ben, ¿por qué decir la verdad en forma colectiva es tan impor-
tante? Basado en el filosofo Thomas Nagel, Cohen afirma que 
la respuesta finca en la distinción entre conocimiento y reco-
nocimiento: “reconocimiento es lo que sucede al conocimien-
to cuando [un hecho] es reconocido oficialmente e ingresa al 
discurso público” (Cohen, 2005:XX). 

Pero no es sólo la habilitación de la palabra de las y los 
testigos lo que hace del campo jurídico un lugar de tanta po-
tencia, sino que las representaciones que se construyen en 
él, además de ser públicas, adquieren el efecto práctico de “lo 
oficial”. Para las y los sobrevivientes, el espacio judicial es fun-
damental porque “certifica”, “rubrica” o “confirma” la verdad 
postulada por el testigo. Como explica Bourdieu, uno de los 
efectos propiamente simbólicos del derecho es el de la oficia-
lización: 

A diferencia del insulto proferido por un simple parti-
cular que, en tanto que discurso privado, idios logos, no 
compromete sino a su autor y no tiene apenas eficacia 
simbólica, la sentencia del juez, que termina con los con-
flictos a propósito de las cosas o las personas procla-
mando públicamente en última instancia lo que ellas son 
verdaderamente, pertenece a la clase de actos de nomi-
nación o de instauración y representan la forma por ex-
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celencia de la palabra autorizada, de la palabra pública, 
oficial que se enuncia en nombre de todos y enfrente de 
todos (Bourdieu, 2000: 197).  

Asimismo, ofrecer la palabra en el ámbito judicial supone 
la asunción de un sistema de atribución de responsabilidades 
y consecuencias concretas sobre los cuerpos y las subjetivida-
des de los sujetos acusados de cometer aquellos crímenes. El 
derecho es, dice Bourdieu, “la forma por excelencia del poder 
simbólico de nominación que crea las cosas nombradas y, en 
particular, los grupos sociales”. Siguiendo al pensador francés, 
la fuerza del derecho radica entonces en esa capacidad que 
posee “lo jurídico” de modificar el mundo social a través de 
enunciados performativos que son actos mágicos que tienen 
éxito porque tienen la capacidad de hacerse reconocer univer-
salmente.

A su vez, los juicios muestran que la experiencia testimo-
nial de los sobrevientes posee el efecto consagratorio de los 
rituales de institución (Bourdieu, 1993). De acuerdo con el so-
ciólogo francés

uno de los efectos principales del rito de consagración 
es el de separar a aquéllos que lo han experimentado, 
no de los que no lo han experimentado todavía, sino de 
aquéllos que no lo experimentarán de ninguna manera, 
y el de instituir, así, una diferencia duradera entre aqué-
llos a los que atañe ese rito y a los que no les atañe (Bour-
dieu, 1993: 112).

 En el planteo de Bourdieu, el rito actúa sancionando y 
santificando una diferencia, haciéndola conocer y reconocer, 
la hace existir en tanto diferencia social, conocida y recono-
cida por el agente investido y por los demás. En tanto rito de 
pasaje, el efecto más importante del juicio es el de consagrar al 
sobreviviente, “instituye una nueva identidad, le impone una 
esencia social, le notifica a alguien lo que es y cómo debe com-
portarse en consecuencia” (Bourdieu, 1993: 113). 

En los ritos observados, vemos que el pasaje de las víctimas 
por los rituales de juicio dota al testigo de un capital simbólico 
específico. Orlando Balbo, luego de prestar declaración en los 
juicios, se convirtió en “Orlando Balbo, testigo de los juicios por 
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crímenes de lesa humanidad”. En esa calidad es, por ejemplo, 
introducido cuando visita las escuelas para conversar con las 
y los estudiantes sobre temas de memoria y así es presentado 
por la prensa local. 

La consagración del sobreviviente que lleva adelante el jui-
cio posee una eficacia simbólica completa, pues convierte real-
mente a la persona consagrada, transformando la imagen que 
de ella tienen los demás agentes y los comportamientos que 
adoptan con respecto a ella. Al mismo tiempo, transforma la 
imagen que la persona investida tiene de sí misma, y los com-
portamientos que se cree obligada a adoptar para ajustarse 
a esa imagen. Una de las sobrevivientes entrevistadas relató 
este proceso con claridad: 

Las vecinas que antes cruzaban de vereda al verte, que 
te trataban como si tuviéramos una peste horrible, ahora 
te saludan, te respetan, saben por las cosas que pasaste 
y saben quién sos verdaderamente. Hubo un cambio en 
la forma en la que la comunidad nos percibía. Algunas 
quizás ahora se sientan víctimas del engaño colectivo del 
terrorismo de Estado. No lo sé. (Dora Seguel, sobrevi-
viente de “La Escuelita” de Bahía Blanca). 

Cuando el juicio finaliza, el hombre todopoderoso creado 
por el campo de concentración habrá sido destituido de su au-
toridad y degradado públicamente por haber integrado los crí-
menes cometidos. A su vez, las víctimas humilladas sin límite 
por el campo de concentración serán públicamente reivindica-
das por la justicia y su sufrimiento será social y jurídicamente 
reconocido.

El juicio como castigo

El castigo sólo puede justificarse como 
una excusa para poder desarrollar el juicio. 

Edmundo Hendler

Se ha señalado que la celebración del rito judicial degrada 
simbólicamente el estatus social de los acusados y los hace 
portadores de una reputación que los distingue negativamen-
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te del resto de las personas de su contexto social. Mi segundo 
argumento afirma que, en tanto lleva adelante esta importan-
te función, el juicio se convierte en una forma de castigo per se. 
El despliegue público y teatral del juicio, acompañado de una 
intensa participación de la comunidad en la tramitación del 
conflicto, hacen que los rituales de juicio se vuelvan la escena 
decisiva del castigo a los perpetradores. A su vez, un hallazgo 
importante de esta indagación ha sido el identificar el énfasis 
que los sobrevivientes colocan en la producción social de la 
vergüenza y en la relativamente escasa atención puesta en la 
privación de la libertad de los perpetradores. 

En las páginas que siguen intentaremos indagar esta par-
ticular forma de castigo que denominaremos “castigo a través 
del juicio”. La pregunta fundamental de este apartado consis-
te en determinar qué significa castigar para los miembros de 
la comunidad del Comahue. Para ello, se visitarán los apor-
tes de la literatura criminológica y sociológica para pensar al 
juicio como parte del castigo. Luego, nos detendremos en la 
reflexión en torno al “estilo del castigo” puesto en juego en los 
procesos analizados, es decir, en aquellos rasgos que caracte-
rizan a esa particular combinación de formas elementales del 
ritual judicial y de manifestaciones expresivas puestas en acto 
por parte de los miembros de la comunidad. Para caracterizar 
esta performance, retomaremos el concepto de “castigos os-
tentosos y emotivos” del criminólogo John Pratt (2006a, 2006b) 
y prestaremos atención a la dimensión emocional del juicio, es 
decir, a la inmensa cantidad de emociones que el juicio fomen-
ta y hace posibles tanto por parte de sus principales protago-
nistas como del público que participa de ellos.  

El “castigo a través del juicio” 

El peor de los castigos para los genocidas es el desprecio 
que reciben por parte de la sociedad por las atrocidades cometidas.

Rubén Ríos, sobreviviente de “La Escuelita”

Aunque el texto legal reduce el acto de juicio a su función 
procedimental para arribar al castigo -reduccionismo en el que 
yo mismo incurrí inicialmente al comienzo de esta indagación 
al asimilar la idea de castigo a la de prisión- la atenta escucha 
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y observación de los actores involucrados en los rituales me 
permitió identificar que la frontera entre la actividad de juzgar 
y la de castigar resultó ser sumamente porosa. Cada vez que 
consulté sobre el significado atribuido al castigo de los per-
petradores, las personas entrevistadas se situaron invariable-
mente en la escena del juicio. Fueron constantes las alusiones 
del tipo “el castigo es que tengan que comparecer frente a la so-
ciedad y dar la cara”, “el peor castigo es la humillación que reciben 
de la sociedad por las atrocidades que cometieron”, “el castigo fue 
verlos en el banquillo de los acusados teniendo que bajar la mira-
da”, “que tengan que soportar el escrache de los familiares”, “que 
sientan miedo porque saben que no los vamos a dejar tranquilos”. 
Algunos entrevistados/as remarcaron la mayor relevancia del 
juicio en detrimento de la ejecución de la condena: “para mí los 
años de condena son lo de menos”, “me importa más la calidad 
que la cantidad de la condena”, “para mí el juicio terminó con los 
argumentos, el resto no me importa”, “si fuera por mí, luego de 
que digan la verdad, los pueden dejar ir a sus casas”. 

Las escenas de humillación que las víctimas presentan 
como formas de “hacer justicia” remiten invariablemente al 
escenario del juicio oral y público. En los casos en que los en-
trevistados evocaron la imagen de la prisión para referirse al 
castigo, lo hicieron de un modo tal que las fronteras entre la 
fase del juicio y la del castigo se hacían prácticamente indiscer-
nibles. 

La percepción de que los juicios constituyen per se una ins-
tancia de castigo también está presente en las representacio-
nes de los propios perpetradores. Varios de ellos calificaron 
a los juicios como: “un linchamiento público”, “un hecho humi-
llante”, “uno de los peores momentos de mi vida”, “un daño muy 
grande a mi honor”, “un verdadero martirio”, “un proceso que ha 
provocado mortificaciones”, “una absoluta injusticia después de 
haber entregado mi vida a la patria”.  

La observación etnográfica mostró entonces la debilidad 
del criterio normativo que reduce la función del juicio al proce-
dimiento formal para alcanzar el castigo. Mi propia participa-
ción en la escena me permitió advertir que si pretendía contar 
con una fotografía más nítida acerca de cómo la comunidad 
del Comahue castiga a sus criminales de Estado, debía poner 
el foco en los juicios más que en cualquier otra fase de la pena-
lidad. Ello, me condujo a preguntarme: ¿cómo castiga el juicio?
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Los rituales de enjuiciamiento no han ocupado un lugar 
prominente en el mainstream de los estudios criminológicos 
y sociológicos sobre el castigo. Siguiendo la tradición iniciada 
por Michel Foucault, estas disciplinas han centrado su atención 
en la fase de ejecución de la condena, con un notable acento 
puesto en la prisión como dispositivo semi-exclusivo del estilo 
moderno de castigar. Las fases previas a la ejecución del casti-
go, que incluyen la denuncia, la detención, la investigación y el 
enjuiciamiento de los sujetos acusados han despertado esca-
so interés por parte de la literatura criminológica y sociológica. 
Aunque la importancia de los rituales de juicio fue temprana-
mente advertida por Émile Durkheim (2012), quien veía en es-
tas ceremonias de proclamación del castigo el lugar donde se 
reafirma la solidaridad del grupo y la restauración del orden 
moral sagrado que fue infringido por el criminal, esta tradición 
teórica ha sido raramente retomada y desarrollada para pen-
sar la penalidad. 

Una notable excepción a la tendencia señalada ha sido el 
influyente estudio The process is the Punishment (1992) de Mal-
colm Feeley. En este trabajo, basado en un estudio intensivo 
del sistema de justicia criminal inferior de la ciudad de New 
Haven, el profesor estadounidense señaló que la experiencia 
de ser arrestado, encarcelado y procesado a través de los pro-
cedimientos judiciales previos al juicio es la principal forma de 
castigo administrado por los tribunales penales inferiores. De 
este modo, de acuerdo con Feeley, la fase de adjudicación y 
sentencia se convertían en algo esencialmente irrelevante. 

En otro plano, Edwin Sutherland ha estudiado la manera 
a través de la cual los criminales poderosos son exceptuados 
de participar de las ceremonias de degradación de los tribu-
nales, logrando así evitar sus efectos estigmatizantes. En su 
célebre trabajo White-Collar Crime, Sutherland (1999) explica 
que, aunque las violaciones a las leyes de parte de las corpo-
raciones constituían auténticos crímenes, la implementación 
diferenciada de la ley los convertía en delincuentes invisibles. 
Para Sutherland, la aplicación de sanciones administrativas o 
civiles a las empresas, a expensas de la aplicación de la ley pe-
nal, cumple con la función de eliminar o, al menos minimizar, 
el estigma del delito. Así pues, 

aunque las sentencias civiles pueden ser tan severas en 
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sus efectos financieros como las sentencias penales, sin 
embargo, no comprenden el estigma que espera al pro-
ceso y a la condena…Una multa civil es un castigo finan-
ciero sin el castigo adicional del estigma, mientras que 
una multa penal es un castigo financiero con el castigo 
adicional del estigma (Sutherland, 2009: 19). 

En el planteo de Sutherland, la ausencia de rituales pena-
les contra los delincuentes de cuello blanco explica el resen-
timiento relativamente desorganizado del público hacia este 
tipo de criminalidad. Para el autor, el estigma del crimen se 
ha vuelto un castigo por sí solo y coloca al acusado dentro del 
estereotipo popular de el delincuente, estereotipo que en la so-
ciedad moderna está limitado, en gran parte, a individuos de 
la clase baja. 

Siguiendo los pasos de Edwin Sutherland, el criminólogo 
australiano John Braithwaite (2006), afirma en su obra Crime, 
shame and reintegration que uno de los problemas centrales de 
las sociedades que cuentan con un elevado índice de delitos 
de cuello blanco es la ausencia de procesos efectivos de aver-
gonzamiento social. Así, por ejemplo, señala que la propagan-
da adversa es un temido factor disuasorio del delito de cuello 
blanco, tanto para las corporaciones -por las consecuencias 
financieras y no financieras del estigma- como para los indivi-
duos que las integran ya que, al ser poseedores de un elevado 
estatus ocupacional, tienen mucho que perder en términos de 
reputación y respetabilidad. 

La relación entre el efecto estigmatizador del ritual de jui-
cio y el delito de cuello blanco, planteada tanto por Sutherland 
como por Braithwaite, es útil para pensar la criminalidad de 
Estado, en la que, por lo general, el delincuente goza de una 
posición privilegiada de poder. En efecto, la ausencia de ritua-
les de avergonzamiento social de los crímenes de estado ha 
sido uno de los factores decisivos que ha permitido la multi-
plicación de masacres de Estado en varias partes del mundo16. 

16 En efecto, si tomamos el caso del genocidio perpetrado en contra del 
pueblo armenio, es posible afirmar que la absoluta impunidad de los perpe-
tradores fue una de las condiciones valoradas por el nazismo para avanzar 
con el diseño y la implementación del exterminio del pueblo judío. Después 
de todo, decía Hitler, ¿Quién recuerda el exterminio de los armenios? En un 
sentido similar, se puede también pensar que la inexistencia juicios a los mi-
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La circunstancia de que las fases de denuncia, persecución 
y enjuiciamiento signifiquen una forma de castigar al criminal 
se encuentra comprobada por la experiencia paradigmática 
de persecución internacional de los criminales de Estado. Pién-
sese, por ejemplo, en la paradigmática detención del militar 
chileno Augusto Pinochet en Londres que, aunque no terminó 
en una sanción judicial, funcionó como una condena social in-
ternacional. Lo mismo puede afirmarse respecto del juicio se-
guido contra el serbio Slobodan Milošević, conocido como “el 
carnicero de los Balcanes”, ante el Tribunal Penal Internacional 
para la ex Yugoslavia en la Haya. Aunque el perpetrador no 
llegó a ser condenado ya que falleció antes de ser penado, la 
acusación, detención y juzgamiento llevados a cabo en su con-
tra mancharon decididamente su reputación internacional. Un 
tercer caso paradigmático es el del dictador guatemalteco Ríos 
Montt que demuestra que la celebración de un juicio público 
posee efectos simbólicos superiores a la propia ejecución de 
la condena. Ríos Montt fue condenado por los tribunales de 
Guatemala a ochenta años de prisión por el genocidio cometi-
do contra el pueblo ixil pero la ejecución de esa condena duró 
tan solo diez días pues fue rápidamente revocada por la Corte 
de Constitucionalidad por “defectos formales”. El insignificante 
período de tiempo que Ríos Montt estuvo en prisión dejó una 
huella que no pudo ser borrada por el fallo superior. 

El histórico Juicio a las Juntas, celebrado en 1985, proyectó 
un plano de jefes militares desfilando en calidad de reos ante 
la Cámara Federal de la capital que no pudo ser borrado ni 
por las leyes del perdón sancionadas durante la presidencia de 
Raúl Alfonsín ni por los decretos del presidente Carlos Menem. 
Como señala Hugo Vezzetti (2012) la ceremonia del Juicio a las 
Juntas y su puesta en escena consiguió que la dictadura que 
había nacido con un despliegue de sueños grandiosos sobre 
la reorganización de la Nación y la refundación de la sociedad 
quedara marcada irreversiblemente como una empresa de ex-
terminio alineada con las peores masacres del siglo xx. 

Los estudios criminológicos que ponen el foco en las fases 
previas a la ejecución del castigo y la experiencia de la persecu-
ción internacional de criminales de Estado ponen en evidencia 
litares que cometieron los anteriores golpes de Estado en Argentina, puede 
ser uno de los factores que explican que, en 1976, los militares hayan decidi-
do derogar el Estado de derecho e instaurar el estado de excepción.  
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que la escena del juicio no sólo constituye per se una forma de 
castigo, sino que, incluso, posee una fuerza simbólica superior 
a la ejecución misma del castigo estatal, la suele acontecer en 
espacios exentos de la mirada pública y con una limitada efi-
cacia simbólica. 

Frente a crímenes atroces, un castigo ostentoso y emotivo 

El mejor castigo es el que pone la culpa 
en la forma más expresiva y de menor costo. 

Émile Durkhiem, L’educatión morale (1925)

Un rasgo característico que distingue a los juicios de lesa 
humanidad de cualquier otro proceso criminal es la enérgica 
participación comunitaria en la administración e imposición 
del castigo. En un acto de auténtica reapropiación comunitaria 
de la gestión del conflicto, sobrevivientes, militantes de dere-
chos humanos y miembros del público se involucran activa-
mente en los procesos y proporcionan el contexto de apoyo 
y valoración social dentro del cual el Estado, a través de sus 
operadores, pone en escena el castigo. En algún sentido, po-
dríamos decir que la comunidad coadministra el castigo junto 
al Estado.

Si quisiéramos definir el estilo que caracteriza al modo en 
que la comunidad del Comahue castiga a sus criminales de Es-
tado, deberíamos apuntar a lo que John Pratt (2006) llama cas-
tigos ostentosos y emotivos. De acuerdo con Pratt, esta ten-
dencia punitiva consiste en la implementación de dispositivos 
que abastecen y aprueban la liberación de emociones dirigidas 
a esparcir signos y símbolos fácilmente descifrables para las 
comunidades locales acerca del modo de ver a los ofensores. 
Los castigos ostentosos presentan, para John Pratt (2006), las 
siguientes características: a)  suponen el involucramiento pú-
blico informal en la administración y provisión del castigo, en 
contraposición al modelo burocrático; b)  dan preeminencia a 
la expresión emotiva a expensas de la racionalidad controlada 
que ha dominado hasta aquí́ el sistema de imposición de casti-
gos, el que ha tendido a mantener su potencial emotivo a raya, 
y, c)  reflejan una diferenciación con relación al paradigma del 
modernismo penal y sus presupuestos e incluyen la recrea-
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ción de formas penales de épocas distintas. Cabe señalar que 
el criminólogo inglés advierte que esta tendencia parecería re-
presentar una separación importante con respecto a la que ha 
devenido la principal trayectoria penal de la modernidad, es 
decir, el énfasis sobre la administración formal y burocrática y 
la racionalización de los asuntos penales17.

Los juicios de lesa humanidad que se celebran en la re-
gión del Comahue se caracterizan por despertar una amplia 
concurrencia social. Esta participación puede verse tanto fuera 
como dentro de la sala de audiencias. Así, el espacio exterior 
se encuentra colonizado por las manifestaciones expresivas 
del mundo de los derechos humanos y constituye la primera 
escena del ritual degradatorio que enfrentan los imputados 
cuando asisten al juicio. Las vallas metálicas instaladas por el 
Tribunal son aprovechadas por la militancia para desplegar 
banderas e identificaciones que dejan constancia de la presen-
cia de las organizaciones y partidos que patrocinan el evento y 
de las consignas que justifican allí su calificada asistencia. Tam-
bién se colocan las fotografías y nombres de las personas des-
aparecidas como forma de representar la “presencia de una 
ausencia” y demandar justicia. El espacio exterior es también 
el lugar donde algunas agrupaciones practican el escrache de 
los perpetradores, como sucedió en las primeras jornadas del 
juicio “La Escuelita I”. Para un militante de la agrupación HIJOS

lo más parecido a la justicia que nosotros tuvimos fue 
cuando fuimos a esperar a los genocidas a la mañana y 
cuando llegaron al juicio esposados. Ahí se tuvieron que 
comer el escrache que nosotros les hicimos al entrar a la 
sala de audiencias. Este poder mirarlos a la cara, esta po-
sibilidad de recriminarles verbalmente todo lo que hicie-
ron, que los tipos ahora sientan miedo de los familiares 
de las víctimas que ellos mataron, torturaron, les hicie-
ron de todo, fue un tremendo acto de justicia (Gervasio 

17 A su vez, John Pratt señala que una contra-tendencia a los castigos emoti-
vos y ostentosos es el “managerialismo penal” que enfatiza en la regulación 
eficiente y sistemática de las desviaciones más que sobre su denuncia dra-
mática o corrección terapéutica. De acuerdo con el autor, esta tendencia se 
vincula con la tendencia hacia el cálculo actuarial del riesgo en las sentencias 
y adjudicamientos de la parole (Feeley y Simon, 1992). 
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Díaz, militante de la agrupación HIJOS-Alto Valle) 

Al interior de la salda de audiencias, el público interactúa 
contantemente con el personal profesionalizado a través de 
gestos de aprobación y desaprobación de las decisiones que 
se toman en el intercambio argumental. Los aplausos, las ma-
nifestaciones de enojo, indignación cólera y repudio son una 
práctica constante en la sala de audiencias. También suelen 
aparecer gestos de solidaridad, de lástima, angustia, llanto 
cuando escuchan a las víctimas o manifestaciones de aproba-
ción cuando los abogados o abogadas de la acusación intervie-
nen en el juicio, o el presidente del tribunal toma una medida 
en contra del imputado. 

Ligado a la participación comunitaria en la administración y 
provisión del castigo está la cuestión de cuál es el medio espe-
cífico que hace del juicio una forma de castigo a los perpetra-
dores. En la literatura criminológica, existe un relativo acuerdo 
en equiparar el castigo con la producción de dolor. De acuerdo 
con Nils Christie, el castigo estatal es, en esencia, un reparto 
intencional de dolor, es decir, es un “acto realizado con la in-
tención de hacer sufrir a un ser humano” (Christie, 2008: 154). 
En el segundo ensayo de La genealogía de la moral, Nietzsche 
(1993) identifica la evidencia del castigo como imposición de 
un sufrimiento: “¿De dónde -se pregunta el filósofo alemán- ha 
sacado su fuerza esta idea antiquísima, profundamente arrai-
gada y tal vez ya imposible de extirpar, de una equivalencia 
entre perjuicio y dolor?”. 

La idea de que el castigo consiste en la administración de 
una determinada cantidad de dolor es algo que estarían dis-
puesto a afirmar desde el padre de la sociología, Émile Dur-
kheim, hasta el jurista y filósofo inglés Herbert Hart. En la 
conferencia pronunciada en 1959 como presidente de la Aris-
totelian Society, Hart señaló que el primer criterio que define 
al castigo es que “debe implicar un sufrimiento u otras con-
secuencias normalmente consideradas como desagradables”. 
Sin embargo, la observación etnográfica de los rituales de jui-
cio neuquinos me ha permitido identificar una forma de cas-
tigo diferente, basada más en la imposición intersubjetiva de 
vergüenza que en la inflicción voluntaria de dolor físico.

El criminólogo australiano Jhon Braithwaite ha analizado 
el papel que juega la vergüenza como forma de castigo. Brai-
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thwaite (2006) señala que la vergüenza ocupó un lugar central 
en la reflexión sobre el castigo en la época victoriana pero que, 
luego de los estudios de Sigmund Freud, la culpa se convirtió 
en un concepto de mayor popularidad que la vergüenza en los 
estudios sobre el crimen. Sin embargo, el criminólogo austra-
liano afirma que el caso de los delitos de cuello blanco muestra 
que el concepto de la vergüenza (shame) posee una enorme 
potencia para los debates teóricos contemporáneos sobre el 
crimen y el castigo. Braithwaite plantea que el involucramien-
to comunitario es un elemento importante en el control social 
del delito y que la vergüenza, como instrumento de castigo, 
puede ofrecer ciertas ventajas en relación con la represión. En 
verdad, Braithwaite piensa que en el dispositivo de castigo la 
culpa y la vergüenza se encuentran inextricablemente unidas 
de forma tal que la inducción de la culpa implica el avergon-
zamiento de la persona que cometió la infracción a la norma 
penal. Para introducir culpa, afirma el criminólogo, es necesa-
rio avergonzar al sujeto. Así, la táctica del name and shame se 
ha vuelto un potente instrumento a través del cual la sociedad 
expresa la desaprobación de la conducta. Comparado con el 
encarcelamiento, el avergonzamiento no implica la inflicción 
deliberada de sufrimiento físico en el cuerpo del ofendido, 
sino que apunta a provocar la devaluación de su estatus social 
y su reputación. La ceremonia del juicio habla un lenguaje muy 
distinto al léxico del dolor con el que habla la prisión. 

En los rituales estudiados he identificado una serie de for-
mas especiales de avergonzar que van desde la confrontación 
verbal directa (a través de acusaciones tales como “asesinos”, 
“genocidas”, “delincuentes”, “violadores”), los cánticos denuncia-
torios (“como a los nazis les va a pasar, adonde vayan los iremos 
a buscar”), las acciones expresivas de denuncia (como la ex-
hibición denunciatoria de la fotografías de los desaparecidos, 
responsabilizando a los perpetradores de su ausencia) o la ex-
hibición de las fotografías de los perpetradores usado como 
forma de nombrar y avergonzar. Un ejemplo ilustrativo fue la 
performance llevada a cabo en el marco del quinto juicio a los 
represores, cuando una de las querellas planteó la ampliación 
de la acusación a los acusados por la violencia sexual cometida 
contra una de las víctimas. Esta acción judicial fue acompaña-
da por una acción expresiva diseñada por el colectivo feminis-
ta “La Revuelta” que consistió en publicar carteles en puntos 
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clave de la ciudad y afuera del edificio del tribunal con la leyen-
da: “los milicos genocidas también son violadores”. 

John Pratt (2006) señala que otra de las características de 
la actual tendencia punitiva es la preeminencia de la expresión 
emotiva a expensas de la racionalidad controlada que ha do-
minado hasta aquí el sistema de imposición de castigos. Los 
juicios de lesa humanidad corroboran el aserto de Durkheim 
de acuerdo con el cual la naturaleza del castigo no ha cambia-
do en lo esencial con respecto a las sociedades premodernas: 
el castigo sigue siendo una respuesta fuertemente pasional, 
emotiva, irreflexiva ante la profanación de lo que esa sociedad 
considera sagrado. Como he señalado al describir los rituales 
de juicio, éstos constituyen un potente espacio de liberación 
de las emociones que el crimen y sus consecuencias han sus-
citado. En primer lugar, la emotividad está presente en los 
discursos de los abogados de derechos humanos y del fiscal, 
quienes fundamentan sus pedidos a través de una retórica 
fuertemente emotiva. En esos rituales es común oír invitacio-
nes constantes a empatizar con las víctimas, expresiones de 
indignación frente a los acusados y manifestaciones directas 
o indirectas de reprobación. Pero la descarga emotiva es, so-
bre todo, una constante en las declaraciones de las víctimas 
que, de diversos modos, expresan las pasiones que el crimen 
desató. La bronca, la furia, la cólera, la indignación son senti-
mientos que afloran en los testimonios. En un tercer nivel, el 
juicio es un canal para la descarga emotiva colectiva. Parafra-
seando a Durkheim, puede afirmarse que el juicio proporciona 
un escenario sociológico que hace posible la suma de todas las 
cóleras expresadas por los individuos y una expresión más po-
tente: la cólera social, que es la de todo el mundo sin reducirse 
a la suma de todas las cóleras individuales. 

Émile Durkheim ha resaltado la dinámica popular y emo-
cional del castigo. A diferencia de Michel Foucault o de Rushe 
y Kircheimer, que han puesto el acento en los aspectos instru-
mentales del castigo, Durkheim señala que la pasión se en-
cuentra en el corazón del castigo. Si bien las rutinas institu-
cionales modifican esos accesos de furia y se esfuerzan por 
usarlos de manera productiva, la fuerza dinámica y motivacio-
nal del castigo es emocional e irreflexiva; es un auténtico acto 
de violencia. El estado asume simplemente el control del pro-
ceso penal, cuyas raíces son otras. 
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Los juicios como espacio de restitución ritual del valor de la 
vida humana 

El aspecto punitivo de la pena en cuanto sanción no eclipsaría la fun-
ción principal de la sentencia de establecer el derecho en una situa-
ción determinada; por esto, la función de retribución de la sentencia 
debe considerarse como subordinada a su función restauradora, tan-
to del orden público como de la dignidad de las víctimas a quienes se 

hace justicia. 
Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido. 

En el paisaje mental de las y los sobrevivientes está pre-
sente la idea de que la justicia es un espacio moralmente su-
perior al campo de concentración. Pero ¿cómo consigue la 
justicia y sus rituales proyectar ese escenario superador? Mi 
hipótesis es que la escena judicial proporciona un espacio en 
el que la comunidad puede poner “de cabeza” el campo de 
concentración invirtiendo los soportes a través de los cuales 
el ritual del campo deshumanizaba a las víctimas. Para ello, la 
justicia reunifica tanto a víctimas como a victimarios en una 
escena doblemente humanizante que permite a ambas partes 
reingresar a la comunidad política. En efecto, el escenario de 
la justicia supone un segundo encuentro entre víctimas y vic-
timarios que tiene lugar en un universo simbólico en el que la 
comunidad invierte la escena injusta. 

En las páginas que siguen se presenta un análisis compa-
rativo entre el ritual del campo de concentración y el ritual de 
la justicia y se explica de qué modo logran los juicios poner de 
cabeza al campo de concentración proyectando ese escenario 
simbólico invertido. Así, los testimonios de los sobrevivientes 
de los campos de concentración que funcionaron durante la 
última dictadura militar coinciden en señalar que los rasgos 
característicos de estos espacios consistían en: a) la prohibi-
ción de la percepción visual, b) la privación de la palabra, c) el 
arrasamiento de los principales soportes de la subjetividad, y 
d) una asimetría radical de poder entre víctimas y victimarios 
que dejaba a las primeras expuestas al poder omnímodo de 
los segundos. Por el contrario, los juicios a los perpetradores 
consiguen presentarse como un escenario superador porque 
invierten simbólicamente cada uno de los soportes simbólicos 
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del campo, de tal forma que: a) promueven un encuentro cara 
a cara de víctimas y victimarios, b) basan toda su operatoria en 
la palabra, c) respetan la identidad y autonomía del acusado y 
d) reestablecen simbólicamente el imperio de la ley. Merced 
a este juego de oposiciones binarias identificadas entre am-
bos dispositivos biopolíticos, el escenario de la justicia logra 
imponerse como un escenario igualador y humanizante y, por 
ambas razones, superador del campo de concentración.

a. El tabicamiento versus el encuentro cara a cara 

Una característica común de los testimonios de los sobre-
vivientes de los centros clandestinos de detención y tortura 
que funcionarion en la región del Comahue es que el secuestro 
se encontraba invariablemente acompañado del “tabicamien-
to”, esto es, de la privación de ejercer las funciones básicas de 
percepción física del entorno. La visión era impedida a través 
de vendas, capuchas o bolsas, instrumentos que desvanecen 
la relación de los internos con el tiempo y el espacio. La anu-
lación de la percepción visual constituye una regla fundamen-
tal del campo de concentración y posee el doble propósito de 
desorientar al secuestrado -técnica clave para el proceso de 
arrasamiento subjetivo- y asegurar el anonimato y la impunidad 
futura de los perpetradores (Feierstein, 2015). 

En contraste, los juicios se basan en la percepción visual 
para escenificar dramáticamente el conflicto. En vez de anular 
la mirada, la ceremonia de juicio habilita el encuentro vis a vis 
entre el imputado y la víctima y, a partir de esa co-presencia, 
modifica simbólicamente la relación de poder fijada en el es-
pacio concentracionario. Al cuerpo a cuerpo del campo, se opo-
ne el cara a cara de la justicia. Tal como hemos señalado, este 
segundo encuentro entre victimarios y víctimas reposiciona a 
ambos sujetos puesto que por un lado des-inviste al perpe-
trador del poder omnímodo que poseía en el campo, subordi-
nándolo a la instancia igualadora de la ley y, al mismo tiempo, 
recompone la subjetividad política de las víctimas.

Para los y las sobrevivientes, el encuentro cara a cara con 
sus verdugos implica una suerte de destabicamiento simbólico. 
La presencia de los imputados en la sala de audiencias otorga 
a los sobrevivientes y familiares de los desaparecidos la posibi-
lidad de identificar responsables y restuir un encadenamiento 
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racional a los hechos de violencia. Una entrevistada señaló:
¿qué sentí cuando los tuve enfrente? Fue fuerte. Verles las 

caras [a los acusados] fue como encontrar los rostros que me 
hablaban en ese momento. En el interrogatorio eran fácil seis 
o siete personas que me hablaban a la vez. Verlos fue como 
ponerle rostro a todas esas voces.

El acto de sentar a los perpetradores en el banquillo de 
los acusados y exponerlos a la mirada pública constituye una 
forma de castigo per se, incluso más potente que la condena a 
prisión resultante del proceso. La escena de la justicia habili-
ta la perspectiva del name and shame, algo que resulta funda-
mental para los sobrevivientes del universo concentracionario, 
que, además de sufrir los los crímenes, tuvieron que soportar 
la subsiguiente negación e impunidad. 

La ceremonia judicial puede significar también el corri-
miento del velo de la clandestinidad. Así, en algunos casos el 
escencario del juicio fue el sitio en el que los sobrevivientes 
reconocieron a sus torturadores, rompiendo con el anonima-
to en el que pretendieron escudarse. El mayor Rogelio Angel 
Guastavino que actuaba como agente encubierto y torturador 
en los sótanos de la delegación neuquina de la Policía Federal 
Argentina es ahora el acusado Raúl Guglielminetti. 

La audiencia de juicio puede ser también el lugar en el que 
la víctima abandona el lugar pasivo asignado por el campo y se 
vuelve activa en el acto de acusación. El ritual se convierte en-
tonces en una suerte de ajuste de cuentas, en el que la víctima 
interpela a los acusados: 

La primera vez que delaré tenía a los genocidas en 
frente. Estaba relatando lo que viví y de repente comen-
cé a mirarlos a los ojos y les pregunté: ¿en qué escuela 
aprendieron a torturar y a violar a una criatura de diciseis 
años? ¿en qué escuela aprendieron a asesinar? Muchos 
agachaban la cabeza, sentían vergüenza. Era como si se 
fueran hundiendo en sus asientos (Sobreviviente entre-
vistada). 

A su vez, la exposición pública de los cuerpos de los victima-
rios permite romper con la lógica de la disolución de respon-
sabilidad del campo de concentración. Varios sobrevivientes 
entrevistados señalan que presenciar los juicios les permitió 
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“entender cómo funcionaba la maquinaria” y “darle sentido a he-
chos” que se presentaban como del orden de lo inexplicable. 
Como afirma Pilar Calveiro, 

el dispositivo de los campos se encargaba de fraccio-
nar, segmentarizar su funcionamiento para que nadie se 
sintiera finalmente responsable. Mientras mayor sea la 
cantidad de personas involucradas en una acción, menor 
será la probabilidad de que cualquiera de ellas se con-
sidere un agente causal con responsabilidad moral. La 
fragmentación del trabajo “suspende” la responsabilidad 
moral (Calveiro, 2008: 38) 

El juicio reconstruye la trama criminal dandole visibilidad e 
intelegibilidad a lo que se presentaba como clandestino y ca-
rente de todo sentido. En tanto trabaja “de cuerpo presente”, 
la justicia pone en evidencia que ese sistema criminal funcionó 
gracias al aporte de hombres y que esos hombres llevaron a 
cabo funciones que acabaron produciendo los resultados cri-
minales por los que el juicio tiene lugar. Es decir, la escena de 
la justicia le otorga a los hechos una cierta secuencia “lógica” 
que permite “explicar la atrocidad sin disculparla y compren-
derla sin perdonarla” (Browning, 1993). 

La exhibición e individualización de los responsables per-
mite tanto la ruptura del anonimato bajo el cual pretendieron 
escudarse los criminales como la disolución de la responsabi-
lidad que funda el campo de concentración. A pesar del trans-
curso de tiempo, esa colección de ancianos que la justicia sien-
ta y expone en el banquillo de los acusados son, créase o no, 
los mismos sujetos que hicieron funcionar la máquinaria de 
tortura, muerte y desaparición de cuerpos.

b. El efecto enmudecedor del campo versus la centralidad de la 
palabra en el juicio

Un segundo aspecto distintivo de los centros clandestinos 
de detención y tortura ha sido la prohibición del libre uso de la 
palabra. El campo fue un espacio enmudecedor que privaba a 
sus internos de la comunicación con el resto de los secuestra-
dos e incluso con sus propios verdugos, a excepción de las ins-
tancias de interrogación. Privar a los secuestrados del símbolo 
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característico de la cultura constituye una función esencial en 
la producción de la vida desnuda a la que apunta el dispositivo 
concentracionario. 

El silencio del campo de concentración contrasta con la 
centralidad que asume la palabra en el ritual de juicio, puesto 
que la palabra constituye la condición de posibilidad de toda 
justicia. En rigor, la actividad de la justicia puede ser vista como 
un “segmento de la acción comunicativa de la sociedad” (Ri-
coeur, 2003). En efecto, “para hacer justicia se requiere -ante 
todo- hablar, testimoniar, argumentar y decidir. Sin estas ope-
raciones rituales, la ley es letra muerta” (Garapón, 1999). En 
palabras de Paul Ricoeur: 

antes que obligar, la sentencia busca afirmar el derecho: 
situar las partes en su lugar justo; sin duda es allí donde 
está el sentido más importante que es necesario ligar al 
juicio tal como es llevado en una circunstancia particular; 
y si esto es así, es porque ese juicio concluye provisional-
mente la parte viva del proceso, que no es otra que un 
intercambio reglamentado de argumentos, es decir, de 
razones para o contra, supuestamente plausibles y dig-
nas de ser consideradas por la otra parte. Tomado desde 
este ángulo, el proceso es un segmento de la actividad 
comunicativa de una sociedad, la confrontación de argu-
mentos ante un tribunal constituye un caso importante 
de empleo dialógico del lenguaje (Ricoeur, 2000:141) 

El diálogo reglado de los profesionales haciendo uso del 
lenguaje experto es fundamental para el juicio, pues dicho 
proceso dota de legitimidad a la resolución final de los jueces. 
En efecto, el principio de contradicción que rige todo el debate 
y cada uno de los incidentes que en él se generan, más que la 
garantía del proceso, revelan la propia identidad del debate 
judicial y de toda la justicia occidental. De este modo, la verdad 
que se construye en el espacio jurídico goza de legitimidad y 
aceptación porque respeta fielmente el principio audi alteram 
parte (oye a la otra parte). El filósofo francés Antoine Garapón 
(1997) señala que la capacidad de soportar la prueba del dialo-
go ha sido, desde Platon, reconocida como un criterio de res-
petabilidad intelectual y de verdad. Para el juez, una idea sólo 
es válida si prevalece sobre la idea contraria, un punto de vista 
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sólo es importante si consigue imponerse después de ponde-
radas las deliberaciones sobre el punto de vista opuesto. Este 
es el sentido de la justicia, comenta Garapon, que a veces cho-
ca con la opinión pública, a la que le gustaría ver la sanción in-
mediatamente aplicada al crimen, sin ningún tipo de proceso. 

La actividad argumentativa que habilita la justicia es una 
de las características más valoradas por los sobrevivientes en 
la construcción de la condena. Uno de los entrevistados mani-
festó: 

Para mí los juicios terminaron con la fundamentación. 
La pena, en realidad, los montos de la pena, no me inte-
resaban mucho. Para mi lo importante son las razones, 
los argumentos jurídicos y políticos por los que se pide 
esa condena y por los que esa condena se impone. La ca-
lidad, más que la cantidad de la condena, ¿me entendes? 
(Orlando Balbo, víctima-testigo del juicio “La Escuelita II”). 

El espacio de la justicia habilita así una liberación catárqui-
ca fuertemente emotiva que no ofrece ninguna otra escena 
de la vida social. En el juicio “La Escuelita II” una testigo pidió 
al presidente del tribunal, en medio de su declaración, leer en 
voz alta una carta escrita de puño y letra por su compañero 
desaparecido desde la cárcel. La carta, de fuerte carga emoti-
va, causó el llanto de casi todo el público de la sala y de parte 
del personal profesionalizado, incluido el presidente del tribu-
nal y hasta el de una abogada de confianza de los represores. 

Además de probar los hechos, el testimonio demuestra 
que el lenguaje político ha sido recuperado. Como afirma Ga-
rapón (2002) testimoniar es re-inscribir la experiencia indivi-
dual de la injusticia en un relato político y permite el pasaje 
de lo privado y clandestino al espacio de lo público. Según el 
filósofo francés, el acto de habla es un acto del discurso que 
confirma en el querellante el estatuto de víctima. La víctima 
re-adquiere su calidad de sujeto cuando, por medio del ejer-
cicio de la competencia lingüística, le da una forma discursiva 
al sufrimiento, a la ira, a la cólera, al pedido de vindicación a 
través de la exigencia del castigo.   

Pero hay más. Como señala Lefort, la palabra cumple una 
función fundamental en el funcionamiento de la lógica demo-
crática. Y esto nos lleva a considerar otra de las funciones que 
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la escena judicial ofrece a las comunidades que han experi-
mentado la violencia masiva, me refiero a la discusión colec-
tiva sobre el sentido del pasado que hacen posible los juicios. 
En efecto, tal como señala Julie Saada (2012), los juicios de de-
rechos humanos promueven la deliberación pública y permi-
ten a las sociedades discutir teatralmnte la interpretación del 
pasado. Los juicios se vuelven un foro público que, al alentar 
el disenso y el desacuerdo, permiten a la sociedad discutir el 
sentido profundo de su pasado. 

c. El arrasamiento de la subjetividad versus la construcción 
de un espacio de mutuo reconocimiento

Bruno Bettelheim afirma que el objetivo de los campos de 
concentración ha sido el de “acabar con los prisioneros como 
individuos y transformarlos en masas dóciles de las que no 
pudiera surgir ningún acto individual o colectivo de resisten-
cia” (Bettelheim, 1973:70). Este proceso, que Bettelheim llama 
arrasamiento subjetivo, consiste en la destrucción de los ele-
mentos fundamentales de su constitución subjetiva. Los se-
cuestrados del campo “La Escuelita” de Neuquén relatan que, 
reducidos a su calidad de mera existencia biológica, el ingre-
so al campo significaba la pérdida del nombre. Arrancados de 
su territorio y de su ámbito de socialización, los secuestrados 
entran a un submundo que reorganiza todas las regulaciones 
de la vida ordinaria. El objetivo del campo era hacerle creer 
al internado que “su identidad sólo se encontraba determina-
da por su acción en el interior del dispositivo, por su menor o 
mayor colaboración, por su respuesta ante la tortura” (Feiers-
tein, 2015). La demostración más explícita de la anulación de la 
identidad es quizás la desnudez a la que solían ser expuestos 
los secuestrados, la que implicaba la pérdida de todo soporte 
físico del mismo con su vida anterior. 

La imagen de la desnudez de los campos choca con la ins-
titución de la autonomía e identidad del ritual de juicio. En su 
pretensión de respetar la dignidad de los represores, la justicia 
se juega buena parte de la legitimidad de su accionar. Toda 
la actividad simbólica de la justicia puede ser vista como un 
intento de refundar la comunidad política a partir de la incor-
poración tanto de las víctimas como de los victimarios. Los ge-
nocidas se encuentran allí en calidad de sujetos políticos y la 
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vestimenta de los acusados es el símbolo de la línea divisoria 
que existe entre la nuda vida y la vida política. Ninguno de los 
signos de la prisión está presente en sus cuerpos. No hay es-
posas, uniformes, ni grilletes o cadenas. Cuando el presidente 
del Tribunal se refiere a ellos, lo hace en los siguientes térmi-
nos: “Sr. X, esté atento a todo lo que va a suceder”, “puede hacer 
uso de la palabra cada vez que Ud. lo solicite”. Buena parte de 
los imputados -por ejemplo, los excarcelados- ni siquiera son 
trasladados al juicio en el vehículo penitenciario, sino que lle-
gan por su cuenta una hora antes de que se declare abierta la 
audiencia y se retiran una hora después de que los jueces dan 
por cerrada la audiencia. 

La acción de la justicia pone el rostro del agresor frente al 
rostro del agredido en una co-presencia que supone un reco-
nocimiento recíproco de su calidad de sujetos de derechos. La 
comunidad se convierte en testigo de un acto proyectado por 
la ley que iguala las posiciones de poder fijadas por el campo 
de concentración colocando a cada uno de los perpetradores 
en una posición que ellos les negaron a sus víctimas. 

d. La asimetría radical versus la igualdad formal 

Los estremecedores relatos de los testigos ofrecen un ca-
tálogo ilimitado de formas a través de las cuales el campo lo-
graba la desnudez de su vida. Humillados al limitar sus acciones 
al nivel más básico de la primitiva supervivencia, impedidos 
de practicar los más elementales símbolos culturales –tanto 
corporales como sociales– de la dignidad humana, los campos 
arrojaron a los seres a un tipo de existencia “sub-humana”. 

Para Giorgio Agamben (2003) el campo de concentración 
inauguró una forma paradigmática de ejercicio del poder en 
la que la vida ha sido expuesta, sin mediación jurídica ni polí-
tica alguna, al poder omnímodo del soberano. Reducidos a su 
mera existencia biológica, des-personalizados, des-investidos, 
los internos estaban expuestos directamente a los designios 
del poder soberano. Se trata una situación tal en la que el ver-
dugo se apropia no sólo de su vida y su cuerpo, sino también 
de su propia muerte. Pilar Calveiro describe con precisión la 
operación del campo en relación a los cuerpos de los secues-
trados:
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depósito de cuerpos ordenados, acostados, inmóviles, 
sin posibilidad de ver, sin emitir sonido, como anticipo 
de la muerte, como si ese poder, que se pretendía casi 
divino, precisamente por su derecho de vida y de muer-
te, pudiera matar antes de matar; anular selectivamente 
a su antojo prácticamente todos los vestigios de huma-
nidad de un individuo, preservando sus funciones vitales 
para una eventual necesidad de uso posterior (alguna 
información no arrancada, alguna utilidad imprevisible, 
la mayor rentabilidad de un traslado colectivo) (Calveiro, 
2008: 49)

Como señala Giorgio Agamben, lo que define al campo de 
concentración es su estructura jurídico-política, la que coinci-
de con el estado de excepción. El campo de concentración es 
el sustrato espacial permanente del estado de excepción, una 
porción del territorio que se sitúa por fuera del orden jurídico 
normal, pero que no por eso es simplemente un espacio exte-
rior (Agamben, 2003, 2015). 

En cambio, el ritual judicial invierte la escena del campo de 
concentración. Si la metáfora del campo es la de la vida desnu-
da, la del juicio es la de la vida jurídicamente cualificada. Y si lo 
característico del campo de concentración fue fundar una asi-
metría radical de poder entre víctima y victimario, lo distintivo 
del juicio es proyectar una cierta simetría de poder, fundada 
en el principio de igualdad ante la ley. Es cierto que el juicio -al 
igual que el campo de concentración- apunta contra un cuerpo 
-el cuerpo del imputado- pero ese cuerpo no está allí en tanto 
existencia biológica, sino en calidad de sujeto de derecho, ti-
tular, sobre todo, del derecho a ejercer su defensa material y 
a optar entre delegar la defensa técnica en el abogado de su 
máxima confianza o a disponer del calificado equipo jurídico 
de la defensa pública oficial. 

Los perpetradores que han sido sometidos a la justicia en 
el Comahue han participado de los juicios de diversos modos. 
Algunos de ellos han nombrado a sus propios defensores y 
han aprovechado el escenario para escenificar sus narrativas. 
En más de un caso los perpetradores han atacado a las vícti-
mas, a las partes querellantes e incluso han condenado a sus 
propios condenadores. Pero incluso impugnando los procesos 
o atacando su legitimidad, la participación en la escena de la 
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justicia supone un reconocimiento de los mismos como suje-
tos autónomos e iguales, autónomos porque son responsa-
bles de sus actos e iguales por ser juzgados por una ley común 
(Nino, 1997).  

La ceremonia de enjuiciamiento que organiza la ley es el 
reino del Estado de Derecho. Todo lo que allí sucede está re-
glado por la ley. A través de un mecanismo ritual de neutrali-
zación de posiciones, que el derecho procesal penal denomina 
principio de igualdad ante la ley, el juicio le permite a la comuni-
dad derogar la asimetría de poder del campo de concentración 
y producir una dual rehumanización de víctimas y victimarios. 
La igualdad ante la ley nunca logra ocultar totalmente su artifi-
cialidad, pero garantiza, al menos, dos condiciones esenciales: 
el respeto de la dignidad del imputado y su derecho de defen-
sa en juicio, algo impensable en el campo de concentración. 
Ninguna persona bienintencionada que haya asistido a los jui-
cios de lesa humanidad celebrados en Neuquén podría sos-
tener consistentemente que los imputados no ejercieron su 
derecho de defensa en una medida razonable. El coordinador 
del equipo de la defensa oficial señaló en su entrevista que: 

Más allá de que nuestra función como defensores con-
siste en señalar permanentemente las afectaciones de 
las garantías, los juicios han sido llevados adelante de 
una manera correcta y razonable y con un estándar 
aceptable de cumplimiento de las principales garantías 
penales (Defensor entrevistado). 

Campo de concentración y juicio se presentan entonces 
como escenas contrapuestas. El primero se caracteriza por 
despojar a sus moradores de todo atributo político, colocándo-
los -sin mediación jurídica alguna- en mano de unos verdugos 
entrenados para producir sufrimiento. El juicio, en cambio, es 
su contra-modelo. Logra erigirse como un espacio re-humani-
zador merced a los mecanismos simbólicos de neutralización, 
refuerzo e inversión que proporciona el ritual de juicio. De este 
modo, la justicia le ofrece a la comunidad un espacio para asu-
mir la tarea de representar un fenómeno que, en rigor, se re-
siste a la representación. A través de una serie espectacular de 
ficciones y de un complejo dispositivo de simbolización, la jus-
ticia logra proyectar un paisaje simbólico igualador en la que 



104

Ante pasados y futuros

los cuerpos de los acusados, a diferencia de los cuerpos de los 
cautivos de los campos, son concebidos como una existencia 
política y jurídicamente cualificada. 

Reflexiones finales  

 Este ensayo ha puesto el foco en los significados simbó-
licos construidos por los actores y actoras sociales que partici-
pan en los juicios de lesa humanidad celebrados en la comu-
nidad del Comahue. Mi propuesta ha consistido en poner de 
relieve la enorme potencia simbólica que posee la escena de la 
justicia y el uso que de ella hace una comunidad local para ela-
borar el pasado traumático derivado de la criminalidad estatal. 
Siguiendo esta perspectiva, he intentado mostrar que la prin-
cipal proeza de la justicia consiste en poner juntos a perpetra-
dores y víctimas en un espacio común en el que la comunidad 
reflexiona colectivamente sobre el sentido de su pasado. A tal 
fin, el campo jurídico pone a disposición de las partes un rico 
catálogo de nombres a partir de los cuales los miembros de la 
comunidad se dan la tarea de nombrar el sufrimiento humano 
y habilita un debate reglado de argumentos en el que ambos 
contendientes luchan por dotar de sentido al pasado. El princi-
pal atractivo de esa batalla retórica consiste en que las repre-
sentaciones emanadas del campo judicial gozan de un poder 
superior a cualquier otro tipo de discurso porque poseen el 
efecto de la palabra oficial del Estado, pronunciada en nombre 
de todos y enfrente de todos.

 Pero la justicia no es sólo una instancia de reflexión y 
nominación de la violencia. La experiencia indagada da cuen-
ta de que la justicia y sus rituales actualizan el pasado para 
transformarlo, es decir, para ajustar el sistema de jerarquías 
del grupo social. Así, por un lado, el juicio se vuelve el escena-
rio de una ceremonia de degradación de estatus a través de 
la cual los sujetos todopoderosos engendrados por el campo 
de concentración son destituidos de ese poder y obligados a 
rendir cuentas por sus crímenes. Por otro lado, los rituales de 
juicio se vuelven sede de una instancia de elevación del esta-
tus social de las víctimas que, habiendo sido humilladas sin 
límite en los campos de concentración, son ahora reivindica-
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das por el grupo social y reparadas en su condición de ciuda-
danos y ciudadanas. Pero esas dos ceremonias conviven una 
escena común que habilita una suerte de refundación de la 
comunidad política de la que ambas partes -víctimas y victima-
rios- han sido expulsadas al ingresar al mundo de los campos y 
de la que ahora son invitadas a reingresar bajo la condición del 
reconocimiento recíproco de su calidad de conciudadanos(as). 

 Un hallazgo de esta indagación ha sido el de identificar 
que, para la comunidad del Comahue, castigar no significa tan-
to enviar a los perpetradores a prisión, sino, ante todo, expo-
nerlos a la mirada pública y avergonzarlos por las atrocidades 
cometidas en el pasado. Esta instancia de “avergonzamiento 
social” que habilita el espacio de la justicia se convierte en una 
auténtica forma de hacer justicia. Y, por esta razón, la escena 
del juicio deja de estar relegada al estatus de simple procedi-
miento para legitimar la condena y se vuelve la instancia deci-
siva del castigo a punto tal que la propia ejecución de la pena 
de prisión se vuelve un aspecto relativamente secundario. 

 Pero ¿cómo logra la justicia todas estas operaciones? 
Mi hipótesis es que el espacio judicial le permite al grupo social 
invertir la escena injusta y proyectar un escenario superador. 
Invirtiendo los principales soportes simbólicos a través de los 
cuales el ritual del campo deshumaniza a sus cautivos, la esce-
na judicial quita a las víctimas las vendas de sus ojos, les resti-
tuye la palabra, las inviste de su condición ciudadana y las hu-
maniza tanto a ellas como a sus victimarios al ponerlos juntos 
en una arena común que supone el reconocimiento recíproco 
de su condición de ciudadanos y ciudadanas. De este modo, 
la justicia actúa como una instancia tanto de representación y 
nominación como de elaboración de las consecuencias trau-
máticas de la práctica social genocida. En especial, la justicia 
permite un ejercicio colectivo de lo que Arendt (2007) llama la 
humana capacidad de juzgar, esto es, la de distinguir lo bueno 
de lo malo, lo lindo de lo feo y lo justo de lo injusto. 

 Haber puesto en perspectiva las funciones sociales de 
los procesos de justicia no significa ignorar sus dificultades ni 
subestimar sus fuertes limitaciones, especialmente si se tiene 
en cuenta la profunda crisis de legitimidad de las instituciones 
dedicadas a administrar justicia. Tampoco significa implica en-
salzar la experiencia estudiada ni postularla como una práctica 
ejemplar. Mi apuesta ha sido la de interpretar una forma parti-
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cular de tratamiento del pasado cuyo principal valor reside en 
poner en juego “lo humano” en el tratamiento que la comuni-
dad le da a “lo inhumano”. 
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Isaac Marcelo Basaure

A modo introductorio, y a los fines de asignar rigor a la 
terminología utilizada en el presente ensayo, resulta 

pertinente definir algunos conceptos que se hallarán a lo largo 
del trabajo: aquí se utilizará el término “migrante” para desig-
nar a “toda persona que se encuentre por fuera del Estado del 
cual es nacional o que se encuentre dentro del territorio del 
cual es nacional, pero fuera del lugar en el que nació o donde 
reside habitualmente”1. 

Se entenderá por “niños, niñas o adolescentes migrantes” 
(en adelante NNA migrantes) a “todas las personas que son 
menores de dieciocho años de edad, que se encuentran fuera 
de su país de origen, o nacionalidad, para trabajar o reunirse 
con su familia, o cambiar de residencia de manera temporal o 
definitiva” (Ortega Velázquez, 2017: 3). 

Se denominará “irregular” o “irregulares” a “las personas 
extranjeras, NNA, o adultos, que se encuentran sin un estatus 
regular o legal en el Estado de recepción” (Ortega Velázquez, 2017: 
7) evitando, de esta forma, llamarlos “ilegales”, lo que implica-
ría otorgarle una carga semántica peyorativa y criminal al acto 

1 OEA. Comisión Interamericana de Derechos Humanos. (2015). Movilidad 
humana. Estándares interamericanos. Doc. 46/15, p. 67. 
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de migrar. 
Se utilizará el término “NNA no acompañado” para referir-

se a todo NNA “separado de ambos padres y otros parientes 
sin estar bajo el cuidado de un adulto al que, por ley o costum-
bre, incumba esa responsabilidad”2. 

Se comprenderá por “NNA separado”, a aquel NNA que ha 
sido “separado de ambos padres o de sus tutores legales o ha-
bituales, pero no necesariamente de otros parientes. Por tan-
to, puede tratarse de menores acompañados por otros miem-
bros adultos de su familia”3. 

Se empleará el concepto de “refugiado” consagrado en la 
Declaración de Cartagena sobre Refugiados de 1984 (en ade-
lante DCR), el cual, además de incluir los elementos expresa-
dos por la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados de 
19514 (en adelante CER) y por el Protocolo sobre el Estatuto 
de los Refugiados de 19675 (en adelante PER), también sugiere 
que debe considerarse refugiado a “las personas que han hui-
do de sus países porque su vida, seguridad o libertad han sido 
amenazadas por la violencia generalizada, la agresión extran-
jera, los conflictos internos, la violación masiva de los derechos 
humanos u otras circunstancias que hayan perturbado grave-
mente el orden público”6. 

Por último, se designará “solicitante de asilo” a “la persona 
que solicita el reconocimiento de la condición de refugiado y 

2 OEA. Comisión Interamericana de Derechos Humanos. (2015). Movilidad 
humana. Estándares interamericanos. Doc. 46/15, p. 71.
3 Idem.
4 El artículo 1.2 de la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados de 1951, 
dispone que el término «refugiado» se aplicará a toda persona que: «Debido 
a fundados temores de ser perseguida por motivos de raza, religión, nacio-
nalidad, pertenencia a determinado grupo social u opiniones políticas, se 
encuentre fuera del país de su nacionalidad y no pueda o a causa de dichos 
temores, no quiera acogerse a la protección de tal país, o que, careciendo 
de nacionalidad y hallándose a consecuencia de tal acontecimiento, fuera 
del país donde antes tuviera su residencia habitual, no pueda o, a causa de 
dichos temores, no quiera regresar a él».
5 El art.1.2 del Protocolo sobre el Estatuto de los Refugiados de 1967, sostie-
ne que: «El término “refugiado” denotará toda persona comprendida en la 
definición del artículo 1 de la Convención, en la que se darán por omitidas las 
palabras “como resultado de acontecimientos ocurridos antes del 1º de ene-
ro de 1951 y...” y las palabras “... a consecuencia de tales acontecimientos”, 
que figuran en el párrafo 2 de la sección A del artículo 1».
6 Declaración de Cartagena sobre Refugiados. (1984). Parte III., Tercera.
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cuya solicitud todavía no ha sido evaluada en forma definitiva 
en el país de acogida”7. 

Aclaradas estas nociones previas, se procederá, a conti-
nuación, a abordar el tema objeto de estudio.

El día 2 de septiembre de 2015, el mundo se conmovía al 
observar en los medios masivos de comunicación una triste-
mente célebre fotografía (Smith, 2015), la cual capturaba el 
cadáver ahogado de un niño. Se llamaba Aylan Jurdi, era de 
nacionalidad siria y tenía solo tres años de edad. Yacía boca 
abajo, exánime, con el rostro recostado en la fría y húmeda 
arena que cubre la playa de Bodrum, ubicada en Turquía. La 
muerte se produjo como consecuencia del hundimiento de 
una embarcación cuyo destino era la isla griega de Kos. Sus 
pasajeros eran migrantes que huían de la guerra civil siria 
(2011-actualidad). 

El truculento episodio visibilizó, a nivel global, y del modo 
más despiadado, el conflicto migratorio que atraviesa Europa. 
Sin embargo, la muerte de NNA migrantes no ha culminado 
con la de Aylan Jurdi, por el contrario, a día de hoy se conti-
núan reportando muertes y desapariciones: sirva de ejemplo 
el fallecimiento de tres NNA, tras un naufragio de migrantes 
en las costas de Libia, hecho acaecido el pasado 29 de junio de 
2018 (Abdelazlz y Smith-Spark, 2018).

El transporte marítimo se ha convertido en una de las prin-
cipales vías de escape utilizadas por los migrantes, sobre todo, 
de Medio Oriente, Asia y África, para alcanzar las costas euro-
peas. En virtud de ello, el mar Mediterráneo representa un es-
cenario geográfico clave para comprender las consecuencias 
de la migración irregular. En este aspecto, la crisis humanitaria 
que experimenta la región, supone un parámetro oportuno 
para trazar un paralelo con la coyuntura interamericana.

En el Mediterráneo las rutas del flujo migratorio están re-
presentadas por tres itinerarios centrales: de Marruecos a Es-
paña; de Libia hasta Italia o Malta; y de Turquía a Grecia, Chipre 
o Bulgaria8. Así, según datos de la Organización Internacional 

7 OEA. Comisión Interamericana de Derechos Humanos. (2015). Movilidad 
humana. Estándares interamericanos. Doc. 46/15, p. 69.
8 Mixed migration routes to Europe. (22 de febrero de 2017). Recupera-
do de http://www.arcgis.com/sharing/rest/content/items/446a1fd87f3c4f-
5baf943eacdd02a215/resources/Mixed_migration_routes_to_Europe%20
(M)1487835659230w1500.jpg (en http://migration.iom.int/europe/: seleccio-
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para las Migraciones9 (en adelante OIM) en el año 2016 arriba-
ron a Europa 390.432 migrantes irregulares, constatándose la 
muerte y desaparición de 5.143; en el año 2017 se contabiliza-
ron 186.768, muriendo 3.116; por su parte, hasta el 5 septiem-
bre de 2018 han llegado a Europa 88.761 y han muerto 1.565. 
De las cifras citadas se deduce que, desde 2016 a 2018, han 
fallecido en la zona, al menos, nueve mil migrantes. 

Por otro lado, la propia OIM dio a conocer a través de un 
comunicado de prensa10 que, desde 2014 hasta 2018, han 
muerto más de 1.200 NNA migrantes en el mundo, de los cua-
les la mitad ha perecido en las aguas del Mediterráneo. Por lo 
esgrimido hasta aquí, dicha área se posiciona como la ruta más 
letal para los migrantes del mundo, sean NNA o adultos. 

Al analizar la mortalidad migratoria expresada en el perío-
do 2014-2018 (García Pozuelo, 2018), se puede apreciar que 
el Mediterráneo cuenta con 16.838 víctimas, seguido por la 
ruta del norte de África, con 3.454 muertes; en un tercer lugar 
aparece el Sudeste Asiático, con 2.154 migrantes muertos; y, 
finalmente, en una cuarta ubicación surge el continente ame-
ricano: con 1.619 muertes ocurridas en la frontera de México 
con Estados Unidos, 525 en América Central, 443 en la ruta del 
Caribe, y 45 en la ruta de América del Sur. 

Por tanto, si sumamos todos los migrantes fallecidos en 
América, nos arroja la cifra de 2.632 muertos —al menos se-
senta y cinco de ellos, son NNA11— superando al Sudeste Asiá-
tico. De lo cual se deduce que América, en los últimos cuatro 
años, ha sido la tercera zona geográfica más mortífera del 
mundo para la migración irregular.

El Informe sobre las Migraciones en el Mundo de 201812 (en 

nar “Transit routes”).
9 Migration flows-Europe. http://migration.iom.int/europe/(5 de septiem-
bre de 2018).
10 Organización Internacional para las Migraciones. (16 de febrero de 2018). 
UN Migration Agency: Over 1,200 Migrant Children Deaths Recorded Since 
2014, True Number Likely ‘Much Higher’. Recuperado de https://www.iom.
int/news/un-migration-agency-over-1200-migrant-children-deaths-re-
corded-2014-true-number-likely-much
11 Missing Migrants Project. (2014-2018). Number of Men/Women/Children 
deaths in Americas. Recuperado de https://missingmigrants.iom.int/region/
americas
12 Organización Internacional para las Migraciones. (2017). Informe sobre 
las migraciones en el mundo 2018. Recuperado de https://publications.iom.
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adelante IMM), también da cuenta de que el fenómeno migra-
torio causa numerosas víctimas en América: durante 2016, en 
la frontera de Estados Unidos y México ocurrieron 398 muer-
tes; en América Central 180 muertes; en la ruta del Caribe 105 
muertes; y en América del Sur 33 muertes. El IMM explica que 
los números aquí expresados reflejan únicamente los casos 
de que la OIM ha tenido conocimiento; en consecuencia, indica 
que un número desconocido de fallecimientos ha quedado sin 
registrar, por ello deben considerarse estimaciones mínimas. 

A lo antedicho, debe agregarse la alarmante tendencia as-
cendente que se está materializando en el año 2018, ya que 
en la región de América del Sur, durante el 2017, el número de 
migrantes fallecidos fue cero13, mientras que hasta septiembre 
de 2018 han ocurrido, al menos, once muertes comprobadas, 
de las cuales cuatro pertenecen a NNA14.

Como se observa, un somero examen estadístico de la cri-
sis migratoria que afecta al mundo, nos brinda como conclu-
sión, la circunstancia de que el flagelo de la migración irregular 
no es exclusivamente privativo de Europa, sino que, por el con-
trario, también se halla presente en el continente americano. 

En este contexto, es preciso mencionar determinados 
acontecimientos que se están produciendo en la actualidad, a 
nivel regional, como lo son, en primer lugar: la crisis de Vene-
zuela, responsable del éxodo de más de 2.3 millones de perso-
nas15, cuyos principales destinos son: Colombia, Ecuador, Perú, 
y Brasil. La Oficina de Coordinación Humanitaria de la Orga-
nización de las Naciones Unidas (en adelante ONU), sostiene 
que, de la precitada cifra, 1,3 millones de migrantes venezo-
lanos sufren de malnutrición16. En el mismo tenor, Migración 
Colombia, en su informe titulado “Radiografía de venezolanos 

int/books/informe-sobre-las-migraciones-en-el-mundo-2018?language=es
13 Missing Migrants (@MissingMigrants). “In 2017, we recorded 6,142 deaths 
and disappearances during migration globally, but these figures are mini-
mum estimates. More data are needed to better understand the true scale of 
migrant deaths worldwide”. 23 de febrero de 2018, 3:19 p.m. Tweet. Recupe-
rado de https://twitter.com/MissingMigrants/status/966996043849232384
14 Missing Migrants Project. (2018). Number of Men/Women/Children 
deaths in South America. Recuperado de https://missingmigrants.iom.int/
region/americas?region=1417
15 ONU. (14 de agosto de 2018). España, Libia… Las noticias del martes. No-
ticias ONU. Recuperado de https://news.un.org/es/story/2018/08/1439642
16 Idem.
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en Colombia”, comunica que alrededor de 153.000 ciudadanos 
venezolanos permanecen en territorio colombiano de forma 
irregular, debido a la situación que atraviesa Venezuela17. 

Asimismo, el Alto Comisionado de la ONU para los Refu-
giados (ACNUR) en su “Nota de orientación sobre el flujo de 
venezolanos”, publicada en marzo de 2018, estableció que la 
aplicación de medidas de protección internacional para una 
importante proporción de venezolanos, se ha hecho eviden-
te: “Reconociendo los desafíos y los posibles retrasos que los 
Estados puedan enfrentar en la adaptación de los sistemas de 
asilo existentes a la actual situación, el ACNUR alienta a los 
Estados a que consideren los mecanismos orientados a la pro-
tección que les permita una estancia legal a los venezolanos, 
con las salvaguardas adecuadas”18. 

En segundo lugar, debe destacarse el drama de la migra-
ción irregular en la frontera entre México y Estados Unidos, y 
sus conflictos derivados: tales como el tráfico ilícito de migran-
tes, que según informes de la ONU generó 7.000 millones de 
dólares en 201619; el aumento progresivo de muertes, puesto 
que en 2017 fallecieron 415 personas18, mientras que en 2016 
la cifra fue de 39817; y la ausencia de medidas para proteger 
al universo de la infancia, toda vez que, según la ONU: “Desde 
octubre de 2017, unos setecientos niños, incluidos cien me-
nores de cuatro años, han sido separados de sus padres en 
la frontera suroeste de Estados Unidos”20, consecuencia de la 
política de tolerancia cero, aplicada por el Gobierno de Estados 
Unidos, bajo la administración del presidente Donald Trump. 

Sin embargo, las medidas para suprimir la migración irre-
gular por parte de Estados Unidos no son novedosas, pues-
to que en un informe elaborado por la Comisión Nacional de 

17 Migración Colombia. (2018). Radiografía de venezolanos en Colombia. Re-
cuperado de http://www.migracioncolombia.gov.co/index.php/es/buscar?-
q=radiografia+de+venezolanos
18 ONU. ACNUR. (2018). Nota de orientación sobre el flujo de venezolanos. 
Recuperado de http://www.refworld.org.es/docid/5aa076f74.html
19 ONU. (13 de junio de 2018). Al menos 2,5 millones de migrantes fueron 
víctimas de las redes de tráfico. Noticias ONU. Recuperado de https://news.
un.org/es/story/2018/06/1435772
20 ONU. (30 de mayo de 2018). Los niños no pueden ser castigados por bus-
car protección de la pobreza y el conflicto. Noticias ONU. Recuperado de ht-
tps://news.un.org/es/story/2018/05/1434701
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los Derechos Humanos de México —a pedido de la Oficina 
del Alto Comisionado de la ONU para los Derechos Humanos 
(OACDH)— sobre la protección de los derechos de los NNA en 
el contexto de la migración, fechado el 30 de abril de 2010 (en 
plena administración del entonces presidente, Barack Obama), 
se hace constar la criminalización de la migración irregular: 
“Los controles migratorios en la frontera de los Estados Unidos 
se han recrudecido, así como el desvío de flujos migratorios a 
zonas más inseguras para evadir dichos controles que ponen 
en peligro aún más la vida de los migrantes indocumentados, 
especialmente la de los niños y niñas, quienes pueden: sufrir 
accidentes, asfixia, deshidratación, heridas; ser enganchados a 
redes del crimen organizado (trata de personas y tráfico ilícito 
de indocumentados); ser sometidos a explotación sexual o la-
boral. También suelen ser objeto de maltrato institucional en 
el momento de la repatriación o perder la vida en el momento 
del tránsito y cruce”21. 

Aquí es menester aclarar que no solo se trata de ciudada-
nos mexicanos que emigran irregularmente a Estados Unidos, 
sino que también deben mencionarse los corredores migra-
torios centroamericanos, los cuales “han acrecentado su vo-
lumen en los últimos 20 años, con una recomposición propor-
cional en el número: cada vez hay más mujeres, adolescentes, 
niñas y niños”22.

Por los datos expuestos hasta aquí, se hace evidente 
el estado de vulnerabilidad en el que se hallan los NNA que 
emigran de forma irregular dentro del continente americano; 
no solo por la fragilidad propia de su ser: “Las situaciones de 
desplazamiento, tanto a través de fronteras internacionales o 
como dentro de un país, dejan a los niños incluso más vulne-
rables frente a la explotación, el abuso y la violencia, incluidas 
la separación o la orfandad”23; sino también por la incertidum-

21 Comisión Nacional de los Derechos Humanos de México. Secretaría Eje-
cutiva. (2010). Contribución para el estudio sobre la protección de los derechos 
del niño en el contexto de la migración. Oficio No.SE/CAI/805/10. Recuperado 
de https://www.ohchr.org/_layouts/15/WopiFrame.aspx?sourcedoc=/Docu-
ments/Issues/MHR/Consultation2010/Mexico_Human_Rights_Commission.
pdf&action=default&DefaultItemOpen=1
22 Idem.
23 UNICEF. (29 de junio de 2011). Protección infantil contra el abuso y la 
violencia. Unicef.org. Recuperado de https://www.unicef.org/spanish/protec-
tion/index_57906.html
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bre, la desinformación y los limbos jurídicos que suelen rodear 
la situación en la que se encuentra un migrante irregular. 

Por todo ello, el presente trabajo tiene como objetivo ana-
lizar los principales mecanismos de protección de los derechos 
de los NNA contemplados en el Sistema Interamericano de De-
rechos Humanos (en adelante SIDH). Para ello, se efectuará 
una revisión de los lineamientos adoptados en la materia por 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos (en adelante 
Corte IDH) y por la Comisión Interamericana de Derechos Hu-
manos (en adelante CIDH), a fin de identificar sus estándares 
interpretativos correspondientes. Por otro lado, se llevará a 
cabo un breve análisis tendiente a reconocer los nuevos están-
dares establecidos por la ONU relativos a la protección de la 
niñez migrante. El artículo se propone, entonces, brindar una 
visión general de la protección jurídico-migratoria infantil en el 
ámbito interamericano. 

Importancia de la jurisprudencia consultiva de la Corte 
Iberoamericana de derechos Humanos en materia de niñes 

migrante

La Corte IDH, en su calidad de órgano competente para in-
tervenir en todos aquellos asuntos en los que se controviertan 
extremos legales vinculados al cumplimiento de las obligacio-
nes internacionalmente asumidas por los Estados miembros, 
al ratificar la Convención Americana sobre Derechos Humanos 
(en adelante CADH), ha emitido, a lo largo de su historia, y en 
virtud de la potestad que le confiere el art. 6424 de la CADH, una 
serie de documentos conocidos bajo el nombre de “opiniones 
consultivas”. 

Las opiniones consultivas de la Corte IDH “funcionan como 

24 El artículo 64 de la Convención Americana sobre Derechos Humanos, es-
tablece: «1. Los Estados miembros de la Organización podrán consultar a la 
Corte acerca de la interpretación de esta Convención o de otros tratados 
concernientes a la protección de los derechos humanos en los Estados ame-
ricanos. Asimismo, podrán consultarla, en lo que les compete, los órganos 
enumerados en el capítulo X de la Carta de la Organización de los Estados 
Americanos, reformada por el Protocolo de Buenos Aires. 2. La Corte, a soli-
citud de un Estado miembro de la Organización, podrá darle opiniones acer-
ca de la compatibilidad entre cualquiera de sus leyes internas y los mencio-
nados instrumentos internacionales».
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una guía de interpretación o pautas desde donde se generan 
estándares de derechos humanos para toda la región”25. En 
cuanto a su naturaleza, el propio tribunal ha afirmado que: “En 
materia consultiva, la Corte no está llamada a resolver cues-
tiones de hecho para verificar su existencia sino a emitir su 
opinión sobre la interpretación de una norma jurídica”26, de 
manera tal que, en este aspecto, la Corte IDH cumple una fun-
ción asesora, máxime cuando no se encuentra contemplado 
ningún tipo de sanción ante el incumplimiento de una opinión 
consultiva; su acatamiento es, por tanto, una cuestión de res-
ponsabilidad internacional. En este sentido, “es innegable que 
en la opinión consultiva la Corte Interamericana interpreta en 
concreto a la Convención americana sobre derechos huma-
nos, y que su trabajo, en tal quehacer, es de raíz judicial, sino 
jurisdiccional, propio de lo que se ha llamado una consulta de 
convencionalidad” (Sagüés, 2015). 

Las opiniones consultivas más sustanciales, en lo que se 
refiere a la protección de la niñez migrante, son, en líneas ge-
nerales, tres: la OC-17/200227, del 28 de agosto de 2002, solici-
tada por la CIDH; la OC-18/0328, del 17 de septiembre de 2003, 
pedida por México; y la OC-21/1429, del 19 de agosto de 2014, 
requerida conjuntamente por Argentina, Brasil, Paraguay y 
Uruguay. Son notables porque nos ofrecen una constelación 
de obligaciones estatales básicas que los Estados deben tener 
presente al momento de actuar en casos de niñez migrante, y 
porque son compartidas, tanto por la Corte IDH como por la 
CIDH.

La importancia de la OC-17/2002 reside en que en ella la 
Corte IDH determinó, por un lado y en consonancia con lo dis-

25 IPPDH MERCOSUR. (2014). Nota de difusión Opinión Consultiva 21. A pedi-
do del MERCOSUR la Corte Interamericana fija el umbral de protección de la 
niñez migrante. Recuperado de http://www.ippdh.mercosur.int/2912-a-pe-
dido-mercosur-la-corte-interamerican-fija-el-umbral-de-proteccion-de-la-ni-
nez-migrante/
26 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Opinión consultiva OC-
3/83. Serie A, No. 3. párrafo 32. (8 de septiembre de 1983).
27 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Opinión consultiva OC-
17/2002. Serie A, No. 17. (28 de agosto de 2002).
28 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Opinión consultiva OC-
18/03. Serie A, No. 18. (17 de septiembre de 2003).
29 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Opinión consultiva OC-
21/14. Serie A, No. 21. (19 de agosto de 2014).
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puesto por el art. 130 de la Convención sobre los Derechos del 
Niño (en adelante CDN), que NNA o menor de edad, es toda 
persona que no haya cumplido los 18 años de vida, salvo que 
hubiese alcanzado antes la mayoría de edad, por mandato de 
ley. 

Por otro lado, la Corte IDH reconoció que los NNA son ti-
tulares de derechos, y no solo objetos de protección, de modo 
tal que al NNA se lo sustrae de su condición de “objeto” para 
ubicarlo dentro de la categoría de sujeto de derecho. Así, la 
Corte IDH implanta la obligación de preservar los derechos 
sustantivos y procesales del NNA en todas y en cualquier cir-
cunstancia. Dicho reconocimiento de la personalidad jurídica 
debe ser comprendido, según señala el tribunal, independien-
temente de su condición existencial o de su capacidad jurídica 
para ejercer sus derechos por sí mismo. En consecuencia, los 
NNA son sujetos de derecho, y no solo la infancia o niñez, por-
que “el titular de derechos es el ser humano, de carne y hueso 
y alma, y no la condición existencial en que se encuentra tem-
poralmente”31. 

La institucionalización de los derechos humanos de los 
NNA en la  CDN, ha supuesto, entonces, abandonar “las con-
cepciones idílicas y negativas, de protección en situación irre-
gular y se centra en los NNA con titularidad de derechos bus-
cando la garantía y goce efectivo de estos desde una postura 
que promueva protagonismo, autonomía, y determinación 
progresiva” (Cely, 2015). En conclusión, el reconocimiento pre-
citado debe efectuarse, sin distinción, a todos los NNA, sean 
estos migrantes o no.

La segunda opinión consultiva a ponderar, es la OC-18/03, 
donde la Corte IDH examina la condición jurídica y los dere-
chos de los migrantes indocumentados, basándose en el prin-
cipio de igualdad y de no discriminación, consagrado en el 
art. 2432 de la CADH. En atención a ello, la Corte IDH decidió, 
30 Artículo 1 de la Convención sobre los Derechos del Niño: «Para los efectos 
de la presente Convención, se entiende por niño todo ser humano menor de 
dieciocho años de edad, salvo que, en virtud de la ley que le sea aplicable, 
haya alcanzado antes la mayoría de edad».
31 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Opinión consultiva OC-
17/2002. Serie A, No. 17. Voto concurrente del juez A.A. Cançado Trindade, 
párrafo 6. (28 de agosto de 2002).
32 Artículo 24 de la Convención Americana sobre Derechos Humanos: «To-
das las personas son iguales ante la ley. En consecuencia, tienen derecho, sin 
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por unanimidad, imponer a los Estados que aceptan su juris-
dicción, la obligación de respetar el principio fundamental de 
igualdad y no discriminación, independientemente del estatus 
migratorio de la persona. En el mismo tenor, la Corte IDH ha 
establecido, en la mentada opinión consultiva, que los Estados  
tienen el compromiso de garantizar los derechos humanos a 
todas las personas que se hallen dentro de sus territorios, ya 
sea que se trate de un nacional o de un extranjero, puesto que 
“la calidad migratoria de una persona no puede constituir una 
justificación para privarla del goce y ejercicio de sus derechos 
humanos”33. 

Con frecuencia los migrantes irregulares, incluyendo a 
los NNA, suelen quedar a merced de disposiciones recepta-
das en leyes migratorias que responden a políticas públicas 
ejecutadas por los Gobiernos de turno. Dichas leyes propician 
un margen de discrecionalidad a los Estados, en vistas de que 
“cada Estado ejerce su soberanía al definir el estatus jurídico 
que tendrán los extranjeros dentro de su territorio”34, sin em-
bargo, el ejercicio de dicha prerrogativa no autoriza a los Esta-
dos a restringir la observancia del principio de igualdad ante la 
ley y no discriminación, con el fin de satisfacer “la consecución 
de los objetivos de sus políticas públicas”35. 

Un último aspecto a distinguir de la OC-18/03, es el atinen-
te a la valoración que la Corte IDH hace del principio de igual-
dad y no discriminación, puesto que lo considera una norma 
imperativa de derecho internacional general, es decir, le otorga 
el estatus de ius cogens, dado que sobre este “descansa todo 
el andamiaje jurídico del orden público nacional e internacio-
nal”36. Por su parte, la Convención de Viena sobre Derechos 
de los Tratados de 1969, ha definido al ius cogens como “una 
norma imperativa de derecho internacional general, aceptada 
y reconocida por la comunidad internacional de Estados en su 
conjunto, como norma que no admite acuerdo en contrario 
y que solo puede ser modificada por una norma ulterior de 

discriminación, a igual protección de la ley».
33 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Opinión consultiva OC-
18/03. Serie A, No. 18. párrafo 173. (17 de septiembre de 2003).
34 Ibid., p. 28.
35 Ibid., p.124.
36 Ibid., p.109.
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derecho internacional general que tenga el mismo carácter”37. 
En este orden de ideas, el principio de igualdad resulta 

aplicable a todo Estado, sea o no parte de un tratado interna-
cional. Por lo expuesto, al conceder la Corte IDH al principio de 
igualdad y no discriminación, el rango de ius cogens, se conclu-
ye que los Estados americanos no pueden soslayar brindarle 
al migrante en general, y al NNA migrante en particular, el ade-
cuado tratamiento de igualdad de trato y de protección ante la 
ley, amparándose en su soberanía, en su legislación interna o 
en su política migratoria.

Finalmente, la última opinión consultiva a analizar, es la 
OC-21/14. En ella, la Corte IDH fijó una serie de principios rec-
tores básicos orientados a la protección internacional de la 
niñez migrante, que deben ser acatados por los Estados de 
origen, tránsito y destino. Entre los estándares adoptados por 
la OC-21/14 se deben destacar, en un primer grupo, a las obli-
gaciones generales que surgen de la CADH: a) la primera de 
ellas emana del art.1.138, en virtud del cual los Estados signa-
tarios deben asegurar a toda persona —persona es todo ser 
humano a los efectos de la CADH39— que se halle dentro de su 
jurisdicción o competencia territorial, los derechos y libertades 
comprendidos en la CADH, indistintamente de si el ingreso de 
la persona migrante al territorio estatal, se adecuó o no a la 
legislación interna; b) la segunda obligación general está dada 
por el art. 240 de la CADH, y se refiere al deber que tienen todos 
los Estados partes de adoptar disposiciones de derecho inter-

37 Convención de Viena sobre el derecho de los tratados. (1969). Artículo 53.
38 Artículo 1.1 de la Convención Americana sobre Derechos Humanos: «Los 
Estados Partes en esta Convención se comprometen a respetar los derechos 
y libertades reconocidos en ella y a garantizar su libre y pleno ejercicio a 
toda persona que esté sujeta a su jurisdicción, sin discriminación alguna por 
motivos de raza, color, sexo, idioma, religión, opiniones políticas o de cual-
quier otra índole, origen nacional o social, posición económica, nacimiento o 
cualquier otra condición social».
39 Artículo 1.2 de la Convención Americana sobre Derechos Humanos: «Para 
los efectos de esta Convención, persona es todo ser humano».
40 Artículo 2 de la Convención Americana sobre Derechos Humanos: «Si el 
ejercicio de los derechos y libertades mencionados en el artículo 1 no es-
tuviere ya garantizado por disposiciones legislativas o de otro carácter, los 
Estados Partes se comprometen a adoptar, con arreglo a sus procedimien-
tos constitucionales y a las disposiciones de esta Convención, las medidas 
legislativas o de otro carácter que fueren necesarias para hacer efectivos 
tales derechos y libertades».
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no a los fines de adecuar su legislación doméstica a los prin-
cipios consagrados por la CADH. Dicha obligación convencio-
nal no se agota en los plexos constitucionales o legislativos de 
los Estados miembros, sino que debe encontrarse presente, 
además, en todo el ordenamiento jurídico estatal, de manera 
que pueda “traducirse en la efectiva aplicación práctica de los 
estándares de protección de los derechos humanos de las per-
sonas migrantes”41; c) la tercera obligación general que debe 
atenderse está receptada claramente en el art. 19 de la CADH: 
“Todo niño tiene derecho a las medidas de protección que su 
condición de menor requieren por parte de su familia, de la 
sociedad y del Estado”42, por consiguiente, en el caso particular 
del NNA migrante, es deber del Estado que lo reciba, asegu-
rarle todas las garantías que su condición de NNA exige; ya 
que al ser sujeto de derecho, no solo se lo debe equiparar a la 
figura del adulto en términos de titularidad de derechos, sino 
que además se le tiene que reconocer derechos adicionales 
cristalizados en diversas medidas de protección y resguardo.

En un segundo grupo, debemos ubicar a los estándares 
que surgen de la CDN, los cuales tienen que utilizarse como 
marco conceptual al momento de llevar a cabo la protección 
internacional del NNA migrante, estos son: a) el interés su-
perior del NNA: como bien señala el art. 3.143 de la CDN, las 
autoridades deben asegurar siempre el interés superior del 
NNA, pero, ¿de qué se trata concretamente este bien jurídico 
tutelado? una noción clara y holística la encontramos en la Ob-
servación general Nº 14 de 2013 del Comité de Derechos del 
Niño de la ONU: “El objetivo del concepto de interés superior 
del niño es garantizar el disfrute pleno y efectivo de todos los 
derechos reconocidos por la Convención y el desarrollo holísti-
co del niño”44, de lo que se desprende que si la autoridad esta-

41 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Opinión consultiva OC-
21/14. Serie A, No. 21. párrafo 65. (19 de agosto de 2014).
42 Convención Americana sobre Derechos Humanos. (1969). Artículo 19.
43 Artículo 3.1 de la Convención sobre los Derechos del Niño: «En todas las 
medidas concernientes a los niños que tomen las instituciones públicas o 
privadas de bienestar social, los tribunales, las autoridades administrativas 
o los órganos legislativos, una consideración primordial a que se atenderá 
será el interés superior del niño».
44 ONU. Comité de los Derechos del Niño. (2013). Observación general Nº 14 
sobre el derecho del niño a que su interés superior sea una consideración 
primordial. 62º período de sesiones, del 14 de enero a 1 de febrero. Recu-
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tal que recibe al NNA migrante, durante el proceso migratorio, 
viola en algún sentido la CDN, tácitamente perpetraría un me-
noscabo al interés superior del NNA, lo que traería aparejado 
su consecuente responsabilidad internacional; b) el principio 
de no discriminación: se encuentra incluido en el art. 2 de la 
CDN e impone a los Estados la obligación de asegurar los dere-
chos consagrados en ella, “sin distinción alguna, independien-
temente de la raza, el color, el sexo, el idioma, la religión, la opi-
nión política o de otra índole, el origen nacional, étnico o social, 
la posición económica, los impedimentos físicos, el nacimiento 
o cualquier otra condición del niño o de sus representantes 
legales”45; c) el respeto al derecho a la vida: incluido en el art. 6 
de la CDN: “todo niño tiene el derecho intrínseco a la vida”46; y 
d) el principio de respeto a la opinión del NNA en todo proce-
dimiento que lo afecte: en efecto, el art. 1247 de la CDN exige a 
los Estados garantizar al NNA la oportunidad de ser escuchado 
en todo proceso judicial o administrativo en el que se contro-
viertan sus derechos e intereses.

El tercer grupo de criterios rectores, que surge de la OC-
21/14, se encuentra integrado por obligaciones estatales más 
específicas. Entre ellas, debemos distinguir: 

A) la protección internacional: se refiere, primeramente, a 
que las autoridades fronterizas de los Estados deben permi-
tir como regla el ingreso del NNA al territorio nacional, ya sea 
que se encuentre acompañado por sus padres o solo, posea 
o no documentación, con el fin de activar los mecanismos de 
evaluación inicial. La evaluación inicial consiste en desplegar 
procedimientos tendientes a determinar la identidad del NNA, 

perado de https://www.observatoriodelainfancia.es/oia/esp/documentos_fi-
cha.aspx?id=3990
45 Convención sobre los Derechos del Niño. (1989). Artículo 2.
46 Convención sobre los Derechos del Niño. (1989). Artículo 6.
47 Artículo 12 de la Convención sobre los Derechos del Niño: «1. Los Estados 
Partes garantizarán al niño que esté en condiciones de formarse un juicio 
propio el derecho de expresar su opinión libremente en todos los asuntos 
que afectan al niño, teniéndose debidamente en cuenta las opiniones del 
niño, en función de la edad y madurez del niño. 2. Con tal fin, se dará en par-
ticular al niño oportunidad de ser escuchado en todo procedimiento judicial 
o administrativo que afecte al niño, ya sea directamente o por medio de un 
representante o de un órgano apropiado, en consonancia con las normas de 
procedimientos de la ley nacional».
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para luego proceder a identificar sus necesidades de protec-
ción. La misma debe garantizar la privacidad y seguridad del 
NNA extranjero, en atención a su calidad de tal. 

En vista de ello, la OC-21/14 alienta a los Estados a distin-
guir entre los NNA que “migran en búsqueda de oportunidades 
para mejorar su nivel de vida, de quienes requieren de algún 
tipo de protección internacional, incluyendo pero no limitada 
a la protección de refugiados y solicitantes de asilo”48, con el 
objeto de dar cumplimiento a lo dispuesto en el art. 22.749 de 
la CADH que reconoce el derecho de asilo. 

B) La protección de la solicitud de asilo y refugio: sobre los 
Estados recae la obligación estatal de “identificar a los poten-
ciales solicitantes de asilo, y determinar la condición de refu-
giado a quienes satisfagan los requisitos para obtener la pro-
tección internacional”50. La OC-21/14 asume que dentro de la 
institución del asilo, no solo se contempla el asilo diplomático 
o político, sino que también se incluye el estatuto del refugia-
do, basándose en la CER, su Protocolo de 1967, y en la DCR. 
Por ello, la Corte IDH dispuso que “el derecho a buscar y reci-
bir asilo en el marco del sistema interamericano se encuentra 
configurado como un derecho humano individual a buscar y 
recibir protección internacional en territorio extranjero, inclu-
yendo con esta expresión el estatuto de refugiado según los 
instrumentos pertinentes de las Naciones Unidas (…) y el asilo 
conforme a las diversas convenciones interamericanas”51. 

C) La primacía del régimen jurídico de la infancia por sobre 
el migratorio: en virtud de que los Estados deben “priorizar las 
medidas que propendan al cuidado de la niña o el niño con 
miras a su protección integral, cuando se ve involucrado en 
procedimientos migratorios”52. Como se observa, bajo ningún 
concepto la nacionalidad o el estatus migratorio del NNA pue-

48 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Opinión consultiva OC-
21/14. Serie A, No. 21, p. 33. (19 de agosto de 2014).
49 Artículo 22.7 de la Convención Americana sobre Derechos Humanos: 
«Toda persona tiene el derecho de buscar y recibir asilo en territorio extran-
jero en caso de persecución por delitos políticos o comunes conexos con 
los políticos y de acuerdo con la legislación de cada Estado y los convenios 
internacionales».
50 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Opinión consultiva OC-
21/14. Serie A, No. 21, p. 93. (19 de agosto de 2014).
51 Ibid., p. 31.
52 Ibid., p. 65.
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den servir de obstáculo para la titularidad y ejercicio de sus de-
rechos humanos fundamentales, toda vez que “los derechos 
esenciales del hombre no nacen del hecho de ser nacional de 
determinado Estado, sino que tienen como fundamento los 
atributos de la persona humana”53. 

D) El principio de no devolución: se prohíbe a los Estados 
americanos la devolución o expulsión del NNA migrante a su 
país de origen, cuando en este exista riesgo de muerte, o cuan-
do su libertad y seguridad puedan verse amenazadas a causa 
de persecuciones, amenazas, violencia generalizada, violacio-
nes masivas a los derechos humanos, entre otras vulneracio-
nes del mismo tipo; como así también cuando esté presente la 
eventualidad de que el NNA sea sometido a torturas, u otros 
tratos crueles, inhumanos o degradantes. 

Tal protección opera de forma general, ya sea que se trate 
de un NNA solicitante de asilo o de refugio; ello es  así, ya que la 
cobertura de este principio alcanza a todos los refugiados, ha-
yan o no sido reconocidos aún como tales por las autoridades. 
Dicho estándar ha sido receptado tanto en la CER (art. 33.154), 
como en la CADH (art. 22.855). 

Aquí resulta pertinente señalar que la Corte IDH efectúa 
una interpretación amplia del art. 22.8 de la CADH, al confir-
mar lo dispuesto en “Caso Familia Pacheco Tineo Vs. Bolivia”56 
—donde se hizo extensivo el principio de no devolución a 
cualquier extranjero, cuando su situación pueda enmarcarse 
dentro de los supuestos previstos por el art.22.8—, debido a 
que no solo se aplica a solicitantes de asilo o de refugio, o a 
una categoría específica, sino también a todo extranjero: “es 
inequívoca la voluntad de los Estados de extender el principio 

53 Convención Americana sobre Derechos Humanos. Preámbulo. (1969).
54 Artículo 33.1 de la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados: «Nin-
gún Estado Contratante podrá, por expulsión o devolución, poner en modo 
alguno a un refugiado en la fronteras de los territorios donde su vida o su 
libertad peligre por causa de su raza, religión, nacionalidad, pertenencia a 
determinado grupo social, o de sus opiniones políticas».
55 Artículo 22.8 de la Convención Americana sobre Derechos Humanos: «En 
ningún caso el extranjero puede ser expulsado o devuelto a otro país, sea 
o no de origen, donde su derecho a la vida o a la libertad personal está en 
riesgo de violación a causa de raza, nacionalidad, religión, condición social o 
de sus opiniones políticas».
56 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso Familia Pacheco Tineo 
Vs. Bolivia. Serie C, No. 272, párrafo 135. (25 de noviembre de 2013).
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de no devolución a todo extranjero y no limitarlo a los refugia-
dos”57. De modo que el antedicho criterio asume el carácter de 
protección complementaria. 

E) La obligación de garantizar el debido proceso: la OC-
21/14 entiende al debido proceso no solo como una garantía 
de naturaleza eminentemente judicial sino también adminis-
trativa, es decir que, desde el paradigma del derecho inter-
nacional de los derechos humanos, la Corte IDH sostiene que 
todo proceso migratorio, sea administrativo o judicial, que in-
volucre a un NNA, debe respetar los componentes sustanti-
vos y sustanciales que emanan del derecho al debido proceso, 
incluidos tanto en el art. 8 como así también en los artículos: 
4, 5, 7, 9, 19, 25 y 27 de la CADH. De manera que la garantía 
procesal puesta en análisis, resulta exigible a todos los órga-
nos jurisdiccionales y administrativos en los que se controvier-
tan procesos migratorios. En efecto, el debido proceso debe 
asegurarse a toda persona, con independencia de su estatus 
migratorio. 

Ahora bien, cabe preguntarse, ¿qué garantías concretas 
componen al debido proceso en materia de niñez migrante? 
la propia Corte IDH en la OC-21/14, menciona, a modo enun-
ciativo y no limitativo, las más elementales: 1) el derecho a ser 
notificado de la existencia de un procedimiento y de la deci-
sión que se adopte en el marco del proceso migratorio; 2) el 
derecho a que los procesos migratorios sean llevados por un 
funcionario o juez especializado; 3) el derecho del NNA a ser 
oído y a participar en las diferentes etapas procesales; 4) el 
derecho a ser asistido gratuitamente por un traductor o intér-
prete; 5) el acceso efectivo a la comunicación y asistencia con-
sular; 6) el derecho a ser asistido por un representante legal y 
a comunicarse libremente con dicho representante; 7) el de-
ber de designar a un tutor en caso de NNA no acompañados o 
separados de sus padres; 8) el derecho a que la decisión que 
se adopte evalúe el interés superior del NNA; 9) el derecho a 
recurrir la decisión ante un juez o tribunal superior con efectos 
suspensivos; y 10) el derecho a obtener un plazo razonable de 
duración del proceso.

F) Prohibición de la privación de la libertad de NNA migran-
57 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Opinión consultiva OC-
21/14. Serie A, No. 21, p. 83. (19 de agosto de 2014).
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tes en situación irregular: en primer lugar, es necesario aclarar 
que para la OC-21/14, debe entenderse como privación de la 
libertad de un NNA, aquella situación en la que este carece 
de “la posibilidad de salir o abandonar por su propia voluntad 
el recinto o establecimiento en el cual se encuentra o ha sido 
alojado”58. La OC-21/14 ha sostenido que la violación o incum-
plimiento de las normas migratorias estatales consagradas en 
los diversos ordenamientos jurídicos de los Estados america-
nos, perpetrada por un NNA migrante, en ningún modo puede 
constituir un fundamento válido para privarlo de su libertad. 
En la inteligencia de que es inadmisible y desproporcionado, 
asemejar una infracción migratoria a la comisión de un delito, 
debido a que las consecuencias de uno y otro acto, son por 
completo distintas. El rigor punitivo de la ley penal, cuyo coro-
lario es el confinamiento del sujeto, carece de congruencia al 
destinarlo como castigo a quien ha cometido una contraven-
ción de índole migratoria. 

Asimismo, tampoco es válida la justificación de detener al 
NNA por la circunstancia de encontrarse separado o no acom-
pañado de sus padres. Lo dicho, anula la aplicación del princi-
pio penal de ultima ratio o de último recurso, a la privación de 
la libertad de NNA; es decir que, ni siquiera de manera excep-
cional, puede el SIDH tolerar la detención de NNA en procesos 
migratorios. Por tanto, los Estados deben optar por medidas 
que resulten menos lesivas para la libertad personal del NNA 
migrante. 

G) Condiciones de alojamiento: dado que el Estado que re-
cibe a un NNA migrante, tiene la obligación de brindarle pro-
tección internacional respetando su vida y dignidad humana, 
es necesario mencionar que durante los procedimientos mi-
gratorios se presentan supuestos en los cuales las autoridades 
estatales adoptan, como medida cautelar, y a los fines de sumi-
nistrarles atención y cuidado, la decisión de institucionalizar al 
NNA en centros de acogida. 

En tales albergues, los NNA pueden permanecer períodos 
cortos o largos de tiempo, hasta que se resuelva su situación 
migratoria. En este sentido, la OC-21/14 detalló tres condicio-
nes básicas que los Estados deben garantizar: 1) el principio de 

58 Ibid., p. 54.
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separación y derecho a la unidad familiar: significa que el NNA 
migrante no debe estar alojado junto con adultos, se busca 
con esta medida evitar abusos o cualquier otro tipo de extrali-
mitaciones que el adulto pueda cometer sobre el NNA. En este 
punto, deben diferenciarse dos supuestos: si el NNA está se-
parado o no acompañado por sus padres, tiene que alojárselo 
en un sitio distinto al destinado a los adultos; y si el NNA sí se 
halla acompañado por sus padres, debe alojarse con ellos, sal-
vo que por motivos de aplicación del interés superior del NNA 
se decida lo contrario; 2) los centros de alojamiento tienen que 
ser abiertos: en atención al particular estado de vulnerabili-
dad que posee el NNA migrante, este debe estar alojado en 
un establecimiento abierto, es decir, “debe desarrollarse en 
un ambiente no privativo de libertad”59; y 3) condiciones mate-
riales y un régimen adecuado que asegure la protección inte-
gral de derechos: hace referencia al deber de cumplir con una 
adecuada infraestructura en la que se respete su privacidad, 
alimentación completa, servicios médicos, educación, esparci-
mientos, es decir, asegurar la protección holística del NNA. 

H) obligación de asegurar el derecho a la vida familiar: la 
OC-21/14 también ha previsto una respuesta a la coyuntura 
en la que uno o ambos padres del NNA migrante, sean objeto 
de un proceso administrativo o judicial con el fin de determi-
nar su expulsión del país por cuestiones migratorias. En este 
aspecto, la Corte IDH ha sido muy clara al afirmar que si el 
NNA tiene derecho a la nacionalidad del país del que se pre-
tende expulsar a sus progenitores, “por naturalización o por 
cualquier otra causa establecida en la legislación interna”60, los 
Estados “no pueden expulsar a uno o ambos progenitores por 
infracciones migratorias de carácter administrativo”61 ya que 
se cometería una violación manifiesta en perjuicio del derecho 
del NNA a tener una vida familiar.

Estandares interpretativos por la Corte Interamericana 
59 Ibid., p. 67.
60 Ibid., p. 105.
61 Ibid., p. 109.
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de Derechos Humanos en su jurisprudencia contenciosa 
relativa a la niñez migrante

Analizaremos a continuación algunas de las más recientes 
sentencias en las que la Corte IDH, tuvo ocasión de expedirse 
específicamente en materia de protección de niñez migrante. 

La primera de ellas es “Caso de las Niñas Yean y Bosico Vs. 
República Dominicana”62. Los hechos de la causa gravitan en 
torno a la negativa, por parte del Estado, a otorgar sus corres-
pondientes actas de nacimiento a las niñas, Dilcia Yean, nacida 
el 15 de abril de 1996 en República Dominicana; y Violeta Bo-
sico, nacida el 13 de marzo de 1985 en ese mismo país. Aquí 
debe hacerse notar la particularidad étnica consistente en 
que ambas niñas presentan ascendencia haitiana por la rama 
paterna, es decir, sus padres son haitianos, mientras que sus 
progenitoras son dominicanas. 

En este contexto la Corte IDH consideró, como hecho pro-
bado, que los haitianos, y dominicanos de ascendencia hai-
tiana, que viven en República Dominicana, suelen recurrir al 
procedimiento de inscripción tardía de nacimiento porque las 
mujeres se ven obligadas a dar a luz en sus propias casas. Lo 
hacen por diferentes tesituras, entre las que deben mencio-
narse: la grave situación económica por la que atraviesan, y el 
miedo a ser deportadas junto con sus familias, ya que muchas 
de ellas están compuestas por migrantes irregulares. Por tales 
motivos no suelen acudir a los nosocomios, y, por tanto, a los 
neonatos no se les labra la correspondiente acta de nacimien-
to. 

Así las cosas, el 5 de marzo de 1997, teniendo Dilcia Yean 
10 meses de edad, y Violeta Bosico 12 años de edad, compa-
recieron acompañadas por sus madres a la Oficialía Civil de 
Sabana Grande de Boyá, con el objeto de solicitar el registro 
tardío de nacimiento para las niñas, el cual les fue denegado. 
El Estado dominicano, a través de su Registro Civil, rechazó la 
inscripción del nacimiento de las niñas, arguyendo que la do-
cumentación presentada era insuficiente para autorizar una 
inscripción tardía, ya que debían cumplir con una lista de once 

62 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso de las Niñas Yean 
y Bosico Vs. República Dominicana. Serie C, No. 130. (8 de septiembre de 
2005).
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requisitos. El 11 de septiembre de 1997, se apeló la denega-
ción al Procurador Fiscal del Distrito Judicial de Monte Plata, 
quien confirmó la resolución adoptada por el Registro Civil, en 
virtud de que la documentación de las niñas no satisfacía una 
lista de doce requisitos. Es decir que, mientras la Oficialía del 
Estado Civil solicitaba el cumplimiento de once requisitos, la 
Procuraduría reclamaba el cumplimiento de doce; sin embar-
go, la Corte IDH comprobó que, en 1997, en República Domini-
cana, normalmente se concedía la inscripción del nacimiento 
tardío presentando solo la constancia de nacimiento y la cédu-
la de identificación de sus padres. Tal diferencia numérica (11 
requisitos en una resolución, 12 en otra), dejó al descubierto 
el hecho de que en el Estado dominicano no existe un único 
criterio para la exigencia de los requisitos de inscripción tar-
día de nacimiento de menores de 13 años de edad. Y que por 
ello, en el caso de las niñas Yean y Bosico, el Estado violentó el 
principio de igualdad y no discriminación (art. 24 de la CADH), 
al reclamarles el cumplimiento de más requisitos que los nor-
malmente exigidos. 

En palabras de la Corte IDH, las niñas “no presentaban con-
dición alguna que las diferenciase de los demás niños domini-
canos menores de 13 años de edad que pudiera justificar el 
agravamiento de las exigencias para el registro de su nacimien-
to”63. De manera que, subrepticiamente, el Estado incurrió en 
un trato diferenciado a las niñas por su ascendencia haitiana, 
es decir, se las discriminó por ser hijas de inmigrantes. 

En la misma línea, la Corte IDH consideró que las niñas, 
al presentar la constancia de nacimiento y la cédula de iden-
tificación de sus madres, habían cumplido con las exigencias 
legales y que, por tanto, tenían derecho a que se les otorgue 
la nacionalidad dominicana; sin embargo, arbitrariamente, Re-
pública Dominicana les denegó su nacionalidad, violentando el 
art. 2064 de la CADH. 

La propia Constitución Nacional del Estado dominicano, en 
su art. 11, ordena que todas las personas que nacieren en el te-

63 Ibid., p. 67.
64 Artículo 20 de la Convención Americana sobre Derechos Humanos: «1. 
Toda persona tiene derecho a una nacionalidad. 2. Toda persona tiene dere-
cho a la nacionalidad del Estado en cuyo territorio nació si no tiene derecho 
a otra. 3. A nadie se privará arbitrariamente de su nacionalidad ni del dere-
cho a cambiarla».
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rritorio de la República, serán consideradas dominicanas, con 
excepción de “los hijos legítimos de los extranjeros residentes 
en el país en representación diplomática o los que están de 
tránsito en él”65. De modo que el Estado adoptó, en materia de 
nacionalidad, el principio de ius soli, según el cual la nacionali-
dad se adquiere por el solo hecho de nacer dentro del territo-
rio o suelo del país en cuestión. No obstante, el Estado domi-
nicano adujo que las niñas carecían del derecho a obtener la 
nacionalidad porque se encuadraban dentro de la excepción 
constitucional, es decir, ser hijas de extranjeros en tránsito. La 
Corte IDH consideró que tal fundamento era inaceptable toda 
vez que las niñas no solo nacieron en el territorio nacional sino 
que también son hijas de madres dominicanas, quienes viven 
en el país hace más de diez años; por tanto resulta inadmisible 
investirlas del carácter de transeúntes, máxime cuando el pro-
pio Reglamento de Migración del Estado considera transeúnte 
a toda persona cuya finalidad es pasar por el territorio, tenien-
do como límite el exiguo lapso de no más de diez días. 

En definitiva, en este caso, la Corte IDH reafirmó el prin-
cipio de igualdad y no discriminación como un estándar de 
protección internacional de los derechos del NNA migrante o 
hijo de inmigrante, aportando, además, valiosos preceptos in-
terpretativos vinculados al derecho a la nacionalidad del NNA, 
a  saber: a) el estatus migratorio de una persona no puede ser 
utilizado como parámetro aceptable o como condición para el 
otorgamiento de la nacionalidad por parte del Estado,  ya que 
“su calidad migratoria no puede constituir, de ninguna forma, 
una justificación para privarla del derecho a la nacionalidad ni 
del goce y ejercicio de sus derechos”66; b) el estatus migratorio 
es intransmisible: la situación migratoria de una persona no 
se transfiere o transmite a sus hijos; c) reconocimiento del ius 
soli como criterio jurídico para otorgar la nacionalidad al NNA 
migrante o hijo de inmigrante: “La condición del nacimiento 
en el territorio del Estado es la única a ser demostrada para la 
adquisición de la nacionalidad, en lo que se refiere a personas 
que no tendrían derecho a otra nacionalidad, si no adquieren 

65 Constitución de la República Dominicana. (1994). Título III. Sección I. Art. 
11.
66 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso de las Niñas Yean y 
Bosico Vs. República Dominicana. Serie C, No. 130, p. 64. (8 de septiembre 
de 2005).
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la del Estado en donde nacieron”67; d) la falta de reconocimien-
to de la nacionalidad a un NNA migrante es una violación a su 
personalidad jurídica y a su integridad personal: dado que si el 
Estado no se la otorga, y el NNA carece de otra nacionalidad, 
este queda expuesto a alcanzar la condición de apátrida: “Una 
persona apátrida no tiene personalidad jurídica reconocida, ya 
que no ha establecido un vínculo jurídico-político con ningún 
Estado, por lo que la nacionalidad es un prerrequisito del reco-
nocimiento de la personalidad jurídica”68.

Por otro lado, el caso comentado posee un antecedente 
dentro de la propia jurisprudencia de la Corte IDH, el cual es 
valioso destacar, ya que complementa la protección a la per-
sona migrante en asuntos de nacionalidad. Se trata de “Caso 
Ivcher Bronstein Vs. Perú”69. 

Los hechos del caso versan sobre la cancelación de la na-
cionalidad peruana al señor Ivcher Bronstein, quien había ad-
quirido la ciudadanía peruana por naturalización, dado que el 
6 de diciembre de 1984, Bronstein renunció a su nacionalidad 
israelí, y al día siguiente, el Ministro de Relaciones Exteriores 
del Perú le otorgó el título de nacionalidad peruana. Sin em-
bargo, tal título fue luego revocado por el Estado, argumentan-
do la circunstancia de que el expediente de nacionalización se 
había extraviado. 

La Corte IDH determinó que el actuar de Perú fue arbitra-
rio, toda vez que la nacionalidad en la legislación peruana solo 
se pierde por renuncia. El tribunal estableció, además, que la 
CADH reconoce “el derecho a la nacionalidad sin diferenciar 
la forma en que esta haya sido adquirida, sea por nacimiento, 
por naturalización o por algún otro medio consagrado en el 
derecho del Estado respectivo”70. De lo precitado se despren-
de que cuando un Estado haya concedido la nacionalidad a 
un NNA migrante, o de ascendencia migrante, no podrá luego 
sustraérsela autoritariamente bajo pretextos que no se ade-
cuen a la normativa convencional: “en la reglamentación de la 
nacionalidad no solo concurre la competencia de los Estados, 
sino también las exigencias de la protección integral de los de-

67 Idem.
68 Ibid., p. 69.
69 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso Ivcher Brons-
tein Vs. Perú. Serie C, No. 54. (6 de febrero de 2001).
70 Ibid., pp. 45-46.
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rechos humanos”71.
El segundo caso de la Corte IDH relacionado con la niñez 

migrante es “Caso Familia Pacheco Tineo Vs. Bolivia”72. En él, la 
Corte IDH se expidió sobre una serie de aspectos esenciales 
en la protección de los NNA migrantes como son: los derechos 
y garantías judiciales relacionados con el derecho a la circula-
ción y residencia (derecho a solicitar y obtener asilo); el prin-
cipio de no devolución; el derecho a la integridad personal; el 
deber  de protección especial a los NNA; y el deber de adoptar 
disposiciones de derecho interno y principio de legalidad. 

Los hechos del caso se centran en el ingreso irregular de 
la familia Pacheco (integrada por Rumaldo Pacheco, su esposa 
Fredesvinda Tineo, y sus tres hijos menores de edad: Juana, 
Frida y Juan Pacheco Tineo), el día 19 de febrero de 2001 al 
Estado boliviano; y su posterior expulsión hacia Perú. 

Rumaldo Pacheco y Fredesvinda Tineo presentaban ante-
cedentes penales, ya que en la década de 1990 fueron proce-
sados en Perú por presuntos delitos de terrorismo. En 1994 la 
justicia peruana efectivizó una sentencia absolutoria y ordenó 
su pronta libertad, sin embargo, más tarde, dicha sentencia se-
ría anulada. En 1995 la familia emigró hacia Bolivia, donde les 
fue reconocido el estatus de refugiado. En 1998 se trasladaron 
a Chile, donde se los recibió, también, en calidad de refugia-
dos. 

Finalmente, en los albores del 2001, la familia optó por re-
tornar a Perú. Durante su estancia, afirman que se contacta-
ron con su abogado, quien les manifestó la riesgosa coyuntura 
legal en la que se hallaban, toda vez que la orden de detención 
por delitos de terrorismo solicitada por el Tribunal Correccio-
nal Especial de Lima, aún no había sino anulada ni archivada. 
Para evitar la captura ordenada por Perú, decidieron cruzar 
irregularmente la frontera entre Bolivia y Perú. 

Una vez en territorio boliviano, se apersonaron hasta el 
Servicio Nacional de Migración de Bolivia, con el fin de regulari-
zar su estado migratorio, donde les retuvieron sus pasaportes 
y fue detenida Fredesvinda Pacheco. En su defensa, su marido 
interpuso recurso de habeas corpus, el cual fue aceptado por el 
Tribunal Constitucional de Bolivia al considerar la ilegitimidad 
71 Idem.
72 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso Familia Pacheco Tineo 
Vs. Bolivia. Serie C, No. 272. (25 de noviembre de 2013).
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de la detención. En simultáneo, Rumaldo Pacheco solicitó el 
estatuto del refugiado para él y su familia; sin embargo, el Es-
tado boliviano rechazó el pedido fundando su decisión en que 
durante su primera estadía en Bolivia y antes de viajar hacia 
Chile en condición de refugiado, había refrendado una decla-
ración jurada de repatriación voluntaria a Perú y no a Chile, 
como finalmente ocurrió. Para el Estado boliviano, tal circuns-
tancia acreditaba la aceptación, por parte de la familia Pache-
co, de que ya no eran refugiados y que la persecución política 
perpetrada por Perú había cesado. Por ende, Bolivia ordenó su 
expulsión, en el entendido de que resultaba inadmisible acep-
tarlos en condición de refugiados. 

Por tanto, el 24 de febrero de 2001, la familia fue expulsada 
hacia Perú, donde fueron puestos a disposición de la autori-
dad estatal, la cual procedió imputarlos y a detenerlos por la 
comisión del delito de terrorismo.

En el caso analizado, la Corte IDH estableció, en primer tér-
mino, que el migrante indocumentado pertenece a un grupo 
en situación de vulnerabilidad, debido a que está expuesto a 
violaciones potenciales. En ese mismo orden de ideas, consi-
deró que el SIDH adopta el principio de no devolución, ya que 
se encuentra consagrado en el art. 22.8 de la CADH: “En el sis-
tema interamericano está reconocido el derecho de cualquier 
persona extranjera, y no solamente a los asilados o refugia-
dos, a la no devolución indebida cuando su vida, integridad y/o 
libertad estén en riesgo de violación, sin importar su estatuto 
legal o condición migratoria en el país en que se encuentre”73. 

De lo cual se desprende que el mentado principio de no 
devolución es aplicable tanto a los migrantes regulares como 
irregulares. Para determinar lo antedicho, los Estados deben, 
mínimamente, entrevistar a la persona y efectuar una evalua-
ción previa. 

En segundo término, en el caso en estudio, la Corte IDH 
reivindicó el derecho a solicitar refugio o asilo (art. 22. 7 de la 
CADH), sostuvo que la condición de refugiado no reviste carác-
ter constitutivo, sino declarativo, es decir que se es refugiado 
“tan pronto como reúne los requisitos enunciados en la defini-
ción”74, la definición a la que alude la Corte IDH es la concebida 

73 Ibid., p. 45.
74 Ibid., p. 49.
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en el art.1.26 de la CER. De igual forma, persiste la obligación 
estatal relativa a que “las personas solicitantes de asilo deben 
tener acceso a procedimientos para la determinación de tal 
condición”75. 

En tercer término, la Corte IDH constató que Bolivia no 
respetó el derecho al debido proceso que, sin discriminación, 
debe ser concedido a toda persona: “las presuntas víctimas no 
fueron formalmente notificadas de la apertura de un procedi-
miento administrativo en su contra, ni tuvieron conocimien-
to formal de los cargos administrativos que se les imputaban 
bajo el Régimen Legal de Migración”76. 

En último término, se debe mencionar el reconocimiento 
que hace la Corte IDH a los derechos del NNA, confirmando 
algunos estándares de protección consagrados en la CDN y en 
la CADH: a) el NNA migrante tiene derecho a expresar su pare-
cer y participar de manera activa cuando se halle dentro de un 
procedimiento de solicitud de asilo: “Corresponde a las auto-
ridades evaluar la necesidad de escucharlos, en función de lo 
planteado en la solicitud”77; b) derecho a la vida familiar: Bolivia 
incluyó a los tres NNA de la familia Pacheco, en su resolución 
de expulsión Nº 136/2001, violando el derecho del NNA a tener 
una vida familiar estable y segura (art.17.178. CADH). En tal sen-
tido, los Estados deben: “favorecer, de la manera más amplia, 
el desarrollo y la fortaleza del núcleo familiar”79; y c) reconoci-
miento del NNA como sujeto de derecho: el Estado boliviano, 
al expulsar a todo el grupo familiar, sin considerar la opinión 
del NNA, ni la lesión causada a su vida familiar por la deporta-
ción, atentó, además, contra el reconocimiento del NNA como 
sujeto de derecho: “el Estado trató a los niños como objetos 
condicionados y limitados a los derechos de los padres, lo cual 
atenta contra su calidad como sujetos de derechos”80.

Finalmente, el último caso contencioso a analizar es “Caso 
de Personas Dominicanas y Haitianas expulsadas Vs. Repúbli-
75 Ibid., p. 54.
76 Ibid., p. 57.
77 Ibid., p. 73.
78 Artículo 17.1 de la Convención Americana sobre Derechos Humanos: «La 
familia es el elemento natural y fundamental de la sociedad y debe ser pro-
tegida por la sociedad y el Estado».
79 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso Familia Pacheco Tineo 
Vs. Bolivia. Serie C, No. 272, p. 73. (25 de noviembre de 2013).
80 Ibid., p. 74.
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ca Dominicana”81. 
La controversia de la causa se encuentra en la detención y 

expulsión arbitraria del territorio, por parte de República Do-
minicana, de personas haitianas y dominicanas de ascenden-
cia haitiana; con la particularidad de que dentro de ese grupo 
humano objeto de deportación, se incluyó también a NNA. Con 
respecto a lo antes mencionado, se debe tener presente que 
la Corte IDH ha establecido en “Caso de los “Niños de la Calle” 
(Villagrán Morales y otros) Vs. Guatemala”82, que las causas en 
las que se vean violentados los derechos humanos de los NNA, 
revisten una especial gravedad83. 

Los hechos de “Caso de Personas Dominicanas y Haitia-
nas expulsadas Vs. República Dominicana” aluden a la noto-
ria discriminación de la que es objeto la comunidad haitiana 
y de ascendencia haitiana en el Estado dominicano, perpetra-
da a través de la comisión, principalmente, de dos conductas 
contrarias a la normativa convencional: en primer lugar, las 
expulsiones colectivas de haitianos, y de dominicanos con as-
cendencia haitiana (violatoria del art. 22.984 de la CADH); y, en 
segundo lugar, el rechazo a otorgar la nacionalidad, materiali-
zado en la denegación a tramitarles documentos de identifica-
ción personal a las personas de ascendencia haitiana que han 
nacido dentro del territorio del Estado (violatoria del art. 20 
de la CADH); a lo cual debe añadirse que, al tratarse de NNA, 
República Dominicana también violó el art. 19 y el art. 17.1 de 
la CADH. 

Sobre la base de lo previamente planteado, la Corte IDH 
confirmó el estándar concerniente a la prohibición de efectuar 
expulsiones masivas de extranjeros a los Estados, debido a que 

81 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso de Personas Domini-
canas y Haitianas expulsadas Vs. República Dominicana. Serie C, No. 282. (28 
de agosto de 2014).
82 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso de los “Niños de la 
Calle” (Villagrán Morales y otros) Vs. Guatemala. Serie C, No. 63. (19 de no-
viembre de 1999).
83 Ibid., p. 49., párrafo 191: «A la luz del artículo 19 de la Convención Ameri-
cana la Corte debe constatar la especial gravedad que reviste el que pueda 
atribuirse a un Estado Parte en dicha Convención el cargo de haber aplicado 
o tolerado en su territorio una práctica sistemática de violencia contra niños 
en situación de riesgo».
84 Artículo 22.9 de la Convención Americana sobre Derechos Humanos: «Es 
prohibida la expulsión colectiva de extranjeros».
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la expulsión, en caso de corresponder, “debe ser individual, de 
modo a evaluar las circunstancias personales de cada sujeto”85, 
en la misma línea sostuvo que “dicho procedimiento no debe 
discriminar en razón de nacionalidad, color, raza, sexo, lengua, 
religión, opinión política, origen social u otro estatus”86. 

Por otra parte, la Corte IDH determinó que la detención y 
expulsión de NNA haitianos y de ascendencia haitiana, llevada 
adelante por el Estado dominicano, incumplió el deber de pro-
teger el derecho a la familia: “la separación de las niñas o los 
niños de su familia constituye, bajo ciertas condiciones, una 
violación del derecho en cuestión”87. 

Además, se ponderó nuevamente el interés superior del 
NNA como parámetro aplicable a todo proceso migratorio en 
el que se vea involucrado un NNA: “una medida de expulsión 
o deportación puede tener efectos perjudiciales sobre la vida, 
bienestar y el desarrollo del niño por lo que el interés superior 
debe ser una consideración primordial”88. 

En los hechos del caso, por ejemplo, se expulsó al señor 
Bersson Gelin, de nacionalidad haitiana, de República Domi-
nicana, separándolo de su hijo menor de edad, William Gelin. 
Otro aspecto relevante del fallo en estudio, es el atinente a la 
protección de la honra y de la dignidad que se le reconoció a 
las familias migrantes, consagrado en el art. 11.289 de la CADH: 
República Dominicana, por medio de sus agentes estatales, 
irrumpió en los domicilios de las familias Jean, Medina, y Fi-
ls-Aimé (todas ellas compuestas por haitianos, y dominicanos 
de ascendencia haitiana) “sin orden judicial, escrita y motivada 
de detención, y sin que la subsiguiente privación de la libertad 
y expulsión de las víctimas formara parte de un proceso migra-
torio ordinario”90. 

85 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso de Personas Domini-
canas y Haitianas expulsadas Vs. República Dominicana. Serie C, No. 282, p. 
134. (28 de agosto de 2014).
86 Idem.
87 Ibid., p. 143.
88 Ibid., p. 144.
89 Artículo 11.2 de la Convención Americana sobre Derechos Humanos: «Na-
die puede ser objeto de injerencias arbitrarias o abusivas en su vida privada, 
en la de su familia, en su domicilio o en su correspondencia, ni de ataques 
ilegales a su honra o reputación».
90 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso de Personas Domini-
canas y Haitianas expulsadas Vs. República Dominicana. Serie C, No. 282, p. 
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Al ser, tales injerencias a los domicilios, de naturaleza in-
justificada, la Corte IDH declaró que se violó la vida privada de 
las familias, y que las mismas “fueron particularmente graves 
en los casos de las niñas y los niños afectados”91, debido a su 
situación especial de vulnerabilidad. 

Otro punto a resaltar del fallo, es la confirmación de los 
estándares que deben observar los Estados en materia de 
medidas privativas de libertad, cuando recaigan sobre NNA 
dentro de un procedimiento migratorio: a) se establece que la 
privación de la libertad, con carácter punitivo para el control 
de flujos migratorios, es incompatible con la CADH, de mane-
ra que en caso de recurrir a la detención administrativa, debe 
hacerse como último recurso, máxime cuando se trate de mi-
grantes irregulares y NNA; b) los Estados deben abstenerse de 
recurrir a la privación de la libertad de NNA, ya sea que estos 
se encuentren acompañados por sus progenitores o no, con el 
fin de cautelar un proceso migratorio; c) el incumplimiento de 
requisitos migratorios, como también el hecho de que el NNA 
migrante se encuentre solo, sin la compañía de su familia, no 
es justificativo para proceder a privarlo de su libertad, puesto 
que la obligación estatal radica en disponer, en todos los ca-
sos, alternativas que sean menos lesivas y que se encuadren 
dentro del paradigma del interés superior del NNA.

Otro aporte a considerar de la sentencia, es que ratifica 
el derecho de los NNA migrantes y de ascendencia migrante, 
a que se les reconozca el derecho a tener una nacionalidad: 
“el Estado debe tener certeza respecto a que la niña o el niño 
nacida o nacido en su territorio, en forma inmediata, después 
de su nacimiento, podrá efectivamente adquirir la nacionali-
dad de otro Estado, si no adquiere la nacionalidad del Estado 
en cuyo territorio nació”92; ahora bien, si el Estado carece de 
tal certeza, igualmente ese Estado “conserva la obligación de 
concederle (ex lege, automáticamente) la nacionalidad”93 a los 
fines de evitar que el NNA alcance el estatus de apátrida. 

Por último, la Corte IDH reafirmó en este caso, el principio 
de igualdad y protección igualitaria ante la ley, sin discrimina-
ción, como lineamiento protector aplicable a los NNA migran-

147. (28 de agosto de 2014).
91 Idem.
92 Ibid., p. 92.
93 Ibid., pp. 92-93.
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tes: “Los Estados tienen la obligación de garantizar el principio 
de igualdad ante la ley y no discriminación, independiente-
mente del estatus migratorio de una persona en un Estado”94.

Protección delos niños migrantes a la luz de las nuevas 
observaciones generales del comité de los derechos del 

niño de la Organización de las Naciones Unidas

Paralelamente a los lineamientos que el SIDH ha ido de-
sarrollando en materia de protección de la niñez migrante, a 
través de la jurisprudencia de la Corte IDH y de las opiniones 
consultivas solicitadas por la CIDH y los Estados partes de la 
CADH; la propia ONU, por medio del Comité de los Derechos 
del Niño, supervisa que los Estados signatarios de la CDN cum-
plan con lo dispuesto en ella. A este respecto, el Comité se vale 
de Observaciones Generales para publicar su interpretación 
de las disposiciones sobre derechos humanos y cuestiones te-
máticas vinculadas a la niñez.

 El pasado 16 de noviembre de 2017, el Comité de los De-
rechos del Niño y el Comité de Protección de los Derechos de 
Todos los Trabajadores Migratorios y de sus Familiares —que 
monitorea el cumplimiento de la Convención internacional so-
bre la protección de los derechos de todos los trabajadores mi-
gratorios y de sus familiares (en adelante CMW, por sus siglas 
en inglés)—, publicaron la Observación General Conjunta núm. 
395 (en adelante OG3) sobre los principios generales relativos 
a los derechos humanos de los NNA en el contexto de migra-
ción internacional, y la Observación General conjunta núm. 496 

94 Ibid., p. 94.
95 ONU. Comité de los Derechos del Niño y Comité de Protección de los 
Derechos de Todos los Trabajadores Migratorios y de sus Familiares. (2017). 
Observación general conjunta Nº 3 sobre los principios generales relativos a 
los derechos humanos de los niños en el contexto de la migración interna-
cional. Recuperado de https://tbinternet.ohchr.org/_layouts/treatybodyex-
ternal/TBSearch.aspx?Lang=en&TreatyID=7&DocTypeID=11
96 ONU. Comité de los Derechos del Niño y Comité de Protección de los 
Derechos de Todos los Trabajadores Migratorios y de sus Familiares. (2017). 
Observación general conjunta Nº 4 sobre las obligaciones de los Estados re-
lativas a los derechos humanos de los niños en el contexto de la migración 
internacional en los países de origen, tránsito, destino y retorno. Recupe-
rado de https://tbinternet.ohchr.org/_layouts/treatybodyexternal/TBSearch.
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(en adelante OG4) sobre las obligaciones de los Estados rela-
tivas a los derechos humanos de los NNA en el contexto de la 
migración internacional en los países de origen, tránsito, des-
tino y retorno.

La importancia de las citadas observaciones, estriba en 
que aportan nuevos y actualizados estándares de protección 
que deben ser aplicados a los NNA que revistan la condición 
de migrante, además de reafirmar otros, con el objetivo de 
cumplir con ambas convenciones (la CDN y la CMW). 

Así, de la OG3, podemos extraer valiosos aportes a rese-
ñar: a) los NNA deben ser tratados como NNA: hace referencia 
a que los Estados tienen la obligación de hacer efectivos los 
derechos consagrados en las convenciones, incluso, cuando el 
NNA sea objeto de un proceso migratorio, independientemen-
te de su condición migratoria o la de sus padres o tutores; b) 
determinación del alcance territorial de la obligación estatal: 
los Estados deben cumplir con las disposiciones convenciona-
les en toda la extensión de su jurisdicción y territorio, “inclui-
da la jurisdicción derivada de que el Estado ejerza un control 
efectivo fuera de sus fronteras”97; c) primacía de los derechos 
del NNA: la protección del NNA debe ser primordial en el ám-
bito de la migración internacional; d) elaboración de políticas 
públicas: “los Estados deben elaborar políticas encaminadas a 
hacer efectivos los derechos de todos los niños en el contexto 
de la migración internacional”98; e) establecimiento de base de 
datos: para lograr un mejor control de los NNA, orientado a 
asegurar su protección infantil. Esos datos deben estar desglo-
sados por nacionalidad, situación de residencia, género, edad, 
origen étnico, discapacidad, y todas las demás condiciones 
pertinentes para vigilar la discriminación interseccional. Ade-
más, el tratamiento de tales datos, sobre todo los biométricos, 
deben utilizarse solo para fines de protección infantil, es decir, 
queda prohibido a los Estados la utilización y el intercambio 

aspx?Lang=en&TreatyID=7&DocTypeID=11
97 ONU. Comité de los Derechos del Niño y Comité de Protección de los 
Derechos de Todos los Trabajadores Migratorios y de sus Familiares. (2017). 
Observación general conjunta Nº 3 sobre los principios generales relativos a 
los derechos humanos de los niños en el contexto de la migración interna-
cional, p. 4. Recuperado de https://tbinternet.ohchr.org/_layouts/treatybod-
yexternal/TBSearch.aspx?Lang=en&TreatyID=7&DocTypeID=11
98 Idem.
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de datos a efectos de aplicación de leyes de inmigración de los 
datos personales reunidos, para otros fines que no sean los 
de protección infantil; f) reitera la trascendencia que debe re-
conocerse al principio de no discriminación, el cual debe apli-
carse: “en todas sus manifestaciones con respecto a los niños 
en el contexto de la migración internacional”99, es decir que 
debe ser “el centro de todas las políticas y procedimientos de 
migración, incluidas las medidas de control de fronteras”100; y 
g) reafirma el interés superior del NNA: “el derecho del niño a 
que su interés superior sea una consideración primordial sig-
nifica que los intereses del niño tienen máxima prioridad y no 
son una de tantas consideraciones”101.

La OG3 también confirma otros derechos elementales 
como el derecho del NNA a ser oído (art. 12 de la CDN); el de-
recho a la vida, a la supervivencia y desarrollo (art. 6 CDN); y el 
principio de no devolución: los Estados no pueden reconocerle 
al principio de no devolución una interpretación restrictiva, por 
el contrario, debe ser amplia en el entendido de que las obliga-
ciones de no devolución “son aplicables con independencia de 
que las violaciones graves de los derechos garantizados por la 
Convención sean imputables a actores no estatales o de que 
las violaciones en cuestión sean directamente premeditadas 
o sean consecuencia indirecta de la acción o inacción de los 
Estados partes”102.

Por su parte, la OG4, proporciona otros estándares, tales 
como: a) determinación de la edad: recuerda a los Estados que 
la CDN, considera que el NNA debe recibir protección hasta 
los 18 años. Incluso la OG4 va más allá, al alentar a los Esta-
dos a que adopten medidas de protección y apoyo después de 
que los NNA cumplan 18 años, toda vez que deben concederse 
medidas de seguimiento orientadas a facilitarles el acceso a la 
educación y al trabajo. Para ello, es vital garantizarles, primero, 
una situación migratoria regular a largo plazo; b) prohibición 
de privar de la libertad a un NNA por su estatus migratorio: “la 
detención de los niños y sus familias como inmigrantes debe 
estar prohibida por ley y su abolición garantizada en teoría y 

99 Ibid., p. 6.
100 Idem.
101 Ibid., p. 7.
102 Ibid., p. 13.
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en la práctica”103; c) garantizar el acceso a la justicia: en el con-
texto de un proceso migratorio, ya sea de carácter administra-
tivo o judicial, al NNA debe garantizársele todas sus garantías 
procesales, ya que se lo considera como titular de derechos 
individuales; d) derecho a la nacionalidad: la OG4 sugiere la 
revocación de todas las leyes sobre nacionalidad que discrimi-
nen basándose en la transmisión o adquisición de la naciona-
lidad por razones prohibidas, ya sea por: raza, religión, origen 
étnico, género, discapacidad, y situación migratoria del NNA o 
de sus padres. 

Sostiene, además, que una medida fundamental para evi-
tar el estatus de apátrida en los NNA migrantes, es la aplica-
ción del ius soli, es decir, conceder al NNA nacido en el terri-
torio del Estado, en el momento de nacer, o lo antes posible 
después de su nacimiento, la nacionalidad; e) protección de la 
vida familiar: los Comités abogan por la no separación y por la 
reunificación familiar de los grupos familiares migrantes, dado 
que la ruptura familiar por razones de deportación o expulsión 
de uno o ambos progenitores por haber cometido una infrac-
ción migratoria es desproporcionada. 

Además, debe garantizarse la reunificación de los NNA 
con sus padres, salvo que medie el interés superior del NNA, o 
que el retorno del NNA a su país de origen para reunirse con 
sus progenitores lo exponga a un riesgo razonable de que sus 
derechos humanos puedan ser eventualmente vulnerados; f) 
protección contra todas las formas de violencia o abuso: es 
necesario que los Estados lleven adelante todas las medidas 
necesarias para prevenir y combatir el traslado ilícito y la re-
tención ilícita de NNA, el trabajo infantil, la esclavitud, la explo-
tación sexual comercial, la mendicidad, la trata de personas, 
los trabajos peligrosos, la explotación económica y la violen-
cia. Finalmente, la OG4 reitera el derecho del NNA migrante 
a tener un nivel de vida adecuado (art. 27 CDN); el derecho a 
la salud (art. 23, 24 y 39 de la CDN), asegurando que: “Todos 

103 ONU. Comité de los Derechos del Niño y Comité de Protección de los 
Derechos de Todos los Trabajadores Migratorios y de sus Familiares. (2017). 
Observación general conjunta Nº 4 sobre las obligaciones de los Estados 
relativas a los derechos humanos de los niños en el contexto de la migra-
ción internacional en los países de origen, tránsito, destino y retorno, p. 4. 
Recuperado de https://tbinternet.ohchr.org/_layouts/treatybodyexternal/TB-
Search.aspx?Lang=en&TreatyID=7&DocTypeID=11
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los niños migrantes deben tener el mismo acceso que los na-
cionales a la atención de la salud, sea cual fuere su situación 
migratoria”104; y el derecho a la educación: “los Estados deben 
garantizar la igualdad de acceso a una educación inclusiva y de 
calidad para todos los niños migrantes, cualquiera que sea su 
situación migratoria”105.

A modo de colofón, se debe comentar que los Estados fir-
mantes de ambas convenciones (CDN y CMW), deberán incluir 
en sus próximos cierres de informes periódicos, información 
detallada sobre las medidas anunciadas por las observaciones 
reseñadas que hayan aplicado, incluyendo sus respectivos re-
sultados.

Conclusiones

De acuerdo a lo expuesto en el presente artículo, es posi-
ble arribar a las siguientes conclusiones:

1) Puede afirmarse que las violaciones a los derechos del 
NNA migrante no son solo privativas del continente europeo, 
puesto que América Latina también presenta flujos migrato-
rios críticos, como lo son: la frontera entre Estados Unidos y 
México, y los corredores de migrantes en América Central. 
Precisamente esta última zona geográfica, ha sido el epicentro 
de dos de las últimas sentencias de la Corte IDH, orientadas 
a la protección de la niñez migrante, condenando a Repúbli-
ca Dominicana tanto en “Caso de las Niñas Yean y Bosico Vs. 
República Dominicana”, como en “Caso de Personas Domini-
canas y Haitianas expulsadas Vs. República Dominicana”, por 
múltiples violaciones a las obligaciones estatales consagradas 
en la CADH.

2) Se observa, dentro del SIDH, un esfuerzo por parte de 
sus órganos —principalmente la Corte IDH y la CIDH— para 
regular los procedimientos migratorios ejecutados por los Es-
tados del continente, a fin de que acaten las exigencias con-
vencionales. Prueba de ello son las opiniones consultivas, soli-
citadas tanto por la CIDH como por los Estados miembros de la 
CADH, y la jurisprudencia específica de la Corte IDH en materia 

104 Ibid., p. 15.
105 Ibid., p. 16.
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de niñez migrante, donde se reafirman los estándares fijados 
en la CDN y en la jurisprudencia consultiva. 

3) El hecho de que los estándares básicos previstos por 
el SIDH, emanen de opiniones consultivas y de jurisprudencia 
de la Corte IDH, deja al descubierto una problemática inter-
nacional que exige pronta solución por parte de los Estados 
miembros de la Organización de Estados Americanos (OEA): la 
ausencia de un tratado internacional orientado ex profeso a la 
protección de la niñez migrante dentro del continente ameri-
cano. La necesidad de tal pacto se hace exigible toda vez que 
un instrumento internacional ratificado por todos los Estados 
de América, contribuiría a fortalecer de manera sustancial la 
protección migrante, si incluyera, como principios básicos y 
fundacionales, los estándares aquí desarrollados.

4) Por último, del análisis de la jurisprudencia de la Corte 
IDH, vinculada a la protección de la niñez migrante, se concluye 
que en los Estados americanos se observa una clara tendencia 
a la criminalización del NNA migrante irregular, ya que los Es-
tados, en vez de establecer protocolos efectivos que aseguren 
el interés superior del NNA, adoptan, por el contrario, medidas 
de expulsión, deportación, no reconocimiento del NNA como 
sujeto de derecho, privación de su derecho a obtener la nacio-
nalidad. Además de que no suelen tener en cuenta su opinión. 

Es necesario, entonces, que los Estados americanos garan-
ticen el cumplimiento riguroso de los estándares de protec-
ción elaborados por el SIDH en asuntos de niñez migrante, a 
los fines de revertir esta preocupante tendencia que estimula 
la xenofobia, el racismo y la intolerancia entre los pueblos.  
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