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Presentacion

n el afio 2019, la Facultad de Filosofia y Humanidades

de la Universidad Nacional de Cérdoba, a iniciativa de su
Programa de Derechos Humanos, cre6é mediante la Resolucion
58/2019 del 25 de febrero de su Honorable Consejo Directivo,
el premio Internacional Ciencias Sociales y Derechos Humanos
de Humanidades.

Como FFyH y Programa de DDHH, elegimos este tema en
virtud de los aportes que las Humanidades y las Ciencias So-
ciales han brindado y pueden brindar al campo de la investiga-
cion e intervencién, asi como a las organizaciones que militan
por su vigencia. Consideramos que, ademas, poner en agenda
publica los DDHH es central para la formacién en las Humani-
dadesy las Ciencias sociales: los estudios e intervenciones que
se llevan adelante en nuestra facultad, son testimonio del po-
tencial critico de estos campos de saber para volver a pensar la
categoria de DDHH, sus tensiones y la necesidad de su actua-
lizacion permanente para contribuir a una reflexién sobre las
practicas y los discursos en materia de DDHH.
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Desde la recuperacion del Estado de derecho, y con dife-
rentes intensidades e historicidades, los derechos humanos
han sido el foco de disputas politicas y tedricas que han atra-
vesado los saberes de la academia y de los movimientos socia-
les; la elaboracién de politicas estatales y la conformacion de
espacios publicos, a nivel local, nacional y regional.

En este sentido, en la FFyH consideramos fundamental
mantener en el presente que habitamos la pregunta por la he-
rencia de estas luchas, acompafiando desde el pensamiento
y la creacion, las aventuras/busquedas politicas, imaginarias,
conceptualesy afectivas de la comunidad. Es por ello que con-
sideramos importante promover este Premio como una herra-
mienta que sostenga la insistencia de los derechos humanos
como horizonte y como praxis de toda cultura politica demo-
cratica.

El presente libro es el resultado de aquella convocatoria en
la cual resultaron premiadxs Ixs autorxs de los textos que lo
componen. Los mismos fueron oportunamente evaluadxs por
el jurado conformado por Eugenia Almeida, Dora Barrancos,
Ludmila da Silva Catela, Daniel Rafecas y Eduardo Rinesi.

Publicamos este volumen desde la conviccidon y el deseo.
La conviccion de que el conocimiento y la reflexién sobre las
diferentes experiencias en relacion a los DDHH es un proceso
colectivo y que su publicacion cataliza el pensamiento y la ac-
cidén en esta materia. Y el deseo como impulso para iniciar, a
partir de este volumen, una serie de contribuciones que nos
situen ante/pasados y de ese modo seguir las interpelaciones
gue en el presente nos plantea el futuro.

Equipo editor



Prélogo

| miércoles 10 de marzo de 2017, cientos de miles de

personas, especialmente jovenes, se congregaron es-
pontaneamente en las principales plazas del pais, en repudio
a lo que parecia ser la primera amenaza seria al avance de los
procesos de Memoria, Verdad y Justicia.

Se la conocié como las “Marchas del 2 x 17, en alusion a
un fallo de la Corte Suprema de Justicia, que abria las puertas
para beneficiar a todos los represores condenados, apelando
a una legislacion derogada, que estuvo vigente en los afos '90
del siglo pasado.

Nadie -ni siquiera los mas avezados activistas en cuestio-
nes de derechos humanos- vio venir semejante expresion so-
cial publica: la falta de referentes visibles, y la ola de indigna-
cion -espontanea e imparable- que provino de las bases del
tejido social argentino, mas alla de los partidismos, fueron sus
caracteristicas salientes.
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La movilizacién popular fue tan descomunal, y sus consig-
nas tan claras y rotundas, que esa misma tarde, el Congreso
Nacional sancionaba una ley que contradecia la interpretacion
que habia ensayado el Maximo Tribunal del pais, acerca de
cémo aplicar el plazo de prision preventiva a los condenados
por crimenes de lesa humanidad.

El mensaje de la sociedad, aquella tarde inolvidable, fue
manifiesto para todos: los juicios de lesa humanidad forman
parte del ADN social argentino, y constituyen un aspecto fun-
damental para la consolidacion definitiva de la democracia.
Después del juicio a las Juntas, de 1985, y del fallo “Simén”, de
2005, creo que no ha habido otro hito tan relevante como lo
fue esta marcha, que dej6 en claro, de alli en mas, que estos
procesos resultan intocables y deberan continuar sin interfe-
rencias del stablishment ni del poder politico.

La pregunta que podemos hacernos a esta altura es:

¢Como se alcanzd semejante nivel de madurez y lucidez
en la sociedad, como para generar lo acontecido aquel 10 de
marzo de 20177

Creo que para intentar una explicacién, debemos pen-
sar a las Marchas del 2x1 como la cosecha de largos afios de
siembra, en ese tejido social, a partir de lo que, efectivamente,
ha sido -y sigue siendo- una politica de Estado, en torno de la
provision de Memoria, Verdad, Justicia y Reparacién, moral y
material, a todas las victimas del terrorismo de Estado (1974-
1983) en la Argentina.

Y cuando me refiero a una politica de Estado, no hago
alusion a una mera consigna o slogan, sino a una decision es-
tratégica que se llevo efectivamente a la practica, por la cual
todos los ambitos del Estado, desde sus tres poderes, traba-
jaron coordinada y mancomunadamente en pos de consagrar
dichas consignas.

Esto es lo que, efectivamente, se vino haciendo en nues-
tro pais durante muchos afios, desde 2003 en adelante, con
el acompafiamiento y liderazgo moral de los organismos de
derechos humanos, y de los colectivos de victimas de la repre-
sion.

Asi, todos los dias, se trabajé incansablemente en pos de
estas metas, con especial epicentro en el area de Justicia, y en
el area de Educacién, en todos los niveles, en los contenidos
formales, en la formacion de nuevos cuadros judiciales y do-
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Ante pasados y futuros

centes, transmitiendo memoria, rescatando la historia de los
caidos, de los hundidos, desmantelando los discursos relativis-
tasy negacionistas del terror de Estado, demoliendo la historia
oficial de los perpetradores, y en definitiva, imponiéndose, tor-
ciéndole el brazo a la politica de Estado opuesta, que rigid en
nuestro pais entre 1987 y 2002, en el que se procuraba lograr
el olvido y la impunidad frente a los crimenes cometidos.

Ello, junto con valiosisimos aportes efectuados también
desde todas las expresiones artisticas (la literatura, el teatro,
el cine, etc.) han permitido ir generando ese cambio cultural,
que se vio cristalizado en las Marchas del 2x1.

Este libro que hoy presentamos, es una muestra -a titu-
lo individual- de ese trabajo constante, cotidiano, progresivo,
ubicuo, por el cual las politicas de consolidacion de los dere-
chos humanos en la Argentina, fluyen, se esparcen, irradian en
sus entornos, y generan consciencia social.

En este caso concreto, lo protagonizan un espacio dedica-
do a la promocion de estos temas, una Universidad publica, y
un conjunto de actores especificos -egresados, maestrandos,
doctorandos, jurados- mas una editorial, los cuales, cada uno
desde su rol, han conformado, conjuntamente, este corpus,
que viene a contribuir, de este modo, tal vez con algunas estro-
fas, a esa poderosa musica que suena en nuestro pais desde
2003: la musica de la Justicia, de la Verdad, de la Memoria, la
musica que representa el adiés definitivo al silencio atroz de la
cultura autoritaria, que tanto dafio nos ha causado, a lo largo
de buena parte del siglo XX.

El 10 de diciembre de 2019 -dia internacional de la Declara-
cion de Derechos Humanos, sancionada por la Asamblea Ge-
neral de la ONU en 1948-, se dieron finalmente a conocer las
distinciones de los trabajos presentados en el rubro “Huma-
nidades, Ciencias Sociales y Derechos Humanos”, organizado
por la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad
Nacional de Cérdoba.

En esta obra, se publican entonces los tres trabajos que,
merecidamente, han obtenido tales reconocimientos:

En la categoria de Doctorandos, el premio fue para Aylén
Pérez Hernandez, una colega de la Universidad de Concepcion,
Chile, y su ensayo “Tres obras de la dictadura latinoamericana:
el hombre-maquina y los mecanismos de poder”, a través del
cual nos presenta un analisis comparado de textos autobio-
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graficos de victimas del terrorismo de Estado en nuestra re-
gién (un detenido-desaparecido argentino, una presa politica
uruguaya y un cautivo del sistema represivo chileno), y para
ello apela a reflexiones filoséficas, antropoldgicas y sociol6-
gicas, enlazadas de forma magistral. Se trata de un texto de
caracter universal, que puede extrapolarse también a otras
experiencias concentracionarias, en Europa o en otros lugares
del mundo.

En el rubro Maestrandos, la presea fue para Juan Cruz
GoAi (un joven intelectual, a quien tuve el placer de conocer
en el marco de la carrera de Doctorado en DDHH de la UNLa,
formado en la Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales de la
Universidad Nacional del Litoral), y su trabajo “El ritual de en-
juiciamiento a los genocidas como espejo invertido del campo
de concentracién. Una aproximacién etnografica a los juicios
por crimenes de lesa humanidad del Comahue (2008-2018)",
un texto que, a partir de reflexiones filosoficas y antropologi-
cas, aporta una mirada alternativa a la que provee el prisma
juridico, al poner el acento en el ritual judicial oral como una
fuente autdbnoma de castigo para los acusados (mas alla de la
pena en si misma), y al mismo tiempo, explora caminos nun-
ca antes transitados, valiéndose para ellos del empleo de una
serie de conceptos antindmicos, precisamente, entre el juicio
oral y el campo de concentracion, entre la victima y el repre-
sor, entre el testimonio publico y el silencio reinante en el pozo
o chupadero, entre otros.

Por ultimo, en la categoria destinada a los Egresados, el
premio fue para Isaac Marcelo Basaure (Facultad de Derecho,
Universidad de Lomas de Zamora), y su monografia “Los es-
tandares de proteccion de las nifias, nifios y adolescentes mi-
grantes en el Sistema Interamericano de Derechos Humanos”,
através del cual, este abogado especializado nos llama la aten-
cion, en primer lugar, acerca del drama actual y creciente -no
s6lo en Europa sino también en nuestra region americana- del
especial padecimiento de nifias, nifios y adolescentes, que se
ven implicados en los constantes flujos masivos de personas
(como los migrantes centroamericanos en su camino a los Es-
tados Unidos, o el drama de los desplazados por el conflicto
armado colombiano), y en segundo término, nos ofrece una vi-
sidn actualizada de la jurisprudencia mas reciente al respecto,
de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, alli cuando
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ha tenido la oportunidad de intervenir y pronunciarse acerca
de esta cuestion, que involucra varias clausulas de los trata-
dos regionales de derechos humanos, por cuyo cumplimiento
dicho Tribunal tiene la obligacion de velar. Se trata entonces,
de un trabajo que se destaca por su actualidad, originalidad y
seriedad en su abordaje, tanto desde el punto de vista factico,
como de derecho internacional.

Es de este modo, como el libro que aqui presentamos se
muestra como un valioso aporte, desde el ambito académi-
co, para la consolidacion de los derechos humanos, tanto con
perspectivas dirigidas a nuestro pasado reciente de violencia
estatal, como también, a nuestro presente y futuro, al advertir
sobre nuevos peligros que se ciernen sobre nuestra region, y
sobre los cuales debemos también estar alertas y conscientes,
como para que, llegado el caso de ser necesario, nuevas de-
mostraciones, como la del 10 de marzo de 2017, marquen el
camino de nuestro pais, y de nuestra region latinoamericana.

Daniel Rafecas
2021
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Tres obras de la dictadura latinoamericana:
el hombre-maquina y los mecanismos de poder

Aylén Pérez Herndndez

“El hombre es un animal politico y es un animal metafisico. Por ser lo
uno y lo otro es un animal poético, una metdfora andante”
Octavio Paz

Para algunos de los sobrevivientes de la etapa mas dolo-
rosa en la historia de América Latina, la escritura se les
manifestd como la forma mas amigable de sobrellevar un pa-
sado tan tormentoso. El deseo de escribir era el deseo de es-
cucharse y darse una idea de ese caos que se plasmaba sin
malversarlo ni en un apice.

Dichos testimonios, transmitidos a veces también de for-
ma oral, no solo ayudaban a lidiar con la pesada carga: daban
cuenta, ademas, de un importante contexto a partir de la voz
del Otro y se contraponian al discurso hegemonico establecido
durante tanto tiempo. Con lo cual se podria pensar que la gra-
cia de estas escrituras descansaba, quizas, en la subversion ra-
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dical de una ficcion comodamente instalada en el imaginario®.

Asimismo, ya sea por unos instantes olvidados en la histo-
ria de la humanidad, el testimonio es siempre testimonio de
cierta anomalia, y no simplemente una utopia. Asi lo manifies-
tan todas las experiencias sobre las dictaduras latinoamerica-
nas. La gran particularidad de dicha anomalia frente al poder
—a diferencia de aquello que nunca se alcanza, pero sirve de
guia supuesta— es que esta es real por donde quiera que se
la mire.

Incluso, cuando se trate de una denuncia histérica, lo que
el testimonio se propone también es —sobre todo— servir
a quienes no han nacido todavia y asistir de alguna manera,
aunque no expresado como intencion, a cierta victoria sobre el
podery de la vida mas alla de la muerte. Por eso, se puede de-
cir, su naturaleza es esencialmente politica, aunque su produc-
ciony consumo estén organizados dentro de un texto literario.

El proyecto de la Ilustracién se apoyd, como todo pro-
yecto o como toda utopia, en el deber sery, en la medida
en que no ha concluido o no se siente como concluido,
apuesta ala perfeccion de simismo. Un proyecto, de unos
para Otros, del uno para el Otro, que supone la existen-
cia de una verdad. De una verdad que no es la oficial, asi
como también de una otra verdad que es la oficial y que
niega la del Otro (Achugar, 1992: 73).

Y ¢quién es ese Otro a quien se refiere el escritor y critico
uruguayo Hugo Achugar? El Otro, el subalterno, era aquel indi-
viduo que las historias oficiales excluian de su visién y espacio
para esbozar una imagen de él que no cuestionara la centra-
lidad del sujeto hegemodnico. Un obrero, un desempleado, un
mendigo, un preso politico, un analfabeto, un indio, un negro
o cualquier corporalidad que se fugara del individuo blanco,
heterosexual, letrado, occidental que ha establecido reglas y
derechos ciudadanos a su imagen y semejanza.

“Fantasmas” asi les llama Ambrosio Fornet?

1 Acaso por esa razén, de constituirse género, la literatura testimonial es tan
peligrosa por su efecto contagioso o directamente expropiatorio de otros
géneros, como pasible de ser ninguneada.

2 Fornet, Ambrosio: “Mnemosina pide la palabra”, en Jara, René y Vidal, Her-
nan: Testimonio y Literatura. Institute for the Study of Ideologies and Literatu-
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Tres obras de la dictadura latinoamericana

a aquellos que histéricamente han sido sometidos a una in-
visibilidad y subordinacién moral, social, cultural y politica
manifestada en deshumanizacion y animalizacién. Deleuze y
Guattari los denominan “anomales” ya que forman parte de la
otredad de la norma y de la alteridad. En términos foucaltia-
nos serian “discontinuidades”: los Otros contradicen las reglas
y desestabilizan el discurso occidental que los coloca, junto
con el animal, en los limites de lo humano.

En todos estos casos la referencia —implicita o explicita—
a la animalidad aparece como elemento discursivo peyorati-
vo que rebaja al sujeto al que va dirigida. Las relaciones de
dominacion que desde siempre se han establecido entre los
hombres han estado atravesadas por la confrontacion entre
civilizacion y cultura. De ahi que, por las analogias discursivas
con el animal, se utilizara el término de barbaro (barbaroi) para
definir todo aquello opuesto a la humanidad que representa
una naturaleza salvaje e incivilizada de la que el hombre ha
querido apartarse en una suerte de proyecto purificador, libe-
rador.

Estas “utopias”, sin embargo, no han hecho mas que crear
escenarios hostiles entre la propia especie humana y esta-
blecer formas relacionales basadas en criterios especistas?
que consideran menos humana a cierta parte de la sociedad
solo porque sus formas de vida, sus creencias, sus culturas,
escapan a la norma occidental. Por eso aun se escuchan o leen
frases como: “son unas bestias”, “son como animales”, “viven
como animales”, “eres un perro(a)”.

Mientras que las aspiraciones civilizatorias en pos de una
“normalizaciéon” del individuo, de un proyecto globalizador y
de una propuesta de mundo totalizante representan un en-
foque de explotacion respecto de lo animal, las bases de la
cultura amparan al animal, facilitan la diversificacion de la vida
humana y acogen las corporalidades otras. Por eso quizas va-
rios pensadores, entre ellos Nietzsche, concluyeran que el de-
sarrollo de una cultura superior requeria de una u otra forma

re, Minneapolis, Minnesota, 1986: p.342.

3 El especismo es un vocablo definido por la Real Academia de la Lengua
Espafiola (RAE) como la “discriminacién de los animales por considerarlos es-
pecies inferiores; y creencia segun la cual el ser humano es superior al resto
de los animales y por ello puede utilizarlos en beneficio propio”. Disponible
en: https://dle.rae.es/?id=GX58T29
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de esclavitud.

Una de las tesis discutidas por los tedricos respecto a estos
comportamientos especistas readaptados a las relaciones en-
trelossereshumanos, parte de la consideraciéndelaontologia*

binaria como base sobre la que se asientan las violencias del
colonial/sistema mundo que habitamos. Violencias que no so-
lamente abarcan niveles estructurales, sino que traspasan las
corporalidades otras determinando, errada y brutalmente, la
mirada del ser humano.

Dicha ontologia se puede examinar, por ejemplo, en los
testimonios post-dictadura que se mencionaban inicialmente.
Estos discursos reflejan muy marcadamente diversos binaris-
mos que han suscitado, entre otros fendmenos, la sub-huma-
nizacion, animalizacion y opresion de una de las partes que los
conforman.

Se privilegia en este caso el concepto de ontologia binaria,
en lugar de ontologia dualista, ya que “mientras en la dualidad
la relacion es de complementariedad, la relacién binaria es su-
plementar, un término suplementa —y no complementa— el
otro. Cuando uno de esos términos se torna universal, es de-
cir, de representatividad general, lo que era jerarquia se trans-
forma en abismo y el segundo término se vuelve resto: esto es
la estructura binaria, diferente de la dual” (Segato, 2015: 89). Y
en el mundo de la modernidad, afirma la antropologa argenti-
na Rita Laura Segato, no hay dualidad, hay binarismo.

La ontologia binaria funciona en base a categorias dico-
tomicas donde se privilegian unas por encima de otras sin
considerar heterogeneidades o términos medios. Son esos bi-
narismos (humano/animal, hombre/mujer, blanco/negro, Oc-
cidente/Oriente, razén/emocion, cultura/civilizacién, etc.), los
que organizan el mundo e impiden la posibilidad de pensarloy

4 Giorgio Agamben plantea, como una de sus lecturas acerca de la maquina
antropolégica de la filosofia occidental, que la ontologia o filosofia primera
no es una inocua disciplina académica, sino la operacién en todo sentido
fundamental en la que se lleva a cabo la antropogénesis, el devenir humano
de lo viviente: “La metafisica esta atrapada desde el principio en esta estra-
tegia: ella concierne precisamente a aquella meta que cumple y custodia
la superacion de la physis animal en direccién de la historia humana. Esta
superacion no es un hecho que se ha cumplido de una vez y para siempre,
sino un evento en curso, que decide cada vez y en cada individuo acerca de
lo humano y de lo animal, de la naturaleza y de la historia, de la vida y de la
muerte” (2006: 145).
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Tres obras de la dictadura latinoamericana

estructurarlo desde una base no binaria. El proyecto globaliza-
dor, unitario, celular, de un solo mundo, es el que ha estimula-
do asiy ha hecho eclosionar ese aparato separatista que es el
binarismo ontolégico en el cual los animales no-humanosy los
humanos sub-humanizados son desplazados.

En estos casos, las corporalidades otras humanas son juz-
gadas y tratadas por cdmo son percibidas y no por lo que real-
mente son. Se les valora como seres irracionales, dejan de ser
personas, se convierten en sujetos no-morales y se les coloca
en el lugar de opresion que el sistema eurocéntrico y antropo-
céntrico les ha reservado. Como resultado, mientras que a los
humanos se les brinda proteccion ante cualquier tipo de vio-
lencia, a los que son considerados como animales simplemente
se les priva de este derecho.

Los sistemas de dominacion —casi todos, por no decir
que todos, enmarcados en el paradigma ontoldgico binario—
muchas veces toman como modelo las interacciones con los
cuerpos animales para disefiar y establecer las relaciones con
cuerpos humanos particulares o que posean formas de pen-
samientos diferentes y que son situados, en ese caso, del lado
del animal en el binarismo humano/animal.

Por eso se considera tan necesario que las tesis derivadas
tanto del pensamiento antropocéntrico como de la ontologia
binaria sean debatidas y replanteadas. No solamente en vista
de que los hombres abandonen de una vez esa posicion je-
rarquica y egocéntrica en la que se han colocado respecto al
resto de los animales; sino para que también, dentro de la pro-
pia pluralidad de este mundo, las diferencias humanas sean
respetadas, aceptadas y protegidas bajo los mismos derechos
morales y judiciales.

Las literaturas testimoniales aludidas, nacidas particular-
mente de los contextos dictatoriales, ademas de convertirse
en importantes documentos histéricos hacen emerger a un
sujeto Otro que da cuenta de cuan difusa, casi invisible, se tor-
na a veces esa linea que tantos se han empefiado en marcar
entre seres humanos y animales.

Por eso, mas alla del significado de estar frente a una lite-
ratura tan cercana a la realidad, lo que mas interesa aqui son
las interioridades de los sujetos y como estas fueron paulati-
namente violentadas y forzadas a mutar. Los recuerdos, los
miedos, las percepciones personales, o anulado de la memo-
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ria o la re-invenciéon de esa memoria son interioridades sub-
jetivas que dan cuenta de las cesuras y articulaciones entre lo
humano y lo animal que conforman la antropogénesis a la que
apunta el filésofo italiano Giorgio Agamben (2006)°.

Interesa asi, en esta ocasién, colocar el foco en esas cor-
poralidades violentadas, deshumanizadas y animalizadas
para comprender las causas del lugar fisico y moral que han
ocupado. Igualmente se vuelve imprescindible atender a esas
interioridades de los sujetos como manifestacion de sus ex-
periencias y a los desplazamientos a que han sido sometidas
las mismas. De esta manera se podra profundizar, desde lo
molecular (interioridades), en la antropologia binaria como
maquina central (molar) de un sistema de dominacién que
subalterna a determinados grupos de individuos y legitima la
opresiéon de los mismos.

Quizas la pretension de este tipo de propuestas analiticas
exceda los alcances de la misma. No obstante, se apuesta en
ella por el replanteo de ciertos pensamientos humanistas en
pos de aportar a una transformacion radical del posiciona-
miento jerarquico que ocupan las corporalidades otras repri-
midas y brutalizadas histéricamente; y también por una nueva
concepcion del estatus moral que los diversos sistemas de do-
minacion les han atribuido. Asi, tal vez, se contribuya en algo
—algo poco, pero algo— a que las tensiones entre los valores
universalmente reconocidos y los contextos particulares sean
cada vez mas inexistentes.

Los testimonios de la dictadura latinoamericana a los
que se aludira en detalle posteriormente, con una pequefa
muestra, representan una interpretacién de la realidad. Y las
interpretaciones en si “son cambios reales ya que alteran las
formas de visibilidad de un mundo comun y las capacidades
que los cuerpos ordinarios pueden ejercitar sobre un nuevo
paisaje comun” (Ranciere, s/f: 54). Al parecer la transformacion
se da desde el momento en que se logra cambiar, a través de
la interpretacién, del lenguaje y de las palabras, la visibilidad
del mundo, aunque quizas no literalmente la realidad misma.

5 “La antropogénesis es aquello que resulta de la cesura y de la articulacién
entre lo humano y lo animal. Esta cesura se da ante todo en el interior del
hombre” (Agamben, 2006: 145).
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En el Discurso del Método, René Descartes presenta las
ideas esenciales de un proyecto filosofico que resulta primor-
dial en la fundacion de la modernidad occidental: la tentativa
por considerar al hombre y al animal (no humano) como dos
regimenes de existencia diferentes y, junto con ello, la teoria
del animal-mdquina. El fildsofo francés dedica parte de su es-
tudio a establecer una linea divisoria entre aquello que esta
regido por leyes mecanicas y que se halla ausente de alma, y
aquello que escapa de dicha realidad. Por ello divide alma 'y
cuerpo: el primero como sustancia pensante y el segundo como
sustancia extensa.

En la division de lo espiritual y lo mecanico ocupa un lugar
central el acceso al lenguaje que poseen o no los regimenes de
existencia aludidos. Para Descartes, el lenguaje esta reservado
solamente a aquellos dotados de alma, es decir, a los seres
humanos. Los animales, por tanto, al no poseer lenguaje, ni
razén, ni conciencia reflexiva posible, no poseen mas que au-
tomatismo. El pensamiento cartesiano establece asi una bre-
cha abismal entre animales humanos y animales no-humanos
partiendo, esencialmente, de la capacidad de lenguaje que po-
seen los seres humanos y con ello su racionalidad.

Ahora bien, en los contextos dictatoriales del Cono Sur se
produce un encuentro, desafortunado en sus manifestacio-
nes, entre el animal no-humano y el animal humano, donde
el primero es sustituido por el segundo que ha sido animaliza-
do. Es por ello que el paradigma ontolégico binario (hombre/
animal), si bien separatista, puede entonces ser cuestionado
en momentos especificos donde se producen puntos de en-
cuentro entre ambas especies y la relacion de animalizacién
se establece entre los propios seres humanos (hombre/hom-
bre animalizado). De ahi que también, como otro fenbmeno
de este proceso especista, el animal-mdquina cartesiano se re-
configure con un nuevo rostro: el hombre- maquina.

El bardn Julien Offray de La Mettrie fue el primer fil6so-
fo que recupero¢ las ideas cartesianas acerca de los animales
como maquinas partiendo de una base diferente que al pare-
cer nadie habia previsto ni considerado hasta ese entonces:
si los seres humanos son animales y los animales son, segun
Descartes, simples maquinas, ;qué nos impide pensar que los
humanos somos también maquinas?

21



Ante pasados y futuros

Y, en efecto, los testimonios de la dictadura reflejan el
modo en que se han manifestado las interacciones especistas,
donde el hombre deshumanizado ocupa el lugar del animal
autémata, del animal-maquina. Algunos de los elementos que
permiten visualizar dichas interacciones de animalizacion lo
constituyen: los escenarios y entornos de precariedad en los
que tuvieron lugar, los motivos que las propiciaron, las condi-
ciones en las que los sujetos se vieron obligados a subsistir e
incluso, la percepcion que los individuos poseen sobre si mis-
mos generada a partir del trato de sus opresores.

A través de los sucesos narrados en las obras, estos ele-
mentos sobresalen constantemente como oposicion a los ras-
gos humanos que cada vez pierden mayor visibilidad: la racio-
nalidad, el afecto, la comprensién o la empatia hacia el Otro.
La pérdida de esencias, a veces forzada y a veces como modo
de sobrevivir, va provocando el desmoronamiento paulatino
de lo humano anclado a la prominencia de un comportamien-
to animal. Y es en ese punto de encuentro entre lo humano y
lo animal donde se produce un quiebre del binarismo antro-
pocéntrico que siempre ha proclamado limites bien definidos
entre humanos y no-humanos.

Las tres obras seleccionadas como muestra representan
textos no-ficcionales enmarcados en los afios de las dictadu-
ras civico-militares en América Latina: Su paso (2011) del ar-
gentino Carlos Bischoff, Oblivion (2007) de la uruguaya Edda
Fabbriy Cerco de puas (1977) del chileno Anibal Quijada. Estas
obras presentan varios elementos en comun y uno de ellos es
que todas han sido galardonadas con el Premio Literario Casa
de las Américas.

Las historias individuales que estos textos ponen al descu-
bierto y que han sido silenciadas y olvidadas por largo tiempo
—ademas de conformar la memoria colectiva de diversos gru-
pos y de importantes procesos culturales, politicos y sociales
por los que ha atravesado el continente latinoamericano— ex-
ponen la voz de cuerpos animalizados en constante dialogo
con una superestructura social. Y es este otro de los puntos en
comun: todas tienen como protagonista a un sujeto “Otro” que
ha experimentado un proceso de sub- humanizacion por po-
seer, supuestamente, ciertas condiciones que lo hace “menos
humano” respecto del resto de los individuos.

Estas obras podrian entonces rozar lo que se ha llamado
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la igualdad novelesca; comprendida por Deleuze y Guattari no
como la igualdad molar de los temas democraticos, sino como
la igualdad molecular de los microsucesos, de las individuali-
dades que no son individuos sino diferencias de intensidad.

A decir del filésofo francés Jacques Ranciére, la absolutiza-
cion del estilo era la férmula literaria de ese principio demo-
cratico de igualdad que armonizaba con la destruccion de la
vieja superioridad de la accién por sobre la vida, con la promo-
cion social y politica de los seres ordinarios: “El principio de la
democracia no es la nivelacion de las condiciones sociales. No
es una condicién social, sino una ruptura simbdlica: la ruptura
de un orden determinado de relaciones entre los cuerposy las
palabras, entre las maneras de hablar, las maneras de hacery
las maneras de ser” (Ranciére, s/f: 26).

Los textos representan una escritura marginal sobre un
tema social comUn que abandona el discurso de lo molar y
se centra en el relato insignificante de una persona con cierta
particularidad, prevalece asi el relato de lo molecular y de lo
menor. La narracion, mas alla de presentar el discurso latinoa-
mericano de una historia colectiva, hace emerger el discurso
individual del sujeto multiforme desde una perspectiva total-
mente diferente a la tradicional.

Es por eso que el relato mayor, el hegemonico, el del
hombre que deshumaniza y animaliza, queda de trasfon-
do y puede ser leido, esta vez, mediante el relato menor
de los testimoniantes que se apropian de las palabras®

para conseguir un nuevo reparto de lo sensible mediante la
promocién democratica de las vidas ordinarias. Y esto es, pre-
cisamente, lo que logran dichos sujetos: “Redistribuyen los es-
pacios y los tiempos, los lugares y las identidades, la palabray
el ruido [...], hacen visible lo que era invisible, hacen audibles
cual seres parlantes a aquellos que no eran oidos sino como
animales ruidosos” (Ranciére, s/f: 16). Los autores/testigos/tes-

6 “Una célebre férmula aristotélica declara que los hombres son seres po-
liticos porque poseen la palabra que permite poner en comun lo justo y lo
injusto, mientras que los animales sélo poseen la voz, que expresa el placer
o la pena” (Ranciére, s/f: 16). En la literatura testimonial que se aborda, esta
tesis que distingue entre palabray voz en contraposicién al animal humano
y al no-humano resulta sumamente demostrativa: los sujetos testimonian-
tes eran animalizados por sus contextos, perdian el poder de la palabra y
lo Unico que poseian era su voz; una vez vuelta la normalidad, recuperan el
poder de la palabra al punto de expresarla en un texto literario.
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timoniantes, como portadores de estas escrituras, interpretan
y repoetizan. ;Quién viene a ser entonces ese sujeto cuya esen-
cia humana ha sido reducida y animalizada?

En términos de Gabriel Giorgi seria una no-persona, un
cuerpo cadaver a quien la biopolitica tratd de eliminar, de bo-
rrar como evidencia juridica e histérica y de hacer imposible
su inscripcion en la vida de la comunidad, en sus lenguajes,
sus memorias, sus relatos. Estas corporalidades otras repre-
sentan la resistencia y apostaron por la reposicion de la per-
sona como forma de contestacién a la violencia politica: “alli
donde el poder busca despersonalizar, deshumanizar, volver
irreconocibles los cuerpos, la resistencia tiene que pasar por la
restitucion de la persona, la identidad, el nombre, la biografia”
(Giorgi, 2014: 211). En este caso, sefiala Giorgi, los restos nun-
ca desapareceny las obras resultan ser los dispositivos forma-
les para hacer perceptible esa permanencia del resto.

Estas no-personas o cuerpos cadaveres que han perdido
la forma humana cuestionan la normatividad —asociada siem-
pre a sentidos culturales— con la que se define lo habitual-
mente representable o no y por ello son vistas como una ano-
malia dentro de los sistemas hegemodnicos. Dicha anomalia,
no obstante, articula simultaneamente un principio de ruptura
y apertura ante un dominio, no solamente politico-social, sino
también literario.

Lo que propone entonces la literatura testimonial de la
postdictadura es una representacion de nuevas formas de
realidades que desfiguren aquella normatividad a partir de
cuerpos espectaculares en dialogo con los estandares huma-
nos definidos. De esta forma se puede decir que los sujetos
reconfigurados en las obras, inscritos en lo marginal por con-
siderarse anémalos, representan una realidad otra y crean un
mundo (la obra en si) en el que lo andmalo tiene acceso al
poder que les fue negado siempre.

Sobre como contar
“La escritura testimonial es un modo de aprisionar lo real, de provocar
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un alto en el decurso de la historia para apreciarla en su desnudez”
René Jara

Como generalidad en las etapas anteriores al capitalismo,
incluyendo quizas a este también, la historia la escribian las
clases dominantes. Indigenas, criadas, ciudadanos pobres,
guerrilleros, campesinos, mendigos, “fantasmas” como los lla-
ma Ambrosio Fornet: todos eran ignorados por los circulos in-
telectuales, todos eran analfabetos, todos tenian una historia
gue contar, pero ninguno hallé nunca la forma de hacerlo.

El historiador bengali Ranajit Guha —uno de los funda-
dores de los estudios de subalternidad— habla en un inicio,
por ejemplo, de una prosa de contrainsurgencia, denominacion
con la que se refiere a las “representaciones de las rebeliones
campesinas que sacudieron a la India colonial en el siglo XIX,
elaboradas y escritas desde la perspectiva, y de acuerdo con
los patrones epistemoldgicos y culturales, de los grupos domi-
nantes contra los cuales esas rebeliones eran dirigidas en pri-
mera instancia” (en Beverley, 1992: 15). Para poder entonces
interpretar la raiz de tales rebeliones desde la mirada de los
propios rebeldes, partiendo Unicamente de la proyeccion que
sobre estos tenian sus adversarios —la Unica mirada que se
poseia en ese entonces—, se debia practicar segun Guha una
escritura a la inversa (a writing in reverse).

Lo que ocurria, a consideracién del investigador John Be-
verley, no era precisamente que lo subalterno no pudiese ha-
blar, “habla mucho (la oralidad es a menudo una de sus carac-
teristicas)” (2002: 10). Sucedia que lo que tenia que decir no
poseia autoridad cultural o epistemoldgica, en parte precisa-
mente porque esta circunscrito a la oralidad. “No contaba para
nosotros”, es decir, para la cultura letrada.

La posterior emergencia del género testimonial provocé
entonces una reordenacion del campo de los estudios litera-
rios latinoamericanos, independientemente, incluso, de su tan
polémica clasificacion genérica. Debido a las propias tensiones
qgue en cuanto a forma, contenido, ideologia y estética se fra-
guaron durante la etapa de su institucionalizacion, se lleg6 a
pensar que tales “discrepancias estéticas ocultaban discrepan-
cias politicas” (Fornet, 2007). Y en tal caso, el “nuevo género” no
escapaba a dicha realidad.
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¢Noseriaeltestimonio, entonces, simplemente un nuevo
capitulo de una vieja historia de las relaciones “literarias”
entre opresores y oprimidos, clases dominantes vy
subordinadas, metrépolis y colonia, centro y periferia,
Primer y Tercer Mundos? ;Otro sujeto subalterno que
nos entrega —junto con su sumision y la plusvalia— lo
que deseamos quizas aun mas: su verdad, verdad que es
[...] toda la realidad de un pueblo? (Beverley, 2002: 18).

La produccién y recepcion del testimonio es asi lo que le
otorga esa autoridad apremiante a aquello que comunica el
sujeto subalterno, para poder ser transformado en un libro lo
que Beverley llama una narrativa pre o paraliteraria. “La historia
oficial no ignoraba al Otro, pero lo incluia en su visién y en su
espacio con el propésito y el resultado de disefiar una imagen
del Otro que no cuestionara la centralidad del sujeto central”
(Achugar, 1992: 66). En tal sentido, sefiala el critico uruguayo
Hugo Achugar, un caracter si no exclusivo, dominante o singu-
lar en muchos testimonios, es el de ser ademas de una historia
otra, una historia desde el Otro.

Asimismo, la funcion instrumental y de servicio a la socie-
dad constituyen también rasgos esenciales a los cuales se im-
brica el surgimiento del testimonio literario en América Latina.
Al respecto decia el critico cubano José Antonio Portuondo (en
Iznaga, 1989: 7-8) que “las relaciones entre la realidad latinoa-
mericana y la literatura se caracterizan porque, en grado ma-
yor o, al menos, de modo mas ostensible y constante, la vida
y la letra de nuestra América se sirven mutuamente, se estre-
chany confunden de continuo en irrompible unidad”.

Segun varios autores de diferentes etapas, gran parte de
la literatura de nuestro continente ha sido testimonial, pues si
bien las obras no se inscribian intencionalmente al género aun
desconocido en concepto, si mostraban rasgos y caracteristi-
cas de una época, un personaje o un acontecimiento. La lucha
contra la colonizacion y contra regimenes fascistas, los movi-
mientos sociales y guerrilleros para la liberacion nacional y los
movimientos revolucionarios de las masas frente a las clases
opresoras, constituyen a lo largo de la historia del continente
algunos de los factores que motivaron el auge de una literatu-
ra con fines democratizadores.
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Por otra parte [...] el testimonio se constituye como una
forma de narrar la historia de un modo alternativo al
monoldgico discurso historiografico en el poder. La his-
toria oficial de la América hispana se construye a partir
de mediados del siglo XIX junto con la emancipacién y
consolidacién de los estados nacionales. Por lo mismo
la historia no oficial sélo surgira como una respuesta
ante los silenciamientos realizados por la versién hege-
monica. Precisamente, el caracter de historia otra o de
historia alternativa que tiene el testimonio s6lo parece
posible cuando los silenciados o excluidos de la historia
oficial intentan acceder a la memoria o al espacio letrado
(Achugar, 1992: 65).

Se trataba, asi, de redefinir lo que se entendia y defendia
por identidad de una naciény de la posibilidad de ser asumida
esta como un todo articulado, heterogéneo, plural, en donde
coexistieran intelectuales, campesinos, indigenas, burgueses,
mujeres, en donde todos fueran reflejados en la historia que
sobre esa nacidn se escribia y en donde todos tuviesen los
mismos derechos morales. Por ello la versién del Otro “traza,
desde el dolor, un proyecto de futuro” (Jara, 1986: 1), mas alla
de constituir o no el testimonio de una derrota o de una accién
de heroismo.

En 1970 el escritor y periodista argentino Rodolfo Walsh
visita Cuba a raiz de su participacion en el primer jurado de
testimonio que, junto a Ricardo Pozas y Raul Roa, se habia con-
formado tras la inclusion del género como categoria en el Pre-
mio Literario Casa de las Américas. Victor Casaus, quien fuera
ese afio Primera Mencién del concurso, comparte la siguiente
anécdota en su Defensa del Testimonio:

Contaba Rodolfo como la prensa cultural especializa-
da de derecha en la Argentina recibié con beneplacito la
publicacién de un libro de cuentos suyo: le dispenso los
honores de los espacios en las revistas y decret6 asi su
admision en el gremio. Pero cuando comenz6 a publicar
en la prensa de izquierda (y mas aun cuando recogié en
libro) su extraordinario testimonio Operacién Masacre
—donde denunciaba por sus nombres a los asesinos—,
esa critica especializada (en casos como estos ya sabe-

27



Ante pasados y futuros

mos cual es su especialidad) resumio asi su nuevo crite-
rio sobre aquel autor que habia perdido de repente toda
la inocencia original: Rodolfo Walsh: 5 en literatura, 0 en
politica (Casaus, 2010: 50).

Evidentemente, las reacciones tras el conocimiento publi-
co de Operacion Masacre (1957) demostraban la “utilidad, fun-
cionalidad, eficacia y actualidad” (Casaus, 2010: 50) de aquella
investigacion considerada posteriormente por varios criticos
literarios como una de las precursoras del género testimonial
en el continente. No era casual que al argentino (Walsh) se le
fuera arrugando dia a dia en un bolsillo tal historia luego de
pasearla por Buenos Aires sin interesarle a nadie su publica-
cion. No era casual que —al dia siguiente de haber enviado
aquella Carta Abierta de un escritor a la Junta Militar de su pais—
fuera desaparecido y asesinado quien habia asumido, desde
hacia mucho tiempo, el fiel compromiso de dar testimonio en
momentos dificiles.

Operacion Masacre, junto a muchisimas otras obras como
Miguel Marmol de Roque Dalton y Las venas abiertas de Amé-
rica Latina de Eduardo Galeano, solo por citar algunas, mos-
traban una parte de la realidad ignorada por los medios ma-
sivos de comunicacion debido al fuerte compromiso politico
que reflejaban. El testimonio viene a ser, entonces, como el
“portavoz de estas verdades histéricas a través de libros como
esos, que merecen, sin duda, un 5 en literaturay otro 5 en po-
litica” (Casaus, 2010: 51). Quizas por ello varios investigadores
y criticos del género coinciden en que la denuncia social y poli-
tica constituye uno de los elementos centrales de dicha forma
discursiva.

Asi, a contrapelo de ausencias y olvidos, el testimonio ha
ganado un lugar en la tradicidn literaria latinoamericana y en
lo que de ella se proyecta al futuro. Si como dijo Eduardo Ga-
leano alguna vez, “la historia es un profeta con la mirada vuelta
hacia atras”, el testimonio es y sera continente y contenido de
sus profecias.

Tres obras de la dictadura
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“...En cualquier caso alguien matd a algo, eso es evidente”
Jacques Derrida

Pablo fue uno de los tantos miles que no pudo escapar por
el techo de su casa en el aterrador afio 75 argentino, ni mentir
a la “dicta-blanda” tifiendose el cabello, poblando su bigote o
colocandose gafas. Tampoco corri6 con la suerte del exilio...La
carcel, como para tantos otros, fue su destino. Los afios del
“Proceso” ... que mas bien se traduce en: los afios del terror,
de la tortura, del miedo, los afios de los exiliados, de los des-
aparecidos, de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, en fin,
los afios de plomo.

Su paso (2011), que es también el paso de Carlos Bischo-
ff, 0 ambas asimetrias a la vez, narra el transito de este sujeto
por varias carceles argentinas durante una de las dictaduras
mas represivas de la segunda mitad del siglo XX. El texto esta
escrito en tercera persona para hacerlo menos rocoso y mds
llevadero segun comenta su autor; quien, cuando se enfrenta
a los recuerdos para la elaboracion del relato, no solo esta re-
memorando aquellos afios que modificaron su personalidad,
sino que también se halla intentando reapropiarse de tales re-
cuerdos para una recomposicion de si mismo:

Lo encuentro (a Pablo) cada tanto, siempre a solas, lo
veo llegar, lo intuyo casi y me preparo, porque el discuti-
dor enrealidad es él. Sé —ha leido esto, me lo ha dicho—
qgue hay cosas que no le agradan por como las enfoco o
relato, pero hace su gesto de resignacién, dice su frase
de bueno, ya estoy viejo para discutir..., termina su cerveza
y retorna a su o sus moradas. Como a veces dice, hay
cosas que parecen de otra vida, pero sé que no es asi
(Bischoff, 2011: 12).

La uruguaya Edda Fabbri, como Carlos Bischoff, tuvo que
esperar mas de dos décadas para dar cuerpo y alma a sus me-
morias en un texto titulado Oblivion (2007); sabiendo de ante-
mano que “memoria no es lo que paso, son sus huellas. Y las
huellas no estan hechas de palabras, casi nunca de palabras”
(Fabbri, 2007: 58). Por eso, mas que historiar, la autora intenta
actualizar de otra manera algunos recuerdos de su vida en la
carcel de mujeres Punta de Rieles, donde estuvo detenida por
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mas de diez afios.

“Yo no quiero preguntarme mas por el mensaje. ;Cuan-
do vamos a preguntarnos por un silencio? ;Cuando vamos a
construir uno donde escuchar nuestras viejas preguntas y las
nuevas?” (Fabbri, 2007: 58). Con estas interrogantes como pre-
misas, y repetidas en mas de una ocasién durante la obra, la
testimoniante recurre a esa “red fina y fuerte, cargada de dul-
zura, hecha de no palabras, sostenida por actos cotidianos y
extremos, una red invisible de cotidianidades” (2007: 13) que
durante tanto tiempo sostuvo su vida y la de tantas otras mu-
jeres.

Y asi, comenzando por el final, inventando algun final, aun-
que sea provisorio, para poder empezar, nace Oblivion, precisa-
mente con el mismo nombre del famoso tango instrumental
del compositor argentino Astor Piazzolla y que, traducido del
inglés, significa olvido: “Seria facil decir que escribo contra el
olvido, pero yo no lo creo. Hay un derecho al olvido, también.
Hay un derecho a desconfiar de los recuerdos” (2007: 42).

El tango que las detenidas ponian a escondidas en la carcel
—y que afios después, con cierto dolor y cierta alegria, Edda
Fabbri volvié a escuchar en un bus mientras iba a su casa—
mas que olvido, se parecia al perddn. Quizas, cuenta la autora,
porque, como la memoriay el dolor, el perdény el olvido estan
pegados. O quizas, simplemente, porque el perdon es eso: la
musica que queda después de la memoria.

Anibal Quijada también vivié en un Cerco de puas (1977)
cuando América Latina era una carniceria de hombres, de sue-
flos, de ideas... Pero a diferencia de Carlos Bischoff y de Edda
Fabbri, Anibal Quijada sac6 a la luz sus memorias cuando a la
dictadura civico-militar chilena adn le quedaban unos cuantos
aflos mas de vida.

En el ambito de las letras, por otra parte, recién en esos
aflos emergia el testimonio como nueva forma discursiva en
Latinoamérica, en gran parte, por su institucionalizacion al ser
incluido en el prestigioso concurso de la Casa de las Améri-
cas. Cerco de puas viene a ser entonces uno de los primeros
testimonios en explorar las posibilidades literarias del género
cuando este era apenas reconocido.

Por ese y otros motivos, se considera un tanto particular la
obra del chileno: el momento tan complejo en la que fue escri-
ta y publicada (1977) a diferencia de la mayoria de los testimo-
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nios de la dictadura que no se conocieron hasta afios después
de que esta terminara. Quizas por eso se puede evidenciar en
el texto una estructura peculiar en la que el autor pone a dia-
logar sus vivencias con breves fragmentos de ficcion donde los
perros, como figuras alegéricas, ocupan el protagonismo de la
obra.

No por ello deja de ser, obviamente, un fiel relato de las ex-
periencias de un sobreviviente de la dictadura. Los perros no
atentan en ningln momento contra la veracidad de los hechos
ni violentan las claves basicas del género testimonial. Muy por
el contrario, refuerzan la narracién y le otorgan una perspecti-
va diferente y un nuevo lugar desde donde mirar esa realidad
desgarrada e inhumana en la que ellos aparecen con un aire
de esperanza a la dignidad y bondad:

Las aguas del rio Mapocho, que atravesaba la ciudad en
ese rodar sin fin de aguas cordilleranas, traia sorpresas
esta madrugada: cadaveres. Unos boca abajo mostrando
la nuca destruida, los cabellos pegoteados, la piel hincha-
da; otros, cara al cielo, con los enormes ojos abiertos en
muda interrogacion. Algunos se deslizaban serenamente,
en filas, como si fueran a una concentracion. Otros iban
dando tumbos, golpeandose en las defensas de concre-
to. Un perro grande, de largas y caidas orejas, corria por
la ladera, por los vericuetos de la ribera. Emitia cortos y
lastimeros aullidos. Cuando el cuerpo se estrellaba casi
junto a él, pegaba saltos asustados y ladraba furiosa-
mente. Por varias cuadras brincé entre las piedras. En un
recodo de las aguas alcanz¢ al fin lo que buscaba. Era el
cuerpo de un muchacho que parecia esperarlo, detenido
contra unas rocas. El perro se ech¢ al agua. Lleg6 hasta
el cadaver y empez0 a tirar de sus ropas. Trabajo largo
rato. Los trapos se desprendian obstaculizando su faena
y no conseguia afirmar el cuerpo que tendia a seguir su
viaje por la corriente. Lo logré después de un rato. Con
su pechoy las patas delanteras, estabiliz6 el cadaver, que
quedd de espaldas sobre los pedruscos. La piel era blan-
ca y marcada por anchas moraduras. El perro lamié una
de las manos. Luego acercé su hocico a la cara y se man-
tuvo un instante contemplandola. Con una de sus patas
delanteras, intenté moverla, en bruscas caricias, como
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incitdndole a despertar. Después con la lengua afuera,
movio la cabeza en todas direcciones. Ladrd, enseguida,
desesperadamente. Luego colocé sus patas en el pecho
del muerto, alz6 el hocico al cielo y aullé largamente. A
su lado, seguian flotando los cadaveres (Quijada, 1977:
152-153).

De esta manera, la escritura como forma elegida para res-
taurar la memoria se lleva a cabo desde una otredad que los
autores han instituido a partir del propio yo. Después de lo
vivido, las huellas son indelebles y “nada vuelve a ser como
antes [...] La violencia ha roto la continuidad de la linea de la
vida; el superviviente no solo es distinto, es otro. La identidad
ha quedado afectada en sus cimientos” (Sofsky, 2006: 78-79).
Los testigos obviamente no son los mismos, y ellos no ignoran
ese detalle, se extrafian del otro sujeto que asalta a la figura
narrativa, y que a veces también la violenta, cuando esta se
dispone a indagar en el pasado y a reflexionar sobre él.

Hay una ruptura en las temporalidades, a veces hablan del
pasado y a veces del presente. Y en esa misma indefinicion
temporal, en ese mismo cambio de temporalidades, se produ-
ce también un cambio de identidad y un cambio en la mirada
con la que se asimilan los sentidos del pasado. Las posturas
narrativas, por tanto, se desarticulan frente a la dificultad que
conlleva e implica el acto de testimoniar y por la necesidad de
re-inventarse un nuevo yo que habla desde la otredad.

Si bien en los tres testimonios la idea inicial podria haber
consistido en “expresarse, en intentar reapropiarse del yo que
ha huido, del yo que se ha ocultado, en tratar de iluminar esa
zona de sombra, ese halo de incertidumbre que el tiempo ha
trazado en torno al hombre que se ha ido” (Miraux, 2005: 11-
12), los testigos que permanecen detras del personaje intentan
asimilar también su nuevo yo con la esperanza de encontrar,
quizas, la fuerza para sobrellevar el resto de su existencia con una
cierta felicidad y alcanzar asi una serenidad crispada después de
la experiencia de la violencia.

Eso podria explicar, en parte, por qué la escritura carece
de continuidad y, a veces, de cierta coherencia en cuanto a
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la ordenacion de los hechos. Esa “debilidad narrativa”, segin
sefialara el ensayista argentino Ariel Dorfman, “mas que un
fracaso estético revelaba, en realidad, dos cuestiones funda-
mentales: que la experiencia de los campos se presentaba to-
talmente fragmentada a los supervivientes; y que, al elaborar
narrativamente esa experiencia fragmentada, la mayoria de
ellos no consiguid integrar esos elementos disgregados en una
narracion unitaria” (Dorfman, 1986: 193).

No resulta extrafo, por tanto, que el sujeto explorara de
forma titubeante, imprecisa, las memorias de un pasado un
tanto tragico y que asi mismo esas memorias quedaran plas-
madas en una escritura informe y falta de homogeneidad. Aun
asi, se ha considerado en muchas ocasiones que esa propia
“debilidad narrativa” constituye uno de los nudos fuertes del
género testimonial.

El hombre maquina y los mecanismos del poder

“La historia de las luchas por el poder, y en consecuencia las condi-
ciones reales de su ejercicio y de su sostenimiento, sigue estando casi
totalmente oculta. El saber no entra en ello: eso no debe saberse”
Michel Foucault

La carcel, lugar distdpico ligado siempre a un proyecto de
transformacion de los individuos, como sefiala Foucault en Mi-
crofisica del poder, representa uno de los escenarios histo-
ricos donde el hombre se ha visto mas expuesto a procesos
de deshumanizacién y animalizacién llevados a cabo por su
semejante. Las practicas de violencia extrema que en estos si-
tios se ejercian, sobre todo durante las dictaduras, constituyen
solo una de las formas en las que se ponia de manifiesto el
ejercicio del poder y esa supresion de los contrarios, considera-
dos siempre menos humanos, en busca de una supuesta pu-
rificacion social.

Vigilar y Castigar, otra de las obras cumbres del fil6sofo
francés escrita en 1975, también analiza las relaciones de po-
der y su manifestacion en nuestra sociedad, planteando, ade-
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mas, un estudio minucioso del derecho penal, las técnicas de
control y la microfisica del poder desde siglo XVIII hasta el XIX,
en cuyas bases se asento, segln explica Foucault, el nacimien-
to del hombre deshumanizado del humanismo moderno.

Una especie de patio, un semicirculo de uniformados
de gris, color penitenciario federal, escuchar mi nom-
bre mientras me arrancan un reloj y unas fotografias, y
uno de los tipos que me agarra por los brazos esposa-
dos atras, mientras otro enfrentado a mi de repente me
arrea un cabezazo en el pecho que me echa al suelo, sin
aliento. Y hacia adentro, que alla vamos, solo visiones
de golpes de todos lados, sin parar, sin parar, sin parar,
trompadas, zancadillas, mas, mas. Veinte, treinta, cua-
renta o cincuenta tipos que seguramente debian turnar-
se para pegar porque fueron horas. Y horas. Senti o vi
que oscurecia por entre el montén de brazos y piernasy
cabezas y torsos y culos que caiamos unos sobre otros,
en tanto golpeaban y gritaban y corrian como enloque-
cidos, como drogados alrededor de esa informe monta-
fla que éramos y que deshacian a golpes como para que
ninguno se salvara en lo minimo de lo brutal y terrorifico
qgue hacian. Como mostrando que tenian absolutamente
nuestra vida en sus manos [...] Y el temblor irrefrenable
que se apodera del cuerpo, aunque se intente el control,
y NO para, y no para, y no para, y caer y levantarse como
si se pudiera intentar huir de una matanza espantosa. Y
luego un tipo de bata blanca que dictamina: Asi que tro-
pezod y se cayd por una escalera... ;o fue en un ascensor?
... (Bischoff, 2011: 80).

Desde la segunda mitad del siglo XVIII, calcula Foucault, el
soldado se ha convertido en algo que se fabrica: de una pasta
informe, de un cuerpo inepto, se ha hecho la maquina que se
necesitaba: “Se han corregido poco a poco las posturas; una
coaccion calculada recorre cada parte del cuerpo, lo domina,
pliega el conjunto, lo vuelve perpetuamente disponible, y se
prolonga, en silencio, en el automatismo de los habitos” (2002:
82).

Una mecanica del poder, dice Foucault, esta naciendo. Una
anatomia politica. Y el cuerpo humano es el blanco de ese me-
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canismo que lo explora, lo desarticulay lo recompone. Se hace
presa en el cuerpo de los otros para que hagan lo que se desea
con las técnicas, la rapidez y la eficacia que se exija: “El lugar
del dolor es el cuerpo. El del miedo también (dénde habia el
miedo si no alli, donde chorrea el sudor de tanto miedo, dénde
el pavor al otro si no es alli, en un cuerpo)” (Fabbri, 2007: 61).
De esta manera la disciplina:

Aumenta las fuerzas del cuerpo (en términos econé-
micos de utilidad) y disminuye esas mismas fuerzas (en
términos politicos de obediencia): disocia el poder del
cuerpo; de una parte, hace de este poder una aptitud,
una capacidad que trata de aumentar, y cambia por otra
parte la energia, la potencia que de ello podria resultar,
y la convierte en una relacion de sujecion estricta (Fou-
cault, 2002: 83).

A los métodos que facilitan el control minucioso de las
operaciones del cuerpo, que aseguran la sujecion cons-
tante de sus fuerzas y les imponen una relacion de doci-
lidad- utilidad, es a lo que Foucault llama las disciplinas’
: técnicas para garantizar la ordenacion de las multiplicidades
humanas. La divisién constante de lo normal y de lo anormal
a que todo individuo estd sometido y la existencia de todo un
conjunto de técnicas y de instituciones creadas para medir,
controlar y corregir a los anormales es lo que hace funcionar
dichos dispositivos disciplinarios.

Se fabrican asi cuerpos dociles, ejercitados. Cuerpos some-
tidos: “En el penal ellos estaban siempre inventando algo para
probarnos, o bien para someternos. Y nosotras siempre esta-
bamos inventando algo para que no lo lograran” (Fabbri, 2007:
24). El argentino Carlos Bischoff recuerda también como con
un simple grito, u otros pequefios mecanismos a veces imper-

7 “La disciplina es un tipo de poder, una modalidad para ejercerlo, impli-
cando todo un conjunto de instrumentos, de técnicas, de procedimientos,
de niveles de aplicacién, de metas; es una fisica o una anatomia del poder,
una tecnologia. Puede ser asumida ya sea por instituciones especializadas,
ya sea por instituciones que la utilizan como instrumento esencial para un
fin determinado, ya sea por instancias preexistentes que encuentran en ella
el medio de reforzar o de reorganizar sus mecanismos internos de poder”
(Foucault, 2002: 130).
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ceptibles, se les imponia disciplina a los detenidos y controla-
ban sus cuerpos:

iLa vista al piso!, fue un grito que nos persiguié bastante
tiempo al principio. No se podia levantar la vista, ni de
reojo. Ya sé que parece una boludez...es algo que pare-
ce hasta infantil, una accion para imponer sumisién...y lo
es. Sucede en realidad con casi todas las cosas de aque-
lla politica carcelaria. Lo que es dificil de entender, es la
unién y encadenamiento de la enorme cantidad de bo-
ludeces que la componen, y terminan estructurando un
proceso destructivo que tiene poco de boludez... (Bischo-
ff, 2011: 92).

El miedo, por ejemplo, también aparece recurrentemente
en los tres testimonios como un método utilizado por el siste-
ma represivo para sus fines. Carlos Bischoff lo menciona en
sus relatos casi como un personaje mas de aquellas vivencias
que paulatinamente, y con diversas mascaras, iba apareciendo
segun la circunstancia:

¢Sabés qué es lo terrible?: el miedo como herramienta,

su uso como tal. Poderosa herramienta [..] La
imposicion y explotacién del miedo como herramienta
para doblegar, del terror que con la misma intensidad
y parecidos métodos se aplicaba afuera. En la carcel, la
articulacion del sistema de aniquilamiento psicologico
pasaba del desconocimiento a la amenaza del castigo
fisico (Bischoff, 2011: 96).

Durante su testimonio, el chileno Anibal Quijada también
reconoce en este mecanismo (el miedo) un importante alia-
do de las fuerzas represivas que se proponian destruir fisica 'y
mentalmente a los presos: “Como tantas otras veces, ibamos
en la oscuridad, sin saber nada, sin poder prever. Igual que
cuando nos sacaban del barracén con los ojos vendados, a gri-
tos, para terminar recibiendo una carta o un paquete en el po-
ligono, siempre en la incertidumbre” (Quijada, 1977: 24).

El control del espacio, la distribucién de los individuos en
el mismo, constituye una de las técnicas aludidas por Foucault.
Se trata de establecer las presencias y las ausencias, de saber
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doénde y cobmo encontrar a los individuos, de instaurar las co-
municaciones utiles e interrumpir las que no lo son. Es poder
vigilar en cada instante la conducta de cada cual, apreciarla,
sancionarla, medir las cualidades o los méritos. Conocer, do-
minar y utilizar son los fines de estos procedimientos que or-
ganizan un espacio analitico y de manera celular.

Para ello se exige la clausura, la especificacion de un lu-
gar heterogéneo a todos los demas y cerrado sobre si mismo:
“En el calabozo no hay nada. De noche el colchén, de dia uno.
También hay calabozos peores, pero esos eran asi. El calabozo
es, ademas, muy chico. El largo de una tarimay el ancho de los
brazos extendidos, poco mas” (Fabbri, 2007: 34).

Ese principio de clausura no es, sin embargo, constante ni
indispensable ni suficiente en los aparatos disciplinarios: “Es-
tos trabajan el espacio de una manera mucho mas flexible y
mas fina” (Foucault, 2002: 85-86). Se trata de evitar las distri-
buciones por grupos, de descomponer las implantaciones co-
lectivas. Por eso, a cada individuo le corresponde un empla-
zamiento y el espacio disciplinario se divide en tantas partes
como cuerpos haya.

Edda Fabbri recuerda que las detenidas estaban separa-
das en sectores incomunicados entre siy, dentro de estos sec-
tores, en celdas:

Las rejas permitian ver. Veiamos nuestro interior, no
para afuera, que para eso estaban las ventanas pintadas
[...] Veilamos aquello como un frente, que lo fue. De la
reja para alla. Deciamos, y eran ellos; de la reja para aca,
y éramos nosotras. La reja le deciamos a la que estaba a
la entrada del sector. Habia otras: las de cada celda, la de
la enfermeria, la del recreo: pero la reja era esa, la del co-
rredor, la que marcaba una frontera clara y ancha como
la que distingue al si del no (Fabbri, 2007: 36).

Lo mismo que la distribucién de los individuos en el es-
pacio, el control de la actividad y el empleo del tiempo pe-
netran el cuerpo y, con ellos, todos los controles minuciosos
del poder. Bajo el principio de no ociosidad, queda prohibido
perder un tiempo contado por Dios y pagado por los hombres.
“Sus tres grandes procedimientos: establecer ritmos, obligar
a ocupaciones determinadas, regular los ciclos de repeticion”
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(Foucault, 2002: 90). De esta manera, las actividades de los su-
jetos disciplinados son ritmadas y sostenidas por érdenes ter-
minantes y precisas que no se explican ni formulan:

La cosa es que uno se despertaba con el primer toque
que se llama llamada. Después al ratito viene otro que
se llama diana y no sé para qué sirve o a qué convoca,
a algun lavado de dientes o algo asi, supongamos. Des-
pués le sigue el que avisa que esta el desayuno. Después
seguian toques varios, pero nosotras ya estabamos en
otra. Al mediodia venia el toque de rancho, que quiere
decir la comida. Después vendria otra vez el de la cepi-
llada y un toque que indicaba que empezaba la siesta. A
la media hora ya venia el otro, este acompafiado de una
voz sonora: termino la hora de descanso. No sé para qué
gritaban, acostarse no se podia (Fabbri, 2007: 40).

Los toques a los que se refiere Edda Fabbri vienen a ser
esas sefializaciones que marcan la relacién entre el que discipli-
nay el sujeto disciplinado. Y, efectivamente, no se trataba de
comprender la orden, sino de percibir la sefial, de reaccionar y
responder a codigos preestablecidos. El soldado disciplinado
obedece lo que sea que se le ordene, es una obediencia rapida
y ciega; y cualquier actitud de indocilidad o titubeo es castiga-
da como si hubiese cometido un crimen.

Esa “utilidad o empleo” del tiempo muchas veces se tradu-
cia, sin embargo, en derroche del tiempo. Segun cuenta Fabbri,
las milicas iban inventando trabajos cada vez mas improducti-
vOs como pintar una via inutilizable:

La via Apia era un conjunto de caminos que daban vuel-
tas y vueltas y llevaban a ningun lado, ahi por los alrede-
dores del penal. Primero teniamos que bordearlos con
unas piedras que traiamos en carretillas. Después pintar
las piedras con cal. El camino, las piedras, toda esa sefia-
lizacién era inutil (Fabbri, 2007: 25).

El tiempo, de manera general, aparece recurrentemente
en los testimonios casi como un individuo mas. A veces es re-
tratado con caracteres positivos y otras veces con el peor de
los pesimismos. A veces lleno de temory a veces lleno de espe-
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ranza. Segun relatan los testigos, el tiempo a veces les jugaba
en contray, muy pocas veces, les jugaba a favor:

De esa sustancia estan hechos aquellos afios. Todos
los afios estan hechos de tiempo o mejor dicho ninguno
esta hecho de tiempo ni de nada. Son s6lo una medida,
los afios, un relojito que inventamos para no perdernos,
como otros. Pero yo deberia poder explicar mis dichos.
Explicar que esos afios (los largos, los del medio) estan
hechos de tiempo, aunque yo todavia no sepa decir por
qué (Fabbri, 2007: 17).

El poder disciplinario se adjudica, ademas, la funcién de
enderezar conductas, asi sea fabricando individuos. Anibal Quija-
da, por ejemplo, cuenta en uno de sus relatos como los milicos
hacian cualquier cosa para “curar” a algunos prisioneros de la
“enfermedad” del marxismo. Y peor aun es que intentaran cu-
rar a alguien de una enfermedad que no tiene, que inventen
la enfermedad o que inventen el sujeto al que supuestamente
hay que curar. Edda Fabbri, refiriéndose a ella misma en terce-
ra persona, narra de su experiencia lo siguiente:

Acababan de inventar un personaje. Uno que llevaba su
nombre y su apellido, que militaba en su misma orga-
nizacion y que era, principalmente, una mujer peligrosa.
Inventaron un personaje con su nombre y ese personaje
estaba en su cuerpo. Y asi lo trataron, después, como si
fuera el delaotra[..]Y aella, ala otra, la tuvo que llevar
por mucho tiempo hasta que, por ultimo, muchos afios
después, cuando ya habia salido lo entendié. Ella no po-
dia echarla de su cuerpo. No solo los milicos la trataban
(a ella, la verdadera) como si fuera la otra (la peligrosa).
También la gente, la que la quiso y la abrazo6 y la cuido
cuando salié. Asi la miraban y ella sintié que habia una
equivocacion que no podia a cada paso aclarar. Después
entendid. No importaba (2007: 69).

La vigilancia y la normalizacién se convierten también en
grandes instrumentos del poder. Por un lado, el Pandptico
como coleccion zooldgica real donde el animal se halla reempla-
zado por el hombre'y, por otro lado, el poder de normalizacién
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que obliga a la homogeneidad pero que al mismo tiempo indi-
vidualiza al permitir las desviaciones determinando los niveles,
fijando las especialidades y haciendo utiles las diferencias al
ajustar unas con otras. La vigilancia extrema se manifiesta, asi,
como un poder multiple, automatico y anénimo.

“Si es cierto que la vigilancia reposa sobre individuos, su
funcionamiento es el de un sistema de relaciones de arriba
abajo, pero también hasta cierto punto de abajo a arribay late-
ralmente: vigilantes perpetuamente vigilados” (Foucault, 2002:
108). Los testimoniantes explican, en varias ocasiones, cdmo
vigilaban a sus vigilantes para poder cruzar alguna palabra,
para intercambiar alguna idea, para alertarse de algo, incluso
para cantar. Cuando recibian visitas, la vigilancia se volvia aun
mas extrema:

Sélo las miradas eran nuestras. Las palabras dichas,
igual que las escritas pasaban por ellos. Hablabamos
por unos teléfonos, ellos escuchaban. Las manos no se
podian levantar, hacer algun gesto. Otra vez los ojos,
siempre los 0jos que no se cansaban, que no podian des-
cansar. Y a veces ellos preguntaban, los ojos de los fami-
liares, y los nuestros a veces querian o tenian que callar
(Fabbri, 2007: 23).

Pero los vigilantes no solo vigilaban y eran vigilados por los
detenidos, sino que también desde mas arriba se ejercia ese
poder. Anibal Quijada recuerda el dia en que recibieron ciertas
sorpresas en la carcel:

En los momentos que escuchabamos otro discurso si-
colégico del capitan, se hicieron presentes en el galpon
tres altos jefes de la Marina. Uno era médico. Nunca pen-
samos que su venida intempestiva iba a tener repercu-
siones favorables [...] Aqui presenciamos asombrados la
primera fisura. Ostensiblemente el capitan se puso ner-
vioso (Quijada, 1977: 52).

La teoria del panoptismo de Michel Foucault toma forma
propia en los espacios descritos. No solamente se trataba de
vigilar, en efecto, a un grupo de individuos que estan siendo
disciplinados. La idea del panoptismo iba mas alla de eso y
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provocaba que, vigilados o no, los sujetos se sintieran todo el
tiempo observados. Cuando tenian que sacar a los mellizos®
, por ejemplo, cuenta Fabbri que la vigilancia llegaba al extre-
mo de rozar el ridiculo. Durante los trabajos, las milicas custo-
diaban y llevaban planillas con los nombres y nimeros de las
detenidas y varios casilleros al costado para evaluar el trabajo
de cada una: “Esas calificaciones estimaban el grado de volun-
tad demostrado en la tarea y otras sutilezas como la posicién
de la cabeza, el movimiento de los labios, las manos y posibles
desviaciones de los globulos oculares. Tarea compleja la de lle-
nar aquellas casillas” (Fabbri, 2007: 26).

El panoptismo en estos contextos era un fendmeno tan in-
vasivo que su presencia no solo se percibia en las carceles u
otros espacios de disciplinamiento. Las ciudades también eran
castigadas con la extrema vigilancia de un sistema opresor
que, si bien no se dejaba ver, si dejaba sentir su aliento, brusco
y sutil al mismo tiempo, en la nuca de todos los habitantes.

Anibal Quijada recrea, en el ultimo fragmento de la parte
testimonial de su obra, el clima de desolacion, angustia y mie-
do que, incluso fuera de la carcel, aun lo atormentaba. El Cerco
de puas se convertia asi en algo mas que un espacio carcelario:

Comprendi después que no estaba libre. Habia un cerco
que salia de los centros de detencidn y se prolongaba
afuera rodeando la ciudad. Podia verse en las calles al-
rededor de cada casa, circundando a las personas, con
sus puas bien dispuestas. Esas puas habian adquirido va-
riadas formas: patrullaban las calles en oscuros vehicu-
los, apuntaban en las armas amenazadoras de soldados
y policias, estaban fijas en las miradas vigilantes, tenian
sonidos de metal en los pasos solapados que acosaban,
escribian en listas y papeles delatores, tomaban voz y ac-
cion en los sucesos de cada hora, en el diay en la noche.
Si. Estaba libre. Libre para ver y oir y hasta para caminar
dentro de la ciudad ocupada. Pero casi no podia hablar.
Era, ahora, un hombre sellado, mudo (Quijada, 1977:

8 “Los mellizos le deciamos a un gigantesco rodillo, de piedra o algo asi,
que teniamos que empujar entre dos para aprisionar el camino de entrada,
que era de pedregullo. Ese carro era pesado, pero la ventaja de pasear los
mellizos era que se podia conversar, poniendo cara de nada y sin mirarnos”
(Fabbri, 2007: 26).
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136).

Los militares habian ocupado la ciudad, esta se habia con-
vertido en una gran carcel. Los ciudadanos también eran pre-
sos y también sufrian las consecuencias del régimen opresor.
La dinamica del campo de concentracion se habia desterri-
torializado e invadia nuevos espacios llegando, con diversas
intensidades, a todos los sectores de la poblacion. Esa exten-
sién alegorica del cerco de puas también conllevaba una trans-
formacién en lossujetos blancos de la violencia. El sistema no
solo desarticulaba y castigaba a los individuos dentro de las
carceles, sino que también producia sujetos nuevos y ductiles
fuera de los campos.

En varios fragmentos de su testimonio Quijada hace re-
ferencia a las vivencias dolorosas que sus vecinos o conoci-
dos estuvieron obligados a sobrellevar fuera de los campos de
concentracion, pero dentro del mismo cerco de puas en que se
habia convertido la ciudad:

Recuerdo a la joven dirigente universitaria con cara de
nifia que desaparecié una tarde de una casa del sector
[...] Volvié varios dias después. Venia extrafiamente fria
e inexpresiva. Hablé una sola vez: ‘Mamita —dijo—, he
sido violada por doce guardias. Me han tenido tirada en
el suelo con piedras sobre los senos. He soportado mu-
chas porquerias en la vagina... Enseguida buscé el sitio
mas oscuro de la casa y se quedo ahi por largo tiempo
mirando los marcos vacios de la puerta o las tablas del
techo, con los ojos perdidos (Quijada, 1977: 138).

Todos eran sometidos de alguna u otra forma a ese castigo
disciplinario, esencialmente “correctivo”, que tenia por funcién
reducir las “desviaciones” y que no era sino un elemento de un
sistema doble: gratificacion-sancion. Dentro o fuera de la car-
cel, en mayor o en menor medida, con mas o menos violencia,
todos los que no se hallaran dentro del régimen opresor, eran
castigados. Edda Fabbri cuenta asi una de sus experiencias
acerca de los tratamientos que supuestamente la “curaria”:

El tacho era un tanque grande con agua maloliente y
ahi te metian. Se ve que tenian mucha fuerza. A mi me
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agarraban de las piernasy yo colgaba con la cabeza hacia
abajo (como le hacemos a un bebé cuando se atora, asi
sacudimos a ese nifio para que respire, lo agarramos de
los piecitos para que viva). Pero ellos me agarraban asi
para ahogarme y manosearme con manos grandes de
hombre antes de meterme en el agua donde vi, por ulti-
mo, la cara de mi padre (Fabbri, 2007: 64).

Por una parte, se tienen, entonces, los mecanismos de po-
der y las técnicas disciplinarias ya estudiadas profundamente
por Foucault como uno de los principales factores que, en el
escenario de la carcel dictatorial, constituyeron pilares funda-
mentales en la degradacion del hombre por el hombre, en su
animalizacion y sub-humanizacion. Por otra parte, la maquina
antropologica moderna, base del funcionamiento de las socie-
dades modernas, “traza una distincion excluyendo de si como
no humano un ya-humano, animalizando lo humano y aislan-
do lo no-humano” (Agamben, 2006: 76). Esta también se mani-
fiesta recurrentemente, y de diversas formas, en los contextos
de represion que abordan los testimonios sobre la etapa.

Quienes intentan sobrevivir se reconocen en medio de
una crisis existencial que amenaza no solo su integridad fisica,
sino también espiritual; son conscientes de la precarizacion y
deshumanizacion a la que estan sometidos y del proceso in-
volutivo que paulatinamente van experimentando. La relacion
que se distingue con la animalidad es, en este caso, de forma
individual, una relacién micro basada, sobre todo, en la pro-
pia percepcién que sobre si mismos van adquiriendo y en los
cuestionamientos propios sobre quiénes son.

Reflexionaba Anibal Quijada en una ocasion cémo se per-
cataba de que habiamos dejado de ser personas. Eran diez com-
pafieros los que en ese momento lo acompafiaban en una tra-
vesia desconocida: “Diez nadies que navegaban por el mar de
Chile [...] Ya lo habia notado. Nada de compafiero. Tampoco el
nombre. Yo de Alfa 58 pasaba a ser Halcén 29. Descendia. No
so6lo dejaba de ser persona. Ahora era una sombra numerada”
(1977:127).

Edda Fabbri, al parecer, también se habia convertido en
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una no persona: “;Qué mira, fulana (en lugar de fulana va un
numero de tres cifras)?” (2007: 32). Esa misma tensién entre la
animalidad y la humanidad del hombre —conflicto que gobier-
na todo conflicto en la cultura occidental— se palpa desde una
dimension macro, colectiva, que se materializa en la relacién
de los testimoniantes con el sistema represivo. Por lo general,
eran los detenidos quienes ocupaban el lugar del animal y tra-
tados como tal:

— jComunista! -vociferé-. Otro perro rabioso. ¢(Desde
cuando eres marxista, conch’e tu madre? Pero a los mili-
tares no nos vendras con chivas. Sigues siendo un perro
marxista [...] Cuando se me alargaba el pocillo, el cabo ata-
jo al soldado ordendndole que lo dejara en el suelo. — jQue
coma igual que las bestias! [...] Lo confieso, camarada, que
me sentia como un trapo, como una miserable rata acorra-
lada (Quijada, 1977: 63).

Cuando Jacques Derrida recibe el premio Theo-
dor W. Adorno en 2001, menciona en su discurso
que Adorno ha llegado mas lejos respecto al tema de el animal
cuando habla de un sistema idealista en el que los animales
jugarian virtualmente el mismo papel que los judios en un sis-
tema fascista. Los animales, en ese caso, serian los judios de
los idealistas. Adorno consideraba que el fascismo empieza
cuando se insulta a un animal, incluso al animal en el hombre,
y que el idealismo auténtico consiste en tratar a un hombre
como animal:

Insultar no implica solamente una agresion verbal sino
una agresion que consiste en degradar, rebajar, deva-
luar, poner en entredicho a alguien en su dignidad. No se
insulta a una cosa, se insulta a alguien. Adorno no llega a
decir que el idealismo insulta al animal, sino que insulta
al materialista o insulta al hombre tratandolo de animal,
lo cual implica que animal es un insulto (Derrida, 2008:
124).

Retomando las experiencias de los testimoniantes, en
otros casos el propio sistema represivo se animaliza mientras
se encarga de deshumanizar y animalizar a los otros. Aunque
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en realidad, en este caso, nada cambia. Para Anibal Quijada
la Fuerza Aérea era la “mas inhumana y bestial de todas las
armas” (1977: 130). Y para Carlos Bischoff, la carcel y el siste-
ma de manera general eran un animal del que debian escapar
para evitar sus fines de destruccion fisica y psiquica. Un fin del
gue muchos no se salvaban:

Era verdad, en tres o cuatro dias a suero, el castigado
se recuperaba elementalmente, al menos lo suficiente
para volver al chancho, a cumplir los dias de sancién que
le faltaban antes de su desgaste [...] Y asi regresaba el
desgraciado a las Sierras de Cérdoba o Bariloche, para
descubrir que algunos turistas habian regresado a sus lu-
gares de origen, pero otros nuevos seguian alimentando
al animal (Bischoff, 2011: 146).

El aniquilamiento definitivo del hombre, en sentido propio,
implica la desaparicion del lenguaje humano. Y esta era, pre-
cisamente, otra de las piezas esenciales de la maquinaria an-
tropocéntrica en aquel contexto. El lenguaje es tan necesarioy
natural para el ser humano que sin €l no puede ni existir ni ser
pensado el hombre. El ser humano “o tiene lenguaje o bien,
simplemente, no es [...] Con él comienza la verdadera y propia
actividad humana. Es el puente que conduce del reino animal
al humano” (Agamben, 2006: 73).

Esta comparacion nos ensefia que el hombre sin lenguaje
es un hombre-animal y no un animal-humano. Si se quita, por
tanto, el elemento del lenguaje, la diferencia entre el hombre y
el animal se borra. En los contextos de dictadura referidos, la
supresion del habla funciona como un elemento mas que el
régimen disciplinario utilizaba para deshumanizar a los suje-
tos:

No se permitia hablar. Sélo se podia cuchichear. La pro-
hibicion de conversar era absoluta. — El que habla paga
-advertia el sargento-. Y ya que no pueden conversar en-
tre si, se les autoriza el diario mural que han solicitado.
En él, cada uno podra expresar por escrito, en dibujos
0 como mejor desee, sus conocimientos e inquietudes.
Nada de politica... (Quijada, 1977: 22).
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Para los hombres libres, los prisioneros no eran mas que
una sub-humanidad, seres sin razon ni lenguaje, seres que no
tenian derecho ni siquiera a pensar. Bailly sefialaba en sus in-
vestigaciones que “en el seno mismo de toda la naturaleza, el
animal es reconocido como el gran otro, como el primer per-
sonaje secundario” (2014: 25). Asimismo, los sujetos testimo-
niantes, ya sea por el contexto del cual emergen sus historias,
ya sea por las caracteristicas (de raza, sexo, clase social, etc.)
que los identifican, o ya sea por cualquier tipo de particulari-
dad, fueron tratados como el otro, como el subalterno, como
el animal.

Esto conlleva a que la cuestidn de la alteridad animal, y con
ella la cuestion que concierne a la violencia ejercida sobre el
animal, se traslade hacia el hombre “menos humano” y ani-
malizado como parte de una politica especista que considera
merecido tal trato hacia los animales. En estos casos, los ani-
males-humanos y los animales no-humanos son colocados en
un mismo eslabén en el que, si no fuera por el caracter peyo-
rativo que eso implica, seria un privilegio estar.

El animal no-humano no es un ser razonable puesto que
estad privado del yo pienso, condiciéon del entendimiento y de
la razén, apunta Derrida en una ocasion haciendo referencia
a las ideas cartesianas. Y, por ese motivo, el animal es errada-
mente privado de libertad y de autonomia y no podria conver-
tirse en sujeto de derechos ni de deberes, de acuerdo con esa
correlacién del derecho y del deber que es lo propio del sujeto
como persona libre. El autor interpreta esta criminalizacion de
la razén practica, sin embargo, en varias direcciones:

Se puede decir, por un lado, que ese odio belicoso en
nombre de los derechos del hombre, en resumidas cuen-
tas, lejos de sustraer al hombre de la animalidad por
encima de la cual pretende elevarse, confirma que hay
ahi una especie de guerra entre las especies. Y que el
hombre de la razon practica no deja de ser bestial en su
agresividad defensiva y represiva, en su explotacion del
animal hasta la muerte. También se puede decir que una
mala voluntad, incluso una malignidad perversa, habitay
anima la asi denominada buena voluntad moral (Derrida,
2008: 122).
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Por tanto, segun explica el francés, no se trata Unicamente
de preguntar si se tiene derecho a negarle este o aquel poder
al animal, sino también de preguntarse si lo que se denomina
el hombre tiene derecho a atribuir con todo rigor al hombre,
de atribuirse, por lo tanto, aquello que le niega al animal y si
tiene acerca de esto, alguna vez, el concepto puro, riguroso, in-
divisible en cuanto tal:

Si soy responsable del otro y ante el otro, asi como en el
lugar del otro, para el otro, ¢acaso el animal no es todavia
mas otro, mas radicalmente otro, por asi decirlo, que el
otro en el cual reconozco a mi hermano, que el otro en
el cual identifico a mi semejante o a mi préjimo? Si tengo
un deber, un deber antes de cualquier deuda, antes de
cualquier derecho, para con el otro ;acaso no es enton-
ces también para con el animal que es todavia mas otro
que el otro hombre, mi hermano o mi préjimo? (Derrida,
2008: 128).

En varios momentos los testimoniantes reflexionan acerca
de esa capacidad con laque el hombre es capaz de ponerse
en el centro de las especies y por encima de todas ellas. Resul-
tado de la propia maquina antropocéntrica, el ser humano ha
llegado asi a considerarse duefio de la vida de los Otros que,
colocados en el limite entre lo animal y lo humano, deben su
existencia a una escala supuestamente superior que decide la
vida de todos:

Tu vida esta en mis manos y haces tu vida hasta en lo mds
pequefio como yo te digo que la hagas [...] Esa soberbia
divina que tenemos, no creemos en Dios, creemos ser
Dios..., que ocupamos el nivel mas alto de la escala zoo-
l6gica, pero conociendo a algunos animales, humanos y
no, como los he conocido, es como para dudarlo [...] Me
da que algunas cosas nos faltan por aprender de las es-
calas inferiores (Bischoff, 2011: 118).

Con los hombres, al parecer, sucede lo mismo que con los
animales. “Unos y otros pueden ser mas o menos feroces por
temperamento y llegan a serlo todavia mas en la compafiia de
aquellos que lo son” (La Mettrie, 1961: 65). Pero la diferencia
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es que, mientras los animales pelean, matan y se comen en-
tre si por necesidad, para sobrevivir, el hombre no posee esa
necesidad y, por tanto, las manifestaciones de violencia hacia
su semejante se desarrollan, en muchas ocasiones, por placer:

Nunca he podido explicarme el placer de hacer dafo.
Alguna vez lei que en la escala zooldgica el hombre es el
unico animal que hace dafio a conciencia de que lo hace,
y para peor, encontrando placer en ello. Cualquier otro
animal dafia, incluso mata, por necesidad, para comer,
para conquistar territorio o defender el propio, aun para
reproducirse. El hombre igual, mas sofisticadamente tal
vez, solo que en muchas ocasiones encuentra placer al
hacerlo. Y llega a hacerlo, incluso, solo por placer (Bis-
choff, 2011: 86).

Anibal Quijada también relata algunos pasajes en los que
se evidencia ese placer que sienten algunos seres humanos al
infligir dafio sobre otros:

—Conozco tu familia. No quisiera tratarte mal. Pero es-
toy aqui para sacar verdades y me agrada castigar a los
marxistas [...] El capitan se hizo a un lado. El sargento, ya
en posicion, envidé un derechazo a la cara del detenido
lanzandolo por sobre tres peldafios de madera. Cay¢ al
lado izquierdo. Uno de los soldados lo recibié entusiasta
[...] Entonces, se oyo el primer grito. El ladrido de perros
se hizo ahora audible. Imaginé la escena: el prisionero
corria y los pequefios perros le mordisqueaban los tobi-
llos. Sin embargo, era la cara de esos tres espectadores
mentales lo que me impresionaba ahora. Los tres hom-
bres seguian sonrientes y anhelantes. Los tres gozaban
con la desgracia del condenado (Quijada, 1977: 58).

Cuando se habla de fronteras entre lo humano y lo animal
se debe reconocer de antemano que el hombre es el Unico ca-
paz de la inhumanidad y de su suspension. Como explicara De-
rrida, lo no-humano, es decir, el animal, no puede albergar en
su horizonte lo inhumano por carecer de la posibilidad de lo
humano propiamente tal: “Siempre se puede hablar de la ani-
malada de los hombres, a veces de su bestialidad: no tiene nin-
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gun sentido, no hay derecho alguno a hablar de la animalada
o de la bestialidad de un animal. Esto seria un antropomor-
fismo, el mas caracteristico” (Derrida, 2008: 81). Por lo tanto, el
hombre es el Unico que puede dar lugar a lo bestial y diferirlo.
El animal no:

El monton de carne aullante se revolcaba sobre la es-
carcha [...] Un soldado cogi6 un palo y lo hundié en los
excrementos. Acerco después el palo a la boca del pri-
sionero [...] Le untaron los labios varias veces mientras
un soldado trataba de abrirle las quijadas. El sargento
aprovech¢ la postura para dar su golpe. Afirmé la pun-
ta de la bota en el nacimiento del muslo y con el taco,
fuertemente, le golped los genitales. Un alarido horro-
roso taladré la noche. El prisionero salté y quedo senta-
do [...] Los soldados movieron los cordeles. El prisionero
cay6 de bruces. Lo arrastraron de nuevo. Esta vez hacia
las matas de calafates. Alli lo alzaron y lo arrojaron en el
mismo centro de los arbustos. El hombre grit6. Miles de
espinas se clavaron en su carne. Se agitaba tratando de
librarse, pero caia otra vez, sumiéndose en las espinas.
Los soldados reian. Cuando lo sacaron, ya no tenia piel.
Era una sola masa de sangre. Los perros se aproximaron
y empezaron a lamerlo. Las espinas, clavadas todavia, los
hicieron desistir (Quijada, 1977: 47).

Funciona asi la maquina antropoldgica de los modernos:
se excluye de si, como no humano, un ya humano, es decir, se
animaliza lo humano, aislando lo no-humano en el hombre.
Los presos eran los no-hombres, los animales aislados en el
mismo cuerpo humano. En este contexto dictatorial, la apues-
ta anti-especista y la revalorizacién de la ontologia binaria ten-
drian que transitar también el camino de lo que se considera la
emocion desarticulada en el binarismo razén/emocion.

No basta con poder diferenciar el bien del mal y tener la
capacidad de decidir entre lo justo y lo injusto, entre lo buenoy
lo malo. También se hace necesario un acercamiento, un con-
tacto, una empatia, una identificacion con el Otro que permita
romper las barreras de la otredad y todo lo que se halla detras
de esa barrera. En un esfuerzo por tal equilibrio se debe mirar
al Otro como un igual. El hombre necesita del reconocimiento

49



Ante pasados y futuros

de su semejante para creerse tal. Si su semejante lo miray lo
trata como una corporalidad otra, ese sujeto subvalorado ter-
minara por considerarse a si mismo parte de una escala infe-
rior y mirara a su semejante como una especie de otra escala.

Mientras los presos estaban entumecidos y la lluvia de in-
vierno les calabala piel, mientras el sargento seguia inmavil mi-
rando el horizonte ajeno a la miseria de los otros, mientras se
crefa un pez grande con su cara inexpresiva, un pensamiento
grotesco atraveso la mente de Anibal Quijada hasta que llegd
a preguntarse a si mismo: “;Y si esos soldados provinieran de
otro planeta y tuvieran la mision de exterminarnos aprove-
chando nuestras rencillas y diferencias?” (1977: 106).

Nadie podia entenderlos. Los soldados y el sargento vivian
en un mundo distinto rodeado de escamas brillantes. Los de-
tenidos, sin embargo, entendian la importancia y la urgencia
de ir creando puntos de contacto con estos seres acorazados
que parecian venidos de otros mundos. Tenian la necesidad
de encontrar un lenguaje humano que permitiera el entendi-
miento capaz de cambiar las condiciones de vida. Asi, el hom-
bre devenido animal se presenta como un punto de resistencia
y de intensidad, a decir de Bailly, como una puesta en marcha,
COMO un comienzo.

En estos contextos de represion se ha visto que tanto la
politica como la ética y la jurisprudencia estan desplegadas y
suspendidas en la diferencia entre el hombre y el animal. Por
eso los campos de concentracion, segun Deleuze y Guattari,
no solamente se prestan para decidir, de forma monstruosa y
extrema, entre lo humano y lo inhumano, sino también para
exterminar algo propio del género que termina involucrando
la posibilidad misma de la distincion.

De ahi que se desarrolle toda una politica de los deveni-
res-animales que se expresaria mas bien en estos grupos mi-
noritarios, oprimidos, rebeldes o que se hallan en el borde de
las instituciones reconocidas. Por eso el devenir-animal acom-
pafia, “tanto en sus origenes como en su empresa, una ruptura
con las instituciones centrales, establecidas o que tratan de
establecerse” (Deleuze, G; Guattari, F, 2004: 252).

Dichos devenires aluden a “una inhumanidad vivida inme-
diatamente en el cuerpo como tal, bodas contra natura fuera
del cuerpo programado; realidad del devenir-animal, sin que
uno devenga animal en realidad” (Deleuze, G; Guattari, F, 2004:
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276). Esta zona de indeterminacion provoca que se vuelva im-
posible una delimitacion precisa entre lohumano y lo animal y,
por tanto, el establecimiento de una frontera. ;De qué se trata
esa indeterminaciéon?

No es, explican Deleuze y Guattari, imitar al perro, “sino
componer su organismo con otra cosa, de tal forma que del
conjunto asi compuesto se hagan salir particulas que seran
caninas en funcién de la relacion de movimiento y de repo-
so, o del entorno molecular en el que entran” (Deleuze, G;
Guattari, F, 2004: 276). Esa otra cosa puede ser muy variada
y estar relacionada directa o indirectamente con el animal: el
alimento, sus relaciones con otros animales, un objeto, o sim-
plemente puede ser algo que incluso no tenga una relacion
localizable con el animal:

Conduccién uno por uno por medio de lo que aprende-
riamos se llamaba cadenita de conduccion hasta la celda
en la que cada uno viviria por un buen tiempo. La ca-
denita era efectivamente eso, una cadena de eslabones
pequefios como los que suelen usarse para adiestrar pe-
rros: si el animal estira la cuerda, los eslabones se hincan
en su cuello. Aqui estaba diseflada para aferrar al preso
las manos a la espalda (Bischoff, 2011: 91).

La cadenita viene a ser esa otra cosa con la que se compo-
ne el organismo humano al punto de formar un conjunto que
hace emerger particulas caninas a partir de un objeto que esta
relacionado indirectamente con el animal. Bischoff recuerda
también que el chancho, tanto por la connotacién de su nom-
bre como por las caracteristicas del mismo y por todo lo que
ese lugar implicaba, hacia sentir a los presos como animales:

El chancho era un calabozo de dos metros de largo por
uno ancho, todo cemento con nada dentro excepto el
ocupante [...] Hubo situaciones de gravedad que obliga-
ron a internar a compafieros en la enfermeria, en medio
del castigo del chancho. La sed, el hambre, el frio, los gol-
pes, minan de tal modo el cuerpo que en algun momento
desfallece. Los guardias mantenian su humor, cada tanto
se escuchaba una voz que gritaba: jHora de la comida!
iComida! jComida!, con lo que los jugos gastricos se de-
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rramaban generosos por dentro del enchanchado, hasta
que su puerta se abria, los tipos sonreian, y le ponian en
el piso un plato...con tres garbanzos dentro. Cuando digo
tres garbanzos, hablo de tres garbanzos, los he contado
[...] Regresar al pabellon de solo diez dias de chancho sig-
nificaba un cambio de aspecto notable. No habia espejo
en el que mirarse, solo verse en los ojos de los demas era
bastante (Bischoff, 2011: 146).

Algunos de los castigos que conocié Anibal Quijada tam-
bién podrian formar parte de esas zonas de indeterminaciones
en las se producen los devenires animales. En estos casos se
pone de manifiesto, ademas, que el devenir no solo lo experi-
mentaban los detenidos. También los milicos se animalizaban
o devenian animales:

Ellos inauguraron los gatitos. Esto consistia en que el
detenido, de pie, en posicion de firme, debia llevarse las
manos a la altura de la caray estirar y recoger horizontal-
mente los dedos, 200, 300, 500 veces, llevando la cuenta
en alta voz [...] El sargento observé con el cejo fruncido.
Levanté una mano con los dedos semiencogidos, como
garras, y deslizé las ufas, con fuerza, partiendo de las
cejas hasta las mejillas. Era el castigo llamado leoncito [...]
Mucho después supe lo que era el aullido. Era el grito
desesperado del secretario del Partido. Lo habian ama-
rrado a una especie de gruay con ella lo lanzaban al aire,
arrojandolo en picada a las aguas del estrecho, repitien-
do el juego muchas veces. Ellos llamaban al tratamiento
el vuelo de /a gaviota (Quijada, 1977: 66).

Los tres testimoniantes sufren una involucion con la cual
deben resistir a una disolucién de sus formas como parte
de un proceso adaptativo. Esas pérdidas estan relacionadas
generalmente con la naturaleza celeste que define los rasgos
humanos. Como consecuencia habra un predominio de la na-
turaleza terrenay, por ende, animal en el hombre. Las transfor-
maciones que asi se suscitan en los sujetos, ademas de mar-
car la involucién a la que la antropogénesis obliga en su afan
adaptativo, cambia los caracteres ya atrofiados del viejo sujeto
por otros que se ajusten al nuevo entorno y que le permitan
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sobrevivir en él.

No obstante, todos los testimoniantes aseguran haber
mantenido y cuidado algo, desde sus esencias mas profundas,
durante aquellas abruptas mutaciones externas e internas.
Bischoff, por su parte, asegura haber palpado la certeza de la
muerte y comprendido que esa definitiva no vida, conlleva una
sucesion de pequefias pérdidas que, si no hubieran muerto,
o quedado mutiladas durante los sucesos, no hubiese sobre-
vivido. Edda Fabbri y sus compafieras, por otra parte, guarda-
ron lo que pudieron como una moneda preciosa, y esa moneda
tuvo la cara que cada una le puso:

Esa cara brillante se llamé dignidad, amor, odio, convic-
cién, y la lustramos despacio o con furor, cada una a su
modo, como pudo. También las traicionamos, también
en ocasiones tuvimos que tirarla u olvidarla [...] Y tam-
bién durante mucho tiempo he pensado que algo delica-
do o fragil se rompié dentro de mi. Algo que solo podia
pensarlo asi, en términos de esas cosas chiquitas que a
veces uno rompe sin querer, por torpeza, y después que
estan rotas uno las mira en la mano y no sabe qué hacer.
Algo que no tiene arreglo y que era Unico (Fabbri: 2007:
14).
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Datos sobre las obras de muestra: Premio Literario Casa
de las Américas (modalidad testimonio)

Obra Galardonada: Su paso

Autor: Carlos E. Bischoff (Argentina)

Afo de Premiacion: 2011

Jurado: Margaret Randall (Estados Unidos),
Flor Romero (Colombia), Yamil Diaz (Cuba)
Acta del jurado:

En atencion a la profundidad y frescura con que
aborda el tema de la represion en su pais duran-
te las dictaduras militares de la segunda mitad
del siglo XX. Por otra parte, apreciamos especial-
mente la riqueza psicoldgica y la elaboracion li-
teraria del lenguaje.
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Obra Galardonada: Oblivion

Autor: Edda Fabbri (Uruguay)

Afio de Premiacién: 2007

Jurado: José A. Castafio Hoyos (Colombia),
Daisy Rubiera (Cuba), Manuel Cabieses (Chile)

Acta del jurado:

Por encontrar en ella una historia de gran va-
lor testimonial y literario que demuestra no sélo
un eficiente uso de las técnicas narrativas sino,
i ademds, una valiosa sensibilidad que enriquece
¢y sincera el relato. Se trata de la crénica de una
presa politica encarcelada en los afios de la dic-
tadura en Uruguay, y de su cotidianidad tras las
rejas con sus compafieras de prision. El testimo-
nio resulta de una autenticidad conmovedora en
el que también convive la poesia, pero no para
minar la dureza de la realidad o endulzarla.

Obra Galardonada: Cerco de puas

Autor: Anibal Quijada Cerda (Chile)

Afio de Premiacion: 1977

Jurado: Iverna Codina (Argentina), Jaime Ga-
larza (Ecuador), Héctor Mujica (Venezuela),
Enrique Santos Calderdén (Colombia), Alfredo
Vifias (Cuba)

Acta del jurado:

Se le otorga el premio por su profundo conte-
nido humano, su autenticidad revolucionaria y
su calidad estética. Implacable denuncia sobre
el terror desatado por la dictadura que oprime
al pueblo chileno, esta obra, rica en detalles,
proyecta desde el interior de los campos de con-
centracion toda la tenebrosa atmdsfera creada
por el fascismo, asi como el inmenso valor de
este pueblo, capaz de cantar a la vida, al arte,
a la dignidad del hombre, desde los abismales
estadios a donde le arrastraron el imperialismo
norteamericano y sus secuaces.
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_Los juicios contra los perpetradores de
crimenes contra la humanidad del Comahue
(2008-2019)’

Juan Cruz Gofii

Crimenes de Estado y actitudes sociales

¢Por qué ante la accidn violenta de agentes que tomaron las rien-
das del Estado, que mataban, torturaban y desaparecian a los que
encuadraban dentro de la categoria de “enemigo”, deshaciéndolos
de todas las caracteristicas humanas, la respuesta de los directa-
mente afectados fue el silencio defensivo, la negacién estratégica, la
accion politica, la organizacién de grupos, la protesta, la denuncia,
la creacién cultural, la demanda de verdad y justicia?

Ludmila Da Silva Catela, No habrd flores en las tumbas del

pasado.

| siglo xx fue un tiempo en el que los estados mostra-
ron su cara radicalmente criminal. De acuerdo con el
historiador Eric Hobsbawm (2002), el genocidio perpetrado en
contra de los armenios fue el primer intento moderno de eli-
minar a todo un pueblo e inaugurd un tipo de ejercicio de la
violencia que luego los nazis llevarian al paroxismo al disefiar

1 El presente ensayo esta basado en la tesis presentada para obtener el titu-
lo de Magister en Criminologia de la Universidad Nacional del Litoral. La tesis
fue codirigida por el Dr. Daniel Feierstein y la Dra. Silvia Barco y defendida el
21 de mayo de 2019 obteniendo la maxima calificacion.
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y ejecutar un proyecto industrial de produccion de la muerte.
La emergencia de estas formas histéricamente nuevas de vio-
lencia que poseen como simbolo inconfundible el campo de
concentracion no fue un fenédmeno exclusivo de los regimenes
fascistas, sino también del gulag de la Rusia bajo Stalin y otros
paises estalinistas. De este modo, el siglo de los genocidios ter-
mind por poner en evidencia ante los ojos del mundo y con
una evidencia mayor a la imaginable las aporias del proyecto
civilizatorio moderno y el potencial destructivo de un mundo
gobernado por la ciencia y la técnica?.

Después de la Segunda Guerra Mundial, y bajo el imperio
de la Guerra Fria, la periferia fue sede de un despliegue de
violencia estatal que combinaria ciertos rasgos de las anterio-
res experiencias totalitarias con nuevas tecnologias represi-
vas que fueron puestas a punto para lidiar con las resisten-
cias que amenazaban el poder global. Asi, bajo el abrigo de la
Doctrina de la Seguridad Nacional, varios estados de América
Latina apelaron al estado de excepcion para eliminar a ingen-
tes grupos sociales definidos como enemigos. En Argentina, el
autodenominado Proceso de Reorganizacion Nacional se valié
del eufemismo de la reorganizacion de la nacidn para encubrir
la perpetracion de un genocidio en contra del grupo definido
como enemigo subversivo?. Para reorganizar la nacién y salva-

2 Cabe sefialar que la transformacion de la vida humana en materia deshe-
chable sélo fue un fenémeno sorpresivo para Europa y Anglo-América pues
los indios, los negros y otros pueblos no europeos ya habian conocido di-
versas formas de devaluacion de la vida humana hace varios siglos (Césaire,
2006). En su obra Los origenes del totalitarismo (2013), la filésofa alemana
Hannah Arendt fue una de las primeras en conectar los origenes de la vio-
lencia nazi con en las experiencias colonialistas de los paises europeos. En
un sentido similar, Enzo Traverso (2003) plantea una genealogia europea de
la violencia nazi vinculada, entre otros factores, a las modalidades genocidas
del colonialismo europeo del siglo XIX y comienzos del siglo XX.

3 El socidlogo Daniel Feierstein (2011) ha sefialado la especificidad del geno-
cidio argentino en tanto genocidio reorganizador. Basado en Rafael Lemkin,
Feierstein plantea que el genocidio tiene dos fases: la primera, consiste en
destruir los patrones de nacionalidad del grupo oprimido y, la segunda, tie-
ne por objeto la imposicion de los modelos nacionales propios del opresor.
Asi, el socidlogo plantea que el genocidio argentino buscé “la destruccion de
las relaciones sociales de autonomia y cooperacion y de la identidad de una
sociedad, por medio del aniquilamiento de una fraccién relevante (sea por
su numero o por los efectos de sus practicas) de dicha sociedad, y del uso
del terror producto del aniquilamiento para el establecimiento de nuevas
relaciones sociales y modelos identitarios” (Feierstein, 2011, 83).
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guardar los valores occidentales y cristianos, los perpetrado-
res idearon un plan de acuerdo con el cual la optimizacién de
la existencia de unas vidas hacia indispensable la eliminacion
de otras que, por tanto, debian ser sacrificadas para garantizar
el bienestar de las primeras“. Este plan criminal se vali6 de tres
mecanismos represivos fundamentales: el campo de concen-
tracion, la desaparicion forzada de personasy el uso del terror
politico como instrumento para disciplinar a la poblacion.
Luego de perpetrados, los crimenes de Estado enfrentan
a las sociedades al complejo desafio de arreglar cuentas con
su pasado. Lejos de ser una cuestion sencilla, el gobierno del
pasado®, constituye un verdadero campo de batalla en el que
diversos actores, discursos, practicas y poderes pelean por
imponer definiciones respecto de ese pasado, lo que implica,
por ejemplo, dar una respuesta la pregunta de qué hacer con
respecto a cada parte del triangulo de la atrocidad conforma-
do por la victima, el perpetrador y la comunidad espectadora
(Cohen, 2005). En cada transicion, los discursos del perdon,
el olvido, la impunidad, la negacion y la reconciliacion suelen
confrontar de una manera muy singular con las demandas de
verdad, memoria, justicia, reconocimiento y reparacion. Des-
de el punto de vista historico, la impunidad ha sido la regla
general que ha primado en los contextos posgenocidas. Sin
embargo, con los juicios de Nuremberg y Tokio se inaugurd
la practica histéricamente inédita de juzgar a individuos por
crimenes contra la humanidad. Esta tendencia, que Kathryn
Sikkink (2013) ha dado en llamar la cascada de la justicia, com-

4L a utilizacion del concepto sociolégico de practica social genocida de Daniel
Feierstein ofrece la potencialidad de explicar no sélo la faz represiva de la
violencia estatal, es decir, aquello que las practicas sociales genocidas que-
rian destruir, sino también la dimensién productiva del poder represivo, es
decir, la voluntad de transformar las creencias y valores de aquella porcién
de la poblacién que no fue internada en los campos pero que era destinata-
ria de la puesta en escena del Estado criminal.

5 Basado en Michel Foucault y en Stanley Cohen, Enrique Font (2000) em-
plea la expresién gobierno del pasado -policing the past- para referirse a las
maneras en que las sociedades toman decisiones politicas acerca de qué
hacer con las groseras violaciones a los derechos humanos cometidas por
regimenes previos, destacando el sentido de campo de lucha y conflicto que
caracteriza el tratamiento del pasado y el valor constitutivo de las resisten-
cias. En un sentido similar, Marcelo Raffin (2006) sefiala que el tratamiento
del pasado conforma un terreno conflictivo, complejo y tenso en el que con-
frontan diversos actores, intereses y factores de poder.
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prende un conjunto heterogéneo de experiencias que abarca
desde los procesos internacionales llevados a cabo por la Cor-
te Penal Internacional o a través de camaras especiales -como
el juicio de Milosevic en la Haya-; los procesos extranjeros lle-
vados a cabo a través del dispositivo de la jurisdicciéon univer-
sal, y las muy diversas experiencias nacionales o mixtas, en
las que jueces son conciudadanos de los perpetradores que
investigan, juzgany sancionany de las victimas respecto de las
cuales se hace justicia.

En Argentina el gobierno del pasado estuvo fuertemen-
te signado por el reclamo de juicio y castigo a los culpables
encabezado por el movimiento de derechos humanos (Jelin,
1995). Desde el comienzo de la transicion a la democracia, la
justicia ocuparia un lugar central en la disputa por la memoria
colectiva. En efecto, el Juicio a las Juntas (1985) fue una de las
primeras experiencias mundiales y la primera en toda América
Latina en la que criminales de Estado fueron sentados en el
banquillo de los acusados y obligados a rendir cuentas por sus
atrocidades. A pesar del impacto producido por el “Nuremberg
argentino”, la primera ola de justicia quedaria trunca con la
entrada en vigor de la leyes de Punto Final y Obediencia De-
bida y, posteriormente, con los indultos decretados entre los
aflos 1989y 1990 a favor de los escasos jerarcas militares que
habian sido condenados puesto que cerraba casi toda posibi-
lidad de justicia para las victimas. Sin embargo, la persistencia
del reclamo de justicia del movimiento de derechos humanos
logro agrietar el régimen de impunidad. En el afio 2003, el Con-
greso de la Nacion declard insanablemente nulas las leyes de
Punto Final y Obediencia Debida, decisién que fue convalidada
por la Corte Suprema de Justicia de la Nacion en un fallo dicta-
do en el afio 2005 en el que declaré la inconstitucionalidad de
las mismas. En consecuencia, las investigaciones penales por
violaciones a los derechos humanos que se habian iniciado
luego de finalizada la dictadura militar y que habian quedado
paralizadas por el efecto de las leyes de impunidad, fueron re-
abiertas en todas las jurisdicciones. A las antiguas denuncias,
se sumaron un numero importante de casos de victimas cuyos
labios habian sido sellados por el terror de Estado pero que,
ante el nuevo contexto sociopolitico, decidieron quebrar el si-
lencio y exigir justicia. Argentina tendria asi su segunda ola de
justicia, la que, a diferencia de la primera, se caracteriza por su
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originalidad y amplitud. En relacion a su dimension, cabe sefia-
lar que, de acuerdo con los datos relevados por la Procuracion
de Crimenes contra la Humanidad, desde el 2006, afio en que
se dictd la primera sentencia por crimenes de lesa humani-
dad después de anuladas las leyes de la impunidad, se han
celebrado 245 juicios orales en diversos puntos del pais en los
que 969 individuos han resultado condenados®. La dimensién
del proceso, que comprende 592 causas en tramite, no es la
principal caracteristica de la politica estatal de enjuciamiento.
La relevancia de los juicios radica en el modo en el que estos
son celebrados: son procesos que se llevan adelante en cada
jurisdiccién donde el plan de exterminio fue aplicado, con un
notable respeto del principio del debido proceso legal y el de-
recho de defensa de los acusados y sucsitan una amplia parti-
cipacion social de la comunidad local.

A pesar de la trascendencia social y politica de este fe-
némeno, ni los crimenes estatales ni los procesos criminales
seguidos contra los perpetradores han sido objeto de una
amplia reflexion tedrica por parte de la criminologia y la so-
ciologia del castigo. El campo criminoldgico, concentrado mas
en la persecucién del ladrén de gallinas que en el criminal de
Estado, ha guardado un injustificable silencio frente al crimen
gue mayor dafio social ha causado desde el punto de vista de
los parametros valorativos de la cultura occidental. En un si-
glo literalmente inundado de sangre humana y apestando con
el hedor de los cadaveres, la omision de los crimindlogos de
producir conocimiento respecto de la criminalidad estatal ha
sido justificadamente calificada como una forma de negacio-
nismo (Zaffaroni, 2011; Morrison, 2012). La tendencia a eludir
el estudio de la violencia estatal con las herramientas tedricas
de la criminologia ha sido un fendbmeno comun tanto al Norte
como al Sur Global. El criminélogo norteamericano Alex Alva-
rez (2010) sefiala que un estudio realizado sobre la literatura
especializada revela que del total de articulos de criminologia'y
justicia criminal publicados en Gran Bretafa y Estados Unidos
entre el afio 2000 y 2005, sélo el tres por ciento se ocupa de la
criminalidad econdmica y politica y un porcentaje aun menor
le presta atencion a la criminalidad de Estado. Aunque no exis-

6 Estadisticas extraidas del Ultimo informe elaborado por la Procuraduria de
Crimenes contra la Humanidad, actualizado al mes de junio de 2020.
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tan estadisticas semejantes en nuestro contexto, los trabajos
criminoldgicos sobre los crimenes de Estado son también es-
casos en el Sur Global. A su vez, la ausencia de reflexién pro-
piamente criminolégica sobre los crimenes de Estado resulta
tanto mas paraddjica si se considera que, desde mediados del
siglo pasado, se encontraban disponibles las herramientas
tedricas y metodoldgicas para desarrollar una criminologia de
los crimenes de Estado’ (Hagan, Rymond-Richmond, Parker,
2005). Esta situacion ha hecho incurrir a la criminologia y a la
sociologia del castigo en la paradoja sefalada por Zygmunt
Bauman (1997), de acuerdo con la cual el crimen de Estado
tiene mas que decir sobre la situacion de la criminologia y de
la sociologia del castigo de lo que estos campos de estudio, en
su estado actual, pueden afiadir a nuestro conocimiento de lo
que significaron los crimenes de Estadoé®.

Mi propuesta busca contribuir a la tarea de ocupar esa esa
zona de vacancia tedrica y, en consecuencia, se propone cons-
truir conocimiento situado sobre el fendmeno de los crime-
nes de Estado y las respuestas sociales que la violencia estatal
provoca en ambito de la sociedad civil®. En especial, mi inda-

7 La tendencia negacionista de la criminologia es transversal a las diversas y
heterogéneas tradiciones que conviven al interior del campo criminolégico y
de la sociologia del castigo. Asi, como sefiala Stanley Cohen (1997), el sesgo
negacioncita de la criminologia no excluye a las teorias criticas del control so-
cial en sus variantes centradas en el Estado o inspiradas en el pensamiento
de Michel Foucault.

8 Sefalar la ausencia de reflexién propiamente criminolégica sobre la cri-
minalidad estatal no implica desconocer el valor que poseen los estudios
sobre la criminalidad estatal y sus respuestas sociales que se han formulado
desde otras disciplinas, como la rica literatura existente en los campos de
estudio sobre memoria y pasado reciente, los estudios sobre genocidio, los
aportes hechos desde el campo de la antropologia juridica y los trabajos
histéricos, socioldgicos y filoséficos existentes. Lo que sefialo es la ausencia
de reflexiones que empleen las herramientas tedricas y metodolégicas de
la criminologia y la sociologia del castigo en el estudio de las dinamicas de
violencia estatal.

9 Entre los esfuerzos tedricos destinados a analizar el fendmeno de los cri-
menes desde una perspectiva criminolégica se destaca el sefiero trabajo
de William Chambliss, State-Organized Crimes (1989) que fue el primero en
llamar la atencion sobre los actos definidos como delitos que eran ejecu-
tados por el Estado a través de funcionarios publicos o agentes al servicio
de éste y que presentaban las caracteristicas prototipicas de la criminalidad
organizada. Cabe también sefialar otros aportes criminolégicos al estudio de
los crimenes de Estado como el efectuado por Stanley Cohen (1997,2005),
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gacion se concentra en el estudio del mecanismo a traveés del
cual la comunidad del Comahue somete a los perpetradores
de crimenes estatales a un proceso criminal, los expone pu-
blicamente en un ambito previsto a esos fines y los juzga de
acuerdo con un curso de accién definido en el codigo ritual.
Mi intencion consiste en comprender como son y como fun-
cionan esos rituales, qué significados construyen los actores
sociales que participan de ellos y qué efectos producen en la
subjetividad de las victimas y de los perpetradores.

El Comahue como campo de batalla

El Destacamento de Inteligencia 182 incrementd su actividad especifi-
ca de acuerdo con el incremento de la actividad subversiva producida
en la jurisdiccion.
Leyenda escrita en el Libro Histdrico de la Unidad de Inteligencia 181,
afio 1976 y 1977.

La region del Comahue fue uno de los terrenos en el que los
perpetradores libraron la alegada guerra en contra del enemi-
go subversivo. Tomando en cuenta la ensefianza francesa de
la zonificacién del teatro de operaciones, la dictadura civico-mi-
litar dividio el territorio nacional en tantas zonas de seguridad
como Cuerpos de Ejército habia en 1976. Cada una de las cinco
zonas de seguridad, podia estar dividida en dos o0 mas subzo-
nasy, a su vez, éstas, en areas de seguridad (Mittelbach, 1987).
Toda la provincia de Neuquén y casi la totalidad de la de Rio
Negro quedaron fusionadas en la Subzona de seguridad 5.2.

Alex Alvarez (2010), Wayne Morrison (2012), Ronald Krammer (1994), David
Kauzlarich, Rick Matthew y William Miller (2001), James Waller (2008), William
Laufer, Dawn Rothe, Hagan, J., Rymond-Richmond, W. & Parker (2005), P.,
Andrew Woolford (2013), entre otros. En el ambito nacional, destaco las con-
tribuciones efectuadas por Daniel Feierstein (2011, 2012, 2015) y Eugenio
Zaffaroni (2011) al estudio criminolégico de los crimenes de Estado. Cabe
sefialar que numerosos estudios que no se inscriben en el campo criminol6-
gico acuden a herramientas de la criminologia y de la sociologia del castigo
para elaborar sus modelos explicativos. Asi, diversos estudios provenientes
del campo de estudios sobre genocidios, pasados recientes, memoria, entre
otros, han empleado herramientas de la criminologia para el estudio de los
crimenes de la Ultima dictadura.
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cuya conduccion quedd a cargo del Comando de la Brigada de
Infanteria de Montafia VI, con asiento en Neuquén capital.

Aunque la Directiva 404/75'°, no incluia a las provincias de
Rio Negro y Neuquén entre las denominadas “zonas calien-
tes”, en las cuales, segun la hipdtesis represiva, el desarrollo
del enemigo subversivo era potencialmente mas elevado, la
violencia genocida desplegada en la zona del Comahue fue
contundente. Mas de cien hombres y mujeres de la comuni-
dad, friamente seleccionados por su militancia politica, barrial,
sindical, estudiantil, cooperativista o parroquial fueron arran-
cados de sus hogares o lugares de trabajo e internados en di-
versos centros clandestinos de detencion donde serian some-
tidos a una cantidad inimaginable de torturas. Muchas de ellas
aun se encuentran desaparecidas.

La maquinaria genocida funcion6 de acuerdo con un pa-
tron relativamente uniforme de tratamiento de los cuerpos
que comprendia: la realizacion de tareas previas de inteligen-
cia, el secuestro, el internamiento en los centros de detencién
y tortura, y finalmente: la liberacion, el blanqueo o la muer-
te y el posterior ocultamiento de los cadaveres. Como en el
resto de las jurisdicciones, la aplicacion regional del plan de
exterminio tuvo en su centro el campo de concentracion. En
efecto, una de las caracteristicas del genocidio argentino fue la
descentralizacion del universo concentracionario puesto que
el reticulado represivo pretendia atravesar al conjunto social.
Esa eslarazon por la que los campos de concentracion prolife-
raron en todo el pais y “no hubo ciudad importante del mismo
que no contara con un dispositivo de este tipo en un radio de
50 kildmetros de su emplazamiento” (Feierstein, 2015, 21).

En la zona del Comahue, el poder civico-militar también
sumergio a la comunidad en el submundo de los campos de
concentracion. A falta de su propio chupadero, la delegaciéon
Neuquén de Policia Federal, la Comisaria 24* de Cipolletti, la
Comisaria 142 de Cutral Co y la Escuela de Instruccion Andina
de San Carlos de Bariloche, entre otras instituciones, fueron
empleadas como centros de detencion y tortura. En todos los
casos, esas instituciones desdoblaron su funcionamiento en
una faz publica y otra clandestina, de tal suerte que en el mis-
mo establecimiento en el que un ciudadano podia estar tra-

10 Directiva del Consejo de Defensa 1/75 “Lucha contra la subversion”.
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mitando su pasaporte, otro ciudadano -ya destituido de ese
estatus- podia estar siendo sometido a un interrogatorio bajo
las formas mas cruentas de la tortura.

Como sefiala Noemi Labrune (2005), el procedimiento de
remitir tandas de detenidos clandestinos a Bahia Blanca, es
decir, al Comando de la Zona de Seguridad 5, no satisfacia las
expectativas de la Jefatura de Inteligencia de la Subzona 5.2.
Fusionando las ambiciones escalafonarias con las propiamen-
te militares, el general José Luis Sexton, con la asistencia del
no menos ambicioso Oscar Lorenzo Reinhold, cumplié con el
suefio de dotar a la Subzona 5.2 de su “chupadero propio”. Asi
surgio, en junio de 1976, “La Escuelita” de Neuquén, una cons-
truccion anodina emplazada en un terreno despoblado perte-
neciente al Ejército Argentino, ubicado entre la Ruta Nacional
N° 22 y los margenes del rio Limay. Construido para ser utili-
zada como matadero de animales, el edificio fue rapidamente
adaptado para funcionar como un LRDT, sigla que designa el
Lugar de Reunidn de Detenidos Transitorios, sitio cuya funcion
consistia en “reeducar” a las personas que encuadraban en la
categoria elastica del “enemigo subversivo”. La construcciéon
principal, de unos 80 metros cuadrados de superficie, contaba
con cuatro habitaciones y un bafio y fue principalmente utiliza-
da para el cautiverio de los secuestrados. A unos 15 metros de
esta edificacion, se encontraba la sala de torturas, una cons-
truccion menor con forma rectangular y paredes de chapa.
En su interior habia un elastico de cama metalico, una silla 'y
varios instrumentos de tortura: una picana operada a manive-
la y dos cables terminados en electrodos. También habia una
maquina de escribir y una radio que, mientras se practicaban
los interrogatorios, funcionaba a todo volumen. En una de sus
paredes habia colgados recortes periodisticos de militares
asesinados por la guerrilla. Por este sitio pasaron un numero
aun indeterminado de victimas, quienes fueron sometidas a
condiciones inhumanas de existencia y sufrieron numerosas
formas de tortura. En efecto, es posible que, en lo sustancial, el
general Sexton haya sido honesto al responder al cuestionario
remitido por el juez militar sobre La Escuelita: “en dicho lugar
-refiriéndose al LRDT- nunca hubo persona detenida alguna".

11 Declaracién de José Luis Sexton en el sumario militar caratulado “Presun-
tos excesos en ocasion de la lucha contra la subversion por parte de per-
sonal militar en la jurisdiccion de la Subzona 52", Camara Federal de Bahia
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Con la salvedad que, para un perpetrador instruido en la Doc-
trina de la Seguridad Nacional, los internos no eran, en sentido
estricto, personas, sino una especie inferior, cuya sola presen-
cia amenazaba la salud general de la poblaciény, por lo tanto,
su extirpacién era crucial para sanar el cuerpo social.

Aunque se pretendia omnipotente, el poder concentracio-
nario fue resistido por la comunidad local a través de numero-
sas practicas. Tal como ha sucedido en otras regiones, el terre-
no judicial fue un campo privilegiado de resistencia. En efecto,
la apelacion al campo juridico para impugnar la violencia es-
tatal fue una de las primeras formas de resistencia ensayadas
por los afectados directos de la represion de Estado. Noemi
Labrune (2005) explica que la necesidad de familiares y amigos
de presentar un habeas corpus para determinar el paradero
de sus seres queridos fue una de las principales razones por
las que se conformaron los organismos de derechos humanos
de la region. Abierta la transicion a la democracia, la Asamblea
por los Derechos Humanos de Neuquén, que se habia dedica-
do a hacer un minucioso trabajo de documentar la represién
y reunir evidencia para exigir justicia, impulsé la instruccion
de las causas penales para la investigacion de los delitos co-
metidos en la Subzona 5.2. El Juzgado Federal de Neuquén,
entonces a cargo del juez Rodolfo Rivarola, abrié aproximada-
mente cincuenta casos a investigacion e hizo lugar a todas las
pruebas ofrecidas por la querella al tiempo que produjo otras
de oficio (Labrune, 2005). Luego de su paso por los Tribuna-
les Militares, la causa tramit6 ante la Cdmara Federal de Bahia
Blanca. A fines de 1986, la Camara agrupo los casos recibidos
por el Juzgado Federal de Neuquén a los casos existentes en
esa jurisdiccion por violaciones a los derechos humanos. El
19 de febrero de 1987, antes que venciera el plazo impues-
to por la ley de Punto Final, la Camara de Bahia Blanca cit6 a
prestar declaracion indagatoria a medio centenar de militares
pertenecientes al V Cuerpo del ejército, responsables de los
crimenes cometidos durante la dictadura militar. Sin embar-
go, el 4 de junio de 1987 se sanciona la Ley 23.521, conocida
como ley de Obediencia Debida que paralizo las actuaciones,
impidiendo que esa investigacion llegue a juicio. La Asamblea
por los Derechos Humanos de Neuquén y Bahia Blanca, con

Blanca, 1984.
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adhesion del fiscal, planted la inconstitucionalidad de la ley de
Obediencia Debida. El 14 de junio de 1987, la Camara Fede-
ral de Apelaciones de Bahia Blanca hizo lugar al planteo de la
acusacion en una sentencia historica que declar6, por primera
vez, la inconstitucionalidad de la ley 23.521. Finalmente, en ju-
nio de 1988, la Corte Suprema revocé la decision de la Camara
de Bahia Blanca y cerré la puerta de la justicia a las victimas
y los organismos de derechos humanos. Con la Unica excep-
cion de los Juicios por la Verdad, celebrados en Bahia Blanca,
el campo juridico perdi6 la centralidad que habia asumido al
comienzo de la transicién. Sin embargo, el reclamo de juicioy
castigo se mantuvo incélume. Luego de declaradas nulas las
leyes de Punto Final y Obediencia debida en el plano nacional,
el Juzgado Federal recibi6 rapidamente todos los casos corres-
pondientes a la Subzona 5.2. Archivada en esa jurisdiccion des-
de 1988, la causa fue reabierta en el afio 2005 a pedido de las
APDH de Bahia Blanca y Neuquén, disponiéndose la remision
al Juzgado Federal No 2 de Neuquén de 53 legajos correspon-
dientes a delitos cometidos en el Alto Valle y en las localidades
de Cutral C6, Bariloche y Jacobacci. El juez Guillermo Labate,
entonces a cargo del Juzgado Federal de Neuquén, englob to-
dos los casos provenientes de Bahia Blanca en una Unica cau-
sa, la No 8736/2005, caratulada “Reinhold Oscar Lorenzo y otros
s/Delitos c/la libertad y otros”. Meses mas tarde, lo haria el Juz-
gado Federal de General Roca bajo el expediente No 519/2005,
caratulado “Catuzzi, Abel Teodoro - Olea B. y otros s/ delitos con-
tra las personas y la libertad”.

Una obstinada lucha de parte de las victimas y los orga-
nismos de derechos humanos hizo posible que, en agosto del
afo 2008, la comunidad del Comahue presenciara, por prime-
ra vez, la escena de la justicia al sentar a ocho ex militares en el
banquillo de los acusados. A partir de entonces, se celebraron
cinco juicios por delitos de lesa humanidad en la que unos cin-
cuenta sujetos fueron juzgados por las violaciones a los de-
rechos humanos cometidas en perjuicio de casi un centenar
de victimas. Las reflexiones que se exponen a continuacion se
basan en mi experiencia de participacion y observacion de los
referidos rituales.
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Significaciones simbélicas sobre juicio y castigo

Para ellos eramos un estorbo, una cosa que habia que eliminar, nada
mds. Por eso nos torturaron, nos violaron, nos asesinaron y desapa-
recieron, negdndonos todo derecho a la justicia. ;Qué justicia tuve yo?
No podia gritar, porque nadie me podia defender, eran todos mili-
tares. No podia hacer una denuncia en la comisaria porque alli me
detuvieron. No podia ir a un juez porque nos rechazaban los habeas
corpus. A mi no se me respeté ninguna ley. Pero nosotros, en cambio,
luchamos por una justicia que respete todos sus derechos. Yo no les
deseo la muerte, jamds le toqué un pelo a ninguno de ellos. Me alcan-
za con verlos imputados en un juicio, puestos en su lugar, sometidos
a las reglas, sin esa autoridad que los hacia sentirse todopoderosos.

Dora Seguel, victima-testigo del juicio “La Escuelita I1”.

Las palabras de la sobreviviente Dora Seguel revelan un
rasgo caracteristico de las representaciones sociales construi-
das en torno a los juicios de lesa humanidad. En efecto, la con-
traposicion simbdlica entre la imagen del campo de concen-
tracion y la escena de la justicia es la primera informacion que
ha arrojado esta indagacion. Asi, mientras que el campo de
concentracion es significado por las y los sobrevivientes como
un modo paradigmatico de tratamiento de la vida humana ca-
racterizado por instituir una asimetria radical de poder entre
victimas y victimarios, la justicia es generalmente interpretada
como un escenario igualador. Esta oposicion simbdlica, pre-
sente tanto en el paisaje mental de buena parte de las victimas
entrevistadas como en el de los y las activistas de la memoria,
sera el eje articulador de las reflexiones que se presentan a
continuacion, las que estan destinadas a brindar una hipotesis
interpretativa en torno a la pregunta de qué significa hacer jus-
ticia para los miembros de la comunidad del Comahue.

Esta seccion se divide en tres partes. La primera hipétesis
sefiala que los juicios habilitan un espacio social en el que la
comunidad revive su pasado e invierte teatralmente los pape-
les sociales construidos por el campo de concentracion. La se-
gunda hipétesis afirma que, en tanto lleva adelante esta ope-
racion social, la poderosisima escena del juicio se convierte en
una forma de castigo per se, castigo que consiste mas en la
produccion social de verguenza que en la infliccién intenciona-
da de dolor. La tercera parte aborda la cuestiéon de como logra
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el ritual judicial invertir el paisaje simbolico del campo de con-
centracion y qué efectos posee ese proceso en la subjetividad
de las victimas y perpetradores.

Los juicios como ritual de inversién

El castigo se justifica porque, en tanto acto expresivo, es la respuesta
necesaria frente a otro acto expresivo: el crimen. Cuando una persona
comete un crimen contra otra, actua creyendo que la persona a la
que dafia posee un valor inferior al que ella misma posee. El crimen
es una negacion de la verdad moral de acuerdo con la cual todas las
personas son iguales y gozan de un valor inmutable. El castigo surge
de la obligacién moral de anular la falsedad de la declaracidn efec-
tuada por el criminal. Anulando la evidencia de la superioridad del
ofensor, el Estado envia un mensaje en el que afirma que la victima es,
de hecho, igualmente valiosa. Asi, el castigo se vuelve el medio por el
cual el Estado rechaza la pretensién de superioridad del delincuente y
proporciona evidencia de que dicha afirmacion es falsa.

Jean Hampton, An Expressive Theory of Retribution.

Sumergirme en el “mundillo” de los juicios de lesa humani-
dad que se desarrollan en la comunidad del Comahue me ha
permitido comprender que estos rituales cumplen un papel
fundamental en la elaboracién de los efectos sociales produ-
cidos por la violencia de Estado. Desde la 6ptica de un jurista,
la importancia de la celebracion de un juicio probablemente
radique en su funcion instrumental, es decir, el procedimiento
adecuado para obtener una sentencia que reestablezca el
imperio de la ley quebrantada por el criminal. Sin embargo, la
escucha atenta de las voces de los actores que participan en
esa escena sugiere que, antes que una forma de reestablecer
el valor abstracto de una norma, estos rituales son, ante
todo, un foro publico a través del cual la comunidad revive su
pasado, transforma su significado e invirte las posiciones de
poder fundadas en el campo de concentracién'? En efecto, la

12 Siguiendo al antropélogo brasilefio Roberto Da Matta (1997) entiendo a
los ritos como momentos especiales o extraordinarios de la convivencia so-
cial que se basan en tres mecanismos sociales de la vida cotidiana -el refuer-
zo, la inversion y la neutralizacion- para dramatizar un aspecto del mundo.
La operacion que lleva adelante el rito es desplazar ciertos elementos de la
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escena de enjuiciamiento de los perpetradores constituye una
forma particular de actualizacion del conflicto a través de la
cual los actores y actoras que participan de ese evento ponen
“de cabeza” el campo de concentracion y transforman el esta-
tus y las identidades de sus principales protagonistas.

Desde una dimension ritual, podriamos afirmar que una
primera funcién del espacio judicial es la de neutralizar las
posiciones de poder, habilitando una arena que se presenta
como igualitaria en tanto instituye una discusion reglada de
argumentos de partes provistas de las mismas armas. Esta ca-
racteristica le confiere al espacio judicial una densidad especial
puesto que pone en juego un modo humano de tratamiento y
elaboracién de lo inhumano. Pero los juicios necesitan también
separar nitidamente los papeles sociales y realzar las identida-
des de victimas y victimarios. Poner un conflicto en manos de
la justicia supone una cierta simplificacién del pragma original,
el que sera leido exclusivamente a través de un |éxico basado
en la culpabilidad o la inocencia de los protagonistas. Como
afirma Da Matta, los rituales les permiten a las comunidades
poner en close up las cosas del mundo y los rituales judicia-
les constituyen un modo particular de construccion de sujetos
sociales. Finalmente, como se vera en las paginas siguientes,
el poner al victimario frente a la victima y a la comunidad es
una funcion esencial de los rituales de juicio puesto que es en
base a esa copresencia que estos rituales consiguen invertir
las posiciones de poder fijadas por el campo de concentracion.
A través de una puesta en escena teatralizada del conflicto, la
comunidad vera como, por un lado, los sujetos omnipotentes
fabricados por el campo de concentracion son publicamente
des-investidos del poder omnimodo del que gozaban y degra-
dados publicamente por sus crimenes y, por otro, las victimas,
humilladas sin limite en el campo de concentracion, seran con-
sagradas por un ritual de elevacion de estatus y reivindicadas
tanto social como juridicamente.

vida cotidiana, transformandolos en simbolos. Para Da Matta, el rito con-
sigue constituirse como tal en base al contraste con los actos del mundo
cotidiano. En este ensayo me concentro en el mecanismo de inversién pues
creo que la transformacién del sistema de jerarquias es la principal opera-
cién que lleva a cabo el ritual, aunque el rito también se vale de los procedi-
mientos de neutralizacién y realce o separacién, operaciones que resultan
indispensables para llevar a cabo la inversion.
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a. La ceremonia de degradacion

Para los represores el peor castigo es el hecho de haber tenido que
estar detenidos y comparecer frente a todos nosotros, que es compa-
recer frente a la sociedad, tener que dar la cara y rendir cuentas de lo
que hicieron. Ese ya es un castigo superior.

Luis Genga, sobreviviente del CCDyT “La Escuelita”.

El pasaje de los perpetradores por los juicios constituye lo
que Harold Garfinkel denomina una ceremonia de degradacion
de estatus. De acuerdo con el etnometoddlogo norteamerica-
no, estas ceremonias consisten en “un trabajo comunicacional
entre personas en el que la identidad publica de un actor es
transformada en algo observado como inferior en el esquema
local de tipos sociales” (2006, 115). El medio a través del cual
se degrada la reputacion de quienes son expuestos a estas
ceremonias es la indignacion moral, definida como un tipo de
afecto social que crea solidaridad entre los miembros del pu-
blico que se alian contra un enemigo comun. En esta lectura,
que abreva tanto en Garfinkel como en Emilie Durkheim, los
rituales constituyen una suerte de comunion laica que actuali-
zay refuerza la solidaridad del grupo y reafirma los valores co-
lectivos transgredidos por el criminal. En el caso de los juicios
por crimenes de lesa humanidad, el repudio que despiertan
los perpetradores sirve como elemento que organiza e hilvana
un espacio comun dirigido contra un Unico oponente. Uno de
los militantes de derechos humanos entrevistado manifesto:
“a pesar de las importantes diferencias estratégicas entre los di-
versos organismos, nos une el mismo objetivo politico: la lucha con-
tra la impunidad y la condena de todos los culpables” (Gervasio Diaz,
militante de la agrupacién HIJOS-Alto Valle).

Lejos de ser neutral, el despliegue simbdlico de la sala de
juicio construye al culpable. En efecto, el ritual se fabrica a ex-
pensas del acusado y todo el escenario del juicio apunta en
Su contra, es un espectaculo que lo construye a él como cul-
pable (Garapon, 1997). Esta caracteristica especial del espacio
judicial juega un rol fundamental en los juicios de lesa huma-
nidad dado que, al reclamar la subordinacién del imputado a
las reglas de los jueces, se simboliza también la subordinacién
de policias y militares a las autoridades civiles. De la conversa-
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cion mantenida con el abogado de la defensa oficial surgié una
importante observacidn sobre la actitud de los perpetradores
cuando los jueces ingresaban a la sala de audiencias:

Lo que mas me impacté la primera vez que intervine
en estos juicios fue que cuando los tres jueces entraban
a la sala de audiencias los imputados automaticamente
se ponian de pie y, sélo cuando los jueces se sentaban,
volvian a sus asientos. Esta simbologia del juicio que ha-
cia que los imputados actuen sin que nadie se los tenga
que decir significaba que, mas alla de todos sus discur-
sos posteriores, los imputados estaban sometidos a la
justicia. Y esos simbolos que en otros contextos podian
parecerme conservadores en este caso puntual me re-
sultaron sumamente relevantes (Eduardo Peralta, Defen-
sor Oficial).

Pero la ceremonia de degradacién de la maquinaria judicial
convive con una accién comunitaria de avergonzamiento social.
De acuerdo con Bernard Giesen (2001) la perspectiva del name
and shame, es decir, de exponer, nombrar y avergonzar a los
perpetradores plantea una diferenciacion que permite la cons-
trucciéon de comunidades morales: primero, al distinguir a su-
jetos asociados con el bieny con el mal; y segundo, al separar a
los represores del resto de la sociedad, para luego expulsarlos
o excomulgarlos por medio del castigo. Los juicios estudiados
muestran que el espacio de la justicia es empleado por las or-
ganizaciones de derechos humanos y las victimas para poner
en escena diversos actos de humillacion destinados a avergon-
zar a los perpetradores frente a la comunidad. Asi, el espacio
exterior del Tribunal, colonizado por las manifestaciones ex-
presivas de los organismos de derechos humanos, constituye
la primera escena del ritual degradatorio. Unos metros antes
de llegar a la puerta del tribunal, un pasacalle escrito en letras
rojas y negras anuncia: “iCircule despacio! Estamos juzgando
genocidas”. Y el ritual continda puertas adentro de la sala de
juicio, donde el ingreso de los imputados provoca automatica
e invariablemente una contundente respuesta de repudio por
parte del publico: la mayoria de sus miembros se ponen de pie
y ensayan el clasico cantico denunciatorio (“como a los nazis les
va a pasar, adonde vayan los iremos a buscar”) hasta que el pre-
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sidente del tribunal pide silencio para comenzar la audiencia.

Segun Garfinkel, el proceso a través del cual se lleva a cabo
esta transformacién de la esencia del acusado es la denuncia-
cién publica. Para el autor, una ceremonia de degradacion de
estatus sera exitosa en la medida en que logre manipular la
indignacién del publico a través de las tdcticas comunicativas
denunciatorias. Pues, para degradar el estatus de otro, es nece-
sario crear un discurso publico que reprocha, denuncia, desa-
pruebay condena acciones e individuos. El discurso tiene que
ser capaz de transformar la conducta efectuada por el acusa-
do en algo vergonzoso, oprobioso o terrible.

En nuestro pais, la tarea denunciatoria de los crimenes
contra la humanidad fue asumida centralmente por las victi-
mas y los organismos de derechos humanos'®, quienes han
efectuado el llamado “a todos los hombres [y las mujeres] a
que sean testigos de que [los genocidas] no son como pare-
cen, sino de otra forma completamente distinta” (Garfinkel,
2006: 117). En efecto, por haber sido los denunciantes de los
perpetradores, las victimas y los organismos de derechos hu-
manos pueden ser pensados como emprendedores morales
en los términos en que Howard Becker lo ha caracterizado en
su obra Outsiders (2009) . El empresario moral es aquél que
“construye a la conducta como conducta desviada, etiquetada
publicamente como tal” (Becker, 2009:181). Las normas no na-
cen espontaneamente,

antes de que un acto sea visto como desviado, y antes
de que ningun tipo de persona sea etiquetada y tratada

13 Como sefiala Hugo Vezzetti, el lugar protagdénico que ocuparon los orga-
nismos de derechos humanos tuvo como condicién de posibilidad la vacan-
cia inexcusable de la clase politica y de los demas actores tradicionales de la
democracia liberal, tales como los sindicatos y otros actores tradicionales de
la politica (Vezzetti, 2012).

14 Partiendo del concepto de empresarios morales de Howard Becker, Elisa-
beth Jelin (2002) analiza el rol de los organismos de derechos humanos
como emprendedores de la memoria. Si bien la propuesta de Jelin es util para
resaltar la tarea de denuncia efectuada por los Organismos, entiendo que la
categoria, pensada para el Norte Global, no es representativa de la dinamica
de esta forma de identidad colectiva. En cambio, prefiero pensar las accio-
nes de los Organismos desde la perspectiva de la accién colectiva, vinculada
a la logica de los movimientos sociales (Schuster, 2005), es decir, de “nuevas
fuerzas sociales” que aparecieron en el espacio politico bajo formas de cons-
titucién no clasista y con novedosos reclamos.
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como marginal por la comision de ese acto, alguien tie-
ne que haber creado la norma que establece el compor-
tamiento desviado... Aunque una accioén sea dafiina en
un sentido objetivo para el grupo donde ocurre, el dafio
tiene que ser descubierto o identificado. Primero, es ne-
cesario hacer que la gente sienta que hay que hacer algo
al respecto. Alguien debe llamar la atencién de la opinién
publica sobre el tema, tener el empuje necesario para
que las cosas se hagan y ser capaz de dirigir esas ener-
gias para conseguir la creacién de la norma. La desvia-
cion es producto de la iniciativa (Becker, 2008:181).

El movimiento de derechos humanos fue el sujeto social
que lanzé la inciativa de definir a los miembros de las fuerzas
armadas y de seguridad que participaron en los hechos repre-
sivos como criminales, o que presupone -como hemos sefiala-
do- haber escogido a la justicia como el ambito privilegiado de
tratamiento del pasado. Pero ademas de hacer prevalecer la
definicion criminal de las acciones de los perpetradores -aun
en los momentos en los que estaba cerrada practicamente
toda posibilidad de justicia- los organismos de derechos hu-
manos han movilizado toda su energia para lograr des-cubrir
a los criminales, esto es, indentificarlos como desviados y es-
tigmatizarlos. En efecto, el empleo del sistema de justicia como
el espacio privilegiado de tratamiento del pasado ha sido una
de las condiciones de posibilidad del “éxito” de la denuncia, es
decir, la capacidad de la misma de redefinir la situacion frente
a los testigos. Es por esta razén que el escenario de la justicia
ocupa un lugar central en tanto herramienta de estigmatiza-
cion.

Al ser consultada acerca de la relevancia del primer dia de
juicio, una militante de derechos humanos sefialo: “este ha sido
un dia histdrico. Nadie quiso perdérselo, pues todos querrdn en
el futuro poder contarles a sus nietos que vieron a los genocidas
apichonados, sentados en el banquillo de los acusados”.

Para Garfinkel, las cortes poseen algo asi como el mono-
polio de las ceremonias degradatorias, puesto que poseen un
poder superior a otras instancias similares de la vida social.
Asi, de acuerdo con el autor, el significado de la destruccién ri-
tual del acusado en un juicio debe ser entendido en su sentido
literal. La identidad degradada pertenece a la categoria de las
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identidades totales, por lo que la palabra destruccion, implica
que se destruye un objeto social y se constituye una identidad
social nueva. Para Garfinkel, el ritual

reformula el caracter del otro percibido: la otra persona
se convierte, a los ojos de sus condenadores, literalmen-
te, en una persona nueva y diferente...se lo reconstitu-
ye. La anterior identidad se presenta como accidental; la
nueva identidad es la “realidad basica”. Lo que él es aho-
ra es lo que, “después de todo”, siempre fue (Garfinkel,
2006: 117).

La celebracion del rito construye esta nueva identidad y
hara a los perpetradores acreedores de un estigma en el sen-
tido planteado por Erving Goffman (2006), es decir, de una
identidad deteriorada, asociada a la violacion de las leyes ele-
mentales de la humanidad. El fiscal entrevistado se refirié al
efecto de los juicios en la identidad de los sujetos acusados en
los siguientes términos:

los juicios han permitido que los hijos, nietos y vecinos
de determinadas personas que se presentaban como
personajes ilustres de la sociedad, se hayan enterado de
quién era realmente este hombre y a qué se dedicaba
este hombre durante la dictadura. Que el nieto no quiera
saber mas nada con él, que el hijo lo confronte o que el
vecino le quite el saludo es, en mi opinidn, el peor castigo
que puede llegar a sufrir una persona (Marcelo Groso,
representante del Ministerio Publico Fiscal)

A través de toda su secuencia procesual, el ritual judicial
deteriora publicamente la reputacién social de los perpetra-
dores. La sentencia constituye la expresion escrita y oficial del
trabajo degradatorio. Por ser el acto de proclamacion y de-
claracion del castigo, la sentencia posee un importante efec-
to comunicativo. Como sefiala el crimindlogo David Garland,
“el dictado de la sentencia significa la puesta en escena de un
enunciado que se dirige no sélo al infractor sino también -a
través de la prensa y los espectadores- a las victimas, a los
delincuentes potenciales y al publico en general” (2010: 296).
Desde esta perspectiva, la condena se vuelve una aseveracion

75



Ante pasados y futuros

simbdlica que transmite un mensaje de condena y desapro-
bacién. Si el juicio es el campo de batalla de una contienda
simbdlica entre acusadores y acusados, la sentencia es el botin
que ambos contendientes se disputan y su enorme potencial
simbdlico expresa el estado de la correlacién de fuerza en el
terreno de la memoria colectiva. Coincidentemente, los y las
referentes de los organismos de derechos humanos suelen
rferirse a las sentencias condenatorias como “hitos”, “legados”
y “victorias”.

Con todo, la afirmacién segun la cual los juicios funcio-
nan como una ceremonia de destitucion de estatus social no
supone asumir que el rito judicial sea una ceremonia deshu-
manizante, como si lo era el campo de concentracion. Como
argumentaré en la tercera seccion, el ritual de juicio proyecta
un escenario doblemente humanizante tanto para la victima
-pues le restituye su calidad de vida cualificada que el campo
le arrebat6- como para el victimario que, al subordinarse a la
instancia “igualadora” de la ley, posee la oportunidad de rein-
tegrarse a una comunidad politica en la que los ciudadanos se
reconocen reciprocamente su calidad de sujetos de derecho.

b. La ceremonia de elevacion

En este momento tengo la satisfaccion de poder acogerme a la fun-
cion sanadora que tiene el ejercicio de la justicia. Porque la justicia no
sélo repara a través de sus fallos, repara cuando los testigos pueden
hacer su testimonio, pueden decir a la sociedad lo que les pasé y lo
pueden incorporar, resignificado, a la memoria individual y colecti-
va. Mientras no podamos hacer esto, los fantasmas nos van a seguir
castigando en la noche, nos van a seguir despertando transpirados,
temblorosos, pensando que estamos en la celda 26 de Rawson.
Orlando Balbo, victima-testigo del juicio “La Escuelita I1”

Para las y los sobrevivientes, la experiencia testimonial
representa un auténtico ritual de reparacién de su condi-
cion ciudadana'™. Pero ;cémo logra el campo juridico reparar

15 Al afirmar que los juicios operan una reparacién de la subjetividad politi-
ca, me estoy refiriendo a los efectos del ritual en el nivel de la reconstruccién
de la comunidad politica, esto es, a la reparacién de la condicién ciudadana
de quienes fueron destituidos de ella en los espacios concentracionarios.
Esta afirmacién no es extensiva a los efectos subjetivos, los que deben ser
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la subjetividad politica de las victimas dafadas? Por un lado,
los rituales judiciales ofrecen a las victimas un espacio insti-
tucional de escucha que posee el efecto de jerarquizar social
y juridicamente su palabra. A diferencia de otros ambitos de
solicitacion de la palabra que poseen una limitada eficacia
simbodlica, el espacio judicial produce actos performativos que
triunfan porque son capaces de hacerse reconocer universal-
mente, y por lo tanto conseguir que nadie pueda rechazar o
ignorar el punto de vista que ellos imponen (Bourdieu, 2000).
Por otro lado, el ritual judicial convive con un ritual social mas
amplio en el que la comunidad eleva el estatus de las victimas
y reconoce el sufrimiento producido por los crimenes.

De las conversaciones mantenidas con las y los sobrevi-
vientes surge con claridad que la justicia es percibida como
una instancia igualadora. Ese es el mensaje que toda la esce-
nografia y la puesta en escena de la actividad judicial inten-
ta transmitir a su publico. De acuerdo con Antoine Garapén
(1999), el truco de la justicia consiste en suspender temporal-
mente todas las diferencias habituales de estatus entre las
personas, sustituyéndolas por otras. Esa instancia igualadora
habilita un movimiento subjetivo entre las y los sobrevivientes
que les permite abandonar el lugar de pasividad en el que ha-
bian sido colocadas en los espacios concentracionarios y asu-
mir un lugar activo en la reformulacién de esa relacion social.

En tanto suponian la cancelacion de la ciudadania de los
individuos, los campos de concentracién implicaban un autén-
tico ritual de deshumanizacién para quienes fueron obligados
a transitarlos. De acuerdo con Alain Badiou (2004), el campo
de concentracion “animaliza” a tanto a victimas como a victi-
marios. En relacion con las primeras, Badiou plantea que

el estado de victima, de bestia sufriente, de moribundo
descarnado, asimila al hombre a su subestructura ani-
mal, a su pura y simple identidad de viviente... las victi-
mas han realmente devenido animales...que algunos, sin

pensados desde la singularidad de la experiencia de cada una de las y los
sobrevivientes traumatizados por la violencia estatal y del modo en que han
interpretado los simbolos del espacio judicial. Asimismo, la valorizacién de
esta instancia de reconocimiento social y politico del sufrimiento humano no
implica desconocer la insondable cantidad de sufrimiento ni la victimizacion
secundaria que puede suponer el acto testimonial.
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embargo, sean aun hombres (y den testimonio de ello)
... es siempre por un esfuerzo inaudito, saludado por sus
testigos -en quienes suscita un reconocimiento radiante-
a la manera de una resistencia casi incomprensible, en
ellos, que no coincide con la identidad de victimas....Ahi
esta el Hombre, si se insiste en pensarlo: en aquello que
hace que se trate...de una bestia resistente diferente de
los caballos, no por su cuerpo fragil, sino por su obstina-
cion a persistir en lo que es, es decir, precisamente, otra
cosa que una victima, otra cosa que un ser-para-la-muer-
te, o sea: otra cosa que un mortal (Badiou, 2004:XX).

La ceremonia de la justicia les proporciona a las victimas
un espacio en el que pueden superar esa condicién de abyec-
cién animal a la que se refiere Alain Badiou y asumir un papel
activo en la reconstruccién de su propia subjetividad politica.
Una de las militantes de derechos humanas entrevistadas re-
flexiond sobre la potencialidad de los juicios para transformar
la situacién subjetiva de los sobrevivientes en los siguientes
términos: “en los juicios las victimas trocan el papel pasivo de
victima por el papel activo de querellante, es decir, de un sujeto
que puede convertir su dolor en una demanda politica de justicia”
(Noemi Labrune, militante de la APDH-Neuquén).

La palabra es el medio a través del cual las y los sobrevi-
vientes pueden llevar a cabo este movimiento subjetivo que
les permite el pasaje de lo privado hacia lo publico y de lo sin-
gular a lo colectivo. El acto testimonial supone un modo espe-
cial de asuncion de la palabra que en su misma accion repara
la condicién ciudadana de la victima puesto que presupone la
existencia de una arena comun en la que victimarios y victimas
se reconocen reciprocamente como sujetos de derecho. Ade-
mas, el testimonio importa el ejercicio de lo que Michel Fou-
cault (1999) llama la parresia, es decir, la experiencia a traves
de la cual el sujeto construye su libertad en tanto individuo ha-
blante al ejercer el derecho del ciudadano libre a hablar fran-
camente al soberano o poderoso. Una de las sobrevivientes
entrevistadas relat6 el uso que hizo del espacio judicial para
interpelar a los perpetradores:

Sefior Juez, yo llevo 32 afios caminando sola sin que me
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cuiden, nunca tuve miedo...No quiero venganza, ni tengo
odio, pero si quiero justicia. Yo quiero saber la verdad,
no soy tonta, sé que no aparecera, quiero que me digan
qué hicieron... iDigan lo que hicieron con nuestros hijos!
Digan dénde estan, qué hicieron, asi podran morir tran-
quilos. Yo también estoy vieja y me quiero morir tran-
quila sabiendo qué pas6 con mi hijo. Hace 32 afios que
estamos en la calle buscando la verdad, ustedes tienen la
obligacién de decir qué hicieron. Asi también van a poder
morir tranquilos (Inés Ragni, victima-testigo del juicio “La
Escuelita 1)

A pesar de la hostilidad propia del espacio judicial, la at-
mosfera creada por ritual hace posible que las victimas pue-
dan hacer publicos sus padecimientos de un modo diferente
al que lo hacen en el espacio privado. En relacién con su testi-
monio, Balbo indicé:

Mi sensacién es que cuando declaraba no sélo le ha-
blaba a los jueces, le estaba hablando al conjunto de la
sociedad a través de una institucion jerarquizada del Es-
tado. No lo estaba haciendo en una mesa de un café. Es-
taba utilizando el aparato judicial para poder contarle a
la sociedad lo que pasé. Estaba diciendo: “sefiores, esto
paso, ustedes pueden o no saberlo, yo vengo a ratificar
que pas6” (Orlando Balbo, victima-testigo del juicio “La
Escuelita 11")

La habilitacion de un espacio de escucha ha sido un factor
invariablemente valorado como necesarioy positivo en el mun-
do de las y los sobrevivientes. En la conversacién mantenida
con Orlando Balbo, el sobreviviente expresé que el momento
mas significativo de su declaracion testimonial aconteci6 cuan-
do el presidente del Tribunal le dijo: “Sr. Balbo, lo escuchamos”.
En un sentido similar, la sobreviviente Dora Seguel afiadio:

lo mas importante de los juicios fue el poder sentirnos
escuchados. Hubo una sociedad que nos negd durante
anos. “De eso no se habla”. No se podia hablar del tema.
La gente no estaba preparada para oir. Yo soy muy ob-
servadora, miraba las caras y veia que a la gente no le
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entraba en la cabeza semejante locura. Por eso, era me-
jor callar.

Ese espacio de escucha atenta proporcionado por el ritual
judicial posee incluso el poder de amplificar el campo de lo
decible. La misma sobreviviente entrevistada expreso: “de re-
pente me doy cuenta de que estaba contando cosas que no habia
contado antes, ni siquiera a mi familia, cosas que no habia dicho
nunca”.

La escena del juicio no es s6lo un espacio de exposicion
del sufrimiento sino el momento en el que las y los sobrevi-
vientes reconstruyen el mundo previo a los crimenes. Una de
las militantes consultada observé que, entre el primer juicio de
lesa humanidad, celebrado en el 2008 y el segundo de ellos,
sustanciado en 2012, hubo una transformacion importante en
lo que Maurice Halwbach (2004) llama los marcos sociales de
la memoria. Asi, segiin una militante de derechos humanos,

entre las victimas y sus familiares hubo dos momentos:
el primer juicio fue un momento donde todo estaba refe-
rido al acontecimiento en si: al sufrimiento de la victima,
a las consecuencias sufridas y a la descripcion de las ac-
ciones del terrorismo de estado y de sus responsables...Y
ya en el segundo juicio, por un lado, las victimas hicie-
ron una representacion mucho mas completa, ellos se
posicionaron como protagonistas politicos porque ellos
eran militantes en accidén y explicaron el porqué de su
detencion. Y, por otro, entre los familiares, que antes te-
nian terror, “mi hijo no estaba en nada” (esa era la frase
clasica), ahora no es que se ponian a relatar en qué “an-
daba” su hijo, pero si se los recuperaba como militantes,
habia alguna elaboracion de que aquello que les habia
pasado era una represalia politica por las ideas y por las
acciones de sus familiares (Noemi Labrune, militante de
la APDH-Neuquén)

Con todo, la cuestion acerca de si el espacio judicial poten-
cia o debilita esos relatos es un aspecto controvertido entre
mis entrevistados y entrevistadas. Asi, otro militante de dere-
chos humanos senalé que
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uno de los mayores enojos que nosotros tuvimos en
el juicio fue la eliminacion total de la reivindicacién del
proyecto revolucionario por el que pelearon nuestros
viejos. Los comparfieros se presentaban como victimas,
hablaban como victimas y quedaba totalmente anulada
su pertenencia no a tal o cual organizacion, sino directa-
mente su pertenencia politica y el proyecto colectivo por
el que peleaban (Gervasio Diaz, militante de la agrupa-
cién HIJOS-Alto Valle)

El campo juridico es también una arena que, debido a su
altisima eficacia simbdlica, importa un espacio muy especial
de reconocimiento. Como sefala Stanley Cohen, los reclamos
por la verdad no son otra cosa que luchas por el reconoci-
miento. En efecto, el autor se pregunta: si los sobrevivientes
ya conocen la verdad, saben quiénes fueron sus torturadores,
saben que todos lo saben y todo el mundo sabe que ellos sa-
ben, ¢por qué decir la verdad en forma colectiva es tan impor-
tante? Basado en el filosofo Thomas Nagel, Cohen afirma que
la respuesta finca en la distincién entre conocimiento y reco-
nocimiento: “reconocimiento es lo que sucede al conocimien-
to cuando [un hecho] es reconocido oficialmente e ingresa al
discurso publico” (Cohen, 2005:XX).

Pero no es sélo la habilitacién de la palabra de las y los
testigos lo que hace del campo juridico un lugar de tanta po-
tencia, sino que las representaciones que se construyen en
él, ademas de ser publicas, adquieren el efecto practico de “lo
oficial”. Para las y los sobrevivientes, el espacio judicial es fun-
damental porque “certifica”, “rubrica” o “confirma” la verdad
postulada por el testigo. Como explica Bourdieu, uno de los
efectos propiamente simbolicos del derecho es el de la oficia-
lizacion:

A diferencia del insulto proferido por un simple parti-
cular que, en tanto que discurso privado, idios logos, no
compromete sino a su autor y no tiene apenas eficacia
simbdlica, la sentencia del juez, que termina con los con-
flictos a proposito de las cosas o las personas procla-
mando publicamente en ultima instancia lo que ellas son
verdaderamente, pertenece a la clase de actos de nomi-
nacion o de instauracion y representan la forma por ex-
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celencia de la palabra autorizada, de la palabra publica,
oficial que se enuncia en nombre de todos y enfrente de
todos (Bourdieu, 2000: 197).

Asimismo, ofrecer la palabra en el ambito judicial supone
la asuncion de un sistema de atribucion de responsabilidades
y consecuencias concretas sobre los cuerpos y las subjetivida-
des de los sujetos acusados de cometer aquellos crimenes. El
derecho es, dice Bourdieu, “la forma por excelencia del poder
simbdlico de nominacién que crea las cosas nombradas y, en
particular, los grupos sociales”. Siguiendo al pensador francés,
la fuerza del derecho radica entonces en esa capacidad que
posee “lo juridico” de modificar el mundo social a través de
enunciados performativos que son actos magicos que tienen
éxito porque tienen la capacidad de hacerse reconocer univer-
salmente.

A su vez, los juicios muestran que la experiencia testimo-
nial de los sobrevientes posee el efecto consagratorio de los
rituales de institucién (Bourdieu, 1993). De acuerdo con el so-
ciélogo francés

uno de los efectos principales del rito de consagracion
es el de separar a aquéllos que lo han experimentado,
no de los que no lo han experimentado todavia, sino de
aquéllos que no lo experimentaran de ninguna manera,
y el de instituir, asi, una diferencia duradera entre aqué-
llos a los que atafie ese rito y a los que no les atafie (Bour-
dieu, 1993: 112).

En el planteo de Bourdieu, el rito actua sancionando y
santificando una diferencia, haciéndola conocer y reconocer,
la hace existir en tanto diferencia social, conocida y recono-
cida por el agente investido y por los demas. En tanto rito de
pasaje, el efecto mas importante del juicio es el de consagrar al
sobreviviente, “instituye una nueva identidad, le impone una
esencia social, le notifica a alguien lo que es y cobmo debe com-
portarse en consecuencia” (Bourdieu, 1993: 113).

Enlos ritos observados, vemos que el pasaje de las victimas
por los rituales de juicio dota al testigo de un capital simbdlico
especifico. Orlando Balbo, luego de prestar declaracién en los
juicios, se convirtié en “Orlando Balbo, testigo de los juicios por
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crimenes de lesa humanidad”. En esa calidad es, por ejemplo,
introducido cuando visita las escuelas para conversar con las
y los estudiantes sobre temas de memoria y asi es presentado
por la prensa local.

La consagracion del sobreviviente que lleva adelante el jui-
cio posee una eficacia simbdlica completa, pues convierte real-
mente a la persona consagrada, transformando la imagen que
de ella tienen los demas agentes y los comportamientos que
adoptan con respecto a ella. Al mismo tiempo, transforma la
imagen que la persona investida tiene de si misma, y los com-
portamientos que se cree obligada a adoptar para ajustarse
a esa imagen. Una de las sobrevivientes entrevistadas relato
este proceso con claridad:

Las vecinas que antes cruzaban de vereda al verte, que
te trataban como si tuviéramos una peste horrible, ahora
te saludan, te respetan, saben por las cosas que pasaste
y saben quién sos verdaderamente. Hubo un cambio en
la forma en la que la comunidad nos percibia. Algunas
quizas ahora se sientan victimas del engafio colectivo del
terrorismo de Estado. No lo sé. (Dora Seguel, sobrevi-
viente de “La Escuelita” de Bahia Blanca).

Cuando el juicio finaliza, el hombre todopoderoso creado
por el campo de concentracion habra sido destituido de su au-
toridad y degradado publicamente por haber integrado los cri-
menes cometidos. A su vez, las victimas humilladas sin limite
por el campo de concentracion seran publicamente reivindica-
das por la justicia y su sufrimiento sera social y juridicamente
reconocido.

El juicio como castigo
El castigo s6lo puede justificarse como
una excusa para poder desarrollar el juicio.
Edmundo Hendler
Se ha sefialado que la celebracion del rito judicial degrada
simbdlicamente el estatus social de los acusados y los hace

portadores de una reputacién que los distingue negativamen-
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te del resto de las personas de su contexto social. Mi segundo
argumento afirma que, en tanto lleva adelante esta importan-
te funcion, el juicio se convierte en una forma de castigo per se.
El despliegue publico y teatral del juicio, acompafiado de una
intensa participacion de la comunidad en la tramitacién del
conflicto, hacen que los rituales de juicio se vuelvan la escena
decisiva del castigo a los perpetradores. A su vez, un hallazgo
importante de esta indagacion ha sido el identificar el énfasis
que los sobrevivientes colocan en la produccién social de la
vergiienza y en la relativamente escasa atencién puesta en la
privacion de la libertad de los perpetradores.

En las paginas que siguen intentaremos indagar esta par-
ticular forma de castigo que denominaremos “castigo a través
del juicio”. La pregunta fundamental de este apartado consis-
te en determinar qué significa castigar para los miembros de
la comunidad del Comahue. Para ello, se visitaran los apor-
tes de la literatura criminolégica y socioldgica para pensar al
juicio como parte del castigo. Luego, nos detendremos en la
reflexion en torno al “estilo del castigo” puesto en juego en los
procesos analizados, es decir, en aquellos rasgos que caracte-
rizan a esa particular combinacién de formas elementales del
ritual judicial y de manifestaciones expresivas puestas en acto
por parte de los miembros de la comunidad. Para caracterizar
esta performance, retomaremos el concepto de “castigos os-
tentosos y emotivos” del criminélogo John Pratt (2006a, 2006b)
y prestaremos atencién a la dimension emocional del juicio, es
decir, a lainmensa cantidad de emociones que el juicio fomen-
ta y hace posibles tanto por parte de sus principales protago-
nistas como del publico que participa de ellos.

El “castigo a través del juicio”

El peor de los castigos para los genocidas es el desprecio
que reciben por parte de la sociedad por las atrocidades cometidas.
Rubén Rios, sobreviviente de “La Escuelita”

Aunque el texto legal reduce el acto de juicio a su funcion
procedimental para arribar al castigo -reduccionismo en el que
yo mismo incurri inicialmente al comienzo de esta indagacion
al asimilar la idea de castigo a la de prision- la atenta escucha
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y observacién de los actores involucrados en los rituales me
permitié identificar que la frontera entre la actividad de juzgar
y la de castigar resulté ser sumamente porosa. Cada vez que
consulté sobre el significado atribuido al castigo de los per-
petradores, las personas entrevistadas se situaron invariable-
mente en la escena del juicio. Fueron constantes las alusiones
del tipo “el castigo es que tengan que comparecer frente a la so-
ciedad y dar la cara”, “el peor castigo es la humillacion que reciben
de la sociedad por las atrocidades que cometieron”, “el castigo fue
verlos en el banquillo de los acusados teniendo que bajar la mira-
da", "que tengan que soportar el escrache de los familiares”, “que
sientan miedo porque saben que no los vamos a dejar tranquilos”.
Algunos entrevistados/as remarcaron la mayor relevancia del
juicio en detrimento de la ejecucidon de la condena: “para mi los

nou

afios de condena son lo de menos”, “me importa mds la calidad
que la cantidad de la condena”, “para mi el juicio termind con los
argumentos, el resto no me importa”, “si fuera por mi, luego de
que digan la verdad, los pueden dejar ir a sus casas”,

Las escenas de humillacién que las victimas presentan
como formas de “hacer justicia” remiten invariablemente al
escenario del juicio oral y publico. En los casos en que los en-
trevistados evocaron la imagen de la prision para referirse al
castigo, lo hicieron de un modo tal que las fronteras entre la
fase deljuicio y la del castigo se hacian practicamente indiscer-
nibles.

La percepcion de que los juicios constituyen per se una ins-
tancia de castigo también esta presente en las representacio-
nes de los propios perpetradores. Varios de ellos calificaron
a los juicios como: “un linchamiento publico”, “un hecho humi-
llante”, “uno de los peores momentos de mi vida", “un dafio muy
grande a mi honor", “un verdadero martirio”, “un proceso que ha
provocado mortificaciones”, “una absoluta injusticia después de
haber entregado mi vida a la patria”.

La observacion etnografica mostré entonces la debilidad
del criterio normativo que reduce la funcion del juicio al proce-
dimiento formal para alcanzar el castigo. Mi propia participa-
cién en la escena me permitié advertir que si pretendia contar
con una fotografia mas nitida acerca de cobmo la comunidad
del Comahue castiga a sus criminales de Estado, debia poner
el foco en los juicios mas que en cualquier otra fase de la pena-

lidad. Ello, me condujo a preguntarme: ;como castiga el juicio?
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Los rituales de enjuiciamiento no han ocupado un lugar
prominente en el mainstream de los estudios criminolégicos
y sociolégicos sobre el castigo. Siguiendo la tradicion iniciada
por Michel Foucault, estas disciplinas han centrado su atencion
en la fase de ejecucion de la condena, con un notable acento
puesto en la prision como dispositivo semi-exclusivo del estilo
moderno de castigar. Las fases previas a la ejecucion del casti-
g0, que incluyen la denuncia, la detencién, la investigacion y el
enjuiciamiento de los sujetos acusados han despertado esca-
so interés por parte de la literatura criminoldgica y sociolégica.
Aunque la importancia de los rituales de juicio fue temprana-
mente advertida por Emile Durkheim (2012), quien veia en es-
tas ceremonias de proclamacion del castigo el lugar donde se
reafirma la solidaridad del grupo y la restauracion del orden
moral sagrado que fue infringido por el criminal, esta tradicion
tedrica ha sido raramente retomada y desarrollada para pen-
sar la penalidad.

Una notable excepcion a la tendencia sefialada ha sido el
influyente estudio The process is the Punishment (1992) de Mal-
colm Feeley. En este trabajo, basado en un estudio intensivo
del sistema de justicia criminal inferior de la ciudad de New
Haven, el profesor estadounidense sefial6 que la experiencia
de ser arrestado, encarcelado y procesado a traves de los pro-
cedimientos judiciales previos al juicio es la principal forma de
castigo administrado por los tribunales penales inferiores. De
este modo, de acuerdo con Feeley, la fase de adjudicacién y
sentencia se convertian en algo esencialmente irrelevante.

En otro plano, Edwin Sutherland ha estudiado la manera
a través de la cual los criminales poderosos son exceptuados
de participar de las ceremonias de degradacion de los tribu-
nales, logrando asi evitar sus efectos estigmatizantes. En su
célebre trabajo White-Collar Crime, Sutherland (1999) explica
que, aunque las violaciones a las leyes de parte de las corpo-
raciones constituian auténticos crimenes, la implementacion
diferenciada de la ley los convertia en delincuentes invisibles.
Para Sutherland, la aplicacién de sanciones administrativas o
civiles a las empresas, a expensas de la aplicacion de la ley pe-
nal, cumple con la funcién de eliminar o, al menos minimizar,
el estigma del delito. Asi pues,

aunque las sentencias civiles pueden ser tan severas en
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sus efectos financieros como las sentencias penales, sin
embargo, no comprenden el estigma que espera al pro-
ceso y a la condena...Una multa civil es un castigo finan-
ciero sin el castigo adicional del estigma, mientras que
una multa penal es un castigo financiero con el castigo
adicional del estigma (Sutherland, 2009: 19).

En el planteo de Sutherland, la ausencia de rituales pena-
les contra los delincuentes de cuello blanco explica el resen-
timiento relativamente desorganizado del publico hacia este
tipo de criminalidad. Para el autor, el estigma del crimen se
ha vuelto un castigo por si solo y coloca al acusado dentro del
estereotipo popular de el delincuente, estereotipo que en la so-
ciedad moderna esta limitado, en gran parte, a individuos de
la clase baja.

Siguiendo los pasos de Edwin Sutherland, el criminélogo
australiano John Braithwaite (2006), afirma en su obra Crime,
shame and reintegration que uno de los problemas centrales de
las sociedades que cuentan con un elevado indice de delitos
de cuello blanco es la ausencia de procesos efectivos de aver-
gonzamiento social. Asi, por ejemplo, sefiala que la propagan-
da adversa es un temido factor disuasorio del delito de cuello
blanco, tanto para las corporaciones -por las consecuencias
financieras y no financieras del estigma- como para los indivi-
duos que las integran ya que, al ser poseedores de un elevado
estatus ocupacional, tienen mucho que perder en términos de
reputacion y respetabilidad.

La relacién entre el efecto estigmatizador del ritual de jui-
cioy el delito de cuello blanco, planteada tanto por Sutherland
como por Braithwaite, es util para pensar la criminalidad de
Estado, en la que, por lo general, el delincuente goza de una
posicion privilegiada de poder. En efecto, la ausencia de ritua-
les de avergonzamiento social de los crimenes de estado ha
sido uno de los factores decisivos que ha permitido la multi-
plicacién de masacres de Estado en varias partes del mundo'®.

16 En efecto, si tomamos el caso del genocidio perpetrado en contra del
pueblo armenio, es posible afirmar que la absoluta impunidad de los perpe-
tradores fue una de las condiciones valoradas por el nazismo para avanzar
con el disefio y la implementacién del exterminio del pueblo judio. Después
de todo, decia Hitler, ;Quién recuerda el exterminio de los armenios? En un
sentido similar, se puede también pensar que la inexistencia juicios a los mi-
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La circunstancia de que las fases de denuncia, persecucion
y enjuiciamiento signifiquen una forma de castigar al criminal
se encuentra comprobada por la experiencia paradigmatica
de persecucion internacional de los criminales de Estado. Pién-
sese, por ejemplo, en la paradigmatica detencién del militar
chileno Augusto Pinochet en Londres que, aunque no terminé
en una sancion judicial, funcion6 como una condena social in-
ternacional. Lo mismo puede afirmarse respecto del juicio se-
guido contra el serbio Slobodan MiloSevi¢, conocido como “el
carnicero de los Balcanes”, ante el Tribunal Penal Internacional
para la ex Yugoslavia en la Haya. Aunque el perpetrador no
llegd a ser condenado ya que fallecié antes de ser penado, la
acusacion, detencion y juzgamiento llevados a cabo en su con-
tra mancharon decididamente su reputacién internacional. Un
tercer caso paradigmatico es el del dictador guatemalteco Rios
Montt que demuestra que la celebracion de un juicio publico
posee efectos simbdlicos superiores a la propia ejecucion de
la condena. Rios Montt fue condenado por los tribunales de
Guatemala a ochenta afios de prisidn por el genocidio cometi-
do contra el pueblo ixil pero la ejecucién de esa condena durd
tan solo diez dias pues fue rapidamente revocada por la Corte
de Constitucionalidad por “defectos formales”. El insignificante
periodo de tiempo que Rios Montt estuvo en prisién dejé una
huella que no pudo ser borrada por el fallo superior.

El histdrico Juicio a las Juntas, celebrado en 1985, proyect6
un plano de jefes militares desfilando en calidad de reos ante
la Camara Federal de la capital que no pudo ser borrado ni
por las leyes del perddn sancionadas durante la presidencia de
Raul Alfonsin ni por los decretos del presidente Carlos Menem.
Como sefiala Hugo Vezzetti (2012) la ceremonia del Juicio a las
Juntas y su puesta en escena consiguioé que la dictadura que
habia nacido con un despliegue de suefios grandiosos sobre
la reorganizacién de la Nacién y la refundacién de la sociedad
quedara marcada irreversiblemente como una empresa de ex-
terminio alineada con las peores masacres del siglo xx.

Los estudios criminolégicos que ponen el foco en las fases
previas a la ejecucion del castigo y la experiencia de la persecu-
cion internacional de criminales de Estado ponen en evidencia

litares que cometieron los anteriores golpes de Estado en Argentina, puede
ser uno de los factores que explican que, en 1976, los militares hayan decidi-
do derogar el Estado de derecho e instaurar el estado de excepcion.
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que la escena del juicio no sélo constituye per se una forma de
castigo, sino que, incluso, posee una fuerza simbdlica superior
a la ejecucién misma del castigo estatal, la suele acontecer en
espacios exentos de la mirada publica y con una limitada efi-
cacia simbdlica.

Frente a crimenes atroces, un castigo ostentosoy emotivo

El mejor castigo es el que pone la culpa
en la forma mds expresiva y de menor costo.
Emile Durkhiem, L’education morale (1925)

Un rasgo caracteristico que distingue a los juicios de lesa
humanidad de cualquier otro proceso criminal es la enérgica
participacion comunitaria en la administracion e imposicion
del castigo. En un acto de auténtica reapropiacion comunitaria
de la gestion del conflicto, sobrevivientes, militantes de dere-
chos humanos y miembros del publico se involucran activa-
mente en los procesos y proporcionan el contexto de apoyo
y valoracion social dentro del cual el Estado, a través de sus
operadores, pone en escena el castigo. En algun sentido, po-
driamos decir que la comunidad coadministra el castigo junto
al Estado.

Si quisiéramos definir el estilo que caracteriza al modo en
que la comunidad del Comahue castiga a sus criminales de Es-
tado, deberiamos apuntar a lo que John Pratt (2006) llama cas-
tigos ostentosos y emotivos. De acuerdo con Pratt, esta ten-
dencia punitiva consiste en la implementacion de dispositivos
que abasteceny aprueban la liberacion de emociones dirigidas
a esparcir signos y simbolos facilmente descifrables para las
comunidades locales acerca del modo de ver a los ofensores.
Los castigos ostentosos presentan, para John Pratt (2006), las
siguientes caracteristicas: a) suponen el involucramiento pu-
blico informal en la administracion y provisién del castigo, en
contraposicion al modelo burocratico; b) dan preeminencia a
la expresion emotiva a expensas de la racionalidad controlada
gue ha dominado hasta aqui el sistema de imposicion de casti-
gos, el que ha tendido a mantener su potencial emotivo a raya,
y, ¢) reflejan una diferenciacion con relacion al paradigma del
modernismo penal y sus presupuestos e incluyen la recrea-
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cion de formas penales de épocas distintas. Cabe sefalar que
el crimindlogo inglés advierte que esta tendencia pareceria re-
presentar una separacion importante con respecto a la que ha
devenido la principal trayectoria penal de la modernidad, es
decir, el énfasis sobre la administracion formal y burocratica 'y
la racionalizacion de los asuntos penales?.

Los juicios de lesa humanidad que se celebran en la re-
gion del Comahue se caracterizan por despertar una amplia
concurrencia social. Esta participacién puede verse tanto fuera
como dentro de la sala de audiencias. Asi, el espacio exterior
se encuentra colonizado por las manifestaciones expresivas
del mundo de los derechos humanos y constituye la primera
escena del ritual degradatorio que enfrentan los imputados
cuando asisten al juicio. Las vallas metalicas instaladas por el
Tribunal son aprovechadas por la militancia para desplegar
banderas e identificaciones que dejan constancia de la presen-
cia de las organizaciones y partidos que patrocinan el evento y
de las consignas que justifican alli su calificada asistencia. Tam-
bién se colocan las fotografias y nombres de las personas des-
aparecidas como forma de representar la “presencia de una
ausencia” y demandar justicia. El espacio exterior es también
el lugar donde algunas agrupaciones practican el escrache de
los perpetradores, como sucedi6 en las primeras jornadas del
juicio “La Escuelita I”. Para un militante de la agrupacion HIJOS

lo mas parecido a la justicia que nosotros tuvimos fue
cuando fuimos a esperar a los genocidas a la mafianay
cuando llegaron al juicio esposados. Ahi se tuvieron que
comer el escrache que nosotros les hicimos al entrar a la
sala de audiencias. Este poder mirarlos a la cara, esta po-
sibilidad de recriminarles verbalmente todo lo que hicie-
ron, que los tipos ahora sientan miedo de los familiares
de las victimas que ellos mataron, torturaron, les hicie-
ron de todo, fue un tremendo acto de justicia (Gervasio

17 A su vez, John Pratt sefiala que una contra-tendencia a los castigos emoti-
VOs y ostentosos es el “managerialismo penal” que enfatiza en la regulacion
eficiente y sistematica de las desviaciones mas que sobre su denuncia dra-
matica o correccion terapéutica. De acuerdo con el autor, esta tendencia se
vincula con la tendencia hacia el calculo actuarial del riesgo en las sentencias
y adjudicamientos de la parole (Feeley y Simon, 1992).
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Diaz, militante de la agrupacion HIJOS-Alto Valle)

Al interior de la salda de audiencias, el publico interactua
contantemente con el personal profesionalizado a través de
gestos de aprobacion y desaprobacion de las decisiones que
se toman en el intercambio argumental. Los aplausos, las ma-
nifestaciones de enojo, indignacién célera y repudio son una
practica constante en la sala de audiencias. También suelen
aparecer gestos de solidaridad, de lastima, angustia, llanto
cuando escuchan a las victimas o manifestaciones de aproba-
cién cuando los abogados o0 abogadas de la acusacion intervie-
nen en el juicio, o el presidente del tribunal toma una medida
en contra del imputado.

Ligado a la participacion comunitaria en la administraciony
provision del castigo esta la cuestion de cual es el medio espe-
cifico que hace del juicio una forma de castigo a los perpetra-
dores. En la literatura criminologica, existe un relativo acuerdo
en equiparar el castigo con la produccién de dolor. De acuerdo
con Nils Christie, el castigo estatal es, en esencia, un reparto
intencional de dolor, es decir, es un “acto realizado con la in-
tenciéon de hacer sufrir a un ser humano” (Christie, 2008: 154).
En el segundo ensayo de La genealogia de la moral, Nietzsche
(1993) identifica la evidencia del castigo como imposicion de
un sufrimiento: “;De donde -se pregunta el filosofo aleman- ha
sacado su fuerza esta idea antiquisima, profundamente arrai-
gada y tal vez ya imposible de extirpar, de una equivalencia
entre perjuicio y dolor?”.

La idea de que el castigo consiste en la administracion de
una determinada cantidad de dolor es algo que estarian dis-
puesto a afirmar desde el padre de la sociologia, Emile Dur-
kheim, hasta el jurista y filésofo inglés Herbert Hart. En la
conferencia pronunciada en 1959 como presidente de la Aris-
totelian Society, Hart sefial6 que el primer criterio que define
al castigo es que “debe implicar un sufrimiento u otras con-
secuencias normalmente consideradas como desagradables”.
Sin embargo, la observacién etnografica de los rituales de jui-
cio neuquinos me ha permitido identificar una forma de cas-
tigo diferente, basada mas en la imposicion intersubjetiva de
verglienza que en la infliccién voluntaria de dolor fisico.

El crimindlogo australiano Jhon Braithwaite ha analizado
el papel que juega la vergtienza como forma de castigo. Brai-
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thwaite (2006) sefiala que la verglenza ocup6 un lugar central
en la reflexion sobre el castigo en la época victoriana pero que,
luego de los estudios de Sigmund Freud, la culpa se convirtié
en un concepto de mayor popularidad que la verglienza en los
estudios sobre el crimen. Sin embargo, el criminélogo austra-
liano afirma que el caso de los delitos de cuello blanco muestra
que el concepto de la verglienza (shame) posee una enorme
potencia para los debates tedricos contemporaneos sobre el
crimen y el castigo. Braithwaite plantea que el involucramien-
to comunitario es un elemento importante en el control social
del delito y que la verglienza, como instrumento de castigo,
puede ofrecer ciertas ventajas en relacion con la represion. En
verdad, Braithwaite piensa que en el dispositivo de castigo la
culpa y la verglenza se encuentran inextricablemente unidas
de forma tal que la induccion de la culpa implica el avergon-
zamiento de la persona que cometid la infraccion a la norma
penal. Para introducir culpa, afirma el crimindlogo, es necesa-
rio avergonzar al sujeto. Asi, la tactica del name and shame se
ha vuelto un potente instrumento a través del cual la sociedad
expresa la desaprobacién de la conducta. Comparado con el
encarcelamiento, el avergonzamiento no implica la infliccién
deliberada de sufrimiento fisico en el cuerpo del ofendido,
sino que apunta a provocar la devaluacién de su estatus social
y su reputacion. La ceremonia del juicio habla un lenguaje muy
distinto al 1éxico del dolor con el que habla la prision.

En los rituales estudiados he identificado una serie de for-
mas especiales de avergonzar que van desde la confrontacion
verbal directa (a través de acusaciones tales como “asesinos”,
“genocidas”, "delincuentes”, "violadores"), los canticos denuncia-
torios (“como a los nazis les va a pasar, adonde vayan los iremos
a buscar”), las acciones expresivas de denuncia (como la ex-
hibicion denunciatoria de la fotografias de los desaparecidos,
responsabilizando a los perpetradores de su ausencia) o la ex-
hibicion de las fotografias de los perpetradores usado como
forma de nombrar y avergonzar. Un ejemplo ilustrativo fue la
performance llevada a cabo en el marco del quinto juicio a los
represores, cuando una de las querellas plante6 la ampliacion
de la acusacion a los acusados por la violencia sexual cometida
contra una de las victimas. Esta accién judicial fue acompafia-
da por una accién expresiva disefiada por el colectivo feminis-
ta “La Revuelta” que consistio en publicar carteles en puntos
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clave de la ciudad y afuera del edificio del tribunal con la leyen-
da: “los milicos genocidas también son violadores”.

John Pratt (2006) sefiala que otra de las caracteristicas de
la actual tendencia punitiva es la preeminencia de la expresion
emotiva a expensas de la racionalidad controlada que ha do-
minado hasta aqui el sistema de imposicion de castigos. Los
juicios de lesa humanidad corroboran el aserto de Durkheim
de acuerdo con el cual la naturaleza del castigo no ha cambia-
do en lo esencial con respecto a las sociedades premodernas:
el castigo sigue siendo una respuesta fuertemente pasional,
emotiva, irreflexiva ante la profanacion de lo que esa sociedad
considera sagrado. Como he sefialado al describir los rituales
de juicio, éstos constituyen un potente espacio de liberaciéon
de las emociones que el crimen y sus consecuencias han sus-
citado. En primer lugar, la emotividad esta presente en los
discursos de los abogados de derechos humanos y del fiscal,
quienes fundamentan sus pedidos a través de una retérica
fuertemente emotiva. En esos rituales es comun oir invitacio-
nes constantes a empatizar con las victimas, expresiones de
indignacién frente a los acusados y manifestaciones directas
o indirectas de reprobacion. Pero la descarga emotiva es, so-
bre todo, una constante en las declaraciones de las victimas
que, de diversos modos, expresan las pasiones que el crimen
desatd. La bronca, la furia, la célera, la indignacion son senti-
mientos que afloran en los testimonios. En un tercer nivel, el
juicio es un canal para la descarga emotiva colectiva. Parafra-
seando a Durkheim, puede afirmarse que el juicio proporciona
un escenario sociolégico que hace posible la suma de todas las
cbleras expresadas por los individuos y una expresion mas po-
tente: la célera social, que es la de todo el mundo sin reducirse
a la suma de todas las céleras individuales.

Emile Durkheim ha resaltado la dinamica popular y emo-
cional del castigo. A diferencia de Michel Foucault o de Rushe
y Kircheimer, que han puesto el acento en los aspectos instru-
mentales del castigo, Durkheim sefiala que la pasion se en-
cuentra en el corazén del castigo. Si bien las rutinas institu-
cionales modifican esos accesos de furia y se esfuerzan por
usarlos de manera productiva, la fuerza dinamica y motivacio-
nal del castigo es emocional e irreflexiva; es un auténtico acto
de violencia. El estado asume simplemente el control del pro-
ceso penal, cuyas raices son otras.
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Los juicios como espacio de restitucion ritual del valor de la
vida humana

El aspecto punitivo de la pena en cuanto sancién no eclipsaria la fun-
cién principal de la sentencia de establecer el derecho en una situa-
cién determinada; por esto, la funcién de retribucién de la sentencia
debe considerarse como subordinada a su funcién restauradora, tan-
to del orden publico como de la dignidad de las victimas a quienes se
hace justicia.

Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido.

En el paisaje mental de las y los sobrevivientes esta pre-
sente la idea de que la justicia es un espacio moralmente su-
perior al campo de concentracién. Pero ;como consigue la
justicia y sus rituales proyectar ese escenario superador? Mi
hipotesis es que la escena judicial proporciona un espacio en
el que la comunidad puede poner “de cabeza” el campo de
concentracion invirtiendo los soportes a través de los cuales
el ritual del campo deshumanizaba a las victimas. Para ello, la
justicia reunifica tanto a victimas como a victimarios en una
escena doblemente humanizante que permite a ambas partes
reingresar a la comunidad politica. En efecto, el escenario de
la justicia supone un segundo encuentro entre victimas y vic-
timarios que tiene lugar en un universo simbdlico en el que la
comunidad invierte la escena injusta.

En las paginas que siguen se presenta un analisis compa-
rativo entre el ritual del campo de concentracién y el ritual de
la justicia y se explica de qué modo logran los juicios poner de
cabeza al campo de concentracion proyectando ese escenario
simbdlico invertido. Asi, los testimonios de los sobrevivientes
de los campos de concentracién que funcionaron durante la
ultima dictadura militar coinciden en sefalar que los rasgos
caracteristicos de estos espacios consistian en: a) la prohibi-
cion de la percepcion visual, b) la privacion de la palabra, ) el
arrasamiento de los principales soportes de la subjetividad, y
d) una asimetria radical de poder entre victimas y victimarios
que dejaba a las primeras expuestas al poder omnimodo de
los segundos. Por el contrario, los juicios a los perpetradores
consiguen presentarse como un escenario superador porque
invierten simbdlicamente cada uno de los soportes simbdlicos
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del campo, de tal forma que: a) promueven un encuentro cara
a cara de victimas y victimarios, b) basan toda su operatoria en
la palabra, c) respetan la identidad y autonomia del acusadoy
d) reestablecen simbdlicamente el imperio de la ley. Merced
a este juego de oposiciones binarias identificadas entre am-
bos dispositivos biopoliticos, el escenario de la justicia logra
imponerse como un escenario igualador y humanizante y, por
ambas razones, superador del campo de concentracion.

a. El tabicamiento versus el encuentro cara a cara

Una caracteristica comun de los testimonios de los sobre-
vivientes de los centros clandestinos de detencion y tortura
que funcionarion enla region del Comahue es que el secuestro
se encontraba invariablemente acompafiado del “tabicamien-
to”, esto es, de la privacidén de ejercer las funciones basicas de
percepcion fisica del entorno. La vision era impedida a través
de vendas, capuchas o bolsas, instrumentos que desvanecen
la relacion de los internos con el tiempo y el espacio. La anu-
lacion de la percepcion visual constituye una regla fundamen-
tal del campo de concentracidén y posee el doble propoésito de
desorientar al secuestrado -técnica clave para el proceso de
arrasamiento subjetivo- y asegurar el anonimato y la impunidad
futura de los perpetradores (Feierstein, 2015).

En contraste, los juicios se basan en la percepcion visual
para escenificar dramaticamente el conflicto. En vez de anular
la mirada, la ceremonia de juicio habilita el encuentro vis a vis
entre el imputado y la victima y, a partir de esa co-presencia,
modifica simbdlicamente la relacion de poder fijada en el es-
pacio concentracionario. Al cuerpo a cuerpo del campo, se opo-
ne el cara a cara de la justicia. Tal como hemos sefalado, este
segundo encuentro entre victimarios y victimas reposiciona a
ambos sujetos puesto que por un lado des-inviste al perpe-
trador del poder omnimodo que poseia en el campo, subordi-
nandolo a la instancia igualadora de la ley y, al mismo tiempo,
recompone la subjetividad politica de las victimas.

Para los y las sobrevivientes, el encuentro cara a cara con
sus verdugos implica una suerte de destabicamiento simbdlico.
La presencia de los imputados en la sala de audiencias otorga
alos sobrevivientes y familiares de los desaparecidos la posibi-
lidad de identificar responsables y restuir un encadenamiento
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racional a los hechos de violencia. Una entrevistada sefialé:

¢qué senti cuando los tuve enfrente? Fue fuerte. Verles las
caras [a los acusados] fue como encontrar los rostros que me
hablaban en ese momento. En el interrogatorio eran facil seis
o siete personas que me hablaban a la vez. Verlos fue como
ponerle rostro a todas esas voces.

El acto de sentar a los perpetradores en el banquillo de
los acusados y exponerlos a la mirada publica constituye una
forma de castigo per se, incluso mas potente que la condena a
prision resultante del proceso. La escena de la justicia habili-
ta la perspectiva del name and shame, algo que resulta funda-
mental para los sobrevivientes del universo concentracionario,
que, ademas de sufrir los los crimenes, tuvieron que soportar
la subsiguiente negacion e impunidad.

La ceremonia judicial puede significar también el corri-
miento del velo de la clandestinidad. Asi, en algunos casos el
escencario del juicio fue el sitio en el que los sobrevivientes
reconocieron a sus torturadores, rompiendo con el anonima-
to en el que pretendieron escudarse. El mayor Rogelio Angel
Guastavino que actuaba como agente encubierto y torturador
en los s6tanos de la delegacion neuquina de la Policia Federal
Argentina es ahora el acusado Raul Guglielminetti.

La audiencia de juicio puede ser también el lugar en el que
la victima abandona el lugar pasivo asignado por el campoy se
vuelve activa en el acto de acusacion. El ritual se convierte en-
tonces en una suerte de ajuste de cuentas, en el que la victima
interpela a los acusados:

La primera vez que delaré tenia a los genocidas en
frente. Estaba relatando lo que vivi y de repente comen-
cé a mirarlos a los ojos y les pregunté: ;en qué escuela
aprendieron a torturar y a violar a una criatura de diciseis
aflos? sen qué escuela aprendieron a asesinar? Muchos
agachaban la cabeza, sentian verguenza. Era como si se
fueran hundiendo en sus asientos (Sobreviviente entre-
vistada).

Asuvez, la exposicion publica de los cuerpos de los victima-
rios permite romper con la logica de la disolucion de respon-
sabilidad del campo de concentracion. Varios sobrevivientes
entrevistados seflalan que presenciar los juicios les permitié
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“entender como funcionaba la maquinaria” y “darle sentido a he-
chos” que se presentaban como del orden de lo inexplicable.
Como afirma Pilar Calveiro,

el dispositivo de los campos se encargaba de fraccio-
nar, segmentarizar su funcionamiento para que nadie se
sintiera finalmente responsable. Mientras mayor sea la
cantidad de personas involucradas en una acciéon, menor
sera la probabilidad de que cualquiera de ellas se con-
sidere un agente causal con responsabilidad moral. La
fragmentacion del trabajo “suspende” la responsabilidad
moral (Calveiro, 2008: 38)

El juicio reconstruye la trama criminal dandole visibilidad e
intelegibilidad a lo que se presentaba como clandestino y ca-
rente de todo sentido. En tanto trabaja “de cuerpo presente”,
la justicia pone en evidencia que ese sistema criminal funcioné
gracias al aporte de hombres y que esos hombres llevaron a
cabo funciones que acabaron produciendo los resultados cri-
minales por los que el juicio tiene lugar. Es decir, la escena de
la justicia le otorga a los hechos una cierta secuencia “l6gica”
que permite “explicar la atrocidad sin disculparla y compren-
derla sin perdonarla” (Browning, 1993).

La exhibicion e individualizacién de los responsables per-
mite tanto la ruptura del anonimato bajo el cual pretendieron
escudarse los criminales como la disolucion de la responsabi-
lidad que funda el campo de concentracién. A pesar del trans-
curso de tiempo, esa coleccidén de ancianos que la justicia sien-
ta y expone en el banquillo de los acusados son, créase o no,
los mismos sujetos que hicieron funcionar la maquinaria de
tortura, muerte y desaparicion de cuerpos.

b. El efecto enmudecedor del campo versus la centralidad de la
palabra en el juicio

Un segundo aspecto distintivo de los centros clandestinos
de detencion y tortura ha sido la prohibicion del libre uso de la
palabra. El campo fue un espacio enmudecedor que privaba a
sus internos de la comunicacion con el resto de los secuestra-
dos e incluso con sus propios verdugos, a excepcion de las ins-
tancias de interrogacion. Privar a los secuestrados del simbolo
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caracteristico de la cultura constituye una funcion esencial en
la produccion de la vida desnuda a la que apunta el dispositivo
concentracionario.

El silencio del campo de concentracién contrasta con la
centralidad que asume la palabra en el ritual de juicio, puesto
que la palabra constituye la condicién de posibilidad de toda
justicia. En rigor, la actividad de la justicia puede ser vista como
un “segmento de la accion comunicativa de la sociedad” (Ri-
coeur, 2003). En efecto, “para hacer justicia se requiere -ante
todo- hablar, testimoniar, argumentar y decidir. Sin estas ope-
raciones rituales, la ley es letra muerta” (Garapén, 1999). En
palabras de Paul Ricoeur:

antes que obligar, la sentencia busca afirmar el derecho:
situar las partes en su lugar justo; sin duda es alli donde
esta el sentido mas importante que es necesario ligar al
juicio tal como es llevado en una circunstancia particular;
y si esto es asi, es porque ese juicio concluye provisional-
mente la parte viva del proceso, que no es otra que un
intercambio reglamentado de argumentos, es decir, de
razones para o contra, supuestamente plausibles y dig-
nas de ser consideradas por la otra parte. Tomado desde
este angulo, el proceso es un segmento de la actividad
comunicativa de una sociedad, la confrontacion de argu-
mentos ante un tribunal constituye un caso importante
de empleo dialogico del lenguaje (Ricoeur, 2000:141)

El didlogo reglado de los profesionales haciendo uso del
lenguaje experto es fundamental para el juicio, pues dicho
proceso dota de legitimidad a la resolucién final de los jueces.
En efecto, el principio de contradiccion que rige todo el debate
y cada uno de los incidentes que en él se generan, mas que la
garantia del proceso, revelan la propia identidad del debate
judicial y de toda la justicia occidental. De este modo, la verdad
que se construye en el espacio juridico goza de legitimidad y
aceptacion porque respeta fielmente el principio audi alteram
parte (oye a la otra parte). El filosofo francés Antoine Garapon
(1997) sefiala que la capacidad de soportar la prueba del dialo-
go ha sido, desde Platon, reconocida como un criterio de res-
petabilidad intelectual y de verdad. Para el juez, una idea s6lo
es valida si prevalece sobre la idea contraria, un punto de vista
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sélo es importante si consigue imponerse después de ponde-
radas las deliberaciones sobre el punto de vista opuesto. Este
es el sentido de la justicia, comenta Garapon, que a veces cho-
ca con la opinién publica, a la que le gustaria ver la sancion in-
mediatamente aplicada al crimen, sin ningln tipo de proceso.

La actividad argumentativa que habilita la justicia es una
de las caracteristicas mas valoradas por los sobrevivientes en
la construccion de la condena. Uno de los entrevistados mani-
festo:

Para mi los juicios terminaron con la fundamentacion.
La pena, en realidad, los montos de la pena, no me inte-
resaban mucho. Para mi lo importante son las razones,
los argumentos juridicos y politicos por los que se pide
esa condenay por los que esa condena se impone. La ca-
lidad, mas que la cantidad de la condena, ;ime entendes?
(Orlando Balbo, victima-testigo del juicio “La Escuelita II”).

El espacio de la justicia habilita asi una liberacion catarqui-
ca fuertemente emotiva que no ofrece ninguna otra escena
de la vida social. En el juicio “La Escuelita II” una testigo pidié
al presidente del tribunal, en medio de su declaracién, leer en
voz alta una carta escrita de pufio y letra por su compafero
desaparecido desde la carcel. La carta, de fuerte carga emoti-
va, causo el llanto de casi todo el publico de la sala 'y de parte
del personal profesionalizado, incluido el presidente del tribu-
nal y hasta el de una abogada de confianza de los represores.

Ademas de probar los hechos, el testimonio demuestra
que el lenguaje politico ha sido recuperado. Como afirma Ga-
rapoén (2002) testimoniar es re-inscribir la experiencia indivi-
dual de la injusticia en un relato politico y permite el pasaje
de lo privado y clandestino al espacio de lo publico. Segun el
filosofo francés, el acto de habla es un acto del discurso que
confirma en el querellante el estatuto de victima. La victima
re-adquiere su calidad de sujeto cuando, por medio del ejer-
cicio de la competencia lingtiistica, le da una forma discursiva
al sufrimiento, a la ira, a la célera, al pedido de vindicacién a
través de la exigencia del castigo.

Pero hay mas. Como sefiala Lefort, la palabra cumple una
funcion fundamental en el funcionamiento de la l6gica demo-
cratica. Y esto nos lleva a considerar otra de las funciones que
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la escena judicial ofrece a las comunidades que han experi-
mentado la violencia masiva, me refiero a la discusién colec-
tiva sobre el sentido del pasado que hacen posible los juicios.
En efecto, tal como sefiala Julie Saada (2012), los juicios de de-
rechos humanos promueven la deliberacion publica y permi-
ten a las sociedades discutir teatralmnte la interpretacion del
pasado. Los juicios se vuelven un foro publico que, al alentar
el disenso y el desacuerdo, permiten a la sociedad discutir el
sentido profundo de su pasado.

c. El arrasamiento de la subjetividad versus la construccién
de un espacio de mutuo reconocimiento

Bruno Bettelheim afirma que el objetivo de los campos de
concentracion ha sido el de “acabar con los prisioneros como
individuos y transformarlos en masas déciles de las que no
pudiera surgir ningun acto individual o colectivo de resisten-
cia” (Bettelheim, 1973:70). Este proceso, que Bettelheim llama
arrasamiento subjetivo, consiste en la destruccién de los ele-
mentos fundamentales de su constitucion subjetiva. Los se-
cuestrados del campo “La Escuelita” de Neuquén relatan que,
reducidos a su calidad de mera existencia biolégica, el ingre-
so al campo significaba la pérdida del nombre. Arrancados de
su territorio y de su ambito de socializacién, los secuestrados
entran a un submundo que reorganiza todas las regulaciones
de la vida ordinaria. El objetivo del campo era hacerle creer
al internado que “su identidad sélo se encontraba determina-
da por su accion en el interior del dispositivo, por su menor o
mayor colaboracion, por su respuesta ante la tortura” (Feiers-
tein, 2015). La demostracion mas explicita de la anulacién de la
identidad es quizas la desnudez a la que solian ser expuestos
los secuestrados, la que implicaba la pérdida de todo soporte
fisico del mismo con su vida anterior.

La imagen de la desnudez de los campos choca con la ins-
titucion de la autonomia e identidad del ritual de juicio. En su
pretension de respetar la dignidad de los represores, la justicia
se juega buena parte de la legitimidad de su accionar. Toda
la actividad simbdlica de la justicia puede ser vista como un
intento de refundar la comunidad politica a partir de la incor-
poracion tanto de las victimas como de los victimarios. Los ge-
nocidas se encuentran alli en calidad de sujetos politicos y la
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vestimenta de los acusados es el simbolo de la linea divisoria
que existe entre la nuda vida y la vida politica. Ninguno de los
signos de la prision esta presente en sus cuerpos. No hay es-
posas, uniformes, ni grilletes o cadenas. Cuando el presidente
del Tribunal se refiere a ellos, lo hace en los siguientes térmi-
nos: “Sr. X, esté atento a todo lo que va a suceder”, “puede hacer
uso de la palabra cada vez que Ud. lo solicite”. Buena parte de
los imputados -por ejemplo, los excarcelados- ni siquiera son
trasladados al juicio en el vehiculo penitenciario, sino que lle-
gan por su cuenta una hora antes de que se declare abierta la
audiencia y se retiran una hora después de que los jueces dan
por cerrada la audiencia.

La accidén de la justicia pone el rostro del agresor frente al
rostro del agredido en una co-presencia que supone un reco-
nocimiento reciproco de su calidad de sujetos de derechos. La
comunidad se convierte en testigo de un acto proyectado por
la ley que iguala las posiciones de poder fijadas por el campo
de concentracion colocando a cada uno de los perpetradores
en una posicién que ellos les negaron a sus victimas.

d. La asimetria radical versus la igualdad formal

Los estremecedores relatos de los testigos ofrecen un ca-
talogo ilimitado de formas a través de las cuales el campo lo-
graba la desnudez de su vida. Humillados al limitar sus acciones
al nivel mas basico de la primitiva supervivencia, impedidos
de practicar los mas elementales simbolos culturales -tanto
corporales como sociales- de la dignidad humana, los campos
arrojaron a los seres a un tipo de existencia “sub-humana”.

Para Giorgio Agamben (2003) el campo de concentracion
inaugurd una forma paradigmatica de ejercicio del poder en
la que la vida ha sido expuesta, sin mediacién juridica ni poli-
tica alguna, al poder omnimodo del soberano. Reducidos a su
mera existencia biolégica, des-personalizados, des-investidos,
los internos estaban expuestos directamente a los designios
del poder soberano. Se trata una situacion tal en la que el ver-
dugo se apropia no sélo de su vida y su cuerpo, sino también
de su propia muerte. Pilar Calveiro describe con precision la
operacion del campo en relacién a los cuerpos de los secues-
trados:
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depdsito de cuerpos ordenados, acostados, inmoviles,
sin posibilidad de ver, sin emitir sonido, como anticipo
de la muerte, como si ese poder, que se pretendia casi
divino, precisamente por su derecho de vida y de muer-
te, pudiera matar antes de matar; anular selectivamente
a su antojo practicamente todos los vestigios de huma-
nidad de un individuo, preservando sus funciones vitales
para una eventual necesidad de uso posterior (alguna
informacion no arrancada, alguna utilidad imprevisible,
la mayor rentabilidad de un traslado colectivo) (Calveiro,
2008: 49)

Como seflala Giorgio Agamben, lo que define al campo de
concentracion es su estructura juridico-politica, la que coinci-
de con el estado de excepcién. El campo de concentracion es
el sustrato espacial permanente del estado de excepcion, una
porcion del territorio que se situa por fuera del orden juridico
normal, pero que no por eso es simplemente un espacio exte-
rior (Agamben, 2003, 2015).

En cambio, el ritual judicial invierte la escena del campo de
concentracion. Si la metafora del campo es la de la vida desnu-
da, la del juicio es la de la vida juridicamente cualificada. Y si lo
caracteristico del campo de concentracion fue fundar una asi-
metria radical de poder entre victima y victimario, lo distintivo
del juicio es proyectar una cierta simetria de poder, fundada
en el principio de igualdad ante la ley. Es cierto que el juicio -al
igual que el campo de concentracion- apunta contra un cuerpo
-el cuerpo del imputado- pero ese cuerpo no esta alli en tanto
existencia biologica, sino en calidad de sujeto de derecho, ti-
tular, sobre todo, del derecho a ejercer su defensa material y
a optar entre delegar la defensa técnica en el abogado de su
maxima confianza o a disponer del calificado equipo juridico
de la defensa publica oficial.

Los perpetradores que han sido sometidos a la justicia en
el Comahue han participado de los juicios de diversos modos.
Algunos de ellos han nombrado a sus propios defensores y
han aprovechado el escenario para escenificar sus narrativas.
En mas de un caso los perpetradores han atacado a las victi-
mas, a las partes querellantes e incluso han condenado a sus
propios condenadores. Pero incluso impugnando los procesos
o atacando su legitimidad, la participacion en la escena de la
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justicia supone un reconocimiento de los mismos como suje-
tos auténomos e iguales, autbnomos porque son responsa-
bles de sus actos e iguales por ser juzgados por una ley comun
(Nino, 1997).

La ceremonia de enjuiciamiento que organiza la ley es el
reino del Estado de Derecho. Todo lo que alli sucede esta re-
glado por la ley. A través de un mecanismo ritual de neutrali-
zacion de posiciones, que el derecho procesal penal denomina
principio de igualdad ante la ley, el juicio le permite a la comuni-
dad derogar la asimetria de poder del campo de concentracién
y producir una dual rehumanizacién de victimas y victimarios.
La igualdad ante la ley nunca logra ocultar totalmente su artifi-
cialidad, pero garantiza, al menos, dos condiciones esenciales:
el respeto de la dignidad del imputado y su derecho de defen-
sa en juicio, algo impensable en el campo de concentracion.
Ninguna persona bienintencionada que haya asistido a los jui-
cios de lesa humanidad celebrados en Neuquén podria sos-
tener consistentemente que los imputados no ejercieron su
derecho de defensa en una medida razonable. El coordinador
del equipo de la defensa oficial sefialé en su entrevista que:

Mas alla de que nuestra funcién como defensores con-
siste en seflalar permanentemente las afectaciones de
las garantias, los juicios han sido llevados adelante de
una manera correcta y razonable y con un estandar
aceptable de cumplimiento de las principales garantias
penales (Defensor entrevistado).

Campo de concentracion y juicio se presentan entonces
como escenas contrapuestas. El primero se caracteriza por
despojar a sus moradores de todo atributo politico, colocando-
los -sin mediacion juridica alguna- en mano de unos verdugos
entrenados para producir sufrimiento. El juicio, en cambio, es
su contra-modelo. Logra erigirse como un espacio re-humani-
zador merced a los mecanismos simbdlicos de neutralizacion,
refuerzo e inversion que proporciona el ritual de juicio. De este
modo, la justicia le ofrece a la comunidad un espacio para asu-
mir la tarea de representar un fendmeno que, en rigor, se re-
siste a la representacion. A través de una serie espectacular de
ficciones y de un complejo dispositivo de simbolizacion, la jus-
ticia logra proyectar un paisaje simbdlico igualador en la que
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los cuerpos de los acusados, a diferencia de los cuerpos de los
cautivos de los campos, son concebidos como una existencia
politica y juridicamente cualificada.

Reflexiones finales

Este ensayo ha puesto el foco en los significados simbo-
licos construidos por los actores y actoras sociales que partici-
pan en los juicios de lesa humanidad celebrados en la comu-
nidad del Comahue. Mi propuesta ha consistido en poner de
relieve la enorme potencia simbdlica que posee la escena de la
justiciay el uso que de ella hace una comunidad local para ela-
borar el pasado traumatico derivado de la criminalidad estatal.
Siguiendo esta perspectiva, he intentado mostrar que la prin-
cipal proeza de la justicia consiste en poner juntos a perpetra-
dores y victimas en un espacio comun en el que la comunidad
reflexiona colectivamente sobre el sentido de su pasado. A tal
fin, el campo juridico pone a disposicion de las partes un rico
catalogo de nombres a partir de los cuales los miembros de la
comunidad se dan la tarea de nombrar el sufrimiento humano
y habilita un debate reglado de argumentos en el que ambos
contendientes luchan por dotar de sentido al pasado. El princi-
pal atractivo de esa batalla retérica consiste en que las repre-
sentaciones emanadas del campo judicial gozan de un poder
superior a cualquier otro tipo de discurso porque poseen el
efecto de la palabra oficial del Estado, pronunciada en nombre
de todos y enfrente de todos.

Pero la justicia no es sélo una instancia de reflexion y
nominacién de la violencia. La experiencia indagada da cuen-
ta de que la justicia y sus rituales actualizan el pasado para
transformarlo, es decir, para ajustar el sistema de jerarquias
del grupo social. Asi, por un lado, el juicio se vuelve el escena-
rio de una ceremonia de degradacion de estatus a través de
la cual los sujetos todopoderosos engendrados por el campo
de concentracion son destituidos de ese poder y obligados a
rendir cuentas por sus crimenes. Por otro lado, los rituales de
juicio se vuelven sede de una instancia de elevacion del esta-
tus social de las victimas que, habiendo sido humilladas sin
limite en los campos de concentracién, son ahora reivindica-

104



Justicia y campo de concentracion...

das por el grupo social y reparadas en su condicion de ciuda-
danos y ciudadanas. Pero esas dos ceremonias conviven una
escena comun que habilita una suerte de refundacién de la
comunidad politica de la que ambas partes -victimas y victima-
rios- han sido expulsadas al ingresar al mundo de los camposy
de la que ahora son invitadas a reingresar bajo la condicion del
reconocimiento reciproco de su calidad de conciudadanos(as).

Un hallazgo de esta indagacion ha sido el de identificar
que, para la comunidad del Comahue, castigar no significa tan-
to enviar a los perpetradores a prision, sino, ante todo, expo-
nerlos a la mirada publica y avergonzarlos por las atrocidades
cometidas en el pasado. Esta instancia de “avergonzamiento
social” que habilita el espacio de la justicia se convierte en una
auténtica forma de hacer justicia. Y, por esta razon, la escena
del juicio deja de estar relegada al estatus de simple procedi-
miento para legitimar la condena y se vuelve la instancia deci-
siva del castigo a punto tal que la propia ejecuciéon de la pena
de prision se vuelve un aspecto relativamente secundario.

Pero ;como logra la justicia todas estas operaciones?
Mi hipdtesis es que el espacio judicial le permite al grupo social
invertir la escena injusta y proyectar un escenario superador.
Invirtiendo los principales soportes simbolicos a través de los
cuales el ritual del campo deshumaniza a sus cautivos, la esce-
na judicial quita a las victimas las vendas de sus ojos, les resti-
tuye la palabra, las inviste de su condicién ciudadanay las hu-
maniza tanto a ellas como a sus victimarios al ponerlos juntos
en una arena comun que supone el reconocimiento reciproco
de su condicién de ciudadanos y ciudadanas. De este modo,
la justicia actia como una instancia tanto de representaciény
nominacién como de elaboracién de las consecuencias trau-
maticas de la practica social genocida. En especial, la justicia
permite un ejercicio colectivo de lo que Arendt (2007) llama la
humana capacidad de juzgar, esto es, la de distinguir lo bueno
de lo malo, lo lindo de lo feo y lo justo de lo injusto.

Haber puesto en perspectiva las funciones sociales de
los procesos de justicia no significa ignorar sus dificultades ni
subestimar sus fuertes limitaciones, especialmente si se tiene
en cuenta la profunda crisis de legitimidad de las instituciones
dedicadas a administrar justicia. Tampoco significa implica en-
salzar la experiencia estudiada ni postularla como una practica
ejemplar. Mi apuesta ha sido la de interpretar una forma parti-
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cular de tratamiento del pasado cuyo principal valor reside en
poner en juego “lo humano” en el tratamiento que la comuni-
dad le da a “lo inhumano”.
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Isaac Marcelo Basaure

modo introductorio, y a los fines de asignar rigor a la

terminologia utilizada en el presente ensayo, resulta
pertinente definir algunos conceptos que se hallaran a lo largo
del trabajo: aqui se utilizara el término “migrante” para desig-
nar a “toda persona que se encuentre por fuera del Estado del
cual es nacional o que se encuentre dentro del territorio del
cual es nacional, pero fuera del lugar en el que nacié o donde
reside habitualmente™.

Se entendera por “nifios, nifias o adolescentes migrantes”
(en adelante NNA migrantes) a “todas las personas que son
menores de dieciocho afios de edad, que se encuentran fuera
de su pais de origen, o nacionalidad, para trabajar o reunirse
con su familia, o cambiar de residencia de manera temporal o
definitiva” (Ortega Velazquez, 2017: 3).

Se denominara “irregular” o “irregulares” a “las personas
extranjeras, NNA, o adultos, que se encuentran sin un estatus
regular o legal en el Estado de recepcidn” (Ortega Velazquez, 2017:
7) evitando, de esta forma, llamarlos “ilegales”, lo que implica-
ria otorgarle una carga semantica peyorativa y criminal al acto

1 OEA. Comisién Interamericana de Derechos Humanos. (2015). Movilidad
humana. Estdndares interamericanos. Doc. 46/15, p. 67.
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de migrar.

Se utilizara el término “NNA no acompafado” para referir-
se a todo NNA “separado de ambos padres y otros parientes
sin estar bajo el cuidado de un adulto al que, por ley o costum-
bre, incumba esa responsabilidad”.

Se comprendera por “NNA separado”, a aquel NNA que ha
sido “separado de ambos padres o de sus tutores legales o ha-
bituales, pero no necesariamente de otros parientes. Por tan-
to, puede tratarse de menores acompafiados por otros miem-
bros adultos de su familia™.

Se empleara el concepto de “refugiado” consagrado en la
Declaracion de Cartagena sobre Refugiados de 1984 (en ade-
lante DCR), el cual, ademas de incluir los elementos expresa-
dos por la Convencion sobre el Estatuto de los Refugiados de
19514 (en adelante CER) y por el Protocolo sobre el Estatuto
de los Refugiados de 1967° (en adelante PER), también sugiere
que debe considerarse refugiado a “las personas que han hui-
do de sus paises porque su vida, seguridad o libertad han sido
amenazadas por la violencia generalizada, la agresion extran-
jera, los conflictos internos, la violacion masiva de los derechos
humanos u otras circunstancias que hayan perturbado grave-
mente el orden publico™.

Por ultimo, se designara “solicitante de asilo” a “la persona
que solicita el reconocimiento de la condicién de refugiado y

2 OEA. Comisiéon Interamericana de Derechos Humanos. (2015). Movilidad
humana. Estdndares interamericanos. Doc. 46/15, p. 71.

3 Idem.

4 El articulo 1.2 de la Convencién sobre el Estatuto de los Refugiados de 1951,
dispone que el término «refugiado» se aplicara a toda persona que: «Debido
a fundados temores de ser perseguida por motivos de raza, religiéon, nacio-
nalidad, pertenencia a determinado grupo social u opiniones politicas, se
encuentre fuera del pais de su nacionalidad y no pueda o a causa de dichos
temores, no quiera acogerse a la proteccién de tal pais, o que, careciendo
de nacionalidad y hallandose a consecuencia de tal acontecimiento, fuera
del pais donde antes tuviera su residencia habitual, no pueda o, a causa de
dichos temores, no quiera regresar a él».

5 El art.1.2 del Protocolo sobre el Estatuto de los Refugiados de 1967, sostie-
ne que: «El término “refugiado” denotara toda persona comprendida en la
definicion del articulo 1 de la Convencidn, en la que se daran por omitidas las
palabras “como resultado de acontecimientos ocurridos antes del 1° de ene-
ro de 1951 y..." y las palabras “... a consecuencia de tales acontecimientos”,
que figuran en el parrafo 2 de la seccion A del articulo 1».

6 Declaracion de Cartagena sobre Refugiados. (1984). Parte llI., Tercera.
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cuya solicitud todavia no ha sido evaluada en forma definitiva
en el pais de acogida™.

Aclaradas estas nociones previas, se procedera, a conti-
nuacion, a abordar el tema objeto de estudio.

El dia 2 de septiembre de 2015, el mundo se conmovia al
observar en los medios masivos de comunicacion una triste-
mente célebre fotografia (Smith, 2015), la cual capturaba el
cadaver ahogado de un nifio. Se llamaba Aylan Jurdi, era de
nacionalidad siria y tenia solo tres afios de edad. Yacia boca
abajo, exanime, con el rostro recostado en la fria y humeda
arena que cubre la playa de Bodrum, ubicada en Turquia. La
muerte se produjo como consecuencia del hundimiento de
una embarcacion cuyo destino era la isla griega de Kos. Sus
pasajeros eran migrantes que huian de la guerra civil siria
(2011-actualidad).

El truculento episodio visibilizo, a nivel global, y del modo
mas despiadado, el conflicto migratorio que atraviesa Europa.
Sin embargo, la muerte de NNA migrantes no ha culminado
con la de Aylan Jurdi, por el contrario, a dia de hoy se conti-
nuan reportando muertes y desapariciones: sirva de ejemplo
el fallecimiento de tres NNA, tras un naufragio de migrantes
en las costas de Libia, hecho acaecido el pasado 29 de junio de
2018 (Abdelazlz y Smith-Spark, 2018).

El transporte maritimo se ha convertido en una de las prin-
cipales vias de escape utilizadas por los migrantes, sobre todo,
de Medio Oriente, Asia y Africa, para alcanzar las costas euro-
peas. En virtud de ello, el mar Mediterraneo representa un es-
cenario geografico clave para comprender las consecuencias
de la migracién irregular. En este aspecto, la crisis humanitaria
que experimenta la regién, supone un parametro oportuno
para trazar un paralelo con la coyuntura interamericana.

En el Mediterraneo las rutas del flujo migratorio estan re-
presentadas por tres itinerarios centrales: de Marruecos a Es-
pafia; de Libia hasta Italia o Malta; y de Turquia a Grecia, Chipre
o Bulgaria®. Asi, segun datos de la Organizacién Internacional

7 OEA. Comisiéon Interamericana de Derechos Humanos. (2015). Movilidad
humana. Estdndares interamericanos. Doc. 46/15, p. 69.

8 Mixed migration routes to Europe. (22 de febrero de 2017). Recupera-
do de http://www.arcgis.com/sharing/rest/content/items/446a1fd87f3c4f-
5baf943eacdd02a215/resources/Mixed_migration_routes_to_Europe%20
(M)1487835659230w1500.jpg (en http://migration.iom.int/europe/: seleccio-
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para las Migraciones?® (en adelante OIM) en el afio 2016 arriba-
ron a Europa 390.432 migrantes irregulares, constatandose la
muerte y desaparicion de 5.143; en el afio 2017 se contabiliza-
ron 186.768, muriendo 3.116; por su parte, hasta el 5 septiem-
bre de 2018 han llegado a Europa 88.761 y han muerto 1.565.
De las cifras citadas se deduce que, desde 2016 a 2018, han
fallecido en la zona, al menos, nueve mil migrantes.

Por otro lado, la propia OIM dio a conocer a través de un
comunicado de prensa' que, desde 2014 hasta 2018, han
muerto mas de 1.200 NNA migrantes en el mundo, de los cua-
les la mitad ha perecido en las aguas del Mediterraneo. Por lo
esgrimido hasta aqui, dicha area se posiciona como la ruta mas
letal para los migrantes del mundo, sean NNA o adultos.

Al analizar la mortalidad migratoria expresada en el perio-
do 2014-2018 (Garcia Pozuelo, 2018), se puede apreciar que
el Mediterraneo cuenta con 16.838 victimas, seguido por la
ruta del norte de Africa, con 3.454 muertes; en un tercer lugar
aparece el Sudeste Asiatico, con 2.154 migrantes muertos; vy,
finalmente, en una cuarta ubicacién surge el continente ame-
ricano: con 1.619 muertes ocurridas en la frontera de México
con Estados Unidos, 525 en América Central, 443 en la ruta del
Caribe, y 45 en la ruta de América del Sur.

Por tanto, si sumamos todos los migrantes fallecidos en
América, nos arroja la cifra de 2.632 muertos —al menos se-
sentay cinco de ellos, son NNA"'— superando al Sudeste Asia-
tico. De lo cual se deduce que América, en los ultimos cuatro
afos, ha sido la tercera zona geografica mas mortifera del
mundo para la migracion irregular.

El Informe sobre las Migraciones en el Mundo de 2018"? (en

nar “Transit routes”).

9 Migration flows-Europe. http://migration.iom.int/europe/(5 de septiem-
bre de 2018).

10 Organizacion Internacional para las Migraciones. (16 de febrero de 2018).
UN Migration Agency: Over 1,200 Migrant Children Deaths Recorded Since
2014, True Number Likely ‘Much Higher'. Recuperado de https://www.iom.
int/news/un-migration-agency-over-1200-migrant-children-deaths-re-
corded-2014-true-number-likely-much

11 Missing Migrants Project. (2014-2018). Number of Men/Women/Children
deaths in Americas. Recuperado de https://missingmigrants.iom.int/region/
americas

12 Organizacién Internacional para las Migraciones. (2017). Informe sobre
las migraciones en el mundo 2018. Recuperado de https://publications.iom.

115



Ante pasados y futuros

adelante IMM), también da cuenta de que el fenbmeno migra-
torio causa numerosas victimas en América: durante 2016, en
la frontera de Estados Unidos y México ocurrieron 398 muer-
tes; en América Central 180 muertes; en la ruta del Caribe 105
muertes; y en Ameérica del Sur 33 muertes. El IMM explica que
los numeros aqui expresados reflejan Unicamente los casos
de que la OIM ha tenido conocimiento; en consecuencia, indica
que un numero desconocido de fallecimientos ha quedado sin
registrar, por ello deben considerarse estimaciones minimas.

A lo antedicho, debe agregarse la alarmante tendencia as-
cendente que se esta materializando en el afio 2018, ya que
en laregién de América del Sur, durante el 2017, el nUmero de
migrantes fallecidos fue cero’3, mientras que hasta septiembre
de 2018 han ocurrido, al menos, once muertes comprobadas,
de las cuales cuatro pertenecen a NNA'™.

Como se observa, un somero examen estadistico de la cri-
sis migratoria que afecta al mundo, nos brinda como conclu-
sién, la circunstancia de que el flagelo de la migracién irregular
no es exclusivamente privativo de Europa, sino que, por el con-
trario, también se halla presente en el continente americano.

En este contexto, es preciso mencionar determinados
acontecimientos que se estan produciendo en la actualidad, a
nivel regional, como lo son, en primer lugar: la crisis de Vene-
zuela, responsable del éxodo de mas de 2.3 millones de perso-
nas'®, cuyos principales destinos son: Colombia, Ecuador, Peru,
y Brasil. La Oficina de Coordinacion Humanitaria de la Orga-
nizacién de las Naciones Unidas (en adelante ONU), sostiene
que, de la precitada cifra, 1,3 millones de migrantes venezo-
lanos sufren de malnutricion’. En el mismo tenor, Migracion
Colombia, en su informe titulado “Radiografia de venezolanos

int/books/informe-sobre-las-migraciones-en-el-mundo-2018?language=es
13 Missing Migrants (@MissingMigrants). “In 2017, we recorded 6,142 deaths
and disappearances during migration globally, but these figures are mini-
mum estimates. More data are needed to better understand the true scale of
migrant deaths worldwide”. 23 de febrero de 2018, 3:19 p.m. Tweet. Recupe-
rado de https://twitter.com/MissingMigrants/status/966996043849232384
14 Missing Migrants Project. (2018). Number of Men/Women/Children
deaths in South America. Recuperado de https://missingmigrants.iom.int/
region/americas?region=1417

15 ONU. (14 de agosto de 2018). Espafia, Libia... Las noticias del martes. No-
ticias ONU. Recuperado de https://news.un.org/es/story/2018/08/1439642
16 Idem.
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en Colombia”, comunica que alrededor de 153.000 ciudadanos
venezolanos permanecen en territorio colombiano de forma
irregular, debido a la situacién que atraviesa Venezuela®.

Asimismo, el Alto Comisionado de la ONU para los Refu-
giados (ACNUR) en su “Nota de orientacion sobre el flujo de
venezolanos”, publicada en marzo de 2018, establecié que la
aplicacion de medidas de proteccion internacional para una
importante proporcién de venezolanos, se ha hecho eviden-
te: “Reconociendo los desafios y los posibles retrasos que los
Estados puedan enfrentar en la adaptaciéon de los sistemas de
asilo existentes a la actual situacién, el ACNUR alienta a los
Estados a que consideren los mecanismos orientados a la pro-
teccion que les permita una estancia legal a los venezolanos,
con las salvaguardas adecuadas™®.

En segundo lugar, debe destacarse el drama de la migra-
cion irregular en la frontera entre México y Estados Unidos, y
sus conflictos derivados: tales como el trafico ilicito de migran-
tes, que segun informes de la ONU gener6 7.000 millones de
dolares en 2016'; el aumento progresivo de muertes, puesto
que en 2017 fallecieron 415 personas'®, mientras que en 2016
la cifra fue de 398"; y la ausencia de medidas para proteger
al universo de la infancia, toda vez que, segin la ONU: “Desde
octubre de 2017, unos setecientos nifios, incluidos cien me-
nores de cuatro afios, han sido separados de sus padres en
la frontera suroeste de Estados Unidos"™?, consecuencia de la
politica de tolerancia cero, aplicada por el Gobierno de Estados
Unidos, bajo la administracion del presidente Donald Trump.

Sin embargo, las medidas para suprimir la migracion irre-
gular por parte de Estados Unidos no son novedosas, pues-
to que en un informe elaborado por la Comision Nacional de

17 Migracion Colombia. (2018). Radiografia de venezolanos en Colombia. Re-
cuperado de http://www.migracioncolombia.gov.co/index.php/es/buscar?-
g=radiografia+tde+venezolanos

18 ONU. ACNUR. (2018). Nota de orientacién sobre el flujo de venezolanos.
Recuperado de http://www.refworld.org.es/docid/5aa076f74.html

19 ONU. (13 de junio de 2018). Al menos 2,5 millones de migrantes fueron
victimas de las redes de trafico. Noticias ONU. Recuperado de https://news.
un.org/es/story/2018/06/1435772

20 ONU. (30 de mayo de 2018). Los nifios no pueden ser castigados por bus-
car proteccion de la pobreza y el conflicto. Noticias ONU. Recuperado de ht-
tps://news.un.org/es/story/2018/05/1434701
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los Derechos Humanos de México —a pedido de la Oficina
del Alto Comisionado de la ONU para los Derechos Humanos
(OACDH)— sobre la proteccion de los derechos de los NNA en
el contexto de la migracion, fechado el 30 de abril de 2010 (en
plena administracion del entonces presidente, Barack Obama),
se hace constar la criminalizacion de la migracién irregular:
“Los controles migratorios en la frontera de los Estados Unidos
se han recrudecido, asi como el desvio de flujos migratorios a
zonas mas inseguras para evadir dichos controles que ponen
en peligro aun mas la vida de los migrantes indocumentados,
especialmente la de los nifios y nifias, quienes pueden: sufrir
accidentes, asfixia, deshidratacion, heridas; ser enganchados a
redes del crimen organizado (trata de personas y trafico ilicito
de indocumentados); ser sometidos a explotacion sexual o la-
boral. También suelen ser objeto de maltrato institucional en
el momento de la repatriacién o perder la vida en el momento
del transito y cruce”".

Aqui es menester aclarar que no solo se trata de ciudada-
nos mexicanos que emigran irregularmente a Estados Unidos,
sino que también deben mencionarse los corredores migra-
torios centroamericanos, los cuales “han acrecentado su vo-
lumen en los ultimos 20 afios, con una recomposicion propor-
cional en el nimero: cada vez hay mas mujeres, adolescentes,
nifias y niflos"2.

Por los datos expuestos hasta aqui, se hace evidente
el estado de vulnerabilidad en el que se hallan los NNA que
emigran de forma irregular dentro del continente americano;
no solo por la fragilidad propia de su ser: “Las situaciones de
desplazamiento, tanto a través de fronteras internacionales o
como dentro de un pais, dejan a los nifios incluso mas vulne-
rables frente a la explotacién, el abuso y la violencia, incluidas
la separacion o la orfandad”?; sino también por la incertidum-

21 Comisién Nacional de los Derechos Humanos de México. Secretaria Eje-
cutiva. (2010). Contribucién para el estudio sobre la proteccién de los derechos
del nifio en el contexto de la migracién. Oficio No.SE/CAI/805/10. Recuperado
de https://www.ohchr.org/_layouts/15/WopiFrame.aspx?sourcedoc=/Docu-
ments/Issues/MHR/Consultation2010/Mexico_Human_Rights_Commission.
pdf&action=default&DefaultitemOpen=1

22 Idem.

23 UNICEF. (29 de junio de 2011). Proteccidn infantil contra el abuso y la
violencia. Unicef.org. Recuperado de https://www.unicef.org/spanish/protec-
tion/index_57906.html
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bre, la desinformacién y los limbos juridicos que suelen rodear
la situacion en la que se encuentra un migrante irregular.

Por todo ello, el presente trabajo tiene como objetivo ana-
lizar los principales mecanismos de proteccién de los derechos
de los NNA contemplados en el Sistema Interamericano de De-
rechos Humanos (en adelante SIDH). Para ello, se efectuara
una revision de los lineamientos adoptados en la materia por
la Corte Interamericana de Derechos Humanos (en adelante
Corte IDH) y por la Comision Interamericana de Derechos Hu-
manos (en adelante CIDH), a fin de identificar sus estandares
interpretativos correspondientes. Por otro lado, se llevara a
cabo un breve andlisis tendiente a reconocer los nuevos estan-
dares establecidos por la ONU relativos a la proteccion de la
niflez migrante. El articulo se propone, entonces, brindar una
vision general de la proteccion juridico-migratoria infantil en el
ambito interamericano.

Importancia de la jurisprudencia consultiva de la Corte
Iberoamericana de derechos Humanos en materia de nines
migrante

La Corte IDH, en su calidad de 6rgano competente para in-
tervenir en todos aquellos asuntos en los que se controviertan
extremos legales vinculados al cumplimiento de las obligacio-
nes internacionalmente asumidas por los Estados miembros,
al ratificar la Convencién Americana sobre Derechos Humanos
(en adelante CADH), ha emitido, a lo largo de su historia, y en
virtud de la potestad que le confiere el art. 642* de la CADH, una
serie de documentos conocidos bajo el nombre de “opiniones
consultivas”.

Las opiniones consultivas de la Corte IDH “funcionan como

24 El articulo 64 de la Convencion Americana sobre Derechos Humanos, es-
tablece: «1. Los Estados miembros de la Organizacion podran consultar a la
Corte acerca de la interpretacién de esta Convencién o de otros tratados
concernientes a la proteccién de los derechos humanos en los Estados ame-
ricanos. Asimismo, podran consultarla, en lo que les compete, los 6rganos
enumerados en el capitulo X de la Carta de la Organizacién de los Estados
Americanos, reformada por el Protocolo de Buenos Aires. 2. La Corte, a soli-
citud de un Estado miembro de la Organizacion, podra darle opiniones acer-
ca de la compatibilidad entre cualquiera de sus leyes internas y los mencio-
nados instrumentos internacionales».
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una guia de interpretacion o pautas desde donde se generan
estandares de derechos humanos para toda la regién"*. En
cuanto a su naturaleza, el propio tribunal ha afirmado que: “En
materia consultiva, la Corte no esta llamada a resolver cues-
tiones de hecho para verificar su existencia sino a emitir su
opinién sobre la interpretacién de una norma juridica", de
manera tal que, en este aspecto, la Corte IDH cumple una fun-
cion asesora, maxime cuando no se encuentra contemplado
ningun tipo de sancién ante el incumplimiento de una opinion
consultiva; su acatamiento es, por tanto, una cuestion de res-
ponsabilidad internacional. En este sentido, “es innegable que
en la opinién consultiva la Corte Interamericana interpreta en
concreto a la Convencién americana sobre derechos huma-
nos, y que su trabajo, en tal quehacer, es de raiz judicial, sino
jurisdiccional, propio de lo que se ha llamado una consulta de
convencionalidad” (Sagueés, 2015).

Las opiniones consultivas mas sustanciales, en lo que se
refiere a la proteccidn de la nifilez migrante, son, en lineas ge-
nerales, tres: la OC-17/2002%, del 28 de agosto de 2002, solici-
tada por la CIDH; la OC-18/03%, del 17 de septiembre de 2003,
pedida por México; y la OC-21/14%, del 19 de agosto de 2014,
requerida conjuntamente por Argentina, Brasil, Paraguay y
Uruguay. Son notables porque nos ofrecen una constelacion
de obligaciones estatales basicas que los Estados deben tener
presente al momento de actuar en casos de nifiez migrante, y
porque son compartidas, tanto por la Corte IDH como por la
CIDH.

La importancia de la OC-17/2002 reside en que en ella la
Corte IDH determind, por un lado y en consonancia con lo dis-

25IPPDH MERCOSUR. (2014). Nota de difusién Opinién Consultiva 21. A pedi-
do del MERCOSUR la Corte Interamericana fija el umbral de proteccion de la
nifiez migrante. Recuperado de http://www.ippdh.mercosur.int/2912-a-pe-
dido-mercosur-la-corte-interamerican-fija-el-umbral-de-proteccion-de-la-ni-
nez-migrante/

26 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Opinion consultiva OC-
3/83. Serie A, No. 3. parrafo 32. (8 de septiembre de 1983).

27 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Opinion consultiva OC-
17/2002. Serie A, No. 17. (28 de agosto de 2002).

28 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Opinién consultiva OC-
18/03. Serie A, No. 18. (17 de septiembre de 2003).

29 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Opinién consultiva OC-
21/14. Serie A, No. 21. (19 de agosto de 2014).
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puesto por el art. 1%° de la Convencién sobre los Derechos del
Nifio (en adelante CDN), que NNA o menor de edad, es toda
persona que no haya cumplido los 18 afios de vida, salvo que
hubiese alcanzado antes la mayoria de edad, por mandato de
ley.

Por otro lado, la Corte IDH reconocié que los NNA son ti-
tulares de derechos, y no solo objetos de proteccién, de modo
tal que al NNA se lo sustrae de su condicion de “objeto” para
ubicarlo dentro de la categoria de sujeto de derecho. Asi, la
Corte IDH implanta la obligacion de preservar los derechos
sustantivos y procesales del NNA en todas y en cualquier cir-
cunstancia. Dicho reconocimiento de la personalidad juridica
debe ser comprendido, segun sefala el tribunal, independien-
temente de su condicidn existencial o de su capacidad juridica
para ejercer sus derechos por si mismo. En consecuencia, los
NNA son sujetos de derecho, y no solo la infancia o nifiez, por-
que “el titular de derechos es el ser humano, de carne y hueso
y alma, y no la condicion existencial en que se encuentra tem-
poralmente™’.

La institucionalizaciéon de los derechos humanos de los
NNA en la CDN, ha supuesto, entonces, abandonar “las con-
cepciones idilicas y negativas, de proteccion en situacion irre-
gular y se centra en los NNA con titularidad de derechos bus-
cando la garantia y goce efectivo de estos desde una postura
que promueva protagonismo, autonomia, y determinacién
progresiva” (Cely, 2015). En conclusion, el reconocimiento pre-
citado debe efectuarse, sin distinciéon, a todos los NNA, sean
estos migrantes o no.

La segunda opinion consultiva a ponderar, es la OC-18/03,
donde la Corte IDH examina la condicién juridica y los dere-
chos de los migrantes indocumentados, basandose en el prin-
cipio de igualdad y de no discriminacion, consagrado en el
art. 2432 de la CADH. En atencién a ello, la Corte IDH decidi¢,

30 Articulo 1 de la Convencion sobre los Derechos del Nifio: «Para los efectos
de la presente Convencién, se entiende por nifio todo ser humano menor de
dieciocho afios de edad, salvo que, en virtud de la ley que le sea aplicable,
haya alcanzado antes la mayoria de edad».

31 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Opinién consultiva OC-
17/2002. Serie A, No. 17. Voto concurrente del juez A.A. Cancado Trindade,
parrafo 6. (28 de agosto de 2002).

32 Articulo 24 de la Convencidon Americana sobre Derechos Humanos: «To-
das las personas son iguales ante la ley. En consecuencia, tienen derecho, sin
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por unanimidad, imponer a los Estados que aceptan su juris-
diccién, la obligacion de respetar el principio fundamental de
igualdad y no discriminacion, independientemente del estatus
migratorio de la persona. En el mismo tenor, la Corte IDH ha
establecido, en la mentada opinidn consultiva, que los Estados
tienen el compromiso de garantizar los derechos humanos a
todas las personas que se hallen dentro de sus territorios, ya
sea que se trate de un nacional o de un extranjero, puesto que
“la calidad migratoria de una persona no puede constituir una
justificacion para privarla del goce y ejercicio de sus derechos
humanos"*.

Con frecuencia los migrantes irregulares, incluyendo a
los NNA, suelen quedar a merced de disposiciones recepta-
das en leyes migratorias que responden a politicas publicas
ejecutadas por los Gobiernos de turno. Dichas leyes propician
un margen de discrecionalidad a los Estados, en vistas de que
“cada Estado ejerce su soberania al definir el estatus juridico
que tendran los extranjeros dentro de su territorio”*, sin em-
bargo, el ejercicio de dicha prerrogativa no autoriza a los Esta-
dos a restringir la observancia del principio de igualdad ante la
ley y no discriminacion, con el fin de satisfacer “la consecucion
de los objetivos de sus politicas publicas™®>.

Un dltimo aspecto a distinguir de la OC-18/03, es el atinen-
te a la valoracién que la Corte IDH hace del principio de igual-
dad y no discriminacién, puesto que lo considera una norma
imperativa de derecho internacional general, es decir, le otorga
el estatus de ius cogens, dado que sobre este “descansa todo
el andamiaje juridico del orden publico nacional e internacio-
nal™®. Por su parte, la Convencién de Viena sobre Derechos
de los Tratados de 1969, ha definido al ius cogens como “una
norma imperativa de derecho internacional general, aceptada
y reconocida por la comunidad internacional de Estados en su
conjunto, como norma que no admite acuerdo en contrario
y que solo puede ser modificada por una norma ulterior de

discriminacién, a igual proteccién de la ley».

33 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Opinién consultiva OC-
18/03. Serie A, No. 18. parrafo 173. (17 de septiembre de 2003).

34 Ibid., p. 28.

35 Ibid., p.124.

36 Ibid., p.109.
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derecho internacional general que tenga el mismo caracter”.

En este orden de ideas, el principio de igualdad resulta
aplicable a todo Estado, sea o no parte de un tratado interna-
cional. Por lo expuesto, al conceder la Corte IDH al principio de
igualdad y no discriminacion, el rango de ius cogens, se conclu-
ye que los Estados americanos no pueden soslayar brindarle
al migrante en general, y al NNA migrante en particular, el ade-
cuado tratamiento de igualdad de trato y de proteccién ante la
ley, amparandose en su soberania, en su legislacién interna o
en su politica migratoria.

Finalmente, la ultima opinidon consultiva a analizar, es la
OC-21/14. En ella, la Corte IDH fijé una serie de principios rec-
tores basicos orientados a la proteccion internacional de la
niflez migrante, que deben ser acatados por los Estados de
origen, transito y destino. Entre los estandares adoptados por
la OC-21/14 se deben destacar, en un primer grupo, a las obli-
gaciones generales que surgen de la CADH: a) la primera de
ellas emana del art.1.12%, en virtud del cual los Estados signa-
tarios deben asegurar a toda persona —persona es todo ser
humano a los efectos de la CADH**— que se halle dentro de su
jurisdiccion o competencia territorial, los derechos y libertades
comprendidos en la CADH, indistintamente de si el ingreso de
la persona migrante al territorio estatal, se adecu6 o no a la
legislacion interna; b) la segunda obligacidén general esta dada
por el art. 2% de la CADH, y se refiere al deber que tienen todos
los Estados partes de adoptar disposiciones de derecho inter-

37 Convencién de Viena sobre el derecho de los tratados. (1969). Articulo 53.
38 Articulo 1.1 de la Convencién Americana sobre Derechos Humanos: «Los
Estados Partes en esta Convencion se comprometen a respetar los derechos
y libertades reconocidos en ella y a garantizar su libre y pleno ejercicio a
toda persona que esté sujeta a su jurisdiccién, sin discriminacion alguna por
motivos de raza, color, sexo, idioma, religién, opiniones politicas o de cual-
quier otra indole, origen nacional o social, posicién econémica, nacimiento o
cualquier otra condicién social».

39 Articulo 1.2 de la Convenciéon Americana sobre Derechos Humanos: «Para
los efectos de esta Convencion, persona es todo ser humano».

40 Articulo 2 de la Convencién Americana sobre Derechos Humanos: «Si el
ejercicio de los derechos y libertades mencionados en el articulo 1 no es-
tuviere ya garantizado por disposiciones legislativas o de otro caracter, los
Estados Partes se comprometen a adoptar, con arreglo a sus procedimien-
tos constitucionales y a las disposiciones de esta Convencién, las medidas
legislativas o de otro caracter que fueren necesarias para hacer efectivos
tales derechos y libertades».
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no a los fines de adecuar su legislacion doméstica a los prin-
cipios consagrados por la CADH. Dicha obligacién convencio-
nal no se agota en los plexos constitucionales o legislativos de
los Estados miembros, sino que debe encontrarse presente,
ademas, en todo el ordenamiento juridico estatal, de manera
que pueda “traducirse en la efectiva aplicacién practica de los
estandares de proteccion de los derechos humanos de las per-
sonas migrantes™'; c) la tercera obligacién general que debe
atenderse esta receptada claramente en el art. 19 de la CADH:
“Todo nifio tiene derecho a las medidas de proteccidén que su
condicion de menor requieren por parte de su familia, de la
sociedad y del Estado"®, por consiguiente, en el caso particular
del NNA migrante, es deber del Estado que lo reciba, asegu-
rarle todas las garantias que su condicion de NNA exige; ya
que al ser sujeto de derecho, no solo se lo debe equiparar a la
figura del adulto en términos de titularidad de derechos, sino
que ademas se le tiene que reconocer derechos adicionales
cristalizados en diversas medidas de proteccidén y resguardo.
En un segundo grupo, debemos ubicar a los estandares
que surgen de la CDN, los cuales tienen que utilizarse como
marco conceptual al momento de llevar a cabo la proteccion
internacional del NNA migrante, estos son: a) el interés su-
perior del NNA: como bien sefiala el art. 3.1%® de la CDN, las
autoridades deben asegurar siempre el interés superior del
NNA, pero, ¢de qué se trata concretamente este bien juridico
tutelado? una nocién clara y holistica la encontramos en la Ob-
servacion general N° 14 de 2013 del Comité de Derechos del
Nifio de la ONU: “El objetivo del concepto de interés superior
del nifio es garantizar el disfrute pleno y efectivo de todos los
derechos reconocidos por la Convencién y el desarrollo holisti-
co del niflo"*, de lo que se desprende que si la autoridad esta-

41 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Opinion consultiva OC-
21/14. Serie A, No. 21. parrafo 65. (19 de agosto de 2014).

42 Convencidon Americana sobre Derechos Humanos. (1969). Articulo 19.

43 Articulo 3.1 de la Convencion sobre los Derechos del Nifio: «En todas las
medidas concernientes a los nifios que tomen las instituciones publicas o
privadas de bienestar social, los tribunales, las autoridades administrativas
o los 6rganos legislativos, una consideracién primordial a que se atendera
sera el interés superior del nifio».

44 ONU. Comité de los Derechos del Nifio. (2013). Observacién general N° 14
sobre el derecho del nifio a que su interés superior sea una consideracién
primordial. 62° periodo de sesiones, del 14 de enero a 1 de febrero. Recu-
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tal que recibe al NNA migrante, durante el proceso migratorio,
viola en algun sentido la CDN, tacitamente perpetraria un me-
noscabo al interés superior del NNA, lo que traeria aparejado
su consecuente responsabilidad internacional; b) el principio
de no discriminacion: se encuentra incluido en el art. 2 de la
CDN e impone a los Estados la obligacion de asegurar los dere-
chos consagrados en ella, “sin distincion alguna, independien-
temente de laraza, el color, el sexo, el idioma, lareligién, la opi-
nién politica o de otra indole, el origen nacional, étnico o social,
la posicion econdmica, los impedimentos fisicos, el nacimiento
o cualquier otra condicién del nifio o de sus representantes
legales; c) el respeto al derecho a lavida: incluido en el art. 6
de la CDN: “todo nifio tiene el derecho intrinseco a la vida™®; y
d) el principio de respeto a la opinién del NNA en todo proce-
dimiento que lo afecte: en efecto, el art. 124’ de la CDN exige a
los Estados garantizar al NNA la oportunidad de ser escuchado
en todo proceso judicial o administrativo en el que se contro-
viertan sus derechos e intereses.

El tercer grupo de criterios rectores, que surge de la OC-
21/14, se encuentra integrado por obligaciones estatales mas
especificas. Entre ellas, debemos distinguir:

A) la proteccion internacional: se refiere, primeramente, a
que las autoridades fronterizas de los Estados deben permi-
tir como regla el ingreso del NNA al territorio nacional, ya sea
que se encuentre acompafiado por sus padres o solo, posea
o no documentacion, con el fin de activar los mecanismos de
evaluacion inicial. La evaluacién inicial consiste en desplegar
procedimientos tendientes a determinar la identidad del NNA,

perado de https://www.observatoriodelainfancia.es/oia/esp/documentos_fi-
cha.aspx?id=3990

45 Convencion sobre los Derechos del Nifio. (1989). Articulo 2.

46 Convencién sobre los Derechos del Nifio. (1989). Articulo 6.

47 Articulo 12 de la Convencién sobre los Derechos del Nifio: «1. Los Estados
Partes garantizaran al nifio que esté en condiciones de formarse un juicio
propio el derecho de expresar su opinién libremente en todos los asuntos
que afectan al nifio, teniéndose debidamente en cuenta las opiniones del
nifio, en funcién de la edad y madurez del nifio. 2. Con tal fin, se dara en par-
ticular al nifio oportunidad de ser escuchado en todo procedimiento judicial
o administrativo que afecte al nifio, ya sea directamente o por medio de un
representante o de un 6rgano apropiado, en consonancia con las normas de
procedimientos de la ley nacional».

125



Ante pasados y futuros

para luego proceder a identificar sus necesidades de protec-
cion. La misma debe garantizar la privacidad y seguridad del
NNA extranjero, en atencién a su calidad de tal.

En vista de ello, la OC-21/14 alienta a los Estados a distin-
guir entre los NNA que “migran en busqueda de oportunidades
para mejorar su nivel de vida, de quienes requieren de algin
tipo de proteccion internacional, incluyendo pero no limitada
a la proteccion de refugiados y solicitantes de asilo”®, con el
objeto de dar cumplimiento a lo dispuesto en el art. 22.7%° de
la CADH que reconoce el derecho de asilo.

B) La proteccidn de la solicitud de asilo y refugio: sobre los
Estados recae la obligacion estatal de “identificar a los poten-
ciales solicitantes de asilo, y determinar la condicion de refu-
giado a quienes satisfagan los requisitos para obtener la pro-
teccién internacional™®. La OC-21/14 asume que dentro de la
institucion del asilo, no solo se contempla el asilo diplomatico
o politico, sino que también se incluye el estatuto del refugia-
do, basandose en la CER, su Protocolo de 1967, y en la DCR.
Por ello, la Corte IDH dispuso que “el derecho a buscar y reci-
bir asilo en el marco del sistema interamericano se encuentra
configurado como un derecho humano individual a buscar y
recibir proteccion internacional en territorio extranjero, inclu-
yendo con esta expresion el estatuto de refugiado segun los
instrumentos pertinentes de las Naciones Unidas (...) y el asilo
conforme a las diversas convenciones interamericanas™'.

C) La primacia del régimen juridico de la infancia por sobre
el migratorio: en virtud de que los Estados deben “priorizar las
medidas que propendan al cuidado de la nifia o el nifio con
miras a su proteccion integral, cuando se ve involucrado en
procedimientos migratorios”2. Como se observa, bajo ningun
concepto la nacionalidad o el estatus migratorio del NNA pue-

48 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Opinién consultiva OC-
21/14. Serie A, No. 21, p. 33. (19 de agosto de 2014).

49 Articulo 22.7 de la Convencion Americana sobre Derechos Humanos:
«Toda persona tiene el derecho de buscar y recibir asilo en territorio extran-
jero en caso de persecucién por delitos politicos o comunes conexos con
los politicos y de acuerdo con la legislacién de cada Estado y los convenios
internacionales».

50 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Opinién consultiva OC-
21/14. Serie A, No. 21, p. 93. (19 de agosto de 2014).

51 Ibid., p. 31.

52 Ibid., p. 65.
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den servir de obstaculo para la titularidad y ejercicio de sus de-
rechos humanos fundamentales, toda vez que “los derechos
esenciales del hombre no nacen del hecho de ser nacional de
determinado Estado, sino que tienen como fundamento los
atributos de la persona humana™:.

D) El principio de no devolucion: se prohibe a los Estados
americanos la devolucién o expulsién del NNA migrante a su
pais de origen, cuando en este exista riesgo de muerte, o cuan-
do su libertad y seguridad puedan verse amenazadas a causa
de persecuciones, amenazas, violencia generalizada, violacio-
nes masivas a los derechos humanos, entre otras vulneracio-
nes del mismo tipo; como asi también cuando esté presente la
eventualidad de que el NNA sea sometido a torturas, u otros
tratos crueles, inhumanos o degradantes.

Tal proteccion opera de forma general, ya sea que se trate
de un NNA solicitante de asilo o de refugio; ello es asi, ya que la
cobertura de este principio alcanza a todos los refugiados, ha-
yan o no sido reconocidos alin como tales por las autoridades.
Dicho estandar ha sido receptado tanto en la CER (art. 33.1%%),
como en la CADH (art. 22.8%).

Aqui resulta pertinente sefialar que la Corte IDH efectUa
una interpretacion amplia del art. 22.8 de la CADH, al confir-
mar lo dispuesto en “Caso Familia Pacheco Tineo Vs. Bolivia™®
—donde se hizo extensivo el principio de no devolucion a
cualquier extranjero, cuando su situacién pueda enmarcarse
dentro de los supuestos previstos por el art.22.8—, debido a
gue no solo se aplica a solicitantes de asilo o de refugio, o a
una categoria especifica, sino también a todo extranjero: “es
inequivoca la voluntad de los Estados de extender el principio

53 Convencién Americana sobre Derechos Humanos. Preambulo. (1969).
54 Articulo 33.1 de la Convencién sobre el Estatuto de los Refugiados: «Nin-
gun Estado Contratante podrd, por expulsién o devolucién, poner en modo
alguno a un refugiado en la fronteras de los territorios donde su vida o su
libertad peligre por causa de su raza, religién, nacionalidad, pertenencia a
determinado grupo social, o de sus opiniones politicas».

55 Articulo 22.8 de la Convencion Americana sobre Derechos Humanos: «En
ningln caso el extranjero puede ser expulsado o devuelto a otro pais, sea
0 no de origen, donde su derecho a la vida o a la libertad personal esta en
riesgo de violacion a causa de raza, nacionalidad, religién, condicién social o
de sus opiniones politicas».

56 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso Familia Pacheco Tineo
Vs. Bolivia. Serie C, No. 272, parrafo 135. (25 de noviembre de 2013).
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de no devolucién a todo extranjero y no limitarlo a los refugia-
dos"’. De modo que el antedicho criterio asume el caracter de
proteccion complementaria.

E) La obligacion de garantizar el debido proceso: la OC-
21/14 entiende al debido proceso no solo como una garantia
de naturaleza eminentemente judicial sino también adminis-
trativa, es decir que, desde el paradigma del derecho inter-
nacional de los derechos humanos, la Corte IDH sostiene que
todo proceso migratorio, sea administrativo o judicial, que in-
volucre a un NNA, debe respetar los componentes sustanti-
vos y sustanciales que emanan del derecho al debido proceso,
incluidos tanto en el art. 8 como asi también en los articulos:
4,5,7,9,19, 25y 27 de la CADH. De manera que la garantia
procesal puesta en analisis, resulta exigible a todos los érga-
nos jurisdiccionales y administrativos en los que se controvier-
tan procesos migratorios. En efecto, el debido proceso debe
asegurarse a toda persona, con independencia de su estatus
migratorio.

Ahora bien, cabe preguntarse, ;qué garantias concretas
componen al debido proceso en materia de nifiez migrante?
la propia Corte IDH en la OC-21/14, menciona, a modo enun-
ciativo y no limitativo, las mas elementales: 1) el derecho a ser
notificado de la existencia de un procedimiento y de la deci-
sién que se adopte en el marco del proceso migratorio; 2) el
derecho a que los procesos migratorios sean llevados por un
funcionario o juez especializado; 3) el derecho del NNA a ser
oido y a participar en las diferentes etapas procesales; 4) el
derecho a ser asistido gratuitamente por un traductor o intér-
prete; 5) el acceso efectivo a la comunicaciéon y asistencia con-
sular; 6) el derecho a ser asistido por un representante legal y
a comunicarse libremente con dicho representante; 7) el de-
ber de designar a un tutor en caso de NNA no acompafiados o
separados de sus padres; 8) el derecho a que la decisién que
se adopte evalue el interés superior del NNA; 9) el derecho a
recurrir la decision ante un juez o tribunal superior con efectos
suspensivos; y 10) el derecho a obtener un plazo razonable de
duracién del proceso.

F) Prohibicion de la privacion de la libertad de NNA migran-

57 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Opinién consultiva OC-
21/14. Serie A, No. 21, p. 83. (19 de agosto de 2014).
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tes en situacién irregular: en primer lugar, es necesario aclarar
que para la OC-21/14, debe entenderse como privacion de la
libertad de un NNA, aquella situacion en la que este carece
de “la posibilidad de salir o abandonar por su propia voluntad
el recinto o establecimiento en el cual se encuentra o ha sido
alojado™8. La OC-21/14 ha sostenido que la violacion o incum-
plimiento de las normas migratorias estatales consagradas en
los diversos ordenamientos juridicos de los Estados america-
nos, perpetrada por un NNA migrante, en ningin modo puede
constituir un fundamento valido para privarlo de su libertad.
En la inteligencia de que es inadmisible y desproporcionado,
asemejar una infraccion migratoria a la comisién de un delito,
debido a que las consecuencias de uno y otro acto, son por
completo distintas. El rigor punitivo de la ley penal, cuyo coro-
lario es el confinamiento del sujeto, carece de congruencia al
destinarlo como castigo a quien ha cometido una contraven-
cién de indole migratoria.

Asimismo, tampoco es valida la justificacion de detener al
NNA por la circunstancia de encontrarse separado o no acom-
pafiado de sus padres. Lo dicho, anula la aplicacién del princi-
pio penal de ultima ratio o de Ultimo recurso, a la privacién de
la libertad de NNA; es decir que, ni siquiera de manera excep-
cional, puede el SIDH tolerar la detencion de NNA en procesos
migratorios. Por tanto, los Estados deben optar por medidas
que resulten menos lesivas para la libertad personal del NNA
migrante.

G) Condiciones de alojamiento: dado que el Estado que re-
cibe a un NNA migrante, tiene la obligacion de brindarle pro-
teccién internacional respetando su vida y dignidad humana,
es necesario mencionar que durante los procedimientos mi-
gratorios se presentan supuestos en los cuales las autoridades
estatales adoptan, como medida cautelar, y a los fines de sumi-
nistrarles atencién y cuidado, la decision de institucionalizar al
NNA en centros de acogida.

En tales albergues, los NNA pueden permanecer periodos
cortos o largos de tiempo, hasta que se resuelva su situaciéon
migratoria. En este sentido, la OC-21/14 detall6 tres condicio-
nes basicas que los Estados deben garantizar: 1) el principio de

58 Ibid., p. 54.
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separacion y derecho a la unidad familiar: significa que el NNA
migrante no debe estar alojado junto con adultos, se busca
con esta medida evitar abusos o cualquier otro tipo de extrali-
mitaciones que el adulto pueda cometer sobre el NNA. En este
punto, deben diferenciarse dos supuestos: si el NNA esta se-
parado o0 no acompafiado por sus padres, tiene que alojarselo
en un sitio distinto al destinado a los adultos; y si el NNA si se
halla acompafado por sus padres, debe alojarse con ellos, sal-
vo que por motivos de aplicacidon del interés superior del NNA
se decida lo contrario; 2) los centros de alojamiento tienen que
ser abiertos: en atencion al particular estado de vulnerabili-
dad que posee el NNA migrante, este debe estar alojado en
un establecimiento abierto, es decir, “debe desarrollarse en
un ambiente no privativo de libertad”; y 3) condiciones mate-
riales y un régimen adecuado que asegure la proteccion inte-
gral de derechos: hace referencia al deber de cumplir con una
adecuada infraestructura en la que se respete su privacidad,
alimentacion completa, servicios médicos, educacion, esparci-
mientos, es decir, asegurar la proteccién holistica del NNA.

H) obligacion de asegurar el derecho a la vida familiar: la
OC-21/14 también ha previsto una respuesta a la coyuntura
en la que uno o ambos padres del NNA migrante, sean objeto
de un proceso administrativo o judicial con el fin de determi-
nar su expulsion del pais por cuestiones migratorias. En este
aspecto, la Corte IDH ha sido muy clara al afirmar que si el
NNA tiene derecho a la nacionalidad del pais del que se pre-
tende expulsar a sus progenitores, “por naturalizacién o por
cualquier otra causa establecida en la legislacion interna”, los
Estados “no pueden expulsar a uno o ambos progenitores por
infracciones migratorias de caracter administrativo™' ya que
se cometeria una violacion manifiesta en perjuicio del derecho
del NNA a tener una vida familiar.

Estandares interpretativos por la Corte Interamericana

59 Ibid., p. 67.
60 Ibid., p. 105.
61 Ibid., p. 109.
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de Derechos Humanos en su jurisprudencia contenciosa
relativa a la nifiez migrante

Analizaremos a continuacion algunas de las mas recientes
sentencias en las que la Corte IDH, tuvo ocasion de expedirse
especificamente en materia de proteccién de nifiez migrante.

La primera de ellas es “Caso de las Nifias Yean y Bosico Vs.
Republica Dominicana™?. Los hechos de la causa gravitan en
torno a la negativa, por parte del Estado, a otorgar sus corres-
pondientes actas de nacimiento a las nifias, Dilcia Yean, nacida
el 15 de abril de 1996 en Republica Dominicana; y Violeta Bo-
sico, nacida el 13 de marzo de 1985 en ese mismo pais. Aqui
debe hacerse notar la particularidad étnica consistente en
gue ambas nifias presentan ascendencia haitiana por la rama
paterna, es decir, sus padres son haitianos, mientras que sus
progenitoras son dominicanas.

En este contexto la Corte IDH considerd, como hecho pro-
bado, que los haitianos, y dominicanos de ascendencia hai-
tiana, que viven en Republica Dominicana, suelen recurrir al
procedimiento de inscripcion tardia de nacimiento porque las
mujeres se ven obligadas a dar a luz en sus propias casas. Lo
hacen por diferentes tesituras, entre las que deben mencio-
narse: la grave situacion econdmica por la que atraviesan, y el
miedo a ser deportadas junto con sus familias, ya que muchas
de ellas estan compuestas por migrantes irregulares. Por tales
motivos no suelen acudir a los nosocomios, y, por tanto, a los
neonatos no se les labra la correspondiente acta de nacimien-
to.

Asi las cosas, el 5 de marzo de 1997, teniendo Dilcia Yean
10 meses de edad, y Violeta Bosico 12 afios de edad, compa-
recieron acompafiadas por sus madres a la Oficialia Civil de
Sabana Grande de Boya4, con el objeto de solicitar el registro
tardio de nacimiento para las nifias, el cual les fue denegado.
El Estado dominicano, a través de su Registro Civil, rechazo la
inscripcion del nacimiento de las nifias, arguyendo que la do-
cumentacion presentada era insuficiente para autorizar una
inscripcion tardia, ya que debian cumplir con una lista de once

62 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso de las Nifias Yean

y Bosico Vs. Republica Dominicana. Serie C, No. 130. (8 de septiembre de
2005).
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requisitos. El 11 de septiembre de 1997, se apeld la denega-
cion al Procurador Fiscal del Distrito Judicial de Monte Plata,
quien confirmo la resolucién adoptada por el Registro Civil, en
virtud de que la documentacién de las nifias no satisfacia una
lista de doce requisitos. Es decir que, mientras la Oficialia del
Estado Civil solicitaba el cumplimiento de once requisitos, la
Procuraduria reclamaba el cumplimiento de doce; sin embar-
go, la Corte IDH comprobd6 que, en 1997, en Republica Domini-
cana, normalmente se concedia la inscripcion del nacimiento
tardio presentando solo la constancia de nacimiento y la cédu-
la de identificacién de sus padres. Tal diferencia numérica (11
requisitos en una resolucién, 12 en otra), dej6 al descubierto
el hecho de que en el Estado dominicano no existe un unico
criterio para la exigencia de los requisitos de inscripcion tar-
dia de nacimiento de menores de 13 afios de edad. Y que por
ello, en el caso de las nifias Yean y Bosico, el Estado violento el
principio de igualdad y no discriminacion (art. 24 de la CADH),
al reclamarles el cumplimiento de mas requisitos que los nor-
malmente exigidos.

En palabras de la Corte IDH, las nifias “no presentaban con-
dicion alguna que las diferenciase de los demas nifios domini-
canos menores de 13 afios de edad que pudiera justificar el
agravamiento de las exigencias para el registro de su nacimien-
to"%. De manera que, subrepticiamente, el Estado incurri6 en
un trato diferenciado a las nifias por su ascendencia haitiana,
es decir, se las discrimind por ser hijas de inmigrantes.

En la misma linea, la Corte IDH considerd que las nifias,
al presentar la constancia de nacimiento y la cédula de iden-
tificacion de sus madres, habian cumplido con las exigencias
legales y que, por tanto, tenian derecho a que se les otorgue
la nacionalidad dominicana; sin embargo, arbitrariamente, Re-
publica Dominicana les deneg6 su nacionalidad, violentando el
art. 20% de la CADH.

La propia Constitucion Nacional del Estado dominicano, en
su art. 11, ordena que todas las personas que nacieren en el te-

63 Ibid., p. 67.

64 Articulo 20 de la Convenciéon Americana sobre Derechos Humanos: «1.
Toda persona tiene derecho a una nacionalidad. 2. Toda persona tiene dere-
cho a la nacionalidad del Estado en cuyo territorio nacié si no tiene derecho
a otra. 3. A nadie se privara arbitrariamente de su nacionalidad ni del dere-
cho a cambiarla».

132



Los estdndares de proteccion...

rritorio de la Republica, seran consideradas dominicanas, con
excepcién de “los hijos legitimos de los extranjeros residentes
en el pais en representacion diplomatica o los que estan de
transito en él"%>. De modo que el Estado adoptd, en materia de
nacionalidad, el principio de jus soli, segun el cual la nacionali-
dad se adquiere por el solo hecho de nacer dentro del territo-
rio o suelo del pais en cuestién. No obstante, el Estado domi-
nicano adujo que las nifias carecian del derecho a obtener la
nacionalidad porque se encuadraban dentro de la excepcidn
constitucional, es decir, ser hijas de extranjeros en transito. La
Corte IDH consider6 que tal fundamento era inaceptable toda
vez que las nifias no solo nacieron en el territorio nacional sino
qgue también son hijas de madres dominicanas, quienes viven
en el pais hace mas de diez afios; por tanto resulta inadmisible
investirlas del caracter de transeuntes, maxime cuando el pro-
pio Reglamento de Migracién del Estado considera transeunte
a toda persona cuya finalidad es pasar por el territorio, tenien-
do como limite el exiguo lapso de no mas de diez dias.

En definitiva, en este caso, la Corte IDH reafirmé el prin-
cipio de igualdad y no discriminacién como un estandar de
proteccion internacional de los derechos del NNA migrante o
hijo de inmigrante, aportando, ademas, valiosos preceptos in-
terpretativos vinculados al derecho a la nacionalidad del NNA,
a saber: a) el estatus migratorio de una persona no puede ser
utilizado como parametro aceptable o como condicién para el
otorgamiento de la nacionalidad por parte del Estado, ya que
“su calidad migratoria no puede constituir, de ninguna forma,
una justificacién para privarla del derecho a la nacionalidad ni
del goce y ejercicio de sus derechos"®; b) el estatus migratorio
es intransmisible: la situacién migratoria de una persona no
se transfiere o transmite a sus hijos; ¢) reconocimiento del jus
soli como criterio juridico para otorgar la nacionalidad al NNA
migrante o hijo de inmigrante: “La condicién del nacimiento
en el territorio del Estado es la Unica a ser demostrada para la
adquisicion de la nacionalidad, en lo que se refiere a personas
que no tendrian derecho a otra nacionalidad, si no adquieren

65 Constitucién de la Republica Dominicana. (1994). Titulo Ill. Seccion 1. Art.
11.

66 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso de las Nifias Yean y
Bosico Vs. Republica Dominicana. Serie C, No. 130, p. 64. (8 de septiembre
de 2005).
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la del Estado en donde nacieron”®’; d) la falta de reconocimien-
to de la nacionalidad a un NNA migrante es una violacion a su
personalidad juridicay a su integridad personal: dado que si el
Estado no se la otorga, y el NNA carece de otra nacionalidad,
este queda expuesto a alcanzar la condicion de apatrida: “Una
persona apatrida no tiene personalidad juridica reconocida, ya
que no ha establecido un vinculo juridico-politico con ningun
Estado, por lo que la nacionalidad es un prerrequisito del reco-
nocimiento de la personalidad juridica”®.

Por otro lado, el caso comentado posee un antecedente
dentro de la propia jurisprudencia de la Corte IDH, el cual es
valioso destacar, ya que complementa la proteccion a la per-
sona migrante en asuntos de nacionalidad. Se trata de “Caso
Ivcher Bronstein Vs. Perd”.

Los hechos del caso versan sobre la cancelacion de la na-
cionalidad peruana al sefior lvcher Bronstein, quien habia ad-
quirido la ciudadania peruana por naturalizacién, dado que el
6 de diciembre de 1984, Bronstein renunci6 a su nacionalidad
israeli, y al dia siguiente, el Ministro de Relaciones Exteriores
del Peru le otorgd el titulo de nacionalidad peruana. Sin em-
bargo, tal titulo fue luego revocado por el Estado, argumentan-
do la circunstancia de que el expediente de nacionalizacion se
habia extraviado.

La Corte IDH determiné que el actuar de Peru fue arbitra-
rio, toda vez que la nacionalidad en la legislacién peruana solo
se pierde por renuncia. El tribunal establecio, ademas, que la
CADH reconoce “el derecho a la nacionalidad sin diferenciar
la forma en que esta haya sido adquirida, sea por nacimiento,
por naturalizacion o por algun otro medio consagrado en el
derecho del Estado respectivo”®. De lo precitado se despren-
de que cuando un Estado haya concedido la nacionalidad a
un NNA migrante, o de ascendencia migrante, no podra luego
sustraérsela autoritariamente bajo pretextos que no se ade-
cuen a la normativa convencional: “en la reglamentacion de la
nacionalidad no solo concurre la competencia de los Estados,
sino también las exigencias de la proteccion integral de los de-

67 Idem.

68 Ibid., p. 69.

69 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso Ivcher Brons-
tein Vs. Peru. Serie C, No. 54. (6 de febrero de 2001).

70 Ibid., pp. 45-46.
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rechos humanos™".

El segundo caso de la Corte IDH relacionado con la nifiez
migrante es “Caso Familia Pacheco Tineo Vs. Bolivia”’2. En él, la
Corte IDH se expidié sobre una serie de aspectos esenciales
en la proteccién de los NNA migrantes como son: los derechos
y garantias judiciales relacionados con el derecho a la circula-
cion y residencia (derecho a solicitar y obtener asilo); el prin-
cipio de no devolucién; el derecho a la integridad personal; el
deber de proteccion especial a los NNA; y el deber de adoptar
disposiciones de derecho interno y principio de legalidad.

Los hechos del caso se centran en el ingreso irregular de
la familia Pacheco (integrada por Rumaldo Pacheco, su esposa
Fredesvinda Tineo, y sus tres hijos menores de edad: Juana,
Frida y Juan Pacheco Tineo), el dia 19 de febrero de 2001 al
Estado boliviano; y su posterior expulsion hacia Peru.

Rumaldo Pacheco y Fredesvinda Tineo presentaban ante-
cedentes penales, ya que en la década de 1990 fueron proce-
sados en Peru por presuntos delitos de terrorismo. En 1994 la
justicia peruana efectivizd una sentencia absolutoria y ordend
su pronta libertad, sin embargo, mas tarde, dicha sentencia se-
ria anulada. En 1995 la familia emigré hacia Bolivia, donde les
fue reconocido el estatus de refugiado. En 1998 se trasladaron
a Chile, donde se los recibio, también, en calidad de refugia-
dos.

Finalmente, en los albores del 2001, la familia opto por re-
tornar a Peru. Durante su estancia, afirman que se contacta-
ron con su abogado, quien les manifesto la riesgosa coyuntura
legal en la que se hallaban, toda vez que la orden de detencion
por delitos de terrorismo solicitada por el Tribunal Correccio-
nal Especial de Lima, aun no habia sino anulada ni archivada.
Para evitar la captura ordenada por Peru, decidieron cruzar
irregularmente la frontera entre Bolivia y Peru.

Una vez en territorio boliviano, se apersonaron hasta el
Servicio Nacional de Migracion de Bolivia, con el fin de regulari-
zar su estado migratorio, donde les retuvieron sus pasaportes
y fue detenida Fredesvinda Pacheco. En su defensa, su marido
interpuso recurso de habeas corpus, el cual fue aceptado por el
Tribunal Constitucional de Bolivia al considerar la ilegitimidad

71 Idem.
72 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso Familia Pacheco Tineo
Vs. Bolivia. Serie C, No. 272. (25 de noviembre de 2013).

135



Ante pasados y futuros

de la detencién. En simultdneo, Rumaldo Pacheco solicité el
estatuto del refugiado para ély su familia; sin embargo, el Es-
tado boliviano rechaz6 el pedido fundando su decision en que
durante su primera estadia en Bolivia y antes de viajar hacia
Chile en condicién de refugiado, habia refrendado una decla-
racion jurada de repatriacion voluntaria a Perd y no a Chile,
como finalmente ocurrié. Para el Estado boliviano, tal circuns-
tancia acreditaba la aceptacion, por parte de la familia Pache-
co, de que ya no eran refugiados y que la persecucién politica
perpetrada por Peru habia cesado. Por ende, Bolivia ordeno su
expulsién, en el entendido de que resultaba inadmisible acep-
tarlos en condicion de refugiados.

Por tanto, el 24 de febrero de 2001, la familia fue expulsada
hacia Perud, donde fueron puestos a disposicién de la autori-
dad estatal, la cual procedi6é imputarlos y a detenerlos por la
comision del delito de terrorismo.

En el caso analizado, la Corte IDH establecio, en primer tér-
mino, que el migrante indocumentado pertenece a un grupo
en situacion de vulnerabilidad, debido a que esta expuesto a
violaciones potenciales. En ese mismo orden de ideas, consi-
derd que el SIDH adopta el principio de no devolucion, ya que
se encuentra consagrado en el art. 22.8 de la CADH: “En el sis-
tema interamericano esta reconocido el derecho de cualquier
persona extranjera, y no solamente a los asilados o refugia-
dos, a la no devolucién indebida cuando su vida, integridad y/o
libertad estén en riesgo de violacion, sin importar su estatuto
legal o condicion migratoria en el pais en que se encuentre”’.

De lo cual se desprende que el mentado principio de no
devolucién es aplicable tanto a los migrantes regulares como
irregulares. Para determinar lo antedicho, los Estados deben,
minimamente, entrevistar a la persona y efectuar una evalua-
cidn previa.

En segundo término, en el caso en estudio, la Corte IDH
reivindico el derecho a solicitar refugio o asilo (art. 22. 7 de la
CADH), sostuvo que la condicién de refugiado no reviste carac-
ter constitutivo, sino declarativo, es decir que se es refugiado
“tan pronto como reune los requisitos enunciados en la defini-
cion"’4, la definicion a la que alude la Corte IDH es la concebida

73 Ibid., p. 45.
74 Ibid., p. 49.
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en el art.1.2° de la CER. De igual forma, persiste la obligacién
estatal relativa a que “las personas solicitantes de asilo deben
tener acceso a procedimientos para la determinacion de tal
condicién”’,

En tercer término, la Corte IDH constaté que Bolivia no
respeté el derecho al debido proceso que, sin discriminacion,
debe ser concedido a toda persona: “las presuntas victimas no
fueron formalmente notificadas de la apertura de un procedi-
miento administrativo en su contra, ni tuvieron conocimien-
to formal de los cargos administrativos que se les imputaban
bajo el Régimen Legal de Migracion"®.

En ultimo término, se debe mencionar el reconocimiento
que hace la Corte IDH a los derechos del NNA, confirmando
algunos estandares de proteccion consagrados en la CDNy en
la CADH: a) el NNA migrante tiene derecho a expresar su pare-
cery participar de manera activa cuando se halle dentro de un
procedimiento de solicitud de asilo: “Corresponde a las auto-
ridades evaluar la necesidad de escucharlos, en funcién de lo
planteado en la solicitud””’; b) derecho a la vida familiar: Bolivia
incluy6 a los tres NNA de la familia Pacheco, en su resolucién
de expulsion N° 136/2001, violando el derecho del NNA a tener
una vida familiar estable y segura (art.17.178. CADH). En tal sen-
tido, los Estados deben: “favorecer, de la manera mas amplia,
el desarrollo y la fortaleza del ndcleo familiar"’s; y c) reconoci-
miento del NNA como sujeto de derecho: el Estado boliviano,
al expulsar a todo el grupo familiar, sin considerar la opinién
del NNA, ni la lesion causada a su vida familiar por la deporta-
cion, atentd, ademas, contra el reconocimiento del NNA como
sujeto de derecho: “el Estado trat6 a los nifios como objetos
condicionados y limitados a los derechos de los padres, lo cual
atenta contra su calidad como sujetos de derechos™®.

Finalmente, el Ultimo caso contencioso a analizar es “Caso
de Personas Dominicanas y Haitianas expulsadas Vs. Republi-

75 Ibid., p. 54.

76 Ibid., p. 57.

77 Ibid., p. 73.

78 Articulo 17.1 de la Convencion Americana sobre Derechos Humanos: «La
familia es el elemento natural y fundamental de la sociedad y debe ser pro-
tegida por la sociedad y el Estado».

79 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso Familia Pacheco Tineo
Vs. Bolivia. Serie C, No. 272, p. 73. (25 de noviembre de 2013).

80 Ibid., p. 74.
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ca Dominicana"®.

La controversia de la causa se encuentra en la detenciény
expulsion arbitraria del territorio, por parte de Republica Do-
minicana, de personas haitianas y dominicanas de ascenden-
cia haitiana; con la particularidad de que dentro de ese grupo
humano objeto de deportacidn, se incluyd también a NNA. Con
respecto a lo antes mencionado, se debe tener presente que
la Corte IDH ha establecido en “Caso de los “Nifios de la Calle”
(Villagran Morales y otros) Vs. Guatemala”?, que las causas en
las que se vean violentados los derechos humanos de los NNA,
revisten una especial gravedad®.

Los hechos de “Caso de Personas Dominicanas y Haitia-
nas expulsadas Vs. Republica Dominicana” aluden a la noto-
ria discriminacion de la que es objeto la comunidad haitiana
y de ascendencia haitiana en el Estado dominicano, perpetra-
da a través de la comisién, principalmente, de dos conductas
contrarias a la normativa convencional: en primer lugar, las
expulsiones colectivas de haitianos, y de dominicanos con as-
cendencia haitiana (violatoria del art. 22.9% de la CADH); vy, en
segundo lugar, el rechazo a otorgar la nacionalidad, materiali-
zado en la denegacion a tramitarles documentos de identifica-
cion personal a las personas de ascendencia haitiana que han
nacido dentro del territorio del Estado (violatoria del art. 20
de la CADH); a lo cual debe afadirse que, al tratarse de NNA,
Republica Dominicana también viol6 el art. 19y el art. 17.1 de
la CADH.

Sobre la base de lo previamente planteado, la Corte IDH
confirmo el estandar concerniente a la prohibicion de efectuar
expulsiones masivas de extranjeros a los Estados, debido a que

81 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso de Personas Domini-
canas y Haitianas expulsadas Vs. Republica Dominicana. Serie C, No. 282. (28
de agosto de 2014).

82 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso de los “Nifios de la
Calle” (Villagran Morales y otros) Vs. Guatemala. Serie C, No. 63. (19 de no-
viembre de 1999).

83 Ibid., p. 49., parrafo 191: «A la luz del articulo 19 de la Convencién Ameri-
cana la Corte debe constatar la especial gravedad que reviste el que pueda
atribuirse a un Estado Parte en dicha Convencion el cargo de haber aplicado
o tolerado en su territorio una practica sistematica de violencia contra nifios
en situacién de riesgo».

84 Articulo 22.9 de la Convencion Americana sobre Derechos Humanos: «Es
prohibida la expulsién colectiva de extranjeros».
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la expulsién, en caso de corresponder, “debe ser individual, de
modo a evaluar las circunstancias personales de cada sujeto”®,
en la misma linea sostuvo que “dicho procedimiento no debe
discriminar en razén de nacionalidad, color, raza, sexo, lengua,
religion, opinidn politica, origen social u otro estatus”®.

Por otra parte, la Corte IDH determind que la detencion y
expulsién de NNA haitianos y de ascendencia haitiana, llevada
adelante por el Estado dominicano, incumplié el deber de pro-
teger el derecho a la familia: “la separacion de las nifias o los
niflos de su familia constituye, bajo ciertas condiciones, una
violacion del derecho en cuestién™®.

Ademas, se ponderd nuevamente el interés superior del
NNA como parametro aplicable a todo proceso migratorio en
el que se vea involucrado un NNA: “una medida de expulsién
o deportacion puede tener efectos perjudiciales sobre la vida,
bienestar y el desarrollo del nifio por lo que el interés superior
debe ser una consideracién primordial”e.

En los hechos del caso, por ejemplo, se expulsé al sefior
Bersson Gelin, de nacionalidad haitiana, de Republica Domi-
nicana, separandolo de su hijo menor de edad, William Gelin.
Otro aspecto relevante del fallo en estudio, es el atinente a la
proteccion de la honra y de la dignidad que se le reconocié a
las familias migrantes, consagrado en el art. 11.2% de la CADH:
Republica Dominicana, por medio de sus agentes estatales,
irrumpi6 en los domicilios de las familias Jean, Medina, y Fi-
Is-Aimé (todas ellas compuestas por haitianos, y dominicanos
de ascendencia haitiana) “sin orden judicial, escrita y motivada
de detencidn, y sin que la subsiguiente privacion de la libertad
y expulsion de las victimas formara parte de un proceso migra-
torio ordinario™®.

85 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso de Personas Domini-
canas y Haitianas expulsadas Vs. Republica Dominicana. Serie C, No. 282, p.
134. (28 de agosto de 2014).

86 Idem.

87 Ibid., p. 143.

88 Ibid., p. 144.

89 Articulo 11.2 de la Convenciéon Americana sobre Derechos Humanos: «Na-
die puede ser objeto de injerencias arbitrarias o abusivas en su vida privada,
en la de su familia, en su domicilio o en su correspondencia, ni de ataques
ilegales a su honra o reputacién».

90 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso de Personas Domini-
canas y Haitianas expulsadas Vs. Republica Dominicana. Serie C, No. 282, p.
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Al ser, tales injerencias a los domicilios, de naturaleza in-
justificada, la Corte IDH declaré que se viol6 la vida privada de
las familias, y que las mismas “fueron particularmente graves
en los casos de las nifias y los nifios afectados™’, debido a su
situacion especial de vulnerabilidad.

Otro punto a resaltar del fallo, es la confirmacién de los
estdndares que deben observar los Estados en materia de
medidas privativas de libertad, cuando recaigan sobre NNA
dentro de un procedimiento migratorio: a) se establece que la
privacion de la libertad, con caracter punitivo para el control
de flujos migratorios, es incompatible con la CADH, de mane-
ra que en caso de recurrir a la detencion administrativa, debe
hacerse como ultimo recurso, maxime cuando se trate de mi-
grantes irregulares y NNA; b) los Estados deben abstenerse de
recurrir a la privacion de la libertad de NNA, ya sea que estos
se encuentren acompafiados por sus progenitores o no, con el
fin de cautelar un proceso migratorio; ¢) el incumplimiento de
requisitos migratorios, como también el hecho de que el NNA
migrante se encuentre solo, sin la compafia de su familia, no
es justificativo para proceder a privarlo de su libertad, puesto
que la obligacion estatal radica en disponer, en todos los ca-
sos, alternativas que sean menos lesivas y que se encuadren
dentro del paradigma del interés superior del NNA.

Otro aporte a considerar de la sentencia, es que ratifica
el derecho de los NNA migrantes y de ascendencia migrante,
a que se les reconozca el derecho a tener una nacionalidad:
“el Estado debe tener certeza respecto a que la nifia o el nifio
nacida o nacido en su territorio, en forma inmediata, después
de su nacimiento, podra efectivamente adquirir la nacionali-
dad de otro Estado, si no adquiere la nacionalidad del Estado
en cuyo territorio naci6"? ahora bien, si el Estado carece de
tal certeza, igualmente ese Estado “conserva la obligacién de
concederle (ex lege, automaticamente) la nacionalidad™? a los
fines de evitar que el NNA alcance el estatus de apatrida.

Por ultimo, la Corte IDH reafirmé en este caso, el principio
de igualdad y proteccioén igualitaria ante la ley, sin discrimina-
cion, como lineamiento protector aplicable a los NNA migran-

147. (28 de agosto de 2014).
91 Idem.

92 Ibid., p. 92.

93 Ibid., pp. 92-93.
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tes: “Los Estados tienen la obligacién de garantizar el principio
de igualdad ante la ley y no discriminacion, independiente-
mente del estatus migratorio de una persona en un Estado™.

Proteccién delos nifios migrantes a la luz de las nuevas
observaciones generales del comité de los derechos del
nifio de la Organizacién de las Naciones Unidas

Paralelamente a los lineamientos que el SIDH ha ido de-
sarrollando en materia de proteccidén de la nifiez migrante, a
través de la jurisprudencia de la Corte IDH y de las opiniones
consultivas solicitadas por la CIDH y los Estados partes de la
CADH; la propia ONU, por medio del Comité de los Derechos
del Nifio, supervisa que los Estados signatarios de la CDN cum-
plan con lo dispuesto en ella. A este respecto, el Comité se vale
de Observaciones Generales para publicar su interpretaciéon
de las disposiciones sobre derechos humanos y cuestiones te-
maticas vinculadas a la nifiez.

El pasado 16 de noviembre de 2017, el Comité de los De-
rechos del Nifio y el Comité de Proteccion de los Derechos de
Todos los Trabajadores Migratorios y de sus Familiares —que
monitorea el cumplimiento de la Convencién internacional so-
bre la proteccion de los derechos de todos los trabajadores mi-
gratorios y de sus familiares (en adelante CMW, por sus siglas
en inglés)—, publicaron la Observacién General Conjunta nim.
3% (en adelante OG3) sobre los principios generales relativos
a los derechos humanos de los NNA en el contexto de migra-
cion internacional, y la Observacion General conjunta nim. 4%

94 Ibid., p. 94.

95 ONU. Comité de los Derechos del Nifio y Comité de Proteccion de los
Derechos de Todos los Trabajadores Migratorios y de sus Familiares. (2017).
Observacién general conjunta N° 3 sobre los principios generales relativos a
los derechos humanos de los nifios en el contexto de la migracion interna-
cional. Recuperado de https://tbinternet.ohchr.org/_layouts/treatybodyex-
ternal/TBSearch.aspx?Lang=en&TreatylD=7&DocTypelD=11

96 ONU. Comité de los Derechos del Nifio y Comité de Proteccion de los
Derechos de Todos los Trabajadores Migratorios y de sus Familiares. (2017).
Observacién general conjunta N° 4 sobre las obligaciones de los Estados re-
lativas a los derechos humanos de los nifios en el contexto de la migracion
internacional en los paises de origen, transito, destino y retorno. Recupe-
rado de https://tbinternet.ohchr.org/_layouts/treatybodyexternal/TBSearch.
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(en adelante OG4) sobre las obligaciones de los Estados rela-
tivas a los derechos humanos de los NNA en el contexto de la
migracion internacional en los paises de origen, transito, des-
tino y retorno.

La importancia de las citadas observaciones, estriba en
que aportan nuevos y actualizados estandares de proteccién
que deben ser aplicados a los NNA que revistan la condicién
de migrante, ademas de reafirmar otros, con el objetivo de
cumplir con ambas convenciones (la CDN y la CMW).

Asi, de la OG3, podemos extraer valiosos aportes a rese-
Aar: a) los NNA deben ser tratados como NNA: hace referencia
a que los Estados tienen la obligacion de hacer efectivos los
derechos consagrados en las convenciones, incluso, cuando el
NNA sea objeto de un proceso migratorio, independientemen-
te de su condicion migratoria o la de sus padres o tutores; b)
determinacion del alcance territorial de la obligacién estatal:
los Estados deben cumplir con las disposiciones convenciona-
les en toda la extension de su jurisdiccion y territorio, “inclui-
da la jurisdiccion derivada de que el Estado ejerza un control
efectivo fuera de sus fronteras”’; c) primacia de los derechos
del NNA: la proteccién del NNA debe ser primordial en el am-
bito de la migracién internacional; d) elaboracion de politicas
publicas: “los Estados deben elaborar politicas encaminadas a
hacer efectivos los derechos de todos los nifios en el contexto
de la migracion internacional™®; e) establecimiento de base de
datos: para lograr un mejor control de los NNA, orientado a
asegurar su proteccion infantil. Esos datos deben estar desglo-
sados por nacionalidad, situacion de residencia, género, edad,
origen étnico, discapacidad, y todas las demas condiciones
pertinentes para vigilar la discriminacién interseccional. Ade-
mas, el tratamiento de tales datos, sobre todo los biométricos,
deben utilizarse solo para fines de proteccion infantil, es decir,
queda prohibido a los Estados la utilizacion y el intercambio

aspx?Lang=en&TreatylD=7&DocTypelD=11

97 ONU. Comité de los Derechos del Nifio y Comité de Proteccién de los
Derechos de Todos los Trabajadores Migratorios y de sus Familiares. (2017).
Observacién general conjunta N° 3 sobre los principios generales relativos a
los derechos humanos de los nifios en el contexto de la migracién interna-
cional, p. 4. Recuperado de https://tbinternet.ohchr.org/_layouts/treatybod-
yexternal/TBSearch.aspx?Lang=en&TreatylD=7&DocTypelD=11

98 Idem.
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de datos a efectos de aplicacion de leyes de inmigracién de los
datos personales reunidos, para otros fines que no sean los
de proteccion infantil; f) reitera la trascendencia que debe re-
conocerse al principio de no discriminacion, el cual debe apli-
carse: “en todas sus manifestaciones con respecto a los nifios
en el contexto de la migracién internacional™®, es decir que
debe ser “el centro de todas las politicas y procedimientos de
migracion, incluidas las medidas de control de fronteras™®; y
g) reafirma el interés superior del NNA: “el derecho del nifio a
que su interés superior sea una consideracion primordial sig-
nifica que los intereses del nifio tienen maxima prioridad y no
son una de tantas consideraciones”™".

La OG3 también confirma otros derechos elementales
como el derecho del NNA a ser oido (art. 12 de la CDN); el de-
recho alavida, a la supervivencia y desarrollo (art. 6 CDN); y el
principio de no devolucién: los Estados no pueden reconocerle
al principio de no devolucién una interpretacion restrictiva, por
el contrario, debe ser amplia en el entendido de que las obliga-
ciones de no devolucién “son aplicables con independencia de
que las violaciones graves de los derechos garantizados por la
Convencidn sean imputables a actores no estatales o de que
las violaciones en cuestion sean directamente premeditadas
0 sean consecuencia indirecta de la accién o inaccién de los
Estados partes”%2,

Por su parte, la OG4, proporciona otros estandares, tales
como: a) determinacién de la edad: recuerda a los Estados que
la CDN, considera que el NNA debe recibir proteccion hasta
los 18 afios. Incluso la OG4 va mas alla, al alentar a los Esta-
dos a que adopten medidas de proteccion y apoyo después de
qgue los NNA cumplan 18 afios, toda vez que deben concederse
medidas de seguimiento orientadas a facilitarles el acceso a la
educaciony al trabajo. Para ello, es vital garantizarles, primero,
una situacion migratoria regular a largo plazo; b) prohibicion
de privar de la libertad a un NNA por su estatus migratorio: “la
detencion de los nifios y sus familias como inmigrantes debe
estar prohibida por ley y su abolicion garantizada en teoria y

99 /bid., p. 6.
100 Idem.

101 Ibid., p. 7.
102 Ibid., p. 13.
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en la practica”®; c) garantizar el acceso a la justicia: en el con-
texto de un proceso migratorio, ya sea de caracter administra-
tivo o judicial, al NNA debe garantizarsele todas sus garantias
procesales, ya que se lo considera como titular de derechos
individuales; d) derecho a la nacionalidad: la OG4 sugiere la
revocacion de todas las leyes sobre nacionalidad que discrimi-
nen basandose en la transmision o adquisicién de la naciona-
lidad por razones prohibidas, ya sea por: raza, religién, origen
étnico, género, discapacidad, y situacion migratoria del NNA o
de sus padres.

Sostiene, ademas, que una medida fundamental para evi-
tar el estatus de apatrida en los NNA migrantes, es la aplica-
cion del ius soli, es decir, conceder al NNA nacido en el terri-
torio del Estado, en el momento de nacer, o lo antes posible
después de su nacimiento, la nacionalidad; e) proteccién de la
vida familiar: los Comités abogan por la no separaciény por la
reunificacion familiar de los grupos familiares migrantes, dado
que la ruptura familiar por razones de deportacion o expulsiéon
de uno o0 ambos progenitores por haber cometido una infrac-
cién migratoria es desproporcionada.

Ademas, debe garantizarse la reunificacion de los NNA
con sus padres, salvo que medie el interés superior del NNA, o
que el retorno del NNA a su pais de origen para reunirse con
sus progenitores lo exponga a un riesgo razonable de que sus
derechos humanos puedan ser eventualmente vulnerados; f)
proteccion contra todas las formas de violencia o abuso: es
necesario que los Estados lleven adelante todas las medidas
necesarias para prevenir y combatir el traslado ilicito y la re-
tencion ilicita de NNA, el trabajo infantil, la esclavitud, la explo-
tacion sexual comercial, la mendicidad, la trata de personas,
los trabajos peligrosos, la explotacién econdémica y la violen-
cia. Finalmente, la OG4 reitera el derecho del NNA migrante
a tener un nivel de vida adecuado (art. 27 CDN); el derecho a
la salud (art. 23, 24 y 39 de la CDN), asegurando que: “Todos

103 ONU. Comité de los Derechos del Nifio y Comité de Proteccion de los
Derechos de Todos los Trabajadores Migratorios y de sus Familiares. (2017).
Observacién general conjunta N° 4 sobre las obligaciones de los Estados
relativas a los derechos humanos de los nifios en el contexto de la migra-
cién internacional en los paises de origen, transito, destino y retorno, p. 4.
Recuperado de https://tbinternet.ohchr.org/_layouts/treatybodyexternal/TB-
Search.aspx?Lang=en&TreatylD=7&DocTypelD=11
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los nifios migrantes deben tener el mismo acceso que los na-
cionales a la atencion de la salud, sea cual fuere su situacién
migratoria”'®; y el derecho a la educacion: “los Estados deben
garantizar la igualdad de acceso a una educacién inclusivay de
calidad para todos los nifios migrantes, cualquiera que sea su
situacion migratoria”®.

A modo de colofén, se debe comentar que los Estados fir-
mantes de ambas convenciones (CDN y CMW), deberan incluir
en sus préximos cierres de informes periddicos, informacién
detallada sobre las medidas anunciadas por las observaciones
resefiadas que hayan aplicado, incluyendo sus respectivos re-
sultados.

Conclusiones

De acuerdo a lo expuesto en el presente articulo, es posi-
ble arribar a las siguientes conclusiones:

1) Puede afirmarse que las violaciones a los derechos del
NNA migrante no son solo privativas del continente europeo,
puesto que Ameérica Latina también presenta flujos migrato-
rios criticos, como lo son: la frontera entre Estados Unidos y
México, y los corredores de migrantes en América Central.
Precisamente esta ultima zona geografica, ha sido el epicentro
de dos de las ultimas sentencias de la Corte IDH, orientadas
a la proteccion de la nifiez migrante, condenando a Republi-
ca Dominicana tanto en “Caso de las Nifias Yean y Bosico Vs.
Republica Dominicana”, como en “Caso de Personas Domini-
canas y Haitianas expulsadas Vs. Republica Dominicana”, por
multiples violaciones a las obligaciones estatales consagradas
en la CADH.

2) Se observa, dentro del SIDH, un esfuerzo por parte de
sus organos —principalmente la Corte IDH y la CIDH— para
regular los procedimientos migratorios ejecutados por los Es-
tados del continente, a fin de que acaten las exigencias con-
vencionales. Prueba de ello son las opiniones consultivas, soli-
citadas tanto por la CIDH como por los Estados miembros de la
CADH, y la jurisprudencia especifica de la Corte IDH en materia

104 Ibid., p. 15.
105 Ibid., p. 16.
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de nifiez migrante, donde se reafirman los estandares fijados
en la CDNy en la jurisprudencia consultiva.

3) El hecho de que los estandares basicos previstos por
el SIDH, emanen de opiniones consultivas y de jurisprudencia
de la Corte IDH, deja al descubierto una problematica inter-
nacional que exige pronta solucién por parte de los Estados
miembros de la Organizacion de Estados Americanos (OEA): la
ausencia de un tratado internacional orientado ex profeso a la
proteccion de la nifiez migrante dentro del continente ameri-
cano. La necesidad de tal pacto se hace exigible toda vez que
un instrumento internacional ratificado por todos los Estados
de América, contribuiria a fortalecer de manera sustancial la
proteccion migrante, si incluyera, como principios basicos y
fundacionales, los estandares aqui desarrollados.

4) Por ultimo, del analisis de la jurisprudencia de la Corte
IDH, vinculada a la proteccién de la nifilez migrante, se concluye
que en los Estados americanos se observa una clara tendencia
a la criminalizacion del NNA migrante irregular, ya que los Es-
tados, en vez de establecer protocolos efectivos que aseguren
el interés superior del NNA, adoptan, por el contrario, medidas
de expulsion, deportacion, no reconocimiento del NNA como
sujeto de derecho, privacién de su derecho a obtener la nacio-
nalidad. Ademas de que no suelen tener en cuenta su opinion.

Es necesario, entonces, que los Estados americanos garan-
ticen el cumplimiento riguroso de los estandares de protec-
cion elaborados por el SIDH en asuntos de nifiez migrante, a
los fines de revertir esta preocupante tendencia que estimula
la xenofobia, el racismo y la intolerancia entre los pueblos.
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