


Esta tesis se propone un estudio de la obra poética publicada de Paul Celan (1920-1970), con 

remisiones a sus textos teóricos, el Discurso de Bremen (1958) y El Meridiano (1961). La polémica en 

torno del sentido de la obra de este autor, cuya dirección señala al Holocausto perpetrado por los 

nazis contra los judíos, así como contra homosexuales, gitanos, y alemanes o ciudadanos de otros 

países cuya ideología se oponía al gobierno dictatorial y asesino que imperó en Alemania entre 1933 y 

1945. Las víctimas de los campos de aniquilación se cuentan por millones. A enfrentar este crimen, 

tomando la voz de las víctimas, como testigo, dedicó su obra Paul Celan. Ello lo llevó a una 

confrontación permanente con la crítica, que quiso ver en él sólo un poeta preciosista, un vanguardista 

ajeno a la historia −aun desde la oposición al régimen se lo atacó, desde ese lugar−. No se supo ver 

que el supuesto hermetismo de Celan respondía a un designio mayor: rectificar la lengua poética 

alemana, someterla a una refección como indicó el autor que seguimos en nuestra tarea, el filólogo 

crítico Jean Bollack (1923-2012). Celan subvirtió la lengua desde dentro, sobre todo en relación con 

algunos poetas alemanes que fueron instrumentados para justificar la ideología nazi, como Hölderlin y 

Rilke; lo que lo llevó a reescribirlos, contra-decirlos desde sus propias palabras. Así la poesía de Celan 

construye un mundo de palabras, que retoma la poesía bélica e hímnica alemana para ponerla en 

contra de sí, hacerle decir lo que debería haber dicho para no colaborar, aun sin preverlo, con los 

crímenes; para que diga la nada a que ha quedado reducida por las atrocidades en que fue implicada. 

Este mecanismo, de doble operación −una autónoma, en que las palabras que vienen de la historia, 

también la poética, se remodelan de un modo muchas veces enigmático, y un segundo momento, 

heterónomo, en que la obra, así reescrita vuelve a la historia− es el que señalamos como la clave de su 

escritura. De tal modo, la poesía de Paul Celan se ha enfrentado al crimen, no como mera queja o 

denuncia sino como el rehacer de un lenguaje que había sido pervertido, destruido, a través de los 

años de mentira y muerte que duró el régimen. La puesta en acción de este proceder, en nuestros 

análisis de poemas modelares de la obra de Paul Celan, muestra este propósito de renovar la lengua, y 

con ello la vida en su totalidad, entrelazando así poesía con poética, metapoética y ética, pues su obra 

reflexiona sobre sí y su propio hacerse y así deviene metapoética, así como su estética se identifica con 

una ética. Esta mirada, que destruye la presunción de un poeta indescifrable, propone poner en 

marcha estas claves para mostrar el logro de su enorme obra poética, que busca instaurar una 

memoria que sea algo más que un retorno del trauma, sino que instala un recuerdo que no cesa, para 

que no se olvide, para que una vida digna aun sea posible. 
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PALABRAS LIMINARES: MOTIVACIONES Y TRAYECTOS 

       

 

Previo al desarrollo sistemático de la presente tesis me parece necesario exponer las 

motivaciones que me han llevado a abordar la obra de Paul Celan. La necesidad proviene que 

el trabajo académico cobra sentido en la trayectoria y experiencia intelectual, profesional y 

personal que me han traído hasta aquí. 

Mi primera noticia de la obra de Paul Celan se remonta a comienzos de los „70, cuando 

cursaba la carrera de Filosofía, y un amigo, que estudiaba alemán con el profesor Ricardo 

Ahumada, quien sería después mi maestro y amigo, me hizo conocer el poema “Todesfuge”, 

“Fuga de la muerte”. El fuerte impacto que en ese momento produjo en mí su rara belleza y 

novedad no sólo no cesó, sino que se fue incrementando con el tiempo y agudizado por los 

vaivenes existenciales, políticos y académicos que vivimos desde entonces en nuestro país. 

Así, las marcas profundas que en todos nosotros dejó la violencia de la dictadura asesina que 

comenzó en 1976 no fueron ajenas, cuando lo pienso en perspectiva, a este intenso y 

duradero interés por la obra celaniana.  

En 1980 empecé mis estudios de idioma alemán en el Instituto Cultural Argentino-Germano 

de mi ciudad, Santa Fe, donde resido. En igual fecha comencé mis estudios de la carrera de 

Letras de la Escuela Universitaria del Profesorado, dependiente de la Universidad Nacional 

del Litoral, que, varios años después, devendría nuestra actual Facultad de Humanidades y 

Ciencias. Desde el principio, fui alumno y discípulo del profesor Ahumada, quien me 

introdujo en la Literatura Alemana, y nuevamente fue para mí Paul Celan la figura 

sobresaliente y aun discordante con respecto al resto de los autores a los que me acercó 

Ricardo Ahumada. Insisto en poner de relieve lo central que su magisterio y amistad fueron 

en mi formación, no sólo académica, sino también y principalmente ética y que por eso es 

también política. Una posición que asumo hasta el presente y que se remonta a esos años y 

que se ha profundizado más aún en éstos de estetización homogeneizante que oculta la 

desigualdad de nuestro mundo globalizado, esto es, una banalización, y hasta un eclipse, de 

la dimensión ética. Constaté que la obra de Paul Celan, en cambio, reunía ambas 

dimensiones, la estética y la ética, de manera indiscernible. 
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Obtuve mi título de profesor de Letras en 1986, y accedí en 1992 a la Jefatura de Trabajos 

Prácticos de Literaturas Germánicas por Concurso Ordinario en la por entonces Facultad de 

Formación Docente en Ciencias –otro nombre de la institución donde estudié y enseño hasta 

ahora. En 1993 se publicó en la editorial de la UNL mi primer trabajo de acercamiento crítico 

a la obra de Paul Celan, en el cual me aboqué al análisis de los poemas y a traducirlos. La 

dimensión –la tarea– de la traducción fue luego central en mis trabajos ulteriores, dado que 

mi posición afirmativa acerca de la posibilidad de traducir una poesía ciertamente difícil 

coincidía con la necesidad de compartir con mis coterráneos esta obra única.  

En 1996 accedí por Concurso Ordinario a la cátedra de Teoría Literaria (luego Teoría Literaria 

II), como Profesor Asociado, a cargo de la titularidad, labor que me ha posibilitado 

profundizar mis conocimientos y prácticas teóricas, instrumentándome con el mayor rigor 

para la lectura y el análisis, de los aspectos poetológicos, metapoéticos de la obra de Celan. 

Única no sólo por su belleza, concisión y precisión, sino porque la experiencia terrible de 

Celan, atravesada por la barbarie del nazismo y del exterminio de judíos, funda su poesía, 

construida en una lengua singular, en un alemán dinamitado. Sentí entonces, como ahora, 

que su obra expone y expresa en su singularidad, analogías con la masacre a que fuimos 

sometidos durante la dictadura cívico-militar.  Esta analogía me acercaba al poeta rumano 

que adoptó el alemán para poetizar, y se tornaba ejemplar respecto de las experiencias 

personales y comunitarias, pues me permitía relacionar su obra, tanto con las de los críticos 

que se ocuparon de la misma, como con las obras de autores argentinos concernidos en la 

matanza que aquí tuvo lugar1. 

Todo lo mencionado constituyó el conjunto de motivaciones que me impulsaron a 

desarrollar el presente trabajo de investigación, con la expectativa de ofrecerlo a los 

estudiosos y lectores argentinos e hispanoparlantes, pues en la obra de Celan el compromiso 

poético y ético traspone por cierto las fronteras de los cánones convencionales de la poesía 

europea en lengua alemana en que se lo ha querido confinar. Así, la experiencia de la 

traducción de sus poemas –que llegaron a la versión completa de uno de sus libros centrales, 

                                                           
1
 Mi encuentro con la doctora Susana Romano Sued y su obra, que incluye numerosos aportes y 

publicaciones sobre Celan, me llevó a la convicción de solicitarle que dirigiese mi trabajo, que por esa 

razón se radica en la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad Nacional de Córdoba. 

Comparto también las investigaciones que ella propone desde el Programa Multilateral 

Interdisciplinario Est/éticas (CIECS-CONICET-UNC).  
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Sprachgitter / Rejas de lenguaje– es decisiva en relación con la tarea aquí expuesta, que, 

además de los textos originales de Celan y su contingencia, concierne también a la apertura 

imprescindiblemente ética, y metapoética de su obra, que lo acerca a nuestra experiencia, a 

través de un dolor que se comparte. Y es este contacto y similitud, lo que nos lleva a 

proponer este trabajo como algo más que un desarrollo basado sólo en su notable 

excelencia poética: esto es, tomar su ejemplaridad trazando un paralelo, sin igualarlos, entre 

el horror nazi y el de la dictadura argentina. Se trata de exponer para el lector de habla 

hispana, de países y comunidades que han sufrido también exterminios, su obra única, en 

relación con una memoria a la que queremos contribuir. Ello excede largamente la condición 

de mero “bien cultural”, pues en realidad se trata de señalar el corte, la herida y de establecer 

una apertura contra la trivialización que se propone desde los centros de poder. 

En la develación del sentido y alcance de la poesía y poética celanianas, seguimos la 

contracrítica reveladora de Jean Bollack (1923-2012), a quien tomamos como guía y cuyos 

trabajos profundizamos, y en algunos casos discutimos y ampliamos. El filólogo de 

Estrasburgo es quien halló la clave de su escritura y por lo tanto trazó las líneas 

fundamentales de la lectura más apropiada y abarcativa de la poesía de Paul Celan. A Bollack 

y al grupo de sus seguidores, Werner Wögerbauer, Arnau Pons, Jean-Marie Winkler, Susana 

Romano Sued, nos unimos y en esa línea de lectura proyectamos y efectuamos nuestro 

trabajo.  

La poesía y poética de Paul Celan son excepcionales, introducen un corte en el sentido y 

modo de poetizar y no se las puede comprender según las propuestas habituales, pues, 

siempre que abordamos una poesía tan cercana a lo real del horror, el acercamiento es 

aproximativo, difícil y esforzado, no traducible a una lengua del concepto y la idea, a los que 

no elude, pero que acompañan lo autónomo de este poetizar sin pretensión de 

fundamentarlo. Una poesía siempre en riesgo, jugando a fondo en cada caso su composición, 

y hasta la existencia misma de su autor. 

El poema de Celan, en sus variadas formas, puede ser calificado de conceptual, pero siempre 

poéticamente formulado; pues no es filosofía poetizada; es pensamiento poético. Estas 

definiciones, siempre aproximadas, nos sirven para deslindar campos y definir una tarea, la 

de comprender la poesía de Celan poéticamente --aunque haga falta llevarla hacia otros 
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lugares, relacionarla con otros lenguajes, para luego devolverla a sí misma; a esa autonomía 

que le es propia.  

Creemos que un diálogo y un estudio de su obra trascienden el mero academicismo para 

adentrarse en la problemática de nuestra vida y nuestro dolor. Con esta convicción 

proponemos nuestra tarea, contra el negacionismo, y las variantes políticas de exclusión, en 

nuestro país y en el mundo. Es preciso advertir que lo que pasó una vez no puede volver a 

pasar. Ésta es nuestra contribución. 

En este contexto asistí al “Coloquio Internacional Ética y Poética en la obra de Paul Celan. 

Historia, Tradición, Traducción”, en la Universidad Nacional de Córdoba, en setiembre de 

2009, donde expuse sobre Datación / actuación en la poesía de Celan: lecturas a través de 

Derrida y Blanchot. Con la dirección de Susana Romano Sued, allí asistieron los integrantes 

de la Escuela de Lille –creada por Jean Bollack–, Arnau Pons y Werner Wögerbauer. En 2010, 

tuvo lugar el “Primer Simposio Internacional Interdisciplinario. La traducción y la constitución 

de las Disciplinas entre el Centenario y el Bicentenario” en noviembre de 2010 en La Falda, 

Córdoba, en el que propuse la ponencia “La crítica como traducción: mediación y conflictos 

en la recepción de Paul Celan”.2  

En Santa Fe, tuvo lugar el Primer Coloquio de Avances de Investigaciones del CEDINTEL, 

Centro de Investigaciones Teórico-Literarias, en junio de 2013, donde presenté la ponencia 

“Los modos del Silencio en Paul Celan según Georg-Michael Schulz”. 

En abril de 2015 se realizó, en Córdoba, el II Simposio Internacional Interdisciplinario 

Aduanas del Conocimiento: “Entre la estética y la ética: la traducción en la constitución y 

valoración de las disciplinas y en las prácticas de creación”. Allí expuse la ponencia “Lo 

intraducido como alteridad de la traducción y como inscripción de la Historia y de la Ética en 

el Poema „In Eins‟ de Paul Celan”. 

En todos los casos estuvo implicada la problemática de la traducción, así como la importancia 

de presentar esta obra en nuestro país, por las razones éticas y políticas ya expuestas. Paul 

                                                           
2
 También asistí, ese mismo año, a un Congreso en la Universidad de Buenos Aires, donde expuse 

sobre “Paul Celan según Jean Bollack: la subjetividad autoral y la teoría en el poema” y, en mayo de 

2012, en el VIII Congreso Internacional Orbis Tertius, en La Plata, sobre: “El giro hacia el sentido de 

Jean Bollack”, asimismo en la Universidad de Buenos Aires, en noviembre/diciembre de ese año, fui al 

V Congreso Internacional de Letras con la ponencia: “Imágenes y palabras como testimonio del 

Holocausto. Paul Celan y Primo Levi: verdad y poesía”. Estuve también en el III Coloquio Internacional 

“Escrituras del Yo”, en Rosario, 2014, donde expuse sobre “Epistolario y poesía en Paul Celan”. 



La obra de Paul Celan: poesía, poética, metapoética y ética |14 

 
 

Celan no se agota en su estética, sino que incluye una inserción en la Historia, que se me 

reveló además en los libros de Dominick LaCapra y Enzo Traverso, que lo relacionan con la 

problemática historiográfica; así como Georges Didi-Huberman me acercó a las discusiones 

en torno de la representación del exterminio.  

 

 

1. ENUNCIACIÓN DEL TEMA DE TESIS Y SU PROBLEMÁTICA 

 

 

En el presente trabajo analizaremos la obra de Paul Celan en sus dimensiones estética, 

poética, metapoética y ética. Dada su complejidad resulta por cierto imprescindible el recurso 

a instrumentos teóricos y desarrollos específicos que trascienden la disciplina poética, la 

crítica y la historiografía convencionales. La construcción celaniana de una lengua poética 

hipercodificada requiere incluir en su consideración la condición de testimonio, y así acudir a 

documentos biográficos, históricos y axiológicos, según la perspectiva de considerar la obra 

dentro del género del legado testamentario. Un legado destinado a las víctimas del 

exterminio de los judíos por los nazis, el que instaura una voz que habla en su nombre y 

dinamita el negacionismo, así como las dicciones edulcoradas y cómplices, y que, mediante el 

ejercicio ético de reestructurar dicha lengua, se rebela contra la poesía en lengua alemana y 

toda su tradición y así logra restituir al máximo su potencialidad poética. 

 

Breve noticia biográfica 

Paul Celan nació con el nombre de Paul Antschel (Ancel, en rumano), apellido de cuyo 

anagrama creó su seudónimo de autor, en Czernowitz, en la región de Bukowina, Rumania, el 

23 de noviembre de 1920. Destacó notablemente en sus estudios y ya entonces se 

manifestaron sus notables cualidades de poeta, bajo la influencia predominante de Rilke. 

Cuando su país cayó bajo el control nazi durante la Segunda Guerra Mundial, fue enviado a 

un campo de trabajo, donde estuvo de 1942 a 1944. Sus padres fueron deportados y 

asesinados en un campo de exterminio en Ucrania en otoño de 1942 (Chalfen 1991, 154). 

Ya entonces escribía poesía, y en idioma rumano. Más tarde, y por influencia de su madre y 

apego a la literatura en esa lengua, hizo del alemán su idioma poético. Estudió en 1938 en la 
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escuela preparatoria de medicina de Tours, en Francia, pero en 1939 volvió a Czernowitz, ya 

que otros eran sus intereses; allí desarrolló estudios de Anglística y Romanística. Entre 1945 y 

1947 residió en Bucarest, donde trabajó en una editorial (Solomon 2010, 28 ss.), para viajar 

después a Viena, donde estuvo seis meses. Se estableció definitivamente en París, desde 

1948, donde fue lector de alemán en la École Normale Supérieure y continuó escribiendo, 

además de traducir numerosos autores. Se casó con la artista plástica Gisèle Lestrange, con 

quien tuvo dos hijos, el primero, fallecido al nacer, Franҫois, y Eric. Padeció de intensos 

problemas mentales, causa de dolorosas internaciones. En la correspondencia con Nelly 

Sachs (Celan–Sachs, 1998) se confiesan sus respectivas dolencias. Así Nelly Sachs en su carta 

del 25 de julio de 1960 (ibid., 146) alude a la persecución de una “liga espiritista nazi” de la 

cual sería objeto; a lo que Celan responde desde París, el 28 de julio: “¡Querida, queridísima 

Nelly! Te sientes mejor, lo sé. Lo sé porque percibo que el Mal que te aqueja   -que también 

me aqueja a mí- de nuevo se ha ido, se ha desvanecido en lo insustancial…” (ibid., 147).3 

Se dio muerte arrojándose al Sena en 1970. Dejó tras de sí una importante obra póstuma, ya 

editada, y también textos en rumano. 

Su ciudad de origen, parte del imperio austrohúngaro, era plurilingüe; entre rumano, alemán, 

yiddish, dio origen a numerosos poetas y estudiosos, además de Paul Celan, como Rose 

Ausländer, Immanuel Weiβglas, Alfred Kittner, Klara Blum, Alfred Gong, Alfred Margul-

Sperber, Elisabeth Axmann, Lotte Berg, Arthur Bosch, Johanna Brucker (Shchyhlevska 2004, 

16-17). Algunos de ellos ‒Rose Ausländer, Weiβglas, Margul-Sperber‒ aceptaron su inclusión 

en el canon de la literatura alemana (Romano Sued 2007, 91), lo que Celan nunca permitió –

escribió en alemán, contra-diciendo la literatura alemana; sin embargo, contra su intención, 

se lo canonizó también.  

Gracias sus amigos, que guardaron los manuscritos de su época en Bucarest, se publicó su 

traducción del soneto de Rimbaud “Vénus Anadyomène” en la revista Viata sociala CFR, “y en 

marzo de 1946, la versión rumana de otro poema de Rimbaud, „El baile de los ahorcados‟, en 

la revista de Calinescu” (Solomon 2010, 33). También tradujo al rumano a Chejov (Los 

campesinos); a Lérmontov (Un héroe de nuestro tiempo) y a C. Simonov (La cuestión rusa) 

(ibid., 38). 

                                                           
3
 Véase también al respecto: Sara Cohen (2002, 78-79). 
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El 2 de mayo de 1947 se publicó en la revista Contemporanul, en versión rumana, el poema 

titulado “Todestango” (“Tango de la muerte”), que luego se conoció y canonizó con el 

nombre de “Todesfuge” (“Fuga de la muerte”). La traducción estuvo a cargo de su amigo de 

Bucarest, Petre Solomon, y de él mismo (Solomon 2010, 57).4 Cuando este poema se publicó, 

en alemán y en ese contexto, produjo tanto la irrupción de un nuevo sentido como de una 

forma asombrosa y nueva, lo que marcó la aparición de Paul Celan en el ámbito de la 

literatura alemana.  

Por otro lado, Petre Solomon (2010, 58) postuló que Celan trabajaba en el poema todavía en 

1947, contra la opinión de John Felstiner (2002), quien sostuvo que fue escrito en Czernowitz 

(Cernăuti en rumano) entre 1944 y 1945. 

También durante su estancia en Bucarest de 1945 a 1947, se publicaron tres de sus poemas, 

gracias a la influencia de Alfred Margul-Sperber, en una antología de poesía moderna en la 

revista Agora, en mayo de 1947, donde ya firma “Paul Celan” (Chalfen 1991, 183), pocas 

semanas después de la edición de “Todestango” (“Tango de la muerte”), en Contemporanul. 

Los poemas fueron “Das Gastmahl” (“El banquete”); “Das Geheimnis der Farne” (“El secreto de 

los helechos”) y “Ein wasserfarbenes Wild” (“Una presa color de agua”), y formaban parte del 

ciclo La arena de las urnas (Der Sand aus den Urnen) (GW III, 7-64), que se editó por primera 

vez en plaqueta en Viena en 1948, pero fue retirado por el autor debido a sus errores de 

imprenta. El conjunto se incluirá luego como un ciclo de Mohn und Gedächtnis (1952) (GW I, 

7-78), donde reaparece la última de las mencionadas, “Ein wasserfarbenes Wild” (“Una presa 

color de agua”), con otro título: “Die letzte Fahne” (“La última bandera”) (GW I, 23; GW III, 47). 

El poeta sufrió intensamente el episodio de la difamación llevada a cabo por la viuda del 

poeta Ivan Goll, Claire, totalmente falsa y malévola, sobre un presunto plagio a su marido, lo 

que le dolió intensamente, a pesar del apoyo recibido de numerosos e importantes 

escritores: Marie-Luise Kaschnitz, Ingeborg Bachmann, Klaus Demus, Georg Maurer y Walter 

Jens (Solomon 2010, 134).5 

 

 

 

                                                           
4
 En el Archivo de Literatura Alemana en Marbach, hay un borrador escrito a máquina, que lleva por 

título “Todestango”. 
5
 Ver al respecto la reflexión de Yves Bonnefoy (2007).  
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2. ESTADO DEL ARTE. MARCO TEÓRICO 

 

 

2.1.  Avatares de la crítica celaniana: disputas historiográficas; crítica y 

contracrítica 

La permanente confrontación que la obra y la posición de Celan han desplegado frente a sus 

coetáneos, ya sean poetas, estudiosos, teóricos, traductores, ha sido objeto de numeroso 

interés por parte de la crítica. Ésta se ha visto interpelada continua e insistentemente, y se ha 

debatido en variadas propuestas de valoración, tomando diferentes rumbos al respecto. 

Algunos, con el fin de ocultar la radical denuncia del poeta contra el genocidio nazi y contra 

la cultura alemana, en particular la poesía, que lo hicieron posible. Otros han desarrollado un 

develamiento tanto de esos rumbos cuanto un conjunto de aportes que ofrecen lecturas 

rigurosas y sistemáticas del legado de Celan, poético, metapoético, ético y político, 

instalando prácticas y métodos de exploración de las obras de Celan, ejemplares, en todos 

los sentidos. 

 

2.2. Celan, el inclasificable  

Los abordajes críticos fueron desde un principio muy numerosos y de diverso fundamento y 

proceder. La belleza, la extrañeza de su poesía, única e inclasificable, produjo malentendidos, 

deliberados ocultamientos, y algunos aciertos parciales. Fácilmente se lo leyó en tanto 

manifestación del lenguaje común, simple y directamente; aun cuando es una poesía que 

remite a otros textos, incluye citas, segmentos, no fáciles de advertir, de obras sobre las que 

trabaja y a las que contesta. Su dificultad resiste toda asimilación a lo ya hecho y conocido. 

En general no fue admitido que su poética se desvinculaba expresa e intencionalmente de las 

tradiciones interpelando la comodidad de las lecturas habituales (Romano Sued 2007, 94). No 

se lo quiso ver; no se quiso reconocer lo particular, lo individual, difícilmente comunicable; la 

necesidad de Celan de hablar en un “aquí” y un “ahora”; lejos de toda generalidad más o 

menos aprehensible remitida al mundo de las ideas y los conceptos preestablecidos. Celan 

recrea la lengua y la poesía, que habían sido destrozadas por el nazismo y su barbarie 

(Klemperer 2001). No se aceptó la necesidad de atender a lo contingente, lo biográfico, en su 

poesía, sin lo cual permanece incomprensible, porque está hecha de esa ocasión inscripta en 
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su escritura, lo que la hace histórica. Quien primero lo percibió fue el crítico Peter Szondi 

(2005). Desde dos direcciones se negó esta aproximación: la filosofía hermenéutica, en este 

caso, Hans-Georg Gadamer (1973; 1999); o desde un pensamiento llamado 

postestructuralista, como el de Jacques Derrida (2002). En el primer caso, “referencias 

externas al lenguaje eran sólo de mala gana y obligadamente tomadas en cuenta –cuando 

ningún otro acceso era posible” (Wögerbauer 2007); o bien se acusa a “la búsqueda de 

referencias biográficas y literarias como una actitud vulgar, pedante, académicamente 

estrecha, que demostraba sólo falta de comprensión de la esencia del poetizar” (ibid., 404). 

Las “conclusiones” a las que llega Gadamer se pierden en lo indeterminado o en una 

polivalencia arbitraria, pues no están ancladas en la referencia inexcusable para la 

comprensión de Celan, que no era un poeta “del lenguaje por el lenguaje”, sino un testigo, 

que parte y se remite a condiciones históricas, pero en y por el lenguaje, por lo que necesita 

un momento de autonomía, aunque las palabras con las que trabaja vienen del mundo, de la 

historia, y de la catástrofe, sin lo cual, la poesía es un juego vacío (Bollack 2005, 486-489). 

Derrida (2002) reconoce aspectos de la obra de Celan -su remisión a la circunstancia, a la 

fecha-, pero finalmente lo reduce a una probable generalidad, que sólo confirma su posición 

sobre lo indecidible de la escritura, que es sólo huella, trazo, que no se detiene, lo que 

equivoca la precisión de la palabra de Celan, dotada de un sentido difícil pero aprehensible. 

George Steiner tiene una posición que lo encuadra en el hermetismo: “No está probado que 

Celan busque „ser entendido‟ “ (Steiner 1980, 212). Según esto, sostendría una suerte de 

nihilismo que se refugia en un mundo de palabras, ajeno al mundo. No falta tampoco la 

remisión a lo inefable, en Steiner y en Gadamer, leído desde una ontología de cuño 

heideggeriano, que discute la cuestión del fundamento metafísico, a lo que Celan es 

totalmente ajeno. Su poesía no puede reducirse a una metafísica; es una poética y una ética, 

y en ella el callar remite ante todo a las víctimas, porque sólo desde allí podrá la palabra 

devenir nuevamente posible. Georg-Michael Schulz (1977) niega al Silencio como hipóstasis 

(ibid., 19-21), para él, es el de los exterminados. Yves Bonnefoy (2007) reivindica la postura de 

Celan de no remitirse a lo conceptual y conservar el ámbito de lo poético en su autonomía.  

Podemos afirmar que en su mayoría las tendencias de la crítica respecto de la obra de Paul 

Celan son de una no-lectura, una incomprensión, deliberada o no, de su verdadero alcance.  

Pues se lo ocultó, se lo negó, se lo transformó en lo que no era, y hasta se recurrió a la 

reducción de su escritura a síntomas psicopatológicos, como una manera de destituir su 
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actitud beligerante, su ética, a la que remite su poética. Su rechazo de cualquier tipo de 

conciliación, lo volvió inasimilable para la mayor parte de la crítica, así también, por otra 

parte, su uso y concepción del lenguaje y de la poesía.  

Cuando no se supo cómo disimular su denuncia permanente, se lo eclipsó paradójicamente 

declarándolo el poeta más importante de su tiempo en lengua alemana, lo que por otra 

parte es cierto, pero difieren las razones para justificar este juicio. 

La actitud no fue jamás de conciliación ni de perdón por el exterminio de judíos (que se llevó 

a sus padres, y a millones más) sino de oposición extrema. No estaba dispuesto a olvidar ni a 

perdonar, aquello que, ciertamente, es inolvidable e imperdonable. Esto no es mera 

oposición según lamentación, melancolía, tristeza y denuncia, lo que podría haber sido más 

simple y previsible. Bollack (2005) llamó refección, resemantización, a la apuesta militante del 

poeta, al procedimiento de reescribir el alemán desde dentro, para hacerle girar su sentido y 

decir lo que debió decir; con los mismos elementos, escribirlo de nuevo. Con ese fin propone 

un contra-decir, al que llama Gegenwort, contra-palabra (GW III, 187-202), que aplica a los 

himnos triunfales de Hölderlin, al belicismo del primer Rilke, sutilmente así contestados, en el 

texto, dando vuelta como un guante sus palabras, poniéndolas en contra de sí mismas, desde 

sí mismas para que digan la verdad de su preparación de la guerra y de la matanza.  Romano 

Sued (en prensa 2016, 240) sostiene que  

Celan estaba convencido de que la historia había marcado a 

fuego la lengua, dejando en ella huellas indelebles. Así 

escribió poemas que ya no nombraban los acontecimientos, 

sino que buscaban poner al descubierto las heridas sin 

sutura en las palabras, dado que la lengua de la poesía 

alemana lleva el estigma imborrable de la Shoah. Pensaba 

que las palabras ocultan no sólo el uso aberrante del 

lenguaje, sino también el callar y la imposibilidad de 

encontrar palabras adecuadas para el trauma del exterminio. 

 

Esto era una oposición frontal con Alemania, con su literatura. No se lo escuchó, no se lo 

quiso escuchar. Se lo leyó sólo desde la lengua, sin intencionalidad, como si ésta fuese una 

potencia abstracta que habla por sí misma, según ya señalamos. Las lecturas basadas en 

Heidegger, como la de Lacoue-Labarthe (2006), incurren en ese procedimiento. Así se 

transformaba a Celan en un poeta metafísico, que hablaba del Ser, su ocultamiento u otras 

cuestiones que apasionan a los heideggerianos. Pero ése no es Celan. Heidegger era su 

opuesto, en todo. La poesía de Celan no es metafísica, porque las políticas del fundamento 
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tarde o temprano llevan a las dictaduras y a la exclusión. La reducción de la poesía a la 

confirmación de tesis filosóficas, es lo que Badiou (1990, 41-47) llama la “sutura” de la 

filosofía por la poesía, que daría así lugar a “La Edad de los poetas” (ibid., 49-56), lo que 

entiende como una renuncia a la conceptualidad filosófica. En lo que nos interesa, afirmamos 

la poeticidad de Celan, su juego y su verdad, poéticas e históricas, cercanas también a la 

filosofía, pero no una alegoría de ésta, ni su “confirmación” sospechosa y forzada. 

Otro modo de ocultamiento e incomprensión fue el de convertir a Paul Celan en un poeta 

determinado por la teología negativa (Romano Sued en prensa 2016, 205 ss) que así sería la 

clave de su lectura. No se vio, no se quiso ver, que sus alusiones al no-decir no inferían 

ninguna inmediatez a un dios escondido, y que, si hay algo central en la poética de Celan, es 

la mediación, a través de la historia, la guerra, la sociedad, el lenguaje, la poesía en lengua 

alemana. A través de ello escribe; su modo es la distancia, el extrañamiento, la construcción 

(Adorno 2004), la disonancia; la aspereza. El dolor, la pena, la réplica a la violencia, no están 

dichos de modo inmediato, en tanto expresión (ibid., 50 ss), sino a través de alusiones, de sus 

causas y efectos, como forma mediatizada, arrancada de sí, puesta en un espacio ajeno, 

extraña, aun a sí misma. En ese exilio, en esa distancia, en esa extrañeza, habla la poesía de 

Paul Celan y es difícil de descifrar. Ningún romanticismo, ningún lugar ameno; sólo rareza y 

distancia; espacio y mediación. Además, su poema incluye sus propias claves, su crítica, su 

poética; dice cómo debe ser leído, y hasta se juzga a veces. Su poesía incluye su poética; es, 

así, metapoética. 

También se lo acusó de hermetismo, vanguardismo, esoterismo, alejamiento de la realidad 

concreta, en una suma de incomprensiones que abarcó a poetas como Hans Magnus 

Enzensberger (Wögerbauer 2005). 

En 1958, con motivo de la concesión del premio de literatura de la ciudad de Bremen, dijo: 

… la lengua no se perdió a pesar de todo. Pero tuvo que 

pasar entonces a través de la propia falta de respuesta, a 

través de un terrible enmudecimiento, pasar a través de las 

múltiples tinieblas del discurso mortífero. (Celan 2004)
6
 

 

Si bien su lengua se erige sobre la historia, en un primer momento se repliega sobre sí, 

adquiriendo reminiscencias vanguardistas, lo cual dificulta su lectura, pero esta cerrazón 

constituye la base de la reconstitución de la lengua. Al denunciar el exterminio, lo hace en y 

                                                           
6
 Traducción de José Luis Reina Palazón.  
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contra las palabras que lo deforman. Para el trabajo de resignificación, hace falta ese primer 

momento de cierre, de hermetismo, de autonomía. Luego de esta tarea, esta obra, este 

poema, su obra toda, se inscriben en la lengua, en la historia. Estos supuestos dos momentos, 

coexisten: viene su palabra de la lengua atravesada por la matanza, la cual, una vez rehecha, 

se inscribe en la historia de la que proviene, como marca indeleble. No se suma como un 

“bien cultural” más (Benjamin 1994, 175-191). Ahora está en la historia de la poesía, y a la vez, 

en la Historia. Reprocharle hermetismo o ubicarlo en ese lugar, es, además de un error, una 

forma de desembarazarse de un autor y una obra discrepantes, que ha generado un cambio 

radical en la literatura en lengua alemana.  La lengua ya no volverá a ser lo que era y no se 

podrá olvidar de nuevo. Adjudicarle una presunta adscripción al simbolismo y surrealismo 

franceses, que le interesó en su juventud (Chalfen 1991), antes de la catástrofe, es también un 

modo de equivocar la lectura.  Hans Egon Holthusen y Erhard Kästner compartieron estos 

prejuicios (Wögerbauer 2014). 

También y erróneamente se ha calificado a Celan de poeta místico, o religioso, afiliado a la 

teología negativa, o la religiosidad en general. Así Pöggeler (1986, 342-350) hace de Celan un 

místico. También George Steiner efectúa una lectura al modo teológico de la poesía de 

Celan; a la que llama “contra-teología” (Bollack 2005, 150). Por su parte, John Felstiner (2002) 

hace una lectura desde la religión judía, que Celan no profesaba. Su judaísmo es de otra 

índole, no atado a una fe, que no poseía. Estas lecturas conforman una manera más de 

distorsionar su poesía: suponerle un subtexto que no tiene, y leerla desde allí, es decir, no 

leerla (Bollack 2005, 142 in fine y 144 ss). 

Incluso la interpretación de Beda Allemann y Rolf Bücher, en su edición crítica, asocia “la 

extrañeza y la diferencia con una separación fatal de la lengua, que el poeta vive 

dolorosamente”. Así, “la situación histórica de una persona desaparece en beneficio de un 

destino inherente a la lengua ‒lengua del Ser” (Bollack 2005, 138). Allemann y Bücher señalan 

también un “mystisches Sprechen”, un “hablar místico”. Así la lectura religiosa recupera el 

fundamento, sea éste el Ser o Dios.  Estas interpretaciones se empeñan por todos los medios 

en desconocer el giro que Celan introduce en la poesía alemana, y la reescritura que lleva a 

cabo, lenta, con precisión, en cada uno de sus textos, para dar vuelta esa tradición y mostrar 

que la misma ha culminado en los campos de exterminio. 
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Incluso aquellos grupos que se proponían recuperar el idioma alemán de la destrucción que 

le impusieron los nazis, veían en Celan a un vanguardista, cuya poesía, al decir de Gerhard 

Rühm (Wögerbauer 2014), es “una producción secundaria e insulsa, una mezcolanza y un 

trapicheo de modelos vanguardistas”. Rühm le reprocha la reutilización de la “alta poesía” –

que Celan hacía con el fin de mostrar su verdadera cara–, “vista como algo incompatible con 

la experimentación poética, de la que se reclamaban los vieneses” (ibid.) Rühm integraba el 

Wienner Gruppe, que, a diferencia del Grupo 47, desechaba la poesía de vanguardia:  

De ambos lados [del Grupo 47 y del Wienner Gruppe], se 

trata del mismo no-reconocimiento de las rupturas que 

Celan introduce en la poesía. Se la consideraba y se la 

rechazaba como la continuación de una poesía atemporal y, 

además, totalmente despolitizada. Llegado el caso, Celan 

podía incluso convertirse en el emblema del rechazo de la 

actualidad o de la actualización. (Wögerbauer 2014) 

 

En cuanto a la aparición de Celan en el Grupo 47, señala Werner Wögerbauer (2014) que “en 

1952, en Niendorf, la controversia tuvo ya esos dos polos: por un lado, el de la «poésie pure», 

y, por el otro, el de la poesía comprometida” (ibid.). Así Celan no fue apartado del grupo, sino 

que se recurrió a una “integración superficial”, otro modo de incomprensión.7 “La oposición 

inicial se establece, sin embargo, entre, de un lado, un léxico crudo y realista, histórico y 

social, y, del otro, el vocabulario de un lirismo poetizante e inmutable”. 

Y agrega: 

La universidad leía los textos de Celan casi según las mismas 

premisas que la institución literaria, salvo que las relaciones 

de fuerza eran diferentes. La supuesta ausencia de 

referencias históricas conducía a una apropiación entusiasta 

entre los críticos heideggerianos y en el ámbito de una 

germanística marcada por categorías atemporales que se 

consideraba a sí misma como apolítica. (ibid.) 

 

 

2.3. Nuestra elección teórica 

Es Jean Bollack quien ha develado el procedimiento de la obra de Paul Celan, reivindicando 

tanto el sentido, como la responsabilidad autoral, y la difícil interrelación entre autonomía de 

la obra poética y su relación heteronómica con la ética, y así con la historia y la política. Es 

                                                           
7
En el poema “Huhediblu”, como veremos más adelante, se ocupa de contestarles, de modo 

despiadado y lúcido. En Celan, el combate, en cualquier caso, es siempre poético. 
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nuestra elección teórica, así como los trabajos de Werner Wögerbauer, Susana Romano Sued, 

Jean-Marie Winkler, Peter Szondi, Georg-Michael Schulz e Yves Bonnefoy. 

Por eso, en nuestro trabajo, seguimos la lectura del que creemos no meramente el mejor 

lector de Paul Celan, sino quien ha develado el mecanismo, el procedimiento con que están 

hechos sus poemas, Jean Bollack. Lejos de pretender una simple –y acaso imposible-- 

“originalidad”, preferimos seguir a este autor y presentarlo en nuestro medio de trabajo. 

Creemos en la continuidad de una tarea en grupo (aunque en nuestro caso indirectamente 

vinculada). En esta línea, nuestra tarea consiste en la comprensión y exposición de esta 

lectura en nuestro contexto, además del agregado eventual de interpretaciones, cuyo 

hallazgo reivindicamos cuando es posible justificarlas. Así, definiríamos nuestro trabajo como 

el de inscribirnos en una tradición de lectura, efectuando aportes propios, cuando son 

posibles, e incluso disensos. Así definimos esta tesis, que propone un diálogo en una tarea en 

común, que busca escuchar e invita a ser continuada. 

 

2.4. Problemáticas de la representación, la historia y la memoria 

Una obra como la de Celan, que requiere modificar todos los modos de lectura, se conecta 

además con cuestiones que remiten también a diversos contextos e involucran a otros 

autores, y que planteamos aquí, ya que creemos que deben ser tenidas en cuenta, en un 

horizonte radicalmente nuevo de reflexión y discusión. 

 

2.4.1.  Escribir el Holocausto8 

Es una cuestión central en lo que aquí nos ocupa, pues, si bien ya propusimos el 

entrelazamiento de poesía y estética, junto a la ética, la política y la historia, en tanto 

dimensiones entre las que circula y se articula el poetizar de Paul Celan, la exposición de esta 

problemática enriquece el modo en que el escrito de Celan entra en la historia. Vamos 

entonces del procedimiento en su poema, como artefacto socialmente significativo, a la 

historia y la problemática en que se inscribe según los debates actuales. 

                                                           
8
  No es la palabra más adecuada, ya que significa “sacrificio por el fuego”, pero la empleamos por el 

uso consagrado y reconocible. La falta de un nombre preciso remite al carácter de único de lo que 

aquí también llamamos “acontecimiento” (Bollack 2005).  
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La escritura del acontecimiento, que es el centro de su obra, es cuestión que podemos 

acercar a la mirada de la disciplina historiográfica. En este sentido hemos recurrido a 

Dominick LaCapra (2005, 2006, 2008, 2009), historiador y teórico de la historia, que se ocupa 

del tema con una perspectiva que supera el mero positivismo, la narratografía al estilo de 

Hayden White, que discute la Historikerstreit, o disputa de los historiadores antes de la caída 

del muro, problemas de una Alemania aún quemada, deteriorada hasta sus cimientos por el 

régimen nazi, y en la que los historiadores discutían extensamente cómo hacerse cargo del 

desastre y del exterminio. La característica de único, en el caso de la persecución y el 

asesinato de los judíos, que Bollack (2005) llama “acontecimiento”, señala a los campos de 

aniquilación (Vernichtungslager), especialmente Auschwitz, cuyo solo nombre resume todo el 

horror. Las “explicaciones” son muchas. El solo hecho de que deba haberlas, y que se pugne a 

su alrededor, desde el extremo del nefasto negacionismo a los intentos de “comprender” 

más o menos metafísicamente el hecho, dan cuenta de su excepcionalidad en la historia de 

Occidente. Lo accesible, aunque pavoroso, resiste las explicaciones, pues no se sabe cómo 

delimitar, especificar, Auschwitz, desde qué lugar mirarlo. Proponemos una hipótesis: todos, 

de una forma u otra, aun desde el rechazo más absoluto y el análisis necesario, estamos 

involucrados en él. Fue un crimen contra los judíos, ante todo, propulsado por el odio nazi y 

su política, contra homosexuales y gitanos, otras minorías étnicas, disidentes políticos 

alemanes, o de otra procedencia. Fue un crimen contra la humanidad, por eso nos atañe. En 

pleno siglo XX, en una guerra pavorosa, fue –y lo sigue siendo hoy– inesperado, 

incomprensible. Es analizable; pero no es explicable. Pero aunque excede todas las razones 

históricas, sociológicas, psicopatológicas, no hay que olvidar la libertad humana de elección: 

no fue una fatalidad, ni aun metafísica, sino la elección de algunos hombres, acompañados 

del temor o la indiferencia de otros. Sigue siendo, según Enzo Traverso (2001), un “desgarro 

de la historia”. Un antes y un después. En cuanto a Celan, no intenta comprenderlo, no hay 

nada que comprender allí, sólo condenar, pero a través de las coordenadas de su poesía. 

Dice Enzo Traverso (2001, 158): 

El objetivo de este último [Paul Celan] nunca fue 

“comprender” en el sentido filosófico o histórico del término 

–el verbo verstehen prácticamente no aparece en su 

vocabulario‒, sino más bien captar, restituir con palabras el 

sentido de un desgarro a partir del sufrimiento que marcó a 

sus víctimas. 
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No hay comprensión posible; toda explicación, sobre todo las basadas en algún tipo de 

fundamentación, metafísica o religiosa, corre el riesgo de deformar el hecho remitiéndolo a la 

historia de la metafísica o de la creencia. Si hubo condiciones concomitantes, ninguna lo 

explica. La respuesta de Celan es la contestación poética a una cultura que creó las 

condiciones del hecho. No hay explicación, pero hay elementos que entran en la gestación 

del acontecimiento; y son, en su trabajo, de orden poético. A contra-decir esto dedicó Celan 

su vida y su poesía, indisociables. 

Creemos que es ésta una descripción precisa: 

El exterminio nazi de los judíos fue único porque nunca 

antes un Estado, bajo la autoridad responsable de su líder, 

decidió y anunció que un grupo específico de seres 

humanos, incluyendo ancianos, niños, mujeres y bebés, 

serían asesinados hasta el último de ellos y que se 

implementaría esta decisión con todos los medios a su 

disposición. (Eberhard Jäckel en LaCapra 2008, 65) 

 

Y porque nadie puede permanecer indiferente frente al hecho, es que LaCapra propone, para 

fundamentar un acercamiento histórico e historiográfico, la noción freudiana de 

transferencia, aquí remitida a otro ámbito, en tanto es el lazo inconsciente que me une a un 

suceso, y al cual vuelvo mis miradas. Este lazo transferencial, en el caso de LaCapra (2008, 13 

ss), es lo que señala la vinculación del historiador con el hecho; perspectiva que da cuenta de 

los aspectos afectivos allí implicados, y de la necesaria claridad de la mirada. En esta línea de 

pensamiento, la Shoah, la aniquilación, es un trauma en la historia, es inasimilable por la 

conciencia, y permanece como una herida abierta. Ante ello hay dos posibilidades: el acting-

out, la réplica inmediata y concomitante, la repetición en el presente del suceso traumático, o 

la elaboración (durcharbeiten), el trabajo de explicar acercándose al objeto, superando la 

etapa de la melancolía9, para arribar, no a una solución, sino a un poder seguir viviendo sin 

que el retorno de lo reprimido que implica la repetición condicione una conducta, un estado 

de ánimo. Este trabajo ha de ser llevado a cabo con el tiempo necesario, aun extenso. Sin 

embargo, agrega LaCapra, un resto de acting-out habrá siempre, y hasta es necesario para la 

memoria, pero en contrapunto con la elaboración. Si esta última se vuelve excesivamente 

tranquilizadora, un acting-out, imposible de desarraigar, aunque moderado, jugará a favor de 

la memoria, que es lo que aquí está en juego; así como en la poesía de Paul Celan. La 

memoria necesita los dos aspectos, controlados, supervisados por el pensamiento y aquí por 

                                                           
9
 Sigmund Freud (1979, 214-230). 
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la poesía. Creemos que la poesía de Celan es, transferida a este contexto, un modo de 

elaboración y un acting-out, en difícil balanceo y dialéctica permanente: un dolor que no 

cesa, y un decir que lo elabora, no en el sentido de un elemento tranquilizador, sino de una 

memoria que trabaja para que permanezca, elaborando una respuesta: un contra-decir. Un 

equilibrio difícil, pero necesario, y que da cuenta, desde otro lugar, de su decir. Esto le da, 

además de su excelencia estética, su eficacia, en lo que respecta a la memoria. Ésta, 

agregamos, no es el hecho mecánico y psicológico de recordar; es un dolor que no cesa, y 

del cual la poesía es a la vez el aguijón, el dolor, que no olvida, y la elaboración, la denuncia 

activa. Esta elaboración del horror hace que coincidan ambos aspectos. La poesía de Celan 

está hecha de dolor, y a la vez es un procedimiento necesario para posibilitar un posible 

porvenir en el mundo de los hombres.  

Desde ya que, para acordar con esta mirada, que involucra al observador, al estudioso, hay 

que llevar la transferencia del ámbito de la relación terapéutica del analista y el paciente, al 

ámbito de lo social. El prejuicio que la encierra entre las paredes del consultorio debe ser 

discutido10, ya que el mismo Freud se ocupó de cuestiones acuciantes de la política y la 

cultura en términos psicoanalíticos, no sólo en los conocidos El malestar en la cultura (Freud 

1979) y en Psicoanálisis de las masas y análisis del yo (Freud 1921); sino que además estas 

preocupaciones estuvieron siempre en su pensamiento,11 lo que no debe ser olvidado en el 

contexto de la propuesta de LaCapra, que seguimos, además, por la posibilidad de revisar 

incesantemente lo logrado, que nunca será total y definitivo, por la índole misma de la 

relación transferencial. 

En palabras de LaCapra (2008, 13-14): 

Haciendo un uso específico del psicoanálisis, investigo la 

relación transferencial entre el historiador o teórico y el 

objeto de análisis. Puede que las víctimas de 

acontecimientos severamente traumáticos nunca logren 

escapar por completo (…) y una respuesta al trauma puede 

muy bien implicar el “acting out” (o repetir emocionalmente 

un pasado que sigue presente). 

 

Y respecto de esto, agrega:  

Al evaluar cuidadosamente estas importantes 

consideraciones mantengo que lo que Freud llamó 

                                                           
10

 Véase Fredric Jameson (1995, 7 ss). 
11

 Así en Más allá del principio del placer (1920), donde trata de las “neurosis de guerra”.  
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“elaboración (working through)” [durcharbeiten]
12

 no ha 

recibido la suficiente atención en los analistas 

postfreudianos, y subrayo la importancia de elaborar estos 

problemas de modo crítico. (2008, 14) 

  

Este es su planteo de base, con el que acordamos. Reiteramos que transferir esto sin más a la 

poesía o la obra de arte en general sería de una torpe inmediatez; ya que allí están 

implicadas cuestiones estéticas, vinculadas también con la sublimación, y una tarea específica 

y plenamente consciente. Sin embargo, esta mirada general del historiador puede 

proporcionar una comprensión de la dificultad insalvable del acontecimiento. Por eso 

recuperamos este balanceo difícil entre el acting-out y la elaboración. Haciendo todas estas 

salvedades y teniendo el cuidado, una vez más, de establecer las mediaciones necesarias, la 

obra de arte, la poesía, como la de Paul Celan, puede leerse también en el marco de esta 

concepción. Es también un modo de señalar la enormidad del acontecimiento y sus 

consecuencias. Desde ya que un intento por descender deductivamente a las manifestaciones 

estéticas, no sería de ninguna utilidad, además de errado e imposible. Lo que aquí nos 

interesa es ofrecer un marco general de acercamiento y comprensión que dé una idea de la 

magnitud del problema. Las analogías y acercamientos que se puedan trazar, quedan, según 

es necesario, del lado de la comprensión, siempre incompleta, desde la macro-historia, hasta 

las obras de arte, que son, conforme a lo que hemos señalado, un hecho social. Si bien la 

poética de Celan no es de ningún modo la habitual, este acercamiento creemos que puede 

ser de ayuda para ubicar su obra en la Historia, con una Ética y también una Política, en el 

doble sentido de política del arte y política, en general. Ninguna de las dos falta en la obra de 

Paul Celan. 

En el marco de esta dinámica, en el caso de la obra de arte, reiteramos que supone un 

acting-out, una repetición, que, trabajada estéticamente, es, a la vez, una suerte de 

elaboración. La excepcionalidad de la obra, aquí poética, irreductible aun en sus propios 

términos y ámbito de estudio, incluye todas las mediaciones allí implicadas. Repensar las 

categorías freudianas de repetición y elaboración en tanto superpuestas en una obra como la 

de Celan, forma parte de una Estética, que tiende una relación con el hecho social, de por sí 

                                                           
12

 “En el „acting-out‟, el pasado se repite compulsivamente como si estuviera completamente presente, 

no se enfrentan las resistencias y tanto la memoria como el juicio quedan socavados. El objetivo 

terapéutico es impulsar el movimiento desde la negación y el „acting out‟ a la „elaboración‟, un 

movimiento recurrentemente renovado y fácilmente deteriorado que puede no cumplirse por 

completo nunca” (LaCapra 2008, 64). 
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evidente en la obra del poeta que nos ocupa, para así remitirlo también al ámbito de la 

historia, lo que es parte de nuestra propuesta.  

Desde ya que esta lectura, basada en las mencionadas reflexiones de LaCapra, opera como 

marco teórico de nuestro acercamiento a los poemas y al trabajo de Paul Celan con la 

lengua, y no es un elemento empírico a señalar en los análisis particulares de los poemas, ya 

que nuestra hipótesis es que subyace a ellos. Aunque alguna referencia de este orden pueda 

ser destacada en el trabajo de análisis textual, funciona como un presupuesto de nuestra 

relación con el texto y con la tarea de Paul Celan como poeta. 

Lo que aquí nos interesa es la cuestión de la memoria en su relación con la historia. La 

siguiente afirmación de LaCapra (2008, 202) puede echar luz sobre la situación de Celan 

respecto de la representación del asesinato: 

(…) pienso que la Shoah ha ocupado a menudo en la 

posguerra de Occidente la posición de lo reprimido, y 

aquellos que trataron de levantar esta represión se han 

encontrado con increíbles dificultades (…) 

 

Tal es el caso de Paul Celan. 

 

 

2.4.2.  La representación y el testimonio 

La problemática de la representación es extensa y ubicua13. La cuestión de la representación 

del Holocausto ha dado lugar a una polémica particularmente intensa, virulenta por 

momentos, pues lo que aquí está en juego no es sólo una discusión estético-filosófica sobre 

los límites y posibilidades del representar, desde su total negación hasta su justificación, 

pasando por cierta cantidad de variantes y modos posibles, sino una cuestión ética, y, en 

última instancia, política. Sin embargo, no deberá creerse que las opciones a favor o no del 

representar implican siempre un enfrentamiento político de posturas inconciliables, donde lo 

político moviliza la posición estético-filosófica, o histórica, como instrumental, como en el 

caso extremo del negacionismo, que pretende negar o distorsionar hasta el acontecimiento 

mismo del exterminio; sino que, aun dentro del mismo campo político, surgen encontradas 

opciones, tanto en lo que refiere a la representación visual, fotográfica; como también en el 

ámbito del lenguaje y el decir. El primer aspecto excede los márgenes de nuestro trabajo, 

                                                           
13

 Véase Colli, Giorgio (2004, 33-46).  



La obra de Paul Celan: poesía, poética, metapoética y ética |29 

 
 

pero, por su relación cercana e intrínseca, no podemos dejar de mencionar la pertinencia de 

las imágenes tomadas en Auschwitz el 7 de agosto de 1944, por Alex, integrante de un 

Sonderkomanndo, grupo de judíos que se ocupaban de la cremación de sus propios 

congéneres, lo que hacían bajo presión dentro de la siniestra organización de los campos, 

que los obligaban a ocuparse de las víctimas, que ellos mismos serían después, luego 

reemplazados por otro grupo.14 Es lo que Primo Levi  (2005, 471-652) llamó  “la zona gris”, un 

espacio específico del universo concentracionario, cuya lógica, si es que la tenía, resulta 

imposible juzgar desde el mundo llamado “común”, ya que el ámbito de los campos era 

incomprensible, pues su hechura infernal lo hacía estar al borde de lo creíble, incluso para sus 

mismos integrantes, porque estaba planeado para no ser creído.  

A un hecho único, incomparable, como lo fueron los campos de aniquilación, corresponde 

seguramente una reflexión sobre la representación y una explicitación de su posibilidad, ya 

que lo ocurrido en Auschwitz (que tomamos en tanto caso paradigmático) supera todo lo 

imaginable y obliga a crear otro modo de discurso; más allá de la habitual problemática 

representacional, a la que desborda y cuestiona desde un lugar único.  

Lo que nos concierne es la evocación del crimen a través del decir poético. En este caso, una 

objeción presunta, ya célebre, provino de Theodor W. Adorno, cuando señaló la imposibilidad 

de la poesía “después de Auschwitz”: “No querría yo quitar fuerza a la frase de que es de 

bárbaros seguir escribiendo poesía lírica después de Auschwitz” (V. Adorno, 2003, 393-413), 

lo que pudo llevar a pensar que a ello se opondría la poesía de Paul Celan, presunta 

oposición que preocupó a ambos. En realidad, el artículo entero es una postura a favor de la 

obra autónoma, y, por otro lado, moviliza una dialéctica sin estereotipos. Lo que niega es la 

alusión directa, “comprometida”; así como el lirismo en tanto placer. El encuentro es 

problemático y extenso, y desde ya, no debe ser tomado según la idea de un enfrentamiento. 

Involucra toda la estética de Adorno, y, en tal sentido, Celan está tan lejos de una poesía del 

mero placer, como lo que Adorno (1974) propone como obra de arte válida. Lo que parecía 

una oposición frontal, no lo era; a pesar del notable, aunque errado efecto que produjo. El 

malentendido pudo hacer pensar que el atestiguar debería dejárselo a lo inefable, entendido 

de modo no dialéctico: sólo mutismo frente a la enormidad del acontecimiento, lo que 

implica una sublimación y hasta una teologización del mismo, es decir, acaso lo contrario de 

                                                           
14

 Véase Didi-Huberman, Georges (2004).  
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lo que se precisaba: decirlo, según el modo de Celan, disyunto, deformado y deformante, 

negativo y dialéctico, desde el principio de autonomía. Esto debe ser articulado, y Celan lo 

hizo, a través de una reflexión sobre el lenguaje, poético y en general, por eso incluye su 

poética en el poema. Ésta no puede ser separada de la Ética y la Política. Así, más que una 

Estética, o junto con ella, es una Ética del decir poético lo que su obra moviliza, y allí radica su 

intensidad, su novedad y la especificidad de su hacerse y –claro está‒ la modalidad de su 

lectura.  

En todos los casos, el Holocausto no puede decirse de cualquier modo; causó problemas 

serios a los testigos, algunos de los cuales, como Primo Levi, describieron como un 

imperativo ético, decir lo vivido en Auschwitz: 

La necesidad de hablar a “los demás”, de hacer que “los 

demás” supiesen, había asumido entre nosotros, antes de 

nuestra liberación y después de ella, el carácter de un 

impulso inmediato y violento, hasta el punto de que 

rivalizaba con nuestras demás necesidades más elementales; 

este libro lo escribí para satisfacer esta necesidad; en primer 

lugar, por lo tanto, como una liberación interior. (Levi 2011, 

8) 

 

En el caso de Paul Celan, su poema más conocido, “Fuga de la muerte” (“Todesfuge” -GW I, 

39-42-) causó notable impacto en los medios literarios alemanes, porque fue leída según el 

concepto de poesía de denuncia inmediata. No lo era; no aporta un “bien cultural” (Adorno 

1974, 393), entre otros15, más bien se opone a esta concepción de la cultura: “Jamás se da un 

documento de cultura sin que lo sea a la vez de la barbarie” (Benjamin 1994, 182). La poesía 

de Celan lo es entonces desde la negatividad, es inasimilable a toda cultura “positiva”, 

impacta con una negación a toda la poesía anterior que contribuyó a crear el clima anímico 

que desembocó en el nazismo y el exterminio. Su procedimiento es la negatividad y la 

mediación; no hay expresión sino construcción, según las define Adorno (2004, 66-68); 

deliberada, mediada por todo el lenguaje de los asesinos, y por toda la literatura; por la 

lengua de una sociedad inmersa en los hechos, que se inscriben, que se construyen en el 

poema. “La poésie ne s'impose plus, elle s'expose”, escribió Paul Celan el 26 de marzo de 

1969 (GW III, 181). Su validez de presentación, de mostración, de construcción, de 

manifestación, depende de esta mediación; si no, cae en el mero enfrentamiento imaginario, 

                                                           
15

 Véase Walter Benjamin (1994, 175-191).  
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la denuncia inane o el sentimentalismo melancólico. Celan diseña su decir a contramano de 

estos modos, y su eficacia depende de ello para que efectúe lo que se propone: mediada por 

toda la lengua de la poesía, los intertextos, las citas, las alusiones, los significantes 

segmentados y vueltos a unir en sentido diverso, que resuenan en sus poemas, son 

reconfigurados, para que digan la verdad sobre la preparación de la aniquilación; para 

hacerles decir lo que deberían haber dicho; con claridad y con serenidad implacable de 

escritura. Sólo así se puede decir lo considerado indecible. El silencio es motivador en la 

poesía de Celan; el de los responsables; el de las víctimas. El “tú” del poeta desciende a ese 

infierno para traer de allí la posibilidad de decir, de nuevo; desde ese lugar, el de los muertos 

y el acallamiento. Así logra decir lo indecible, rozándolo, de modo oblicuo, disforme; negativa 

y mediatamente, inventando una lengua idiomática, propia. Señala Bollack (2005, 16):  

Las refecciones semánticas de que se compone la lengua 

idiomática, en el seno mismo de la lengua recibida, surgen 

de un abismo cuya fuerza destructora remite al 

acontecimiento. La fuerza negadora presente en la palabra 

resulta de ese paso por la vorágine, y se apoya en la verdad 

histórica de esa nada que es la aniquilación. 

  

Hasta allí ha ido Paul Celan, para decir, callada, alusivamente, en su lengua, pero con toda la 

potencia de una lectura que hay que aprender en sus poemas. Celan “fijó reglas motivadas 

por la historia para una exactitud del decir” (ibid.). 

Así, recordar y testimoniar encierran nuestra problemática en este caso. La conmemoración 

no es siempre segura, la remisión del acontecimiento a un pasado es necesaria, pero esta 

recordación puede ser uno de los modos de la repetición, la melancolía, y un hacer presente 

el hecho traumático. Debe complementarse con la elaboración. Ésta es la memoria eficaz. Y 

es la radical novedad y diferencia del Holocausto lo que lleva a extremar los cuidados al 

pensar estas opciones. Ya que no se trata sólo de lo que ocurrió en el pasado, sino de lo que 

hoy está presente en la memoria de la humanidad, elaborado, pero aún vivo y lacerante: un 

pasado en el presente; que sirva como recuerdo de lo que no puede volver a ocurrir. Éste es 

el lado imprescindible de la memoria: “Denk dir” (GW II, 227), recuerda, dice un poema de 

Celan. 

En este contexto debe plantearse la problemática del decir, el recordar; el testimoniar y 

documentar. Algunas citas nos van a ayudar a pensar y anticipar caminos para plantear y 

decidir sobre estos problemas. Anotemos lo que señala Walter Benjamin en sus Tesis sobre 
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filosofía de la historia: “La verdadera imagen del pasado transcurre rápidamente. Al pasado 

sólo puede retenérselo en cuanto imagen que relampaguea, para nunca más ser vista, en el 

instante de su cognoscibilidad” (Benjamin 1994: 180).  

Y también: 

Articular históricamente lo pasado no significa conocerlo „tal 

y como verdaderamente ha sido‟. Significa adueñarse de un 

recuerdo tal y como relumbra en el instante de un peligro. 

[…] El don de encender en lo pasado la chispa de la 

esperanza sólo es inherente al historiador que está 

penetrado de lo siguiente: tampoco los muertos estarán 

seguros ante el enemigo cuando éste venza. Y este enemigo 

no ha cesado de vencer” (ibid., 180-181). 

 

Es el pasado como memoria, en el presente, pero es un “llamado de incendio”. Quien sepa 

verlo es el testigo, aun cuando sea también su víctima. Sobre el testimoniar y los testigos, 

escribió uno de ellos, Primo Levi (2005: 475): 

… muchos sobrevivientes (entre otros, Simon Wiesenthal en 

las últimas páginas de Gli assassini sono fra noi […]) 

recuerdan que los soldados de la SS se divertían en advertir 

cínicamente a los prisioneros: “De cualquier manera que 

termine esta guerra, la guerra contra vosotros la hemos 

ganado (…). La historia del Lager seremos nosotros quien la 

escriba”. 

  

No fue así: “… en el otoño de 1944 los nazis hicieron saltar las cámaras de gas y los 

crematorios de Auschwitz pero sus ruinas subsisten todavía…” (ibid., 11) así también otras 

ruinas y mostraciones fotográficas y cinematográficas, los documentales D-Day to Berlin de 

George Stevens, hecho durante el fin de la guerra, y Noche y niebla de Alain Resnais, poco 

tiempo después, cuando aún no se sabía demasiado sobre los campos y su atroz cometido. 

No olvidamos la monumental Shoah, de Claude Lanzmann, o La chagrin et la pitié, de Marcel 

Ophüls, realizadas varios años después del fin de la contienda. 

Es cierto que el acontecimiento es único en tanto plan sistemático de aniquilación de grupos 

humanos, principalmente judíos, también gitanos, homosexuales, oponentes políticos, ya 

que, aunque la historia registra diversas matanzas de extrema crueldad, la marca del 

acontecimiento es el campo de exterminio, donde previo a la muerte física, se asesinaba en 

alma y dignidad a los prisioneros; Vernichtung es literalmente aniquilación; en la traducción, 

del latín nihil, nada. El aniquilamiento es el envilecimiento de una persona, de un ser humano, 



La obra de Paul Celan: poesía, poética, metapoética y ética |33 

 
 

hasta que pierda toda traza de humanidad, de apariencia humana, hasta matar, aniquilar su 

alma, su espíritu, aun antes de la muerte física. Esa es la particularidad única del Lager de la 

cual da cuenta el título de Primo Levi (1958), Si esto es un hombre¸ encarnado en la figura del 

muerto en vida: ya sin palabras ni resistencia alguna, el llamado musulmán.16 Esto es la 

aniquilación y no es la sola matanza que es su desenlace. La aniquilación pretende el 

mutismo, el olvido, la negación.  

François Rastier, en Ulises en Auschwitz (2004), analiza, a partir de la vida y los textos de 

Primo Levi, la alternativa ética que plantean las nociones de testimonio, testigo y 

sobreviviente. En el poema “El sobreviviente”, Primo Levi (2005, 143) dice toda la angustia del 

que quedó con vida y sufre el no haber muerto en lugar de otro. En la llamada “paradoja de 

Levi”, según lo que enuncia Agamben (2009, 157): “El „musulmán‟ es el testigo integral”. Los 

“musulmanes” son los que deambulan en los campos, a modo de fantasmas, mudos, de los 

que se ha extinguido todo soplo vital, ya aniquilados, y que no hablan, excepto con su 

cuerpo ya sin alma. El sobreviviente, en cambio, es el que dice, el que atestigua, pero 

entonces no es el verdadero testimonio, pues los que deberían darlo no pudieron hacerlo. 

Pero el que siguió con vida, que toma así el lugar del testigo, “no encuentra quien lo 

escuche” (Levi 2005, 143), pues los campos estaban diseñados para ser increíbles y muchos 

se negaron a hablar, hasta que aparecieron los libros de Levi, quien, en el poema 

mencionado, se dirige a los difuntos, ante ellos se justifica, intenta aliviar una presunta falta. 

Asegura no haber muerto por Nadie: recordemos que es el nombre que Odiseo, Ulises, se da, 

en el episodio del cíclope (además de recordarnos al Nadie de la Rosa de Celan). Pero la 

pesadilla de haber muerto por otro es recurrente, articula la ética del sobreviviente en tanto 

testigo, cuyas figuras se unen quizás, así piensa Rastier (2005), en la muerte, en el suicidio de 

Levi: “Al morir, la narración coincide al fin con el relato y quizás lo autentica, y el 

sobreviviente puede coincidir con el testigo” (ibid., 72). 

Afirma también Rastier que “la claridad es la modalidad engañosa de la oscuridad”, con lo 

que rompe la supuesta oposición Levi/Celan, ambos necesitan ser interpretados, siempre que 

sean leídos, escuchados (ibid., 23). Quien dice el poema en Levi, está aquejado de una 

“alteridad interior” (Rastier 2004, 30) ya que alberga en sí al sobreviviente, quien es “quien 
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 Es probable que haya habido un error en esta designación, que ya ha quedado fijada. Se cree que es 

una deformación de “Muschelmann”, hombre encerrado en una valva, hombre-ostra, hombre-molusco 

(V. Agamben 1999, 46). 
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habla mientras el testigo calla”; así el que no murió debe justificarse, aunque sus 

destinatarios son los “hundidos”, los “musulmanes” que serían entonces los verdaderos 

testigos y que no hablan. Aquí, señala Rastier (2004: 31), toma “una importancia 

determinante la categoría ética de la de la falta”. Para hablar, en “El sobreviviente”; el testigo 

aleja a los espectros, a los muertos, cuyos lugares asegura no haber usurpado, pero que se 

constituyen en sus verdaderos interlocutores, a quienes habla infinitamente para subsanar su 

dolor: “Nadie testimonia por el testigo”, dice Celan, pues también fue un sobreviviente y un 

testigo de la muerte de sus padres y de las demás víctimas –y así su decir es la “Rosa de 

Nadie”, de una ausencia. Pues el sobreviviente no ha renunciado al lenguaje, a pesar de que, 

después de todo, al igual que el “musulmán”, “cuando quiere testimoniar no se lo escucha o 

no logra hablar. Y se pregunta Rastier (2004, 54): “¿Quién le ha confiado al sobreviviente la 

misión de testimoniar?” (ibid., 54); pero después precisa: “Ahora bien, la misión no consiste 

en decir, sino en recordar” (ibid.).  

Tal vez testimoniar sea un problema desde una paradoja planteada como imposibilidad 

fáctica; pero ocurre, porque es, sobre todo, una exigencia ética, contar, decir, poetizar, desde 

y por una ausencia. 

Reiteramos aquí la palabra de Paul Celan, quien no fue testigo de la muerte de sus padres y 

demás judíos en los campos, pero cuya arte poética, de una novedad definitiva para la 

literatura, lo hacen único, un re-inventor de la poesía, e implica el dirigirse a las víctimas, 

tomar su palabra y definir su propio decir: “Niemand / zeugt für den / Zeugen” (GW II, 72), y 

se hace cargo así de éste. “Así, el poeta, „Nadie‟, no está inserto en ninguna tradición (…)”, 

señala Romano Sued (2007, 109); y destaca:  

La lengua que se construye de nuevo remite a un lugar vacío, 

al punto cero de un nuevo comienzo, desde el cual la poesía 

en alemán puede responder por los crímenes genocidas. La 

voz del poeta que viene de la aniquilación, se escucha en la 

palabra de la creación, que rehace a partir de la ruina del 

exterminio, la palabra que brota como rosa, la rosa de nadie. 

 

Y también, en una anotación a Jean Bollack (2005, 92), en su libro Mohn und Gedächtnis, 

Celan inscribió una máxima de Rabí Hilel: “Si no estoy por mí, quién estará por mí”. 

Establece Rastier (2004, 110) a este respecto:  

… el autor de un testimonio hace suyos los postulados del 

narrador y protagonista, y en el contrato de veracidad y 
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justicia que redacta, él es el único garante. Todo autor ha de 

poder responder por sus escritos y de algún modo asumirlos, 

una responsabilidad que podrá modular según variables 

„regímenes de asunción‟ (…) En resumen, la relación 

establecida por el género del testimonio con lo real (…) se 

plasma en el apóstrofe que, a su vez, toma por testigo a la 

colectividad humana en su conjunto”. 

  

Y distingue: “Los hechos pertenecen a la historia, su evaluación y finalidad a la ética, el 

testimonio a la literatura, que reúne las dos dimensiones en una síntesis de orden estético” 

(ibid., 110-111), pues “la unidad de la obra no tiene como criterio único la singularidad 

estética, sino una singularidad ética que afecta tanto a la figura del autor como al respeto 

debido a los desaparecidos y a los lectores” (ibid., 125). La poesía de Paul Celan, además, en 

un sentido muy propio, es una poesía realista. Él mismo lo señaló: 

 … Y, en cuanto a las cosas que supone que escribo en clave, 

antes bien diría: ambigüedad sin máscara… Intento 

reproducir lingüísticamente al menos trozos extraídos del 

análisis espectral de las cosas, mostrarlas simultáneamente 

en varios aspectos e impregnaciones con otras cosas… mi 

supuesta afición a la abstracción y mi real ambigüedad [las 

considero] momentos del realismo”. Paul Celan, 26 de 

diciembre de 1966 (Felstiner 2002, 321) 
17

 

 

La poesía de Celan reúne en una síntesis única la autonomía del lenguaje, una referencia 

construida en el poema, un suceso histórico del que proviene la lengua, y además la clave del 

hacerse del poema y las condiciones de su logro y su recepción, y es aquí donde la instancia 

ética de que habla Rastier es definitoria. No corteja una estética de lo inefable; de un 

acallamiento directo y definitivo: sus poemas luchan contra la dificultad de decir, en una 

búsqueda del lenguaje a través del lenguaje como mediación. Aquí la instancia ética, 

indisoluble de la anterior, señala la contradicción dentro de su poema a toda la poesía 

anterior que, reiteramos, permitió o aún favoreció la masacre. Es inútil buscar en sus poemas 

la transcripción directa del crimen, se lo debe leer en su lenguaje, si su estética es entonces 

su ética, en lucha con el lenguaje de la poesía que lo antecede.  

 

 

 

                                                           
17

 Felstiner (2002: 433) señala que la cita proviene de un memorándum del poeta austríaco Huppert 

sobre una conversación con Celan por lo que puede que no sea estrictamente literal.  
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2.5. La memoria y la historia en Paul Celan  

Proponer una reflexión sobre la historia y la memoria en la poesía de Paul Celan, implica 

mantener una distancia apropiada entre la estructuración de la obra de arte poética y el 

modo especial y propio en que se relaciona con estas problemáticas, que involucran diversos 

fenómenos y situaciones vinculadas con lo social y lo político. No sólo decimos que una 

estética celaniana tiende a involucrarse en una ética  –sin dejar por ello de ser, 

paradójicamente, o quizá a causa de ello, una de las más complejas construcciones literarias 

de nuestro tiempo, y aun la única en dar cuenta adecuadamente de su época‒, sino que su 

excelencia estética es, a la vez, una ética. En relación con la propuesta de LaCapra (2008), 

sobre la transferencia, el duelo y la repetición, creemos que el trabajo de Celan, imbuido de 

dolor y sufrimiento, desemboca en una memoria que incluye una repetición del trauma, que, 

a través de su elaboración, la reconstrucción que propone Bollack (2005), la refección, va en 

dirección a inscribir en la historia su trabajo. Esto no es una mera homologación, ni mucho 

menos una aplicación, sino una analogía, que creemos que es fértil para pensar la dimensión 

de su obra en el ámbito de lo social y lo histórico. Memoria, sí, pero elaborada a través de un 

trabajo de duelo, nunca completo, siempre lacerante, pero en dirección a una historia de la 

que viene, la poesía alemana y su influencia en los crímenes, hacia un probable futuro. La 

presencia del trauma está en ella, pero también hay una distancia y un extrañamiento, y que 

es también, entre otros aspectos, el rol de la mediación, que colabora así en la elaboración de 

lo traumático y su elevación a memoria, que no olvida el dolor, pero que en el trabajo sobre 

la lengua asume a la vez el dolor por lo ocurrido y su oposición a los modos poéticos que lo 

hicieron posible; un modo de repetición traumática y de elaboración a la vez, no una 

detención en la repetición sino la posibilidad de mirar hacia un futuro, desde la memoria, 

“pero también en la luz de la utopía” (GW III, 202; nuestra traducción) . Ésta es también una 

forma de descifrar su procedimiento poético, desde el lugar de la historia y la memoria; 

indisociable del ámbito de lo estético. Es una dialéctica compleja –lo veremos en sus textos–, 

pero entonces necesaria. No incurre de ningún modo en una anulación de la historia por la 

memoria (LaCapra 2009, 29 ss)18, sino que, trabajando, elaborando el trauma, difícilmente, 

con logros, oscuridades, pero con la notable potencia de la poesía que hace esto posible, 

                                                           
18

 Ver también: Traverso 2005, espec. 21-42.  
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apunta a un futuro aún sin forma precisa. Creemos que es un caso de lucidez poética 

extrema. Es lo que nos llevó a su obra.19  

 

 

3.  ESTABLECIMIENTO DEL CORPUS 

 

Lo que aquí entendemos por establecer el corpus señala en la dirección de elegir y organizar 

el conjunto de obras que serán objeto del trabajo de investigación. En tal sentido, este 

corpus está integrado por la obra poética publicada y aun póstuma, pero preparada por el 

autor para su publicación, pues entendemos que es lo que nos dará una visión del proyecto 

de la obra de Celan. De estas obras, que a continuación mencionamos, seleccionamos lo que 

llamamos poemas-modelo, con el propósito de análisis e interpretación. Estos poemas son lo 

que consideramos, por un lado, relevantes en cuanto a su excelencia en relación con la 

propuesta estética y ética de Paul Celan, y, además, por la posibilidad de representar la 

totalidad de la obra mencionada. Si por un lado, cada poema es autónomo y pleno en sí, hay 

una voluntad autoral que reivindicamos y así lo modelar se integra con los textos más 

logrados en su conformación de artefactos estéticos y en su relación con la historia. De este 

modo representan el todo de su producción poética, que, si bien es de una individualidad 

irreductible, propone, retoma, critica y delimita temas, afectos, configuraciones, modalidades, 

que leemos en lo que así postulamos como poemas-modelo, que comprendemos como 

representativos de la obra de Celan, desde su configuración formal, la cual constituye una 

unidad con su sentido y proyecto. En tal dirección, proponemos estos textos, para que 

permitan leer el resto de su obra, mostrando a la vez la coherencia, lo logrado de su plan, los 

avatares y aun diferencias en su modo poético, pero que así se postulan con esta 

característica modelar de los poemas que aquí proponemos. Es nuestra creencia que ellos 

permitirán un fecundo acercamiento a la configuración estética, y a la comprensión de sus 

conexiones con la poética, la metapoética y la ética del proyecto celaniano, su propósito y 
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 Para las notables dificultades de la relación entre historia y memoria, y los modos de entenderlas, 

remitimos a LaCapra (2009, 21-58). 
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sentido. En cuanto a las obras en prosa, serán incluidas en tanto contribuyan, como el 

discurso El Meridiano, a exponer la dimensión poetológica –poética y metapoética– de su 

obra. Sin embargo, no nos ocuparán como una explicación de los poemas sino según un 

contrapunto con lo que éstos expresan, en tanto poesía, poética y metapoética. La obra 

posee variedad de formas y procedimientos, pero el propósito es claro, y para develar éste 

recurrimos tanto a los poemas que se proponen como paradigmáticos, y que llamamos 

poemas-modelo, como a la obra en prosa que, desde otro modo del decir, insiste en esta 

configuración y propósito. Nuestra propuesta de exponer poemas-modelo corre el riesgo de 

ampliarse indefinidamente; así que, en algunos textos, señalaremos sólo algunos rasgos que 

van construyendo una poética ya en marcha. En igual sentido, algunos momentos de la 

variada correspondencia del poeta, que mencionamos a continuación, servirán para el 

esclarecimiento de su modalidad y conformación en tanto obra.20  

De tal manera que el corpus está constituido por sus libros publicados, aun póstumos, de los 

que seleccionamos poemas-modelo, guiados por aspectos formales, retóricos y semánticos. 

Son éstas las obras: 

Obra poética: La arena de las urnas (Der Sand aus den Urnen, 1948); Adormidera y memoria 

(Mohn und Gedächtnis, 1952); De umbral en umbral (Von Schwelle zu Schwelle, 1955); Rejas de 

lenguaje (Sprachgitter, 1959); La rosa de nadie (Die Niemandsrose, 1963); Giro de aliento 

(Atemwende, 1967); Hilos filamentos (Fadensonnen, 1968); Compulsión de luz (Lichtzwang, 

1970); Parte de la nieve (Schneepart, póstuma, 1971); Estancia del tiempo  (Zeitgehöft, 

póstuma, 1976). 

Recurriremos –de acuerdo con lo arriba explicitado‒ también a la obra en Prosa: El discurso 

de Bremen (1958) y El Meridiano (1960) y al Epistolario: la Correspondencia Paul Celan-Nelly 

Sachs (2007) y la de Paul Celan-Gisèle Celan-Lestrange (2008). 

 

 

 

                                                           
20

 Véase al respecto Bollack (2005, 527): “El poema [Es war Erde in ihnen (GW I, 211)] presenta un 

modelo, como también lo hacen otros. El modelo se recuerda siempre, se reconstituye. Y tal vez más 

firmemente que nunca, en esta apertura en la que el objeto del poema es también su composición y 

las condiciones de posibilidad de su escritura. Es como un manifiesto que explica imperiosamente sus 

elecciones”. 

http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Der_Sand_aus_den_Urnen&action=edit&redlink=1
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Mohn_und_Ged%C3%A4chtnis&action=edit&redlink=1
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Von_Schwelle_zu_Schwelle&action=edit&redlink=1
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Die_Niemandsrose&action=edit&redlink=1
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Atemwende&action=edit&redlink=1
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Fadensonnen&action=edit&redlink=1
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Lichtzwang&action=edit&redlink=1
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Schneepart&action=edit&redlink=1
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4. CUESTIONES METODOLÓGICAS 

 

Con el fin de proceder a una investigación exhaustiva de la obra de Celan, teniendo en cuenta 

su potencial homologación con la Historia, nos ocuparemos ante todo de mostrar las 

múltiples dimensiones implicadas principalmente en sus textos poéticos que operan como 

comienzo y base indispensables para el análisis concreto de su escritura. Para abordar los que 

hemos llamado poemas-modelo, paradigmáticos de su tarea poética, elegimos un modo de 

acceso que nos permitirá revelar las operaciones propias y múltiples de las diferentes 

dimensiones del lenguaje poético: la dimensión fono-morfo-sintáctica, la dimensión sintáctica; 

la dimensión semántica, la estructura discursiva en lo que concierne al plan intra-textual21. 

Esto es, el aspecto estético, a que aludimos. Pero además, siguiendo a Mukarovsky, 

consideraremos a la obra en su condición de artefacto,22poniéndola en contacto con los 

contextos de su producción, como el discurso político, cultural, social, artístico. Tomamos en 

cuenta también en tanto principio metodológico la dimensión funcional, que se corresponde 

con el plano extra-textual, y la dimensión estructural, que se corresponde con el plano intra-

textual, que mencionamos. Ello permite salir del impasse de la oposición irreductible entre 

autonomía y heteronomía (Todorov 1971). La dimensión funcional se ocupa de las relaciones 

de una obra con su contexto histórico, político, social, cultural; y dentro del circuito literario, 

con otras obras, con distintos géneros, y con la crítica literaria. Por su parte, la dimensión 

estructural es la que considera la obra como un artefacto que goza de cierta autonomía. Esta 

perspectiva permite analizar los elementos intra-textuales −de la obra y sus relaciones 

                                                           
21

Véase al respecto el modelo metodológico propuesto por Romano Sued (1995) para el acceso a la 

poesía del ciclo Morgue de Gottfried Benn. 
22

Inspirado en la concepción saussureana  del signo lingüístico como unidad de significante y 

significado, Mukarovsky distingue entre la obra como cosa o artefacto y el objeto estético. El artefacto, 

que es el soporte material que surge de la composición compleja de niveles logrados por el artista; 

designada asimismo como la obra-cosa, o la obra en sí. Si bien esta estructura invariable es la fuente, el 

punto de partida de todas las concretizaciones de la obra por parte de los receptores que son los que 

aportan a la constitución de sentido, aún no constituye una obra,  que en tanto totalidad no es 

reducible al artefacto. Devendrá obra en tanto objeto estético, es decir que antes debe atravesar todos 

aquellos procesos e instancias de reconocimiento social de su valor. Y ello resulta de  la acumulación 

histórica más o menos prolongada de juicios expresos o anónimos en la conciencia colectiva, sobre sus 

valores que la consagran dentro de una sociedad incorporándola al reservorio cultural (una suerte de 

teoría de la recepción avant la lettre en el aspecto de captura social, además de en el ya señalado de la 

función de la obra artística como mediadora entre el autor y el/los lector/es). (V. Romano Sued 1995, 

2001, 2011). 
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internas− con una relativa independencia de lo extra-textual. La relación entre ambas 

dimensiones no es entonces ni de exclusión ni de equivalencia biunívoca. Los elementos de 

una dimensión pueden ser articulados con los de la otra, sin que ello implique subordinación 

o reducción.23  

En cuanto al desciframiento y la reconstrucción del sentido de las obras, es pertinente la 

consideración exhaustiva del plano así llamado extra-textual, en el cual se muestran los 

enlaces entre la materia lingüística y el acontecimiento histórico y sus consecuencias 

subjetivas, sociales, culturales, políticas y éticas. 

En el plano o dimensión intra-textual, en tanto, focalizamos la labor de demolición de la 

lengua –la cotidiana, la religiosa, la filosófica, la poética– que realizó Celan, contra la 

destrucción de la lengua hecha por el nazismo. 

Esta metodología nos permite trazar los vínculos de las obras con los contextos biográficos, 

históricos, políticos y éticos, imbricando lo estético, inmanente e intra-textual con la historia 

en que se involucra y lo atraviesa, lo extra-textual. 

Para la interpretación de los poemas –su aspecto semántico–, tendremos en cuenta el 

procedimiento propuesto por Jean Bollack:  

La refección consiste en el proceso continuo del rehacer los 

significantes y los significados para resemantizarlos al 

interior del sistema poético propio; mediante el mismo, el 

autor fundó una lengua nueva, hecha a partir de la 

demolición de la lengua heredada, de la tradición lírica 

alemana y la vuelve a hacer, la re-hace, es decir crea el 

celaniano. (Susana Romano Sued 2007, 88).
24

 

 

Sólo así, desde esta radical novedad y “punto cero” de la literatura en el contexto mundial 

contemporáneo, es posible elevarlo a paradigma ético para la producción poética.  

En la intersección de estos aspectos, fundamentamos y llevamos a cabo el análisis de los 

poemas, para así evidenciar la conexión de las instancias estéticas, poéticas, con la ética, la 

                                                           
23

Véase Romano Sued (2003). 
24
“También evocamos aquí a Roman Jakobson, quien entre sus investigaciones sobre la lengua poética 

se ocupó intensamente de la traducción; (…) designó con el término rewording a la traducción 

intralingual que tiene lugar entre distintos dialectos de una misma lengua. (…) De modo que, bien 

podemos afirmar que, al verter esta poesía a otra lengua, estamos ante un caso de doble traducción: la 

intralingüística, que se produce por ejemplo del alemán al celaniano y luego, del celaniano al 

castellano”. (Romano Sued 2007, ibid.). Véase también Roman Jakobson (1985, 67-77).  
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historia, a lo que se suman los aspectos de metapoética, que implican y explicitan estas 

relaciones. Nos proponemos evidenciar una trabazón en la obra de Paul Celan, en la 

integración de aspectos que usualmente son vistos de modo separado y aun contradictorio. 

También recuperamos la dimensión autoral. Los aspectos de estructura no niegan la 

presencia de un sujeto que se hace cargo de su palabra y la elabora conscientemente. No hay 

hilos perdidos; hay una voluntad autoral que los reúne y dice, aun en la máxima dificultad y 

amenaza. La gravedad de aquello a que se enfrenta su obra no da lugar para arbitrariedades 

ni delegación en la mera fuerza del lenguaje. Hay, en la obra de Paul Celan, una precisión 

consciente de escritura, de lo que resulta un despliegue de poesía y de ética, que la 

dimensión metapoética justifica, interroga y argumenta.  

 

 

 

5.  ANÁLISIS SISTEMÁTICO DE LOS POEMAS-MODELO  

 

 

Los aspectos metodológicos enunciados se integran en nuestra lectura apuntando a la 

elucidación de un sentido, y sus conexiones intra- y extra-textuales y el modo específico 

como se articulan. Estos diferentes momentos se suman en la lectura que proponemos. 

Vamos hacia la delimitación de un sentido, teniendo en cuenta una estructuración, un 

artefacto, que lo permite. Las conexiones –ya supuestas en nuestra metodología de análisis– 

las establecemos de acuerdo con esos presupuestos. 

 

5.1 El análisis intrapoético o inmanente 

En esta instancia del análisis de la obra, procedemos a un estudio de los aspectos inmanentes 

al texto; para luego conectarlos con planos que trascienden este nivel y van articulando 

progresivamente la hechura y sentido de su escritura. Esto implica una lectura que se 

despliega en planos que se intersectan y van articulando un sentido -pero no de un modo 

jerárquico y cerrado, como en el primer estructuralismo-,25 sino a modo de diferentes 

instancias, insoslayables en el estudio de su obra, que consisten tanto en los aspectos 

                                                           
25

 Véase VV.AA. (1982).  
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intrapoéticos, como así también en su relación con el contexto y la historia a la que responde 

y sobre la cual construye su poesía. De tal modo, no podría faltar esta primera etapa, que es 

un acercamiento a la poética de Paul Celan en su dimensión autónoma, para lo cual 

rastrearemos repeticiones, dominantes, rasgos de dicción –o plano fono-morfo-sintáctico–  

cuyas características se pondrán relacionarse con las otras esferas de análisis. 

 

5.2 La inscripción de la letra en la historia y en la ética 

La conexión del análisis inmanente o autónomo con las esferas de la historia, la ética y la 

política no se formula a modo de planos que debiesen analizarse por separado, sino que la 

misma instancia inmanente es inseparable de sus conexiones con estos ámbitos, puesto que 

las palabras que Celan utiliza vienen de la historia, y son configuradas en una instancia 

inmanente, pero al mismo tiempo, se conectan, se inscriben en la historia y dan cuenta de 

una toma de posición ética y política. Esta modalidad de su poetizar se mostrará en los 

análisis, sin deslindar etapas sucesivas, sino que, desde la instancia denominada inmanente, 

se visualizarán los aspectos históricos, éticos y políticos que, en el mismo decir de Celan se 

articulan. Por razones metodológicas y de claridad en la exposición, el análisis comenzará en 

el universo creado en el poema, que así se conecta con los aspectos señalados. La exposición 

atenderá al modo como esto ocurre y no se considerará lo llamado textal y lo extratextual 

como dos instancias separadas, sino que, en un solo movimiento de escritura, estos aspectos 

se conjugan, en el modo señalado de implicación en la historia. Así, el cuidado y 

detenimiento del análisis se concentrará en la letra de la poesía de Paul Celan y su inscripción 

en la historia como ética y como política.   

 

5.3 Adormidera y memoria (1952)  

Comenzamos entonces con poemas de su primer libro considerado por él como tal, Mohn 

und Gedächtnis de 1952, que incluye Der Sand aus den Urnen, editado en Viena en plaqueta 

en 1948, pero retirado por el autor a causa de sus errores de imprenta, como se señaló. 

De entre los textos que conforman el ciclo, sobresale la célebre “Todesfuge” (el “Todestango” 

que ya mencionamos). La maestría, equilibrio, belleza, dolor y amargura; la autoridad con que 

su autor nombra los campos de exterminio hacen de esta obra única la aparición de quien 
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fue saludado como el mayor lírico en lengua alemana. El texto es la presentación –o así fue 

tomado- de Celan como poeta. Pese a que la pregnancia de ciertas metáforas (que no lo son 

en sentido habitual: la “negra leche de la madrugada”) puede parecer casi directamente 

legible, como si el referente (los campos de exterminio y los músicos que allí tocan antes de 

morir; lo que ya es casi alegórico) se hiciese presente sin mediaciones conceptuales. Ocurre 

que, en este caso, la mediación, que es el idioma todo y hasta sus figuraciones poéticas 

naturalizadas, se hace presente desde cierto grado de generalidad y comprensión engañosa. 

La obra de Celan no es nunca inmediata: no nombra los campos, el referente, sino que 

discute, contra-dice, reelabora lo ya dicho, trabaja la lengua poética, para que diga lo que 

debió decir; y éste es el proceso que permite reinscribir la poesía alemana en otra historia, la 

de los vencidos y aniquilados, y así darle el giro de aliento que le haga decir su verdad: los 

campos de aniquilamiento, no en tanto un error o un desvarío sino como algo planeado y, 

también, puesto en palabras; aquí, poéticas. 

Esta entrada en la literatura alemana, esta verdadera intrusión, no podía ser acallada; fue, por 

el contrario, aclamada –que es, a veces, otro modo de incomprensión y ocultamiento. 

Veámosla más de cerca. 

Ante todo, la alusión musical del título, ya sea Fuga o Tango, la coloca en una proximidad que 

es conocida en toda poesía: su aspecto musical, al cual se agrega la dificultad del sentido del 

texto, que la música, al menos la instrumental, no posee. Podemos analizar aquí la prosodia 

del texto, su aspecto retórico, su intención, su sentido, que no es un agregado, sino que está 

en cada una de estas instancias. Es decir, lo intra-textual, pero que ya está, de por sí, también 

fuera y apuntando a la Historia. Tal disociación, lo hemos dicho, pertenece a lo 

metodológico; y así lo tomamos. Lo transcribimos con algunas marcas que pueden servirnos 

para el análisis: 

TODESFUGE  

 

Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends                                                 

 

wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts                                           

 

wir trinken und trinken                                                                                           
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wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng                                

 

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt                    

        

der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete   

 

er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne er pfeift seine Rüden 

herbei                                                                                                                                 

 

er pfeift seine Juden hervor läβt schaufeln ein Grab in der Erde                           

 

er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz                                                                 

 

 

Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts                                              

 

wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends                            

 

wir trinken und trinken                                                                                         

 

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt                  

 

der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete  

 

Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man             

nicht eng                                                                                                                          

 

Er ruft stech tiefer ins Erdreich ihr einen ihr andern singet und spielt                

 

er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind blau               
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stech tiefer die Spaten ihr einen ihr andern spielt weiter zum Tanz auf             

 

 

 

Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts                                            

 

wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends                         

 

wir trinken und trinken                                                                                       

 

ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete                                  

 

dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen                                 

 

 

Er ruft spielt süsser den Tod der Tod ist ein Meister aus Deutschland               

 

er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die Luft           

 

dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng                           

 

 

 

Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts                                           

 

wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus Deutschland                    

 

wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken                          

 

der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau                             

 

er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau                                         
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ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete                                 

 

er hetzt seine Rüden auf und er schenkt uns ein Grab in der Luft                    

 

er spielt mit den Schlangen und träumet der Tod ist ein Meister aus Deutschland  

             

 

 

dein goldenes Haar Margarete                                                                            

 

dein aschenes Haar Sulamith                                                                              

 

(GW I, 39-42) 

 

Incluimos aquí la versión que figura en Bollack (2005, 30-32), de los traductores del libro: 

“FUGA DE MUERTE // Negra leche del alba la bebemos de tarde / la bebemos al mediodía y a 

la mañana la bebemos de noche / bebemos y bebemos / cavamos una tumba en los aires no 

se yace allí con estrechez / Un hombre vive en la casa juega con las serpientes escribe / 

cuando oscurece escribe a Alemania tus cabellos de oro Margarete / lo escribe y sale de la 

casa y fulgen las estrellas silba a sus mastines que vengan / silba a sus judíos que salgan hace 

cavar una tumba en la tierra / nos ordena tocad ya para la danza // Negra leche del alba te 

bebemos de noche / te bebemos de mañana y al mediodía te bebemos de tarde / bebemos 

y bebemos / Un hombre vive en la casa juega con las serpientes escribe / cuando oscurece 

escribe a Alemania tus cabellos de oro Margarete / Tus cabellos de ceniza Sulamith cavamos 

una tumba en los aires no se yace allí con estrechez // Grita hincad más hondo en la tierra 

vosotros y los de ahí cantad y tocad / agarra el hierro del cinto lo blande sus ojos azules son 

/ hincad más hondo las palas vosotros y los de ahí seguid tocando para danzar // Negra 

leche del alba te bebemos de noche / te bebemos al mediodía y de mañana te bebemos de 

tarde / bebemos y bebemos / un hombre vive en la casa tus cabellos de oro Margarete / tus 

cabellos de ceniza Sulamith él juega con las serpientes // Grita tocad con más dulzura la 

muerte la muerte es un maestro que viene de Alemania / grita rozad más sombríamente las 
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cuerdas de vuestros violines así subiréis como humo en el aire / y así ya tendréis una tumba 

en las nubes no se yace allí con estrechez // Negra leche del alba te bebemos de noche / te 

bebemos al mediodía la muerte es un maestro que viene de Alemania su ojo azul es / te 

alcanza con bala de plomo certera a la vez / un hombre vive en la casa tus cabellos de oro 

Margarete / azuza a sus mastines contra nosotros nos ofrece una tumba en el aire / juega 

con la serpientes y sueña la muerte es un maestro que viene de Alemania // tus cabellos de 

oro Margarete / tus cabellos de ceniza Sulamith”. 

El texto carece de signos de puntuación; entonces la escansión temporal depende solamente 

de la musicalidad de la composición. Ésta precisa de cierta regularidad en los que llamaremos 

motivos26 que son aquí también de orden semántico. El sentido lo va dando la persecución, 

hallazgo y desencuentros de las mismas voces y motivos. La forma de la fuga le otorga un 

especial dramatismo y concentración a lo así dicho. (Marcamos sólo las repeticiones exactas; 

quedan, sin embargo, las que no siéndolo del todo, podrían ser así consideradas. En esta 

dirección: de la estrofa uno a la dos, el cambio es sólo de pronombre, como en: “wir trinken 

sie abends” a “wir trinken dich abends”, y otros casos similares). 

Según dijimos, el texto tiene estructura de fuga; es decir de voces que se van sumando 

formando armonías, encuentros, desencuentros, una movilidad permanente. Aquí los motivos 

musicales son reemplazados por la reiteración textual de sintagmas. Al igual que en la 

música, la maestría consiste en la alternancia de novedad y repetición. Es ésta una suerte de 

traducción intersemiótica; ya que la fuga es forma de la música. Su elección es desde ya 

significante en cuanto tal y no puede ser pasada por alto, sobre todo en un artista consciente 

como Celan. 

Sin embargo, es difícil establecer una jerarquía de las repeticiones en función del sentido, ya 

que aquí todo significa, sin estratificación probable, aunque a partir de un orden cerrado: el 

que marca la forma de la fuga. Esta es, según el Diccionario de la música de Manuel Valls 

Gorina (1971, 35):  

Forma esencialmente contrapuntística basada en el principio 

de imitación que consiste en la presentación sucesiva de un 

tema a cargo de las diversas voces que intervienen en la 

composición. (…) Su estructura básica es la siguiente: en la 

                                                           
26

 La traducción a la forma de la fuga no puede ser más que aproximada: por eso las denominaciones 

que usemos lo serán también. Lo que sí es significativo es la elección de la forma de la fuga y el modo 

de articular las similitudes. 
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exposición, el antecedente o sujeto y la respuesta con el 

contrasujeto se presentan en la misma tonalidad a pesar del 

intervalo de cuarta o de quinta que separa sus respectivas 

entradas que se realizan con una imitación casi literal. La 

exposición termina con la entrada sucesiva de todas las 

voces que intervienen en la obra. Sigue a continuación un 

fragmento denominado episodio en el que se especula 

libremente con motivos procedentes del tema. Después 

reaparecen el tema y el contrasujeto en otras tonalidades 

para entrar seguidamente a un segundo episodio. Poco 

antes del final (o en el curso de la pieza) aparece el stretto 

(estrecho) en el que, como en una especie de recapitulación, 

entran las voces con el tema a menor distancia temporal. 

Termina con la conclusión en la que reaparece todo el 

material temático en el tono inicial.  

 

Desde ya que esto deberá ser adaptado a una composición poética, pero no puede ser 

obviado sobre todo teniendo en cuenta la difusión e importancia de la obra y la aparición 

posterior de un poema de la importancia de Stretto o Engführung (GW I, 195-204) cerrando el 

ciclo de Sprachgitter. Enumeremos los probables motivos o temas de la exposición, 

separados en antecedente o sujeto y la respuesta con el contrasujeto: 

Estrofa 1: 

1) Antecedente o sujeto: 

Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends                              

wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts                                              

wir trinken und trinken                                                                         

wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng             

 

2) Contrasujeto: 

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt              

      der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar                   

                                                                                                          Margarete   

      er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne er pfeift 

                                                                                                             seine Rüden herbei          

                  er pfeift seine Juden hervor läβt schaufeln ein Grab in der Erde         

       er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz                                                  
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Las estrofas 2 y 3, siguiendo nuestra analogía con la obra musical, podríamos decir que 

consisten en un episodio, “en que se especula libremente con motivos procedentes del tema” 

(ibid. 37): 

                  Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts                              

                  wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends               

                  wir trinken und trinken                                                                          

                  Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt               

       der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete                                                                                                                                                                                                            

                  Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt  

                                                                                                                      man nicht eng       

                  Er ruft stech tiefer ins Erdreich ihr einen ihr andern singet und spielt                           

                  er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind blau                               

                  stech tiefer die Spaten ihr einen ihr andern spielt weiter zum Tanz auf                              

 

 

En las cuatro estrofas siguientes reaparecen el tema y el contrasujeto en otras tonalidades –

aquí, posiciones–, para entrar a un segundo episodio, y de allí al stretto o recapitulación con 

que termina la fuga. 

 

                  Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts                                                                 

                  wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends                       

       wir trinken und trinken                                                                                      

       ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete                                         

       dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen                             

 

       Er ruft spielt süβer den Tod ist ein Meister aus Deutschland                          

       er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die Luft       

       dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng                       

 

      Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts                                       

      wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus Deutschland                

      wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken                      
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      der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau                          

      er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau                                     

      ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete                              

      er hetzt seine Rüden auf uns er schenkt uns ein Grab in der Luft                  

                 er spielt mit den Schlangen und träumet der Tod ist ein Meister aus                 

Deutschland                                                                                                         

                                                                                                                  

 

      dein goldenes Haar Margarete                                                                       

      dein aschenes Haar Sulamith                                                                         

(GW I, 39-42) 

  

Los temas, motivos, sujetos, episodios, tomados y efectuados con gran maestría en otra 

forma artística, desarrollan aquí un juego semántico que los va entrelazando según la   forma 

elegida. El primer tema o Sujeto es el de la “Schwarze Milch”, la negra leche que bebemos al 

amanecer, a mediodía, de tarde y de noche. Su amargura invade el poema de principio a fin. 

Intransferible, autónoma: es literalmente negra leche de la madrugada27 que bebemos a toda 

hora. Nada más se puede agregar. Junto a ello: “wir schaufeln ein Grab in den Lüften”: una 

tumba en el aire es alusión al humo de los hornos crematorios y al cielo como camposanto, 

lo que retornará en otros poemas, y agrega: “da liegt man nicht eng”. Estas voces, estos 

sentidos, y también otros, volverán durante todo el poema de modos distintos, en diferentes 

espacios. 

Al Contrasujeto lo determinamos como la voz que nombra: 

                 

            Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt                    

            der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete                                                                                                                             

                                                                                                         

            er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Stern seine Rüden herbei 

                                                                                                                    

            er pfeift seine Juden hervor läβt schaufeln ein Grab in der Erde                        

                                                           
27

 Para la relación con un poema de Rose Ausländer, ver Bollack (2005, 52 ss.). En todos los casos, la 

creación poética es intransferible, como señala Bonnefoy (2007). 
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            er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz                                                                 

 

A la “Schwarze Milch der Frühe”, figura que domina el Sujeto de la Fuga y tal vez el poema 

todo, responde el Contrasujeto: Un hombre que habita la casa, juega con las serpientes y 

escribe cuando anochece hacia Alemania: casi abstracto, despojado, es el Señor (Herr) de los 

campos: juega con serpientes, pero también escribe cuando anochece hacia Alemania. El 

poema de Celan escribe, dice de sí, de su propia hechura y así responde a la historia poética 

que lo antecede, la reescribe; y cuando brota la Historia, el referente, nunca lo es de modo 

directo, como palabras que nombren cosas, sino como respuestas al mundo creado con 

palabras en el poema y, según su modo, interpretado. La inmediatez referencial suele ser 

ilusoria y naturaliza lo que ya es mediación: el lenguaje mismo. Y así en el poema: ¿qué 

escribe el hombre que habita la casa y juega con serpientes, cuando oscurece hacia 

Alemania? “… dein goldenes Haar Margarete”: el cabello rubio de la doncella alemana 

(literaria; no referencial): la Margarita de Goethe y para este poema de imágenes, lo dice todo 

–si fuese posible−: “escribe cuando anochece hacia Alemania tu pelo dorado Margarita”. Y 

continúa: “lo escribe y sale de la casa y fulgen las estrellas silba a sus mastines que vengan / 

silba a sus judíos que salgan hace cavar una tumba en la tierra / nos ordena tocad ya para la 

danza”. El asesinato ya ha sido organizado y articulado desde las palabras y la escritura:28 

 

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt              der 

schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar                   

                  

Margarete                               

          er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne er pfeift 

                                                                                                   seine Rüden herbei                           

                                                                                                                                        

                                                           
28

 “Detrás de la realidad de los campos, la voluntad de muerte que los ha producido, y la exaltación 

que los celebra uniéndose a las víctimas, los transforma en monstruos en el seno de un catastrofismo; 

una serpiente vale por la otra; serpiente por serpiente. ¿Qué más da? La víctima se deja desfigurar. El 

modelo literario que se busca está ahí. El poema va por ese camino, así como toda la poesía de Celan, 

para ir hasta el final, ahí donde el canto triunfal puede ser arrebatado a los asesinos, y ahí donde el 

canto, que debe responder a las fosas, les responde de otro modo, en los términos de un júbilo, ante 

el asesinato. Esos son los únicos acentos capaces de enunciar su verdadera naturaleza” (Jean Bollack 

2005, 40).  
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          er pfeift seine Juden hervor läβt schaufeln ein Grab in der Erde                     

          er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz                                                      

 

Como ya señalamos, las dos estrofas que siguen consisten en un episodio, “en que se 

especula libremente con motivos procedentes del tema” (Valls Gorina 1971, 37):  

 

                Schwarze Milch der Frühe / wir trinken / dich nachts                                      

                wir trinken / dich morgens und mittags / wir trinken / dich abends /                      

                wir trinken und trinken /                                                                                                                                  

                / Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt              

                der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete/ 

                / Dein aschenes Haar Sulamith / wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt  

                                                                                                                  man nicht eng/ 

                  Er ruft stech tiefer ins Erdreich ihr einen ihr andern singet und spielt                    

                  er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind blau                        

                  stech tiefer die Spaten ihr einen ihr andern spielt weiter zum Tanz auf                          

 

Aparece un motivo nuevo: “Dein aschenes Haar Sulamith”, en contrapunto con “dein 

goldenes Haar Margarete”, la cenicienta (también las cenizas de los hornos) y judía Sulamith 

versus la germánica rubia Margarete. Esta dualidad también organiza el poema colocándolo 

en un juego de tensiones sin solución, pero lo que se escribe pertenece al ámbito de la 

germana Margarete: 

   der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete / 

 

Y sigue: 

                / Dein aschenes Haar Sulamith  
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en lo que se ha querido ver una suerte de reconciliación, que el texto no permite ni 

propone:29 es la contraposición de ambos mundos: el alemán y el judío, cuyo resultado fue el 

exterminio, no la reconciliación. Por eso: 

 

         

       Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt  

                                                                                                                  man nicht eng 

 

       Er ruft stech tiefer ins Erdreich ihr einen ihr andern singet und spielt         

                 er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind blau                        

 

El ámbito del exterminio está claramente trazado; no hay reconciliación posible: ambas líneas 

no se encuentran. La tensión no cede y no se resuelve: 

 

dein goldenes Haar Margarete                                                                                                             

dein aschenes Haar Sulamith                                                                               

 

Este poema es la entrada notoria de Celan en la lírica alemana. Se abusará de su empleo 

hasta llevar a su autor a no querer ya incluirlo en sus lecturas y antologías. Ya lo dijimos, en la 

incomprensión, deliberada, con que fue tomada la obra de Celan, este gran poema no podía 

ser la excepción. Se quiso ver en él una conciliación: nada más erróneo; las líneas de 

Margarete, la rubia, y de la cenicienta Sulamita, no se encuentran nunca. No hay conciliación 

posible. No hay olvido ni perdón. Celan no abandonará nunca estas convicciones, pero 

poetizadas, mediadas por el lenguaje, su lenguaje idiomático, y a través de él combatiendo, 

des-leyendo-, re-leyendo y rehaciendo la poesía alemana, de la cual no era el máximo 

exponente sino el que la cuestiona de raíz y le hace decir la verdad de su participación en el 

exterminio.  

En el nosotros del poema, Celan se hace uno con las víctimas, toma su voz, los hace hablar: es 

ya su proyecto poético. Es también contra-decir utilizar para ello la forma de la fuga, de la 

                                                           
29

 “No se llegó a intuir que esta poesía representaba algo así como un punto de fuga, donde las dos 

líneas de muerte, Sulamith y Margerete, a pesar de discurrir paralelas, parecían divergir en el infinito” 

(Mayer  1970, 202).   
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que el sublime Bach fue el maestro. Pero ahora, “la muerte es un maestro que viene de 

Alemania”; y ésa es ahora su maestría. Halladas las claves, el poema es claro, dolorosamente 

preciso: serpientes, hierro, muerte. “Escribe”: Celan contra-escribe.  

Seguimos nuestra lectura modelar de algunos de sus poemas según estas coordenadas. 

 

          ERINNERUNG AN FRANKREICH 

Du denk mit mir: der Himmel von Paris, die groβe Herbstzeitlose…     

Wir kauften Herzen bei den Blumenmädchen:                                      

sie waren blau und blühten auf im Wasser.                                            

Es fing zu regnen an in unserer Stube,                                                   

und unser Nachbar kam, Monsieur Le Songe, ein hager Männlein.      

Wir spielten Karten, ich verlor die Augensterne;                                  

du liehst dein Haar mir, ich verlors, er schlug uns nieder.                    

Er trat zur Tür hinaus, der Regen folgt‟ ihm.                                        

Wir waren tot und konnten atmen.                                                        

 

(GW I, 28) 

 

Ésta es la traducción que leemos en Bollack (2005, 70): “RECUERDO DE FRANCIA // Tú, piensa 

conmigo: el cielo de París, el gran cólquico otoñal y sin tiempo… / Compramos corazones a 

las floristas: / eran azules y florecían en el agua. / Empezó a llover en nuestra habitación, / y 

llegó nuestro vecino, Monsieur La Songe, un hombrecillo enjuto. / Jugamos a las cartas, perdí 

las pupilas, estrellas de mis ojos; / me dejaste tu cabello, y lo perdí, él nos derribó. / Salió por 

la puerta, seguido por la lluvia. / Estábamos muertos y podíamos respirar”. 

Recuerdo de Francia es un breve poema, importante para observar aspectos de la escritura de 

Celan, en éste, su primer libro. 

En el aspecto fono-morfo-sintáctico, observamos cierta regularidad métrica a partir del 

segundo verso; éstos son endecasílabos: 

Wir kauften Herzen bei den Blumenmädchen: 

sie waren blau und blühten auf im Wasser. 
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El verso siguiente rompe la regularidad; y asimismo los últimos, de métrica irregular, que 

alternan un verso de trece sílabas, un endecasílabo y un verso de nueve.  

 

Wir spielten Karten, ich verlor die Augensterne; 

Er trat zur Tür hinaus, der Regen folgt‟ ihm. 

Wir waren tot und konnten atmen. 

 

El pronombe de primera persona plural –wir– encabeza tres versos (2, 6 y 9), seguido de 

verbo en pasado, lo que aporta ritmo al poema: 

 

Wir kauften Herzen bei den Blumenmädchen:            

Wir spielten Karten, ich verlor die Augensterne;        

Wir waren tot und konnten atmen.                            

 

En la semántica, en el sentido, encontramos que debemos situar el poema. Si por un lado es 

cierto que el poema de Celan crea su referente (Szondi 2005), por otro lado, se ubica y exige 

ser leído en un hic et nunc irreductible, una unicidad que se niega a toda generalidad. No hay 

nada de universal en los poemas de Paul Celan; están lejos de este tipo de construcciones. 

Por lo tanto, sus poemas y su lectura, y así también su intelección, dependen del hallazgo de 

la coyuntura, del lugar y tiempo precisos en que han surgido, sin los cuales carece de 

significado y por lo tanto de sentido. Este Recuerdo de Francia lo escribe antes de llegar allí, 

procedente de Rumania. Hay aquí “una concentración particular de la memoria”, cuyo objeto 

es “transportado a los escombros de la guerra de 1939-1945” (Bollack 2005, 70 ss). 

Hay un primer verso en que el yo invita a un tú a que piense con él en “el cielo de París”, “el 

gran cólquico”, y acá ya despunta la disociación de yo y tú presente en los poemas de Celan, 

pero aún no, en un yo histórico y un tú lírico. Los recuerdos son de notable imaginería: flores 

azules y corazones comprados a las floristas; lluvia; la llegada de un vecino, el juego de 

cartas, en que pierde “las pupilas, estrellas de mis ojos”; también el cabello de ella es perdido. 

Todo ha sido perdido. Sin embargo: “Estábamos muertos y podíamos respirar”. Todo esto 

volverá, incluido el léxico: corazones, flores, azul, agua, ojo. En el trabajo de nominalización 

de la obra de Celan, son algunas de las palabras determinantes. 
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“Estábamos muertos y podíamos respirar”: su comprensión no podría esperar porque no sólo 

es la clave de un poema, es una constante de sentido de su poesía toda: estamos del lado de 

los exterminados y podemos respirar: hablar, cantar. Y aun al revés: sólo este “estar muerto” 

permite el canto: la actitud asumida es ya la de la contra-poesía para desarmar todas las 

artimañas de lo que colaboró con la masacre de judíos. “Wir waren tot und konnten atmen”. 

(Es al modo del “nosotros” de la Todesfuge). Asesinados; pero vivos aún en la memoria; así 

Celan asume la prosopopeya de los aniquilados: es uno de ellos. Y marca un derrotero: sólo 

de estos cadáveres saldrá la vida; “podíamos respirar”, cantar, decir.  

El poema también tiene que ver con la relación de Celan con la poeta austríaca Ingeborg 

Bachmann; quien probablemente es el “tú” aquí. Esta historia volverá en sus poemas. El 

intento de llevarla a „su‟ París, fracasó.  

Notemos que que el pensar (Denken) se halla unido en Celan al recordar (Andenken), al igual 

que en Hölderlin y en Heidegger. Pero acá se dirige a un otro a quien se invita a pensar: “Du 

denk mit mir…”: piensa conmigo/recuerda conmigo: “Der Himmel von Paris, die groβe 

Herbstzeitlose…”. En tanto, si las “Blumenmädchen”, las floristas a quienes compran 

corazones, azules y que florecían en el agua, se refieren, según especula Bollack (2005, 72), a 

“las chicas que llevan el mismo nombre en Parsifal”, son entonces lo puramente alemán, y a 

ellas se les compran estos corazones, que florecen en agua. Llega un hombrecito, Monsieur 

Le Songe –El Sueño, que evoca la muerte. Los vence totalmente en el juego de cartas: pierde 

las pupilas de los ojos, el pelo de ella; el hombre se va; la lluvia lo sigue. Todo se ha perdido. 

Hasta aquí llegamos: lo que Bollack llama la enigmatización ya está operando en Celan y el 

poema, como la lengua, se cierra; pero el último verso queda resonando. Vamos aprendiendo 

a leerlo en su lengua idiomática poética, hecha de escondrijos, reversiones, detalles; la 

muerte, los ojos, órganos de la acción y de la poesía. Este y otros tópicos serán retomados en 

la obra de Celan: no cierran, permanecen abiertos; no es poesía la suya, que diga, pero indica, 

señala, va dibujando un sentido. Lo volveremos a encontrar. Hay un sentido, pero hay que 

estar listo a escucharlo cuando aparece. El poema se cierra y a la vez se abre; este 

movimiento de contradicción simultánea es una constante de su poesía en dirección a 

significar, es una retórica. Perdimos todo: “Estábamos muertos y podíamos respirar”. De la 

pérdida de todo, de la muerte, a la vida: una vertical; un ascenso. Celan combate la poesía 

con poesía; en esa lucha debe rehacerla de nuevo: y en cada caso, en su unicidad. Toda se da 
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vuelta y se endereza; se rehace para comenzar de nuevo. En la poesía. Una vez: cada vez. Sin 

siempre ni absolutos. 

 

          CORONA 

Aus der Hand friβt der Herbst mir sein Blatt: wir sind Freunde.                      

Wir schälen die Zeit aus den Nüssen und lehren sie gehn:                                 

die Zeit kehrt zurück in die Schale.                                                                        

 

Im Spiegel ist Sonntag,                                                                                      

im Traum wird geschlafen,                                                                                 

der Mund redet wahr.                                                                                         

 

Mein Aug steigt hinab zum Geschlecht der Geliebten:                                       

wir sehen uns an,                                                                                                

wir sagen uns Dunkles,                                                                                      

wir lieben einander wie Mohn und Gedächtnis,                                               

wir schlafen wie Wein in den Muscheln,                                                         

wie das Meer im Blutstrahl des Mondes.                                                                 

 

Wir stehen umschlungen im Fenster, sie sehen uns von der Straβe:                   

es ist Zeit, daβ man weiβ!                                                                                   

Es ist Zeit, daβ der Stein sich zu blühen bequemt,                                           

Daβ der Unrast ein Herz schlägt.                                                                      

Es ist Zeit, daβ es Zeit wird.                                                                             

 

Es ist Zeit.                                                                                                              

 

(GW I, 37) 

“CORONA // De mi mano come el otoño su hoja: somos amigos. / Pelamos el tiempo de las 

nueces y les enseñamos a andar: / el tiempo retorna a la cáscara. // En el espejo es domingo, 

/ en el sueño se duerme. // Mi ojo bajó hacia el sexo de la amada: / nos miramos, / nos 

decimos lo oscuro, / nos amamos como adormidera y memoria, / dormimos como vino en 
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las valvas, / como el mar en el rayo de sangre de la luna. // Yacemos abrazados en la ventana, 

nos ven desde la calle: / ¡Es tiempo de que se sepa! / Es tiempo de que la piedra se disponga 

a florecer, / que a la inquietud le palpite un corazón. / Es tiempo de que se sea tiempo. / Es 

tiempo”.30 

 

En lo formal, destaca en este poema la anáfora y el paralelismo; formas de repetición que se 

reflejan también en el léxico: Zeit. 

 

wir sehen uns an,                                                                                               

wir sagen uns Dunkles,                                                                                     

wir lieben einander wie Mohn und Gedächtnis,                                               

wir schlafen wie Wein in den Muscheln,                                                        

 

El “wir” se reitera anafóricamente en una estructura paralelística:  

Pronombre + verbo: 

wir sehen / wir sagen / wir lieben / wir schlafen: ver, decir, amar, dormir, todos muy presentes 

en la poética de Celan. 

Y luego las variaciones con “Zeit”: 

es ist Zeit, daβ man weiβ!                                                                                  

Es ist Zeit, daβ der Stein sich zu blühen bequemt,                                           

Daβ der Unrast ein Herz schlägt.                                                                     

Es ist Zeit, daβ es Zeit wird.                                                                           

 

Es ist Zeit.                                                                                                          

 

El poema nace también de una circunstancia: la relación de Celan con la poeta Ingeborg 

Bachmann. Aquí también la crítica debe hacerse cargo de un giro: de una lectura 

hermenéutica; universal; absoluta, a aquella que construye el referente con y desde las 

propias palabras –es decir, no se trata tampoco de un “realismo”. El problema sigue siendo 

                                                           
30

 Con cambios, seguimos la traducción de José Luis Reina Palazón (OC, 62). Cf. la de Jesús Munárriz 

(Celan 1992, 75).   
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las palabras, pero que surgen a raíz de sucesos vitales, puntuales y biográficos y no buscan 

justificar la poesía desde alguna universalidad, que pretendiera discurrir sobre –supongamos 

en este caso− “el” tiempo, die Zeit. Si tal cosa ocurriese, estará allí, encarnada en la 

materialidad del poema y no se actualiza desde lo general; en suma, no se trata de descubrir 

una sentencia, una definición atemporal sino de leer un enigma, un dolor y, alguna vez, una 

esperanza, una alegría en la singularidad del acontecer, en “el enigma del encuentro” (Der 

Meridian). Bollack (2005: 363) es claro a este respecto:  

No se entiende por qué siempre –o muy a menudo− los 

intérpretes parecen borrar la experiencia particular en 

beneficio de esquemas explicativos generales, sean éstos 

teológicos o más bien políticos, e incluso otros; una etiología 

sustituye a la verdad histórica.
31

  

 

Por el contrario: “… los versos no hablan sino a través de la referencia personal, comprendida 

de manera diferente; los poemas comentan, glosan, parodian” (ibid.). 

Así, la palabra Zeit parece mentar un tema universal y abstracto –es casi imposible no 

acordarse de Heidegger ante este tópico−. No es así. El poema pertenece a una serie de 

intercambios poemáticos entre Celan e Ingeborg Bachmann. Los poemas de Celan al 

respecto se hallan antes y después de la Todesfuge en Mohn und Gedächtnis. Así en 

Gegenlicht (In Ägypten –GW I, 46–). Y el Zeit que el poeta reclama es la revelación de un 

compromiso poético mutuo, el de dos mundos enfrentados: el alemán y el judío, y el intento 

de convertir a Ingeborg al ámbito poético de Celan, lo que no ocurre, aunque no parece 

implicar ningún enfrentamiento de parte de la poeta, que escribe desde su tradición, para 

Celan, responsable de la masacre, aunque él no le exige que cambie de tradición, sino de 

actitud poética. Ella era la rubia Margarete alemana. Celan le pedía que fuese alemana así 

como él era judío, para ayudarlo a rehacer la lengua, distanciándose, remodelando las 

moléculas de la lengua. Ese es el Zeit que reclama, sin trascendencia: “es tiempo de que se 

sepa / es tiempo de que la piedra se apreste a florecer, es tiempo que la inquietud de un 

corazón palpite, / es tiempo de que sea tiempo. // Es tiempo”. Es definitivo e imperativo. No 

para ella. Dos mundos. Dos poéticas. Un encuentro imposible. Ella responderá sin 

contemplaciones y aun sin ofensa, pero tajantemente en sus poemas (“El tiempo 

postergado”, entre otros).  

                                                           
31

 Cf. Hans-Georg Gadamer (1999, 124-134). 
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Así, la circunstancia es decisiva: ya debe ella reconocer su amor con un poeta judío (“es 

tiempo de que se sepa”), sino, y esto ya parece imposible, que su poetizar se vuelva, como el 

de él, contra la poesía alemana, desde la tradición alemana, que, después de todo, ella 

representa. No hay conciliación. Desde el acaso esperanzado: 

 

Aus der Hand friβt der Herbst mir sein Blatt: wir sind Freunde. 

Wir schälen die Zeit aus den Nüssen und lehren sie gehn: 

die Zeit kehrt zurück in die Schale. 

 

Y así también: 

 

Im Spiegel ist Sonntag, 

im Traum wird geschlafen, 

der Mund redet wahr. 

 

Pero, claramente, introduce el tema amoroso: 

 

Mein Aug steigt hinab zum Geschlecht der Geliebten: 

wir sehen uns an, 

wir sagen uns Dunkles, 

wie leben einander wie Mohn und Gedächtnis,32 

 

Sin embargo, no ocurrirá: es demasiado. Bachmann escribe desde otro lugar y no habrá 

conversión al modo de Celan. Así parece indicarlo en el poema El tiempo postergado (en 

Bollack 2005, 348): “(…) Tu mirada rastrea en la niebla: / el tiempo postergado hasta nuevo 

aviso / se hace visible en el horizonte”. No es posible en los términos en que fue planteado, 

en “Corona”. No por ahora, dice ella. Nunca. 

Este acercamiento al primer poemario, si bien no lo agota, muestra que hay sentido y que es 

individual, no reducible a una universalidad “científica”, sino significativo en su “aquí” y 

“ahora”, en su circunstancia, la que podrá remitir a otras, a las que une un meridiano, del 

dolor en la historia (OC, 499-510). Estas reiteraciones ocurren; pero no como emergencias 

                                                           
32

 Allí está, además, el título del libro. 
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reapropiables por una abstracción; sino en tanto sucesos que el poema reúne.33 La 

poetología de Celan diverge también de los modos epistemológicos habituales: es un decir 

situado en una circunstancia. A una poesía que reformula su propio sentido y proceder, 

corresponden una crítica y una teoría distintas. “El poema absoluto no existe” (Der Meridian), 

pero sí los poemas. La novedad radical de la poesía y poética de Paul Celan postula otra 

comprensión, otra teoría, que se propone en los poemas mismos y en textos como El 

Meridiano. 

Algunos datos cuantitativos pueden ser retenidos, para ser tomados en cuenta en adelante; si 

bien estos aspectos, aunque comparables, son estériles fuera de un análisis de su función en 

el texto que en cada caso se escribe. 

La poética de Celan se va estrechando a medida que su obra avanza; pero en el sentido de 

que se va volviendo cada vez más precisa y sin prolegómenos para su comprensión, como en 

estos primeros textos, en que el poeta se presenta y se da a conocer. Tiende hacia la 

nominalización, estos nombres no son muchos y cada uno significa según el estatuto 

idiomático del lenguaje de Celan, el cual tiene su propia estructura y significado. Anotaremos 

algunos de los que aparecen en este primer poemario, con la finalidad de tenerlos en cuenta 

más adelante, sin reiterar, en cada caso la cuenta precisa. Esto responde además a la 

materialidad que supone nuestro análisis, la que deberá ser redefinida al operar en un 

contexto complejo, según lo es el análisis textual y sus coordenadas, sumamente específicas 

y no fácilmente reducibles a otros modos del saber, donde la empiria se define por otro valor 

y estatuto. Aquí se trata de lenguajes y lecturas; no hay nunca un objeto puro, sin analizar, sin 

que ya haya sido leído, interpretado. Por eso es posible, además, el cambio en la lengua 

poética. En todos los casos, a esto se suman los intereses en juego, éticos y políticos, que 

precisan de una construcción epistemológica ad hoc, válida para cada caso y donde las ideas 

de comprensión, conocimiento, decodificación, dependerán muchas veces de los sujetos en 

juego y la ética y política a la que responden, y cómo se leen en sus textos. Esto vale 

especialmente para la literatura, la poesía y, notablemente, en un caso como el de Paul Celan, 

cuyas dimensiones éticas y políticas son activas y presentes en su lectura. No será un trabajo 

neutro, aséptico, entonces, el nuestro. 
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 Ver infra: “In Eins” (GW I, 270). 
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Veamos cuáles son las palabras más utilizadas en el primer poemario, Mohn und Gedächtnis 

(1952) (incluimos las palabras compuestas y también las verbalizaciones de nombres y la 

nominalización de verbos pues forman parte del campo semántico de esa palabra). Éstas son 

las palabras y sus ocurrencias: 

Auge: 48; Herz: 44; Haar: 39; Zeit: 28; schlafen/Schlaf: 23; blau: 18; schwarz: 18; Hand: 17; 

Mund: 17; Traum: 16; Stunde: 16; Wasser: 16; Tod: 16; dunkel: 15; Meer: 15; Wort: 13; Tor: 11; 

stehen: 10; Halm: 10; Fenster: 10; Welt: 9; Mutter: 11; Stein: 11; Stern: 11; Blatt/Blattwerk: 11; 

Blume: 9; Blut: 9; Liebe/lieben: 8; Spiegel: 8; Baum: 8; sprechen: 8; Himmel: 6; Schwester: 5. 

Estos datos cuantitativos deben ser interpretados, siempre de manera aproximada, probable. 

No es para nada seguro que una palabra que aparezca más veces que otras, sea la que 

determine el campo semántico. Sólo es una ayuda, interpretable también. 

Auge es la palabra con más ocurrencias: 48. Es uno de los vocablos más reiterados en Celan, 

al igual que Stein. Aquí tienen gran relieve también: Herz (44); Haar (39); Zeit (28); schlafen 

(23); blau (18); schwarz (18); Hand (17); Mund (17); Traum (16); Stunde (16); Wasser (16); Tod 

(11). Todo esto va configurando un cosmos poético que, además, pocas veces se presta a un 

acercamiento a la lengua llamada normal sino que remite a la lengua idiomática de Celan. De 

todos modos, la recurrencia de una palabra es significativa, pero debe ser leída en cada caso 

y no de modo general, aunque relaciones, y hasta jerarquías de sentido, pueden señalarse. 

Auge, con 48 ocurrencias, tiende a significar cierto modo de poder (Bollack 2005, 38), así 

como el de la escritura; y se puede relacionar, en tal caso, con que es su primer libro y está 

buscando, precisando, definiendo, cierto modo de visión. Esto no es nunca unívoco; cierta 

polisemia se permite Celan, pero controlada; así, va definiendo un lenguaje propio, una 

autonomía de la obra, que en ella construye el referente. Así debe ser entendido el 

hermetismo de Celan: todo va a dar a la palabra, que debe corregir y rehacer palabras ya 

escritas y cambiar así la mirada sobre el probable referente, sobre la Historia, que atraviesa 

las palabras del poema. Es una autonomía heterónoma, si cabe. Seguramente el ojo (así 

entendido) tenga por eso una función que cumplir: polémica, la de un luchador en su ámbito: 

la poesía, la escritura. Así para Bollack (2002, 132) es “el órgano del lenguaje”, y así, de los 

cambios que se efectúan en la lengua.  

Herz es también término clave en la construcción idiomática del lenguaje poético celaniano. 

Aquí aparece cuarenta y cuatro veces. Conforme a los otros casos, no tiene un sentido 
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unívoco y siempre idéntico –ya que cada poema es único− pero sí se pueden señalar 

constancias en su empleo, que remiten a un cierto espacio poético delimitado en y a través 

de un léxico propio.  

Así, para Jean Bollack (2002, 72): “Herz es, para Celan, órgano de memoria”. De allí que en 

“Umsonst malst du Herzen ans Fenster” (GW I, 13) (“En vano pintas corazones en la ventana”) 

opone la memoria a los preparativos bélicos, ya que en “der Herzog der Stille / wirbt unten 

im Schloβhof Soldaten” (“el señor del silencio / abajo en el patio del castillo, alista soldados”), 

la memoria es cubierta; negada, por este “Herzog der Stille” que prepara soldados para la 

guerra. Aquí se trata de Celan transformando la lengua poética de Rilke. Pero además, en 

Herzog se puede leer Herz, y es otra lectura de Herz, pues deviene órgano de la memoria e 

incrusta el recordar allí mismo donde lo bélico irrumpe. Es la torsión que les da Celan a las 

palabras para proponer lo que habrían debido decir y así sostiene la memoria del 

acontecimiento. 

También en Espenbaum, poema compuesto por dísticos de los cuales el segundo verso es 

anafórico respecto de los otros en igual posición en cada pareado: 

 

ESPENBAUM, dein Laub blickt weiß ins Dunkel. 

Meine Mutter Haar ward nimmer weiβ.  

 

Löwenzahn, so grün ist die Ukraine.  

Meine blonde Mutter kam nicht heim.  

 

Regenwolke, säumst du an den Brunnen?  

Meine leise Mutter weint für alle.  

 

Runder Stern, du schlingst die goldne Schleife.  

Meine Mutter Herz ward wund von Blei.  

 

Eichne Tür, wer hob dich aus den Angeln?  

Meine sanfte Mutter kann nicht kommen.  

(GW I, 19) 
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“ÁLAMO, tus hojas brillan blancas en la oscuridad. / El pelo de mi madre nunca encaneció. // 

Diente de león, así de verde es Ucrania. / Mi rubia madre no volvió a casa. // Nube de lluvia, 

¿te demoras en las fuentes? / Mi dulce madre llora por todas. // Estrella circular, tú anudas el 

lazo de oro. / El corazón de mi madre fue herido con plomo. // Puerta de roble, ¿quién te 

sacó de quicio? /Mi tierna madre no puede volver” (Levemente modificada es la traducción 

de Jesús Munárriz, en Celan 1992, 39).   

 

Donde aparece el hecho fundador de su poesía: el asesinato de su madre por los nazis en 

Ucrania. El poema debe aquí poco al hermetismo y es legible en clave de oposición entre los 

versos del dístico: „Álamo de hojas que brillan‟ vs. „Pelo que no encaneció‟. En cierto sentido, 

es una elaboración del duelo por la madre asesinada. Es también una memoria que retorna.  

En: “Meine Mutter Herz ward wund von Blei” (“El corazón de mi madre fue herido con 

plomo”) aparece el plomo de una bala (“… ward wund von Blei”) que recuerda al hombre que 

habita la casa (“Ein Mann wohnt im Haus…”) de la Todesfuge, quien, del lado de los asesinos, 

“er trifft dich mit bleierner Kugel” (“te alcanza con bala de plomo”). La herida en el corazón 

aumenta, impulsa, la necesidad de la memoria. La obra de Celan está consagrada a mantener 

esa memoria; a no olvidar: la herida en el corazón hará que esa muerte, como la de millones 

de judíos en los campos, sea conservada en la memoria; sin olvido ni perdón. 

Por eso, en Der Sand aus den Urnen, dice: “Du füllst hier die Urnen und speisest dein Herz” 

(“Aquí llenas las urnas y nutres tu corazón”): la memoria se configura en torno del 

acontecimiento; así, la arena-ceniza de las urnas conserva el recuerdo. 

Haar es utilizado en 39 ocasiones: indica una cierta individualidad a modo de sinécdoque, 

que se derrama e invade todo un ámbito de sentido. El goldenes Haar de Margarete, en la 

Todesfuge se impone al aschenes Haar de Sulamita, cuyo color ceniza remite además a los 

hornos crematorios. Al goldenes Haar de la Margarete goetheana escribe “un hombre [que] 

vive en la casa juega con las serpientes escribe / cuando oscurece escribe a Alemania tus 

cabellos de oro Margarete” (Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der 

schreibt / der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete; versos 

5 y 6). El goldenes Haar de Margarete se impone, es lo que el hombre escribe “hacia 

Alemania, cuando oscurece”, una escritura de la muerte de la que Alemania es el maestro: der 

Tod ist ein Meister aus Deutschland. No se remite a un referente, sino que todo pasa por la 
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mediación de una escritura, la que construyó una Alemania de letal maestría en la coyuntura 

del acontecimiento. Eso escribe el hombre “que juega con las serpientes”. Celan lo contra-

escribe. 

En tanto sinécdoque y determinación, también Haar se aplica a Marianne (GW I, 14): 

Fliederlos ist dein Haar, colocado en el principio del poema, “Sin lilas es tu cabello”, y sigue 

con otras imágenes-palabras del léxico de Paul Celan: Von Auge zu Aug zieht die Wolke. 

Marianne es así dicha en una lengua que Romano Sued (2007, 88) llama el celaniano, que hay 

que aprender como un idioma cuya referencia es a veces la misma lengua u otra imagen 

lingüística; la referencia realista está re-creada en el poema. La unicidad de cada poema, su 

circunstancia, es característica de su obra: cada poema remite a un espacio y un tiempo, una 

fecha, un lugar (Tübingen Jänner; Zürich, zum Storchen), una deixis, sin embargo, que no 

elude la mediación del lenguaje, pues, si en un caso alude a Hölderlin y su obra, en el otro, a 

una decisiva conversación con Nelly Sachs. De la deixis a lo idiomático va la lírica de Celan, 

construyendo el referente en la lengua o como una réplica entre lenguas, un real que se 

nombra no en-sí, sino según una referencia entre estas lenguas, nunca inmediato (si así lo 

fuese sólo daría una forma de mudez y quietud: Herzog der Stille) y que construye un sentido, 

legible desde la mediación de estas referencias entre lenguas, pero nunca un mero juego 

hermético, ningún inefable. Es un idioma a aprender según las mediaciones que establece; en 

él están escritos sus poemas que deben ser leídos desde esta creación de un lenguaje 

idiosincrásico, particular, idiomático. Sólo así sabríamos quién es Marianne. Celan no es 

ilegible; sólo resiste a lo imposible de lo que se quiere inmediato. Cuando se poseen las 

claves de las referencias de cada poema y de la construcción de su lengua, el sentido se hace 

legible.                        

Así, dos preferencias del idioma de Celan: el color azul y aquí el pelo aparecen en Talglicht 

(GW I, 15): Ein dunkleres Blau wird zuteil deinem Haar, und ich rede von Liebe. A su pelo le 

cabe un azul más oscuro y él habla de amor. Correspondencias.  

En Die Hand voller Stunden (GW I, 16) Haar aparece según una regularidad rítmica: en el 

segundo verso: Dein Haar ist nicht braun; en el sexto, igualmente: Dein Haar ist nicht braun, y 

en el noveno y final: Das Blattwerk der Jahre ist braun; dein Haar ist es nicht. En los tres casos 

según la misma negación: “Tu pelo no es marrón”. 
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También puede tenerse en cuenta Dein Haar überm Meer −GW I, 18−, con la relación Haar-

Meer y un espectro de colores: Es schwebt dein Haar überm Meer mit dem goldnen Wacholder 

(“Flota tu pelo sobre el mar con el enebro dorado” −OC, 51−); Mit ihm wird es weiβ, dann 

färb ich es steinblau: / die Farbe der Stadt (“Con él se vuelve blanco, entonces lo pinto de 

azulpiedra: / el color de la ciudad”); y finalmente la exclamación: „O komm übers Meer!‟, a lo 

que contrapone: Ich aber malt als ein Kahn die Schwingen mit purpurn (“Pero yo pinté como 

un barco las alas con púrpura”), y también: Ich sollte sie rot dir nun färben, die Locken, doch 

lieb ich sie steinblau: (“debería pintarte de rojo los rizos, pero me gustan azulpiedra”). O 

Augen der Stadt, wo ich stürzte und südwärts geschleift ward!, donde aparecen los “Ojos de la 

ciudad, donde caí y fui arrastrado hacia el sur” y cierra: Mit dem goldnen Wacholder schwebt 

auch dein Haar überm Meer (“Con el enebro dorado flota también tu pelo sobre el mar”). Al 

igual que en otros casos, además de una probable falta de referencias, puede no ser de 

utilidad buscar una comprensión de lo presuntamente narrado en el poema. El texto de Celan 

no tiene esas apoyaturas (aunque tampoco es una regla en general); aquí corresponde 

prestar atención al juego de los significantes: sus cercanías, distancias, asociaciones 

probables: Haar – Meer – Augen – goldnen; weiβ; steinblau; purpurn; rot. Pelo – mar – ojos – 

colores; pero también Locken. Varias cadenas de asociaciones devienen posibles: pueden 

girar en torno de la madre muerta; el dolor; la violencia. Son juegos formales de reiteraciones 

y connotaciones. No por difícil se debe abandonar la lectura: al contrario, parece haber una 

explosión de sentidos de los que aún no tenemos la clave. Celan está construyendo una 

lengua, un sistema poético, un idioma. Seguimos adelante apuntando algunas cuestiones y 

dejando otras que podrán ser retomadas después, en busca de un acercamiento a los 

procedimientos poéticos de Paul Celan y a su(s) sentido(s). Estas últimas son hipótesis de 

lectura: vamos en esa dirección, sin cerrar nada, pero anotando lo que vuelve y de qué modo. 

Ya será el momento de concluir, de cerrar, de unir las diferentes líneas, tanto de los poemas, 

como de los textos donde expone su teoría del decir poético (El Meridiano).  

Siguiendo una de esas probables líneas, leemos (GW I, 19; vid. supra): Espenbaum, dein Laub 

blickt weiss in Dunkel. / Meine Mutter Haar ward nimmer weiβ y en todos los dísticos del 

poema, el segundo verso nombra a la madre muerta, asesinada: Meine blonde Mutter kam 

nicht heim: muerte joven; cabello sobre el mar, nunca blanco, sino rubio, no envejecido, 

como en el poema anterior, Mit ihm wird es weiβ, dann färb ich es steinblau (Con él –goldnen 

Wacholder− devendría blanco, mas yo lo pinto de azulpiedra), donde reúne su color 
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predilecto con la piedra, tan reiterada en su obra: Der Stein. / Der Stein in der Luft, dem ich 

folgte. / Dein Aug, so blind wie der Stein (“Blume” – Sprachgitter: GW I, 164). “La piedra en el 

aire, a la que seguí”. Según Bollack (2002: 44), “… la „piedra‟ es un guía, como lo es el astro –el 

oriente de una progresión (…)  La piedra adquiere su gravedad de la destrucción y del no-

ser”. Así en: “Tu ojo, tan ciego como la piedra” (“Blume”). Pero en la escritura de Celan, lo 

ciego ve; los cadáveres viven, porque a ellos les da voz y vida: Ich bins, ich, / ich lag zwischen 

euch, ich war / offen, war / hörbar, ich tickte euch zu, euer Atem / gehorchte, ich / bin es noch 

immer, ihr / schlaft ja. (“Engführung” –Sprachgitter: GW I, 198).   

El poeta crea un lenguaje, cuya materia es la de la lengua común:34 así visto, en una primera 

instancia, el lector no descifra aún. En una segunda instancia, se percibe que el poeta ha 

escrito según una lengua propia, estabilizada por él. Aquí comienza el desciframiento de lo 

idiomático de su lenguaje; no a partir de la materia común a todo decir en una lengua 

determinada. Agreguemos la importancia de que la instancia misma del escribir y su 

constitución quedan inscriptos en el poema: son su pensamiento, que se incluye en el poema 

cuando éste se integra en función de su ahora conquistada potencia.  

Desde ya que no buscamos una significación plena de cada poema, ya que es el sentido de la 

obra el que podría descifrarse, del que cada poema individual es un momento, una variación, 

un fragmento –central, a veces, crucial, como Tübingen, Jänner; Engführung; Todesfuge−, y de 

los que, sin embargo, paradojalmente, se debe partir para la comprensión de una totalidad 

presunta, ya que cada poema en Celan es único y a la vez parte, reiteración, pero en tanto 

único es percibido en su aquí y ahora que se corresponde con el aquí y ahora de la lectura.  

Todo poema es el poema, pero el poema absoluto, no existe (El Meridiano), lo que reitera la 

unicidad de cada uno.  

En este primer libro así reconocido, no están todavía total y plenamente en marcha algunos 

de los mecanismos específicos del arte de Celan: la total reconfiguración de la lengua; la 

duplicidad yo (empírico) – tú (escritor); pero ya están en marcha. Aunque algún poema pueda 

parecer legible en tanto provisto de una retórica que parece referir a la lengua común, la 

construcción y la reflexión celanianas aquí comienzan, así como la construcción de una 

                                                           
34

 “Los recursos del lenguaje, ya disponibles cuando el autor escribe, quedan a disposición del lector 

que viene después, si éste se ciñe a la materia, ciertamente organizada de nuevo aunque sin cambio 

alguno en tanto que materia, en constante gestación” (Bollack 2005, 72).  
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lengua única, no remisible a la lengua común.35 De allí que nos sea útil esta investigación 

sobre términos que se reiteran, porque va en camino de la construcción del léxico del 

celaniano (en los libros que siguen ya no será necesario). Celan traza su camino en breves 

etapas, pero con seguridad y firmeza.  

Así en Das Geheimnis der Farne (GW I, 21), continúan las referencias bélicas (relativas a sus 

lecturas de poesía alemana en alto alemán medio): Im Gewölbe der Schwerter besieht sich der 

Schatten laubgrünes Herz. Y se mencionan: Herz – Haar. La duplicación (¿anticipo del yo-tú?): 

einer springe entzwei, wo wir grün sind wie Laub! Y en cuanto a la acción que Celan efectúa 

sobre la lengua, aparece el vocablo Lager: nach schwärzerem Pfühl für das Lager, que, aunque 

según el contexto (“por una almohada más negra para el lecho”), también significa campo, en 

relación a los “campos de concentración” y “campos de aniquilación” (Vernichtungslager). En 

un poeta totalmente autoconsciente como Celan, es difícil no suponer intencionalidad.  

En Der Sand aus den Urnen, con el título del libro, parece aún posible una decodificación 

según dos principios: el más habitual, según la lengua común y la referencia: la arena de las 

urnas remite a las cenizas de los cadáveres en los hornos crematorios pero no esparcida en el 

aire (Todesfuge) sino depositada en una urna, evadiendo así “la casa del olvido”. Aquí el 

poema: 

 

DER SAND AUS DEN URNEN 

Schimmelgrün ist das Haus des Vergessens. 

Vor jedem der wehenden Tore blaut dein enthaupteter Spielmann. 

Er schlägt dir die Trommel aus Moos und bitterem Schamhaar; 

mit schwärender Zehe malt er im Sand deine Braue. 

Länger zeichnet er sie als sie war, und das Rot deiner Lippe. 

Du füllst hier die Urnen und speisest dein Herz. 

(GW I, 22) 

 

“LA ARENA DE LAS URNAS // Verde moho es la casa del olvido. / Ante cada una de las 

puertas flameantes azulea tu juglar decapitado. / Redobla para ti el tambor de musgo y 

amargo vello púbico; / con ulcerado dedo del pie pinta en la arena tu ceja. / La dibuja más 

                                                           
35

 Cf. Hans-Georg Gadamer (1999).  
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larga de lo que era, y el rojo de tu labio. / Tú llenas aquí las urnas y alimentas tu corazón”. 

(OC, 413 y Celan 1992, 45) 

El “juglar decapitado” “toca el tambor de musgo” y “dibuja en la arena” “con ulcerado dedo 

del pie”. “Tú llenas aquí las urnas y alimentas tu corazón” es una puesta en escena del acto 

poético mismo de contra-decir la lengua poética. Juglar; tambor; dibujo; decapitado, de 

musgo y amargo vello púbico, de ulcerado dedo, por la memoria, fuera de toda exaltación, 

celebración, belleza poéticas, contra el Schimmelgrün, el verdín mohoso de la “casa del 

olvido”. “Llenas aquí las urnas”, “tú”, el poeta, y así “alimentas tu corazón”. Un deformante 

gesto cubista recorre el retrato. Pero la “arena de las urnas” alimenta “tu corazón”. Éste es 

indestructible. El “juglar decapitado” seguirá cantando. 

También reaparecen los vocablos del celanés: blaut; Haar (en Schamhaar); Herz.  

Dice Bollack (2005, 477): “La arena ha surgido de la noche, de otro lugar, de más allá de las 

playas, del desierto de la muerte. A diferencia de la „piedra‟, que pesa sobre los corazones, 

tiene la liviandad de lo que vuela, que afluye cuando se erosiona” y también: “Califica el tipo 

de lengua que se elabora en los poemas, fraccionada por la memoria de los muertos, polvo 

que la nada dispersa” (ibid.).  

El poema admite así una doble poética, o mejor, una sola en transición: va de una escritura 

alegórica; cuasi-referencial, al trabajo de hacer de nuevo la lengua. Pero para leerlo así hace 

falta analizar retrospectivamente poemas posteriores y cuya poética es unívoca, así como en 

el célebre “Psalm”, de Niemandsrose. También puede hacerse una lectura après-coup y 

señalar una progresión, en Celan, de lo alegórico/referencial, aun en Der Sand aus den Urnen¸ 

con la asociación: arena-ceniza; urna-memoria, que no desmiente, en tanto, una lectura ya 

desde la contra-escritura, pero que ha surgido con esta primera forma, potente pero aún 

legible en una recurrencia a una poética reconocible, pero que, ya en su deformación, 

anuncia y se superpone a la definitiva escritura de Paul Celan. Es una progresión poetológica, 

que permite una lectura retrospectiva. En adelante, ya no habrá rasgos reconocibles, según 

un decir “normal” del que se aparta; se impondrá una lengua propia. Por eso no hay 

metáforas en Celan: hay un solo decir, con su poética.  

También vemos que se reitera el término Zeit (28) y analizamos un caso paradigmático: su 

uso en Corona (V. supra), donde remite a la circunstancia del poema y no a ninguna esencia 

recuperable desde alguna ontología. El poema es su hacerse. Zeit sólo es parte de lo 
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invocado en el poema, así en “Die Hand voller Stunden…” (GW I, 16): “es ist Zeit, daß du 

kommst und mich küssest!”, el presente del poema se neutraliza con el presente de su 

enunciación, y se actualiza en su lectura. 

Lo vemos en: 

 

DUNKLES AUG IM SEPTEMBER 

Steinhaube Zeit. Und üppiger quellen 

die Locken des Schmerzes ums Antlitz der Erde, 

den trunkenen Apfel, gebräunt von dem Hauch 

eines sündigen Spruches: schön und abhold dem Spiel, 

das sie treiben im argen 

Widerschein ihrer Zukunft. 

 

Zum zweitenmal blüht die Kastanie: 

ein Zeichen der ärmlich entbrannten 

Hoffnung auf Orions 

baldige Rückkunft: der blinden 

Freunde des Himmels sternklare Inbrunst 

ruft ihn herauf. 

 

Unverhüllt an den Toren des Traumes 

streitet ein einsames Aug. 

Was täglich geschieht, 

genügt ihm zu wissen: 

am östlichen Fenster 

erschein ihm zur Nachtzeit die schmale 

Wandergestalt des Gefühls. 

 

Ins Naβ ihres Auges tauchst du das Schwert. 

(GW I, 26) 

“OJO OSCURO EN SEPTIEMBRE // Tiempo pétreo de yelmo. Y brotan excesivos / los rizos del 

dolor alrededor del rostro de la tierra, / a la ebria manzana, tostada por el soplo / de un 
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dicho perverso: bello y opuesto al juego, / que empujan al maligno / reflejo de su futuro. // 

Por segunda vez florece la castaña: / un signo de la pobremente inflamada / esperanza en el 

pronto / regreso de Orión: el ardor estrellado / de los ciegos amigos del cielo / lo llama hacia 

arriba. // Develado a las puertas del sueño / lucha un ojo solitario. / Lo que a diario ocurre / 

le basta para saber: / en la ventana del este / le aparece en tiempo de noche la delgada / la 

figura ambulante del sentimiento. / En lo húmedo de su ojo sumerges la espada”.36            

El comienzo de Dunkles Aug im September (GW I, 26), “Steinhaube Zeit”, es de notable 

complejidad. Si el tiempo es el del poema, Steinhaube Zeit, es tiempo de piedra que cubre y 

protege la cabeza: “celada de piedra” traduce Reina Palazón (OC, 55). “Tiempo de piedra que 

cubre la cabeza” (a modo de una cofia o una celada) puede ser una perífrasis aceptable, si se 

tiene en cuenta que piedra “es el peso de todas las muertes en las palabras, su carga de 

destino. (…) El pasado en el que se arraiga el origen de la destrucción de los judíos se lee en 

los robles y en la „piedra‟…” (Bollack 2002, 44-45). Tiempo del poema cubierto de todas las 

muertes y su peso, como si fuese un yelmo (Haube), una protección guerrera: “Tiempo pétreo 

de yelmo”, elegimos. El poema va hacia una dimensión guerrera que ocupa la primera 

estrofa: “rizos del dolor” y “ebria manzana”; hay una batalla en ciernes. Su tono es oscuro, 

como el ojo. 

Auge es el ojo en tanto que “representa un poder” que “se refiere a un dominio prodigioso 

de la palabra”, y éste es el “ojo azul” de la Fuga de la muerte (Bollack 2005, 38). Es una guerra 

de palabras; el guerrero va a librarla en un contexto astral. 

“Por segunda vez florece la castaña: / un signo de la pobremente inflamada / esperanza en el 

pronto / regreso de Orión: el ardor estrellado / de los ciegos amigos del cielo / lo llama hacia 

arriba”. La vertical, aquí del ascenso a lo astral. Es una vertical que conduce desde el abismo 

hasta la luz de un cielo en la noche e indica “el pronto regreso de Orión”. 

“A las puertas del sueño” lucha un “ojo solitario”, la escritura; a la que a diario (täglich) se le 

revela que surge nocturnamente el sentimiento, como “delgada figura ambulante”.   

Ins Naβ ihres Auges tauchst du das Schwert (GW I, 26). “En lo húmedo de su ojo sumerges la 

espada”. La escritura, la poesía, como lucha en tiempo de pétreo yelmo. Si ojo es aquí el 

poder de la escritura, allí toma fuerza y empleo la espada. (Las alusiones bélicas pueden estar 

a la vez tomadas a modo de motivo en la época en que Celan estudiaba el alto alemán medio 

                                                           
36

 Nuestra traducción. Cf. Celan 1992, 53. 
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del Nibelungenlied). La lengua poética idiomática, el celaniano (Romano Sued 2007, 88), ya 

está forjada y en uso, aún incipiente. “Los ciegos amigos del cielo” ayudan en tal tarea: “el 

claro ardor astral / (…) / le llama a lo alto” (der blinden / Freunde des Himmels  sternklare 

Inbrunst / ruft ihn herauf). Sternklare es claridad de estrella. Poema sobre el poema y la 

vertical de la altura (ruft ihn herauf): reflexividad y una poética que se superpone al poema, 

que es el poema. Una metapoética; la poética de Celan está en el poema; es su teoría y su 

crítica. No hay casi poema que no hable de sí, que no sea, a la vez, metapoema. 

Señalamos algunos aspectos relevantes en busca de una lectura de ocurrencias reiteradas, 

que así tenga en cuenta tanto la individualidad, la unicidad de cada poema, como también su 

conexión con una serie, que se va construyendo de un poema a otro. Así, en Der Stein aus der 

Meer (GW I, 23), notamos las recurrencias léxicas y la voluntad de conformar un orbe de 

significación. Aquí señalamos (además de la piedra del título), “…sein östliches Aug ihm 

erschlieβt überm Haus, wo wir liegen…” (“… sobre la casa en que yacemos, su ojo oriental le 

abra…). Si el ojo es el poder de la escritura, “oriental” encierra alusión al origen del poeta, 

Rumania, al este de Europa. El poema habla de sí: hace de su escritura tema. Es así 

metapoético. Señalamos coincidencias; lugares en común en sus poemas.  

Chanson einer Dame im Schatten (GW I, 29-30) vale ser considerado, no sólo en lo semántico 

sino en su estructura sintáctico-retórica, en su valor prosódico, musical: 

 

CHANSON EINER DAME IM SCHATTEN 

Wenn die Schweigsame kommt und die Tulpen köpft: 

Wer gewinnt? 

               Wer verliert? 

                              Wer tritt an das Fenster? 

Wer nennt ihren Namen zuerst? 

 

Er ist einer, der trägt mein Haar. 

Er trägts wie man Tote trägt auf den Händen. 

Er trägts wie der Himmel mein Haar trug im Jahr, da ich liebte. 

Er trägt es aus Eitelkeit so. 
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Der gewinnt. 

               Der verliert nicht. 

                             Der tritt nicht ans Fenster. 

Der nennt ihren Namen nicht. 

 

Es ist einer, der hat meine Augen. 

Er hat sie, seit Tore sich schlieβen. 

Er trägt sie am Finger wie Ringe. 

Er trägt sie wie Scherben von Lust und Saphir: 

er war schon mein Bruder im Herbst; 

er zählt schon die Tage und Nächte. 

 

Der gewinnt. 

               Der verliert nicht. 

                             Der tritt nicht ans Fenster. 

Der nennt ihren Namen nicht. 

 

Es ist einer, der hat, was ich sagte. 

Er trägts unterm Arm wie ein Bündel. 

Er trägts wie die Uhr ihre schlechteste Stunde. 

Er trägts es von Schwelle zu Schwelle, er wirft es nicht fort. 

 

Der gewinnt nicht. 

               Der verliert. 

                             Der tritt nicht an das Fenster. 

Der nennt ihren Namen zuerst. 

 

Der wird mit den Tupeln geköpft. 

(GW I, 29-30) 

Traduce Munárriz (Celan 1992: 59-61): “CANCIÓN DE UNA DAMA EN LA SOMBRA // Cuando 

llega la callada y decapita los tulipanes, / ¿quién gana? / ¿quién pierde? / ¿quién va a la 

ventana? / ¿quién dice primero su nombre? // Es uno que lleva mi pelo. / Lo lleva como se 
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llevan muertos en las manos. / Lo lleva como el cielo llevó mi pelo en el año en que amé. / Lo 

lleva así por ostentación. // Él gana. / Él no pierde. / Él no va a la ventana. / Él no dice su 

nombre. // Es uno que tiene mis ojos. / Los tiene desde que se cerraron las puertas. / Los 

lleva en el dedo como anillos. / Los lleva como trozos de placer y zafiro: / ya era mi hermano 

en el otoño; / ya cuenta los días y las noches. // Él gana. / Él no pierde. / Él no va a la ventana. 

/ Él dice el último su nombre. // Es uno que tiene lo que he dicho. / Lo lleva bajo el brazo 

como un fardo. / Lo lleva como el reloj su peor ahora. / Lo lleva de umbral en umbral, no lo 

tira. // El no gana. / El pierde. / Él va a la ventana. / Él dice primero su nombre. // Lo 

decapitan con los tulipanes”. 

 

Según señalábamos, el aspecto sintáctico-prosódico es notable en este poema. La reiteración 

intercalada de estrofas de versos que se siguen uno a otro, a modo de voces de una 

estructura musical, recuerda en parte a la Fuga de la muerte bajo este aspecto y dota al 

poema de un ritmo que patentiza aspectos semánticos que son así destacados: 

A la invocación del primer verso: Wenn die Schweigsame kommt und die Tulpen köpft: 

(“Cuando llega la callada y decapita los tulipanes”), una alusión a la muerte, responde la 

primera de las cuatro estrofas del poema cuya disposición espacial sobresale, anafóricas y 

paralelísticas, la segunda y la tercera son iguales; la primera es interrogativa; la cuarta y 

última combina versos de la segunda y tercera. En continuidad:  

 

Wer gewinnt? 

                Wer verliert? 

                               Wer tritt an das Fenster? 

……………………………………………………… 

Der gewinnt. 

               Der verliert nicht. 

                             Der tritt nicht ans Fenster. 

……………………………………………………… 

Der gewinnt. 

              Der verliert nicht. 

                            Der tritt nicht ans Fenster. 

……………………………………………………… 
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 Der gewinnt nicht.  

                Der verliert. 

                             Der tritt an das Fenster. 

 

Las tres primeras preguntas son respondidas: “¿Quién gana?” / “Él gana.” “¿Quién pierde?” / 

“Él no pierde.” “¿Quién va a la ventana?” / “Él no va a la ventana”. Idéntica réplica en la 

tercera, pero en la cuarta estrofa: “Él no gana / Él pierde. Él va a la ventana”. Contradice el 

sentido de las anteriores respuestas. Finalmente él pierde: “Der wird mit den Tulpen geköpft”, 

es decapitado con los tulipanes. Fin de la progresión de preguntas y respuestas intercaladas. 

También, al fin de la primera de las estrofas, se plantea una pregunta: “Wer nennt ihren 

Namen zuerst?”: “¿Quién la nombra primero?”. Y responden tres estrofas intercaladas 

después de las ya expuestas: 

Er ist einer, der trägt mein Haar. 

Er trägts wie man Tote trägt auf den Händen. 

Er trägts wie der Himmel mein Haar trug im Jahr, da ich liebte. 

Er trägt es aus Eitelkeit so. 

…………………………………………………………………. 

 

Es ist einer, der hat meine Augen. 

Er hat sie, seit Tore sich schlieβen. 

Er trägt sie am Finger wie Ringe. 

Er trägt sie wie Scherben von Lust und Saphir: 

er war schon mein Bruder im Herbst; 

er zählt schon die Tage und Nächte. 

…………………………………………………………………. 

 

Es ist einer, der hat, was ich sagte. 

Er trägts unterm Arm wie ein Bündel. 

Er trägts wie die Uhr ihre schlechteste Stunde. 

Er trägts es von Schwelle zu Schwelle, er wirft es nicht fort. 

 

Quien la nombra primero es:  
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“Uno que lleva mi pelo”. “Uno que tiene mis ojos”. “Uno que tiene lo que dije”. 

“Lo lleva, como se llevan muertos en las manos”. “Los tiene desde que se cerraron las 

puertas”. “Lo lleva bajo el brazo como un fardo”. 

“Lo lleva como el cielo llevó mi pelo en el año en que amé”. “Los lleva al dedo como anillo”. 

“Lo lleva como el reloj su peor hora”. 

“Lo lleva así por ostentación”. “Los lleva como trozos de placer y zafiro”. “Lo lleva de umbral 

en umbral, no lo tira”. 

Y después de la última estrofa de voces, que contradice a las anteriores (“El no gana. / El 

pierde. / Él no va a la ventana”), responde a la pregunta inicial (“¿Quién la nombra primero?”): 

“Él dice primero su nombre” // “Lo decapitan con los tulipanes”. Pero no es una narración, 

con un enigma a resolver. Es un poema, con música y sentido. Alguien es decapitado con 

tulipanes. Es canto, lo que lleva. Pero lo que él lleva, va “de umbral en umbral”, para cada 

uno, y es el título del libro siguiente. 

 

“Él dice último su nombre”: el último en hablar, el testigo. Pelo, ojos, nombre, son tópicos de 

Paul Celan en un poema de gran musicalidad y simetría. Ese él es también el yo histórico-

biográfico que se diferencia del tú, el que escribe: “Es ist einer, der hat, was ich sagte”. Los 

tulipanes, también las rosas, sólo existen en el poema, no remiten a alguna referencia. “El 

último en hablar” aparece también en el libro siguiente, De umbral en umbral: “Sprich auch 

du, / spricht als letzter, sag deinen Spruch” (GW I, 135). Sé el último en hablar (“Él dice último 

su nombre”); por éste, nadie testimonia. “Sobre el último en hablar”, aclara Bollack (2005, 479. 

Nota 103):  

El estudio de „último‟ (letzter o zuletzt) mostraría que el valor 

no es necesariamente el de último en una serie cronológica, 

sino que se aplica al rebasamiento más radical del que se 

alimenta la plenitud, siempre última. 

 

“Decapitado con tulipanes”, “muerte” del “yo” biográfico. Nace el “tú” poético de Celan, 

disociado del “yo” histórico-biográfico. Mecanismo central, procedimiento celaniano que 

manifiesta la presencia del autor biográfico (“yo”) en el texto: “El dice primero su nombre”. 

Clave de su obra que ha llevado a extravíos y presuntos enigmas, como los que lo reducen a 

la manifestación de una otredad general e indeterminada, la cual, cuando está presente en 

sus poemas, es precisa y puntual. No hay vaguedades ni indeterminaciones en su obra. Aquí 

está construyendo la separación del “yo” y del “tú”. 
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Los poemas de Celan son autónomos, preguntas, dichos, lanzados al vacío, a nosotros; 

preguntas abiertas que no habría que intentar responder, sino desplegar, dejar abiertas. Su 

palabra no es metáfora –lo ha dicho–; es decir-contra. Pero lo que debe ser interpretado es 

su lenguaje. Hay allí dos planos: su lenguaje, su idioma, y lo que con él dice. La unidad de 

decir, de sentido, en Paul Celan, es el instante, ahora; él es verdad, y es decible. En tanto 

apertura; éste no cierra; está –él lo ha dicho− de camino (El Meridiano; OC, 506). Trastoca las 

reglas; en su decir y en su lectura. Esto es posible; porque sus reglas están en sus poemas, en 

su poética. 

En Spät und Tief, analizamos la estructura formal: señalamos un procedimiento ya visto en 

este primer volumen, las anáforas: 

 

SPÄT UND TIEF 

Boshaft wie goldene Rede beginnt diese Nacht. 

Wir essen die Äpfel der Stummen. 

Wir tuen ein Werk, das man gern seinem Stern überläβt, 

wir stehen im Herbst unsrer Linden als sinnendes Fahnenrot, 

als brennende Gäste vom Süden. 

Wir schwören bei Christus dem Neuen, den Staub zu vermählen dem Staube, 

die Vögel dem wandernden Schuh, 

unser Herz einer Stiege im Wasser. 

Wir schwören der Welt die heiligen Schwüre des Sandes, 

wir schwören sie gern, 

wir schwören sie laut von den Dächern des traumlosen Schlafes  

und schwenken das Weiβhaar der Zeit… 

 

Sie rufen: Ihr lästert! 

 

Wir wissen es längst. 

Wir wissen es längst, doch was tuts? 

Ihr mahlt in den Mühlen des Todes das weiβe Mehl der Verheiβung, 

ihr setzet es vor unsern Brüdern und Schwestern ─ 
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Wir schwenken das Weiβhaar der Zeit. 

 

Ihr mahnt uns: Ihr lästert! 

Wir wissen es wohl, 

es komme die Schuld über uns. 

Es komme die Schuld über unser aller wandernden Zeichen, 

es komme das gurgelnde Meer, 

der geharnischte Windstoβ der Umkehr, 

der mitternächtige Tag, 

es komme, was niemals noch war! 

 

es komme ein Mensch aus dem Grabe. 

(GW I, 35-36) 

“TARDÍO Y PROFUNDO // Malvada como discurso de oro comienza esta noche. / Comemos 

las manzanas de los mudos. / Hacemos un trabajo que se deja con gusto a su estrella; / nos 

alzamos en el otoño de nuestros tilos como pensante rojo de bandera, / como ardientes 

huéspedes del sur. / Juramos por Cristo el Nuevo, unir el polvo al polvo, / los pájaros al 

zapato vagabundo, / nuestro corazón a una escalera en el agua. / Hacemos al mundo los 

sagrados juramentos de la arena, / los juramos con gusto, / los juramos en voz alta desde los 

tejados del dormir sin sueños / y agitamos el blanco pelo del tiempo… // Nos gritan: 

¡Blasfeman! // Lo sabemos hace tiempo. / Lo sabemos hace tiempo, ¿qué importa? / Ustedes 

muelen en los molinos de la muerte la blanca harina de la promesa, / la sirven a nuestros 

hermanos y hermanas ‒ // Nosotros agitamos el blanco pelo del tiempo. / Ustedes nos 

advierten: ¡Blasfeman! / Bien lo sabemos, / venga la culpa sobre nosotros. / Venga sobre 

nosotros la culpa de todos los signos de advertencia, / venga el mar burbujeante, / la 

enérgica ráfaga del retorno, / el día a medianoche, / ¡venga lo que nunca ha sido aún! // 

Venga un hombre de la tumba”.  

(Con cambios, seguimos la traducción de Jesús Munárriz en Celan 1992, 71-73). 

Las anáforas en: Wir schwören (cuatro ocurrencias); Wir wissen es längst (dos); es komme 

(cuatro) marcan, señalan un ritmo hecho de pronombre y verbo; plural en primera persona en 

los dos primeros casos; singular neutro en tercera persona en el último. Señalan sentidos 

cruciales en el texto: el juramento; el saber; el advenir. Esto sólo puede desarrollarse en la 
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interpretación, la reiteración acentúa los sentidos claves en la dimensión que en cada caso 

corresponde. La fuerza del juramento; del advenir, no pueden comprenderse aisladamente. Es 

léxico religioso. Toda señala un franco enfrentamiento con la religión cristiana; de allí la 

acusación: “¡Blasfeman!” Finalmente proclama: “Hacemos al mundo los sagrados juramentos 

de la arena”, lo que es el imponerse sobre el transcurrir gracias a la memoria (Bollack 2005, 

477), que es ya rehacer el usual sentido de “arena” como fugacidad, huida del tiempo. Aquí 

es la lengua de los poemas, marcada, corroída, por los destruidos. “Ustedes muelen en los 

molinos de la muerte la blanca harina de la promesa, / la sirven a nuestros hermanos y 

hermanas”, pero son los molinos de la muerte dada a los judíos en los campos. La oposición 

es frontal; desde el otro lado, es blasfemia. No importa: “Venga la culpa sobre nosotros”. Es 

vuestra idea de culpa; no importa ante la magnitud del acontecimiento al que fueron, al 

menos, indiferentes, y así culpables. “Venga el día a medianoche”: tardío y profundo. Es 

enfrentamiento total, sin disimulo ni perdón. Vengan los judíos aniquilados en los campos, a 

testimoniar: “Venga un hombre de la tumba”.  Tardío como profundo. Extenso y explícito en 

este poema, manifiesto poético, este sentido retornará, más estrecho y conciso, porque ya ha 

sido dicho, en este primer libro que, en su dificultad y novedad, precisa declarar su propósito. 

Auf Reisen no puede ser omitido37: éste señala el final de la relación con Ingeborg Bachmann; 

es la despedida, el poeta no ha podido hacerle decir lo que él quería, en su alemán.  

 

AUF REISEN 

Es ist eine Stunde, die macht dir den Staub zum Gefolge, 

dein Haus in Paris zur Opferstatt deiner Hände, 

dein schwarzes Aug zum schwärzesten Auge. 

Es ist ein Gehöft, da hält ein Gespann für dein Herz. 

Dein Haar möchte wehn, wenn du fährst ─ das ihm verboten. 

Die bleiben und winken, wissen es nicht. 

(GW I, 45) 

                                                           
37

 Nuestro propósito de analizar poemas modelares está en marcha, pero en este primer volumen 

publicado en alemán, todo es novedad y, más aún, cumplimiento. No habrá una evolución en Celan, 

sino modos más ricos y perfectos de tratar estos temas, este léxico, estas formas, como en los 

volúmenes centrales Sprachgitter y Niemandsrose. Pero aquí se delinea lo que continuará después, y el 

análisis propuesto debe ocuparse de las ocurrencias que surgen y serán retomadas  −en adelante ya 

no las desarrollaremos puntualmente; valen aquí como señalamiento de un modo poético que no se 

abandonará en lo esencial. (V. Bollack 2005, 527)  
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“DE VIAJE // Hay una hora, que te hace compañero del polvo, / tu casa en París como  

ofrenda de tus manos, / tu ojo negro al ojo más negro. // Hay una granja, que sostiene un 

tiro de caballos para tu corazón. // Tu pelo quisiera ondear cuando viajas ─ le está prohibido. 

// Los que se quedan y saludan, no lo saben”. 

 

Es el final: vuelta a París, “ofrenda de tus manos”; las manos (Hände) que señalan el trabajo 

de creación, los que se quedan no saben que es el final de esta historia y el retorno al “ojo 

más negro”; a su trabajo poético. Despunta aquí el “tú” de la escritura, al que apela el poema. 

El poema que le sigue se encadena a éste; es la réplica y la decisión: 

 

IN ÄGYPTEN 

Du sollst zum Aug der Fremden sagen: Sei das Wasser. 

Du sollst, die du im Wasser weißt, im Aug der Fremden suchen. 

Du sollst sie rufen aus dem Wasser: Ruth! Noëmi! Mirjam! 

Du sollst sie schmücken, wenn du bei der Fremden liegst. 

Du sollst sie schmücken mit dem Wolkenhaar der Fremden. 

Du sollst zu Ruth und Mirjam und Noëmi sagen: 

Seht, ich schlaf bei ihr! 

Du sollst die Fremde neben dir am schönsten schmücken. 

Du solst sie schmücken mit dem Schmerz um Ruth, um Mirjam und Noëmi. 

Du sollst zur Fremden sagen: 

Sieh, ich schlief bei diesen! 

(GW I, 46) 

“EN EGIPTO // Debes decir al ojo de la extraña: sé el agua. / Debes, a las que sabes en el 

agua, buscarlas en el ojo de la extraña. / Debes llamarlas desde el agua: ¡Ruth! ¡Noemí! 

¡Myriam! / Debes engalanarlas cuando yazgas con la extraña. / Debes engalanarlas con el 

cabello de nubes de la extraña. / Debes decir a Ruth y a Myriam y a Noemí: / ¡Miren, duermo 

con ella! / Debes engalanar con la mayor belleza a la extraña junto a ti. / Debes engalanarla 

con el dolor por Ruth y Myriam y Noemí. / Debes decir a la extraña: / ¡Mira, dormí con 

éstas!”. 
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Definitivo: dormí con éstas: Ruth, Mirjam, Noëmi, de su tradición. Sus hermanas asesinadas, 

las busca “en el ojo de la extraña”; debe engalanarlas cuando su lugar lo ocupa la extraña, 

con el pelo nuboso de ella. El anafórico “debes” asume una doble tarea, no intercambiable, 

decirles a las hermanas que durmió con aquélla y engalanarla, pero con el dolor por sus 

hermanas: el giro es decisivo. Ahora debe decirle: “Dormí con ellas”. Cargado con toda la 

pasión, el poema es lúcido. Vale señalar el título: “En Egipto”, de vuelta al exilio, con Ruth, con 

Noemí, con Myriam. Con su recuerdo.  

Ins Nebelhorn anticipa figuras y motivos que reaparecerán más adelante. Leemos en la 

escritura poética de Celan anuncios de lo que luego se desplegará más exhaustivamente: 

 

                            INS NEBELHORN 

Mund in verborgenen Spiegel,  

Knie vor der Säule des Hochmuts, 

Hand mit dem Gitterstab: 

 

reicht euch das Dunkel, 

nennt meinen Namen, 

führt mich vor ihn.  

(GW I, 47) 

“EN LA SIRENA DE NIEBLA // Boca en el espejo oculto, / rodilla ante la columna del orgullo, / 

mano con el barrote de reja: // la oscuridad os enriquece, / decid mi nombre, / llevadme ante 

él”. (Traducción de Jesús Munárriz, en Celan 1992: 89). 

 

En cuanto al título, si bien Ins Nebelhorn puede ser traducido como “sirena de niebla”, y así lo 

hace Jesús Munárriz en la versión que seguimos, y así refiere al sonido que orienta a los 

barcos en la niebla y los libra de peligros, Horn es también cuerno, y, en la modalidad de 

escritura que ya conocemos, puede remitir al shofar, el cuerno de carnero que se usa en la 

liturgia judía: en tal caso vale por los asesinados. Y si además Nebel –primera palabra del 

compuesto– remite a Nacht und Nebel (NN), un decreto del 7 de diciembre de 1941 que 

imponía la persecución de las infracciones cometidas contra las fuerzas de ocupación 

alemanas, y que fue aplicado para la deportación y persecución de los judíos, y que Noche y 

Niebla, de Alain Resnais, de 1955, uno de los primeros documentales sobre los campos, 
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llevaba un texto de Jean Cayrol que fue traducido al alemán por Paul Celan, también es 

posible leer, en este título, la alusión a la muerte de judíos por el nazismo. 

Hay, en el texto, en cada estrofa, paralelismos que equilibran rítmicamente la composición: 

en la primera, nombre más preposición a la que sigue un complemento: 

Mund + in + verborgenen Spiegel, 

Knie + vor + der Säule des Hochmuts, 

Hand + mit + der Gitterstaub: 

              

En la segunda estrofa, el paralelismo es de verbo más pronombre (en el quinto verso es un 

posesivo) más complemento:  

 Reicht + euch + das Dunkel, 

 Nennt + meinen + Namen, 

 Führt + mich + vor ihn. 

 

Este equilibrio en el breve poema le da orden y musicalidad. Aparecen ya aquí barrotes y 

rejas, en relación con el lenguaje, que llevarán hacia el poema decisivo Sprachgitter (GW I, 

167): “Hand mit der Gitterstab”; la mano se aferra al barrote de reja, al leguaje, a su reja: “… el 

barrote de las rejas (Gitterstab) que coge la mano del poeta convierte el gesto, el puño que 

se agarra, en la huella depositaria de todas las letras” (Bollack 2005, 389). Es una señal que 

anticipa el gran poema. 

Y luego: “reicht euch das Dunkel”, anticipo de una poética, a veces de los contrarios, para 

oponerse y reformular al pervertido idioma alemán: “la oscuridad os enriquece”, así también 

el ojo ciego ve. Este verso resuena en Sprich auch du (GW I, 135). 

 “Nennt meinen Namen”: “nombra mi nombre”; y debajo: “führt mich vor ihn”: “llevadme ante 

él”: hacia el tú, sujeto de poesía. De palabras, de poesía, de escribir, se trata “en el cuerno de 

niebla”, en el sonido de la oscuridad. Donde la boca, que dice, aún está en el espejo cubierto, 

en señal de duelo; para un decir de muerte. Una poética condensada. Una oscuridad que 

enriquece (“reicht euch das Dunkel”). En medio del peligro, en la sirena de niebla.  

Cristal reitera el procedimiento anafórico y paralelístico: 
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KRISTALL 

 

Nicht an meinen Lippen suche deinen Mund, 

nicht vorm Tor den Fremdling, 

nicht im Aug die Träne. 

 

Sieben Nächte höher wandert Rot zu Rot, 

sieben Herzen tiefer pocht die Hand ans Tor, 

sieben Rosen später rauscht der Brunnen. 

(GW I, 52) 

 

“CRISTAL // No busques tu boca en mis labios, / ni ante la puerta al forastero, / ni en el ojo la 

lágrima. // Siete noches más alto va lo rojo a lo rojo, / siete corazones más hondo golpea la 

mano en la puerta, / siete rosas más tarde murmura el manantial”. 

(Traducción de Jesús Munárriz en Celan 1992, 99)  

 

En lo formal consta de dos estrofas que reiteran un procedimiento: la anáfora y el 

paralelismo. En la primera Nicht + preposición; en la segunda, Sieben + nombre + 

comparativo + verbo: 

 

Nicht an meinen Lippen suche deinen Mund, 

    nicht vorm Tor den Fremdling, 

    nicht im Aug die Träne. 

 

Sieben Nächte  höher  wandert Rot zu Rot, 

sieben  Herzen  tiefer  pocht die Hand ans Tor, 

sieben  Rosen  später  rauscht der Brunnen. 

 

Cristal es la materia de la lengua a cristalizar (anschieβen) en poema: así las formas, 

puramente lingüísticas, “microelementos de la materia verbal” (Bollack 2005, 291) se fijan, se 

establecen en diversas configuraciones, en cada caso. 
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Este poema se ocupa del devenir de un poema; éste mismo: comienza por tres negaciones: 

no busques tu boca en mis labios; ni al extranjero ante la puerta, ni las lágrimas en el ojo. 

Recién después, pero siete veces: más alto – más profundo – más tardío: noches – corazones – 

rosas: siete noches más alto irá el rojo al rojo (boca y labios); siete corazones más profundo 

golpea la mano (del extranjero) a la puerta; siete rosas más tarde murmura la fuente (la 

lágrima). Está hecho el poema; recordemos que en celanés, “las rosas son los poemas” (ibid., 

359); éste es murmurado, dicho por la fuente, aunque tardío, siete veces después; “später”, 

tardíamente, cierne un habla cercana de las sombras, de la muerte. Allí, en esa vecindad, se 

hace el poema; recién ahora está: “siete rosas más tarde murmura la fuente”.38 “No busques 

tu boca en mis labios”: nace el “tú” poético; siete rosas más tarde. 

También trata de la poesía, en la dimensión metapoética: 

 

DIE FESTE BURG 

Ich weiβ das abendlichste aller Häuser: ein 

viel tiefres Aug als deines hält dort Ausschau. 

Vom Giebel weht die groβe Kummerfahne: 

ihr grünes Tuch ─ du weiβt nicht, daβ du‟s webtest. 

Auch fliegts so hoch, als hättst nicht du‟s gewebt. 

Das Wort, von dem du Abschied nahmst, heiβt dich am Tor willkommen, 

und was dich hier gestreift hat, Halm und Herz und Blume, 

ist längst dort Gast und streift dich nimmermehr. 

Doch trittst in jenem Haus du vor den Spiegel, 

so sehen drei, so sehen Blume, Herz und Halm dich an. 

Und jenes tiefre Aug, es trinkt dein tiefes Auge.      

 (GW I, 60) 

 

“LA FORTIFICACIÓN // Conozco la más vespertina de todas las casas: allí / un ojo mucho más 

profundo que el tuyo espera ansioso. / En su fachada ondea la gran bandera de la pena: / su 

tela verde ‒ no sabes que fuiste tú quien la tejió. / Pero vuela tan alta como si no la hubieras 

tejido tú. / La palabra de la que te despediste te da la bienvenida a la puerta / y cuanto aquí 

                                                           
38

 “… rauscht der Brunnen” es el título de otro poema de Celan (GW I, 237). 
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te rozó, cálamo, corazón y flor, / se hospeda allí hace tiempo y nunca más te roza. / Pero si 

en aquella casa te pones ante el espejo, / te miran tres, flor, corazón y cálamo. / Y aquel ojo 

más profundo bebe tu ojo profundo”. 

(Con modificaciones seguimos la traducción de Jesús Munárriz, en Celan 1992, 115).   

 

La fortificación, la más vespertina, la más tardía, de todas las casas. La última y la más plena. 

Allí, te espera un ojo “mucho más profundo que el tuyo”, y sabemos que el ojo indica un 

poder, un hacer, aquí el poético, que ondea como “gran bandera de la pena” (weht die groβe 

Kummerfahne), que recuerda a Gérard de Nerval (“El desdichado”). 

Allí se hospedan “cálamo y corazón y flor” (Halm und Herz und Blume). La palabra „Halm‟ 

(cálamo) refiere claramente a la escritura”; en tanto que Herz es, lo hemos visto, órgano de la 

memoria, y así va en la misma dirección. Las flores remiten a las palabras y sus posibilidades. 

Halm und Herz und Blume, “cálamo y corazón y flor”, son entonces emblemas de la poesía. 

Con ella se encuentra en La fortificación: “Pero si en aquella casa te pones ante el espejo, / te 

miran tres, te miran flor, corazón y cálamo. / Y aquel ojo más profundo bebe tu ojo 

profundo”. La disociación; el espejo, que enfrenta al „yo‟ y al „tú‟, señalan la entrada a la 

poesía, “firme bastión”. 

Del segmento del libro llamado “Cálamos de la noche” (Halme der Nacht39), es el poema: 

 

AUS Herzen und Hirnen 

sprieβen die Halme der Nacht, 

und ein Wort, von Sensen gesprochen, 

neigt sie ins Leben. 

 

Stumm wie sie 

wehn wir der Welt entgegen: 

unsere Blicke, 

getauscht, um getröstet zu sein, 

tasten sich vor, 

winken uns dunkel heran. 

                                                           
39

 Seguimos aquí la traducción ya señalada, en Bollack (2005, 239), en lugar de la usual de Halme como 

“tallos” (Cf. la de Jesús Munárriz, en Celan 1992, 119 y OC, 73). 
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Blicklos 

schweigt nun dein Aug in mein Aug sich, 

wandernd 

heb ich dein Herz an die Lippen, 

hebst du mein Herz an die deinen: 

was wir jetzt trinken, 

stillt den Durst der Stunden; 

was wir jetzt sind, 

schenken die Stunden der Zeit ein. 

 

Munden wir ihr? 

Kein Laut und kein Licht 

schlüpft zwischen uns, es zu sagen. 

 

O Halme, ihr Halme. 

Ihr Halme der Nacht.   

 

(GW I, 70) 

“DE corazones y cerebros / brotan los cálamos de la noche / y una palabra, dicha por 

guadañas, los inclina a la vida. // Mudos como ellos / soplamos contra el mundo: / nuestras 

miradas, / trocadas, para su consuelo / tantean ante sí, nos hacen oscuras señas. // Sin vista, / 

calla ahora tu ojo en mi ojo, / caminando / alzo tu corazón a los labios, / alzas mi corazón a 

los tuyos: / lo que ahora bebemos / calma la sed de las horas; lo que ahora somos / lo 

escancian las horas al tiempo. // ¿Les gustamos? / Ni sonido ni luz / resbala entre nosotros, 

que se diga. // Oh cálamos, vosotros. / Cálamos de la noche”.  

 

Va trazando el poema la senda de la escritura. La asociación cálamo-escritura está en la base 

del poema. Brotan de corazones y cerebros, “y una palabra, dicha por guadañas, / los inclina 

a la vida”. La palabra de muerte lleva a la vida. Es el proyecto poético/metapoético de Celan 

que retorna; aquí, es paradigmático de una decisión: de la muerte a la vida. Así en Celan, la 

muerte es vida; pues su mundo poético está habitado por los masacrados, a quienes la 

palabra devuelve a la vida; es un mundo espectral, donde, al modo del Agamenón de Esquilo, 
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los difuntos viven; devueltos allí por la potencia de la escritura. Es el poder de contradicción, 

de negatividad de la poesía de Celan. Sin pasar por la mediación de la muerte, impuesta por 

el exterminio, que marca el decir poético, nada “los inclina a la vida”. “Mudos”; ciegos, 

“tantean ante sí / nos hacen oscuras señas”. Son los destrozados. “Mudos como ellos, 

soplamos contra el mundo”; mudos, decimos. “Ni sonido ni luz / resbala entre nosotros, que 

se diga”. En la oscuridad, “calma la sed de las horas”. Cálamos de la noche. Se va dibujando el 

espacio de su poesía. 

“¿Les gustamos? / Ni sonido ni luz / resbala entre nosotros”; son un poder, un hacer: “Oh, 

cálamos de la noche”. Escritura. 

Se va definiendo una imagen de poeta y de poesía que se erige como modelo. 

En tal sentido, anotamos un pasaje de Wasser und Feuer (GW I, 76-77):40  

             Denk, daβ ich war, was ich bin: 

             ein Meister der Kerker und Türme, 

             ein Hauch in den Eiben, ein Zecher im Meer, 

             ein Wort, zu dem du hearbbrennst. 

El poeta declara quién es: un muerto entre otros, y como tal ha de traerlos a la vida: “Piensa 

que yo era lo que soy: / un maestro de mazmorras y de torres, / un viento en los cipreses, un 

bebedor en el mar, / una palabra hacia la que tú ardes”. 

Oficio de poeta; de un “tú” que arde en la palabra. 

  

El último poema del volumen, que define y lleva al límite lo ya propuesto: 

ZÄHLE die Mandeln, 

záhle, was bitter war und dich wachhielt, 

zähl mich dazu: 

 

Ich suchte dein Aug, als du‟s aufschlugst und niemand dich ansah, 

ich spann jenen heimlichen Faden, 

an dem der Tau, den du dachtest,  

                                                           
40

 Son poemas-modelo, que pueden intercambiar pasajes, superponerlos, completarse; citarse, a veces. 



La obra de Paul Celan: poesía, poética, metapoética y ética |88 

 
 

hinunterglitt zu den Krügen, 

die ein Spruch, der zu niemandes Herz fand, behütet. 

 

Dort erst tratest du ganz in den Namen, der dein ist, 

schrittest du sicheren Fuβes zu dir, 

schwangen die Hämmer frei im Glockenstuhl deines Schweigens, 

stieβ das Erlauschte zu dir, 

legte das Tote den Arm auch um dich, 

und ihr ginget selbdritt durch den Abend. 

 

Mache mich bitter. 

Zähle mich zu den Maldeln. 

(GW I, 78) 

“CUENTA las almendras, / cuenta lo que era amargo y te mantuvo en vela, / cuéntame entre 

ellas: // Busqué tu ojo cuando lo abriste y nadie te vio, / hilé aquel hilo secreto / por el que el 

rocío que pensaste / resbaló hasta los cántaros, / que un dicho, que en nadie encontró 

corazón, preserva. // Sólo allí entraste del todo en el nombre que es tuyo, / avanzaste con pie 

seguro hacia ti, / batieron los martillos libremente en el asiento de la campana de tu silencio, 

/ se reunió contigo lo escuchado, / echó también lo muerto el brazo en torno de ti, / y los 

tres fueron a través de la noche. // Hazme amargo. / Cuéntame entre las almendras”. 

 

El procedimiento consiste en la contradicción, la negatividad: lo amargo, el veneno, la 

muerte, nuevamente aquí fundan una posibilidad de vida: “Cuenta las almendras / cuenta lo 

que era amargo y te mantuvo en vela, / inclúyeme en la cuenta”. Soy uno más entre ustedes, 

estoy de su lado. Las almendras, o su carozo, huelen a cianuro. Es al tú poético al que se 

habla. El ojo es el poder, aquí, de la poesía, en tanto los cántaros (den Krügen) preservan un 

dicho (ein Spruch) que aún no halló corazón. “Sólo allí entraste del todo en el nombre que es 

tuyo”: el de poeta, ante todo. El nombre tiene en Celan un valor existencial: “el „nombre‟ es lo 

vivido en la lengua” (Bollack 2005, 501). “Batieron los martillos libremente en el asiento de la 

campana de tu silencio”: imagen que volverá a modo de sonido que proviene de ese 

mutismo, como la vida de la muerte: “echó también lo muerto el brazo sobre ti”. Y avanzaron 

en la noche. 
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Hazme amargo. 

Cuéntame entre las almendras. 

 

Del lado de los muertos: se evidencia así el programa poético que regirá toda la obra 

celaniana, su toma de partido en una voz que está del lado de los muertos.  

 

 

Reflexiones conclusivas 

En este primer volumen publicado en alemán, y que ya dio un renombre equívoco a su autor, 

sienta Celan las bases de lo modelar en el léxico, en la actitud poética, y en el advenir de un 

sentido. Prepara el camino y el modo. Hay gestos formales que también aparecen, junto al 

verso llamado libre. Declara su lugar, con los aniquilados (“Cuéntame entre las almendras”), 

desde-contra la poesía anterior, de la tradición romántica, belicista, hímnica alemana, para 

reescribirla, contra los asesinos. No habrá tregua ni perdón, ni mucho menos reconciliación. 

En adelante estos aspectos modelares nos servirán para acceder a poemas que crecen en la 

formal y quizá agudizan el sentido, pero las bases ya están delineadas. No habrá cambios en 

lo esencial; sí desarrollos más agudos y concisos; y vacilaciones a veces, sobre el final. Desde 

la monumental Fuga de la muerte (fundadora, y que dio fama a su autor), hasta los poemas a 

Ingeborg Bachmann, el propósito es claro: con el alemán, la lengua de los asesinos, contra 

éstos, desde su poesía, hacerle decir lo que debía haber dicho, por el procedimiento de 

refección, resemantización (Romano Sued 2007). Una contra-poesía. 

 

 

5.4 De umbral en umbral (1955)  

El segundo volumen, De umbral en umbral (Von Schwelle zu Schwelle) apareció en 1955. 

Dedicado a su esposa: “Für Gisèle”, consta de cuarenta y ocho poemas, algunos centrales en 

su obra, que se distribuyen en tres apartados: Sieben Rosen später (18 poemas); Mit 

wechselndem Schlüssel (16 poemas) e Inselhin (14 poemas). 

El primer apartado, Sieben Rosen später, como locución, aparece ya en el poema “Kristall” 

(GW I, 52), que finaliza:  

 

http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Von_Schwelle_zu_Schwelle&action=edit&redlink=1
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Sieben Nächte höher wandert Rot zu Rot, 

sieben Herzen tiefer pocht die Hand ans Tor, 

sieben Rosen später rauscht der Brunnen. 

 

Podemos suponer que recupera este decir: “siete rosas más tarde”, y en Celan, las rosas son 

los poemas, pero tardíos: de un habla cercana a lo final y a la muerte. Como en muchos 

otros, el ritmo lo impone el endecasílabo. Poemas del final, en un ciclo que, en algunos casos, 

contrastamos o asimilamos a esta constante modelar, en estructura y propósito; desde 

diversos modos de escritura en cada caso. 

Así Ich hörte sagen, que abre el volumen, profundiza temas del poeta, retornantes:  

ICH HÖRTE SAGEN 

Ich hörte sagen, es sei 

im Wasser ein Stein und ein Kreis 

und über dem Wasser ein Wort, 

das den Kreis um den Stein legt. 

 

Ich sah meine Pappel hinabgehn zum Wasser, 

ich sah, wie ihr Arm hinuntergriff in die Tiefe, 

ich sah ihre Wurzeln gen Himmel um Nacht flehn. 

 

Ich eilt ihr nicht nach, 

ich las nur vom Boden auf jene Krume, 

die deines Auges Gestalt hat und Adel, 

ich nahm dir die Kette der Sprüche vom Hals 

und säumte mit ihr den Tisch, wo die Krume nun lag. 

 

Und sah meine Pappel nicht mehr. 

(GW I, 85) 

 

“OÍ DECIR // Oí decir que hay / en el agua una piedra y un círculo / y sobre el agua una 

palabra, / que tiende el círculo alrededor de la piedra. // Vi que mi álamo bajaba al agua, / vi 

cómo su brazo se aferraba en la profundidad, / vi sus raíces hacia el cielo implorando noche. 
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// No corrí tras él, / sólo alcé del suelo aquella migaja / que tiene la figura y la nobleza de tus 

ojos, / te saqué del cuello la cadena de los dichos / y adorné con ella la mesa donde estaba la 

migaja. // Y nunca más vi a mi álamo”.41 

 

En lo formal, reconocemos la anáfora en la segunda estrofa: Ich sah…    tres veces.  

Además, imperan dos mecanismos de sentido respectivamente solidarios: la contradicción y 

la inversión: “Vi que mi álamo bajaba […] / vi sus raíces contra el cielo implorando noche”. 

Ello se inscribe en “la lógica de una contradicción, que sabe que el echar raíces se ha 

producido en la historia de arriba abajo, en sentido contrario a una elevación natural, y que 

se le debe asociar además al sufrimiento de un devenir” (Bollack 2005, 310). Llevado “hasta 

las alturas del cielo, el pensamiento enmascara la miseria que se ha extendido en nombre del 

cielo” (ibid.).  

Despuntan los poemas de tono político, anarquista. Se trata de una de sus figuras: las raíces 

están en el cielo (“cavamos una tumba en los aires”). De allí bajan; es la inversión que evoca 

en El Meridiano, a propósito de Lenz: “… le desagradaba a veces no poder andar con la 

cabeza” (OC, 504). De la muerte nace la vida. “Vi mi álamo descender al agua, / vi cómo su 

brazo aferraba el fondo, / vi sus raíces hacia el cielo implorar noche”. De arriba hacia abajo, 

invirtiendo un devenir, des-andando. La tercera estrofa, dedicada al tú poético: “No lo seguí 

aprisa, / recogí solamente del suelo aquella migaja / que tiene de tus ojos forma y nobleza, / 

te quité la cadena de dichos del cuello / y orlé con ella la mesa, con la migaja entonces. // Y 

ya no vi mi álamo” (traducción levemente modificada). Adviene la hora del tú, del canto; el 

álamo está a salvo, aparte. 

El poema que sigue es también reflexivo, sobre el propio hacerse poético; es poesía y teoría 

de la poesía, es metapoesía. Pero no sólo este aspecto es aquí legible. 

 

IM SPÄTROT 

Im Spätrot schlafen die Namen: 

einen 

weckt deine Nacht 

und führt ihn, mit weiβen Stäben entlang- 

                                                           
41

 Con algunos cambios, seguimos la traducción de Jesús Munárriz (Celan 2010, 11). 
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tastend ad Südwall des Herzens, 

unter die Pinien: 

eine, von menschlichem Wuchs, 

schreitet zur Töpferstadt hin, 

wo der Regen einkehrt als Freund 

einer Meeresstunde. 

Im Blau 

spricht sie ein schattenverheiβendes Baumwort, 

und deiner Liebe Namen 

zählt seine Silben hinzu. 

 (GW I, 86) 

 

“EN ROJO TARDÍO // En rojo tardío duermen los nombres / a uno / lo despierta tu noche / y 

lo conduce, tanteando, con varas blancas a lo largo ‒ / de la pared del sur del corazón, / bajo 

los pinos: / uno, de estatura humana, / va hacia la ciudad alfarera, / donde la lluvia se alberga 

como amiga / de una hora marina. / En azul / ella dice una palabra de árbol que promete 

sombra, / y al nombre de tu amor / sus sílabas agrega”. 

 

Aparecen aquí el Nombre, los Nombres, que no son la palabra (Wort) (V. GW II, 307; Bollack 

2005, 494 ss). “El nombre (…) entra en otro orden, que no es el del Ser, sino el del decir, bajo 

una nueva coherencia de la que toma su precisión, y que el término „nombre‟ define” (ibid., 

497). Y también: “La contra-lengua se denomina „nombre‟ en la tradición de la mística judía 

(…). Las cosas, en la tradición, llegan a ser cuando se las nombra” (ibid., 501). El nombre 

asume así una existencia, que es experimentada como lenguaje.  

El “rojo tardío se continúa con el “azul”: Im rot – Im Blau. Cierta progresión ordena el poema. 

A un nombre, que duerme en rojo tardío, lo despierta “tu noche” –tu oscuridad, tu sombra− y 

lo lleva, “tanteando, con varas blancas”, bastones de ciego. En Celan, el ciego es el que ve lo 

que debe verse (“Tu ojo / tan ciego como la piedra”) − por la “pared del sur del corazón”, 

bajo los pinos”, donde “uno, de estatura humana / va hacia la ciudad alfarera / donde la lluvia 

se alberga como amiga / de una hora marina”. 

“En azul / ella dice una palabra de árbol que promete sombra, / y al nombre de tu amor / sus 

sílabas agrega”. El azul está del lado de la noche, “de la fidelidad a los muertos”. (Bollack 
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2005, 255). Hacia allí va, donde ella –acaso su madre– “dice una palabra de árbol que 

promete sombra”. Los árboles aluden a la muerte (ibid.), también la sombra; pero sólo de la 

muerte y de la sombra podría surgir la vida (“Estábamos muertos / podíamos respirar”). Ella 

agrega “al nombre de tu amor / sus sílabas”. Nombres y progresiones ‒transformaciones‒: 

del rojo al azul. Del amenazante rojo tardío, el ciego, que “despierta tu noche”, va hacia la 

“ciudad alfarera”, en el azul, donde “una palabra de árbol” promete sombra; y a esta palabra, 

añade las sílabas del nombre de su amor.  

Se está en camino; según una orientación. Se establecen los lugares que este decir transita; 

en una topografía y una teoría de los colores: del rojo al azul. Un dicho del decir. 

Nos detenemos en Assisi, por su configuración formal, pero, más aún, por su sentido, 

paradigmático. 

ASSISI 

Umbrische Nacht. 

Umbrische Nacht mit dem Silber von Glocke und Ölblatt. 

Umbrische Nacht mit dem Stein, den du hertrugst. 

Umbrische Nacht mit dem Stein. 

 

      Stumm, was ins Leben stieg, stumm. 

      Füll die Kriege um. 

 

Irdener Krug. 

Irdener Krug, dran die Töpferhand festwuchs. 

Irdener Krug, den die Hand eines Schattens für immer verschloß. 

Irdener Krug mit dem Siegel des Schattens. 

 

      Stein, wo du hinsieht, Stein. 

      Laβ das Grautier ein. 

 

Trottendes Tier. 

Trottendes Tier im Schnee, den die nackteste Hand streut. 

Trottendes Tier vor dem Wort, das ins Schloβ fiel. 
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Trottendes Tier, das den Schlaf aus der Hand friβt.  

 

      Glanz, der nicht trösten will, Glanz. 

      Die Toten – sie betteln noch, Franz. 

(GW I, 108) 

 

“ASÍS // Noche de Umbría. / Noche de Umbría con la plata de campana y hoja de olivo. / 

Noche de Umbría con la piedra que trajiste. / Noche de Umbría con la piedra. // Mudo, lo 

que se alzó a la vida, mudo. / Transvasa los cántaros. // Cántaro de barro. / Cántaro de barro, 

que de la mano del alfarero firme creció. / Cántaro de barro, que la mano de una sombra 

para siempre cerró. / Cántaro de barro con el sello de la sombra. // Piedra, donde mires, 

piedra. / Deja entrar al gris animal. // Animal que trota. / Animal que trota en la nieve que 

dispersa la mano más desnuda. / Animal que trota ante la palabra que cayó en el castillo. / 

Animal que trota, que de la mano come el sueño // Billo, que no quiere consolar, brillo. / Los 

muertos     aún mendigan, Francisco”. 

 

Construcción de notable y creciente simetría hacia el verso final. Se trata de una forma en 

función de un sentido. Una estrofa de cuatro de versos; seguida de una de dos; luego dos 

pares más, de estrofas de cuatro y luego de dos versos. La disposición espacial cambia en la 

última estrofa. Las anáforas, en las estrofas de cuatro versos, son crecientes, aumentan sus 

complementos de verso en verso. En las estrofas de dos versos, el primero comienza y 

termina con la misma palabra. Una belleza meridional, armoniosa, se insinúa; el desenlace es 

abrupto. 

 “Los muertos – aún mendigan, Francisco”. Que da sentido al desarrollo que lo precede. Se 

trata del cristianismo y la compasión en su más alto grado, San Francisco de Asís (1182 - 

1226), religioso y místico italiano, fundador de la orden que lleva su nombre. Propuso el 

amor a Dios, la pobreza y la fraternidad, por lo cual tuvo eco entre las clases populares. 

Célebre por su piedad y despojamiento del mundo, paradigma de la esencia de lo que 

debería ser el cristianismo. Pero todo eso no alcanzó; él tampoco estuvo allí. Han muerto, y la 

compasión que profesó no pudo evitarlo. “En la noche de Umbría, con la plata de campana y 

hoja de olivo (…) con la piedra que trajiste”. La piedra carga todo de seriedad y peso, aun el 

“grave de destrucción y no-ser” (Bollack 2002); Francisco de Asís se ha hecho cargo. Pero la 
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mudez impera. “Cántaro de barro con el sello de la sombra”: “dice verdad, quien dice 

sombra”. Animales, que comen de la mano. Y un brillo, un fulgor, que no consuela, que no 

alcanzó: “Los muertos ‒ aún mendigan, Francisco”.  

El poema que le sigue en la colección, Auch heute Abend, es notable por la superposición de 

sentidos, con términos del léxico de Paul Celan.      

     AUCH HEUTE ABEND 

      Voller, 

da Schnee auch auf dieses 

sonnendurchschwommene Meer fiel, 

blüht das Eis in den Körben, 

die du zur Stadt trägst. 

 

Sand 

heischst du dafür, 

denn die letzte 

Rose daheim 

will auch heut abend gespeist sein 

                         aus rieselnder Stunde. 

(GW I, 109) 

“TAMBIÉN ESTA TARDE // Más plenamente, / cayó nieve también sobre este mar / en que 

nada el sol, / florece el hielo en los cestos / que llevas a la ciudad. // Arena / pides para eso, / 

pues la última / rosa en casa / quiere también esta tarde ser alimentada / de la hora que 

corre”. (Ver OC, 95; Celan 2010, 57) 

 

Hay alguna simetría entre ambas estrofas: su primer verso es una palabra: un comparativo en 

la primera; un nombre en la segunda: Voller – Sand. Y luego siguen cuatro versos en la 

primera; cinco en la segunda. 

Arena no señala la fugacidad del tiempo, sino más bien su detención, por eso coexiste aquí, 

con Stunde, con la hora, ésta, la del poema. Es la lengua que se elabora en los poemas. 

“Más plenamente, / cayó nieve también sobre este mar / en que nada el sol, / florece el hielo 

en los cestos / que llevas a la ciudad”. Si el hielo que florece en los cestos, alude a la muerte 
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de François, el primer hijo del poeta, a quien dedica el poema que abre esta parte del libro -

Mit wechselndem Schlüssel-, Grabschrift für François (GW I, 105), su nieve ha recibido el brillo 

del mar; ese hielo es llevado a la ciudad, y allí, al “mercado”. Por eso en la segunda estrofa se 

señala a la arena reclamando por la “última rosa” –y sabemos ya que las rosas son los 

poemas– “en casa”, para que “la alimentes / de hora que corre”. La “última rosa” es la más 

plena; es el poema que se niega a ser mercancía, y transcurre, acá, “en casa”, daheim, con “la 

hora que corre”. La plenitud de la nieve en los cestos es letal, es mercancía; a esto se opone 

“la última rosa”, “la más plena” (voller): el poema. Poema del poema y del proceso que lo 

logra. Metapoema. Se alimenta de la hora que corre, en casa. Contra nieve y hielo.  

Mit wechselndem Schlüssel (“Con llave cambiante”), que da título a esta parte del libro, es 

también el poema de su hacerse, en su aquí y su ahora. 

                                 MIT WECHSELNDEM SCHLÜSSEL 

Mit wechselndem Schlüssel 

schlieβt du das Haus auf, darin 

der Schnee des Verschwiegenen treibt. 

Je nach dem Blut, das dir quillt 

aus Aug oder Mund oder Ohr, 

wechselt dein Schlüssel. 

 

Wechselt dein Schlüssel, wechselt das Wort, 

das treiben darf mit den Flocken. 

Je nach der Wind, der dich fortstöβt, 

ballt um das Wort sich der Schnee. 

(GW I, 112) 

“CON LLAVE CAMBIANTE // Con llave cambiante / abres la casa, en que / empuja la nieve de 

lo silenciado. / Según la sangre que te brote / del ojo o boca u oído, cambia tu llave. // 

Cambia tu llave, cambia la palabra, / que puede arremolinarse con los copos. / Según el 

viento que te empuje, / la nieve se amontona en torno de la palabra”. 

“Con llave cambiante” se abre la casa donde pugna, empuja (treibt) la nieve de lo que ha sido 

callado, silenciado. La polaridad es entre la palabra y la nieve de lo silenciado, pero la 

cambiante llave la abre al decir. “Schlüssel” (“llave”) es también término musical; clave, en 
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español.42 Cambiar de clave consiste en transportar a otra altura o tonalidad; aquí, en 

analogía con el canto de la poesía, para superar lo silenciado, para decir. Cambia la llave, 

según la sangre brota, de ojo, boca u oído. Si el dolor es insoportable, cambia de clave. 

Transpone el canto.  

La segunda estrofa es consecuente: “Cambia tu llave, cambia la palabra”, que evade la nieve 

“que puede arremolinarse con los copos”. “Según el viento que te empuje, / la nieve se 

amontona en torno de la palabra”. Cambia entonces la llave, la clave, que permita decir la 

palabra que la nieve letal rodea. Poema del proceso del poema. Control de una polisemia: 

Schlüssel – llave-clave. Cambia el canto, cambia la palabra; para que el decir surja en la casa 

amenazada por “la nieve de lo silenciado” y letal.  

Die Halde se mueve en la relación Stein – Auge, términos del léxico del poeta, para nosotros, 

modélico, en tanto hay un determinado uso de vocablos a veces polisémicos (esencialmente 

Stein), pero ya apartados del uso común y del sentido habitual. 

DIE HALDE 

Neben mir lebst du, gleich mir: 

als ein Stein 

in der eingesunkenen Wange der Nacht. 

 

O diese Halde, Geliebte, 

wo wir pausenlos rollen, 

wir Steine, 

von Rinnsal zu Rinnsal. 

Runder von Mal zu Mal. 

Ähnlicher. Fremder. 

 

O dieses trunkene Aug, 

das hier umherirrt wie wir 

und uns zuweilen 

staunend in eins schaut. 

(GW I, 118) 

                                                           
42

 V. Wahrig, 675. 
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“LA LOMA // Junto a mí vives, igual a mí: / como una piedra / en la hundida mejilla de la 

noche. // Oh esta loma, amada, / por la que rodamos sin pausa, / nosotros, piedras, / de 

arroyo en arroyo. / Más redondos cada vez. / Más parecidos. Más extraños. // Oh este ojo 

ebrio, / que aquí anda errante como nosotros / y que a veces / asombrado nos mira en uno”. 

 

Aparecen el yo y el tú: “Junto a mí vives tú, igual a mí”. Se trata del yo como sujeto histórico-

biográfico, y del tú que es sujeto de la escritura. Ambos son piedra “en la hundida mejilla de 

la noche”. Rodaron por la ladera; redondeándose, como cantos rodados. Parecidos y 

extraños. Un “ojo ebrio”, órgano de la poesía, los mira, sorprendido, “en uno”. El accionar 

poético sabe que son uno, los dos, parecidos y extraños. Y de la “noche” es de donde surge 

la poesía, refeccionada, para torcer el camino de destrucción. “Piedra”, término central en 

Celan, es “una palabra de ciegos” (V. GW I, 164), y también los guijarros sobre las tumbas, lo 

que es propio del rito judío, pues se colocan piedras en las tumbas, en lugar de flores. Ojo y 

piedra, son solidarios en la operación de contra-escritura. Se está definiendo el 

procedimiento poético de Celan. Yo y tú; cantos rodados.  

Nächtlich geschürzt, a comienzos de la sección Inselhin (GW I, 123) incluye algunas 

definiciones poéticas que no podemos soslayar: 

  

                         NÄCHTLICH GESCHÜRZT 

Für Hannah und Hermann Lenz 

Nächtlich geschürzt 

die Lippen der Blumen, 

gekreuzt und verschränkt 

die Schäfte der Fichten, 

ergraut das Moos, erschüttert der Stein, 

erwacht zum unendlichen Fluge 

die Dohlen über dem Gletscher: 

 

dies ist die Gegend, wo 

rasten, die wir ereilt: 

 

sie werden die Stunde nicht nennen, 
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die Flocken nicht zählen, 

den Wassern nicht folgen ans Wehr. 

 

Sie stehen getrennt in der Welt, 

ein jeglicher bei seiner Nacht, 

     ein jeglicher bei seinem Tode, 

         unwirsch, barhaupt, bereift 

         von Nahem und Fernem. 

 

 Sie tragen die Schuld ab, die ihren Ursprung beseelte, 

 sie tragen sie ab an ein Wort, 

 das zu Unrecht besteht, wie der Sommer. 

 

 Ein Wort – du weiβt: 

 eine Leiche. 

 

 Laβ uns sie waschen, 

 laβ uns sie kämmen, 

 laβ uns ihr Aug 

 himmelwärts wenden.  

(GW I, 125-126) 

 

“NOCTURNAMENTE FRUNCIDOS // Para Hannah y Hermann Lenz // Nocturnamente 

fruncidos / los labios de las flores, / cruzadas y enlazadas / las astas de los abetos, / 

encanecido el musgo, la piedra estremecida, / despiertos para el vuelo sin fin los grajos sobre 

el glaciar: // ésta es la región, donde / descansan los que nosotros alcanzamos: // no 

nombrarán la hora, / ni contarán los copos, / ni seguirán las aguas al dique. // Se alzan 

separados del mundo, / cada uno en su noche, / cada uno en su muerte, / bruscos, 

descubiertos, escarchados / por lo cercano y lo lejano. // Saldan la culpa que animó su 

origen, / la saldan ante una palabra / que existe sin razón, como el verano. // Una palabra – 

tú sabes: / un cadáver. // Lavémoslos, / peinémoslos, volvamos su ojo / hacia el cielo”. 

(Con pocos cambios, seguimos la traducción de Jesús Munárriz –Celan 2010, 85–). 
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También juega aquí, entre otros procedimientos, la inversión semántica. “Una palabra – tú 

sabes: / un cadáver”. Las palabras son muertos, de los muertos; así cantan ellos. Es probable 

que no haya más que ellos en el mundo de Celan. “Se alzan [stehen] separados del mundo, / 

cada uno en su noche, / cada uno en su muerte, / bruscos, descubiertos / escarchados / por 

lo cercano y lo lejano”. “Stehen” en Celan significa “resistir”, “mantenerse firme”, “no 

desfallecer” (Bollack 2005, 487). Los muertos resisten aún. Saldan una culpa; “ante una 

palabra / que existe sin razón, como el verano”. A ese cadáver, de palabra: “Lavémoslo, / 

peinémoslo, volvamos su ojo / hacia el cielo”. Y si el ojo es, en esta vertical, órgano de la 

resemantización, volvamos el cadáver hacia el cielo, en el movimiento de ascenso de la 

poesía de Celan. Oficio de difuntos, que resisten. Su palabra de muerte es la que dice; ella 

asciende; mira hacia el cielo. Palabra de los muertos, la del poema. Un ojo hacia el cielo.  

El siguiente poema, Auge der Zeit, continúa la reflexión del anterior: 

 

AUGE DER ZEIT 

 

Dies ist das Auge der Zeit: 

er blickt scheel 

unter siebenfarbener Braue. 

Sein Lid wird von Feuern gewaschen, 

seine Träne ist Dampf. 

 

Der blinde Stern fliegt es an 

und zerschmilzt an der heiβeren Wimper: 

es wird warm in der Welt, 

und die Toten 

knospen und blühen. 

(GW I, 127) 

 

“OJO DEL TIEMPO // Éste es el ojo del tiempo: / mira bizco / bajo ceja de siete colores. / Su 

párpado es lavado por fuego, / su lágrima es vapor. // La estrella ciega vuela hacia él / y se 

derrite en la pestaña más ardiente: / va templándose el mundo, / y los muertos / brotan y 

florecen”. 
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“Este es el ojo del tiempo”, y recordemos que ojo significa el órgano del rehacer la lengua. El 

“tiempo” no corresponde a alguna reflexión más o menos filosófica, sino al tiempo del 

poema, de su hacerse, en su lugar y su momento. Esto es parte de la poetología de Celan. Sus 

poemas tratan de su hacerse, su lograrse, son reflexivos, es la teoría en el poema o el poema 

como teoría y crítica. Junto con ello, superpuesto, la novedad del poema, su intención, su 

dicción, la extrema dificultad y la conciencia de estar creando algo nuevo para un mundo que 

será nuevo si logra renacer de las cenizas y la destrucción más pavorosas. Significa la vertical 

de la muerte a la luz, con la muerte. Por eso el mundo poético de Celan es de cadáveres. Sólo 

de ellos, resurgirá la vida, con su marca, con su muerte a cuestas. Sobre esto piensa el poema 

de Celan cuando reflexiona sobre su hacerse, en cada caso, y no sobre el poema en general. 

Celan no es poeta de esencias. Los mismos elementos del pensamiento y de la poesía fueron 

instrumento de destrucción y muerte; imposible volver. Este poema: de él hablo. Nada de 

expresividad y efusión; todo es pensado y sopesado en la contra-poesía de Paul Celan. “Este 

ojo” parece preparado para su tarea: “mira bizco / bajo la ceja de siete colores. / Su párpado 

es lavado por fuego, / su lágrima es vapor. // La estrella ciega vuela hacia él / y se funde en la 

pestaña más ardiente”. La estrella, ciega, ve. Señala un camino, “vuela hacia él / y se funde en 

la más cálida pestaña:” y allí se cumple el rehacer del sentido, la “estrella ciega” se funde en el 

“ojo”: hace ver; “se templa el mundo, / y los muertos / brotan y florecen”. Los extintos suben 

la vertical, vuelven al mundo. “Brotan y florecen”. Este tiempo; esta vez se cumplió.           

In memoriam Paul Eluard es poema transitado por los intérpretes y de difícil lectura, ya que 

aquí está en juego la resignificación, en modos sutiles y complejos. 

 

 

IN MEMORIAM PAUL ELUARD 

 

Lege dem Toten die Worte ins Grab, 

die er sprach, um zu leben. 

Bette sein Haupt zwischen sie, 

laβ ihn fühlen 

die Zungen der Sehnsucht, 

die Zangen. 

 

Leg auf die Lider des Toten das Wort, 
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das er jenem verweigert, 

der du zu ihm sagte, 

das Wort, 

an dem das Blut seines Herzens vorbeisprang, 

als eine Hand, so nackt wie die seine, 

jenen, der du zu ihm sagte, 

in die Bäume der Zukunft knüpfte. 

 

Leg ihm dies Wort auf die Lider: 

vielleicht 

tritt in sein Aug, das noch Blau ist, 

eine zweite, fremdere Bläue, 

und jener, der du zu ihm sagte, 

träumt mit ihm: Wir.   

(GW I, 130) 

 

“IN MEMORIAM PAUL ÉLUARD // Ponle al muerto las palabras en la tumba, / las que 

pronunció para vivir. / Acuesta su cabeza entre ellas / que sienta / las lenguas del anhelo, / 

las tenazas. // Pon en los párpados del muerto la palabra, / la que le negó a aquel / que le 

decía tú, / la palabra / que la sangre de su corazón evitó con un salto / cuando una mano, tan 

desnuda como la suya, / anudó a aquel que le decía tú / a los árboles del futuro. // Ponle esa 

palabra en los párpados: / tal vez / entre en su ojo, todavía azul, / un segundo azul, más 

extraño, / y aquel que le decía tú / sueñe con él: Nosotros”.  

(La traducción, en Bollack 2005, 248) 

 

Como hemos señalado, es preciso, para la comprensión del poema, conocer la circunstancia, 

lo biográfico, dimensión descartada por Gadamer (1999, 135-140). Esto impide que se 

reduzca todo a un equívoco elogio fúnebre del poeta surrealista, común en el género. En 

consecuencia, retomamos el escueto relato de Jean Bollack (2005: 257 ss) acerca de la época 

en que muchos poetas surrealistas se habían volcado hacia el Partido Comunista (Éluard, 

Breton, Aragon) y el suceso que el poema incluye: 

En 1950 las autoridades checas elaboraron una acusación 

contra Závis Kalandra, un escritor checo que en 1933 había 
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sido uno de los principales artífices de la maravillosa acogida 

que tuvieron André Breton y Eluard en Praga. Lo procesaron 

porque descubrieron en él a un opositor potencial, de 

acuerdo con sus protestas, antes de la guerra, contra los 

procesos de Moscú. Ahora se lo presentaba como a un 

desviacionista trotskista. 

 

Ahora ambos –Éluard y Kalandra– se han ido para siempre: “Ponle al muerto las palabras en 

la tumba, / las que pronunció para vivir”. El tú es el sujeto de la escritura poética a quien el yo 

señala que le dé al muerto (Éluard) sus palabras. “Acuesta su cabeza entre ellas / que sienta / 

las lenguas del anhelo, / las tenazas.”. Palabras que resuenan y señalan: el anhelo, pero 

también las tenazas del dolor que atrapa, inevitable. La aliteración hace resonar y consonar 

estos efectos: “die Zungen der Sehnsucht, / die Zangen”. Son las palabras de Éluard; su única 

pertenencia de muerto. 

La segunda estrofa, en cambio, señala la palabra de ayuda que aquél le negó a Kalandra: 

“Pon en los párpados del muerto la palabra, / la que le negó a aquel que le decía tú, / la 

palabra / que la sangre de su corazón evitó con un salto / cuando una mano, tan desnuda 

como la suya, / anudó a aquel que le decía tú / a los árboles del futuro”. La “mano” significa 

en Celan la escritura, según se puede verificar en muchos casos. Pero otra mano: la mano de 

la opinión política se superpone a la poética; es la que “anudó a aquel que le decía tú / a los 

árboles del futuro”. Es la mano de una utopía que, aquí, mata; ata “a los árboles del futuro”. 

También la utopía, a veces, mata. Aquí se oponen la palabra política, que da muerte, a la 

poética. La tercera estrofa deberá entonces resolver la contradicción: “Ponle esa palabra en 

los párpados: / tal vez / entre en su ojo, todavía azul, / un segundo azul, más extraño, / y 

aquel que le decía tú / sueñe con él: Nosotros”. Dale la palabra no dicha. “El azul se sitúa del 

lado de la noche, de la fidelidad a los muertos” (Bollack 2005, 255). Allí el tú tiene su tarea: 

devolver las palabras a la poesía; reconstituir la memoria. La palabra pedida, poética, no fue 

dicha. Habrá que reencauzarla. Une los ojos, los azules: “entre en su ojo todavía azul, / un 

segundo azul, más extraño, / y aquel que le decía tú / sueñe con él: Nosotros”. En el sueño de 

la muerte, el azul “más extraño” (fremdere) conduce al otro a una salida: “Nosotros”. Lo que 

no ocurrió en vida, la magia de la palabra poética lo logra: en el reino de la muerte, de la 

noche y del sueño, la palabra es devuelta a su verdad y tiene ahí un Nosotros, que resuelve, 

poéticamente, la contradicción. Magia del verbo. Reconstrucción. 
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El poema siguiente es Schibboleth, difundido, además de por su propio y notable mérito, por 

el libro de Derrida (2002). 

 

 

SCHIBBOLETH 

 

Mitsamt meinen Steinen, 

den groβgeweinten 

hinter den Gittern, 

 

schleiften sie mich 

in die Mitte des Marktes, 

dorthin, 

wo die Fahne sich aufrollt, der ich 

keinerlei Eid schwor. 

 

Flöte, 

Doppelflöte der Nacht: 

denke der dunklen 

Zwillingsröte 

in Wien und Madrid. 

 

Setz deine Fahne auf Halbmast, 

Erinnrung. 

Auf Halbmast 

für heute und immer. 

 

Herz: 

gib dich auch hier zu erkennen, 

hier, in der Mitte des Marktes. 

Ruf‟s, das Schibboleth, hinaus 

in die Fremde der Heimat: 

Februar. No pasaran. 
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Einhorn: 

du weiβt um die Steine, 

du weiβt um die Wasser, 

komm, 

ich führ dich hinweg 

zu den Stimmen 

von Estremadura.   

(GW I, 131-132) 

“SCHIBBOLETH // Junto con mis piedras, / las crecidas con llantos / tras las rejas, // me 

arrastraron / al centro del mercado, / allí / donde se despliega la bandera a la que / no presté 

juramento alguno. // Flauta, / flauta doble de la noche: / recuerda la oscura / rojez gemela / 

en Viena y en Madrid. // Pon tu bandera a media asta, / recuerdo. / A media asta / para hoy y 

para siempre. // Corazón: / date a conocer también aquí, / aquí, en el centro del mercado. / 

Grita, el Schibboleth, hacia / lo extranjero de la patria: Febrero. No pasarán. // Einhorn: / tú 

sabes de las piedras, / tú sabes de las aguas, / ven, / yo te llevaré de aquí / hacia las voces / 

de Extremadura”. 

(Con modificaciones, seguimos la traducción de Jesús Munárriz, en Celan 2010, 95-97). 

 

Schibboleth significa contraseña que debía pronunciarse correctamente o delataba a los 

enemigos. (En la Biblia, Jueces 12, 4-6).43 Es la palabra que separa. Así el poema comienza 

también con una separación: por un lado, un yo poético “… con mis piedras, / las crecidas 

con llantos / detrás de las rejas”, Gitter que separan del “mercado”, la palabra común, 

corrompida, con la que se trafica. Se trata de la separación inicial: la palabra poética de la 

palabra cosificada, a la que no se “prestó juramento”. Su bandera, a media asta, enlutada, de 

dimensión revolucionaria: “recuerda la oscura / rojez gemela / en Viena y Madrid”. La Guerra 

Civil Española y, en Viena, una “rebelión obrera contra el gobierno de Dollfuβ… en febrero de 

1934” (Celan 2004, 106). Rebeliones derrotadas, lo olvidado de la historia; parejo con el 

exterminio de judíos por los nazis, y que se deben restituir a una memoria: “Pon tu bandera a 

media asta, / recuerdo. / A media asta / para hoy y para siempre”. Esta interpelación nos 

remite a Walter Benjamin (1994, 181-183), respecto de la recuperación de la memoria de los 

olvidados, las rebeliones que no constan en los desfiles triunfales de la historia.  

                                                           
43

 Debo esta indicación a una comunicación del Profesor Mario Bomheker. 
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Dice su palabra: “Corazón: / date a conocer también aquí, / aquí, en medio del mercado. / 

Grita el Schibboleth / a lo extranjero de la patria: / Febrero. No pasarán”. La palabra que se 

dice aun en el mercado, en lo “extranjero”, es el Schibboleth, la contraseña, sin la cual “No 

pasarán”, la célebre consigna republicana de la Guerra Civil, también de los vencidos. La 

palabra justa junto a la rebelión y la memoria. Y es el centro de sentido del poema: sólo la 

palabra que ha resistido el oscurecimiento, la aniquilación, puede decir, recuperar la memoria 

de los vencidos: “Einhorn: / tú sabes de las piedras, / tú sabes de las aguas, / ven, / yo te 

llevaré lejos, / a las voces de Extremadura”. De la revolución. Erich Einhorn era amigo de 

juventud de Celan y juntos siguieron la rebelión de Viena y la Guerra Civil Española. Piedras, 

la constancia y la fuerza del recuerdo; el agua, recuerda a la muerte, las derrotas. Einhorn, 

que sabe de eso, será llevado al campo de la Guerra Civil, “a las voces de Extremadura", que 

dicen la revuelta y el dolor. Poema de palabras que vienen de la política revolucionaria: 

superpuesto a la alusión personal, Einhorn significa también “unicornio”, un animal utópico. 

Si por un lado Derrida (2002) habilita la datación del poema, su aquí y ahora, que caracteriza 

la obra,44 no propone un análisis del poema de Celan, sino una ubicación de su pensamiento 

respecto del poema para su confirmación. Así lleva a la poesía a confirmar su filosofía, con lo 

cual no se trata de una certera lectura de Celan.  

En el poema, lo central es la relación de la palabra recuperada con la memoria de los 

asesinados y de los vencidos, que enlaza Auschwitz; París; Viena; España. Schibboleth; y otra 

consigna con su doble potencia al ser transcripta directamente en español… “No pasarán”.   

Notoriamente citado por críticos y estudiosos, “Sprich auch du” enuncia aspectos centrales 

de la poética de Celan, lo que llamamos la teoría en el poema; en este caso, el poema mismo 

es su teoría. 

 

SPRICH AUCH DU 

Sprich auch du, 

spricht als letzter,  

sag deinen Spruch. 

 

                                                           
44

 Hay indecisiones en Derrida a este respecto; si por un lado contradice la posibilidad del análisis 

filosófico del poema de Celan (Derrida 2002, 82), a continuación, refunda “el origen de la filosofía” en 

lo que llama “borradura de la fecha o del nombre propio” (ibid., 83). En última instancia, es otro campo 

el de su interés y su propuesta.  
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Sprich – 

Doch scheide das Nein nicht vom Ja. 

Gib deinem Spruch auch den Sinn: 

Gib ihm den Schatten. 

 

Gib ihm Schatten genug, 

gib ihm soviel, 

als du um dich verteilt weiβt zwischen 

Mittnacht und Mittag und Mittnacht. 

 

Blicke umher: 

sieh, wie‟s lebendig wird rings – 

Beim Tode! Lebendig! 

Wahr spricht, wer Schatten spricht. 

 

Nun aber schrumpft der Ort, wo du stehst: 

Wohin jetzt, Schattenentblöβter, wohin? 

Steige. Taste empor. 

Dünner wirst du, unkenntlicher, feiner! 

Feiner: ein Faden, 

an dem er herabwill, der Stern: 

um unten zu schwimmen, unten, 

wo er sich schwimmern sieht: in der Dünung 

wandernder Worte. 

(GW I, 135) 

 

“HABLA TAMBIÉN TÚ // Habla también tú, / habla el último, / di tu decir. // Habla – / Pero no 

separes el no del sí. / Dale a tu dicho también sentido: / dale la sombra. // Dale sombra 

bastante, / dale tanta / como en torno de ti sabes repartida entre / medianoche y mediodía y 

medianoche. // Mira a tu alrededor: / ve, cómo da vida en torno – / ¡En la muerte! ¡Vivo! / 

Dice verdad quien dice sombra. // Pero ahora se reduce el lugar donde te alzas: / ¿Hacia 

dónde ahora, desprovisto de sombra, hacia dónde? / Sube. Tantea hacia arriba. / ¡Te vuelves 
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más delgado, más irreconocible, más fino! / Más fino: un hilo / un hilo por el que quiere 

descender la estrella: / para nadar abajo / donde se ve brillar: en mar de fondo / de palabras 

errantes”.45  

 

“Habla tú también, / habla el último, / di tu decir”. “Habla el último”: ser el último en hablar 

constituye una afirmación de gran peso: ¿el último, en qué sentido? Sabemos ya que no es el 

de último en una serie cronológica, sino que remite a una plenitud, siempre última, a un 

rebasamiento radical. En tal sentido, siempre puede haber otro último. Pero Celan dice a su 

tú poético: “…habla el último”; sé el último: el más intenso; el final. Blanchot (2001, 97 ss), en 

cambio, lo lee a modo de prolegómeno de la muerte de Celan, quien es así último de sí 

mismo. El ensayo-poema de Blanchot no parece ser un intento de interpretación de Celan, 

sino más bien una respuesta creativa, que segmenta los poemas –lo que destruye su 

coherencia y trabazón, que son intensas− para adecuarlos al homenaje en que consiste, y 

que debe ser leído así, como un bello texto que responde al poeta redisponiendo sus 

poemas; pero que sirve escasamente para nuestros fines, que son la lectura y comprensión 

del texto de Paul Celan. 

“Habla – / Pero no separes el no del sí. / Dale a tu dicho también sentido: / dale la sombra”. 

El énfasis está puesto en el no; no es reversible el dicho. Así, el „no‟ se añade a las 

afirmaciones; nos da la verdad de las sombras. Es ésta la potencia de la negatividad. No; 

noche; sombra; sin vida ya; de allí extrae su decir Celan, en el lugar de la verdad. El sentido es 

la sombra. 

“Dale sombra bastante, / dale tanta / como en torno de ti sabes repartida entre / 

medianoche y mediodía y medianoche”. Otra vez la contradicción: medianoche-mediodía; 

pero aquí, claramente, el lugar de sombra es la medianoche: “la medianoche, el mediodía y la 

medianoche”. 

“Mira a tu alrededor: / ve, cómo da vida en torno – / ¡En la muerte! ¡Vivo! / Dice verdad quien 

dice sombra.”. Vivo, en la muerte y en la sombra.  

La condensación ya impera. De a poco se va adelgazando su decir, pero por concentración y 

potencia. “Pero ahora se reduce el lugar donde te alzas: / ¿Hacia dónde ahora, desprovisto de 

                                                           
45

Con modificaciones, tenemos en cuenta las traducciones de Reina Palazón (OC, 108-109) y Jesús 

Munárriz (Celan 2010, 103). 
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sombra, hacia dónde? / Sube. Tantea hacia arriba. / ¡Te vuelves más delgado, más 

irreconocible, más fino!”. Sutil y extremo; preciso y exacto en el decir, que dice sombra. 

“Más fino: un hilo / un hilo por el que quiere descender la estrella: / para nadar abajo / donde 

se ve brillar: en mar de fondo / de palabras errantes”. Más fino, estricto, justo, en la sombra, 

en busca de palabras errantes. Aún hay palabras errantes: en el agua, espacio letal. La estrella 

baja a buscarlas. Metapoema: con sombra y negación se hace el decir. 

El poema siguiente es ineludible. Aquí aparece la relación de la poesía de Celan con el 

Silencio, que necesita ser precisado en cada una de sus manifestaciones. En Celan dio lugar a 

numerosos equívocos. En El Meridiano, señala Celan la tendencia de la poesía actual a 

enmudecer (eine starke Neigung zum Verstummen) (GW III, 197); pero esta relación compleja 

necesita ser delimitada.  

 

ARGUMENTUM E SILENTIO 

Für René Char 

An die Kette gelegt 

zwischen Gold und Vergessen: 

die Nacht. 

Beide griffen nach ihr. 

Beide lieβ sie gewähren. 

 

Lege, 

lege auch du jetzt dorthin, was herauf- 

dämmern will neben den Tagen: 

das sternüberflogene Wort, 

das meerübergossne. 

 

Jedem das Wort. 

Jedem das Wort, das ihm sang, 

als die Meute ihn hinterrücks anfiel – 

Jedem das Wort, das ihm sang und erstarrte. 
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Ihr, der Nacht, 

das sternüberflogne, das meerübergossne, 

ihr das erschwiegne, 

dem das Blut nicht gerann, als der Giftzahn 

die Silben durchstieβ. 

 

Ihr das erschwiegene Wort. 

 

Wider die andern, die bald, 

die umhurt von den Schinderohren, 

auch Zeit und Zeiten erklimmen, 

zeugt es zuletzt, 

zuletzt, wenn nur Ketten erklingen, 

zeugt es von ihr, die dort liegt 

zwischen Gold und Vergessen, 

beiden verschwistert von je – 

 

Denn wo 

dämmerts denn, sag, als bei ihr, 

die im Stromgebiet ihrer Träne 

tauchenden Sonnen die Saat zeigt 

aber und abermals?  

(GW I, 138-139) 

“ARGUMENTUM E SILENTIO // Para René Char // Atada a la cadena / entre oro y olvido: / la 

noche. / Ambos trataron de agarrarla. / A ambos los dejó hacer. // Pon, / pon ahora tú 

también allí lo que quiere alzarse / con el alba, junto a los días: / la palabra sobrevolada de 

estrellas, / la inundada de mar. // A cada uno la palabra. / A cada uno la palabra que cantó 

para él, / cuando la jauría lo atacó por la espalda – / A cada uno la palabra que cantó para él 

y se quedó rígida. // A ella, a la noche, / la palabra sobrevolada de estrellas, la inundada de 

mar, / a ella, la silenciada, / cuya sangre no cuajó cuando el diente venenoso / de un golpe 

atravesó sus sílabas. // A ella la palabra silenciada. // Contra las otras, que pronto, / las 

prostituidas por los oídos de los desolladores, / escalan también el tiempo y los tiempos, / 
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ella atestigua por último, / por último, cuando sólo cadenas resuenan, / ella atestigua por la 

que allí yace / entre oro y olvido, / hermanada a ambos desde siempre – // ¿Pues dónde / 

alborea, di, sino junto a ella, / que en la cuenca del río de su lágrima / muestra la siembra a 

unos soles sumergidos, / una y otra vez?”.46  

 

Se suele considerar esta irrupción del Silencio con el sentido de fin, extenuación, según que, 

si el Sentido desaparece por la destrucción, la guerra, la falta de confianza en un futuro 

posible, o la ausencia de dios y el fundamento, la poesía, cuya misión es aspirar a un decir, a 

significar, sólo puede manifestar el Silencio, un enmudecer, como respuesta inevitable. 

Reflexión provista de cierta lógica pero que toma la ocurrencia de la palabra y del decir en 

inmediatez y armonía con un sentido y un fundamento, ahora ausentes. No es el caso de 

Celan; en él el Silencio es consecuencia de la obra humana: asesinato; depravación del 

lenguaje, corrupción de la lengua alemana durante el nazismo; a lo cual opone un modo del 

decir y del callar como negatividad frente a una cultura que colaboró con los crímenes.  Así 

considerado, como una estrategia, hay modos del callar en la poética celaniana. Según otro 

equívoco, también es leído como influenciado por la mística, como en San Juan de la Cruz, 

acorde con la inefabilidad de Dios, y así, en relación con la teología negativa. Pues bien, no 

hay dios en la poesía de Celan, ya que los crímenes, que nadie evita, son obra humana, no 

reducible a ninguna metafísica del Silencio y la ausencia. Además, el término no es 

estrictamente equivalente en toda su obra, sino que adquiere diversos modos según épocas 

de su escritura. Esta irrupción recupera la noción del título: argumento desde el silencio, que 

proviene de los estudios clásicos, pero que Celan resignifica como palabra originada en la 

lengua asesinada, acallada (V. Klemperer 2001), que hay enderezar, arrancar de las tinieblas, 

para retomar la palabra, limpia del espanto que no cesa de acecharla.  

En cuanto a la problemática del mutismo en la obra de Celan, prestamos atención a la 

dilucidación que al respecto lleva a cabo Georg-Michael Schulz.47 Así afirma:  

 

Como un topos de la bibliografía sobre la poesía de Celan se 

presenta la afirmación de que esta poesía está en el límite 

con el enmudecer y posee una estrecha afinidad con el 

                                                           
46

 La traducción debe a la de Arnau Pons (Bollack 2002, 135-136) y a la de Jesús Munárriz (Celan 2010, 

109-111). Ver también la de Reina Palazón (OC, 110-111). 
47

 Schulz, Georg-Michael (1977). En todas las citas, la traducción es nuestra. La cantidad de éstas 

obedece a la precisión de su lenguaje. 
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Silencio. Acontece tal interpretación no por casualidad y no 

posee tampoco sólo la legitimación de lo actual –lo que es 

actual desde la carta de Chandos de Hoffmannstahl−; más 

precisamente, muestran las recensiones y artículos reunidos 

por Dietlind Meinecke, claramente, que aquella 

comprobación se refiere en primer lugar y sobre todo a la 

tematización del Silencio en las mismas poesías de Celan, 

como también a que éstas experimentan una gran potencia 

creativa
 
 a través de las expresiones teoréticas de Celan, 

sobre todo por aquel pasaje del discurso sobre el premio 

Büchner (El Meridiano), en el que se dice: „… el Poema 

muestra, esto es evidente, una fuerte tendencia a 

enmudecer”, y del mismo modo (…) dos años atrás, [en] el 

Discurso de Bremen: el Lenguaje “debió pasar a través de su 

propia falta de respuestas, pasar a través de un terrible 

enmudecer, pasar a través de las miles de tinieblas de los 

discursos que traen la muerte”. (Schulz 1977, 10) 

 

Pero no se le ha prestado suficiente atención, ya que, destaca que, junto a esta “tendencia a 

enmudecer”, dice Celan: “el Poema se afirma en el margen de sí mismo”, lo que significa: se 

afirma contra su propia tendencia. 

Y también vale aquí una de las afirmaciones centrales del discurso de Bremen: “Al alcance, 

cerca y no perdido, permaneció en medio de la pérdida, éste: el Lenguaje”. 

Y así acota Schulz (1977, 11):  

 

Y aún más: Silencio y Enmudecer son en sí elevados 

fenómenos ambivalentes y por eso valiosos, en modos 

totalmente diferentes, ya sea que se vea en ellos la limpia 

negación del lenguaje, una frontera en que termina aquel 

sentido positivo, una fuerza que amenaza toda articulación 

con la destrucción, o que se los comprenda en sentido 

exactamente opuesto como pura posición, como modo 

utópico del lenguaje, en el que éstos, sobrepasando su 

limitación, se cumplen propiamente.  

 

Así, señala los variados aspectos a tener en cuenta: 

  

Entre estos extremos hay múltiples matices de valoración 

posibles, y el lector e intérprete de esta lírica debería 

investigar sus propios preconceptos sobre la relación de 

Lenguaje y Silencio, para intentar ser consciente de ellos, en 

torno a las posiciones que cada vez ocupan en los poemas 

mismos (…). (ibid.) 
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Es decir que “se debería ser claro sobre la radicalidad que señala al concepto de Silencio, y 

no se debería pasar por alto la irresolución de parte de una interpretación demasiado 

corriente e imparcial de la consideración de aquel concepto” (ibid.), sino examinarlo 

detenidamente en tanto concepto constitutivo de la lírica de Celan. Con lo cual dispersa toda 

actitud sublime y concluyente, de presunto final, extenuación o nihilismo. Distingue entre 

distintos modos de aparecer y concretarse este acallamiento. Así considera en primer lugar el 

“Silencio como negación determinada” (ibid., 12-14) y desarrolla esta figura: “Así significa 

aquel concepto en primer lugar no otra cosa que un modo de comportamiento humano: 

alguien termina de hablar y calla”; pero, al remitir a un “sentido desde una situación concreta 

(…) en cuanto al decir, no corresponde al silencio ninguna inmediatez”. Entonces, si 

corresponde a un callar concreto, “el Silencio es mediado a través del Lenguaje”, es decir, “con 

él puesto y de igual origen”. Precisa de una mediación; no es inmediatamente dado ni así 

comprendido. “el Silencio es alcanzable sólo sobre la posición a la que niega, es accesible sólo 

sobre el Lenguaje” (ibid., 12; nuestro destacado). Y así     –agrega–:  

(…) coloca al Pensar ante diversos problemas, los mismos (…) 

que hacen al concepto de „Nada‟. El Pensar es invitado a 

pensar un objeto negativo con el Silencio, al que presenta 

como la negación del Lenguaje, es decir, la negación del 

medio en el que se consuma el Pensar.  

 

Pero la determinación “Negación del Lenguaje”, precisa una consideración: 

(…) se encuentra ya sin embargo el Lenguaje mismo cada 

vez en una figura concreta, y es desde Hegel un lugar común 

que la negación de una determinada posición no deja un 

vacío, sino que de ella resulta la negación determinada. El 

Negar traslada un determinado Positivo hacia un 

correspondiente Negativo, con lo cual en la Negación 

permanece conservada la determinación (ibid., 12; ND).  

 

Lo que resulta definitivo en toda comprensión de la negatividad en este sentido. Es 

“negación determinada de un particular (en cada caso) modo del Lenguaje, al que 

corresponde”; y así, “se individualiza como Silencio concreto en tanto negación de un 

determinado Hablar en una determinada situación” (ibid., 12-13)48.  

                                                           
48

 “Esta situación está naturalmente determinada por una multiplicidad de factores, por momentos 

psicológico-individuales, del mismo modo que por condiciones históricas y sociales, por intenciones 

prácticas o bien dados a través del ámbito, de los distintos modos del lenguaje, p. ej. religiosos, 

poéticos, cotidianos, etc. En el espacio de la Lingüística se investigan tales momentos para 

comprenderlos desde el punto de vista de la Pragmática” (Schulz 1977, 13).  
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Entonces, agrega Schulz, con respecto a la oposición de Lenguaje y Silencio, que este no-

decir, “en tanto negación determinada es siempre también el resultado de la Negación de un 

singular para la concreta expresión lingüística del momento constitutivo” (ibid., 13); y que, 

por esto, “una total Negación del Lenguaje a causa de una determinación faltante, de igual 

modo „impensable‟, es como la Nada” (ibid.). Por esto, no hay aquí nadificación, sino 

negación de un decir concreto. 

Es una “mediación dialéctica”, pues “permanece ante el trasfondo de una concreta situación 

lingüística, válida también para la Negación”. Retengamos así que la negación es así referida 

a una situación concreta y específica, “en tanto singularidad de una especial relación con lo 

fáctico” (ibid. 13).  

Esto nos proporciona una consonancia con la ya marcada constitución del poema en un aquí 

y un ahora; lo concreto y fáctico son sus homólogos, lo que nos evita aceptar la elevación 

“hipostasiada” del acallamiento a la teología negativa (Pöggeler; Steiner) o a un nihilismo 

apocalíptico (Gadamer 1993, 80-99). El Silencio es, en Celan, una negación concreta, la del 

habla de los asesinos, y es preciso sostenerlo en tanto condición de posibilidad ineludible 

para un hablar genuino; el paso por este callar es así ineludible, porque no es un punto de 

llegada, un límite irrebasable y final; sino un punto de partida, desde la muerte y la mudez de 

los campos de exterminio. Nada más alejado de toda maquinación metafísica o teológica. Y 

es el caso de este poema. 

En tal sentido nos atañe la reflexión de Schulz (1977, 13-14): “El Lenguaje puede ser 

imputado de enajenación, de extrañamiento de sí, mientras que el Silencio sería posibilitante” 

(…) el Silencio conserva la intimidad de la relación Yo-Tú”.  

Aquí el Silencio es valorado por sobre el Lenguaje experimentado como extrañeza; si el 

Lenguaje fuese experimentado, “en tanto mediador como incongruencia”, entonces “el 

objeto –el Yo, la referencia al Tú o al objeto experimentado– llega a ser „indecible‟ “ (ibid., 14). 

Entonces, si el Lenguaje “es privado de la capacidad de comprender ante todo lo fáctico, 

resulta el Silencio como fuerza objetiva”.  Y éste es el caso de Celan; es su respuesta al “No 

les van a creer”, de los asesinos. Por eso aquí, este callar, habla, dice. 

En un segundo estadio, considera el Silencio como portador de Significado (14 ss). 

Corresponde a la mística, cuya experiencia es la tensión entre el impulso que las vivencias 

místicas comunican, y la imposibilidad de encontrar un lenguaje apropiado para decirlas.  
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Esta mirada ha confundido a intérpretes de Celan, en la creencia de que el lenguaje falla allí 

donde deben ser expresados lo divino y la „unio mystica‟. Todo ello lleva a la incomprensión 

de poemas como “Psalm” (GW I, 225) o “Tenebrae” (GW I, 163-164), cuyo sentido es más bien 

opuesto a toda teologización positiva; aunque la distorsión llevada a cabo por Celan implica 

la relación a la experiencia religiosa a modo de mediación, se los debe leer entonces como 

negatividad. 

En la mística, al contrario, el Silencio es la manifestación de lo divino mismo, pues es ésta su 

única manera de aparecer. Así en Angelus Silesius: “Con Silencio se habla / Hombre, si 

quieres decir el ser de la eternidad, / Debes antes desprenderte totalmente del discurso” (en 

Schulz 1977, 15).  

Éste no es el Silencio de Celan, que implica la mediación dialéctica negativa, impulsada por la 

historia como destrucción. Contra esto escribe. 

Entre estos modos del acallamiento, delimita Schulz (1977, 19-21) la Hipostatización del 

Silencio. Aquí el Silencio sería un ámbito que toma el lugar del fundamento, y que, con 

respecto al lenguaje, valdría como su origen. Esto remite a una sustancialización, hipóstasis 

del Silencio, que, en Celan, está mediado históricamente por la catástrofe, y no implica rasgos 

de metafísica y fundamento. Este aspecto no aparece en la poesía de Paul Celan. 

En el caso de “Argumentum e Silentio”, corresponde entonces considerar la primera forma: el 

Silencio como negación determinada. Aquí la palabra de la Poesía es Ihr das erschwiegene 

Wort (“A ella la palabra silenciada”): la palabra que proviene de lo silenciado, pero un no-

decir que es en una historicidad, la negación del “lenguaje de los asesinos”. Celan invierte la 

relación letal, la rehace, no el silencio en tanto asesinato de la lengua, sino la lengua 

rescatada de esa mudez, y así, del lenguaje corrompido del nazismo (Klemperer 2001): un 

Callar que se impone éticamente negando ese decir corrupto y preparando la lengua del 

futuro: “A ella la palabra lograda al silencio. // Contra las otras, que pronto, / prostituidas por 

las orejas de los desolladores, / también trepan por el tiempo y los tiempos”. El rescate de la 

palabra es continuo; no cesa; es tarea poética. Este es el sentido del Silencio en Paul Celan.  

Y así, en: “… la palabra sobrevolada de estrellas, / la inundada de mar. // A cada uno la 

palabra. A cada uno la palabra que cantó para él, / cuando la jauría lo atacó por la espalda ‒ / 

a cada uno la palabra que cantó para él y se quedó rígida // A ella, a la noche, / la palabra 

sobrevolada de estrellas, la inundada de mar, / a ella lo logrado al silencio, / cuya sangre no 
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cuajó cuando el diente venenoso / de un golpe atravesó sus sílabas”, se reitera el tema 

central: la palabra lograda al silencio, contra la palabra envenenada de los asesinos y su 

jauría. Esto transcurre en la noche: “Atada a la cadena / entre oro y olvido”. Contra el olvido, 

por la memoria, escribe Celan. El oro (Gold) está en relación a una alquimia, demoníaca, y 

también a Goll y la acusación de su esposa. Tratan de apropiarse de la noche, propicia a la 

poesía de Celan, que es también una negación. Es la escena primaria. Y allí comienza el 

devenir de la palabra: “Pon, / pon ahora tú también allí lo que quiere alzarse / con el alba, 

junto a los días: / la palabra sobrevolada de estrellas, la inundada de mar”. La que proviene 

del mutismo asesino, del olvido. La que la poesía resguarda, restituye, entre la niebla y la 

noche, para que renazca:  

¿Pues dónde 

alborea, di, sino junto a ella,  

que en la cuenca del río de su lágrima 

muestra la siembra a unos soles sumergidos, 

una y otra vez? 

 

 

En el poema que sigue hallamos una continuidad de ese silencio del que sale la palabra: 

 

DIE WINZER 

Für Nani und Klaus Demus 

Sie herbsten den Wein ihrer Augen, 

sie keltern alles Geweinte, auch dieses: 

so will es die Nacht, 

die Nacht, an die sie gelehnt sind, die Mauer, 

so forderts der Stein, 

der Stein, über den ihr Krückstock dahinspricht 

ins Schweigen der Antwort – 

ihr Krückstock, der einmal, 

einmal im Herbst, 

wenn das Jahr zum Tod schwillt, als Traube, 

der einmal durchs Stumme hindurchspricht, hinab 
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in den Schacht des Erdachten. 

 

Sie herbsten, sie keltern den Wein, 

sie pressen die Zeit wie ihr Auge, 

sie kellern das Sickernde ein, das Geweinte, 

im Sonnengrab, das sie rüsten 

mit nachtstarker Hand: 

auf daß ein Mund danach dürste, später – 

ein Spätmund, ähnlich dem ihren: 

Blindem entgegengekrümmt und gelähmt – 

ein Mund, zu dem der Trunk aus der Tiefe emporschäumt, indes 

der Himmel hinabsteigt ins wächserne Meer, 

um fernher als Lichtstumpf zu leuchten, 

wenn endlich die Lippe sich feuchtet. 

(GW I, 140) 

“LOS VIÑADORES // Para Nani y Klaus Demus // Vendimian el vino de sus ojos, / pisan todo 

el llanto, también esto: / así lo quiere la noche, / la noche, / la noche en que están apoyados, 

el muro, / así lo exige la piedra, / la piedra, sobre la que habla su bastón / hacia el silencio de 

la respuesta – / su bastón, que una vez, / una vez en otoño, / cuando el año se hincha hacia 

la muerte, como uva, / que una vez habla a través de lo mudo, hacia abajo / en el pozo de lo 

imaginado. // Vendimian, pisan el vino, / prensan el tiempo como su ojo, / embodegan lo 

filtrado, lo llorado, / en la tumba del sol, que preparan / con fuerte mano nocturna: / para 

que una boca sienta sed, más tarde – / una boca tardía, parecida a la suya: / encorvada hacia 

lo ciego y tullida – / una boca, a la que la bebida le espumea desde lo profundo, mientras / el 

cielo desciende hacia el céreo mar / para brillar de lejos como cabo de luz, / cuando 

finalmente el labio se humedece”. (V. OC, 112 y Celan 2010, 113, donde constan las 

traducciones de Reina Palazón y Jesús Munárriz). 

  

El poema canta dos procesos, mediados por el tiempo, el transcurrir, el madurar de la uva, su 

cosecha, su transformación en vino, su maduración, y a esto asimila el proceso que también 

involucra la boca, la sed, el decir. “Vendimian el vino de sus ojos, / pisan todo el llanto, 

también esto: / así lo quiere la noche, / la noche, / la noche en que están apoyados, el muro, 
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/ así lo exige la piedra, / la piedra, sobre la que habla su bastón / hacia el silencio de la 

respuesta”. El “vino de sus ojos” es “el llanto”, pisado como la uva para que se transforme, 

según lo quiere la noche, ámbito del poema, y la piedra, constancia e insistencia, en que 

apoyan su bastón, “hacia el silencio de la respuesta”. Lo que se obtiene del proceso de 

maduración de la uva, del decir, en tanto respuesta, es un callar. Este mutismo es producto 

de lo trabajado sobre el lenguaje, que debe ser despojado de toda escoria, madurado, para 

que sea una respuesta al lenguaje herido. Como el vino, es logrado por un trabajo, sobre lo 

silenciado por los crímenes y contra la corrupción del lenguaje, al que llamamos refección. 

Este acallamiento es una respuesta para empezar a recuperar un lenguaje que diga el dolor 

de lo callado, que destile, con el pisar, como la uva, la palabra, al final. “Así lo quiere la 

noche”. 

La segunda estrofa despliega y reitera el tiempo del poema: “Vendimian, pisan el vino, / 

prensan el tiempo como su ojo, / embodegan lo filtrado, lo llorado, / en la tumba del sol, que 

preparan / con fuerte mano nocturna: / para que una boca sienta sed, más tarde – “; 

maduran el vino pisando la uva, el tiempo como su ojo, órgano de la poesía en Celan, del 

decir; así guardan el vino filtrado, lo llorado, que debe madurar, “con fuerte mano nocturna”. 

Una boca sentirá sed, “más tarde”, en el tiempo del poema, de los viñadores, del vino, en el 

tiempo del decir, según el modo de un transcurso, de un trabajo sobre la lengua, para que 

una “una boca tardía, parecida a la suya: / encorvada hacia lo ciego y tullida”: una boca, 

después, dolorida, lastimada profundamente, pero “tardía”, plena entonces; “encorvada hacia 

lo ciego”, de donde saldrá la luz; “… una boca, a la que la bebida le espumea desde lo 

profundo, mientras / el cielo desciende hacia el céreo mar / para brillar de lejos como cabo 

de luz, / cuando finalmente el labio se humedece”. La bebida, el vino, el decir, llegan a la 

boca, mientras el cielo, también tardío, en consonancia, desciende hacia el mar; brilla “como 

cabo de luz”, apenas, de lejos, una luz, y finalmente, en el tiempo del poema y de la viña, “el 

labio se humedece”. Bebe, dice, canta. Poema desde el no-decir, a través de la mudez de un 

lenguaje encorvado y tullido; trabajo para que al fin, un labio se humedezca, diga. Poema a 

modo de vendimia, de llanto, de trabajo, sobre lo callado, para lograr un decir; más tarde.  

El poema que cierra este segundo libro indica una dirección y un objeto del poetizar:  

       INSELHIN 

 

Inselhin, neben den Toten, 
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dem Einbaum waldher vermählt, 

von Himmeln umgeiert die Arme, 

die Seelen saturnisch beringt: 

 

so rudern die Fremden und Freien, 

die Meister vom Eis und vom Stein: 

umläutet von sinkenden Bojen, 

umbellt von der haiblauen See. 

 

Sie rudern, sie rudern, sie rudern ‒: 

Ihr Toten, ihr Schwimmer, voraus! 

Umgittert auch dies von der Reuse! 

Und morgen verdampft unser Meer! 

(GW I, 141) 

 

 

“HACIA LA ISLA // Hacia la isla, junto a los muertos, / enlazados a la canoa desde el bosque, / 

los brazos rodeados de buitres de los cielos, / las almas saturnalmente anilladas: // así reman 

los extraños y los libres, / los maestros del hielo y de la piedra: / rodeados por el repicar de 

boyas que se hunden, / y por los ladridos del mar azul tiburón. // Reman y reman y reman –: 

/ ¡Vosotros, muertos, nadadores, adelante! / ¡Enrejado esto también por la nasa! / ¡Y mañana 

nuestro mar se evapora!”. (Con cambios, seguimos la traducción de Jesús Munárriz –Celan 

2010, 115–) 

 

En lo formal, son tres cuartetos, de métrica oscilante, pero de cierta regularidad, sumados a 

los acentos, que le dan una musicalidad algo siniestra. Es la barca de los muertos; atados a la 

canoa, rodeados de buitres; las almas con anillos saturnales. Reman; extraños, distantes, y 

libres ya. Los extintos son los interlocutores de su poesía; a ellos les escribe, con ellos dialoga. 

Pero aquí van, “maestros de hielo y de la piedra”; de la muerte y la insistencia; y, en torno de 

ellos, boyas que se hunden; ladridos del mar. Y reman, nadadores, enrejados; en un mar que 

se evapora mañana. Pero los “enrejados” lo son por la lengua; los maestros del hielo y de la 

piedra, son los asesinados, a quienes el poema incita a seguir remando, en un medio cercado 
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de lenguaje, que evaporará el mar. Viaje siniestro, pero en un medio marcado por el decir 

posible, “enrejado”.  

Un final del libro, en un viaje, de difuntos, extraños, distantes, vacantes y libres, en un mar 

enrejado, de posible decir. La isla de los muertos espera una posible redención, por la reja, el 

hielo y la piedra; después del viaje, en un mar de muerte. Entre repiques, van hacia aquella 

isla, la suya, la de los muertos, que esperan voz y lenguaje. Mañana.49  

 

 

Reflexiones conclusivas 

Este segundo volumen va definiendo el modo de Celan; se acentúa la metapoética, que no lo 

abandonará ya; más un léxico que se va precisando y se vuelve reiterado y reconocible, 

preciso e interpretable en un transcurso, como sus poemas. Celan ya escribe solamente en su 

lengua. Define así su modo de poetizar. Los poemas que son más conocidos y que 

condensan su poetología y el objeto de su decir, están ya aquí: Argumentum e Silentio, con el 

tema, que comenzamos a despejar, del Silencio, coherente y central de su propósito: refundar 

el decir desde el callar. Con esfuerzo, como la piedra. Con dolor. Así también Schibboleth; 

Sprich auch du, que marcan su escritura. El rumbo está señalado. Ahora vendrán los libros 

centrales. Su poetizar no cambia, pero se despliega. Está en camino. Este libro tiene su 

importancia autónoma, pero también en relación con un decurso, un viaje. Hacia la isla.  

 

 

5.5 Rejas de lenguaje (1959)  

El tercer volumen de poesía, Rejas de lenguaje (Sprachgitter, 1959), se constituye como el 

inicio de la obra central de Celan; al que sigue La rosa de nadie (Die Niemandsrose, 1963). Es 

el momento de mayor definición formal y semántica de su obra. Señala una continuidad y 

propone un marco de sentido; ya anunciado. Una obra que aquí llega a su etapa más clara y 

definida. Lo leemos, buscando siempre el devenir de una escritura y su reflexividad, su 

poetología. 

                                                           
49

 Jesús Munárriz (Celan 2010, 120) recuerda, en relación con este poema, el cuadro de Arnold Böcklin, 

“La isla de los muertos”. 

http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Die_Niemandsrose&action=edit&redlink=1
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Sprachgitter dividió las aguas: ya no era el poeta de la “Fuga de la muerte”; las complejidades 

ahora eran otras. Aparece el bien o mal llamado hermetismo. La dificultad de comprensión 

ahora parece mayor y su autor es consagrado y centro de atención de la crítica. Se 

multiplican las opiniones, algunas encontradas; para algunas, mero prodigio técnico, y otras 

variantes que ya señalamos. De a poco se fue develando la continuidad en la supuesta 

oposición, que nos hemos propuesto esclarecer en su funcionamiento, de Estética y 

hermetismo, con Ética e historia de la masacre, unión que es preciso mostrar en sus poemas, 

que, sostenemos, están sellados por la coherencia de esos dos momentos.50 

Seguiremos aquí igual procedimiento, buscando los poemas paradigmáticos, en forma y 

sentido. No hay grandes variantes ni cambios de rumbo en Celan: sí profundización y 

ampliación de su temática y un inusual y notable despliegue formal, que así define con 

precisión un sentido, difícil, pero aprehensible. 

 

El libro se estructura en seis partes: I Stimmen; II Zuversicht; Mit Brief und Uhr; Unter ein Bild; 

Heimkehr; Unten; Heute und morgen; Schliere; III Tenebrae; Blume; Weiβ und Leicht; 

Sprachgitter; Schneebett; Windgerecht; Nacht; Matière de Bretagne; Schuttkahn; IV Köln, Am 

Hof; In die Ferne; Ein Tag und noch einer; In Mundhöhe; Eine Hand; Aber; Allerseelen; Entwurf 

einer Landschaft; V Ein Auge, offen; Oben, geräuschlos; Die Welt; Ein Holzstern; Sommerbericht; 

Niedrigwasser; Bahndämme, Wegränder; Ödplätze, Schutt. Aparte y al final, Engführung. 

 

Stimmen, un extenso poema notable por la concentración de decir y sentido, está colocado 

como apertura; así define un espacio.  

 

Stimmen, ins Grün 

der Wasserfläche geritzt. 

Wenn der Eisvogel taucht, 

sirrt die Sekunde: 

 

Was zu dir stand 

an jedem der Ufer, 

es tritt 

gemäht in ein anderes Bild. 

 

                                                           
50

 Para la diversidad de opiniones en torno del libro y el fárrago de interpretaciones del poema 

“Sprachgitter”, véase Bollack 2005, 377-411.  
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* 

 

Stimmen vom Nesselweg her: 

 

Komm auf den Händen zu uns. 

Wer mit der Lampe allein ist, 

hat nur die Hand, draus zu lesen. 

 

* 

 

Stimmen, nachtdurchwachsen, Stränge, 

an die du die Glocke hängst. 

 

Wölbe dich, Welt: 

Wenn die Totenmuschel heranschwimmt, 

will es hier läuten. 

 

* 

 

Stimmen, vor denen dein Herz 

ins Herz deiner Mutter zurückweicht. 

Stimmen vom Galgenbaum her, 

wo Spätholz und Frühholz die Ringe 

tauschen und tauschen. 

 

* 

 

Stimmen, kehlig, im Grus, 

darin auch Unendliches schaufelt, 

(herz-) 

schleimiges Rinnsal. 

 

Setz hier die Boote aus, Kind, 

die ich bemannte: 

 

Wenn mittschiffs die Bö sich ins Recht setzt, 

treten die Klammern zusammen. 

 

* 

 

Jakobsstimme: 

 

Die Tränen. 

Die Tränen im Bruderaug. 

Eine blieb hängen, wuchs. 

Wir wohnen darin. 

Atme, daß 
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sie sich löse. 

 

* 

 

Stimmen im Innern der Arche: 

 

Es sind 

nur die Münder 

geborgen. Ihr 

Sinkenden, hört 

auch uns. 

 

* 

 

Keine 

Stimme – ein 

Spätgeräusch, stundenfremd, deinen 

Gedanken geschenkt, hier, endlich 

herbeigewacht: ein 

Fruchtblatt, augengroß, tief 

geritzt; es 

harzt, will nicht 

vernarben. 

 

(GW I, 147-149) 

“Voces, en lo verde / de la superficie del agua rasguñadas. / Cuando el martín pescador se 

zambulle, / zumba el segundo: // Lo que estaba de tu parte / en cada una de las orillas, / 

entra / segado en otra imagen.  *  Voces desde el camino de ortigas: // Ven sobre las manos 

hacia nosotros. / Quien está solo con la lámpara / tiene sólo la mano para de ahí leer.  *  

Voces, entreveradas de noche, sogas, / de las que cuelgas la campana. // Cómbate, mundo: / 

Cuando la valva de los muertos venga flotando, / aquí repicará.  *  Voces ante las que tu 

corazón / al corazón de tu madre se repliega. / Voces desde el árbol de la horca / donde el 

leño de otoño y el de primavera los anillos / cambian y cambian.  *  Voces, guturales, en 

carbonilla, / allí dentro también cava lo infinito / (cardio-) / mucoso arroyuelo. // Baja aquí los 

botes, niño, / los que yo tripulaba: // Cuando la borrasca impone su derecho en medio del 

barco, / se aprietan las abrazaderas.  *  Voz de Jacob: // Las lágrimas. / Las lágrimas en el ojo 

hermano. / Una quedó suspensa, creció. / Dentro vivimos nosotros. / Respira, que / se 

desprenda.  *  Voces en el interior del arca: // Sólo / las bocas están / a salvo. Vosotros / los 

que se hunden, oídnos / también.  *  Ninguna / voz – un / rumor tardío, ajeno a las horas, 
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ofrecido a tu / pensamiento, aquí, finalmente / aquí mismo despierto: un / carpelo, como un 

ojo, profundamente / rasguñado; él / resina, no quiere / cicatrizar”.51 

 

Poema que abre el libro y es ya una síntesis, ajustada, precisa, y difícil, de los temas y sentido 

de los precedentes; y es un paso más. La cantidad de saber aquí implícito, de medicina, 

náutica, botánica, complica tanto la traducción como la interpretación, las que son 

equivalentes e intercambiables, ya que toda traducción lleva implícita una interpretación. La 

inversa también vale, lo que vuelve compleja la tarea. El primer segmento es de notable 

abstracción, abre así un espacio poético, que de a poco se irá especificando. Son estas 

primeras “Voces, en lo verde / de la superficie del agua rasguñadas”: una marca de voces, un 

rasguño en el agua. Y el agua es en Celan, elemento letal, de peligro; un tránsito desafiante, 

en el tiempo: “Cuando el martín pescador se zambulle, / zumba el segundo:” y “lo que estaba 

de tu parte / en cada una de las orillas, / entra / segado en otra imagen”: cortado, segado, 

despojado, en otra imagen adviene. Dice Bollack52 (2003, 57): “El tiempo de las palabras 

resiste al tiempo que pasa (…). Su resistencia en las obras se debe a la fuerza de la negación 

que ellas oponen a las representaciones convencionales”. Así, el poema establece su propio 

tiempo, arrancado al devenir, ese “zumba el segundo” pone en marcha la temporalidad del 

poema, también fugitiva pero en su propio devenir y duración. No precisa remitir a una 

ontología, aunque puedan establecerse analogías, sino que el espacio poético es propio, 

autónomo, el ser de las palabras está en su recinto, poéticamente. Por eso en esa sustracción 

y negatividad, se hace posible el poema: “Lo que estaba de tu parte / en cada una de las 

orillas, / entra / segado en otra imagen”. Sale del devenir de las cosas, lo niega y se instala, 

por un corte (“segado”) en otra imagen. En esta otra imagen, separada del devenir común, se 

desarrolla el poema de Celan, en su devenir que se opone al tiempo habitual, lo niega, lo 

corta. Está la poesía “en otra imagen”. El instante es “cada vez único” (ibid.). Pero “no se aísla; 

no hay más que la fuerza de expresar su inconsistencia” (ibid.). Esta otra imagen se separa e 

instala el momento del poema; es la obertura: la otra apertura.  

Voces. Múltiples; separadas por un asterisco que las aísla como microelementos del sentido, 

se van sumando, se desplazan, se resignifican. Una navegación; un transcurso. Un devenir 

propio. 

                                                           
51

 Con algunas modificaciones, seguimos la traducción de Reina Palazón (OC, 117-118).  
52

 Jean Bollack (2003). En todas las citas de esta obra, la traducción es nuestra. 
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Después de un asterisco: 

“Voces desde el camino de ortigas: // Ven con las manos hasta nosotros. / Quien está solo 

con la lámpara / sólo tiene la mano para de ahí leer”. 

Alusión a Lenz, que remonta a El Meridiano: “Ven con las manos hasta nosotros” remite al 

“caminar cabeza abajo” del Lenz de Büchner: al otro mundo al que ingresa el tú poético, que 

“sólo tiene la mano para leer”, y el cielo como abismo (El Meridiano): “...le desagradaba a 

veces no poder andar con la cabeza. Ese es Lenz. (…) El que anda con la cabeza, señoras y 

señores, el que anda con la cabeza tiene el cielo como abismo bajo sus pies”, dice Celan (OC, 

504). 

Inversión: el cielo es el abismo, si se “anda de cabeza”. Instrucciones del poema: metapoema. 

Otro asterisco, que abre un espacio del decir: 

“Voces, entreveradas de noche, sogas, / de las que cuelgas la campana. // Cómbate, mundo: / 

Cuando la valva de los muertos venga flotando, / aquí repicará”. 

 

Dice a quienes les habla, a los difuntos, con Voces “entreveradas de noche”. La barca de los 

muertos, de forma de molusco, repicará la campana, señalando otro segundo. El arribo de 

aquellos a los que el poema habla; en aguas fúnebres, al reino definitivo, de sombras. 

Y un paso más: 

“Voces ante las que tu corazón / al corazón de tu madre se repliega. / Voces desde el árbol 

de la horca / donde el leño de otoño y el de primavera los anillos / cambian y cambian”. 

La primera muerte, que funda su decisión de poeta, fue la de la madre, asesinada por los 

nazis en un campo de Ucrania (Chalfen 1991; vid. supra). “El árbol de la horca”, del asesinato, 

está hecho de madera, de otoño y de primavera. Aparecen los conocimientos de botánica de 

Celan. Spätholz, madera tardía, de otoño, se diferencia de la Frühholz, madera temprana, de 

primavera, ellas intercambian anillos, crecen, pero son del árbol de la horca. Éste crece en la 

valva flotante de difuntos. Es el recinto de su poesía y el tiempo propio que en ella 

transcurre, como el intercambio de edades, otoñal y nueva, que aquí acontece. En un ámbito 

fúnebre, donde una vida, vegetal, crece en el árbol de la muerte. Vida desde, en la muerte.  

Un asterisco y después: 
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“Voces, guturales, en carbonilla, / allí dentro también cava lo infinito / (cardio-) / mucoso 

arroyuelo. // Baja aquí los botes, niño, / los que yo tripulaba: // Cuando la borrasca impone 

su derecho en medio del barco, / se aprietan las abrazaderas”. 

Celan, poeta doctus, incluye en su poema alusiones geológicas; biológicas; náuticas. Un modo 

de distanciar. Las voces de los asesinados son guturales, im Grus, “en carbonilla”,53 que es: 

“carbón finamente desmenuzado, por corrosión o descomposición” (Duden, 640). “… allí 

dentro también cava lo infinito”; cavar, schaufeln, remite a los campos de exterminio. En la 

“Fuga de la muerte”: “wir schaufeln ein Grab in den Lüften”, “cavamos una tumba en los 

aires”, y la muerte es infinita, sin límite, no-finita. El corazón deja un reguero viscoso como  

“(cardio-) / mucoso arroyuelo”; y en Celan, corazón es potencia del sentimiento y la 

interioridad, aquí cavado por lo infinito de la muerte, de la descomposición. Una estrofa más 

abajo, y recurre a la náutica, ya que el poema es una navegación, en el tiempo, el reino de 

difuntos, y sus voces. “Baja aquí los botes, niño, / los que yo tripulaba: // Cuando la borrasca 

impone su derecho en medio del barco, / se aprietan las abrazaderas”: lo que en el texto 

original es “treten die Klammern zusammen”, pero Klammern, abrazaderas, grapas, son 

también los paréntesis, una alusión a la escritura que en el trabajo con la lengua de Celan es 

significativo. El barco está en peligro. La ráfaga se ha instalado en su centro, la borrasca.  

Después de otro asterisco: 

“Voz de Jacob: // Las lágrimas. / Las lágrimas en el ojo hermano. / Una quedó suspensa, 

creció. / Dentro vivimos nosotros. / Respira, que / se desprenda”. Es la voz de Jacob, patriarca 

hebreo, padre de doce hijos que fundaron las doce tribus de Israel y que compró a su 

hermano Esaú la primogenitura por un plato de lentejas: “Las lágrimas en el ojo hermano”. 

Esta inscripción no implica creencia por parte de Celan, pero sí una pertenencia y un dolor. La 

lágrima creció, vivimos dentro, en un dolor, inconsolable. “Respira, que se desprenda”. Pero 

atmen, respirar, es también el aliento, el soplo de la poesía. El dolor no cesará; pero puede 

que la lágrima se desprenda por la voz poética. (No podemos evitar pensar en el Freud de 

Duelo y melancolía y la reflexión de LaCapra al respecto –vid. supra–). 

Y después: 

                                                           
53

 Reina Palazón (OC, 118) traduce Grus como “sábulo”: “arena gruesa y pesada”; es también 

“carbonilla”, otra acepción que Grus permite. En ambos casos, que el diccionario Duden registra, remite 

a decadencia, caída, descomposición, muerte. 
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“Voces en el interior del arca: // Sólo / las bocas están / a salvo. Vosotros / los que se hunden, 

oídnos / también.”  

Notamos otra vez la dimensión espacial de lo interior; allí las bocas están a salvo. Pueden 

hablar; recordar. Si algo queda de un naufragio, son las bocas, las voces desde dentro del 

arca. Llaman también a los que se hunden, a que oigan. Negatividad y naufragio. Las bocas, 

la memoria, están a salvo. Los que dicen. Los que se hunden son también invocados. Ellos, los 

que se van. 

Y finalmente: 

“Ninguna / voz – un / rumor tardío, ajeno a las horas, ofrecido a tu / pensamiento, aquí, 

finalmente / aquí mismo despierto: un / carpelo, como un ojo, profundamente / rasguñado; 

él / resina, no quiere / cicatrizar.” 

 

Ninguna / voz: la negatividad que abrió el espacio poético se satura con esta ausencia. Las 

voces del poema cesan. Un tardío rumor ajeno a las horas del poema se ofrece al 

pensamiento: pero si Gedanken es cercano a Andenken: recuerdo; ello se ofrece también a la 

memoria. “Aquí, finalmente”: endlich es un límite puesto a Unendlich; es así lo finito, no lo 

final. Finitud del poema, que concluye “aquí mismo despierto” (herbeigewacht): “un / carpelo, 

como un ojo”. “Carpelo” (Karpell, Fruchtblatt) es la parte de la flor que lleva las semillas 

(Duden, 543), y es del tamaño del ojo, órgano de la poesía, como ya sabemos. El carpelo es, 

asimismo, la fertilidad. Está tan rasguñado como las aguas del principio; herido, exuda resina, 

”no quiere / cicatrizar”. Es una herida que permanece en la memoria. Que permanezca. 

 

Poema que inscribe la negatividad en el corazón de la escritura, que abre el espacio poético a 

los exterminados, que propone el decir poético como recuerdo, memoria, ante una herida, un 

dolor que “no quiere cicatrizar”: recuerda. Voces que dicen, que gritan, una memoria, que no 

puede reducirse a una denuncia explícita –que se ha hecho– sino a un trabajo sobre la 

lengua, un rehacer que diga, y que mantenga el camino abierto, entre la repetición y la 

elaboración (LaCapra, 2008). En la memoria. Voces.  
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Del poema que le sigue, queremos destacar las conexiones con lo ya ganado en la lectura:  

 

ZUVERSICHT 

 

Es wird noch ein Aug sein, 

ein fremdes, neben 

dem unsern: stumm 

unter steinernem Lid. 

 

Kommt, bohrt euren Stollen! 

 

Es wird eine Wimper sein, 

einwärts gekehrt im Gestein, 

von Ungeweintem verstählt, 

die feinste der Spindeln. 

 

Vor euch tut sie das Werk, 

als gäb es, weil Stein ist, noch Brüder. 

(GW I, 153) 

 

“PLENA CONFIANZA // Habrá un ojo todavía, / uno ajeno, junto / al nuestro: mudo / bajo 

pétreo párpado. // ¡Venid, perforad vuestra galería! // Habrá una pestaña, / vuelta hacia 

dentro en la piedra, / por lo no llorado acerada, / el más fino de los husillos. // Ante vosotros 

hace la obra, / como si hubiera, por haber piedra, todavía hermanos”.54  

 

El ojo, que, como hemos señalado, es para el poeta el órgano del lenguaje, es aquí “ajeno”, 

extraño (fremde): y es esta negatividad la que hace, la que obra. Mudo, bajo párpado de 

piedra: las piedras sobre los que ya no están, como ofrenda, mudos. Habrá obra entonces 

por hacer: galerías a perforar. “Habrá una pestaña, / vuelta hacia dentro en la piedra, / por lo 

no llorado acerada, / el más fino de los husillos”. Insistencia en la piedra, hasta que el ojo 

obre, porque es acerada, por lo no llorado; con la dureza de la piedra ante el dolor, “el más 
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 Traducción de Reina Palazón (OC, 119). 
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fino de los husillos”, para tejer, para hacer. Y hay obra (Werk) porque hay piedra: “el peso de 

todas las muertes en las palabras, su carga de destino” (Bollack 2002, 44). Y porque hay 

piedra, obra, galerías, hay hermanos. No se está solo con la piedra. Aunque los hermanos 

sean los asesinados, allí están: “como si los hubiese, porque hay piedra”. El celanés deviene 

idioma legible, reitera ocurrencias; constantes. Y aunque las variantes de dicción poética son 

numerosas y siempre nuevas, hay una “poética de la constancia”, retomando la expresión de 

Peter Szondi (1972). Porque hay obra, hay plena confianza.  

 

Este poema implica una mostración del último cuadro de Van Gogh: 

UNTER EIN BILD 

 

Rabenüberschwärmte Weizenwoge. 

Welchen Himmels Blau? Des untern? Obern? 

Später Pfeil, der von der Seele schnellte. 

Stärkres Schwirren. Näh'res Glühen. Beide Welten. 

(GW I, 155) 

 

“BAJO UN CUADRO // Ondas de trigo sobrevoladas por un enjambre de cuervos. / ¿De qué 

cielo el azul? ¿Del de abajo? ¿Del de arriba? / Flecha tardía, lanzada con brío desde el alma. / 

Más fuerte zumbido. Más cercano arder. Dos mundos”.  

(Nuestra versión debe a la de Reina Palazón −OC, 120−; a los traductores de Bollack 2005, 

425; a Arnau Pons, en Wögerbauer 2014).  

 

Una dualidad se reitera en el poema: “¿De qué cielo el azul? ¿Del de abajo? ¿Del de arriba?”. 

¿De los vivos o de los muertos? “Flecha tardía, lanzada con brío desde el alma”. “Tardía”, 

später, remite, en Celan, a un decir que arriba a una verdad por el lado de las sombras de la 

muerte. Lanzada desde el alma, hacia arriba, donde yacen los muertos, como humo. Con 

“más fuerte zumbido” de la flecha, a un “más cercano arder”. Por la flecha, hacia arriba, con 

brío, zumbante, incandescente, al reino de difuntos. A ellos consagra su obra. Incandescente 

en los dos mundos. Flecha lanzada como paso, ingreso a un arder, de un mundo al otro. 
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Los poemas exhiben nuevamente cómo están dichos con un preciso material léxico, retórico 

y prosódico. Sin embargo, cada combinación ofrece un resultado único; este poema, hic et 

nunc. El “mundo” que se construye en Celan, es, en cada poema, distinto: es éste, aquí. Sin 

infringir esto, es posible considerar configuraciones modélicas (vid. supra), que contienen los 

mismos elementos y que pueden ser ejemplares, paradigmáticas, y abren el camino para la 

lectura de su obra.  

 

En esta línea de exposición abordamos ahora “Unten”:  

UNTEN 

 

Heimgeführt ins Vergessen 

das Gast-Gespräch unsrer 

langsamen Augen. 

 

Heimgeführt Silbe um Silbe, verteilt 

auf die tagblinden Würfel, nach denen 

die spielende Hand greift, groβ, 

im Erwachen. 

 

Und das Zuviel meiner Rede: 

angelagert dem kleinen 

Kristall in der Tracht deines Schweigens. 

(GW I, 157)  

“ABAJO // Reconducido a su hogar en el olvido / el diálogo hospitalario de nuestros / lentos 

ojos. // Reconducido al hogar sílaba a sílaba, dividido / en los dados ciegos de día, a los que / 

la lúdica mano agarra, grande / despierta. // Y lo demasiado de mi palabra:  / adicionado al 

pequeño / cristal en el hábito cristalino de tu silencio”.55  

El poema tiene una estructura triádica, forma modelar en Celan. Tres estrofas: la primera de 

tres versos; la segunda de cuatro; y vuelve con la tercera a los tres versos. Una estructura en 

espejo; cerrada en la forma; simétrica. 
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 Con escasas variantes, seguimos la traducción de Reina Palazón (OC, 121). 
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Retomamos el sentido de un “diálogo hospitalario” del “Yo” (el sujeto biográfico) y el “Tú” 

(sujeto de la escritura). Pero es un diálogo “reconducido al hogar” “hacia el olvido”, de nuevo 

la reescritura de los tópicos de la tradición: este “Heimgeführt ins Vergessen” (“Conducido al 

hogar hacia el olvido”) no es ningún nostos hölderliniano, no se regresa a la Vaterland ya que 

no hay patria sino exilio, no hay retorno a Itaca, sino al olvido, no a la memoria. Aquí 

dialogan “hospitalariamente”, “nuestros / lentos ojos”, órganos de la semantización, y en 

Gespräch –diálogo– ya aparece el Sprache –la lengua– que es el ámbito del “tú”, que 

construye en el vacío, por fuera del olvido, un lugar reconducido al hogar, un hogar de 

lenguaje que se divide en los dados ciegos, nocturnos. La ceguera y la noche son en la 

enigmatización celaniana,56 el ámbito del ver y del retorno al hogar de lenguaje; a sus rejas 

también. A ellos aferra la mano, las manos que señalan el trabajo de creación del ámbito del 

“tú” que juega, grande, “en despertar” (im Erwachen). (Dados también de Mallarmé, todo tiro 

de dados es un riesgo, y el poema lo es). Y en la última estrofa, confrontan el “Yo” y el “Tú”: 

“Y lo demasiado de mi palabra:  / adicionado al pequeño / cristal en el hábito cristalino de tu 

silencio”: “Las formas, en el modelo del cristal, que responden a los electrones, eran para él 

puramente lingüísticas (…) microelementos de la materia verbal” (Bollack 2005, 291): 

elemento del decir poético del “Tú”, “en el hábito cristalino de tu silencio”. Acotemos que 

Celan confirmó a Esther Cameron (Bollack 2005, 295) que “él había utilizado la palabra 

„Tracht‟ con el valor de las proporciones de tamaño que se constituyen entre las superficies 

planas en mineralogía, y que en castellano se llama „hábito cristalino‟ –formas macroscópicas 

en mineralogía–“.  

“Lo demasiado de mi palabra” es el decir poético pero desde el desborde: “adicionado al 

pequeño / cristal en el hábito cristalino de tu silencio”; por eso, “mi palabra” es “demasiado”, 

en cuanto a lo que asume y contra lo que combate, la cristalización del mutismo, el olvido. 

Insta al “Tú” a decir, a que rompa el ámbito letal de la cristalización, y que, con ello, diga.  

En la última estrofa: “Und das Zuviel meiner Rede: / angelagert dem kleinen / Kristall in der 

Tracht deines Schweigens”, “angelagert”, es „adicionado‟, „agregado‟, pero también permite 

ser leído como encerrado en el Lager [an-ge-lagert], el campo de exterminio. Así va, desde el 

pavoroso encierro, del mutismo, a una palabra que de allí debe salir, del exterminio mismo. 
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Esto es el giro, el cambio, del horror al decir que debe, por ello, pasar por el silencio asesino. 

Debajo, en el tiro de dados, hacia un despertar. Un decir desde el silencio, con él. 

Este poema se hace legible a partir de lo ya en parte descifrado:  

HEUTE UND MORGEN 

 

So steh ich, steinern, zur 

Ferne, in die ich dich führte: 

 

Von Flugsand 

ausgewaschen die beiden 

Höhlen am untern Stirnsaum. 

Eräugtes  

Dunkel darin. 

 

Durchpocht 

von schweigsam geschwungenen Hämmern 

die Stelle, 

wo mich das Flügelaug streifte. 

 

Dahinter, 

ausgespart in der Wand, 

die Stufe, 

drauf das Erinnerte hockt. 

 

Hierher 

sickert, von Nächten beschenkt, 

eine Stimme, 

aus der du den Trunk schöpfst.     

 (GW I, 158) 

 

“HOY Y MAÑANA // Así me tengo yo, pétreo, para / la lejanía a la que te guié: // Por la arena 

en vuelo / lavadas las dos / cuencas en el borde inferior de la frente. / Dentro / aojada 
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oscuridad. // Quebrantado / por martillos blandidos en silencio / el sitio / donde me rozó el 

ojo-ala. // Detrás / excavado en la pared, / el escalón, / donde el recuerdo está acurrucado. // 

De aquí / se destila, ofrenda de las noches, / una voz, / de la cual tomas tu sorbo”.57   

 

Stehen: estar de pie; sostenerse: es la actitud poética de Celan. También en “Ein Krieger” (GW 

III, 16): “Ich steh. Ich bekenne. Ich ruf” (“Me tengo en pie. Profeso. Llamo”).  

Steinern: de piedra, que es una orientación, cuya gravedad proviene de la destrucción y del 

no-ser. Es término de varios sentidos, asociados en Celan; también es “órgano de memoria” 

(ibid.). Es la poesía que crea, de pie, sosteniéndose, resistiendo. Como en otros casos, Celan 

crea aquí un verbo a partir de un sustantivo, que se podría traducir como “empedrecido”. 

“…para / la lejanía a la que te guié:”, al reino de la Poesía que transfigura, reconfigura. Lo 

lejano y extraño, que opera en la noche de la negación, va en busca de la vertical de la luz. 

“Por la arena en vuelo / lavadas las dos / cuencas en el borde inferior de la frente. / Dentro / 

aojada oscuridad”. La arena detiene el tiempo, en función de la memoria; las “cuencas 

lavadas”, de los ojos, operan la resemantización, desde lo oscuro y silenciado. Poesía sobre 

poesía. Reflexión metapoética. 

“Quebrantado / por martillos blandidos en silencio / el sitio / donde me rozó el ojo-ala. // 

Detrás / excavado en la pared, / el escalón, / donde el recuerdo está acurrucado”: el órgano 

de la reescritura unido al vuelo -el ojo-ala-, en sitio “quebrantado”, “por martillos blandidos 

en silencio”, golpes que acallan; mientras el recuerdo se aloja, se guarda, se acurruca, en un 

hueco en la pared, o en un escalón (Stufe), donde se guarda. Ya surgirá.  

“De aquí / se destila, ofrenda de las noches, / una voz, / de la que tomas tu sorbo”. Voz, agua: 

poesía. En intenso proceso, un trabajo de destilación; tarea de reescritura; desde la noche se 

obtiene una voz, entre hoy y mañana.  

De ese dolor ante el que se mantiene erguido, custodiando un recuerdo cuyo tiempo no 

habrá llegado aún, en la oscuridad, de allí se obtiene una voz, nocturna, fantasmal, fúnebre, 

poética, que aquí abreva; en ese mundo de allá-acá, de los que no están, de allí bebe la voz. 

De la noche. 
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 Con algún cambio, seguimos la traducción de Reina Palazón (OC, 122). 
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El apartado III se abre con uno de los poemas mayores, de los que señalan a Celan en su 

modo, que aquí se evidencia y que es también causa de equívocos en la crítica. Piedra de 

toque de su poesía. 

 

TENEBRAE 

 

Nah sind wir, Herr, 

nahe und greifbar. 

 

Gegriffen schon, Herr, 

ineinander verkrallt, als wär 

der Leib eines jeden von uns 

dein Leib, Herr. 

 

Bete, Herr, 

bete zu uns, 

wir sind nah. 

 

Windschief gingen wir hin, 

gingen wir hin, uns zu bücken 

nach Mulde und Maar. 

 

Zur Tränke gingen wir, Herr. 

 

Es war Blut, es war, 

was du vergossen, Herr. 

 

Es glänzte. 

 

Es warf uns dein Bild in die Augen, Herr. 

Augen und Mund stehn so offen und leer, Herr. 

Wir haben getrunken, Herr. 
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Das Blut und das Bild, das im Blut war, Herr. 

 

Bete, Herr. 

Wir sind nah.    

(GW I, 163) 

 

“TENEBRAE // Estamos próximos, Señor, / próximos y palpables. // Asidos ya, Señor, / 

agarrados unos a otros, como si / el cuerpo de cada uno fuera / tu cuerpo, Señor. // Ora, 

Señor, / ora por nosotros, estamos próximos. // Retorcidos fuimos hacia allí / fuimos hacia 

allí, para agacharnos / sobre la cuenca y el agua del cráter. // Al bebedero fuimos, Señor. // 

Era sangre, era / lo que vertiste, Señor. // Resplandecía. // Se nos arrojó tu imagen a los ojos, 

Señor. / Ojos y boca están como abiertos y vacíos, Señor. // Hemos bebido, Señor. / La 

sangre y la imagen que estaba en la sangre, Señor. // Ora, Señor. / Estamos próximos”.  

(Traducción de Susana Romano Sued -2007, 106-) 

  

Poema que se establece en una dimensión poético-histórica, en relación con la entonación 

religiosa de los salmos: su apelación a un Herr, Señor, a quien se dirige. Ya la inversión 

apelativa: “Ora, Señor”, se inscribe en un contra-decir. Reinscribe un tipo de poesía religiosa, 

y además el poema Patmos, de Hölderlin, afín a esa dicción y a una sublimidad allí implicada, 

cercana a la de los salmos. 

Pero la lectura solamente intratextual no daría cuenta de la relación con la historia y el 

acontecimiento, el exterminio, que atraviesa el texto, y es el motor de la refección (Romano 

Sued 2007, 89). En la interrelación de estos aspectos cobra sentido la contra-lectura y la 

contra-escritura de Celan; lo intrapoético, por un lado, pero atravesado, sustentado en lo 

ético-histórico, en una poética de la memoria. 

La inversión, procedimiento del poeta, nos pone sobre la pista. “Estamos próximos, Señor, / 

próximos y palpables”, en contra de lo esperable de un salmo y su devoción, que podría 

haber dicho: “Estás próximo, Señor”, así como en Hölderlin (1979, 176): Nah ist / Und schwer 

zu fassen der Gott (“Próximo está / y difícil de asir, el dios”)58 y a continuación: Wo aber 

Gefahr ist, wächst / Das Rettende auch (“Pero donde hay peligro, crece / también lo que 
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salva”), centrales en una interpretación en la vecindad de los dioses y de lo que salva. Muy otra 

cosa hace Celan, y es la inversión, en la que el hombre se acerca y Dios calla. “Nah sind wir, 

Herr, / nahe und greifbar. // Gegriffen schon, Herr, / ineinander verkrallt, als wär / der Leib 

eines jeden von uns / dein Leib, Herr”. 

“ineinander verkrallt…” merece que nos detengamos: la imagen es pavorosa, como si 

estuviese en lugar del ágape cristiano reunido a causa del Señor. Susana Romano Sued (2007, 

92) cita un pasaje de un libro de Gerhard Reitlinger, que se basa en la declaración del médico 

húngaro Miklos Nyiszli (publicado en 1951 en „Les Temps Modernes‟). Celan habría tomado 

de aquí “frases y significantes enteros para su escritura de Tenebrae” (ibid.): 

“Puis, ils [les deportés] sentirent le gaz et se précipitèrent en 

un mouvement de panique sauvage vers la grande porte de 

metal, où ils s‟entassèrent pour former une seule pirámide 

bleue, gluante et tachée de sang, agrippés et crispés les uns 

aux autres (ineinander verkrallt – sic) encore après la mort”, 

según lo consigna y demuestra Lönker (1991). [“Después 

ellos [los deportados], olieron el gas y se precipitaron en un 

movimiento de pánico salvaje hacia la gran puerta de metal, 

donde se amontonaron hasta formar una única pirámide 

azul, pegajosa y manchada de sangre, crispados y agarrados 

unos con otros, aun después de la muerte” (Romano Sued, 

ibid.). 

 

No en comunión con ningún dios, sino entrelazados en un gesto de desesperación, es la 

horrorosa muerte en las cámaras. Éstas son las Tinieblas. La unión en dios se trastrueca en un 

desesperado y mortal abrazo con el semejante. “Tenebrae” reescribe el sentido del salmo. De 

allí su conmoción. Estamos cerca. Dios no está cerca; se lo insta a orar. La inversión deviene 

de la historia y se hace poema.  

“Asidos ya, Señor, / agarrados unos a otros, como si / el cuerpo de cada uno fuera / tu 

cuerpo, Señor”. La “plegaria” indica un lazo pero lo invierte: el cuerpo de cada uno es 

agarrado “como si (…) fuera tu cuerpo, Señor”, pero es un cuerpo de horror, de sangre y 

muerte en el que están “agarrados unos a otros” (ineinander verkrallt). 

“Ora, Señor, / ora por nosotros, estamos próximos”. Inversión: tú debes rezar: “ora por 

nosotros; estamos próximos”: inscripto sobre y contra el salmo y Patmos: “Próximo está / y 

difícil de asir el dios: “Nah sind wir, Herr, / nah und greifbar” (Celan) / “Nah ist / Und schwer 

zu fassen der Gott (Hölderlin). Los mismos significantes y significados cercanos: 

“greifbar”/”fassen”. El sentido se invierte, se contra-escribe; la sublimidad del himno 
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hölderliniano se resignifica en horror, muerte y espanto. De las cámaras de gas, del 

exterminio, de la historia, es de donde las palabras vienen. La inversión poética muestra el 

horror en que aquella sublimidad desembocó. Ésta es la verdad de aquella elevación. El 

horror lo han hecho hombres; por odio y elección. No hay ninguna justificación histórico-

metafísica, ningún destino. El espanto sólo puede ser mostrado, en sus propias palabras, 

dándolas vuelta. Esto es el procedimiento de Paul Celan; lo que aconteció en la lengua 

poética, se desencadenó antes en la historia; el poema va de la letra a la historia. Y a la 

memoria.  

Indica Romano Sued (ibid., 98) que no se trata de “reducir el poema a sus referentes 

extratextuales”, lo que llevaría sólo a la denuncia de lo ocurrido. “Se trata más bien, en la 

realización de las indicaciones concretas, de mantener al mismo tiempo la significación 

originaria de los versos de Hölderlin”. Y así, “en virtud del sostenimiento del referente real y 

del contenido teológico originario es que se evidencia por completo el sentido total de los 

versos de Celan”; que así “prueban la verdad de los versos de Hölderlin en tanto y en cuanto 

son leídos desde la perspectiva de las víctimas” (ibid.). 

“Retorcidos fuimos hacia allí / fuimos hacia allí, para agacharnos / sobre la cuenca y el agua 

del cráter. // Al bebedero fuimos, Señor. // Era sangre, era / lo que vertiste, Señor. // 

Resplandecía”. 

Fuimos a beber y hallamos sangre. Resplandecía. La inversión como una mueca amarga. “Era 

sangre, era / lo que vertiste, Señor”. Pero no la sangre de Dios, sino la de las víctimas. 

“Resplandecía”, opuesto a las tinieblas del título, es la negra luz de la muerte en las cámaras 

de gas (ibid., 97-98). En 

nach Mulde und Maar [hacia la cuenca y el agua del cráter] 

no sólo se está aludiendo a un campo yermo, sino que al 

mismo tiempo se alude al rezo judaico vespertino, /Ma ariv/, 

que se practica al romper la oscuridad para venerar a Dios y 

requerir su protección nocturna, con lo cual se retomaría 

otra línea de sentido muy pertinente para la interpretación 

de Tenebrae. 

 

  

Señala Romano Sued (ibid., 100) y agrega que el pasaje “Zur Tränke gingen wir, Herr”, se 

superpone “con el texto del salmo 23 que dice… „Por prados de fresca hierba me apacienta; / 

hacia las aguas del remanso me conduce‟ ”. La recurrencia a esta imagen bíblica se basa en 
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que “la certidumbre del salmo se verifica de otra manera”, según la descripción del médico 

Nyiszli: “ellos, los deportados, avanzan a pasos lentos y fatigados… descubren de golpe las 

canillas y los grifos dispuestos en el patio. Van a sacar las jarras y las cacerolas de sus 

maletas”. La fila se desarma; se atropellan, mientras los SS esperan hasta que hayan bebido y 

los llevan a las cámaras de gas. De allí, la imagen de los bebederos ensangrentados, por “los 

cadáveres tendidos en filas apretadas. De su nariz, de su boca, así como de su piel escoriada 

por la fricción mana la sangre que se mezcla al agua que corre por las canaletas cavadas a tal 

efecto en el cemento del pavimento” (en Romano Sued 2007, 100-101).  

Cuando señala (ibid. 102) que “… la consumación del sentido se halla en la superposición de 

los hipotextos”, describe el procedimiento: en la literalidad con que es transportado 

“Patmos”, el nuevo uso traslada su significación originaria a los campos de exterminio: “En 

esa literalidad queda sin embargo negativizada la remisión a la certidumbre de Hölderlin de 

que la salvación se halla en la proximidad de Dios” (ibid., 101).  

Esta literalidad, reescrita desde del exterminio, cobra una significación nueva. Así se leen 

ahora estos significantes y son atrozmente brillantes (“Es gläntze”). Todo está en la lengua y 

en la historia que señala sus posibilidades de sentido. A esto llegaron; la exaltación de 

aquella poesía se consuma en las cenizas de los campos de exterminio.  

En este ámbito de lectura, de apertura a la obra del poeta, no podemos dejar de mencionar 

el extraordinario trabajo de esclarecimiento de poemas de Celan que consta en la “Revue de 

Sciences Humaines” (1991), grupo de discusión integrado por Jean Bollack, Jean-Marie 

Winkler, Werner Wögerbauer, entre otros, en Sur quatre poèmes de Paul Celan. Respecto de 

“Tenebrae” señalan:  

Las estrofas 4 a 8 describen el „tour de force‟ efectuado para 

que se haya podido hacer la integración de la palabra 

religiosa en la lengua de Celan. (…) Como un Kirchenlied 

contrahecho, las estrofas 4 a 6 hablan del acontecimiento 

como de una aventura espiritual.  

(Bollack et. al. 1991, 129).
59

 

 

Y eso es también resignificación. La retraducción de una lengua a otra, para mostrar la 

falsedad de los salmos en un mundo en que la sangre y la muerte no son redentores, sino un 

horror donde Dios no estuvo y que hay que nombrar de modo oblicuo, en una negatividad 

                                                           
59

 Es nuestra traducción, como las que siguen de este texto. 
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que se incruste en el corazón de la poesía religiosa y del himno de Hölderlin para llevarlos al 

campo de la muerte, que también han contribuido a crear. Toda una cultura, religiosa y 

profana, allí estuvo implicada, y no es inocente. Lo que se reescribe, contra-escribe, es una 

ausencia. Tinieblas. 

La contra-escritura “sobrepasa la simple negación de los salmos. Celan busca oponerse a esta 

lengua por la constitución de otra, enteramente rehecha” (ibid., 130).60 Y reconfigurada con la 

sangre y el horror de una decisión humana, fuera de todo designio divino. Las Tenebrae son 

las que imperan en las cámaras de gas. El poema es contra-lengua que entra en la historia 

para inscribirla en una memoria. Con trabajo, con dolor, con la esperanza de ser escuchado. 

 

Del poema siguiente, ya hemos visto varias de las palabras-imágenes que componen la 

poesía de Celan, y, en número limitado, se inscriben en sus poemas. 

       

BLUME 

 

Der Stein. 

Der Stein in der Luft, dem ich folgte. 

Dein Aug, so blind wie der Stein. 

 

Wir waren 

Hände, 

wir schöpften die Finsternis leer, wir fanden 

das Wort, das den Sommer heraufkam: 

Blume. 

 

Blume ‒ ein Blindenwort. 

Dein Aug und mein Aug: 

sie sorgen 

für Wasser. 

 

                                                           
60

 Para una revisión de las posturas críticas sobre este poema ver: Wögerbauer, en: Bollack et. al. 1991, 

155-170. 
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Wachstum. 

Herzwand um Herzwand 

blättert hinzu. 

 

Ein Wort noch, wie dies, und die Hämmer 

schwingen im Freien. 

 (GW I, 164) 

“FLOR // La piedra. / La piedra en el aire, a la que seguí. / Tu ojo, tan ciego como la piedra. // 

Éramos / manos, / vaciamos las tinieblas, encontramos / la palabra que remontó el verano: / 

flor. // Flor − una palabra de ciego. / Tu ojo y mi ojo: / proveen / el agua. // Crecimiento. / 

Pared a pared del corazón / se acumulan las hojas. // Una palabra aún, como ésta, y los 

martillos / vibran libres”.61  

 

Las flores remiten a las palabras y sus posibilidades. La piedra es lo grave; es deriva de la 

destrucción y del no-ser. El ojo es órgano de la acción y de la poesía. La pesadez de la piedra 

es la de la muerte, “a la que seguí”, los muertos a quienes se consagra la obra. Aprendemos 

la lengua de Celan. “Tu ojo, tan ciego como la piedra”: aparece el “tú”, que es el que escribe, 

y que, si es “tan ciego como la piedra”, y en la inversión, la ceguera es una visión: se reafirma 

una escritura consagrada a las víctimas. “Éramos / manos”: y las manos indican el trabajo de 

creación, así el poema vuelve sobre sí, reflexiona sobre su propio hacer; “vaciamos las 

tinieblas”: el “yo” y el “tú” actúan sobre el mundo de oscuridad develado en su verdad 

poética e histórica, como en Tenebrae. Así encontraron “la palabra”, con que hacer el poema 

y decir, “la que remontó el verano”. Palabra propicia para la creación, que muestra el ámbito 

donde se construye: flor, piedra, aire, una revisión del léxico del poeta; una metapoética. “Flor 

– una palabra de ciego”, a modo de conclusión de lo dicho hasta aquí; el poema es logro de 

la inversión: el ciego ve en la tiniebla, con la piedra, en el aire. “Tu ojo y mi ojo: / proveen / el 

agua”; los ojos del “tú” y del “yo”; y “el agua de los poemas determina una región de aflujo 

que se sitúa en la lengua y hace correr las palabras” (Bollack 2005, 212). Y que el ojo provee. 

“Crecimiento. / Pared a pared del corazón / se acumulan las hojas”: de parte a parte de lo 

íntimo, del corazón, crecen, hojea (blättert) allí.  
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 Con alguna modificación, seguimos a Reina Palazón (OC, 126). 
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“Una palabra aún, como ésta, y los martillos / vibran libres”: “Batieron los martillos libremente 

en el asiento de la campana de tu silencio”, dice en Zähle die Mandeln (GW I, 78); una palabra 

más, como ésta, y recupera lo dicho en el poema, “y los martillos cimbran libres”. El poema 

está hecho, y el poema lo dice: está logrado. Es metapoema, conciso, claro. Poema. Flor. 

Poesía sobre poesía.62 

 

Uno de los poemas mayores de Paul Celan; central para su comprensión: 

 

SPRACHGITTER 

 

Augenrund zwischen den Stäben. 

 

Flimmertier Lid 

rudert nach oben, 

gibt einen Blick frei. 

 

Iris, Schwimmerin, traumlos und trübt: 

der Himmel, herzgrau, muβ nah sein. 

 

Schräg, in der eisernen Tülle, 

der blakende Span. 

Am Lichtsinn 

errätst du die Seele. 

 

(Wär ich wie du. Wärst du wie ich. 

Standen wir nicht  

unter einem Passat? 

Wir sind Fremde.) 

 

Die Fliesen. Darauf, 

dicht beieinander, die beiden 

                                                           
62

 Ver también la relación con la flor de Mallarmé en Bollack 2005, 239. 
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herzgrauen Lachen: 

zwei 

Mundvoll Schweigen. 

 

(GW I, 167) 

Retomamos la versión de los traductores de la obra de Bollack, Poesía contra poesía (2005): 

        

REJAS DEL LENGUAJE 

Redondez de ojo entre barrotes. 

 

Animal ciliado, el párpado 

rema hacia arriba, 

libera una mirada. 

 

Iris, la nadadora, sombría y sin sueños: 

el cielo, de un gris corazón, debe estar cerca. 

 

Inclinada, en la arandela de hierro, 

la viruta humeante. 

Por el sentido de la luz 

adivinas el alma. 

 

(Si yo fuera como tú. Si tú fueras como yo. 

¿No nos hemos mantenido en pie  

bajo un aliso? 

Somos extraños.) 

 

Las losas. Encima, 

inseparablemente juntos, los dos 

charcos de un gris corazón: 

dos  

bocanadas llenas de silencio. 
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Rejas del lenguaje, el título indica el sentido del poetizar y su lectura de la lengua en una 

deriva antropológica. La reja encierra, en aquello que nos constituye, nos marca y señala, el 

lenguaje, pero que también posibilita: somos en el lenguaje. “Pero a su vez las „rejas‟ –dice 

Bollack (2005, 378)– se pueden volver a interpretar; ya no sólo seleccionan sino que además 

separan”. Se pasa entonces, “del estudio de los medios primarios de la significación a la 

historia de un encuentro vivido y de un fracaso” (ibid.), que nombra la penúltima estrofa, 

entre paréntesis. Remite así, no sólo a sí mismo, a su hacerse, sino también al desencuentro 

con la poeta Ingeborg Bachmann. 

“Redondo del ojo entre las barras”: que señalan, ubican, delimitan un mirar, un decir. Por lo 

demás, el ojo es el lenguaje como potencia del cambio de sentido. 

“Animal ciliado, el párpado / rema hacia arriba, / libera una mirada”: reflexividad del poema: 

el ojo mira, entre las rejas, la retícula de lenguaje. El “animal” se desplaza en la vertical del 

barrote. El poema escribe su escritura, en la vertical que inscribe: va “hacia arriba, / libera una 

mirada”. 

Aún más, en su vertical ascensional el órgano se reduce al iris, “la nadadora, sombría y sin 

sueños: / el cielo, de un gris corazón, debe estar cerca”. Va hasta el cielo, por el agua: ésta 

que, en los poemas, permite el transcurrir de las palabras. El poema, en lo mínimo y 

elemental, se hace ante nosotros, en la retícula, la reja, de la semantización. Pero el cielo ha 

encontrado de nuevo otro color, un gris corazón; es así también y sobre todo, el mundo de la 

destrucción, del exterminio, lo que el ojo ve es un “cielo, gris de corazón”. Paisaje lunar, de 

muerte. 

“Inclinada, en la arandela de hierro, / la viruta humeante. / Por el sentido de la luz / adivinas 

el alma”. El hierro, ya en el primer libro, Adormidera y memoria, señala la instancia de lo 

bélico (“Ein Knirschen von eisernen Schuh”, GW I, 24). En tanto que la arandela “dice de por sí 

el candelabro, la menorá” (Bollack 2005, 384). Hierro y arandela, inconciliables. El alma se 

adivina por el sentido de la luz, y éste es inclinado, oblicuo; en claroscuro. 

“(Si yo fuera como tú. Si tú fueras como yo. / ¿No nos hemos mantenido en pie / bajo un 

aliso? / Somos extraños.)”: él (“yo”) e Ingeborg Bachmann (por una vez, un “yo” y un “tú” que 

no provienen de una disociación): un final, entre paréntesis, es un diálogo incluido en el 

poema, pero a la vez, aparte. Aun habiendo estado bajo “un aliso. Somos extraños”. La 

alteridad se funda en la unidad; si no, sólo habría elementos separados, inconexos. “Somos 
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extraños”. Pero bajo un aliso se estuvo y standen es el tenerse en pie, soportar, el dolor. Aun 

así, no cura la extrañeza; no es el mismo “soportar”. No podría serlo. Un encuentro fallido en 

el mundo de la muerte y la destrucción, que se lleva todo. “Wir sind Fremde”.  

“Las losas. Encima, / inseparablemente juntos, los dos / charcos de un gris corazón: dos / 

bocanadas llenas de silencio”. Losas de sepulcros; allí, sobre “dos charcos de un gris de 

corazón”: nada dicen o dicen como “dos bocanadas llenas de silencio”. Éste es el silencio 

como portador de significado: un mutismo del final, “de un gris corazón”. Pero, por fuera de la 

relación personal, que se superpone al poema que dice su hacerse, el callar es también un 

recomienzo. Pero no al unísono: son “dos / bocanadas llenas de silencio”. Aquí, ahora, un 

final, para empezar. 

  

Este volumen, central en la obra de Paul Celan, se cierra con otro de sus poemas de gran 

factura y sentido:  

 

ENGFÜHRUNG 

 

* 

VERBRACHT  ins 

Gelände 

mit der untrüglichen Spur: 

 

Gras, auseinandergeschrieben. Die Steine, weiß, 

mit den Schatten der Halme: 

Lies nicht mehr − schau! 

Schau nicht mehr − geh! 

 

Geh, deine Stunde 

hat keine Schwestern, du bist – 

bist zuhause. Ein Rad, langsam, 

rollt aus sicher selber, die Speichen 

klettern, 

klettern auf schwärzlichem Feld, die Nacht 
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braucht keine Sterne, nirgends 

fragt es nach dir. 

 

* 

 

Nirgends 

      fragt es nach dir − 

Der Ort, wo sie lagen, er hat 

einen Namen – er hat 

keinen. Sie lagen nicht dort. Etwas 

lag zwischen ihnen. Sie 

sahn nicht hindurch. 

 

Sahn nicht, nein, 

redeten von 

Worten. Keines  

erwachte, der 

Schlaf 

kam über sie. 

 

* 

 

                 Kam, kam. Nirgends 

  fragt es – 

 

Ich bins, ich, 

ich lag zwischen euch, ich war 

offen, war 

hörbar, ich ticket euch zu, euer Atem 

gehorchte, ich 

bin es noch immer, ihr 

schlaft ja. 
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* 

Bin es noch immer − 

Jahre. 

Jahre, Jahre, ein Finger 

tastet hinab und hinan, tastet 

umher: 

Nahtstellen, fühlbar, hier 

klafft es weit auseinander, hier 

wuchs es wieder zusammen – wer 

deckte es zu? 

 

* 

 

                                            Deckte es 

zu – wer? 

Kam, kam. 

Kam ein Wort, kam, 

kam durch die Nacht, 

wollt leuchten, wollt leuchten. 

 

Asche. 

Asche, Asche. 

Nacht. 

Nacht-und-Nacht.  –  Zum 

Aug geh, zum feuchten. 

 

* 

     

Zum 

                           Aug geh, 

zum feuchten – 
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Orkane. 

Orkane, von je, 

Partikelgestöber, das andre, 

du 

weiβts ja, wir 

lasens im Buche, war 

Meinung. 

 

War, war 

Meinung. Wie 

faβten wir uns 

an – an mit 

diesen 

Händen? 

 

Es stand auch geschrieben, daβ. 

Wo? Wir 

taten ein Schweigen darüber, 

giftgestillt, groβ, 

ein 

grünes 

Schweigen, ein Kelchblatt, es 

hing ein Gedanke an Pflanzliches dran – 

grün, ja, 

hing, ja, 

unter hämischem 

Himmel. 

 

An, ja, 

Pflanzliches. 

 

Ja. 
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Orkane, Par- 

tikelgestöber, es blieb 

Zeit, blieb, 

es beim Stein zu versuchen − er 

war gastlich, er 

fiel nicht ins Wort. Wie 

gut wir es hatten: 

 

Körnig, 

körnig und faserig. Stengelig, 

dicht; 

traubig und strahlig; nierig, 

plattig und 

klumpig; locker, ver- 

ästelt –: er, es 

fiel nicht ins Wort, es 

sprach, 

sprach gerne zu trockenen Augen, eh es sie schloβ. 

 

Sprach, sprach. 

War, war. 

 

Wir 

lieβen nicht locker, standen 

inmitten, ein 

Porenbau, und 

es kam. 

 

Kam auf uns zu, kam 

hindurch, flickte 

unsichtbar, flickte 

an der letzten Membran, 
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und 

die Welt, ein Tausendkristall, 

schoβ an, schoβ an. 

 

* 

 

                                     Schoβ an, schoβ an. 

Dann – 

Nächte, entmischt. Kreise, 

grün oder blau, rote 

Quadrate: die 

Welt setzt ihr Innerstes ein 

im Spiel mit den neuen 

Stunden. – Kreise, 

rot oder schwarz, helle 

Quadrate, kein 

Flugschatten, 

kein 

Meβtisch, keine 

Rauchseele steigt und spielt mit. 

 

* 

 

                                           Steigt und 

 spiel mit – 

In der Eulenflucht, beim 

versteinerten Aussatz, 

bei 

unsern geflohenen Händen, in 

der jüngsten Verwerfung, 

überm 

Kugelfang an 
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der verschütteten Mauer: 

 

sichtbar, aufs 

neue: die 

Rillen, die 

 

Chöre, damals, die 

Psalmen. Ho, ho- 

sianna. 

 

Also 

stehen noch Tempel. Ein 

Stern 

hat wohl noch Licht. 

Nichts, 

nichts ist verloren. 

 

Ho- 

sianna. 

 

In der Eulenflucht, hier, 

die Gespräche, taggrau, 

der Grundwasserspuren. 

 

* 

 

                              (− − taggrau, 

                                                                                    der  

Grundwasserspuren − 

 

Verbracht 

ins Gelände 
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mit 

der untrüglichen 

Spur: 

 

Gras. 

Gras, 

auseinandergeschrieben.) 

 (GW I, 195-204)  

 

STRETTE  

 

*  

Trasladado al 

terreno  

con el rastro inequívoco:  

 

Hierba, escrita separadamente. Las piedras, blancas, 

con las sombras de los cálamos:  

No leas más − ¡mira!  

No mires más − ¡ve!  

 

Ve, tu hora  

no tiene hermanas, tú eres −  

eres el que vuelve a casa. Una rueda, lenta,  

va girando por sí misma, los radios  

trepan,  

trepan por un campo negruzco, la noche  

no necesita estrellas, en ningún sitio  

se pregunta por ti. 

 

*  

                                                                    En ningún sitio  

se pregunta por ti – 

El lugar donde ellos yacían, él tiene 

un nombre − ninguno 

él tiene. Ellos no yacían allí. Algo 

yacía entre ellos. Pero 

no vieron a su través. 

 

No vieron, no, 

hablaban de 

palabras. Ninguno 

despertó, el 

sueño 
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vino sobre ellos. 

 

* 

                                                         Vino, vino. En ningún sitio 

se pregunta – 

 

Soy yo, yo 

yo yacía entre vosotros, yo estaba 

abierto, era 

audible, yo os toqué con mi tic-tac, vuestro aliento 

obedeció a ello, yo 

lo soy todavía, pero vosotros 

ya dormís profundamente. 

 

* 

Lo soy todavía – 

Años. 

Años, años, un dedo 

va tanteando hacia abajo, y hacia arriba, tantea 

alrededor: 

puntos de sutura, palpables, aquí 

eso se va desgarrando, aquí 

eso se vuelve a cerrar − ¿quién 

                 lo cubrió? 

 

        *  

                                                                    Lo cubrió 

– ¿quién? 

Vino, vino. 

Vino una palabra, vino, 

vino a través de la noche, 

quería alumbrar. 

 

Cenizas. 

Cenizas, cenizas. 

Noche. 

Noche-y-noche. − Ve 

hacia el ojo, hacia el húmedo. 

 

* 

         Ve, pues, 

                                         hacia el ojo, 

hacia el húmedo – 

 

Huracanes. 

Huracanes, desde siempre, 

partículas en torbellino, todo lo otro, 

tú 
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bien lo sabes, nosotros 

lo leímos en el libro, era 

opinión. 

 

Era, era 

opinión. ¿Cómo  

nos pudimos 

aferrar – con 

estas 

manos? 

 

También estaba escrito que. 

¿Dónde? Nosotros 

pusimos encima de eso un silencio, 

saciado, calmado con veneno, enorme, 

un 

verde 

silencio, una hoja del cáliz, un sépalo, de ahí 

colgaba una meditación sobre lo vegetal – 

verde, sí, 

colgaba, sí, 

bajo un cielo 

malicioso. 

 

Sobre sí, 

lo vegetal. 

 

Sí. 

Huracanes, par- 

tículas en torbellinos, quedó 

tiempo, quedó, 

para intentarlo con la piedra − ella 

fue hospitalaria, ella 

no cortó la palabra. Qué 

bien estuvimos: 

 

Granular, 

granular y fibroso. Caulescente, 

compacto; 

racimoso y radiado; arriñonado, 

aplanado y  

grumoso; poroso, arbor- 

escente    : ella, aquello 

no cortaba la palabra, aquello 

hablaba, 

hablaba gustosamente a los ojos secos, antes de cerrarlos. 

 

Hablaba, hablaba. 
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Era, era. 

 

Nosotros 

no cedíamos, resistimos 

en medio, un 

armazón de poros, y 

vino aquello. 

 

Vino hacia nosotros, vino 

pasando a través, remendaba 

sin que se viera, remendaba 

hasta la menor membrana, 

y 

el mundo, un cristal de miles, 

cristalizó, cristalizó. 

 

* 

                                                   Cristalizó, cristalizó. 

Después −  

Noches, desmezcladas. Círculos, 

verdes o azules, rojos 

cuadrados: el 

mundo apuesta sus entrañas 

en el juego con las nuevas 

horas. − Círculos, 

rojos o negros, luminosos 

cuadrados, ninguna 

sombra de vuelo,  

ninguna 

mesa de medidas ni altar, ningún 

alma de humo sube ni toma parte en el juego. 

 

* 

                                 Sube ni 

toma parte en el juego – 

 

Cuando la lechuza emprende el vuelo, junto 

a la lepra petrificada, 

junto 

a nuestras manos huidas, en 

el más reciente rechazo, 

encima 

del parabalas, ante 

el muro en escombros: 

 

visibles, de 

nuevo: las 

estrías, los 
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coros, antaño, los 

salmos. Ho, ho- 

sanna. 

 

Así 

que hay templos aún en pie. Una   

estrella 

tal vez aún tiene luz. 

Nada, 

nada está perdido. 

 

Ho- 

sanna. 

 

Cuando la lechuza alza el vuelo, aquí, 

las conversaciones, gris día, 

de los rastros de aguas de fondo. 

 

* 

( − − gris día, 

                        de los 

   rastros de aguas de fondo – 

 

Trasladado 

al terreno 

con 

el rastro 

inequívoco: 

 

Hierba. 

Hierba, 

escrita separadamente.) 

 

(Es la traducción de Arnau Pons, con algunos cambios, en Szondi 2005, 49-99). 

 

El extenso poema, que cierra el libro, traducido como “Strette”, estrechamiento (Engführung), 

designa la última parte de la fuga, cuando todas las voces se unen y van hacia el final, 

estrechando el espacio sonoro y sucediéndose velozmente. La estructura del poema 

responde, entre otros aspectos, a esa modalidad. Así, después de cada asterisco, que daría 

paso a otra voz, se inscriben los últimos versos de la estrofa-voz anterior, que de ese modo 

quedan resonando. El efecto de la fuga se obtiene de esta manera, a la manera de la “Fuga 

de la muerte”, de la que podría ser una especie de final o conclusión.  
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La lectura de Peter Szondi (2005, 47-101), que es quien comienza a entender la poesía de 

Celan, y cuyo olvido causó así una prolongada demora en la crítica, consta en sus Estudios 

sobre Celan (2005). 

En el “Prefacio a la edición castellana”, señala Jean Bollack (2005: 9 ss) que los Celan Studien, 

en los que trabajó Szondi durante los dos últimos años de su vida, y que quedaron 

inconclusos, marcan un cambio de notable importancia en la dirección de la interpretación 

de Celan, pero que: “En aquel momento, los principios estéticos e intelectuales de Szondi 

chocaban demasiado con las expectativas y los hábitos de lectura como para que se los 

reconociera”. No fueron comprendidos ni aceptados. “Gracias a las reflexiones de Szondi 

hubiéramos podido ir muy lejos; la vasta producción de estudios sobre el poeta ofrecería 

ahora una imagen muy distinta” (ibid.). Así, se atrasó muchísimo la tarea al no prestarle 

atención. Celan era ya demasiado entonces para la crítica convencional, y fue preferible 

entronizarlo como gran poeta en la tradición alemana que reconocer que no pertenecía a ella 

y aun que se le oponía. Szondi no fue tan lejos. No era su tiempo. Pero empezó un trabajo 

que no fue atendido hasta cierto tiempo después. Ni Gadamer (1999), cuyos principios 

hermenéuticos eran exactamente los contrarios, ni Derrida, que lo conocía y promovió la 

publicación de su “Lectura de „Strette‟ “ en la revista “Critique”,63 tuvieron en cuenta a Celan 

como hubiesen podido. El primero, por enquistamiento metodológico, que pretendía leerlo 

desde la lengua común sin admitir su idiosincrasia poética, su lenguaje idiomático, y Derrida 

porque lo cubre con su pensamiento, al que sirve de ejemplo, pero sin entrar casi nunca en el 

análisis del poema. Lo que Szondi encuentra es la autonomía del texto: la construcción del 

referente en el texto, con palabras; por primera vez. Sin embargo, hace a un lado la 

subjetividad en Celan, en beneficio de la objetividad del poema que vale por sí mismo, lo 

cual es cierto, siempre que se advierta que esa subjetividad, como “yo”, es previa pero está 

incluida; involucrada en la lengua y la construcción poética, como un “tú”, en la disociación 

de la escritura de Celan. Siguiendo al Derrida de De la gramatología (1978), Szondi considera 

en “Engführung” aún “dos realidades”, que se unen, el “terreno” (Gelände) y la escritura. Pero 

en Celan no existe otro mundo que el de las letras con las que se escribe; el mundo es aquel 

que “el autor „lee‟ cuando escribe” (Bollack en Szondi 2005, 12). Los lugares de los campos de 

masacre tienen una existencia en poesía, aunque obviamente los haya además en la 

“realidad” fáctica. La acción se desarrolla en un espacio autónomo; en la escritura.   

                                                           
63

 Véase Jean Bollack, en Szondi, Peter (2005, 10).  
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Pero Szondi revoluciona la lectura: descubre su principio poético-poetológico básico: así 

“propone leer: „un poema que ya no trata de sí mismo, sino que es aquello de lo que trata‟ ” 

(Bollack 2005, 339), con lo cual va más allá del principio de reflexión del poema, o, mejor, lo 

reubica como acto implícito o concomitante. El poema es el tema: la hierba, los campos, son 

palabras. “Hablaban de palabras”; el texto es el tema y su lectura. No quiere decir que no 

haya campos, muerte, horror, en la “realidad”. Al contrario, pero la poesía no copia un 

referente; lo escribe, lo hace, es ello lo que permite reescribir de nuevo la poesía alemana. 

Por eso, Celan afirmó que de algún modo sus poemas son realistas; no según el modo de la 

representación de un referente. No imita un referente: lo es, lo escribe. Esta terrible libertad 

es el gesto, el signo, y aun el sentido de su poesía. Celan llevó la literatura a un punto 

extremo de autonomía, en el cual coincide con una reflexión crítica sobre sí misma. 

Y de ello es ejemplo definitivo “Engführung”. Allí, la tentación del referente, la metáfora y 

otras figuras están presentes. No niega la escritura que no fuesen posibles, pero no son 

necesarios. Tampoco la alegoría lo es. Si de algo es alegoría el poema de Celan es de sí 

mismo y su realización, insólita, única. 

Ensayamos ahora una lectura posible de “Estrechamiento” o “Strette”. Tendremos en cuenta 

el ensayo de Peter Szondi (2005, 47-101), “Lectura de Strette. Ensayo sobre la inteligibilidad 

del poema moderno”.  

 

Trasladado al 

terreno 

con el rastro inequívoco: 

 

Así traduce Arnau Pons “Verbracht ins / Gelände / mit der untrüglichen Spur:”. Trasladado es 

la traslación, entonces de Verbracht, participio pasivo de verbringen, que es también 

trasladar, deportar (“deportado”, dice la versión francesa), pero suena similar a Verbrechen 

que significa “crimen”, así se dice que verbringen era eufemismo “utilizado por los nazis para 

hablar del transporte de judíos o de bienes requisados” (N. del T. en Szondi 1972, 49). Y así 

comienza Engführung, poema escrito en 1958. Quien esto lee es “trasladado” a un lugar, del 

que nada sabe, con el rastro “inequívoco” (untrüglich) lo que también ignora en qué consiste. 

El poema nos transporta a un lugar, hecho de palabras, con palabras, aunque con un 
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trasfondo histórico que lo atraviesa y al que retorna. Dice Szondi (ibid., 50): “… el comienzo 

de Strette actúa de tal modo que, al leerlo, uno se da cuenta de que en realidad el poeta no 

le dirige la palabra (…) sino que [uno] se ve desplazado hacia el interior del texto”. 

A los dos puntos con que finalizan estos tres primeros versos continúa: “Hierba, escrita 

separadamente. Las piedras, blancas, / con las sombras de los cálamos”. Nótese la profusión 

de alusiones a la escritura: auseinandergeschrieben, “escrito aparte” o “escrita 

separadamente” y “las sombras de los cálamos” (den Schatten der Halme). Pero no se trata de 

una comparación entre la hierba y la escritura, según una cierta idea mimética y retórica. El 

paisaje está escrito: se trata de palabras; no hay más en el poema que se cierra sobre sí; 

aunque incluye una verdad histórica, terrible y letal, es aquí escritura: “Hierba, escrita”. Y las 

piedras blancas, que podrían ser lápidas, pueden ser también las “piedras” de Celan, principio 

activo de poesía, con “sombra de cálamos”, con los que se escribe. “Una vez deportado a la 

extensión-texto” (53), se reciben imperativos, órdenes: 

No leas más – ¡mira! 

No mires más – ¡ve! 

 

La primera orden parece rechazar el texto-paisaje, la lectura, e invita a mirar; pero la segunda 

la contradice: no mires, ¡ve! Recorre y, entonces ¡mira! Esta aparente contradicción es una 

figura del poema: “La poesía deja de ser mimesis, representación, se vuelve realidad” (Szondi, 

53). El Poema es realidad. No leas, como si fuese esto una copia, recórrela porque es un 

paisaje, un lugar de palabras; no mires, ve al paisaje de palabras, que no copia nada; se 

recorre y se lee por primera vez como autónomo. La ruptura es radical, no leas si buscas una 

copia, recorre y hallarás el paisaje de palabras.  

Ve, tu hora 

no tiene hermanas, tú eres – 

eres el que vuelve a casa. Una rueda, lenta,  

va girando por sí misma, los radios 

trepan, 

trepan por un campo negruzco, la noche 

no necesita estrellas, en ningún sitio 

se pregunta por ti. 
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La hora única, sola, sin hermanas, es la última, la de la muerte (Szondi 2005, 54). Entramos al 

reino de los asesinados, a quienes consagra Celan su decir, su ámbito, el lugar al que se es 

deportado, trasladado, “con el rastro inequívoco:” la muerte, es el campo de exterminio, 

como en Todesfuge. Allí esta poesía está de regreso, volverá siempre: du bist zuhause, estás 

en casa, con los ausentes para siempre, con el rastro inequívoco. Llegaste, volviste. Pero “… el 

„campo negruzco‟ ya no es lo que la poesía describe, sino lo que la poesía hace existir” (ibid.). 

Este  

texto-realidad, lejos de significar lo que se entiende por 

esteticismo, proviene, a contrario, de la voluntad y de la 

preocupación del poeta por respetar la realidad de la 

muerte, la realidad de los campos de exterminio, en lugar de 

pretender que la poesía forme con ello un cuadro poético 

(ibid., 54-55). 

 

Nosotros agregamos que esa autonomía permite la refección y la contra-poesía, que no 

puede estar atada a ningún tipo de representación. Ahora bien, este movimiento, la entrada 

en los campos, no tiene otro motor que él mismo: la rueda “trepa por sí misma”: el sujeto es 

parte de un engranaje, el de la rueda, por eso “en ningún sitio / hay interés por ti”. (55). Está 

allí; él también es el lugar adonde volvió. 

Y comienza la segunda parte o voz de “Strette”, dejando resonar lo último que se dijo antes, 

inscribiéndolo en el margen derecho: “Nadie / pregunta por ti”. Dejándolo sonar como una 

voz que se integra, e irrumpe en la que viene.  

El lugar donde ellos yacían, él tiene 

un nombre − ninguno 

él tiene. Ellos no yacían allí. Algo 

yacía entre ellos. Pero 

no vieron a su través. 

 

“El lugar donde yacían él tiene un nombre / ninguno él tiene”: es el pasado al que se regresa 

y ellos no estaban allí; algo había entre ellos que les tapaba la vista. El lugar donde yacían 

puede ser nombrado: son los campos de exterminio, Auschwitz-Birkenau, Treblinka, pero 

simultáneamente no tienen nombre, porque son lugares de mudez, de muerte, de lo que “no 
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tiene nombre”.64 “Ellos no vieron a través”. La oscuridad los envolvió; algo se interpuso; van 

hacia la muerte y su mutismo. 

No vieron, no, 

pronunciaron palabras. Ninguno 

despertó, el  

sueño vino sobre ellos. 

 

Redeten von Worten: hablaban de palabras. Inesperadamente, el poema dice de sí: son 

palabras, del lugar de muerte: “Ninguno despertó / el sueño vino sobre ellos”, el sueño final, 

en los campos. 

 

Soy yo, yo, 

yo yacía entre vosotros, yo estaba 

abierto, era 

audible, yo os toqué con mi tic-tac, vuestro aliento 

obedeció a ello, yo 

los soy todavía, pero vosotros 

ya dormís profundamente. 

 

El poeta declara su lugar; él está ahí, entre los muertos. Dispuesto, abierto, dio la alarma: “os 

toqué con mi tic-tac”. Yo es el que dice el poema, habla, por ellos, para ellos. Estaba allí, en 

un pasado que está presente; dio la alerta, era audible, “pero vosotros ya dormís 

profundamente”. Pero ese yo es audible: inquiere a los exterminados, es su palabra: “lo soy 

todavía”, porque “dormís profundamente”.  

 

Lo soy todavía – 

Años. 

Años, años, un dedo 

va tanteando hacia abajo, y hacia arriba tantea 

alrededor: 

                                                           
64

 Israel Chalfen 1991, 150-151) propone que se refiere al lugar a donde fueron deportados sus padres, 

y, aunque ése podría ser el motor del poema, se puede afirmar que, a través de ello, habla de todos 

los campos, que no tienen nombre, porque son máquinas de muerte, de acallamiento. 
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puntos de sutura, palpables, aquí 

eso se va desgarrando, aquí 

eso se vuelve a cerrar −¿quién 

lo cubrió? 

 

“Años. / Años, años…” está la duración, y al ser evocado, el tiempo se vuelve espacio (ibid., 

66). Quien allí se mueve, tantea, como si fuese un dedo, y así toca suturas, desgarros, dolores 

del pasado, que alguien intentó cubrir. Y que abre, desde el margen derecho, la estrofa 

siguiente. 

 

                                                                                      Lo cubrió 

      – ¿quién? 

 

Vino, vino. 

Vino una palabra, vino, 

vino a través de la noche, 

quería alumbrar, quería alumbrar. 

 

Cenizas. 

Cenizas, cenizas. 

Noche. 

Noche-y-noche. –Ve 

hacia el ojo, hacia el húmedo. 

 

Es la parte central de “Strette” según la división en partes 4 + 1 + 4, separadas por asteriscos, 

y también “los tiempos verbales, ya que el movimiento de I a IV va del presente al pasado y, 

en cambio, el de V a IX va del pasado al presente” (Szondi, 68). En esta quinta parte, de las 

dos estrofas, la primera está en pasado y la segunda en presente, aunque con sólo un verbo: 

“Ve”. Señala además el cambio e inversión del verso que pasa a la otra estrofa: de “¿Quién lo 

cubrió?” a “Lo cubrió −¿quién?”. La inversión de la frase aquí cuenta pues acompaña a la 

inversión del tiempo, ahora del pasado al presente, sin intentar responder “quién lo cubrió”. 

Entre ambas estrofas ve Szondi oposición y cesura (70); entre la palabra que “vino” y “quería 
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alumbrar” en el mundo de los que duermen, pues aún “era audible” y la “Noche. / Noche-y-

noche”, la insistencia en una muerte superlativa. “Ve hacia el ojo, / al húmedo”. Esta 

oposición, esta cesura, el poema la hace, la “palabra que vino”, que “quería brillar, quería 

brillar”: es, no representa. Esto es ya pensar “hasta sus últimas consecuencias” el poema de 

Mallarmé, aquel que abandona la representación (El Meridiano). El poema, al enfrentar las 

dos partes, no representa, “se revela como la progresión misma”. Aun, el ojo, agregamos, 

pues es nombre idiomático en Celan. La humedad puede ser su ámbito, la lágrima; el dolor. 

La parte VI comienza con la repetición del pasaje anterior:  

Ve, pues, 

                                                                  hacia el ojo, 

hacia el húmedo – 

 

Y recuerda la orden del principio: “No leas más − ¡mira! / No mires más − ¡avanza!”. Dicha al 

lector, que debe transitar el paisaje de palabras en el cual vino “una, que quería lucir”, 

irrumpir. Viene la palabra, “quiere lucir”, despertar, instaurar el recuerdo, pero ahora, en el 

presente, rescatar a los ausentes del olvido. Y así reconstruir el mundo: 

 

 Huracanes. 

 Huracanes, desde siempre, 

 Partículas en torbellinos, todo lo otro, 

 tú 

 bien lo sabes, nosotros 

 lo leímos en el libro, era 

 opinión. 

  

Para ello recurre aquí a la cosmogonía del griego Demócrito, presocrático y materialista, para 

quien sólo había los átomos y el vacío; lo demás era “opinión”, doxa. El mundo renace desde 

este atravesar el paisaje de difuntos, de los dormidos, porque hay una palabra y “aún era 

audible” y porque “lo soy todavía”. La ida hacia un nuevo lugar se está creando. En Szondi 

(2005, 73) una nota del traductor cita una carta de Celan a su amigo Einhorn donde habla de 

este poema que  

… evoca las devastaciones de la bomba atómica; en un lugar 

central se halla fragmentariamente esta palabra de 
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Demócrito: No hay nada más que átomos y el espacio vacío; 

todo el resto es opinión. No necesito destacar que el poema 

se ha escrito en aras de esta opinión –en aras de las 

personas o sea en contra del vacío y de la atomización. 

 

Según esto, Celan reivindica la opinión del mundo humano, contra la devastación de los 

átomos y el vacío. “Lo leímos en el libro”. Además de lo que surge en la linealidad del poema 

sobre la sentencia de Demócrito, señala Szondi (2005, 72) la remisión a Dante (Canto V, v. 

138).  

 

Era, era 

opinión. ¿Cómo 

nos pudimos 

aferrar – con  

estas 

manos? 

 

Aquí Szondi (73-74) opone “a lo que sólo era opinión” (…) la realidad física del contacto entre 

las manos” y así el papel que tendrán en la re-creación del mundo mediante el habla y la 

memoria. Aun cuando permanezca enigmático qué manos y de quién; aquí lo léxico cobra 

una dimensión ya no antropomórfica –cuerpo, cara, nombre– sino de palabra, porque no es 

mimesis, no es copia, que remita o evoque algo real. Palabras y sentido; átomos y vacío; y 

opinión. 

Notable alteración sintáctica en el apartado VI: 

 

También estaba escrito que. 

¿Dónde? Nosotros 

Pusimos encima de eso un silencio 

saciado, calmado con veneno, enorme 

un 

verde 

mutismo, una hoja del cáliz, un sépalo, de ahí 

colgaba, una meditación sobre lo vegetal – 

verde, sí, 
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colgaba, sí, 

bajo un cielo 

malicioso. 

 

Sobre, sí, 

lo vegetal. 

 

Han puesto allí un silencio, envenenado, enorme, un olvido, “un verde mutismo”, “una hoja 

del cáliz, un sépalo”; ello “corta la palabra”: “También estaba escrito que”. Este es el silencio 

del olvido del crimen. El camino que no se debe –ni debió- tomar. Pero está en pasado. Se 

hizo, o se pudo haber hecho, como en los dos caminos de Parménides, siguiendo la instalada 

línea presocrática de pensamiento a través de Demócrito. Sí, también eso pasó. Por eso dice 

Szondi: “El cielo (malicioso) se burla de ellos porque no lo lograron” (75). 

Pero hay otra posibilidad: 

 

Sí. 

Huracanes, par- 

tículas en torbellinos, quedó 

tiempo, quedó, 

para intentarlo con la piedra –ella 

fue hospitalaria, ella 

no cortó la palabra. Qué 

bien estuvimos: 

 

Y es la piedra, afirmada en el ámbito cosmogónico democríteo, “hospitalaria”, que “no cortó 

la palabra”. Al contrario, ya hemos visto el valor de indicación de la piedra, que permite que 

haya palabra, contra el olvido y su silencio. La piedra indica el camino.  

 

Granulosos, 

Granulosos y fibrosos. Entallecidos, 

compactos; 

racimosos y radiales; arriñonados, 
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laminares y 

grumosos; porosos, ra- 

mificados –: ella, él 

nunca cortó la palabra, él 

habló, 

habló, antes de 

cerrarlos, a los ojos secos. 

Hablaba, hablaba. 

Era, era. 

 

En el ámbito de lo logrado, lo vegetal y sensorial en sus múltiples formas. Ni él ni ella 

cortaron la palabra; “el habló, antes de cerrarlos a los ojos secos”. Guardó el recuerdo de los 

ausentes, habló a sus ojos secos. Su recuerdo lo hizo palabra, en este tránsito al decir: 

“hablaba” y “era”. Lo que “era audible” fue escuchado. “Hablaba, hablaba. / Era, era”. 

 

Nosotros 

no cedíamos, resistimos 

en medio, un 

armazón de poros, y  

vino aquello. 

 

Vino hacia nosotros, vino, 

pasando a través, remendaba 

sin que se viera, remendaba 

hasta la menor membrana, 

y 

el mundo, un cristal de miles, 

cristalizó, cristalizó. 

 

Volvemos a la cosmogonía, la re-creación de mundo por la palabra y la piedra, “remendaba / 

hasta la menor membrana”, las suturas, rupturas, que el dedo tanteaba, ahora deviene “el 
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mundo, un cristal de miles”, / se disparó, se disparó”. O tal vez “cristalizó”, en sentido 

químico, se estableció siendo. (Ambos sentidos admite anschieβen). La palabra llegó. 

                                                                              Se disparó, se disparó. 

Después- 

Noches, desmezcladas. Círculos,  

verdes o azules, rojos 

cuadrados: el 

mundo apuesta sus entrañas 

en el juego con las nuevas  

horas. –Círculos, 

rojos o negros, luminosos 

cuadrados, ninguna 

sombra de vuelo, 

ninguna 

mesa de medidas ni altar, ningún 

alma de humo sube ni toma parte en el juego. 

 

El mundo, nuevo ahora, “apuesta sus entrañas / en el juego con las nuevas / horas”. No hay 

sombras que vuelan; ni altar, ni almas de humo. Pero esta negación señala que algo falta, y 

que algo surge. Otra voz: 

 

 

                                    Sube, ni 

toma parte en el juego – 

Cuando la lechuza emprende el vuelo, junto 

a la lepra petrificada, 

junto 

a nuestras manos huidas, en 

el más reciente rechazo, 

encima 

del parabalas, ante 

el muro en escombros: 
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Se prepara el final y su escenario: el vuelo de la lechuza no podríamos asignarlo a la 

culminación, como el búho de Minerva en Hegel, pero si lo tenemos en cuenta como contra-

dicción, ello ocurre junto a “la lepra petrificada”, “junto a nuestras manos huidas”, “en el más 

reciente rechazo”, “encima del parabalas”, “ante el muro en escombros”; el vuelo que 

recupera una época debe asumir su verdad de despojos, de rechazo y de muerte, de 

exterminio del pueblo judío; allí ha ido a parar la consumación histórica: al peor de los 

horrores; una filosofía de la historia, rehecha, redicha: la lechuza vuela, en el atardecer de un 

mundo de muerte. “El último rechazo”, el asesinato en los campos. Era esto lo que se 

preparaba. Allí fueron “trasladados” / “deportados”. 

 

visibles, de 

nuevo: las 

estrías, los 

coros, antaño, los 

salmos. Ho, ho- 

sanna. 

 

Llegados al fondo del horror, desde la muerte, resurge el futuro en el poema. Los coros, que 

eran los que los judíos deportados entonaban (Szondi 2005, 93), vuelven. Como recuerdo y 

memoria, y deformados: “Ho, ho- / sanna”. Historia desecha y recobrada.  

Así  

que hay templos aún en pie. Una  

estrella 

tal vez aún tiene luz. 

Nada, 

nada está perdido. 

 

Ho- 

sanna. 
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Aún la esperanza es posible: en el mundo recobrado aún hay templos, estrellas. “Nada está 

perdido”: Pero hizo falta un enorme tránsito, una épica de la muerte para llegar aquí. Un 

mundo, sí, pero otro mundo, no aquél. En ruinas: “Ho- / sanna”. 

Szondi (ibid., 96) señala que en “Nada / está perdido”, el acento puesto en la soledad de esa 

“Nada” indica también que es la Nada la que está perdida. Es decir, sólo hay existencia en la 

medida en que se hace memoria –rastro- de la no-existencia” (ibid.). Lo que también implica 

que la lucha no finaliza, que siempre habrá que mantener ese mundo del recuerdo contra la 

costumbre, la mala fe, el no reconocimiento de los crímenes. Por eso la duda, lo conquistado 

ha de recobrarse siempre. “Ho-/sanna”. Nada está seguro. Nada está perdido. Pero –y a pesar 

de todo o porque– aún hay estrellas y templos en pie. 

 

En el vuelo de lechuza, aquí, 

las conversaciones, gris día, 

las de los rastros de aguas de fondo. 

 

En el vuelo de la lechuza; aún las conversaciones, de los rastros de aguas subterráneas, ahora 

a la luz de un recuerdo conservado y oculto, que sale al gris del día. Memoria que no cesa, 

subterránea. 

Y el último apartado entre paréntesis, es decir, en otro ámbito, vuelve al principio, pero no es 

un mero retorno: los paréntesis indican que la reescritura ha tenido lugar, aunque siempre 

haya que defenderla. 

                                                             (− − gris día, 

                                                                                  de los  

    rastros de aguas subterráneas – 

Trasladado 

al terreno 

con el rastro 

inequívoco: 

 

Hierba. 

Hierba, 



La obra de Paul Celan: poesía, poética, metapoética y ética |169 

 
 

escrita separadamente.) 

 

Fin del trayecto, por el campo de palabras, donde todos los cambios han tenido lugar, por la 

palabra, por su contra-decir. Por un dolor que no cesa, pero se mitiga si se hace justicia a la 

memoria. Puesta a salvo por la palabra, a través del horror, en la memoria. “Hierba, escrita 

aparte”. 

 

 

Reflexiones conclusivas 

 

Este volumen conduce al ápice del arte de Celan. Lo que venía preparándose en los libros 

anteriores alcanza aquí su decisión, su plasmación perfecta y definitiva. No hay vacilaciones: 

la flecha va en una dirección y si bien esto había sido anticipado, en forma y sentido, ahora 

halla su concreción, su forma lograda y exacta. Poemas como Spachgitter y Engführung son, 

no sólo de los mejores de su siglo, sino la hechura exacta de su decir. A través de la muerte, 

en la luz negra de los campos de exterminio, hacia una memoria que así debe ser sostenida.           

 

 

5.6. La rosa de nadie (1963)  

 

El cuarto libro de poesía, La rosa de nadie (Die Niemandsrose, 1963), constituye, junto con el 

anterior, el centro de su obra. Los poemas son precisos, exactos, aunque su carga de 

dificultad no ha de cesar. Está dedicado a la memoria de Ossip Mandelstam. 

 

Es notable el poema de apertura de la colección:  

 

ES WAR ERDE IN IHNEN, und 

sie gruben. 

 

Sie gruben und gruben, so ging 

ihr Tag dahin, ihre Nacht. Und sie lobten nicht Gott, 

der, so hörten sie, alles dies wollte, 

http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Die_Niemandsrose&action=edit&redlink=1
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der, so hörten sie, alles dies wuβte. 

Sie gruben und hörten nichts mehr; 

sie wurden nicht weise, erfanden kein Lied, 

erdachten sich keinerlei Sprache. 

Sie gruben. 

 

Es kam eine Stille, es kam auch ein Sturm, 

es kamen die Meere alle. 

Ich grabe, du gräbst, und es gräbt auch der Wurm, 

und das Singende dort sagt: Sie graben. 

 

O einer, o keiner, o niemand, o du: 

Wohin gings, da‟s nirgendhin ging? 

O du gräbst und ich grab, und ich grab mich dir zu, 

und am Finger erwacht uns der Ring. 

(GW I, 211) 

“HABÍA TIERRA EN ELLOS, y / cavaban. // Cavaban y cavaban, y así les iba / pasando el día, la 

noche. Y no alababan a Dios, / que, según oyeron, quería todo esto, / que, según oyeron, 

sabía todo esto. // Cavaban, y ya no oyeron nada más; / no se hicieron sabios, tampoco 

inventaron ningún canto, / no imaginaron ninguna suerte de lenguaje. / Cavaban. // Llegó un 

silencio, llegó también una tormenta, / y todos los mares así llegaron. / Yo cavo, tú cavas, y el 

gusano cava también, / y lo que canta allí va diciendo: Ellos cavan. // Oh uno, oh ninguno, oh 

nadie, oh tú: / ¿Hacia dónde iba eso si no es pues a ningún lado? / Oh cavas tú y cavo yo; y 

hacia ti cavándome ya estoy, / mientras en el dedo el anillo se nos va despertando”. 

(Versión de los traductores de Bollack 2005, 523). 

 

Son cuatro cuartetas, de métrica irregular, precedidas por un dístico, cuyas cinco primeras 

palabras obran a modo de título: “Es war Erde in ihnen”, en el que vale la pena detenerse 

porque, a pesar de las asociaciones evidentes, guarda la forma de una imagen, en relación 

con una historia, de la que toma su sentido. Es, a la vez, el motivo conductor del poema. Esto 

conecta con la construcción del referente en el texto, que así consta sólo de palabras, lo que 

ya señalamos a propósito de la lectura que hace Szondi (2005, 47-101) de “Engführung”. De 
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esto se vale Celan para reconstruir, rehacer un sentido, en relación con el acontecimiento, y 

aquí se unen los dos aspectos –el autónomo y el histórico− en una obra única. Las alusiones 

son descifrables pero la mostración de Celan va más allá de la queja ante los hechos: abarca 

la lengua en que el mismo poema se dice. En una segunda instancia; metalingüística, 

metapoética. 

“Cavaban” es dicho cinco veces: sabemos, desde la “Fuga de la muerte” (“Cavaban una tumba 

en el aire”), la mortal alusión que entraña. La recusación de la voluntad de Dios es extrema; lo 

quiso; lo sabía: “Y no alababan a Dios, / que, según oyeron, quería todo esto, / que, según 

oyeron, sabía todo esto”. 

“Cavaban, y ya no oyeron nada más; / no se hicieron sabios, tampoco inventaron ningún 

canto, / no imaginaron ninguna suerte de lenguaje. Cavaban”. Esto es el acallamiento puro y 

llano, la pura negación. ¿Le seguiría a esto una contraposición, pensando en un esquema 

retórico-argumentativo habitual? No, pero de la muerte surgirá un decir, un canto: “Llegó un 

silencio, llegó también una tormenta, / y todos los mares así llegaron. / Yo cavo, tú cavas, y el 

gusano cava también, y lo que canta allí va diciendo: Ellos cavan”. Este es el Argumentum e 

silentio, del propio callar sale un dicho: “lo que canta allí”, das Singende, y el poema vira sobre 

sí hacia otra dirección: la posibilidad de decir, en el vacío, en la noche de los masacrados: 

“Ellos cavan”. Ninguna trascendencia; ningún romanticismo. 

Y en la última estrofa: “Oh uno, oh ninguno, oh nadie, oh tú: / ¿Hacia dónde iba eso si no es 

pues a ningún lado? / Oh cavas tú y cavo yo; y hacia ti cavándome ya estoy, / mientras en el 

dedo el anillo se nos va despertando”. Uno, ninguno, nadie, tú, esto no iba a ningún lado. 

Pero si cavas y cavo hacia ti, se despierta el anillo: el decir surge, crece. Como otras veces, 

pero acaso más directamente, lo que leemos es la posibilidad del poema, del decir, dicha 

dentro del poema. Reflexividad del poema, hablando de sí mismo, pero a causa de un hecho 

histórico, al que se contesta, en una tarea de víctimas: cavar y así, haciendo crecer el anillo, 

en una vertical de ascensión: “en el dedo el anillo se nos va despertando”.  

El poema es paradigmático en su forma; muchos le seguirán, en una perfección que aquí 

alcanza una cima. Y aunque cada poema es único, hay un molde, un “fuerte bastión”. Es la 

paradoja de lo general-individual, lo único y a la vez repetido, en espiral ascendente. Aquí 

vale la reflexión de Yves Bonnefoy (2007) en el sentido de que la pérdida del sentido poético 
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y su modo propio, específico, de acceso al mundo, es funcional al mundo instantáneo y 

global. Al dominio al que la poesía resiste.  

El siguiente poema es célebre en el contexto de la crítica y retoma su espacio y su tiempo, y, 

con ello, la discusión sobre lo biográfico y su peso. Creemos que en este caso es 

imprescindible el conocimiento de su coyuntura. El llamado contexto no consiste en una 

especie de marco del análisis del poema, es un dato de posición imprescindible para fijar 

límites al posible sentido. Sin ello, más de un poema permanece aún cerrado a la 

comprensión y desvanecido en una ambigüedad general e indiferente. Esta llamada 

contextualidad, es de otro orden que la interpretación pero aun así es su condición. El poema, 

según el modo de la lírica griega arcaica, señala a un aquí y un ahora: “El centro del lirismo 

está en la interpretación de la experiencia bajo la apariencia de la presencia inmediata” 

(Ferraté 1991, 26). Esta “inmediatez” es su situación en tiempo y espacio, su apariencia; la 

escritura, en Celan, no se configura nunca como “inmediata”.  

 

ZÜRICH, ZUM STORCHEN 

Für Nelly Sachs 

Vom Zuviel war die Rede, vom 

Zuwenig. Von Du 

und Aber-Du, von 

der Trübung durch Helles, von 

Jüdischem, von 

deinem Gott. 

 

Da- 

von. 

Am Tag einer Himmelfahrt, das 

Münster stand drüben, es kam 

mit einigem Gold übers Wasser. 

 

Von deinem Gott war die Rede, ich sprach 

gegen ihn, ich 

lieβ das Herz, das ich hatte, 
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hoffen: 

auf 

sein höchstes, umröcheltes, sein 

haderndes Wort – 

 

Dein Aug sah mir zu, sah hinweg, 

dein Mund 

sprach sich dem Aug zu, ich hörte: 

 

Wir 

wissen ja nicht, weiβt du, 

wir 

wissen ja nicht, 

was  

gilt. 

(GW I, 214-215) 

 

“ZURICH, EN „LA CIGÜEÑA‟ // Sobre demasiado fue lo dicho, sobre / demasiado poco. Sobre 

tú / y sin embargo-tú, sobre / lo turbio a través de la claro, sobre / lo judío, sobre / tu Dios. // 

Sobre / todo ello. / El día de una Ascensión, la / catedral allí se erguía, vino / con algo de oro 

por encima del agua. // Sobre tu Dios fue la charla, yo hablé / contra él, yo / hice que el 

corazón que yo tenía, / se esperanzase: / en / su palabra suprema, rodeada de estertores, su / 

palabra airada – // Tu ojo me miró, desvió la mirada, / tu boca / se sumó al ojo con sus 

palabras, y yo escuché: / Nosotros / no sabemos, sabes, / nosotros / no sabemos / lo que / 

vale”.  

(La traducción sigue la de Antonio Bueno Tubía (Celan/Sachs 2007, 33-34); remitimos 

también a Bollack -2005, 87-). 
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El poema retoma una conversación entre Celan y la poeta Nelly Sachs que tuvo lugar en “La 

Cigüeña”,65 en Zurich, lo que se menciona en el título. Está datado en “París, 30 de mayo de 

1960” (Celan/Sachs 2007, 34). La confrontación entre ambos remite a la oposición entre la 

intransigencia de Celan ante el exterminio y los alemanes y la voluntad de conciliación de la 

poeta. Pocas veces se entrevistaron personalmente, una vez en París y ésta en Zurich. El resto 

del diálogo consta en la Correspondencia (Celan/Sachs, 2007) y es una puja entre ambas 

actitudes: la conciliadora voluntad de olvido de Sachs y la dureza de Celan; también entre su 

fe y el ateísmo de él. No pudieron convencerse el uno al otro. De ello queda, como poema y 

mostración: “Zurich, en „La Cigüeña‟ ” (Ver: OC, 154-155). 

Es la poetización de un diálogo que fue una confrontación: “Sobre demasiado fue lo dicho, 

sobre / demasiado poco. Sobre tú / y sin embargo-tú, sobre / lo turbio a través de lo claro, 

sobre / lo judío, sobre / tu Dios”. Es un inventario preciso. Aquí el Tú no es el sujeto poético 

habitual en Celan, sino, esta vez, el otro, y aun el Otro radical, “tu Dios”. De ello se habló (Da- 

/ von.). 

“De - / eso. / En el día de una Ascensión, la / catedral estaba al otro lado, vino / con algo de 

oro sobre el agua”. De la fe, cristiana (la Ascensión), la catedral del otro lado, con oro sobre el 

agua. La fe de Nelly Sachs se discutió. Recordemos que en el Génesis: “el espíritu de Dios 

estaba sobre las aguas”: aquí se trata del oro: lo que proviene de la transmutación alquímica, 

tema que vuelve en Celan, pero para contrariarlo: con algo de oro sobre el agua llegó tu 

Dios. Una transmutación que para Celan no tendrá lugar. 

En la tercera estrofa, “La charla giró sobre tu Dios, yo hablé / contra él, yo / hice que el 

corazón que yo tenía, / pusiera su esperanza: / en / su palabra suprema, rodeada de 

estertores, su / palabra airada –“. Esperaba su ira contra los asesinos; “su palabra suprema, 

rodeada de estertores”, los de las víctimas. No llegó.  

En la cuarta: “Tu ojo me miró, desvió la mirada, / tu boca / se sumó al ojo con sus palabras, y 

yo escuché:”, es la parte de ella; pero ya no hay diálogo. En el rechazo de Dios y su ausencia, 

en la quinta estrofa sólo anota lo que escuchó: “Nosotros / no sabemos, sabes, / nosotros / 

no sabemos / lo que / vale”.  Una resignación inaceptable. 

                                                           
65

Se refiere al hotel donde residía. Ver Celan/Sachs (2007, 32): “Tengo habitación reservada en Zurich 

en el Hotel Storchen Weinplatz 2 Zurich para el día 25” (carta fechada en Estocolmo el 18 de mayo de 

1960). 
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En las “Anotaciones de Paul Celan” del 26 de mayo de 1960 (Celan/Sachs 2007, 33), dice:  

Hotel zum Storchen 

4h, Nelly Sachs, a solas: “Soy creyente”. 

Cuando respondo, yo tenía la esperanza 

de poder blasfemar hasta el mismo final: 

“No se sabe qué es lo que vale”. 

Concluye tomando las palabras de Nelly Sachs: “No se sabe qué es lo que vale”, lo que 

cuenta. Ella parece aludir a un no-saber cuál es el designio supremo. No es así para Celan. El 

retomará; hará suya una “palabra airada”. No olvidará. Fin del diálogo.  

 

Poema fundamental; extensamente comentado, de gran repercusión, es el que sigue: 

 

PSALM 

 

Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm, 

Niemand bespricht unsern Staub. 

Niemand. 

 

Gelobst seist du, Niemand. 

Dir zulieb wollen 

wir blühn. 

Dir 

entgegen. 

 

Ein Nichts 

waren wir, sind wir, werden 

wir bleiben, blühend: 

die Nichts−, die 

Niemandsrose. 

 

Mit 

dem Griffel seelenhell, 
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dem Staubfaden himmelswüst, 

der Krone rot 

vom Purpurwort, das wir sangen 

über, o über 

dem Dorn. 

(GW I, 225)     

“SALMO // Nadie nos amasa de nuevo con tierra y lodo, / nadie bendice nuestro polvo. / 

Nadie. // Loado seas tú, Nadie. / Por amor a ti queremos / florecer. / A ti / enfrentados. // 

Una Nada / éramos, somos, seguiremos /, siendo, floreciendo: / la de Nada-, la / Rosa de 

Nadie. // Con / el estilo claro de alma / el estambre celeste desolado, / la corona roja / de la 

purpúrea palabra, que cantamos / acerca, oh, acerca / de la espina”. 

(Traducción de Susana Romano Sued –2007, 115–).  

“Salmo” desde su título, se presta para la lectura anti-religiosa de un canto que se acercase al 

modo de la teología negativa; pero aquí se trata de una suerte de oposición frontal: “Nadie 

nos engendra de nuevo de tierra y barro” y así sigue ocupando “Nadie” el lugar que se 

espera sea el de Dios en un Salmo: “Alabado seas tú, Nadie”. El canto se eleva desde la 

negatividad, desde el no-ser: es canto de muerte, nueva génesis del verbo a cargo de La rosa 

de Nadie. Susana Romano Sued (2007, 107-111) señala la capacidad metapoética del texto, 

que deforma un modo consagrado, y lo revierte, como una reconstrucción en la que el poeta, 

Nadie, sin una tradición que lo anteceda, a la que niega, cuya voz viene de la aniquilación, 

con esa Nada escribe. La Rosa es el poema de Nadie, para Nadie.   

“Siempre que haya negación, esta oposición a la tradición se expresa precisamente en esta 

tradición” (Bollack, Winkler, Wögerbauer, 1991, 175). El poema debe ser leído a contrapelo. 

Nosotros somos la rosa de Nadie, que hacia Ti, que Nadie eres, queremos florecer. “Con / el 

estilo claro de alma / el estambre celeste desolado, / la corona roja / de la purpúrea palabra, 

que cantamos / acerca, oh, acerca / de la espina”.  

Esta subjetividad, poética, no ontológica, es lo que somos: la posibilidad después del 

exterminio. “… se trata de crear un lenguaje, una lengua, en la que cada palabra se adapte a 

la aniquilación nacida de la Historia” (ibid., 176).  
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Hay poesía con Auschwitz. La de Nadie.66 

 

Atendemos al poema que le sigue por la amplitud de la refección y la contraposición que lo 

estructuran: 

 

TÜBINGEN, JÄNNER 

Zur Blindheit, über- 

redete Augen. 

Ihre – “ein 

Rätsel ist Rein- 

entsprungenes”−, ihre 

Erinnerung an  

schwimmende Hölderlintürme, möwen- 

umschwirrt. 

 

Besuche ertrunkener Schreiner bei 

diesen 

tauchenden Worten: 

 

Käme, 

käme ein Mensch, 

käme ein Mensch zur Welt, heute, mit 

dem Lichtbart der 

Patriarchen: er dürfte, 

spräch er von dieser 

Zeit, er 

dürfte 

nur lallen und lallen, 

immer-, immer- 

zuzu. 

                                                           
66

 Para la discusión de las diferentes posturas e interpretaciones del célebre poema, ver: Bollack et. al.      

1991-3, 171-212. 
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(“Pallaksch. Pallaksch.”) 

(GW I, 226) 

 

“TUBINGA, ENERO // Ojos por el discurso / llevados a ser ciegos. / Su – „un / enigma es puro 

/ sentimiento que se escapa‟ −, su / recuerdo de / torres Hölderlin nadando, asediadas / por 

gaviotas, sus silbidos. // Carpinteros ahogados rinden visita a / estas / palabras que se 

zambullen: // Si viniese, / si viniese un hombre, / si viniese un hombre al mundo, hoy mismo, 

con / la barba de luz de los / patriarcas: sólo le sería dado, si hablase de este / tiempo, sólo / 

le sería dado / balbucear y balbucear, / ya sin poder / parar nunca, nunca / másmás. // 

(„Palaksh. Palaksh.‟)”. 

(Versión de los traductores de Bollack 2005, 170). 

 

Es el poema que uno estaría tentado a leer a modo de parodia del héroe, que Hölderlin fue y 

la heroicidad sobre la que escribió. Nada queda de ello: Hölderlin, la torre, Tubinga, el 

Neckar. Al contrario: “Ojos, llevados a la ceguera, por el discurso”. El ámbito donde ocurre el 

poema no es el lugar del gran poeta de los himnos a la tierra natal, Tubinga, y en enero,67 

cuando Celan habría visitado el lugar. Pero el lugar, una vez más, es la palabra, el discurso: 

ello lleva los ojos a la ceguera; a la visión. “La resemantización procede de la acción del ojo 

(…) Los ojos son actores en este dominio separado de la lengua, instancia de vigilia y 

vigilancia en el trabajo de refección” (Bollack 2005, 177). Todo ocurre en el ámbito de la 

lengua; los ojos, aquí, pueden hacer ver a través de las palabras. Ellas ven. “En el caso de 

llegar a la otra orilla” atravesando la muerte y la destrucción a que fue llevada por los 

asesinos, “la palabra, debido a su ceguera será capaz de decir lo verdadero” (ibid.). Esta 

ceguera es su negatividad, su rechazo a toda inmediatez hímnica. Un anti-Hölderlin en 

Hölderlin, desplazando un decir, re-diciéndolo. 

Y allí, también, las palabras del origen: “Su − „un enigma es lo nacido puro‟ −,68 su recuerdo 

de torres de Hölderlin que nadan, rodeadas de gaviotas”, van hacia: “Visitas de carpinteros 

ahogados con estas palabras que se hunden”. (Recordemos que carpintero era Zimmer, a 

                                                           
67

 El “enero” del título remite también a la conferencia de Wannsee, al suroeste de Berlín, el 20 de 

enero de 1942, donde se decidió el exterminio de los judíos, la llamada “Endlösung”, solución final: es 

también ese tiempo. 

68
 Véase Hölderlin (1979, 147-153). 
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cuyo cuidado quedó Hölderlin, cuando ya había perdido la razón). El agua, mortal, es aquí el 

ámbito; allí se hunden las palabras del origen, va el ojo hacia la ceguera a través del discurso, 

del discurso destructor, de los himnos; entonces, el ojo, ciego, ve. Al sentido se lo subvierte 

cuando se lo retoma. En la cita se vuelve “enigma”, lo que es un “sentimiento que se escapa” 

ante ojos ciegos. Ahora la pureza no es la del “origen”, que es preciso dejar atrás. Lo que de 

ahí se ha ido deja ya los discursos sobre el origen. Lo que se ha escapado (-entsprungenes), 

ha saltado a otro lugar, allí donde Celan rehace, contra-dice, lo “nacido puro”. Esta contra-

escritura de la lengua poética de Hölderlin, en la cual consiste el poema, deriva de un 

alejamiento, una separación, que permite un decir de nuevo con y contra un decir; en el que 

el himno se transforma en ahogo, muerte, noche, con sus palabras, re-dichas, conducidas a 

su última verdad histórica. 

 

¿A qué se reduce hoy, después del acontecimiento, la sublimidad hímnica del poeta suabo? 

“Si viniese, / si viniese un hombre, / si viniese un hombre al mundo, hoy mismo, con / la 

barba de luz de los / patriarcas: sólo le sería dado, si hablase de este / tiempo, sólo / le sería 

dado / balbucear y balbucear, / ya sin poder / parar nunca, nunca / másmás.” Hoy sólo podría 

balbucear “de este tiempo”. Que es, además, el tiempo del poema, y su transcurso, 

hundiéndose e instaurando una pregunta sobre el canto. El tartamudeo del hombre en la 

torre remite a “una lengua que pueda dar cuentas de una lógica obsoleta: la de los discursos 

hímnicos religiosos” (ibid: 171-172). 

Y la última línea, entre paréntesis, reproduce lo que a veces Hölderlin decía en su idiolecto: 

“Pallaksch. Pallaksch”, y que, según testigos, significaba tanto “sí”, como “no”. Balbuceo. 

Contradicción y una alucinada última visión: sí-no.  

Allí ha ido a parar el poeta heroico, a balbucear palabras sin sentido, absurdos. No más 

profetas, dice el poema, no más cantos de guerra: balbuceo, “sí, sí”; “no, no”. Hölderlin, 

atravesado por su propio lenguaje, va a dar allí, derrumbándose: en el agua “consagrada”, 

donde se ahogan carpinteros.  

“Sí, sí / No, no”. Palabra que se contra-dice; se deshace, para rehacerse, remontar su propia 

historia y reconstruirse, con los restos, para los restos. El poema todo se puede leer como el 

rechazo, el derrumbe, de una lengua. Y un recomienzo; otra lengua. La referencia son las 

palabras, las palabras ya dichas, con y contra las que se reescribe el poema, en busca de la 
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recreación de una lengua de vida, que ha de arrancarse a la de muerte, que “es un maestro 

de Alemania”. Celan se lee desde la lengua, desde ella se configura un mundo, que fue de 

horror y muerte, al que hay que limpiarlo, reconstruyendo desde las palabras, con las 

palabras, contra ellas. “Pallaksch. Pallaksch”. 

 

En el poema que sigue se instala la contrariedad hacia la alquimia, medio mágico de 

transformación; afín a los delirios del nazismo. También ésta debe ser reestructurada, al 

servicio de un cambio; no mágico sino humano; en el decir, que debe ser reconstruido. 

 

CHYMISCH 

 

Schweigen, wie Gold gekocht, in 

verkohlten 

Händen. 

 

Groβe, graue, 

wie alles Verlorene nahe 

Schwestergestalt: 

 

Alle die Namen, alle die mit- 

verbrannten 

Namen. Soviel 

zu segnende Asche. Soviel 

gewonnenes Land 

über 

den leichten, so leichten 

Seelen- 

ringen. 

 

Groβe. Graue. Schlacken- 

lose. 

 



La obra de Paul Celan: poesía, poética, metapoética y ética |181 

 
 

Du, damals. 

Du mit der fahlen, 

aufgebissenen Knospe. 

Du in der Weinflut. 

 

(Nicht wahr, auch uns 

entlieβ diese Uhr? 

Gut, 

gut, wie dein Wort hier vorbeistarb.) 

 

Schweigen, wie Gold gekocht, in 

verkohlten, verkohlten 

Händen. 

Finger, rauchdünn. Wie Kronen, Luftkronen 

um – – 

 

Groβe. Graue. Fährte- 

lose. 

König- 

liche. 

(GW I, 227-228) 

 

“AL−QUÍMICO // Silencio, cocido como oro, en / carbonizadas / manos. // Grande, gris / 

figura de hermana, cercana / como todo lo perdido: // todos los nombres, todos los / 

nombres / quemados al par. Tanta / ceniza para bendecir. Tanta / tierra ganada / sobre / los 

ligeros, tan ligeros / anillos / de almas. // Grande. Gris. Sin / escoria. // Tú, entonces. / Tú con 

el pálido, / mordido capullo. / Tú en el flujo de vino. // (¿Verdad, a nosotros / también nos 

despidió este reloj? / Bien, / bien, que tu palabra muriera aquí al pasar.) // Silencio, / como 

oro cocido, en / carbonizadas, carbonizadas / manos. / Dedos, finos como humo. Como 

coronas, coronas de aire / alrededor − − // Grande. Gris. Sin / rastro. / Re- / al”. (OC, 163-

164) 
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En la primera estrofa ya se proclama que el producto de la transmutación alquímica es el oro, 

pero aquí como Schweigen, “en manos carbonizadas”: son las manos de la muerte, cuya obra 

es el callar sobre su propio hacer y sobre la lengua que podría denunciarlo. “Grande, gris / 

figura de hermana, cercana / como todo lo perdido: // todos los nombres, todos los / 

nombres / quemados al par”: y los nombres son los quemados, llevados al poema en “figura 

de hermana”; la madre, y todos los que ya no están. 

Pero el poema enfrenta esta al-quimia: “Tú, entonces. / Tú con el pálido, / mordido capullo. / 

Tú en el flujo de vino. // (¿Verdad, a nosotros / también nos despidió este reloj? / Bien, / bien, 

que tu palabra muriera aquí al pasar.)”. Invocación al “tú” de la poesía, “en el flujo de vino”, 

de palabras. El reloj que nos despide es el tiempo del poema, lugar de obra humana, espacio 

del rehacer. Allí hay que obrar. 

“Silencio, / como oro cocido, en / carbonizadas, carbonizadas / manos. / Dedos, finos como 

humo. Como coronas, coronas de aire / alrededor − − // Grande. Gris. Sin / rastro. / Re- / al”, 

reitera el comienzo. Los dedos de humo son los de las manos carbonizadas de los quemados. 

En el aire. “Re- / al”: la distorsión de la palabra permite desprender un “liche” que resuena 

como “Leiche”, cadáver. Silencio: obra letal. “Dedos, finos como humo”, humo de la muerte; 

dedos de aquellos a quienes habla Celan. Sus manos muertas pueden ayudan a construir, a 

re-construir un lenguaje que sólo puede comenzar por el no-decir de los asesinos. El silencio, 

“como oro cocido” de la última estrofa, ha sido trabajado por esos dedos; allí, donde una 

palabra murió. En la subterránea oscuridad, en la tumba en los aires, los dedos finos como 

humo, preparan otra obra, que ya no es mágica, sino la reconstrucción de un lenguaje que 

debe atravesar el callar de los asesinos.  

 

Radix, Matrix es uno de los poemas decisivos de la lírica de Celan:  

RADIX, MATRIX 

 

Wie man zum Stein spricht, wie, 

du, 

mir vom Abgrund her, von 

einer Heimat her Ver- 

schwisterte, Zu- 
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geschleuderte, du, 

du mir vorzeiten, 

du mir im Nichts einer Nacht, 

du in der Aber-Nacht Be- 

gegnete, du 

Aber-Du –: 

 

Damals, da ich nicht da war,  

damals, da du 

den Acker abschrittst, allein: 

 

Wer, 

wer wars, jenes 

Geschlecht, jenes gemordete, jenes 

schwarz in den Himmel stehende: 

Rute und Hode –? 

 

(Wurzel. 

Wurzel Abrahams. Wurzel Jesse. Niemandes 

Wurzel – o 

unser.) 

 

Ja, 

wie man zum Stein spricht, wie 

du 

mit meinen Händen dorthin 

und ins Nichts greifst, so 

ist, was hier ist: 

 

auch dieser 

Fruchtboden klafft, 

dieses 
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Hinab 

ist die eine der wild- 

blühenden Kronen. 

(GW I, 239-240) 

“RADIX, MATRIX // Así como se habla a la piedra, así como / tú, / la Hermanada a mí / desde 

el abismo, desde / una patria, y desde ambos hacia mí Ex- / pulsada, tú, / tú por mí antes de 

los tiempos, / tú por mí en la nada de una noche, / tú en la todavía-más-noche En- / 

contrada, tú, / Todavía-más-tú –: // en aquel momento, cuando yo no estaba allí, / en aquel 

momento, cuando tú / con tus pasos medías el sembrado, sola: // ¿Quién, / quién era aquella 

raza, / aquel sexo que fue asesinado, el / que se yergue, negro, en el cielo: / verga y testículo? 

// (Raíz. / Raíz de Abraham. Raíz de Jesé. De nadie, / la raíz     oh, / de nosotros.) // Sí, / así 

como se habla a la piedra, así como / tú / con mis manos hurgando allí / y en la nada, así / es 

lo que hay aquí: // también este / receptáculo del fruto se va abriendo, / este / hacia-abajo / 

es una de las salvajes / coronas que florecen”. (En Bollack 2005, 58-59). 

 

En primer lugar, y de la sola lectura, advertimos un rasgo ya insinuado y que se irá 

incrementando; es la escansión de los versos, de una palabra, y aun de cortes silábicos, que 

invitan a dar significado a esas partículas; por otro lado, una dicción cortante, de recursos 

impares, que conllevan una musicalidad, señalada por los cortes, en un transcurso irregular, 

seco, fuerte, enfático, desigual. La palabra se distancia, se vuelve ajena a los usos habituales, 

en cualquier idioma. Se trata de una dicción acorde con el dolor, los cortes, la separación de 

que hablan los poemas.  

Jean Bollack destaca el carácter programático, fundacional de este poema, cuyo disparador 

es la muerte de la madre y el padre de Celan en Ucrania (“Raíz, Madre”): doble raíz, como 

madre y como obra poética que ya comienza del lado de los difuntos, siendo uno entre ellos 

y hablándole a ellos, “como se habla a la piedra”, piedra que es norte, gravedad y comienzo. 

Es muy posible que se pueda reconocer esta precedencia, siempre que se recuerde que todo 

el exterminio, toda la muerte, lo ponen de ese lado, si bien ésta es, en su historia personal, la 

primera de todas, de aquella que además le dio la lengua, la de los asesinos, la de su poesía. 

Por eso es “… Hermanada a mí / desde el abismo, desde / una patria, y desde ambos hacia mí 

Ex- / pulsada, tú, / tú por mí antes de los tiempos, / tú por mí en la nada de una noche, / tú 

en la todavía-más-noche En- / contrada, tú, / Todavía-más-tú –:”. Acentuadas la Noche y el 
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Tú. Y de allí al exterminio: “¿Quién, / quién era aquella raza, / aquel sexo que fue asesinado, el 

/ que se yergue, negro, en el cielo, / verga y testículo?”. La imagen negra, total, del sexo, de la 

potencia de la raza asesinada, que no olvida, que en la negra muerte se yergue, en el cielo. Y 

será aún fecunda, en su poetizar. 

Raíz: “(… Raíz de Abraham. Raíz de Jesé. De nadie, / la raíz – oh, / de nosotros.)”. Sí, comienzo, 

siempre comenzando, “raíz de nadie, de nosotros”. De la Rosa. A ella la han asesinado −“en 

aquel momento, cuando yo no estaba allí, / en aquel momento, cuando tú / con tus pasos 

medías el sembrado, sola:”−, la han querido arrancar de raíz, a ella, a la que este poeta se ha 

propuesto recuperar: “también este / receptáculo del fruto se va abriendo, / este / hacia-

abajo / es una de las salvajes / coronas que florecen”. Hacia la raíz, que han querido arrancar, 

y en la que funda su poesía. Ese “Fruchtboden” es también el piso del fruto; se abre como 

raíz, piso y fuente como “florecientes salvajes coronas”. Comienzo del decir. Pero éste; más-

tú. “Aber-du”. La marca de la insistencia, de la acentuación, de hacer ser lo que es ya raíz de 

nadie (del poeta; de los que están con él; “Nadie”; de la Rosa), son los guiones que cortan, 

como negación y ausencia, para alcanzar, a través de y, en la muerte, a los masacrados, a esa 

Madre “Hermanada a mí desde el abismo” que es Raíz y fuerza de su poesía. 

 

Un poema que ha dado lugar a numerosas interpretaciones por la cantidad de alusiones que 

puede contener, y que así manifiesta el proceso de enigmatización, es “A uno que estaba 

ante la puerta”: 

 

EINEM, DER VOR DER TÜR STAND, eines 

Abends: 

ihm 

tat ich mein Wort auf –: zum 

Kielkropf sah ich ihn trotten, zum 

halb- 

schürigen, dem 

im kotigen Stiefel des Kriegsknechts 

geborenen Bruder, dem 

mit dem blutigen 

Gottes- 
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gemächt, dem 

schilpenden Menschlein. 

 

Rabbi, knirschte ich, Rabbi 

Löw: 

 

Diesem 

beschneide das Wort, 

diesem 

schreib das lebendige 

Nichts ins Gemüt, 

diesem 

spreize die zwei 

Krüppelfinger zum heil- 

bringenden Spruch. 

Diesem. 

……………….... 

 

Wirf auf die Abendtür zu, Rabbi. 

…………………. 

Reiβ die Morgentür auf, Ra- --  

(GW I, 242-243) 

 

“A UNO QUE ESTABA ANTE LA PUERTA, un / atardecer: / a él / he abierto mi palabra –: hacia / el 

engendro deforme lo he visto trotar, muy patoso, hacia / el medio / trasquilado, el / hermano 

nacido dentro de la bota / enfangada del guerrero servidor, el / de la verga / sangrante / 

consagrada a Dios, el / hombrecillo piador. // Rabí    rechiné yo  , Rabí / Löw: // A ése / 

recórtale la palabra, / a ése / inscríbele la nada / viviente en el ánimo, / a ése / sepárale los 

dos / dedos contrahechos por un dicho / salvador. / A ése. // …... // Cierra además la puerta 

del atardecer, Rabí. // …… // Abre de golpe la puerta de la mañana, Ra- -- “. (De los 

traductores de Bollack 2005, 96). 
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Cierta narración a reconstruir, personaje de difícil identificación, procesos indicados que 

aparecen enigmáticos al desconocerse la dirección y hálito del poema, un pathos, si lo 

hubiese, indeterminable, complican notablemente la lectura. ¿Quién –entre otras cuestiones– 

es el hombrecillo, el hermano deforme? ¿Qué se pide de él y por qué? ¿A quién? Un tono 

extraño envuelve toda la alocución, que finaliza con la exhortación al Rabí. 

Ya el rabino Löw, Maharal de Praga, vinculan el poema a cierta materia y relato: el Golem. Por 

un olvido del Rabino, su creador, que no le insufla la letra aleph, que le daba vida, antes del 

Shabat, lanza a la criatura a una tendencia de destrucción. Destino de autómata, 

erróneamente permitido por su creador. Esta alusión permite a intérpretes varios, entre ellos 

Peter Horst Neumann,69 ir tras esa pista para un posible desciframiento. Pero la dirección no 

es unívoca y la lectura se complica si no se la decide ‒lo que suele ocurrir con algunos 

críticos‒ completando probables huecos de sentido o dicción sin justificación de parte del 

texto, cuya dispersión de signos y sentidos es de difícil recomposición en busca de alguna 

lectura metafórica, simbólica, o siguiendo una probable forma de parábola. La recurrencia a 

la leyenda del Golem, aun si la hay, no puede ser hecha de modo lineal, dejando de lado la 

letra del poema.  

Al que “estaba ante la puerta”, “le he abierto mi palabra”, dice el poema. ¿Cuál es esa 

palabra? ¿Qué provee a este desconocido, y quién es él? Se da la palabra a un ser extraño, 

difícil, inhabitual. Situando a estos seres en un contexto histórico que es el del poema, éste 

que “está ante la puerta” es el “homúnculo judío nacido en la redoma alquímica de la 

Alemania nazi” (Bollack ibid., 101), un monstruo manipulable y desde, luego, desdeñable en 

tal contexto, por monstruoso y, acaso, por eso mismo, malvado. Es “hermano‟‟ enclenque, 

deforme, “piador‟‟, “nacido dentro de la bota enfangada del leal “guerrero” alemán, 

“homúnculo”, creado deforme por el poder militar nazi. A ése, “le he abierto mi palabra”. Es al 

Rabí Löw, a quien se le pide que enfrente a las pavorosas fuerzas de la destrucción que han 

creado el homúnculo para que no pudiese hablar y, si pudiese, no fuese creído. Pues a él se 

le da la palabra. Un tono de farsa hiriente y dolorosa contamina y dificulta la lectura; más allá 

del drama, pavoroso y horrorosamente destructor, hay una amargura intensa, que el poema 

rezuma.  

 

                                                           
69

 Ver: Bollack 2005, 97 ss. 



La obra de Paul Celan: poesía, poética, metapoética y ética |188 

 
 

 

Si hay alusión a la circuncisión –por lo que se invoca al Rabino Löw–, ésta se incluye en la 

resignificación de la lengua, después de la corrupción a la que la llevó al nazismo. Por eso se 

le dice: “Diesem / beschneide das Wort”: “A éste / córtale la palabra”. A este homúnculo 

deforme, a que los nazis redujeron al judío, se le encarga la reconstrucción de la lengua; por 

eso el rabino debe cortarle la palabra de la muerte de los campos, lo circuncida, inicia una 

vida con la tarea de reformular de nuevo la lengua alemana.  

 “… diesem / spreize die zwei / Krüppelfinger zum heil- / bringenden Spruch. / Diesem”: “a 

ése / sepárale los dos / dedos contrahechos por un dicho / salvador”. Dedos de bendición, 

contrahechos, pero de salvación por la acción del Rabí Löw. Del homúnculo goetheano 

vendrá la salvación de la lengua alemana. La lengua poética saca su poder del ámbito de la 

muerte, de los muertos. A lo deforme se lo reconfigura, para que diga otra cosa. Lo contra-

hecho, así, por esta magia del verbo, contra-dice.   

Todo aquí remite a un hacer de nuevo, a transformar; a “cortar la palabra”, incluso la del 

propio nombre del Rabí Löw: 

 

Cierra además la puerta del atardecer, Rabí.  

……………………………………………... 

Abre de golpe la puerta de la mañana, Ra- -- 

 

Ra- --: Nombre cortado; refección radical, hasta del propio agente poético.  

Reescribir a cargo del judío de imagen desfigurada por los nazis; deslindada de la palabra 

sagrada, su palabra es humana. No hay aquí teología, ni “positiva” ni “negativa”, como creen 

Neumann y Pöggeler (en Bollack 2005, 106). Es un mundo de muerte y destrucción creado 

por hombres y al que otros hombres podrán oponerse. La “Nada viviente” es el muerto que 

vuelve, invocado por la palabra poética. Está ante la puerta.70 

El poema que sigue también manifiesta, en su modo, los rasgos de un rehacer de la lengua: 

 

 

                                                           
70

 Para la extensa discusión crítica al respecto, véase Bollack 2005, 99-126. 
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MANDORLA 

 

In der Mandel – was steht in der Mandel? 

Das Nichts. 

Es steht das Nichts in der Mandel. 

Da steht es und steht. 

Im Nichts – wer steht da? Der König. 

Da steht der König, der König. 

Da steht er und steht. 

 

     Judenlocke, wirst nicht grau. 

 

Und dein Aug – wohin steht dein Auge? 

Dein Aug steht der Mandel entgegen. 

Dein Aug, dem Nichts stehts entgegen. 

Es steht zum König. 

So steht es und steht. 

 

     Menschenlocke, wirst nicht grau. 

     Leere Mandel, königsblau. 

 

(GW I, 244) 

 

“MANDORLA // En la almendra     ¿qué se tiene en la almendra? / La nada. // Se tiene la nada 

en la almendra. / Allí se tiene y se tiene. // En la nada     ¿quién se tiene allí? El rey. / Allí se 

tiene el rey, el rey. Allí se tiene y se tiene. // Bucle de judío, gris no serás.71 // Y tu ojo     ¿hacia 

dónde se tiene tu ojo? / Tu ojo se tiene frente a la almendra. / Tu ojo, frente a la nada se 

tiene. / Se tiene para el rey. Así se tiene y se tiene. // Bucle de hombre, gris no serás. / 

Almendra vacía, azul real”.72 

 

                                                           
71

 El bucle se traduce también como “guedeja”, que es como se nombra ese cabello ritual. 
72

 Con algunas modificaciones, seguimos la traducción de Reina Palazón (OC, 173). 
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La palabra “mandorla” viene del italiano y designa un “marco en forma de almendra que en 

el arte románico y bizantino, circunda algunas imágenes, especialmente las de Cristo 

Majestad”, según el diccionario de la RAE.   

El léxico es mínimo, y se combina según las estrofas. Las dos primeras muestran una 

estructura paralelística. Una pregunta y una respuesta en ambos comienzos: 

 

In der Mandel – was steht in der Mandel?  

Das Nichts. 

 

Im Nichts – wer steht da? Der König. 

 

Y luego; de modo similar: 

 

Es steht das Nichts in der Mandel. 

Da steht es und steht. 

 

Da steht der König, der König. 

Da steht er und steht. 

 

Y un verso, separado por otro margen: “Judenlocke, wirst nicht grau”. 

 

La estrofa que sigue retoma la estructura primera de modo no simétrico: 

 

Und dein Aug – wohin steht dein Auge? 

Dein Aug steht der Mandel entgegen. 

Dein Aug, dem Nichts stehts entgegen. 

Es steht zum König. 

So steht es und steht. 

 

Y asismismo la interrupción, ahora instaurando una simetría: 

 “Menschenlocke, wirst nicht grau”. 
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Y cierra: “Leere Mandel, königsblau”. 

 

La armonía compositiva, reiterativa, insistente, revela sentidos, los reestructura. 

“En la almendra” nos retrotrae al final de Mohn und Gedächtnis: 

Zähle mich zu den Mandeln: “Cuéntame entre las almendras”. Los exterminados, soy uno de 

ellos. Estoy de su lado, en su lado. 

Ahora pregunta: En la almendra – ¿qué se sostiene en la almendra? 

                           La nada. 

 

Tengamos siempre en cuenta que “stehen” es mantenerse firme, resistir, no desfallecer. ¿Qué 

se sostiene en la almendra? La nada, del no-ser, de la muerte. Pero esta nada, está allí; y las 

almendras son los muertos (cuéntame allí). Nada hay en la almendra, pero es una Nada 

preñada de todas las posibilidades, hermana del Silencio, una negación que es el inicio de 

una probable afirmación. La almendra soporta la nada de la muerte. Eso se sostiene en la 

almendra. Pero de esos exterminados puede resurgir un decir.  

Como la almendra, “el justo se sostiene en la Nada”, que Celan podría haber leído en 

Gerschom Scholem73. “Así se tiene y se tiene”. Es preciso aclarar que esto adviene en un 

contexto poético particular, determinado, y que allí cobra un sentido que no es la mera 

transferencia de la cita, sino su adecuación en el sistema del poema celaniano, una cita como 

apropiación creadora: ésta se adecua al contexto poético actual, aun cuando conserve el 

rastro de su origen, el que no es inocuo. Lo intertextual modifica, rehace también. Es un 

rastro; una huella, una marca, que allí actúa pero según el modo en que el poema la 

actualiza.   

“En la Nada ‒ ¿quién se tiene allí? El rey. / Allí se tiene el rey, el rey. / Allí se tiene y se tiene”.  

¿Quién es el rey? En los “Fragmentos de Píndaro” que tradujo Hölderlin (1976, 159), el rey es 

“la ley, / de todos el rey, mortales e / inmortales; ella guía, / por ello, violentamente / el más 

justo derecho con la más alta mano”. Y al comentarlo dice Hölderlin: “… la estricta mediatez 

es la ley”. (ibid.) La ley es rey, el rey es lo mediado, la mediación, la no-inmediatez, por eso es 

la ley. Pero aquí actualiza su sentido, se dice distinto. El rey está en la nada de la almendra. 

Allí es ley; mediación, pero el rey, que es “lo más alto”, aquí se tiene en la nada. Allí nos rige, 

                                                           
73

 Véase Jean Bollack (2005, 119). 
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en la mediación reflexiva de la poesía que se sobreimprime a su decir: la nada es la 

mediación, el reino de los muertos es la ley; es el rey. Por eso el bucle judío no llegará a ser 

gris. Resignificación radical, reescribiendo al Píndaro de Hölderlin. La ley, el rey, la nada, la 

mediación. Lo más alto es la muerte; allí se tiene la almendra. Pero la muerte es la mediación, 

para la palabra. Sólo atravesando la nada de la muerte, se podría escribir poesía; allí se 

sostiene el rey, la ley. Así el rizo de judío, el rizo de hombre no será gris. El rey es la ley, que 

es la muerte; devendrá vida y palabra, atravesando la muerte, desde ella misma, que es la ley. 

“Y tu ojo – ¿hacia dónde se sostiene tu ojo? / Tu ojo se sostiene frente a la almendra. / Tu ojo 

se sostiene frente a la nada. / Se sostiene hacia el rey. / Se sostiene y se sostiene”.74 

“Almendra vacía, azul real”: muerte, azul del rey. Recomienzo; recreación de un lenguaje 

destrozado, aniquilado, como los judíos. Vuelta a empezar, reflexivamente, repensando cada 

poema y la lengua poética. Desde la muerte, que es el rey, “un maestro de Alemania” 

(Todesfuge).  

 

Para el poema que sigue, “AN NIEMAND GESCHMIEGT”, tomamos en cuenta la reflexión de 

Schulz (1977, 202-204).  

AN NIEMAND GESCHMIEGT mit der Wange – 

an dich, Leben. 

An dich, mit dem Handstumpf 

gefundnes. 

 

Ihr Finger. 

Fern, unterwegs, 

an den Kreuzungen, manchmal,  

die Rast 

bei freigelassenen Gliedern, 

auf 

dem Staubkissen Einst. 

 

Verholtzter Herzvorrat: der 

                                                           
74

 Las variaciones en la traducción muestran la riqueza del sentido, que así se expande, en la misma 

dirección.   



La obra de Paul Celan: poesía, poética, metapoética y ética |193 

 
 

schwelende  

Liebes- und Lichtknecht. 

 

Ein Flämmchen halber 

Lüge noch in 

dieser, in jener 

übernächtigen Pore, 

die ihr berührt. 

 

Schlüsselgeräusche oben, 

im Atem- 

Baum über euch: 

das letzte 

Wort, das euch ansah, 

soll jetzt bei sich sein und bleiben. 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

An dich geschmiegt, mit 

dem Handstumpf gefundenes  

Leben. 

 

(GW I, 245-246) 

 

“NO ARRIMADO A NADIE con la mejilla ‒ / a ti, vida. / A ti, encontrada con el muñón / de la 

mano. // Vosotros, dedos, / Lejos, de camino, / en los cruces, a veces, / el descanso / con los 

miembros libres / sobre / el cojín de polvo Una-vez. // Leñoso apaño del corazón: el / 

encandecido / siervo de amor y luz. // Una llamita de media / mentira aun en / este, en aquel 

/ trasnochado poro, / que tocáis. // Ruidos de llaves arriba, / en el árbol / de aliento sobre 

vosotros: / la última / palabra que os miró / debe ahora estar y quedarse consigo. // ……. // 

En ti apoyada, vida / encontrada / con el muñón de la mano”. (V. OC, 173-174)  
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“La unidad del Yo y la Vida en la estrofa final está mediada a través del total movimiento del 

lenguaje del Poema, parte del cual es la línea vacía” (Schulz, 1977: 201). Y el muñón, signo de 

la devastación y la ruina, alcanza para hallar esa vida, mediada por la destrucción de una 

mano, que es sólo muñón, negatividad y mediación y sin embargo por esto, y a través de 

esto, encuentra la vida. 

El muñón y la vida se precisan, se engendran dialécticamente, son el corazón del poema que 

dice la mediación hacia la vida, desde la nada, la ausencia, el muñón. De entre los muertos, a 

la vida. Por el muñón. Y esta unidad de vida y lenguaje es lo verdaderamente utópico, lo que 

remite a la formulación del presente en El Meridiano (OC, 507-508): “(…) en el aquí y ahora 

del poema    el poema mismo siempre tiene sólo ese presente único, singular, puntual    (…)”, y 

los topos (lugares) del poema, “lo que hay que investigar: a la luz de la u-topía”.75 Así el 

poema va del total abandono: “No arrimado a nadie con la mejilla”, a través del muñón, con 

“la última palabra”, “una llamita de media / mentira”, a la vida encontrada, en arduo, doloroso 

trayecto. Y como utopía, en la diferencia con su propio lenguaje, el poema, en la línea vacía, 

se mantiene consciente de su posibilidad anticipatoria: espacio donde puede advenir lo 

nuevo. Poema abierto a un futuro que está presente en su escritura como ausencia y espacio 

u-topos.  

Ningún vitalismo; ninguna inmediatez. La vida, hallada, gracias a una mediación por la nada 

del muñón: “Sin apoyo en mejilla de nadie - / en ti, vida. / En ti, encontrada con el muñón / 

de una mano”. La vida, mediada por la muerte ‒la línea vacía. Hallada con el muñón. 

 

El poema siguiente también expone la línea vacía de la mediación entre la nada de los 

opuestos, Vida y Nada:  

ZWEIHÄUSIG, EWIGER, bist du, un- 

bewohnbar. Darum 

baun wir und bauen. Darum 

steht sie, diese 

erbärmliche Bettstatt, − im Regen, 

da steht sie. 

 

                                                           
75

 GW III, 198-199. 
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Komm, Geliebte. 

Daβ wir hier liegen, das 

ist die Zwischenwand ‒: Er 

hat dann genug an sich selber, zweimal. 

 

Laβ ihn, er 

habe sich ganz, als das Halbe 

und abermals Halbe. Wir, 

wir sind das Regenbett, er 

komme und lege uns trocken. 

 

. . . . . . . . . . . . . . . 

  

Er kommt nicht, er legt uns nicht trocken. 

(GW I, 247) 

 

“DE DOS CASAS, ETERNO, eres tú, in- / habitable. Por eso / construimos y construimos. Por eso / 

este miserable lecho, − bajo la lluvia, / ahí está. // Ven, amada. / Que yazcamos aquí, esto / es 

la pared medianera –: El / tiene bastante entonces consigo mismo, dos veces. // Déjalo, que / 

se tenga por entero, como una mitad / y también la otra. Nosotros / nosotros somos el lecho 

de lluvia, que / venga y nos ponga a secar. // . . . . . . . . . . . . . // Él no viene, él no nos pone a 

secar”. (OC, 174-175) 

 

La línea vacía es el no-decir, la nada; lo que separa lo dual, aunque construyamos y 

construyamos. Yacemos en la medianera. Dos veces tiene suficiente en sí como lo no 

mediado. Déjalo entonces, pues se tiene totalmente como una parte y como otra. En 

suspensión. Nosotros somos la cama de lluvia: yacemos en la mediación intransitable de 

nada y vida, en la mudez: ello aparece como ausencia en la línea de puntos. Como vacío de 

vida, entre los que yacen. Allí son, en su contradicción: “que / venga y nos ponga a secar. // . . 

. . . . . . . . . . . // Él no viene, él no nos pone a secar”. Una mediación, una línea vacía; en 

suspenso. No hay solución, paso, de uno a otro: “que venga” / “no viene”. En “el lecho de 

lluvia” estamos, donde la nada, la inhóspita, nos recibe, en el callar, la detención letal. Figuras 
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en un tablero de ajedrez vacío. “De dos casas, eterno, in- / habitado”. La partícula negativa 

“un-“ queda aislada: In-mediato. No-mediado. El vendría / No viene. Puesta en escena de las 

fichas vacías del poema. Posibilidad de un comienzo; acá, detenido. Poema del pre-poema. 

Pre-poética. Lecho de lluvia.  

 

En la parte III leemos el poema: 

 

ANABASIS 

 

Dieses 

schmal zwischen Mauern geschriebne 

unwegsam-wahre 

Hinauf und Zurück 

in die herzhelle Zukunft. 

 

Dort. 

 

Silben- 

mole, meer- 

farben, weit 

ins Unbefahrne hinaus. 

 

Dann: 

Bojen-, 

Kummerbojen-Spalier  

mit den  

sekundenschön hüpfenden 

Atemreflexen –: Leucht- 

glockentöne (dum-, 

dun-, un-, 

unde suspirat 

cor), 
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aus- 

gelöst, ein- 

gelöst, unser. 

 

Sichtbares, Hörbares, das 

frei- 

werdende Zeltwort: 

 

Mitsammen. 

(GW I, 256-257) 

 

“ANÁBASIS // Este, / angostamente entre muros escrito, / inviable-verdadero / subir y volver 

/ al futuro de claro corazón. // Allí. // Malecón, / de sílabas, color / de mar, bien / adentro en 

lo innavegado. // Después: / boyas- / espaldera de boyas de pena / con los / reflejos del 

aliento / saltando bellos por segundos –: sonidos de campanas / luminosas (dum- / dun- un- 

/ unde suspirat / cor), / des- / atados, res- / catados, nuestros. // Algo visible, audible, la / 

palabra-tienda / liberándose: // De-consuno”. (OC, 179-180) 

 

Poema de moléculas, microelementos de poema. Aquí se nombra una “Anábasis”, palabra 

griega que significa tanto “remontar la pendiente” como “retorno a casa”, al principio (Badiou 

2009, 110), “subir y volver / al futuro de claro corazón”, un futuro anterior: lo que habrá sido, 

sube y vuelve, desde el futuro:  movimiento múltiple que remite a una oposición, que vuelve 

y reescribe para un “futuro de claro corazón”, y que Badiou contrapone al poema de igual 

nombre de Saint-John Perse (1887-1975), “hombre de estirpe colonial” (ibid., 111) que remite 

al “paraíso de las colonias”, una lengua de pertenencia y de dominación, con un yo 

conquistador que declara: “Un gran principio de violencia dictaba nuestras costumbres” (Un 

grand principe de violence commandait à nos mœurs: Anabase, en Badiou 2009, 115). A esto 

Celan opone su Anábasis, contra esta lengua épica, de dominadores, de guerreros nihilistas y 

asesinos; una épica de ciegos. Celan, en cambio, huérfano de vida y de alma, enemigo de 

toda épica y de toda violencia, escribe: “Este, / angostamente entre muros escrito, / inviable-

verdadero / subir y volver / al futuro de claro corazón.”. Esta “ascensión y vuelta” es su 

Anábasis, no guiada por la violencia de Saint- John Perse, con un poema “escrito entre 
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muros”: en su escritura, único hogar posible, que señala una dimensión temporal, como 

“ascensión y vuelta”, a un futuro, utópico, “claro de corazón”, en un transcurrir por mar (los 

guerreros griegos de la Anábasis de Jenofonte, invocan al mar a su retorno). Aquí, esta 

navegación es la de la escritura, de donde sube y vuelve: “Malecón, / de sílabas, color / de 

mar, bien / adentro en lo innavegado”; en un transcurso por la negatividad, hacia el poema y 

su tiempo; aquí, futuro.  

La oposición que señala Badiou sirve para mostrar la diferencia de poéticas en contradicción 

insoluble: la épica violenta y nihilista de Perse opuesta a la anti-épica de Celan, de una voz 

navegante que no va a un lugar, sino a un tiempo de fraternidad. 

“Después: / boyas- / espaldera de boyas de pena / con los / reflejos del aliento / saltando 

bellos por segundos ‒: sonidos de campanas / luminosas”: navegación, entre boyas de pena; 

con reflejos de aliento, de canto. Campanas luminosas: “dum- / dun- un-“ hacia “unde 

suspirat / cor” del Exsultate jubilate de Mozart, desde donde suspira el corazón. Y entonces, 

“aus- /gelöst, ein- / gelöst, unser”. “Des-enlazados; res-catados, nuestros”. “Visible, audible, la 

palabra-tienda liberándose”: de vuelta a un futuro que habrá sido; que habrá de ser: “Juntos”. 

Utopía de palabras navegantes.  

  

In Eins es otro de los poemas centrales en la poética de Celan; traza, junto con Schibboleth, el 

Meridiano; ensaya una cartografía de lo que se une en el dolor de la opresión y la derrota de 

las insurrecciones contra la violencia y la dominación, los traumas de la historia (LaCapra 

2008):  

IN EINS 

 

Dreizehnter Feber. Im Herzmund 

erwachtes Schibboleth. Mit dir, 

Peuple 

de Paris. No pasarán. 

 

Schäfchen zur Linken: er, Abadias, 

der Greis aus Huesca, kam mit den Hunden 

über das Feld, im Exil 
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stand weiβ eine Wolke 

menschlichen Adels, er sprach 

uns das Wort in die Hand, das wir brauchten, es war 

Hirten-Spanisch, darin, 

im Eislicht des Kreuzers “Aurora”: 

die Bruderhand, winkend mit der  

von den wortgroβen Augen 

genommenen Binde – Petropolis, der 

Unvergessenen Wanderstadt lag 

auch dir toskanisch zu Herzen. 

 

Friede den Hütten! 

(GW I, 270) 

 

“EN UNO // Trece de febrero. En la boca del corazón / despierto Schibboleth. Contigo, / 

Peuple / de Paris. No pasarán. // Corderos a la izquierda: él, Abadías, / el anciano de Huesca, 

vino con los perros / sobre el campo, en el exilio / se alzaba blanca una nube / de nobleza de 

los hombres, él nos dijo / la palabra en la mano, la que necesitábamos, era / español de 

pastores, allí dentro, // en la luz de hielo del crucero “Aurora”: / la mano del hermano, que 

señala con la / venda quitada de los ojos / grandes de palabra     Petropolis, la / ciudad 

peregrinante de los inolvidados, te / era también toscana al corazón. // ¡Paz a las cabañas!”.76    

 

Este es el poema que reúne, Todo en uno, la poesía, la crítica y la teoría. Es el poema de El 

Meridiano, que reúne In Eins, las derrotas, las insurrecciones, las rebeliones contra la opresión. 

No una generalidad abstracta, sino un meridiano del sufrimiento y las rebeliones cuyo 

resultado es aún la derrota, pero en el que no se ceja, no se bajan las banderas: ¡Paz a las 

cabañas! (¡Guerra a los palacios!). Y junto con el poema, en uno con el poetizar, la teoría de El 

Meridiano (OC, 499-510), del eje del dolor y la esperanza posible, de las luchas del pueblo, en 

Viena, en Francia, en España, en Rusia. 

En Otto Pöggeler (1986, 263-264), se enumeran algunos de los acontecimientos que se unen 

en uno en el poema, en una cartografía del dolor y la derrota: 

                                                           
76

 En nuestra traducción, tenemos en cuenta la de José Luis Reina Palazón (OC, 187-188). 
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En La Rosa de Nadie señala el poema En uno al 

revolucionario Peuple de Paris [1848; 1871], la insurrección 

de los trabajadores del 13 de febrero de 1934 en Viena y la 

resistencia española contra el fascismo en uno con el 

poetizar, como Mandelstam y otros intentaron en Petropolis-

Petersburgo…
77

 

 

Peuple de Paris remite tanto a la insurrección popular que tuvo lugar en París del 23  al 25 de 

febrero de 1848, la que supuso el inicio de las primeras muestras organizadas del 

movimiento obrero; como, seguramente, a la Comuna de París, que gobernó la ciudad del 18 

de marzo al 28 de mayo de 1871, hasta que fue violentamente reprimida.  

Además, un “trece de febrero”: de 1934, en Viena y en Madrid coinciden y fracasan 

insurrecciones socialistas (vid. supra: p. 101).  

El crucero “Aurora”, durante la Primera Guerra Mundial, operó en el mar Báltico. A fines de 

1916, se trasladó a Petrogrado para reparaciones; la ciudad era un perfecto caldo de cultivo 

revolucionario y gran parte de su tripulación se unió a los bolcheviques, que estaban 

preparando la revolución comunista. El 25 de octubre (según el calendario juliano); el 7 de 

noviembre de 1917 (de acuerdo con el gregoriano), el rechazo de una orden al Aurora de 

partir al mar, fue el punto de partida de la revolución de octubre. A las 21.45, un disparo de 

su cañón de popa fue la señal para el inicio del asalto al Palacio de Invierno, en el cual tomó 

parte su tripulación.  

 

La alusión a Petrópolis (y de allí a Mandelstam, según Pöggeler), procede de que, en febrero 

de 1917, la capital, San Petersburgo, que desde comienzos de la guerra se llamaba 

Petrogrado a causa del origen alemán del nombre histórico, vivía un ambiente 

prerrevolucionario. Manifestaciones espontáneas estallaron desde el comienzo de febrero, 

sobre todo de mujeres que protestaban contra el desabastecimiento de alimentos y de 

carbón para la calefacción. Estas manifestaciones continuaron en días sucesivos con un 

número creciente de participantes.  

La llamada Revolución de Febrero sobrevino casi espontáneamente cuando el pueblo de 

Petrogrado protestó contra el régimen zarista por la escasez de comida en la ciudad. A 

principios de febrero las protestas se fueron tornando violentas en cuanto los ciudadanos se 

                                                           
77

 Pöggeler (1986, 263-264). La traducción es nuestra. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Primera_Guerra_Mundial
http://es.wikipedia.org/wiki/Bolchevique
http://es.wikipedia.org/wiki/Revoluci%C3%B3n_de_octubre
http://es.wikipedia.org/wiki/Palacio_de_Invierno
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sublevaron y enfrentaron a la policía y los soldados. Cuando el grueso de los efectivos 

destacados en la capital se unió a la sublevación, ésta se convirtió en una verdadera 

revolución obligando a abdicar al zar. Se constituyó un gobierno provisional, también 

llamado Duma, a la vez que se planeó la convocatoria a elecciones. Entre febrero y octubre 

los revolucionarios propusieron cambios más radicales, bien a través del Soviet de 

Petrogrado o de forma directa. En julio, los bolcheviques, en colaboración con los 

anarquistas, promovieron una rebelión civil, pero ésta fracasó, hasta que el cañonazo del 

crucero “Aurora” puso en marcha la 

Revolución.78 

 

El poema, uno de los más logrados de Celan, pone “en uno” el Meridiano, la ética 

revolucionaria y la puesta en escena del propio poema, cuyas huellas y trabazón evidencia.  

Idiomas del mundo, de la lucha por la liberación; traducciones implícitas, explícitas, 

traducción en dirección a la Política y la Historia de lo intraducido (No pasarán), unidos por 

un Meridiano al lenguaje de la rebelión: alemán; hebreo; francés, español. Ningún idioma. 

Sólo el de la liberación: “¡Paz a las cabañas!”. 

 

Una fuerte imagen de la Guerra Civil Española: “Corderos a la izquierda: él, Abadías, / el 

anciano de Huesca, vino con los perros / sobre el campo, en el exilio / se alzaba blanca una 

nube / de nobleza de los hombres, él nos dijo / la palabra en la mano, la que necesitábamos, 

era / español de pastores, allí dentro” (Celan 2004, 187). Un pastor da la palabra: Schibboleth, 

por toda palabra de paso, con la piedra en la boca del corazón. El Meridiano traduce, 

traslada, reúne: “¡Pero el poema habla! Recuerda sus fechas, habla. Por supuesto habla 

siempre sólo en nombre de su propia causa, en su más propia causa.” (OC, 505). 

  

Sus fechas: 13 de febrero; 20 de enero: “Aun en el aquí y ahora del poema –el poema mismo 

siempre tiene sólo ese presente único, singular, puntual–, aun en esa inmediatez y cercanía lo 

interpelado deja expresarse también lo que a él, al otro, le es más propio, su tiempo” (ibid., 

507). 

 

Y el hallazgo de lo que reúne todo “En uno”: 

                                                           
78

 Datos obtenidos de varias fuentes historiográficas, especialmente Erich Hobsbawm (2012, 59-72).  
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Encuentro algo –como el lenguaje– inmaterial, pero terrenal, 

terrestre, algo circular, que vuelve sobre sí mismo a través de 

ambos polos y a la vez atraviesa –cosa graciosa– incluso los 

tropos: encuentro… un Meridiano. (OC, 509-510) 

 

Poesía, metapoesía; teoría y crítica de la poesía en el poema, que es así palabra de paso, 

clave, para todos: Schibboleth; Peuple de Paris; No pasarán; Paz a las cabañas. Palabras, 

traducidas con la piedra al lenguaje del corazón. Todo en uno. 

 

Leemos también aquí una Ética de lo lingüísticamente no traducido como señal de dolor y 

redención; como traducción de una Ética y una Política. Deliberadamente permanecen los 

lemas, las contraseñas, en su idioma de origen: “No pasarán”; “Peuple de Paris”; 

“Schibboleth”.  

Este modo de inscribir en el texto en alemán una alteridad, en primer término lingüística, 

pero que es además, y sobre todo, índice de la historia, la rebelión, también de la derrota, 

hace de lo intraducido en el poema de Celan, la paradojal traducción de estas luchas, que se 

inscriben en la lengua. Son todas Schibboleth, contraseñas, para traducir el sentido de lo no 

logrado, de la rebelión. La no-traducción, en un plano, deviene así traducción de una Ética y 

una Política, donde se lee una inscripción en la historia. Dice Henri Meschonnic (2009, 98): “… 

traducir es también un acto ético, es traducir la ética poética del poema”. Y también (2009: 

97): 

En lugar de una antropología binaria y mitologizante, pensar 

la pluralidad y la diversidad, no la oposición entre identidad 

y alteridad, sino que la identidad no adviene más que por la 

alteridad. 

 

Así, identidad y alteridad no son fuerzas excluyentes, sino que se transita de una a otra. En 

este poema, es también la alteridad la que no adviene más que por la identidad, de estas 

palabras que, intraducidas, traducen “la ética poética del poema”; hacen presente una 

Historia.  

Al permanecer igual/distinto, según esta fuerza de traducción como Ética, es el idioma que el 

poema recoge, reescribe y recuerda, guarda en sí como memoria, como lo que “relumbra en 

el instante de un peligro” (Benjamin 1994, 180); para invocar a los asesinados, conservarlos 

en el poema; traduciendo así su lengua, en su letra, escribiendo su Historia. En uno: palabras 
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en el idioma del conjuro poético: una segunda traducción, otra, una intensificación del acto 

de traducir: a una Ética. Es el poema que patentiza un modo de la traducción, que reflexiona 

sobre él, ya que el poetizar de Celan es además teoría de su escritura, metapoema.  

Reiteramos: así se reúne “en uno” lo que está en el Meridiano de la derrota de las 

insurrecciones del pueblo: la Guerra Civil Española; el 13 de febrero en Viena; la Comuna de 

París. Esos nombres, esos lemas, se traducen a la lengua de la Ética insistiendo en la letra. 

Una segunda dimensión de la traducción que presenta la lengua llamada original, ahora 

inscripta en una Política. Una Estética en la Historia.  

 

Otro poema que muestra y pone en acción, lúdica e irónicamente, los juegos con los 

significantes, las palabras, las lenguas, los ritmos, los sentidos, y así escenifica la contra-

escritura, es éste: 

 

HUHEDIBLU 

 

Schwer-, Schwer-, Schwer- 

fälliges auf 

Wortwegen und -schneisen. 

 

Und – ja – 

die Bälge der Feme-Poeten 

lurchen und vespern und wispern und vipern, 

episteln. 

Geunktes, aus 

Hand- und Fingerkröse, darüber 

schriftfern eines 

Propheten Name spurt, als 

An- und Bei- und Afterschrift, unterm 

Datum des Nimmermenschtags im September –: 

 

Wann, 

wann blühen, wann, 
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wann blühen die, hühendiblü,  

huhediblu, ja sie, die September- 

rosen? 

 

Hüh – on tue … Ja wann? 

 

Wann, wannwann, 

Wahnwann, ja Wahn,    

Bruder 

Geblendet, Bruder 

Erloschen, du liest, 

dies hier, dies: 

Dis- 

parates –: Wann 

blüht es, das Wann, 

das Woher, das Wohin und was 

und wer 

sich aus- und an- und dahin- und zu sich lebt, den 

Achsenton, Tellus, in seinem 

vor Hell- 

hörigkeit schwirrenden 

Seelenohr, den 

Achsenton tief 

im Innern unsrer 

sternrunden Wohnstatt Zerknischung? Denn 

sie bewegt sich, dennoch, im Herzsinn. 

 

Den Ton, oh, 

den Oh-Ton, ah, 

das A und das O, 

das Oh-diese-Galgen-schon-wieder, das Ah-es-gedeiht, 
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auf den alten 

Alraunenfluren gedeiht es, 

als schmucklos-schmückendes Beikraut, 

als Beikraut, als Beiwort, als Beilwort, 

ad- 

jektivisch, so gehn 

sie dem Menschen zuleibe, Schatten, 

vernimmt man, war 

alles Dagegen – 

Feiertagsnachtisch, nicht mehr, –: 

 

Frugal, 

kontemporan und gesetzlich 

geht Schinderhannes zu Werk, 

sozial und alibi-elbisch, und 

das Julchen, das Julchen: 

daseinsfeist rülpst, 

rülpst es das Fallbeil los, − call it (hott!) 

love. 

 

Oh quand refleuriront, oh roses, vos septembres? 

(GW I, 275-277) 

 

“RECELAFLO // Torpe- torpe- torpe- / mente en / los caminos y trochas de la palabra. // Y − 

sí − / los abortones de los poetas de tribunales secretos / escuercean y visperean, y 

verborrean y viborean, / epistolean. / Obra de / sapo, de / mondongo de mano y dedo, sobre 

lo que, / lejos de la escritura, el / nombre de un profeta deja huella, como / per-, con- y ano-

tación, bajo la / fecha del día del nunca-jamás-hombre en septiembre –: // ¿Cuándo, / 

cuándo florecen, cuándo, / cuándo florecen las, soorencenlaflo, / orecelaflo, sí, ellas, las rosas 

/ de septiembre? // ¡Soo! − on tue… sí ¿cuándo? // Cuándo, cuandocuando, / locuracuándo, 

sí locura,     / hermano / Cegado, hermano / Apagado, tú lees / esto de aquí, esto de: / Dis- / 

parates –: ¿Cuándo, / florece eso, el cuándo, / el de dónde, el hacia dónde y lo qué / y quién / 

se desvive y mediovive y pervive y se revive, el / sonido axial, Tellus, en su / oído del alma / 

zumbante de agudo / oír, el sonido / axial hondo / en el interior de nuestra / circunestelar 

morada compunción? / Pues / ella se mueve, sin embargo, en el sentido del corazón. // El 

sonido, oh, / el sonido Oh, ah, / la A y la O, / el Oh-estas-horcas-de-nuevo, el Ah-esto-brota, 

// en los viejos campos de mandrágora brota, / como adicional hierba de adorno sin adorno, 
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/ como hierba adicional, como palabra adjetival, como palabra destral / ad- / jetivamente, así, 

arremeten contra los hombres, sombras, / se dice, era / todo lo contrario, / postre de festivo, 

nada más –: // frugal, contemporáneo y legal / pone manos a la obra Schinderhannes, / social 

y con coartada espectral, y / la Julieta, la Julieta: / obesa de existencia eructa, / eructa la 

guillotina de una vez, call it (hott!) / love. // Oh quand refleuriront, oh roses, vos 

septembres?”. (OC, 190-192)  

 

La apariencia del poema es de puro juego, con algo de diversión aparente, de enredo de 

palabras y de idiomas, con algo de payasesco y, a la vez, terriblemente serio y burlón. Con 

maestría en el manejo de idiomas, lemas, poemas, citas, paronomasias, todo el brillo y el girar 

de un circo del lenguaje. El tono es atrevido, cachafaz, diríamos nosotros, con un centro de 

sentido en medio de tan apabullante dispersión, en esta calesita de sonidos y juegos, que se 

despliegan desde un verso de Verlaine, levemente modificado: “Ah! quand refleuriront les 

roses de septembre!”, del soneto “L'espoir luit comme un brin de paille dans l'étable”, en 

Sagesse (1880), en francés en el original, que ritma el poema y juega en su título “hühendiblü, 

/ huhediblu” –allí resuena el blühen: hühendiblü (las mismas letras con el agregado del “di”: 

die: las). 

“¿Oh cuándo florecerán, oh rosas, vuestros septiembres?”. Las rosas son los poemas. 

Florecerán cuando se haya llevado a cabo el trabajo de reescritura del “idioma de los 

asesinos”; después de haber atravesado las mil noches del horror y la atrocidad de que habla 

Celan en el discurso de Bremen. Este poema lleva a un punto de máxima incandescencia el 

prodigio de otra “alquimia del verbo”; de fiesta seria, de carnaval burlón, de significantes que 

se truecan, giran, se mezclan, se disfrazan y así dan lugar a otro trabajo de reconstitución de 

la lengua, que también dice de las preocupaciones puntuales de Celan en ese momento. 

Werner Wögerbauer (2005) menciona el disparador, la ocasión del poema, y éste es la 

repulsa y ridiculización de los integrantes del Grupo 47. Sobre la integración superficial al 

grupo (en el fondo, exclusión), dice Wögerbauer (ibid.): 

Trabajos recientes permiten una mejor delimitación del lugar 

o, mejor dicho, del „no-lugar‟ de Celan dentro del Grupo 47; 

los mecanismos de exclusión, que el núcleo del grupo había 

sabido llevar a cabo, podían –y éste fue el caso de Celan– 

tomar la forma de una integración superficial. En la mente de 

algunos miembros del grupo, el reexamen de la lengua y de 

las formas artísticas debía continuar siendo asunto de los 

alemanes; se trataba de un programa de auto-purificación.  
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Y de allí, la pesadez a que alude el poema en su comienzo: “Schwer-, Schwer-, Schwer-“ que 

constituye la condición del ascenso, de la vertical, de la palabra. Pero esa pesadez alude 

también al Grupo 47. 

Schwer-, Schwer-, Schwer- 

fälliges auf  

Wortwegen und –schneisen. 

 

Pesado, pesado, pesado, 

cayendo por 

caminos y sendas de la palabra. 

 

Y en ésta la denuncia de “los peleles de los poetas de la Santa Vehma”79 (“die Bälge der 

Feme-Poeten”; en la traducción de Reina Palazón, “los abortones de los poetas de tribunales 

secretos”). Es, dice Wögerbauer, “un lenguaje creado por una conspiración de enemigos –una 

lengua pervertida, reptiliana y anfibia, un croar baboso que sale de las tripas; la “mano” y el 

“dedo”, órganos del poeta, sólo producen ese esputo, un “mondongo” del horror: 

 

Und – ja – 

die Bälge der Feme-Poeten 

lurchen und vespern und wispern und vipern, 

episteln. 

Geunktes, aus 

Hand- und Fingergekröse, darüber 

schriftfern eines 

Propheten Name spurt, als 

An- und Bei- und Afterschrift, unterm 

                                                           
79
“La Santa Vehma („Feme‟, en alemán) era una cofradía secreta germánica, de orígenes lejanos e 

inciertos. Desde finales del siglo XII, dicha cofradía fundó, sobre todo en Westfalia, toda una serie de 

tribunales secretos (los tribunales véhmicos, en alemán „Fehmgericht‟) que se encargaban de que se 

respetara el orden. Los jueces, que dispensaban una justicia expeditiva, sólo pronunciaban la 

absolución o la pena de muerte. Después de su apogeo en los siglos XIV y XV, los tribunales véhmicos 

perdieron su influencia una vez que la paz pública de 1495 y el código penal de Carlos V hubieron 

establecido sobre nuevas bases la administración y la justicia en Alemania, con lo que la Vehma 

desapareció en el siglo XVI”. (Nota del traductor de Wögerbauer 2005, 17). 
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Datum des Nimmermenschtags im September –: 

 

Y –sí– 

los peleles de los poetas de la Santa Vehma 

anfibabean y viborean y vituperan y visperean, 

epistolean. 

Verborrea de sapo, hecha 

de tripas por manos y dedos, sobre la cual 

el nombre de un profeta deja su huella, 

alejado de la escritura, en forma de 

escritura de señas postales y apostilla y postdata, bajo la 

fecha del día del Nunca-jamás-un-hombre en septiembre –: 80 

 

El nombre del profeta –conjetura Wögerbauer– podría ser Samuel, “el nombre del fundador 

de la editorial de Celan, „S. Fischer Verlag‟, donde permanece con su inicial”. Y el septiembre, 

que reaparece en el poema, una alusión a “siete” (sept), y el     “Nimmermenschtag” [“día del 

Nunca-jamás-un-hombre”] se podría entender como la fecha fundadora del exterminio” 

(Wögerbauer). “El 20 de enero, la fecha de la conferencia de Wannsee, que según El 

Meridiano está en el centro de la poesía de Celan, se verá transferido al mes de septiembre 

que designa el cumplimiento de la poesía” (ibid.). 

Las estrofas 3, 4 y 5 insisten en esa fecha; así retorna y se reinterpreta el nombre del lugar, 

Wannsee, y provee una interrogación (wann?) sobre el tiempo de las floraciones y sobre los 

lazos de unión entre la poesía y el horror: 

Wann, 

wann blühen, wann, 

wann blühen die, hühendiblüh, 

huhediblu, ja sie, die September- 

rosen? 

 

                                                           
80

 La traducción de Arnau Pons, en el mencionado trabajo de Wögerbauer (2005), es parcial. Nos 

ayuda a esclarecer el difícil sentido de los versos. 
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Hüh – on tue… Ja wann? 

 

Wann, wannwann, 

Wahnwann, ja Wahn, – 

Bruder 

Geblendet, Bruder 

Erloschen, du liest, 

dies hier, dies: 

Dis- 

parates –: Wann 

blüht es, das Wann, 

[…] 

 

¿Cuándo van, 

cuándo van a florecer, a enrojecer, van, van, 

cuándo van ellas a, enrojecenlasfló, 

rojelafló, sí, ellas, las ro- 

jas, las rosas 

de septiembre?81 

 

¡So! − on tue… Sí, ¿cuándo van? 

 

Cuándo van, vanvan, cuándo los ván- 

dalos van, locos van, sí, locos, – 

hermano 

Cegado, hermano 

Apagado, tú lees, 

eso de aquí, esos disparos: 

dis- 

                                                           
81

 Es la traducción de Arnau Pons. Éste dice (en Wögerbauer 2005; Nota 48): “La versión castellana 

tiende a una búsqueda de recursos similares, en lugar de hacer una traducción literal del poema, e 

insiste en la asociación fonética entre «bluten» [sangrar] y «blühen» [florecer] mediante el 

enrojecimiento de la flor: una floración de sangre a través de las matanzas”. 
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parates –: Cuándo va 

a florecer eso, rojo, loco, el cuándo, 

[…] 

 

La insistencia en el Wann es el ¿cuándo [wann?] florecerán las rosas? y la conferencia del 20 

de enero de 1942 en Wannsee, Berlín, donde se decidió la “solución final”, el exterminio, el 

“día del último hombre” o el “último día de la humanidad”, que recuerda a Karl Kraus. Wann 

blühen die September Rosen? O, anagramáticamente: hühendiblüh, / huhediblu. ¿Cuándo 

florecerán las rosas de septiembre? Igual significante para el horror y el renacer; eso es el re-

hacer: Wann…  

Y más: Hüh – on tue: de sonido cercano, en francés: “on tue”: “se mata”. 

“Cuándo van, vanvan, cuándo los ván- / dalos van, locos van, sí, locos, – / hermano” a matar, 

a matar y a matar: “¿Cuándo? Wann? [Wannsee] y “Oh quand refleuriront, oh roses, vos 

septembres?”, cambiando el verso de Verlaine, las rosas harán florecer sus septiembres, sus 

siete, como los brazos de la menorá. ¿Cuándo? Wann? ¿Cuándo será el tiempo? Wann / blüht 

es, das Wann… 

¿Cuándo las rosas? Cuando de lo pesado emerjan los septiembres de las rosas, por la 

orfebrería que hace surgir la palabra de la misma muerte; la palabra de muerte se transmuta, 

son las palabras de los exterminados, por eso son Rosas, vuestros septiembres. ¿Cuándo 

florecerán?  “Cuándo va / a florecer eso, rojo, loco, el cuándo…”. Cuando florezcan las rosas. 

 

El siguiente poema es programático: 

 

DIE SILBE SCHMERZ 

 

Es gab sich Dir in die Hand: 

ein Du, todlos,  

an dem alles Ich zu sich kam. Es fuhren 

wortfreie Stimmen rings, Leerformen, alles 

ging in sie ein, gemischt 

und entmischt 
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und wieder  

gemischt. 

 

Und Zahlen waren 

mitverwoben in das 

Unzählbare. Eins und Tausend und was 

davor und dahinter 

gröβer war als es selbst, kleiner, aus- 

gereift und 

rück- und fort- 

verwandelt in 

keimendes Niemals. 

 

Vergessenes griff 

nach Zu-Vergessendem, Erdteile, Herzteile 

schwammen, 

sanken und schwammen. Kolumbus, 

die Zeit- 

lose im Aug, die Mutter- 

Blume, 

mordete Masten und Segel. Alles fuhr aus, 

 

frei, 

entdeckerisch, 

blühte die Windrose ab, blätterte 

ab, ein Weltmeer, 

blühte zuhauf und zutag, im Schwarzlicht 

der Wildsteuerstriche. In Särgen, 

Urnen, Kanopen 

erwachten die Kindlein 

Jaspis, Achat, Amethyst − Völker, 

Stämme und Sippen, ein blindes 
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E s  s e i 

 

knüpfte sich in 

die schlangenköpfigen Frei- 

Taue –: ein 

Knoten 

(und Wider- und Gegen- und Aber- und Zwillings- und Tau- 

sendknoten), an dem  

die fastnachtsäugige Brut 

der Mardersterne im Abgrund 

buch-, buch-, buch- 

stabierte, stabierte. 

(GW I, 280-281)  

“LA SÍLABA DOLOR // Se te dio en la mano: / un Tú, sin muerte, / junto al que todo Yo a sí 

llega. Giraban / en círculos voces libres de palabra, formas vacías, todo / entraba en ellas, 

mezclado / y desmezclado / y de nuevo / mezclado. // Y cifran fueron entretejidas a lo no 

cifrable. Uno y mil y lo que / delante y detrás / era más que sí mismo, más pequeño / ma- / 

durado y / retro- .pro-  / transformado en / germinante Nunca. // Lo olvidado trató / de 

atrapar lo por olvidar, parte de la tierra, parte del corazón / nadaban, / se hundían y nadaban. 

Colón, la sin / tiempo en el ojo, la flor- / madre, / asesinaba mástiles y velas. Todo zarpó // 

libre, / descubridor, / dejó de florecer la Rosa de los Vientos, des- / hojó, un océano, / sangró 

en masa y emergiendo, en la luz negra / de la salvaje línea de fe. En féretros, / urnas, canopes 

/ despertaron los niños / Jaspe, Ágata, Amatista – pueblos / linajes y tribus, un ciego // S e a 

// se anudó en / los cabos libres de cabeza de serpiente –: un / nudo / (y contra- y frente a- y 

anti- y gemelos- y miles / de cabos), ante el que la camada de ojos de noche de cuaresma / 

de las estrellas-martas en el abismo / de- de- de- / letreaban, letreaban”.82  

 

Die Silbe Schmerz, “la sílaba dolor” o “la sílaba Schmerz”, para conservar el monosílabo, es 

fundante del poetizar de Celan –lo hemos visto. El monosílabo “Schmerz” dice el dolor como 

el “elemento básico de una reconcentración nueva, que fija su eje en la historia” (Bollack 

                                                           
82

Nuestra traducción debe a la de Reina Palazón (OC, 194). 
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2005, 531). Cuando el dolor es el comienzo, entramos en un nuevo espacio de la poesía y del 

mundo. Ésta es la poesía después de Auschwitz. 

“Se te dio un Tú en la mano: / un Tú, inmortal, / junto al que todo Yo a sí llega”. El tú, dado 

en la mano, es la potencia poética, inmortal, al que todo yo, sujeto biográfico, llega; allí, 

donde “todo Yo llega”, en el decir y en la historia. Dentro y “fuera” del poema. Parafraseando 

a Freud, se podría decir que el Yo adviene allí donde el Tú dice, en lo real del espanto. 

“Giraban / en círculos voces libres de palabra, formas vacías, todo / entraba en ellas, 

mezclado / y desmezclado / y de nuevo / mezclado”. Comienza el canto, gira, se mezcla y 

descompone y se mezcla de nuevo. Pre-poema, desde la sílaba “Schmerz”. Incipit poesias. 

 “Y cifran fueron entretejidas a lo no cifrable. Uno y mil y lo que / delante y detrás / era más 

que sí mismo, más pequeño / ma- / durado y / retro- .pro-  / transformado en / germinante 

Nunca”. Una alquimia del verbo; unida en una contradicción que une, en el decir de Celan: 

“más que sí mismo, más pequeño”. Más allá de toda contradicción, que es del ámbito de la 

lógica, hay poesía. De un Nunca que es principio. Nunca más.  

Descubrimientos, un nuevo mundo, linajes: Jaspe, Ágata, Amatista. Un génesis poético: “Sea”. 

Un principio entre naufragios, olvido y lo por olvidar. Informe nace un decir que va al rescate: 

es el poema mismo, que nace delante de nosotros, al leerlo, gira, se hunde, se mezcla, nada, 

descubre, crea estirpes. Ante cabos de forma de cabezas de serpientes. Empiezan a decir: las 

estrellas “de- de- de- / letreaban, letreaban”. Tartamudeando, son los vagidos del comienzo. 

Metapoesía; el poema de sí, cuyo original es él mismo. Sobre sí se enrolla, se desdobla, se 

dice Poema, porque es doble, porque puede pensarse. Por eso es Poema. Dice de sí: “Que 

sea” (Es sei). Creación de mundo, desde el dolor, la muerte, el naufragio, el ir y venir de la 

rosa de los vientos. Pero siempre en la palabra, en el poema, que se ve a sí mismo, como el 

yo llega al tú, desde la sílaba “Schmerz”. 

El abismo de-letreado no es el Ab-Grund de Heidegger, es la sílaba Schmerz del principio del 

poema, que se piensa a sí mismo, como el Tú al Yo. Poema del Poema. Metapoema.  

 

Para el texto que sigue tendremos en cuenta el análisis desarrollado por el grupo de estudios 

de la Escuela de Lille (Bollack et. al. 1991, 17-87):  
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LA CONTRESCARPE 

 

Brich dir die Atemmünze heraus 

aus der Luft um dich und den Baum: 

 

so 

viel 

wird gefordert von dem, 

den die Hoffnung herauf- und herabkarrt 

den Herzbuckelweg – so 

viel 

 

an der Kehre, 

wo er dem Brotpfeil begegnet, 

der den Wein seiner Nacht trank, den Wein 

der Elends-, der Königs- 

vigilie. 

 

Kamen die Hände nicht mit, die wachten, 

kam nicht das tief 

in ihr Kelchaug gebettete Glück? 

Kam nicht, bewimpert, 

das menschlich tönende Märzohr, das Licht gab, 

damals, weithin? 

 

Scherte die Brieftaube aus, war ihr Ring 

zu entziffern? (All das 

Gewölk um sie her – es war lesbar.) Litt es 

der Schwarm? Und verstand, 

und flog wie sie fortblieb? 

 

Dachschiefer Helling, ‒ auf Tauben-  
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kiel gelegt ist, was schwimmt. Durch die Schotten 

blutet die Botschaft, Verjährtes 

geht jung über Bord: 

 

    Über Krakau 

    bist du gekommen, am Anhalter 

    Bahnhof 

    floβ deinen Blicken ein Rauch zu, 

    der war schon von morgen. Unter 

    Paulownien 

    sahst du die Messer stehn, wieder, 

    scharf von Entfernung. Es wurde 

    getantz. (Quatorze 

    juillets. Et plus de neuf autres.) 

    Überzwerch, Affenvers, Schrägmaul 

    mimten Gelebtes. Der Herr 

    trat, in ein Spruchband gehüllt, 

    zu der Schar. Er knipste 

    sich ein  

    Souvenirchen. Der Selbst- 

    auslöser, das warst 

    du. 

 

O diese Ver- 

freundung. Doch wieder, 

da, wo du hinmuβt, der eine 

genaue 

Kristall. 

(GW I, 282-283) 

 

“LA CONTRESCARPE // Arráncate la moneda de aliento / del aire en tu redor y del árbol: // 

tanto / se / exige de aquel / al que la esperanza carretea arriba y abajo / por el camino 
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jorobado del corazón – tanto // en el recodo / donde él encuentra la flecha del pan, / que 

bebió el vino de su noche, el vino / de la vigilia de la miseria, de la vigilia / del rey. // ¿No 

vinieron también las manos que velaban, / no vino la dicha / profundamente anidada en el 

cáliz de su ojo? / ¿No vino, ciliar, / la caña de marzo, de humano sonido, que dio luz / una 

vez, bien lejos? // ¿Se separó de su rumbo la paloma mensajera, se / podía descifrar su anillo? 

(Todo el / nublado a su alrededor – podía leerse.) ¿Lo soportó / la bandada? ¿Y comprendió / 

y voló cuando ella no volvió? // Varadero de pizarras el tejado, −sobre la quilla de palomas- / 

está carenado lo que navega. A través de los mamparos / sangra el mensaje, lo caduco / salta 

joven por la borda: // Por Cracovia / has venido, en la estación / de Anhalt / fluyó a tu mirada 

un humo / que era ya de mañana. Bajo / paulonias / viste alzarse los cuchillos otra vez / 

cortantes de lejanía. Se / bailó. (Quatorze / juillets. Et plus de neuf autres.) / Entrevesado, 

Versosimio y Hocicotorcido / imitaban lo vivido. Él, /envuelto en una pancarta, avanzó / hacia 

el grupo. Se re- / trató / un recuerdito. El disparador / automático eras / tú. // Oh esta in- / 

timación. Empero de nuevo / allí, donde tienes que ir, el único / cristal / exacto”. (OC, 196-

197) 

 

El poema, difícil, enigmático, sigue sin embargo una de las líneas centrales de la escritura 

poética de Paul Celan, la reflexión del poema sobre sus palabras, sobre su hacerse; la 

reflexión para retomar el lenguaje que ha ser visto como aquello de lo que el poema trata. La 

lengua es el objeto del poema; y hasta el nacimiento de un lenguaje (Bollack et alia 1991, 17). 

Sobre el título, el diccionario Petit Larousse Illustré (1974, 250) dice de “Contrescarpe”: “Talud 

o muro que bordea exteriormente al foso que rodea a un fuerte”.  

“Arráncate la moneda de aliento / del aire en tu redor y del árbol”. Pero si “moneda de 

aliento” son las palabras, se trata de arrancárselas, de renunciar a ellas. Se exige ese 

renunciamiento: la moneda de aliento es el precio que el “yo” biográfico (el autor histórico) le 

exige al “tú”, autor del poema: que se arranque ese lenguaje, para que –paradójicamente–

pueda respirar, hablar: arrancarse la moneda de aliento (“Atemmünze”), “del aire en tu redor 

y del árbol”, para hablar; “tanto / se / exige de aquel // al que la esperanza carretea arriba y 

abajo / por el camino jorobado del corazón – tanto // en el recodo / donde él encuentra la 

flecha de pan, / que bebió el vino de su noche, el vino / de la vigilia de la miseria, de la vigilia 

/ del rey”. Tanto se le exige a éste, “al que la esperanza carretea arriba y abajo / por el camino 

jorobado del corazón”, y aun que renuncie a la moneda de aliento del hablar, pero para hallar 
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“la flecha de pan” (y “flecha” es emblema, blasón de Celan, arquero de palabras; Sagitario es 

su signo zodiacal), la que “bebió el vino” nocturno, el de “la vigilia de la miseria, de la vigilia / 

del rey”. La “flecha de pan ha bebido sus sufrimientos” (Bollack 1991, 17) y ello “en el 

recodo”, el giro, “an der Kehre”, donde se advierte una alusión, deformada, a Heidegger y al 

“giro”, que indica el espacio de donde se quita el ente para acceder al Ser, a la luz (Lichtung) 

del Ser. El mundo, allí, debe ser sobrepasado, negado; “en este proceso, el sujeto él se 

encuentra del lado de la utopía, de la esperanza como referencia a Bloch” (ibid., 18). Pero 

para ello ha renunciado a un lenguaje. Por otra parte, los autores encuentran en la flecha una 

resonancia pindárica: ”… se puede entender la flecha como representando al verbo, las 

palabras [otras palabras que la de “Atemmünze”] proyectadas por el arco del pensamiento 

(Später Pfeil, der von der Seele schnellte, GW I, 15), el pensamiento que da en el blanco” 

(Bollack, ibid.). Así, el giro (die Kehre) aparece ahora “como el lugar donde las palabras –a 

través de la negación− pierden su sentido usual para adquirir una significación nueva, otra” 

(ibid.). El pan es el alimento, la flecha de pan es alimento de palabras; una vez que fue 

arrojado otro lenguaje, después del giro hacia otro lugar, para otro lenguaje, otras palabras, 

como cambio, giro de aliento (Atemwende); otras palabras, otra esperanza. Pan puede ser 

aquí leído como la vida que está en las palabras. En el compuesto Brotpfeil la relación es 

doble: la vida está en las palabras (la flecha es flecha de pan); pero, al mismo tiempo, sólo el 

lenguaje permite vivir, ya que la flecha es de pan.  

“¿No vinieron también las manos que velaban, / no vino la dicha / profundamente anidada 

en el cáliz de su ojo?”. Las manos que escriben habrían venido también como la dicha en el 

ojo, es decir, con la capacidad creativa; de un hacer de nuevo. Otra potencia, otra lengua, 

otras palabras. “¿No vino, ciliar, / la caña de marzo, de humano sonido, que dio luz / una vez, 

bien lejos?”. La “caña de marzo (Märzohr), de humano sonido” no alude a la caña idílica de 

Pan; aquí, este idilio no es ya posible; y señala un probable acercamiento a Marsyas, dentro 

del mito griego, según la proximidad fonética März-Marsyas, y la revelación de una verdad 

oculta del secreto de Midas: un instrumento de revelación (Bollack 1991, 18). En la relación 

entre Märzohr y Vormärz, dicen: “esta referencia a la revolución de 1848 confiere a la palabra 

humano el sentido que le da Büchner”. De este modo, el “lenguaje de la poesía, representado 

por la flauta, posee un sentido humano en cualquier parte en que lo humano es respetado en 

tanto tal, en el combate que opone las chozas a los palacios” (ibid., 19), como en Büchner, 

pasaje ya incluido en “In Eins” (Friede den Hütten!). Así, si hubiese un sentido idílico, estaría 
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aquí relacionado con la revolución, con las barricadas, como única relación posible. La luz es 

así la de un lenguaje poético a favor de la liberación. 

“¿Se separó de su rumbo la paloma mensajera, se / podía descifrar su anillo? (Todo el / 

poblado a su alrededor – podía leerse.) ¿Lo soportó / la bandada? ¿Y comprendió / y voló 

cuando ella no volvió?”. La paloma mensajera llevó el mensaje, el poema. ¿Es descifrable; 

legible? Sí, para el poblado a su alrededor, del que pregunta si “comprendió / y voló cuando 

ella no volvió”. Así: 

El enjambre de palabras (en el sentido de Mallarmé – o las 

palabras como abejas en Verlaine) permiten una lectura en 

que la bandada puede también ser puesta en relación con el 

lenguaje. El movimiento de la paloma toma su sentido en 

relación con la ausencia, la negatividad: la anilla [de la 

paloma] a descifrar sería la cifra de lo lejano, de la ausencia 

en las palabras (ibid., 19).  

 

El No que da sentido. Pero la ausencia no es descifrable en sí, permite apartarse, y leer y 

escribir. Lo que es legible, lo es por la ausencia, la negatividad. “Es precisamente porque el 

lenguaje ha comprendido esto que él puede proseguir su propio vuelo, necesariamente 

dirigido hacia la ausencia y la lejanía” (ibid.). 

“Varadero de pizarras el tejado – sobre la quilla / de palomas está carenado lo que navega. A 

través de los mamparos / sangra el mensaje, lo caduco / salta joven por la borda”. La estrofa 

remite a la navegación, campo semántico reiterado en Celan. Aquí, “en la quilla (Tauben-kiel) 

del barco, la paloma –el mensajero– sigue presente”. Lenguaje, navegación y memoria están 

unidos. El mensaje sangra “a través de los mamparos”; “lo caduco” rejuvenece al saltar por la 

borda. El agua de los poemas es un afluir en la lengua que hace correr las palabras. Así, 

acceden, desde un plano de olvido [“caduco”] a la memoria y al lenguaje. Lo oblicuo opuesto 

(“carenado lo que navega”), protege y salva; permite sobrepasar el abismo por elemento 

líquido. “Como para la paloma mensajera, el movimiento es salvador” (ibid., 20). 

Según esta lectura, ya en este punto del poema, antes del cambio gráfico en las estrofas, 

cierta compresión de la totalidad se dibuja. La flecha [en Brotpfeil] representa una palabra 

que indica la lejanía, la ausencia. La paloma viajera es similar a la flecha ‒ su vuelo la conduce 

siempre hacia la lejanía, hacia su origen. Pero, además, siguiendo el hilo de lo ya leído, lo más 

auténticamente individual es la ausencia, en tanto que los elementos preexistentes al 

lenguaje permiten crear un nuevo lenguaje, el que se refiere a esta ausencia. Así, es la 
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ausencia de lenguaje lo que permite recuperar un lenguaje; a través del trabajo de la 

negatividad, del no-lenguaje. Negatividad que es la condición del movimiento, vuelo o 

navegación, hacia otro lenguaje.  

Además, el verbo venir (kommen) en la estrofa séptima, no está exclusivamente determinado 

por la historia: venir toma aquí el sentido fuerte de nacer, crearse, también en el marco de un 

relato autobiográfico: “Por Cracovia / has venido, en la estación / de Anhalt / fluyó a tu 

mirada un humo / que era ya de mañana. Bajo / paulonias / viste alzarse los cuchillos otra vez 

/ cortantes de lejanía. Se / bailó. (Quatorze / juillets. Et plus de neuf autres.) / Entrevesado, 

Verosimio y Hocicotorcido / imitaban lo vivido. Él, / envuelto en una pancarta, avanzó / hacia 

el grupo. Se re- / trató / un recuerdito. El disparador / automático eras / tú”.  

Es un encuentro consigo mismo, de yo a tú; un encuentro en el lenguaje; del yo biográfico al 

tú, que escribe: “El disparador / automático eras / tú”. Y un relato de llegada desde el Este, 

asociado a la palabra Paulownien, en que el nombre del poeta, Paul, está “presente en este 

encuentro, encuentro de sí mismo en la alteridad aparente”. Pues “el sufijo eslavo ownien 

indica incluso lo que el individuo Paul posee de más individual y de más auténtico, su origen 

lejano y próximo a la vez” (ibid.): la llegada “por Cracovia” a la estación de Anhalt. Paul viene 

del Este: paulonias.  

Es el árbol de Paul, el del Este, en un encuentro en el lenguaje; de yo y tú. El sujeto “que 

habla en el poema será sobre todo el sujeto lírico [tú] en la estrofa uno, antes de los dos 

puntos. Este sujeto lírico encuentra al sujeto histórico [yo] en la estrofa dos, después, su 

lenguaje en la estrofa tres” (ibid., 20), y así se va definiendo el poema en tanto poema del 

lenguaje, entre el yo biográfico y el tú que escribe, en el encuentro con un lenguaje de 

ausencia y lejanía que permite, por su negatividad, el acceso a otro lenguaje, nuevo. 

 Y, en esta dirección, “se / bailó” por: “Catorces de julio. Y otros muchos más”. Contra el 

lenguaje de la mentira, de la “imitación de lo vivido”; contra “Entrevesado, Verosimio y 

Hocicotorcido”; en tanto que él, “envuelto en una pancarta”, es el tú: “disparador 

automático”; no como mera reproducción; imitación. La última estrofa responde ahora a la 

primera, marcando un cambio (un giro). Entonces, el compromiso con “un lenguaje amigo no 

es más que alienación; opuesta a esta falsa fraternización, la indicación del camino a seguir 

orienta el lenguaje y lo conduce hacia la lejanía absoluta del cristal [exacto], hacia la palabra 

auténtica” (Bollack 1991, 20-21).  
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“Oh esta in- / timación. Empero de nuevo / allí, donde tienes que ir, el único / cristal / 

exacto”. (“Verfreundung” también señala una separación, una ruptura y distancia). 

Un viaje, biográfico, pero también hacia otro lenguaje. Un “exacto cristal”; un  “cristal de 

aliento”. Desde la lejanía, la ausencia, la distancia, desde el Este, hacia un lenguaje exacto. Al 

poema se superpone la reflexión sobre el decir del poema, en su reflexividad; para lograr un 

lenguaje preciso –como a través de un viaje. 

 

 Los últimos poemas de este libro, que es una cumbre del arte de Celan, reiteran, con 

maestría, amplitud y concentración a la vez, los tópicos de su escritura: la reconstrucción; el 

poema cono tema del poema, la discusión sobre su hacerse, entre el yo biográfico y el tú, 

enunciador poético. Enuncian un decir de la negatividad, de la oposición, de la paradoja; del 

no-lenguaje al lenguaje, para rehacer el lenguaje. Esperanza desde las cenizas, las tumbas; 

con los muertos, por ellos, con ellos. 

 

El último poema del libro recupera, concentrándola, la modalidad de su lengua poética, en 

sus relaciones y conformación: 

 

IN DER LUFT, da bleibt deine Wurzel, da, 

in der Luft. 

Wo sich das Irdische ballt, erdig, 

Atem-und-Lehm. 

 

Groβ 

geht der Verbannte dort oben, der 

Verbrannte: ein Pommer, zuhause 

im Maikäferlied, das mütterlich blieb, sommerlich, hell- 

blütig am Rand 

aller schroffen, 

winterhart-kalten 

Silben. 
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Mit ihm 

wandern die Meridiane: 

an- 

gesogen von seinem 

sonnengesteuerten Schmerz, der die Länder verbrüdert nach 

dem Mittagsspruch einer 

liebenden  

Ferne. Aller- 

orten ist Hier und ist Heute, ist, von Verzweiflungen her, 

der Glanz, 

in den die Entzweiten treten mit ihren  

geblendeten Mündern: 

 

der Kuβ, nächtlich, 

brennt einer Sprache den Sinn ein, zu der sie erwachen, sie –: 

 

heimgekehrt in 

den unheimlichen Bannstrahl, 

der die Verstreuten versammelt, die 

durch die Sternwüste Seele Geführten, die 

Zeltmacher droben im Raum  

ihrer Blicke und Schiffe, 

die winzigen Garben Hoffnung, 

darin es von Erzengelfittichen rauscht, von Verhängnis, 

die Brüder, die Schwestern, die 

zu leicht, die zu schwer, die zu leicht  

Befundenen mit  

der Weltenwaage im blut- 

schändrischen, im 

fruchtbaren Schoβ, die lebenslang Fremden, 

spermatisch bekräntz von Gestirnen, schwer 

in den Untiefen lagernd, die Leiber 
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zu Schwellen getürmt, zu Dämmen, − die 

 

Furtenwesen, darüber 

der Klumpfuβ der Götter herüber- 

gestolpert kommt – um 

wessen  

Sternzeit zu spät?        

(GW I, 290-291) 

 

“EN EL AIRE, allí se queda tu raíz, allí, / en el aire. / Donde se aglomera lo terrestre, terroso, / 

aliento-y-barro. // Grande / va el desterrado allí arriba, el / abrasado: un pomerano, como en 

casa / en la canción de los abejorros, que siguió maternal, estival, / de sangre clara al borde / 

de todas las abruptas / sílabas frías de duro / invierno. // Con él / se desplazan los 

meridianos: / as- / pirados por su / dolor por el sol dirigido, que hermana los países según / 

el adagio del mediodía de una / amorosa / lejanía. Por / doquier es aquí y es hoy, es, desde 

las desesperaciones, /  el fulgor, / en el que los desunidos entran con sus / bocas cegadas: // 

el beso, nocturno, / calimba en un lenguaje el sentido para el que se despiertan, ellos –: // 

retornados al hogar / en la fatal proscripción fulminante / que reúne a los Dispersos, los / 

conducidos a través del desierto estelar Alma, los / que levantan tiendas allá arriba en el 

espacio / de sus miradas y navíos, / las minúsculas gavillas de esperanza, / donde susurran 

alas de arcángeles, de lo fatal, / los hermanos, las hermanas, los considerados / demasiado 

ligeros, demasiado pesados, demasiado ligeros / con la balanza de los mundos en / el 

incestuoso, en el / fértil seno, los forasteros de toda la vida, / coronados de esperma por 

astros, pesadamente / descansando en los bajos fondos, los cuerpos / amontonados como 

umbrales, diques, // los seres de los vados, en los que / el pie contrahecho de los dioses 

tropieza / al llegar en / la hora sideral − ¿para quién demasiado tardía?”.  

(Con algunos cambios, seguimos a Reina Palazón −OC, 203-204−). 

 

Este poema recupera, en síntesis, la poética de Celan, propuesta y elaborada para conseguir 

un decir verdadero del acontecimiento, que no quede sólo en queja y dolor; y para eso 

necesita ser experimental, hermética, cerrarse en sí misma, para modificar lo que en esa 

lengua no se decía; ésta es la dirección de una refección. Para eso era preciso pasar por la 
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muerte, la nada, el mutismo, para poder contra-decir, con el lenguaje de los asesinos, ahora 

apropiado para decir lo que no fue dicho, ya que las palabras mismas estuvieron infectadas 

de crimen. Para decir lo no dicho, lo que no podía decirse, ni siquiera en la denuncia, en la 

relación directa; sino a través de una mediación, para llegar, con la lengua transformada, a 

otro decir; un “giro de aliento”, que haga posible otra vez, decir, como contra-decir (Gegen-

wort / Contre-scarpe). Lenguaje de la muerte, atravesando y conservando el espanto, 

recordando, hic et nunc, para llegar a ser lengua de esperanza, de revolución y de utopía, sin 

olvidar nunca; en un recuerdo que es ahora; en el tiempo del poema. 

 “En el aire, allí se queda tu raíz, allí, / en el aire. / Donde se aglomera lo terrestre, terroso, / 

aliento-y-barro”. “Tu” raíz está en el aire; la del tú poético; eso es para ti lo terrestre: desde 

allí te sitúas, en el aire, donde la tierra está. Las inversiones del sentido habitual, son ahora 

nadificantes, contra-dictorias, para hacer decir, escuchar, de otro modo. El aire, sí, puede ser 

el de la tumba −“en los aires”, el humo de los hornos−, así llega entonces como palabra 

atravesada por el acontecimiento, por la muerte, para cambiar estas palabras, el sentido con 

que ahora están dichas: en el aire está tu patria; que no es ninguna Vaterland. En el Callar 

está tu decir, en la muerte está tu vida, pero atravesando estas instancias, una y otra vez, en 

su espacio y su tiempo, de nuevo; fuera de tiempo en el tiempo; en ningún lugar; acá: 

“aliento-y-barro”. Voz, poesía, palabra, unida inextricablemente con el barro de lo terrenal, 

pero “en el aire”. Un no-decir, para decir de otro modo: ahora muerte-vida, aliento-barro, “en 

el aire, donde está tu raíz”. Poética-terrenalmente: poesía y tierra; “en el aire”. Celan hace 

hablar a la lengua, de nuevo, desde la nada, con la nada; desde el silencio, con el silencio. 

“Grande / va el desterrado allí arriba, el / abrasado: un pomerano, como en casa / en la 

canción de los abejorros, que siguió maternal, estival, / de sangre clara al borde / de todas 

las abruptas / sílabas frías de duro / invierno”. El desterrado, el exiliado en todas partes, el 

quemado, sube, el pomerano, del norte de Polonia, “en casa / en la canción de los abejorros”. 

“Das Maikäfer-Lied” es una canción infantil, la que una madre canta al hijo pequeño. Canción 

que “siguió maternal, estival, / de sangre clara al borde / de todas las abruptas / sílabas frías 

de duro / invierno”, en que se opone lo maternal y veraniego a un decir frío, en clara alusión 

a la madre, asesinada en la nieve, en Ucrania. Recuerdo que no cesa: Radix, Matrix. 

“Con él / giran los meridianos: / as- / pirados por su / dolor por el sol dirigido, que hermana 

los países según / el adagio del mediodía de una / amorosa lejanía. Por / doquier es aquí y es 

hoy, es, desde las desesperaciones, el fulgor, en el que los desunidos entran / con sus bocas 



La obra de Paul Celan: poesía, poética, metapoética y ética |224 

 
 

cegadas”. El Meridiano, que une todos los hoy y los ahora, “hermana los países”, “en amorosa 

lejanía”, pero los países en el que “los desunidos” entran “con sus bocas cegadas”; pero aquí 

lo ciego habla; el meridiano une a todos los quemados en “amorosa lejanía”, lejos-cerca, 

“aquí y hoy”, en el momento del poema, que pasa una vez-todas las veces. Aquí la utopía, 

otro decir: “el sol dirigido, que hermana los países según / el adagio del mediodía de una / 

amorosa lejanía”. En su espacio y tiempo, “retornados al hogar / en la fatal proscripción 

fulminante / que reúne a los Dispersos, los / conducidos a través del desierto estelar Alma, 

los / que levantan tiendas allá arriba en el espacio / de sus miradas y navíos, / las minúsculas 

gavillas de esperanza”. Un canto a los vencidos, “los forasteros de toda la vida, / coronados 

de esperma por astros, pesadamente / descansando en los bajos fondos”. Con “los cuerpos / 

amontonados como umbrales, diques, // los seres de los vados, en los que / el pie 

contrahecho de los dioses tropieza / al llegar en / la hora sideral − ¿para quién demasiado 

tardía”. Con ellos tropieza el pie lisiado de los dioses, en hora tardía; cerca de las sombras y 

de la muerte. Es el elogio de los muertos, sin los cuales no habría vida. Las dos últimas 

estrofas de este poema reescriben a Rilke: no podríamos ser sin los muertos, pero acá son los 

asesinados. Se apropia del léxico de Rilke y sus giros para hacerle decir otra cosa: el 

exterminio y sus víctimas, de donde puede provenir una nueva vida, a través de esta 

negatividad. Y en la memoria, en su espacio y su tiempo. En el aire.  

 

Reflexiones conclusivas 

 

La rosa de Nadie (Niemandsrose) es, junto con Sprachgitter, uno de sus libros más logrados, 

en el sentido de la concentración de lo que ya estaba insinuado y dicho en los primeros. No 

es una evolución; sino una condensación; a veces, son poemas de cierta extensión, que 

recorren y reúnen motivos, imágenes, sentidos. El mismo poema, cada vez distinto, según su 

aquí y su ahora, cada vez más exacto, más preciso.  

 

 

5.7. Giro de aliento (1967) 

 

El siguiente libro de poemas, Atemwende, fue publicado por la editorial Suhrkamp en 1967; 

corresponde a una etapa de crisis personal de su autor, y profundiza aún más la 
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concentración de su decir, y la metapoética; así en el mismo título: Giro de aliento: vuelta de 

la poesía sobre sí y contra lo ya que era en la tradición poética en lengua alemana. De algún 

modo puede adivinarse una parodia, una contra-dicción de la Kehre heideggeriana, el giro 

hacia el Ser, el de un filósofo que participó del nazismo; aquí el Giro es contra las palabras 

que, infectadas por el régimen hitleriano, remiten al exterminio. La poesía de Celan actualiza 

en este título su propósito: un giro, un cambio, una vuelta del lenguaje para que pueda ser 

usado nuevamente, reformulado, en su mismo elemento, de aliento, de canto, de decir 

poético. El giro ha de darse en el lenguaje, para seguir viviendo y hablando. No alcanza con la 

acusación, si está hecha con el lenguaje cosificado, mortal, de los asesinos. Hay que cambiar 

el lenguaje, hacer girar el aliento.  

 

Poemas breves en el comienzo, a diferencia de los últimos de Niemandsrose.  

 

IN DEN FLÜSSEN nördlich der Zukunft 

werf ich das Netz aus, das du 

zögernd beschwerst 

mit von Steinen geschriebenen  

Schatten. 

(GW II, 14) 

EN LOS RÍOS al norte del futuro 

echo la red, que tú 

vacilante lastras 

con sombras escritas por 

piedras.83 

 

Poema también programático: el yo y el tú, que ya conocemos, en escena: mientras el yo 

biográfico arroja la red, para pescar lo que acontezca allí, lo probable, en los ríos nórdicos del 

futuro; el tú, el yo poético, el que escribe el poema, titubeante, abruma con sombras (“Sprich 

auch du”, GW I, 135), con negatividad, con la negación que es la mediación en su lenguaje: el 

No, “con sombras escritas por / piedras”. Y ya sabemos qué sentido tiene la piedra en 

relación con la memoria y el poema: es guía; indica un camino. Un metapoema, por el No, 

                                                           
83

 Seguimos, con escasos cambios, la traducción de Reina Palazón (OC, 208). 
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hacia el rehacer de la lengua, mediada por la negación, la contradicción, la sombra, hacia el 

poema, atrapado, si se logra, en la red guiada por la piedra. Red arrojada a los ríos del norte, 

el rumbo señalado al transcurrir, según una brújula; pero acá, hacia un futuro, reescrito, con 

la negación de la sombra en el poema. La piedra los lleva consigo, hacia el poema, con 

sombras escritas por piedras: negación que pueda servir de señalamiento “a los ríos al norte 

del futuro”. 

  

También poema mínimo, con tres estrofas de dos versos cada una: 

 

MIT ERDWÄRTS GESUNGENEN MASTEN 

fahren die Himmelwracks. 

 

In dieses Holzlied 

beiβt du dich fest mit den Zähnen. 

 

Du bist der liedfeste 

Wimpel. 

(GW II, 20) 

 

“CON MÁSTILES HACIA LA TIERRA CANTADOS / viajan los naufragios del cielo. // A este canto de 

madera / te sujetas con los dientes. // Eres el gallardete / firme del canto”. (OC, 210) 

 

Con una inversión que ya conocemos (OC, 504): “«...le desagradaba a veces no poder andar 

con la cabeza»”, según el Lenz de Büchner. Los elementos de la poesía surcan el aire: “Los 

viajes están trazados, más estelares que terrestres, y siguen esta línea de la elevación verbal, 

que surge del instante. Los cuerpos de la poesía surcan el espacio. El verbo viajar (fahren) 

remite a esa dinámica” (Bollack 2005, 301). 

“Contra-palabra” que naufraga en el cielo; y los mástiles que cantan hacia la tierra. Aquí, en lo 

terreno. Pero con el cielo como abismo. Inversión. 

“A este canto de madera / te sujetas con los dientes. // Eres el gallardete / firme del canto”. 

Los dientes, boca, aliento, canto, aferran la madera que apunta desde el cielo, cuando lo 

marítimo naufraga. Este es el canto que, del cielo, apunta a la tierra. Naufragio en el cielo-
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canto de madera firmemente sujetado cuando el mástil señala la tierra. Canto terrenal. 

Contra-canto. De abajo arriba. El canto de arriba, se dice acá, “apuntando hacia la tierra”. 

 

 

Poema significativo para la interpretación de la obra de Celan, es: 

STEHEN, im Schatten 

des Wundenmals in der Luft. 

 

Für-niemand-und-nichts-Stehn. 

Unerkannt, 

für dich 

allein. 

 

Mit allem, was darin Raum hat, 

auch ohne 

Sprache. 

(GW II, 23) 

 

“TENERSE EN PIE, a la sombra / de la estela de las heridas en el aire. // Por-nadie-y-por-nada en 

pie. / No reconocido, / sólo / por ti. // Con todo lo que tiene espacio ahí dentro, / incluso sin 

/ lenguaje”. 

(De los traductores de Bollack −2005, 485−).  

 

“Stehen”, verbo central en Celan: tenerse de pie; sostenerse; afrontar; no decaer; en las 

sombras, en el lugar del No y de la negación como camino. Las “heridas en el aire” son 

también “llagas”; en el aire: donde los muertos cavan una tumba (Todesfuge). Bollack (ibid., 

278) propone “estela de las heridas” para “Wundenmals”, ya que “Mal” es mojón, pero 

también monumento conmemoratorio (Denkmal). Y recuerda: “A fin de cuentas, la dinámica 

procede de las estructuras idiomáticas más que del inventario léxico”. “Mal” es también parte 

de “einmal”: una vez. Aquella, desde la cual es preciso sostenerse, en el No, con la memoria 

de las heridas en el aire; como los mástiles, apuntando a la tierra. Y te tienes de pie; sólo por 

ti: “Por-nadie-y-por-nada-estar de pie. /  No reconocido, / sólo / por ti”, por el “tú”, el que 
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escribe. “Con todo lo que tiene espacio ahí dentro / incluso sin / lenguaje”: decir, más allá del 

lenguaje, pero sobre todo sin el lenguaje de los verdugos: silencio como negación. 

Decir, decir siempre, del tenerse en la sombra de las heridas, más allá del lenguaje. Un 

lenguaje de sombra. Un decir de heridas. Una memoria que viene de un resistir, por nada y 

nadie, por ti, solo, de pie, para que digas todo lo que hay en el aire, y fuera, aún más que este 

lenguaje; con otro lenguaje, no con el de la destrucción y la muerte. Sostenerse en la 

memoria de las heridas, “en el aire”, con los masacrados, decirlas con un No, del lado de la 

sombra, de la negación, por las víctimas y su recuerdo.  

 

El poema que sigue lleva en su primer verso el título del libro siguiente, procedimiento que, 

de modo diverso, utiliza Celan. 

 

 

FADENSONNEN 

über der grauschwarzen Ödnis. 

Ein baum- 

hoher Gedanke 

greift sich den Lichtton: es sind 

noch Lieder zu singen jenseits 

der Menschen. 

(GW II, 26) 

 

“SOLES DE HILO / sobre el yermo negro grisáceo. / Un pensamiento, / alto como árbol, / tañe el 

tono de luz: aún / hay canciones para cantar más allá / de los hombres”.84 

 

“Soles de hilo”; no “Rayos de sol”. Conocemos ya el procedimiento de Celan: la inversión, un 

modo de contra-palabra. La inversión, la negatividad del decir, para recuperar una palabra. 

“Un pensamiento, / alto como árbol, / tañe el tono de luz”, porque “hay / aún canciones para 

cantar más allá / de los hombres”; y Mensch, Menschen, son los exterminados en los campos: 

aún, más allá de ellos, pero por ellos, habrá cantos para cantar “sobre el yermo negro 

grisáceo”.  

                                                           
84

 V. OC, 212; también la traducción de Pablo Oyarzún en: Celan (2015, 82). 
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“El arte es transportado a un más allá que es el de las víctimas mismas” (Bollack 2003, 80). Es 

preciso poetizar la negatividad; decir la anti-palabra, para que haya poesía en “tono de luz”, 

más allá de los muertos; para y por ellos, con “un pensamiento, / alto como árbol”, desde la 

muerte, en vertical de luz.85  

 

Enigmático es el poema: 

IM SCHLANGENWAGEN, an 

der weiβen Zypresse vorbei, 

durch die Flut 

fuhren sie dich. 

 

Doch in dir, von 

Geburt, 

schäumte die andre Quelle, 

am schwarzen 

Strahl Gedächtnis 

klommst du zutag. 

(GW II, 27) 

 

Seguimos la traducción de Arnau Pons, en Bollack (2002, 90): 

EN EL CARRO DE SERPIENTES, tras- 

pasando el ciprés blanco, 

a través del oleaje 

ellos te condujeron. 

 

Pero en ti, de 

nacimiento,  

espumaba la otra fuente; 

por el negro chorro Memoria 

fuiste subiendo a la luz del día. 

 

                                                           
85

 Sobre el sentido de “árbol”: véase Bollack 2005, 255.  
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Las dos estrofas señalan dos movimientos contrapuestos; con diversos sujetos. “Ellos te 

condujeron / en el carro de serpientes, tras- / pasado el ciprés blanco, / a través del oleaje”. 

Ellos te llevaron en un carro de serpientes. “El „ciprés blanco‟, el „olvido‟ de la tablilla órfica, no 

es solamente el término antitético de la „memoria‟; ambas posiciones se responden” (Bollack 

2002, 90 ss). La nota de la estrofa es el olvido, a que te condujeron, en carro de serpientes: 

astucia y veneno, hacia el olvido. “Ellos” indica a los perpetradores de la muerte, que llevan 

hacia el olvido “en el carro de serpientes”.  

En la segunda estrofa, “tú” es el sujeto. El “tú” poético que ya conocemos. La “otra fuente”, 

“en ti, de nacimiento” es su ámbito, la contra-dicción, la que lleva “subiendo a la luz del día”, 

“por el negro / chorro Memoria”.   

Si en la primera ellos te conducen en carro de serpientes; en la segunda es más fuerte “la otra 

fuente”, “el negro chorro Memoria”, que brota de la muerte y la oscuridad. Es también una 

vertical, del carro de serpientes de la muerte, conducido “por ellos”, hacia “la luz del día”, 

desde otra fuente, “el negro chorro Memoria” “en ti, de / nacimiento”.  

“Se trata de abjurar de un ídolo, de un culto que primero se reconoce” (ibid., 91): las 

serpientes son “el veneno de la seducción poética y más ampliamente cultural”; por eso, “el 

simbolismo iniciático del ciprés representa el olvido metódico del suceso histórico, inherente 

al uso del lenguaje que afluye en forma de oleaje”. Dos olvidos: el del arte y el de la historia. 

Y además „Zypresse‟ contiene la palabra „Presse‟ –los periódicos que leía, y su cinismo (Zy-) 

(ibid.).  

Aquí se muestra la amenaza del olvido ante los crímenes nazis y su aceptación, y, del lado 

judío, la resistencia, de uno que, con el recuerdo, se arma contra la negación de la memoria. 

“Ellos” del lado del olvido; el “tú”, de la memoria, que lleva desde la oscuridad hacia la luz. 

 

El siguiente poema se halla entre paréntesis en su totalidad, lo que indica que se trata de un 

aparte del libro −de un decir singular−:  

 

(ICH KENNE DICH, du bist die tief Gebeugte, 

ich, der Durchbohrte, bin dir untertan. 

Wo flammt ein Wort, das für uns beide zeugte? 

Du – ganz, ganz wirklich. Ich – ganz Wahn.)  
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(GW II, 30) 

 

“(YO TE CONOZCO, tú eres la muy encorvada, / yo, el traspasado, soy tu sometido. / ¿Dónde 

arde una palabra, que atestigüe por nosotros dos? / Tú ‒ toda, toda real. Yo ‒todo delirio.)”  

(V. OC, 213; Bollack 2003, 102) 

 

El aparte remite al lenguaje; previo al acto de escritura. El poema revela, como en otros casos, 

una diferente utilización del “tú”, que la usual en Celan, cuando designa el yo poético –al que 

también podemos llamar “tú poético”–; aquí, según concierne a una relación amorosa, el tú 

es el de la amada (como también en la quinta estrofa de “Sprachgitter”). Entonces, si la 

alteridad aquí remite a una relación amorosa, el „tú‟ del poeta es aquí el „yo‟. ¿Cuál será 

entonces la relación entre este otro, el „tú‟ de una mujer, y el otro „tú‟ (ahora el yo) del poeta?  

Si ella es la encorvada, doblada y humillada, él, traspasado, llevado a ese lugar, es su 

sometido; sometido a la sometida.  

La dialéctica de la opresión se descifra: si la mujer es la 

sometida, en la lengua que ella habla, al orden establecido y 

a las ideas comúnmente convenidas, el otro, con sus heridas 

y sus carencias, reencontrará en el amor la materia de la 

poesía (ibid.).  

 

Sometiéndose a la sumisión, que es la de ella, él se hace capaz de someterse. Este pasaje se 

opera en el amor.   

En la búsqueda de un lugar común: “¿Dónde arde una palabra, que atestigüe por nosotros 

dos?”; aquí, la disociación podría convertirse en una alianza, y en una colaboración. Y 

entonces, si ella es “toda realidad”, le dará también la ley social, y, con ello, paradojalmente el 

alemán, entonces lo real mismo cambiará de naturaleza, pasará al orden de la poesía. Y 

entonces el “delirio” transferirá la poesía a la realidad. Cada uno devendrá el otro: una unión 

de real y de delirio. Sometido a la sometida, en busca de una palabra común, que espera 

encontrar en el delirio, para así llevarla a la realidad, el amor deviene utopía y rebelión. 

 

Muchos poemas hay destacables en este libro, del cual Celan dijo en una carta a Gisèle: “Este 

libro, desde muchos aspectos, y, ante todo aquél de su lengua, señala un giro del cual los 

lectores no podrán no darse cuenta” (en Bollack 2003, 213). Y el mismo Bollack (ibid.) infiere: 

“Es seguro que la forma, a menudo cada vez más reducida (…) se autonomiza más, difiere y 
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se condensa, sin cesar de recibir del exterior las incitaciones más inventivas y las más 

inesperadas”. A esta concentración y a la densidad de la enigmatización que ella implica, 

debe su gran libertad. En tal sentido se trata además de “una forma de no-forma que se 

impone a sí misma su propia ley”. Es también éste el sentido del giro del que habla Celan 

(ibid., 214). Así en: 

 

 SINGBARER REST – der Umriβ 

 dessen, der durch  

 die Sichelschrift lautlos hindurchbrach, 

 abseits, am Schneeort. 

 

 Quirlend 

 unter Kometen- 

 brauen 

 die Blickmasse, auf  

die der verfinsterste winzige 

 Herztrabant zutreibt 

 mit dem  

 drauβen erjagten Funken. 

 

–  Entmüdigte Lippe, melde, 

daβ etwas geschieht, noch immer, 

unweit von dir.  

 

(GW II, 36) 

 

“RESTO CANTABLE – el perfil / de aquel que a través / de la escritura de hoz abrió brecha, sin 

ruido, / aparte, en el lugar de la nieve. // Remolineando / bajo cejas- / cometas / la masa de 

mirada, hacia la que el oscurecido minúsculo / satélite del corazón es impulsado / con la / 

chispa atrapada afuera. // - Labio sin boca, anuncia, / que algo pasa, todavía, / cerca de ti.”  

(Ver OC, 215) 
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Este poema pertenece a una época que presupone lo ya escrito: metapoesía del metapoema. 

La forma se condensa y autonomiza; sin dejar el ámbito del decir que se propuso desde el 

principio.  

“„El labio sin boca‟ („Entmündigte Lippe‟) no puede ser leído (o entendido) sin que se 

recuerde la significación establecida para cada una de las palabras, para „labio‟ y „boca‟, y la 

antítesis de un verso del poema („programático‟) „Kristall‟ “ (Bollack (2003, 214). “Nicht an 

meinen Lippen suche deinen Mund” (GW I, 52): “No busques tu boca en mis labios”. Es el 

primer verso.  

Decíamos entonces (vid. supra): “Este poema se ocupa del devenir de un poema, éste mismo: 

comienza por tres negaciones: no busques tu boca en mis labios; ni al extranjero ante la 

puerta, ni las lágrimas en el ojo”. Ahora, poema de poema, lo continúa; si allá era: “No 

busques tu boca en mis labios”, es ahora: “Labio privado de boca”. Retoma un decir; pero 

cierra el camino: “No busques tu boca en mis labios”; pero el poema continúa como 

metapoética. Ahora arranca de una imposibilidad: “Labios sin boca”. Otra poética que 

deshace la anterior, pero reteniéndola, hacia el “giro de aliento”. Un “labio privado de boca” 

puede decir, pero, tan restringido, limitado a lo que queda de lenguaje, y esto lo hemos visto. 

Los caminos se van estrechando: un “labio sin boca” dice un “resto cantable”: estrechamiento, 

condensación del decir; teoría de teoría. Un decir de restos, detritus, lo que quedó de la 

destrucción, cada vez más oscuro, más cerrado; pedazos, ruinas. El poema se centra en la 

ausencia del “tú” poeta: “El poema tiene por objeto la ausencia de su autor, del poeta – el 

„tú‟. Se lee en la primera estrofa el relato de su evasión „aparte, en el lugar de la nieve‟ ” 

(ibid.). Entonces, después de su partida, queda ese resto que „se deja cantar‟ “. Es el resto 

cantable que funciona a modo de título del poema: es lo que queda cuando no hay quien 

cante; un resto cantable; pero también un despojo, una ruina; esto es, un resto, un desecho. 

Este sintagma ha sido aprovechado desde múltiples lugares; su fascinación, su enigma, su 

poder de sugestión son innegables. Sin embargo, estas apropiaciones no son acordes con el 

poema, cuyo sentido no se descompone en lemas o “restos” aislables. Su sentido depende de 

la totalidad del poema y su autoría no debe valer como argumento de autoridad para 

apropiaciones arbitrarias. No es el único caso, seguramente. Por eso dice Bollack (2003, 216):  

Si la unidad está en el poema y el sentido de las palabras 

está determinado por el lugar que ocupan en la red 

semántica limitada de un texto, ninguna demostración, 

relativa al sentido, se puede apoyar sobre una frase aislada, 
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ni sobre una parte de un texto, a menos de incluir 

implícitamente la elucidación del conjunto. 

  

Y aún: “Por indispensable que sea la familiaridad con el idioma, que atraviesa la obra, el valor 

particular de una palabra puede variar de una ocurrencia a otra – más o menos. (…)”, por eso: 

“La hipótesis de sentido se funda sobre las lecturas anteriores” (ibid.) 

Volvamos al poema: la ausencia del poeta, del hacedor, del “tú” deja un resto cantable. Este 

poema canta a la ausencia. Es la hipérbole enigmática e irónica del sentido: lo no cantado, lo 

que queda, abandonado por un ausente que está en “el lugar de la nieve”. 

 Es un paso “a través de las letras de una escritura pura, insonora, una tipografía de hoz, 

vecina de los caracteres hebreos. Es el instrumento que siega y corta („Sichel‟) [la hoz]” (214), 

que dejará un “labio de boca”. Después de su partida, quedan siluetas, contornos; ese resto 

„se deja cantar‟ “. Al eclipse del “tú”, no sigue el mutismo; queda un resto. Un “resto 

cantable”. Una ausencia, una falta, es el núcleo del mecanismo. 

Un “labio sin boca “está encargado de transmitir sin la boca una nada a la otra. ¿Cómo 

hablará después de la desaparición del poeta que tiene la palabra? La desaparición sin 

embargo “anuncia, / que algo pasa todavía, / cerca de ti”. Aunque todo indica la ausencia, la 

comprensión depende del sentido que se le dé al contenido del mensaje „algo pasó‟ o al 

„pasó (ibid.) “Que se ponga el acento en „algo‟ o sobre „pasó‟, tiene que ver con una 

anterioridad perteneciente al dominio de la experiencia histórica, fuera del lenguaje, y a una 

entidad estrictamente particular, ligada al instante, y determinada” (ibid.). Sin embargo, aquí: 

“Algo pasa, con los medios de la poesía, a un nivel anterior a su puesta en acto en un 

poema”, lo que usualmente construye el „tú‟. Pero él está ausente; aunque, en su ausencia, 

permanecen las estructuras que ha creado”. Ahora, si el „yo‟ es dejado detrás, como testigo y 

como observador, y el „tú‟ se ha ido, “se desliza a través de las hoces de la escritura para 

alcanzar una distancia pura y desértica (…), la palabra lírica de todos los textos poéticos 

derrama su fondo inagotable” (ibid., 215), aun sin sujeto, aludido aquí en ausencia. Puro 

“aflujo” de lenguaje sin determinación. 

Este poema, cuya estructura resulta de una experiencia única, particular y extraña, implica un 

carácter experimental prodigioso. Nada se hace. Sólo queda “el poder de diferenciación del 

lenguaje, contestado en su propia autoridad, en una diferencia quieta y pura” (215). 

Distanciada. Neutralizada. 
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Retomando, en busca de un sentido más específico, en la tercera estrofa, entonces, la 

ausencia se presenta, aun como no estando: “Labio sin boca”. Pero la ausencia dice, anuncia 

que “algo pasa, todavía, / no lejos de ti”. Y aquí nos arroja afuera, todavía, al mundo, donde 

“algo pasa”, aún, en tu ausencia; “no lejos”.  

“Algo pasa” remite siempre a la historia; y al acontecimiento. Poema de la ausencia, deja un 

“resto cantable”: “lo que pasa”. El poema se desarma y desde su propia ausencia menciona lo 

cantable. Hay un real, aún. El poema, prodigioso, desarma su estructura y revela su ausencia. 

En ella, es visible, como los astros, el despojo; la matanza; la ausencia. Metapoema del Poema 

del no-decir, que señala lo decible en su fúnebre ausencia, siempre aun en la historia: lo que 

dice “la boca sin labios” es el Resto cantable. Ruinas, en el desierto; aparte, en la nieve, sin 

boca. “Algo pasa”, lo que queda es, aun en ausencia, singbarer, cantable. Resto. 

 

Notable en su forma y extrañeza vanguardista, muy comentado, es el poema: 

 

KEINE SANDKUNST MEHR, kein Sandbuch, keine Meister. 

 

 Nichts erwürfelt. Wieviel 

 Stumme? 

Siebenzehn. 

 

Deine Frage – deine Antwort. 

Dein Gesang, was weiβt er? 

 

Tiefimschnee, 

    Iefimnee, 

               I – i – e. 

(GW II, 39) 

 

NO MÁS ARTE DE ARENA, no más libro de arena ni maestros. 

 

Nada con los dados. ¿Cuántos 

mudos? 
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Diez y siete. 

 

Tu pregunta ‒ tu respuesta. 

Tu canto, ¿qué sabe él? 

 

Sumido-en-la-nieve, 

   Midelieve,   

         I     i     e. 

 

(Versión de los traductores de Bollack −2005, 450-451−). 

 

Poema que, formalmente notable, contribuyó a cimentar la fama errónea de Celan como 

poeta de vanguardia o neovanguardia, preciosista, hermético.86 No lo era. Celan necesitó la 

autonomía de la lengua, pero para retrabajar el lenguaje, siempre atravesado por el 

acontecimiento; por eso precisa esa autonomía, para re-escribirlo, contra-escribirlo, para 

volverlo una vez más humano, para que haya “aún canciones para cantar más allá / de los 

hombres”.  

Por eso hay aquí una estructura de dicción, espacializada, juegos y fragmentación de 

significantes que parecen llevar a la lectura disponible de modo inmediato: la remisión a 

alguna clase de vanguardia; pero lo que Celan hace, sin embargo, es explorar y explotar 

todas las posibilidades que el lenguaje ofrece, y así coincide en algunos aspectos con 

algunos movimientos vanguardistas. Pero eso, en él, está al servicio del propósito 

mencionado y le ayuda a desarmar la lengua para re-escribirla, re-definirla. Así, en la última 

estrofa:  

 

Sumido-en-la-nieve, 

   Midelieve,   

         I     i     e. 

 

Donde parecen derretirse las palabras, “hundirse en la nieve”; y achicarse, “estrecharse”, pero 

el decir no va hacia la nada ni hacia el acallamiento como hipóstasis (Schulz); ni a ningún 

                                                           
86

 Véase Harald Weinrich 1970, 87-101.  
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nihilismo que reduzca la poesía a un mero juego. Está cifrado: es disolución, deshacerse de la 

nieve, del lenguaje, pero en otra dirección y con otro propósito. 

Son numerosos los errores y las confusiones que causó este poema. “No más arte de arena, 

no más libro de arena ni maestros.”: ya no “arte” como juego y artificio, lo que se presumía 

que hacía. “Nada con los dados”, sería entonces la negación de lo hecho hasta entonces; y 

además una afirmación de la Nada. Nihilismo. “Arte” – “libro” – “maestros”: remiten a 

Mallarmé así como los “dados”,87 que van a negarse en tanto “Nada”. Así, el poema sería una 

condenación de la poética mallarmeana. Una interpretación ciertamente programática. Y 

errónea. 

Porque no es eso. No hay rechazo de Mallarmé en Celan, al contrario; en su discurso de 

recepción del Premio Büchner (“El Meridiano”) había dicho: “¿debemos ante todo, por citar 

un ejemplo, pensar a Mallarmé hasta sus últimas consecuencias?” (OC, 503), lo que por 

supuesto fue también diversamente interpretado. La escritura del poema refiere a la 

experiencia análoga de Mallarmé; así, los nombres “arena”, “libro”, maestros”, en su 

“actualización particular impulsa su actualización hasta la negación” (Bollack 2005, 456) y 

remonta hasta el origen de una no-afirmación, en un contexto particular, el de este poema. Es 

cierto que la carencia sólo llega a producir la nada, pero es la Nada de la arena: la de los 

exterminados en los campos; la “Arena de las urnas”. Y aquí se desvela, en experiencia 

análoga a la de Mallarmé, pero en otro lugar y momento, el vacío de la lengua ante el vacío 

de la historia. La negación: “No más arte de arena”, es el momento en que se une la práctica 

de un arte, al motivo que la atraviesa, los extintos, la arena. Afirmación-negación: sin muerte, 

no habría este arte acá, el poema de Celan. Rectifica, re-escribe a Mallarmé; no se trata de 

una oposición simple y programática; sino de una utilización fecunda.  

“… no más libro de arena ni maestros”: el “libro de arena” remite a lo dicho ‒y además 

también “libro" es término de Mallarmé‒; y todo esto se une a otra negación: keine Meister. 

Es la maestría en la obra poética (así también Meistersinger son los maestros del canto). Es la 

coacción de la obra, que la vocación anarquista de Celan niega: tampoco este arte, el de los 

                                                           
87

 “Las palabras califican ciertamente la escritura de Celan antes de Giro de aliento y en los demás 

poemas que escribirá después, pero también la factura de este poema, que traduce en los términos 

del arte la experiencia particular de la vacancia. Se puede pensar que ésta no comunica simplemente 

una ausencia, sino que alienta el trabajo sobre la enunciación hasta que hace aparecer la „presencia‟ de 

este elemento, una transverbalidad más original, sin habla en el fondo del habla” (Bollack 2005, 455). 
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“Maestros” en plural, que habría que derrocar. “La muerte es un maestro de Alemania”, dice 

en Todesfuge. “Seguir a Mallarmé hasta las últimas consecuencias” es ponerlo en relación con 

la historia: autonomía, pero para volver a escribir lo histórico, lo heterónomo. Si Mallarmé 

deslindó hasta el fondo la autonomía poética como ausencia (Cf. Blume), esta ausencia ahora 

se traslada, se re-significa en la historia: la poesía parte de ella, de la ausencia y el callar, de 

los muertos. “No más arte de arena” es una negación determinada. “Ningún maestro” (amplía 

la negación), si es maestro de muerte: fin de un modo de poetizar: porque el poema total, el 

“poema absoluto” no existe (El Meridiano)88. 

Estas tres negaciones: “no más arte de arena” / no más libro de arena ni maestros”, llevan a 

una demonstratio ad absurdum. Si éstos fuesen los presupuestos del arte, éste se detiene; se 

desarma en sus elementos y ya no hay obra. Por eso deben ser llevados a lo particular de lo 

histórico; en su sola autonomía se ahogan y terminan. Pero este fin es fecundo; es atravesar 

también las tinieblas de la pureza de un arte, que no miró hacia otro lado: su maestría 

engendró la muerte, y esta muerte lo arrastró, en un juego mutuo de muerte y de mudez. 

Pero la “maestría” de Celan, de otro orden, retoma esta historia de la poesía moderna, la da 

vuelta y la reescribe. Esta negación es creadora.  

Nichts erwürfelt – “Nada con los dados”: otra vez Mallarmé y su “tiro de dados”; la “nada” que 

se obtiene es, otra vez, leída como nihilismo, negación sin mediación. Pero como negación 

determinada, la Nada es un resultado posible, y no el peor, si se conecta con el rechazo de 

toda “maestría”: esta jugada salió “nada”, pero hay juego. Por eso el poema pregunta 

“¿Cuántos / mudos?”. Algo resultó de la tirada de dados: “Diez y siete”. Las interpretaciones al 

respecto son innumerables e insatisfactorias (V. Bollack 2005: 458-460). Algo salió, aun de la 

nada. 

Tu pregunta ‒ tu respuesta. 

Tu canto, ¿qué sabe él? 

“Tu” y “tu” pregunta y respuesta reiteran la determinación de este canto. Nada sabe él. El 

poema insiste en el poder creador de la negación determinada; en Celan, todo sale de la 

negación, de la nada, del callar, de los ausentes. Este poema es la posición de la pura 

negación. El punto cero, no del agotamiento, sino del comienzo; coherente con el resto de su 

                                                           
88

 Celan no rechaza toda “maestría” -él mismo se define como “maestro de mazmorras y de torres” 

(Wasser und Feuer - GW I, 76-77)-; pero sí la maestría mítica, la que trae la muerte. 
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obra, retrocede hasta su origen, una pura nada, una negación, pero en relación con la 

historia. De esa nada nada surgirá su poesía, y quién sabe, una historia mejor, que ésta 

prepara y en la que cree. 

Sumido-en-la-nieve, 

   Midelieve,   

         I     i     e 

Descomposición total; punto cero, hasta aquí llegamos, pero con una historia que es causa, 

también de nihilismo y escepticismo; de aquí surge una posibilidad. No hay destrucción, sino 

reducción a los elementos mínimos significantes, como en la pintura abstracta o la música 

concreta. Momento de gran fecundidad. Final de un mundo. Los elementos se mezclarán de 

nuevo, sin maestría ni acorde a ningún destino del Ser o espera de los dioses, sino de la 

libertad de los hombres. Allí están las letras; la poesía, por esto, es también posible. No 

poesía programática; sí, metapoética del metapoema. De la nada podrá surgir la vida.  

 

Aquí, el “tú” no es el de la disociación y el canto; se trata del tú de una poeta: 

MITTAGS, bei  

Sekundengeflirr, 

im Rundgräberschatten, in meinen  

gekammerten Schmerz 

‒ mit dir, Herbei- 

geschwiegene, lebt ich   

zwei Tage in Rom 

von Ocker und Rot ‒ 

kommst du, ich liege schon da, 

hell durch dir Türen geglitten, waagrecht –: 

 

es werden die Arme sichtbar, die dich umschlingen, nur sie. Soviel 

Gehimnis 

bot ich noch auf, trotz allem. 

(GW II, 48) 
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La traducción, de Arnau Pons (Bollack 2002, 87): 

 

AL MEDIODÍA, con  

el vibrar de los segundos, 

a la sombra de tumbas circulares, tú vienes a mi 

dolor en bóvedas 

–contigo, Traída-aquí- 

por-el-callar, viví 

dos días en Roma 

del ocre y del rojo–, 

y yo ya estoy tendido, 

tú resbalando con claridad a través de las puertas, horizontal –: 

 

se hacen visibles los brazos que te rodean, sólo ellos. Tanto 

secreto 

pude movilizar todavía, a pesar de todo.  

 

Se trata, una vez más, de Ingeborg Bachmann, la poeta austríaca con la que Celan libró 

intensa batalla poética por la definición y dirección del idioma alemán. Él le pedía su alemán 

para ponerlo en contra de sí; ella no podía hacerlo. Era un camino posible pero cerrado de 

antemano. De esas situaciones y circunstancias está hecho el poetizar de Paul Celan y su 

relación, aquí, con esta excelente poeta, pero de otro alemán que el suyo. La conciliación era 

imposible.  

Este poema la alude en un “tú” personal, de diálogo, no de disociación entre el “yo” y el “tú”, 

que ya conocemos. Acá, ese “tú” es sólo Ingeborg Bachmann. Y su recuerdo, en el callar: “    

mit dir, Herbei- / geschwiegene, lebt ich / zwei Tage in Rom” / ‒“‒contigo, Traída-aquí- / 

por-el-callar, viví /dos días en Roma”. 

Si el callar, la trajo, por este mutismo, alude a la imposibilidad del diálogo entre ellos, y el 

reproche más profundo de Celan, el callar del acontecimiento, que excede la situación precisa 

de los amantes en Roma.  
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“… viví / dos días en Roma / del ocre y del rojo   , / y yo ya estoy tendido, / tú resbalando con 

claridad a través de las puertas, horizontal –:”. Es un poema que rememora una estancia en 

Roma y un paseo por las tumbas etruscas; “bóvedas (…) del ocre y del rojo”. Tumbas, 

muertos, pero hacia la vida, como en las tumbas etruscas, evocadas por D.H. Lawrence (1961). 

Ella es recordada en su no-decir, en su ir hacia él como imposibilidad: “Wir sind Fremde” 

(Sprachgitter). Él se recuerda poéticamente “tendido”, horizontal; mientras que ella está “… 

resbalando con claridad a través de las puertas, horizontal ‒: “. La oposición es irreductible, 

“tendido” (un recuerdo de Rilke trae la figura del etrusco de la Octava Elegía de Duino, 

yaciendo horizontal en la cubierta de un féretro, en una celebración de la muerte –es una 

figura sonriente−) Horizontal, tendido, muerto, sonriente hacia la vida. Movimiento de la 

poesía de Celan, aquí a modo de recuerdo de “dos días en Roma”. Ella, también “horizontal”, 

va hacia las puertas; se va: el poema no ahorra ironías (tampoco ella con sus respuestas, 

poéticas también). 

Y aunque “se hacen visibles los brazos que te rodean, sólo ellos. Tanto / secreto / pude 

movilizar todavía, a pesar de todo”. Aún él, a pesar de todo, del mutismo y la distancia, pudo 

movilizar “tanto secreto”. De tanta muerte, el poder de la poesía puede hacer “resucitar”: en 

la memoria. Ese es el secreto que puede movilizar.89  

  

A veces el poema vacila; gira sobre sí, se interroga. Muestra sus cartas y oscila entre un más 

allá de lo logrado, pero dicho de nuevo, una vez más, de otro modo, y una detención, una 

oscilación, una caída. Puede que esta caída sea su propio lograrse, cayendo, mostrándose. 

Girando sobre sí, más allá, duplicando la reflexión. Dice de sí, más allá; aún: 

 

DAS STUNDENGLAS, tief 

im Päonienschatten vergraben: 

 

Wenn das Denken die Pfingst- 

schneise herabkommt, endlich, 

fällt ihm das Reich zu, 

wo du versandend verhoffst. 

(GW II, 50) 

                                                           
89

 V. Bollack 2002, 89. 
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“EL VIDRIO DE LAS HORAS, profundamente / enterrado en la sombra de las peonias: // Cuando el 

pensamiento desciende por la trocha de Pentecostés, / finalmente, le cae en suerte el reino, / 

donde tú te encallas en la arena y desesperas”.90   

Nótese como señal de inacabado, no logrado, como negatividad, la aparición, en un poema 

de seis versos, tres veces, del prefijo ver-: vergraben - versandend – verhoffst. 

“El vidrio de las horas, profundamente / enterrado en la sombra de las peonias”: es el reloj de 

arena, es tiempo de cenizas. Entonces: “Cuando el pensamiento desciende por la trocha de 

Pentecostés”: allí, schneise (“trocha”) nombra lo cortante, “finalmente, / le corresponde un 

reino”; el de Stundenglas, reino de muertos, pero endlich, es lo finito, o “al final”. Es un reino 

de la finitud. Leemos una alusión al “reino de mil años” del nazismo; aquí, el reino es finito. 

Contra-dicho. Pero por la trocha de Pentecostés, cincuenta días después de la Pascua, “tú te 

encallas en la arena y desesperas”, ver-sandend; ver-hoffst. En la pura negatividad, en el 

encallarse en la arena (“te enarenas” es también posible), que son las cenizas, allí está su 

logro, en la muerte está la vida. En la desesperación, encallando en la arena, del reino de 

difuntos. Poema expuesto; en peligro; “desespera”, donde espera en la arena, al reino de la 

negatividad. Poema en proceso.91 

 

La tercera parte del libro comienza con el poema: 

SCHWARZ, 

wie die Erinnerungswunde, 

wühlen die Augen nach dir 

in dem von Herzzähnen hell- 

gebissenen Kronland, 

das unser Bett bleibt: 

 

durch diesen Schacht muβ du kommen – 

du kommst. 

 

Im Samen- 

sinn 

                                                           
90

 V. OC, 222 y Bollack 2003, 92. 
91

 V. Bollack 2003, 92-93. 
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sternt dich das Meer aus, zuinnerst, für immer. 

 

Das Namengeben hat ein Ende, 

über dich werf ich mein Schicksal. 

(GW II, 57) 

 

“NEGROS, / como la herida del recuerdo, / excavan los ojos hacia ti / en el país de la corona 

que es nuestro lecho, / mordido claramente / por los dientes del corazón: // por este pozo 

debes venir ‒ / vienes. // En el sentido / del semen / el mar te estrella, en lo íntimo, para 

siempre. // El dar nombres tiene un fin, / sobre ti arrojo mi destino”.92 

 

Poema con los tópicos de Celan, iguales, y aquí nuevos. “Negros, / como la herida del 

recuerdo, / excavan los ojos hacia ti / en el país de la corona que es nuestro lecho”. Los ojos, 

“negros”, como heridas del recuerdo: órgano del poetizar con el dolor del recuerdo, excavan 

“hacia ti”; hacia el “tú” poético; el que tiene a cargo la tarea de “dar nombres”. En “Kronland”, 

“país de la corona”, pero también “Kronländer” eran desde fines del siglo XVIII las provincias 

de la monarquía de los Habsburgo y a partir de 1804 la mitad occidental del Imperio Austro-

Húngaro93. Según esto, y aun desde un mero “país de la corona”, “que es nuestro lecho”, 

“excavan los ojos hacia ti (…) / mordido claramente / por los dientes del corazón”. Ojos y 

corazón, órgano y sentido de la poesía y su hacerse, excavando el reino, el dominio, ése es 

nuestro lecho. Allí trabaja el poeta, el “tú”. El “yo” lo llama: él debe venir, hacer su obra, a 

través de este pozo excavado en los ojos. Poéticamente. 

Como parte del diálogo intertextual de Celan con la tradición poética alemana, es de notar la 

alusión al Wilhelm Tell, de Friedrich Schiller; personaje que mata al tirano, en el verso: “durch 

diesen Schacht muβ du kommen ‒ “. “A través de este pozo debes venir”, un lector alemán 

reconoce una frase, transitada en su ámbito: “Durch diese hohle Gasse…” (Guillermo Tell de 

Friedrich Schiller, acto 4, escena 3): “A través de este camino estrecho…”. El camino se 

estrecha y se procede al tiranicidio (Bollack (2003, 53).  

“En el sentido / del semen / el mar te estrella, en lo íntimo, para siempre. // El dar nombres 

tiene un fin, / sobre ti arrojo mi destino”. Hay una cercanía fónica entre “semen” y “nombre”‟ 

                                                           
92

 Ver OC, 227 y Bollack 2003, 52. 
93

 Ver Knaurs Lexikon (1990, 490). 
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(Samen / Namen). El “sentido”, en la fecundidad del “semen”, concierne a la tarea poética y a 

la reconstrucción lingüística. Hay inmersión en lo más íntimo, cuando el mar te constela de 

estrellas, ése el “sentido del semen”, hacia arriba, pero también “en lo íntimo” y “para 

siempre”. Interiorización, en el ámbito del corazón, antes del cambio de significación. Es de 

señalar la relación de “Sinn” (“sentido”) con “innerst” (“lo interior”, la intimidad). Las estrellas 

se elevan, desde el “mar”, del aflujo verbal, hacia el poeta –el „tú”–; pero las “heridas del 

recuerdo”, de “nuestro lecho” y la alusión al Guillermo Tell de Schiller, se conectan en una 

escena fúnebre. Se excava el reino, también el de los muertos. Si el lecho es espacio erótico, 

donde “tú” y “yo” se unen (“nuestro lecho”) es también lugar de muerte La refección trae las 

estrellas desde el reino letal: el acontecimiento inunda todo, como el mar, “para siempre”. 

Pero en la temporalidad de un poema, “siempre” es su “ahora”. 

“El dar nombres tiene un fin, / sobre ti arrojo mi destino”: el fin “hace ser por la negación de 

la eternidad” (ibid.). El “dar nombres” que es tarea del “tú” poético, es finito: ésta niega toda 

eternidad, todo “para siempre”, que es letal, como el reino presuntamente eterno. “Sobre ti 

arrojo mi destino”, dice el “yo” a su poetizante “tú”, con toda la carga del destino hacia la 

muerte, en el “reino de mil años”. Le arroja la muerte, pero también lo carga con todo el 

poder de la lengua para refeccionar el lenguaje; cambiar ese destino. Preámbulo 

metapoético; distribución de lugares y tarea, en reflexión poética-metapoética. Poesía como 

destino, arrojado al poeta. 

  

Ya en este punto de la obra de Celan, están trazados sus paisajes, sus ámbitos, rupturas y 

disociaciones, el “yo” / el “tú”. El poema los incluye, juega con ellos, dice sobre ellos; los 

conocemos. Una poesía de una metapoesía. Es poema paradigmático; también, es siempre 

único, este, aquí, que señala una diferencia que, paradojalmente, también une.94  

LANDSCHAFT mit Urnenwesen 

Gespräche 

von Rauchmund zu Rauchmund. 

 

Sie essen: 

die Tollhäusler-Trüffel, ein Stück 

                                                           
94

 Sobre “modelo” como marco de traducción, ver: Romano Sued 1997, 9-10. 
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unvergrabner Poesie, 

fand Zunge und Zahn. 

 

Eine Träne rollt in ihr Auge zurück. 

Die linke, verwaiste 

Hälfte der Pilger- 

muschel – sie schenkten sie dir, 

dann banden sie dich – 

leuchtet lauschend den Raum aus: 

 

das Klinkerspiel gegen den Tod 

kann beginnen. 

(GW II, 59)  

 

“PAISAJE con seres de urnas. / Conversaciones / de boca-humo a otra boca-humo. // Ellos 

comen: / la trufa del hospicio de los alocados, un pedazo / de poesía no enterrada, / 

encontró la lengua, encontró el diente. // Una lágrima va retornando a su ojo. // Huérfana, la 

izquierda, / mitad de la valva / de peregrino –te obsequiaron con ella, / te ataron después − / 

ilumina el espacio a la escucha: // el juego a las canicas contra la muerte / ya puede 

empezar”. 

(Traducción de Arnau Pons en Bollack 2002, 130) 

 

El ámbito es mortuorio; transcurre entre ausentes. Es un diálogo de muertos, en un paisaje 

con seres de urnas. “Conversaciones / de boca-humo a otra boca-humo”. Bocas de humo: 

incinerados en hornos, exterminados. Hablan, por invocación del poeta iluminado por una luz 

negra, “ilumina el espacio a la escucha”, donde hablan. Comen “la trufa del hospicio de los 

alocados”. Los masacrados te dieron la mitad izquierda de la valva del peregrino; el 

salvoconducto: “tú” puedes entrar; “te [la] ataron después”. Así, “la „lágrima‟ en seguida 

retorna a su fuente, donde se efectúa la resignificación, al ojo. “Un pedazo / de poesía no 

enterrada” en casa de locos; donde se come trufa que encuentra “lengua y diente”. Difuntos y 

locos comen “poesía no enterrada”, espectral, deambulando desde la casa de locos, desde 

los muertos, al mundo “real”.  
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Ahora, “el juego a las canicas contra la muerte / ya puede empezar”. Las canicas (Klinker) son 

también “ladrillos”, los que se cuecen en hornos: el juego de los quemados contra la muerte 

puede empezar, por la vida en la poesía, que los rescata, como peregrino y atado a ellos. 

Sólo allí; en el mundo de humo, se puede vencer a la muerte. Fondo del infierno; lo que pasó: 

allí vuelve el “tú” poético a poetizar, iluminar, jugar contra la muerte con ellos, los ausentes, 

con su “boca-humo”, que le habla, lo ilumina, él lo escucha. Juega el único juego posible: el 

de los muertos contra la muerte y el callar. El peregrino accede a la casa de locos-difuntos, 

que le han atado su salvoconducto, su Schibboleth, la mitad de la valva. Juegan el juego. Que 

empiece; todo está dispuesto. La escena poética, exacta, concisamente preparada. 

 

En el poema que sigue, de nuevo con marcado protagonismo del “tú” poético, se anudan dos 

temas, sexualidad y tiempo:  

WENN DU IM BETT 

aus verschollenem Fahnentuch liegst, 

bei blauschwarzen Silben, im Schneewimperschatten, 

kommt, durch Gedanken- 

güsse, 

der Kranich geschwommen, stählern – 

du öffnest dich ihm. 

 

Sein Schnabel tickt dir die Stunde 

in jeden Mund – in jeder 

glöcknert, mit glutrotem Strang, ein Schweige- 

Jahrtausend, 

Unfrist und Frist 

münzen einander zutode, 

die Taler, die Groschen 

regnen dir hart durch die Poren, 

in 

Sekundengestalt 

fliegst du hin und verrammelst 

die Türen Gestern und Morgen, − phosphorn, 
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wie Ewigkeitszähne, 

knopst deine eine, knopst auch die 

andere Brust, 

den Griffen entgegen, unter 

den Stöβen –: so dicht, 

so tief 

gestreut 

ist der sternige 

Kranich- 

Same. 

(GW II, 61) 

 

 

La traducción es de Arnau Pons (en Bollack 2002, 140-141): 

CUANDO YACES EN EL LECHO 

de desaparecida tela de bandera, 

junto a sílabas negroazuladas, a la sombra de pestañas de nieve, 

viene, a través de chubascos 

de pensamientos, 

el macho de la grulla nadando, acerado – 

y tú te abres a él. 

 

Su pico te toca la hora  

en cada boca – en cada una 

hace repicar, con soga de un rojo encendido, un milenio 

de silencio, 

Sin-plazo y Plazo 

se acuñan a muerte, en monedas, mutuamente, 

los táleros, los groses 

te llueven duramente por los poros, 

en 

forma de segundos 
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tú vuelas hasta allí y atrancas 

las puertas Ayer y Mañana – fosforescente, 

como dientes de eternidad, 

brota uno de tus pechos, brota también el 

otro, 

contra las garras, bajo 

las embestidas –: tan espeso, 

tan hondamente  

esparcido 

es el estrellado 

semen 

de grulla. 

 

El “tú” aquí se feminiza, yace en el lecho y es fecundado por el acerado pico de grulla macho, 

y así se deja penetrar por la lengua del nazismo, para poseerla y rehacerla; es también el 

tiempo lo que allí surge y debe ser reconceptualizado, arrancado de las garras metafísicas, y 

propuesto en el modo de la sexualidad, áspero, material, detentado por un poder, el de la 

penetración por una lengua podrida que dice un tiempo de mentiras; para entonces, luego 

de absorbido en su fuerza de violación, ponerlo contra sí, redimirlo. Volverlo semen de vida.  

“Su pico te toca la hora / en cada boca − en cada una / hace repicar, con soga de un rojo 

encendido, un milenio / de silencio”. Su pico (la connotación sexual es por demás evidente) 

“toca la hora/ en cada boca”: lleva también a un tiempo falso que hay que replicar, contestar, 

contra-poner, a esa “soga de un rojo encendido”, arma de asesinos, que invoca “… un milenio 

/ de silencio”. Al Reich de mil años se le contesta con la potencia del no-decir, que funda 

todo nuevo decir, renovado. Absorbido el tiempo de la grulla, por su pico, su violencia, sus 

conceptos sobre la temporalidad; se le oponen mil años de mutismo, para volver a decir, a 

recrear también el tiempo: “Sin-Plazo y Plazo / se acuñan a muerte, en monedas, 

mutuamente”:95 no sólo terminología mercantil (y “a muerte”), también un destello del 

                                                           
95

 Cerca de la de Bollack (2002, 139-143), nuestra lectura sigue una diversa coherencia de 

interpretación en este punto; sin embargo, la preponderancia del tiempo continúa: “Se vive entre el fin 

del plazo y el plazo pleno. El momento en que ya no se puede decir lo que se debe y, al mismo 

tiempo, el momento en que se reconoce que se debería decir todo eso. Esta oposición acuña las 

monedas (…) de una poesía que lo atraviesa con su metal por todos sus poros −como una lluvia 
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heideggeriano entre el ya-no y el no-todavía, místico-mítico96. Se los enfrenta a lo que la dice 

de nuevo, ahora reconstruida como temporalidad quebrada y discontinua: “Nadie puede 

decir cuánto tiempo va a durar todavía la pausa de aliento –el tomar el viento y el 

pensamiento–“, dice Celan en “El Meridiano” (OC, 506). Tiempo que hay que defender de las 

monedas acuñadas “a muerte”: “tú vuelas hasta allí y atrancas / las puertas Ayer y Mañana” 

en un tiempo material y utópico. Igual que la grulla, vuela un “tú” fecundado por el mal de 

una lengua podrida y una temporalidad falsa, pero en su vuelo, la vuelve contra el amo, y 

cierra las puertas de “Ayer y Mañana”, del tiempo, el devenir, entonces, “como dientes de 

eternidad, / brota uno de tus pechos, brota también el / otro”. Los pechos de vida brotan en 

medio de lo más mortal, gracias a la fecundación de la maldad ahora devuelta por el poder 

de “sílabas negroazuladas”, de palabra resignificada; pechos de vida, que brotan “contra las 

garras, bajo / las embestidas”, y aún brotan y viven, a pesar de un “tan espeso, / tan 

hondamente / esparcido”, y “estrellado / semen / de grulla”: que ahora es semen de estrellas. 

Transformado, reescrito, dará a luz vida, y tiempo verdadero y palabra. En lucha mortal, 

despiadada, en un filo de segundos arrancada a la muerte, dando a luz vida, desde el semen 

de grulla transformado,97 convertido en semen de estrellas, palabra transformada, tiempo 

recobrado. Sílabas trazadas por mano de hombre; negroazuladas.98  

 

Aquí este poema, también de múltiples aspectos:  

IN PRAG 

 

Der halbe Tod, 

groβgesäugt mit unserm Leben, 

                                                                                                                                                                                     

alemana, de acero” (ibid.:142). Preferimos destacar el célebre tópico heideggeriano del ya-no y el no-

todavía. Nos pareció más decisivo aún; la interpretación recupera, resemantizándolo, el mismo ámbito.  
96

 Es tópico en Heidegger (1971, 47): “Hölderlin dichtet das Wesen der Dichtung ‒ aber nicht in Sinne 

eines zeitlos gültigen Begriffes. Dieses Wesen der Dichtung gehört in eine bestimmte Zeit. Aber nicht 

so, daβ es sich dieser Zeit als einer schon bestehenden nur gemäβ machte. Sonder indem Hölderlin 

das Wesen der Dichtung neu stiftet, bestimmt er erst eine neue Zeit. Es ist die Zeit der entflohenen 

Götter und des kommenden Gottes. Das ist die dürftige Zeit, weil sie in einem gedoppelten Mangel 

und Nicht steht: im Nichtmehr der entflohenen Götter und im Nochnicht des Kommendes”. Ver 

también, en igual dirección: “Wir kommen für die Götter zu spät und zu früh / für das Seyn” 

(Heidegger 1954, 7). 
97

 Kran es también “grúa”: Kran-ich; un yo que también eleva, si la grulla del pico rapaz fue elevada, 

resemantizada, transformada; así también cambia su función, su acción.   
98

 Señala Bollack (2002, 141) que eran los colores de la tinta con la que Celan escribía. 
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lag aschenbildwahr um uns her – 

 

auch wir  

tranken noch immer, seelenverkreuzt, zwei Degen, 

an Himmelssteine genäht, wortblutgeboren 

im Nachtbett, 

 

gröβer und gröβer 

wuchsen wir durcheinander, es gab 

keinen Namen mehr für 

das, was uns trieb (einer der Wieviel- 

unddreiβig 

war mein lebendiger Schatten, 

der die Wahnstiege hochklomm zu dir?), 

 

ein Turm, 

baute der Halbe sich ins Wohin, 

ein Hradschin 

aus lauter Goldmacher-Nein, 

 

Knochen-Hebräisch, 

zu Sperma zermahlen, 

rann durch die Sanduhr, 

die wir durchschwammen, zwei Träume jetzt, läutend 

wider die Zeit, auf den Plätzen.     

(GW II, 63) 

 

EN PRAGA  

La media muerte,  

amamantada con nuestra vida,  

yacía verdadera en imagen de ceniza a nuestro alrededor − 
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también nosotros                                                                                             seguimos 

bebiendo todavía, entrecruzadas las almas, dos espadas,  

cosidas a las piedras del cielo, nacidas de sangre de palabra 

en el lecho de noche,  

 

fuimos creciendo y creciendo,  

más y más, entrelazados, ya no había 

ningún nombre para 

lo que nos movía (¿acaso uno de los treinta- 

y-cuántos 

era mi sombra viva 

que iba trepando por la escalera del delirio hacia ti?),  

 

una torre, / la Media se construía a sí misma hacia el Adónde,  

un Hradschin  

de puro no de fabricante de oro,  

 

hebreo de huesos,  

molido hasta esperma,  

se escurría por el reloj de arena 

que atravesamos nadando, dos sueños ya, resonando 

contra el tiempo, en las plazas. 

  

(Traducción de Arnau Pons en Bollack 2002, 59-60). 

 

La “media muerte” está en la línea de la construcción poética de Celan que ya hemos 

transitado: morir a medias es obtener media vida: ya que la vida sale de la muerte de los 

“huesos hebreos, / molidos hasta esperma”. Un judaísmo combativo recorre el poema y lo 

relaciona con La Rosa de Nadie, recién impreso. Hay aquí un énfasis y la confirmación de una 

decisión, pero ese judaísmo combativo ya estaba desde el principio, incluso desde el poema 

“fundador”, “Radix Matrix” (GW I, 239). 
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“La media muerte, / amamantada con nuestra vida, / yacía verdadera en imagen de ceniza a 

nuestro alrededor”: así amamantada, la media muerte deviene vida; “en imagen de ceniza”: 

de cremados. Cenizas, humo, muerte; a medias; hacia la vida. “… también nosotros / 

seguimos bebiendo todavía, entrecruzadas las almas, dos espadas”: “yo” y “tú”, “cosidas a las 

piedras del cielo, nacidas de sangre de palabra / en el lecho de noche”.  

“Sangre de palabra”; como arma de guerra; origen del combate; “dos espadas, / cosidas a las 

piedras del cielo”: la piedra es órgano activo de la creación y de la transformación de la 

muerte en vida; decide; indica un rumbo: “La piedra en el aire, a la que seguí” (GW I, 164). Las 

“piedras del cielo” son la potencia de un arriba que es a donde va el humo, aquel que Lenz 

tiene como abismo debajo de sí (El Meridiano, OC, 504). Las “piedras del cielo” son también 

los poemas que se han hecho imposibles, y que hay que rehacer: aschen-bild-wahr (verdad 

en figura de cenizas) y wort-blut-geboren (palabra nacida de sangre). Antes de coser 

(„genäht‟), componer, como el rapsoda, lo que se ha hecho imposible, se sangra desde el 

horror; que es así un nacimiento. “A la obra se la llama „la Media‟. Ella se construye a sí 

misma, hacia la duda” (Bollack 2002, 63). Es la inversión, traslación, cambio de aliento, de 

muerte a vida, desde “el lecho de noche”. 

Los “treinta-y-cuántos” remiten a una leyenda judía de “treinta y seis justos que sostienen el 

mundo” la que “se ve desgarrada por una mordacidad hilarante” (ibid.). Ya no importa. Para 

el acontecimiento no hay nombre, se trata del hueco, el trauma de la historia; lo inasimilable 

(LaCapra 2008). 

Así, “fuimos creciendo y creciendo, / más y más, entrelazados, ya no había / ningún nombre 

para / lo que nos movía”: no, el Nombre es pura creación, salva y la piedra lo lanza: “El lugar 

donde ellos yacían tiene / un nombre − ninguno / él tiene” (GW I, 195). Ningún nombre de 

lengua corrompida. 

La „media muerte‟ del poema posee otra mitad que la completa; “por eso se la llama „media‟; 

su otra mitad no es más que la misma obra, a la que también se la llama „Media‟ (Halbe, en 

consonancia con Halme, el cálamo con que se escribe)” (ibid., 62). 

Y cierra la penúltima estrofa con “un Hradschin / de puro no de fabricante de oro”: el Castillo 

de Praga, donde está la calle de los alquimistas, en Celan, siempre en malévola trasmutación; 

pero aquí se construye un Hradschin con la piedra “de puro no”, de negatividad; no de 

alquimista (ibid. 63-64). “Esta definición de la obra como „rueda‟ [Hradschin] ya se había dado 



La obra de Paul Celan: poesía, poética, metapoética y ética |253 

 
 

anteriormente, acorde a la rueda de los campos de exterminio: (…) „ein Rad langsam‟ (GW I, 

197)” (ibid., 64). „Goldmacher-Nein”, destaca: “Hacedor de oro-No”, es también la infamia de 

la denigración por la denuncia de la viuda de Goll (Goldmacher-Nein).99  

Y “hebreo de huesos, / molido hasta esperma, / se escurría por el reloj de arena”: es, por otra 

alquimia, la del verbo, la muerte que da vida: huesos hebreos molidos hasta esperma, por el 

reloj de arena: el tiempo de los poemas, que la arena lleva y dispersa; también arena-ceniza; 

ceniza de los quemados. La muerte es el fondo de esa poesía, “su mitad abisal y perfecta, que 

a su vez se nutre con la vida de un desdoblamiento en el sujeto” (62). La otra mitad es la 

obra, poética; que contra-escribe la alquímica. Alquimia, pero sólo del verbo. Lo “atravesamos 

nadando, dos sueños ya, resonando / contra el tiempo, en las plazas”: dos sueños, el “yo” y el 

“tú” “resonando / contra el tiempo” de muerte, “en las plazas”: La “media muerte”; la otra 

mitad, hacia Adónde: hacia la vida y la palabra recuperada de la ceniza y el reloj de arena. “En 

las plazas”, ahora liberadas. Utopía que sólo puede nacer de la muerte; de la ceniza; de “la 

media muerte”. En Praga. 

 

Procedemos a un análisis de aspectos del poema que sigue, atiende a circunscribir algunas 

imágenes recurrentes en Celan, que forman el sistema (aquí retórico) de su poesía. 

VON DER ORCHIS HER – 

geh, zähl 

die Schatten der Schritte zusammen bis zu ihr  

hinterm Fünfgebirg Kindheit –, 

von ihr her, der 

ich das Halbwort abgewinn für die Zwölfnacht, 

kommt meine Hand dich zu greifen 

für immer. 

 

Ein kleines Verhängnis, so groβ 

wie der Herzpunkt, den ich 

hinter dein meinen Namen 

                                                           
99

 Bollack y nosotros: de su maestría señalamos distintos matices y aspectos en una misma línea de 

lectura que adoptamos según nuestro modo y subjetividad. Otra y la misma. Apropiada; citada; 

intransferible convicción que desarrolla su perspectiva, aprendida y nuestra también. 
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stammelndes Aug setz, 

ist mir behilflich. 

 

      Du kommst auch, 

wie über Wiesen, 

und bringst das Bild einer Kaimauer mit, 

da würfelten, als 

unsre Schlüssel, tief im Verwehrten, 

sich kreuzten in Wappengestalt, 

Fremde mit dem, was 

wir beide noch immer besitzen  

an Sprache, 

an Schicksal. 

(GW II, 64) 

 

“DESDE EL SATIRIÓN     / ve, cuenta / todas las sombras de los pasos hasta su / infancia detrás de 

Cincomontes    , / desde él, al / que le gano la media palabra para la noche de doce, / viene 

mi mano a aferrarte / para siempre. // Una pequeña fatalidad, tan grande / como el punto 

del corazón, que yo / coloco detrás de tu ojo que / balbucea mi nombre, me ayuda. // Tú 

vienes también, / como por praderas, / y traes contigo la imagen de un muro de muelle, / allí, 

cuando nuestras llaves, / hundidas en lo vedado, / se cruzaron en figura de blasón, / 

forasteros echaron los dados con lo que / nosotros dos aún poseemos / de lenguaje, / de 

destino”. 

(Ver OC, 231-232). 

 

Están en juego los dados, nuevamente, aquellos que en Mallarmé “jamás abolirán el azar”. 

Pues aquí también, el destino, que es el lenguaje, se impone al juego de dados, aquí 

ensombrecido: “Del satirión…”, alude a una orquídea con forma de testículo, fecundidad y 

creación; desde ella “ve, cuenta / todas las sombras de los pasos hasta su / infancia detrás de 

Cincomontes”.100 Allí se ganó una media palabra, un decir, aun cojeante, o en forma de 

                                                           
100

 Referencia de la que carecemos de datos precisos; Pöggeler (1986, 265) la relaciona con el budismo 

zen. No hallamos fundamento para esa lectura en los intereses intelectuales de Paul Celan. 
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símbolo; como la “media muerte”: la “Media”; la obra, la “media palabra” para sobrevivir y 

contraponerse, combatir el horror. Pero las manos aferran a un tú, que es el de la “media 

palabra”, el poema. Pero en medio de una fatalidad, un destino, sale, “como el punto de 

corazón”, el uno del dado, el as. Así “puse mi nombre detrás del tuyo”: el “yo” se escuda en el 

“tú” y su “media palabra”, de ojo, órgano de creación, aunque aún balbuceante. Hay palabra; 

hay un tú. 

“…echaron los dados con lo que / nosotros dos aún poseemos / de lenguaje, / de destino” 

(…)  “cuando nuestras llaves, / hundidas en lo vedado, / se cruzaron en figura de blasón,”, de 

guerra y muerte. Somos extraños a eso (“yo” y “tú”): aún pertenecemos “al lenguaje”, que es 

así “destino”. Pero los dados están aquí, del lado del azar. Una “media palabra” es de ayuda, 

contra el horror. No el azar, no los escudos; sino las palabras. Palabras contra dados, contra la 

jugada mortal.  

Es preciso, entonces, “¿pensar a Mallarmé hasta sus últimas consecuencias?” (El Meridiano: 

OC, 503). También aquí, si sale el as, “es para mí de ayuda”. Jugados los dados, dan el as, del 

lado del lenguaje como destino. Dados de Mallarmé, en un azar que da un destino de 

lenguaje. 

 

Giro de Aliento es un paso más, una intensificación del proceder poético de Celan, que, 

aunado a la reflexión incluida en el poema, perfila su poetizar, según tal “giro”. Este implica 

hasta los órganos de la memoria: 

AUS FÄUSTEN, weiβ 

von der aus der Wortwand 

freigehämmerten Wahrheit, 

erblüht dir ein neues Gehirn. 

 

Schön, durch nichts zu verschleiern, 

wirft es sie, die 

Gedankenschatten. 

Darin, unverrrückbar, 

falten sich, heut noch, 

zwölf Berge, zwölf Stirnen. 
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Die auch von dir her stern- 

äugige Streunerin Schwermut 

erfährts.   

(GW II, 66) 

DE LOS PUÑOS, blancos  

por haber liberado a martillazos la verdad 

de la pared de la palabra, 

te florece un nuevo cerebro. 

 

Bellas, nada podrá velarlas, 

las arroja, a las 

sombras de los pensamientos. 

Allí dentro, inamovibles, 

se juntan, aún hoy, 

doce montañas, doce frentes. 

 

También desde ti lo experimenta  

la desarraigada melancolía  

de ojos de estrella. 101 

 

El “giro de aliento” convierte al cerebro, liberando a puñetazos la verdad de la pared de la 

palabra. Ya, para nosotros, el poema habla solo, en su lengua, idiomática. La estamos 

aprendiendo –parte ineludible de este trabajo: leer a Celan según su modo y dicción, “en la 

pared de la palabra”, transformada “con los puños”. Bellas, de pensamiento sombrío: nueva 

palabra; nuevo cerebro. Tu melancolía, vagabunda, como las doce tribus de Israel, montañas 

y frentes, experimenta, en la vertical del ojo de estrella, todo el poder de la creación poética.  

“También desde ti lo experimenta / la desarraigada melancolía / de ojos de estrella”. 

Recreando un camino, en melancólico desarraigo. A golpes de martillo libre (“aus der 

Wortwand / freigehämmerten Wahrheit, / erblüht dir ein neues Gehirn”).  

Con los puños, una pared liberada para un nuevo cerebro. 

                                                           
101

 Utilizamos, modificadas, la traducción parcial de Arnau Pons (en Bollack 2002, 102) y la de Reina 

Palazón (OC, 233). 
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De este poema es célebre la conclusión, que debe ser leída en la totalidad del texto: 

ASCHENGLORIE hinter 

deinen erschüttert-verknoteten 

Händen am Dreiweg. 

 

Pontisches Einstmals: hier, 

ein Tropfen, 

auf 

dem ertrunkenen Ruderblatt, 

tief 

im versteinerten Schwur, 

rauscht es auf. 

 

(Auf dem senkrechten 

Atemseil, damals, 

höher als oben, 

zwischen zwei Schmerzknoten, während 

der blanke 

Tatarenmond zu uns heraufklomm, 

grub ich mich in dich und in dich.) 

 

Aschen- 

glorie hinter 

euch Dreiweg- 

Händen. 

Das vor euch, vom Osten her, Hin- 

gewüferlte, furchtbar. 

Niemand 

zeugt für den 

Zeugen. 

(GW II, 72) 
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“GLORIA DE CENIZAS detrás / de tus manos estremecidas-anudadas / en el trivio. // Póntico 

érase-una-vez: aquí, / una gota, / sobre / la pala del remo sumergida, / hondo / en el 

petrificado juramento, / susurra. // (Sobre la vertical / soga de aliento, entonces, / más alto 

que arriba, / entre dos nudos de dolor, mientras / la blanca / luna tártara trepó hacia 

nosotros, / me sepulté yo en ti y en ti.) // Gloria / de cenizas / detrás de / vosotras, manos del 

/ trivio. // Lo que a la suerte fue lanzado ante vosotras, desde / el Este, terrible. // Nadie / 

atestigua por el / testigo”. 

(Con algunos cambios, seguimos la traducción de Pablo Oyarzún 2015, 88). 

 

Como en todo el volumen, y profundizando una tendencia ya presente, la prosodia es 

notoriamente entrecortada; sincopada, desecha, en función de hacer oír-leer con mayor 

precisión preposiciones, como partes, ruinas, cortes, como significancia en la misma escritura 

de una armonía entrecortada. De ese modo, en la segunda estrofa hay versos que constan de 

una palabra, preposición o adjetivo, que así se separan y ritman un tiempo despedazado, en 

busca de un sentido que yace en los restos, los pedazos, que se integran –a la vez que se 

des-integran– en un todo precario –un no-todo. Vamos hacia una encrucijada, un naufragio. 

También en la última estrofa, muchas veces citada en distintos contextos y autores y que 

remite a la cuestión del atestiguar (vid. supra: “La representación y el testimonio”), corta en 

las estrofas el decir, aún más notable por la aliteración; destacando, aislando, integrándolo, 

en una suerte de ragtime, de tiempo desecho (Berendt 1976, 18-21), para así precisar mejor 

un sentido, el que viene de un decir roto; en un límite infranqueable: 

Niemand 

zeugt für den 

Zeugen.      

 

Nadie 

atestigua por el  

testigo.  

 

Por una vez, la traducción conserva la fuerza de aliteración del original. De intensidad 

epigramática, concluye en la soledad del testimonio, autónomo necesariamente e 

incontestable porque es la palabra del testigo. Y de ella no hay quien atestigüe. El epigrama, 
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cortado, intenso, potente, se impone, así como la verdad se expone, sola. Como solo está el 

poema (El Meridiano: OC, 506), así lo está el testigo: Nadie dice por él. Es una ausencia, de 

quien es la Rosa, el Poema. Nada funda su decir. Por eso es testigo. 

 

“Gloria de cenizas detrás / de tus manos estremecidas-anudadas / en el trivio”. Primera 

estrofa. “Gloria de cenizas”, en el sentido de Psalm, celebración religiosa, donde, las cenizas 

son las de los hornos de cremación, de los campos. Ello, tras de “manos estremecidas-

anudadas / en el trivio” (“Dreiweg”; “tres caminos”). Éste remite a una tripartición en tres 

sendas; y allí, una unión; la de las manos conmovidas. El camino tercero es el que garantiza la 

unión conmovida de las manos. Creemos que éste no es sino el Poema, “gloria de cenizas”. 

Único testigo del que no hay otro: el camino de tres concluirá en el testimonio de uno, el 

único testigo. Se abre y cierra la posibilidad de que nadie más atestigüe por otro: “Nadie / 

atestigua por el / testigo”. 

“Póntico érase-una-vez: aquí, / una gota, / sobre / la pala del remo sumergida, / hondo / en 

el petrificado juramento, / susurra”: lo hundido antes, se eleva, en juramento petrificado, con 

la piedra; juramento del testigo, un decir por los asesinados. La vertical que eleva, pone de 

pie, sostuvo, “érase-una-vez: aquí,” en el Póntico, paso de Occidente a Oriente. De lo 

profundo hacia arriba; entrecortado, antaño, petrificado, un juramento a cumplir, el Poema 

que contra-dice, de piedra. El trabajo comienza, con dureza, con remos hundidos, que 

transcurren en el agua, cruzando el Póntico, el Ponto Euxino, el Mar Negro, en cuyas aguas 

profundas no es posible la vida, allí hay que elevarse, susurrando, diciendo.  

(“Sobre la vertical / cuerda de aliento, entonces, / más alto que arriba, / entre dos nudos de 

dolor, mientras / la blanca / luna tártara trepó hacia nosotros, / me sepulté yo en ti y en ti”). 

Anotamos el paréntesis: puesto aparte. También el movimiento es de arriba abajo; desde la 

“vertical / soga de aliento”, que rescata, eleva, “más alto que arriba” entre esos “dos nudos de 

dolor” (un yo y un tú), mientras se eleva la luna tártara, del Este, de donde viene el poeta; 

entonces, “me cavé en ti y en ti”, alusión al cavar de las tumbas y al decir poético del “tú”, 

condensado e intensificado: “en ti y en ti”. En aquel tiempo: Einstmals: antes, una vez; damals: 

entonces. La soga de aliento eleva, como la blanca luna tártara, a un cavar intensificado, “en ti 

y “en ti”. Hacia arriba por el aliento; con una luna tártara, del Este. En el tiempo del poema: 

una vez, antes, entonces, cruzando el Ponto. 
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“Gloria / de cenizas / detrás de / vosotras, manos del / trivio”. Reitera el principio: manos de 

tres caminos: arriba, abajo, del Este; pero también, antes; entonces; en ti, en el Poema. Entre 

los dos “nudos de dolor”. El poema va del tres al dos y finalmente al uno, Nadie. 

“Lo que a la suerte fue lanzado ante vosotras, desde / el Este, terrible”. Desde el Este; y otro 

tiro de dados (gewüferlte), al azar. Aquí, terrible jugada. A todo o nada. Sólo queda uno. De él 

dice el poema que está solo. 

Desde el Este, el agua, de abajo arriba, del tres al dos, al uno, solo, como el Poema.  

“Nadie”, que desprende una certeza, en negación-afirmación: hay testigo, porque nadie 

atestigua por él. O bien se engendraría una cadena hasta un último en decir, en plenitud. Éste 

es el que dice. El testigo −lugar de la verdad, del que Nadie atestigua. Gloria de cenizas. Solo, 

desde Nadie, el testigo las invoca. 

 

Ya en la Parte IV del libro hallamos este poema, de liberación: 

 

FRIHED 

Im Haus zum gedoppelten Wahn, 

wo die Steinboote fliegen 

überm 

Weiβkönigs-Pier, den Geheimnissen zu, 

wo das endlich  

abgenabelte 

Orlog-Wort kreuzt, 

 

bin ich, von Schilfmark Genährte, 

in dir, auf 

Wildenden-Teichen, 

 

ich singe – 

 

was sing ich? 
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Der Mantel  

des Saboteurs 

mit den roten, den weiβen 

Kreisen um die 

Einschluβ- 

stellen 

– durch sie 

erblickst du das mit uns fahrende 

frei- 

sternige Oben – 

deckt uns jetzt zu, 

 

der Grünspan-Adel vom Kai, 

mit seinen Backstein-Gedanken 

rund um die Stirn, 

häuft den Geist rings, den Gischt, 

 

schnell 

verblühn die Geräusche 

diesseits und jenseits der Trauer, 

 

die näher- 

segelnde 

Eiterzacke der Krone 

in eines Schief- 

geborenen Aug 

dichtet 

dänisch. 

(GW II, 77-78) 
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Aquí, la traducción de Arnau Pons (en Bollack 2002, 122-123): 

FRIHED 

En la casa del delirio a dos, 

donde vuelan las barcas de piedra 

por encima del malecón del Rey Blanco, hacia los secretos, 

donde 

la palabra-Orlog cruza finalmente  

emancipada, desumbilicada, 

 

estoy yo, Nutrida-con-médula-de-junco, 

dentro de ti, sobre  

estanques de patos salvajes, 

 

y canto – 

 

¿canto qué? 

 

El abrigo 

del saboteador 

con los rojos, los blancos 

círculos alrededor 

de los impactos 

de las balas 

– a través de ellos 

tú divisas lo que viaja con nosotros: 

libres, 

las estrelladas alturas – 

nos cubre ahora, 

 

la nobleza-verdín, en el muelle, 

con sus pensamientos de piedra cocida, ladrillos, 

rodeándole la frente, 
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acumula a su entorno el espíritu, la espuma, 

 

rápidamente 

desflorecen los ruidos 

más acá y más allá del duelo, 

 

acercándose 

a vela, 

la purulenta punta de la corona 

en el ojo de uno que nació 

torcido 

dicta 

danés. 

 

Poema extenso y complejo. Se trata del suceso que atraviesa el poema y que pone en 

palabras el rescate de judíos daneses y su envío a Suecia. Transcribimos el texto que consta 

en la web del Museo del Holocausto en Estados Unidos: 

“Dinamarca fue el único país ocupado que se resistió activamente a los intentos del régimen 

nazi de deportar a sus ciudadanos judíos. El 28 de septiembre de 1943, Georg Ferdinand 

Duckwitz, un diplomático alemán, le informó secretamente a la resistencia danesa que los 

nazis planificaban deportar a los judíos daneses. Los daneses respondieron rápidamente 

organizando una campaña nacional para sacar de contrabando a los judíos por mar rumbo a 

Suecia, que era neutral. Advertidos sobre los planes alemanes, los judíos comenzaron a irse 

de Copenhague, donde vivía la mayoría de los casi 8.000 judíos de Dinamarca, y de otras 

ciudades, en tren, automóvil y a pie. Con la ayuda del pueblo danés, encontraron escondites 

en casas, hospitales e iglesias. En un período de dos semanas, los pescadores ayudaron a 

trasladar en barco a unos 7.200 judíos daneses y a 680 familiares no judíos a un lugar seguro 

a través del angosto cuerpo de agua que separa Dinamarca de Suecia.  

“La campaña de rescate danesa no fue un éxito total. Casi 500 judíos daneses fueron 

deportados al ghetto de Theresienstadt en Checoslovaquia. De esos judíos, todos excepto 51 
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sobrevivieron al Holocausto, porque los funcionarios daneses presionaron a los alemanes 

sobre el bienestar de los deportados.  

“Los daneses demostraron que el apoyo amplio a los judíos y la resistencia a las políticas 

nazis podían salvar vidas”. (United States Holocaust Memorial Museum, 2015) 

 

En el poema impera la evocación, pero no es un realismo referencial. Sin embargo, estas 

informaciones son necesarias en Celan, pues su poema está siempre acotado, se escribe en 

un lugar y un momento.  

“Frihed” es palabra danesa que significa “libertad” y da título al poema. 

El “delirio de a dos” en “la casa”, es la transferencia del delirio del “yo” histórico al “tú” 

poético. Es término de la psiquiatría; alude, en este contexto, a la locura que llevó al 

exterminio, lo que incluye las exaltaciones del estilo hímnico, y hace necesario que el poema 

se pregunte por sí mismo. El crimen está en los hechos, pero también en una cultura que lo 

fue preparando, y a la que no es ajena la poesía. Allí “vuelan los barcos de piedra” (wo die 

Steinboote fliegen): si el barco libera, se aclara la mención del vuelo de la piedra, elemento de 

decisión vital, de fuerza, y de poesía. La referencia histórica se alía con el decir del poema de 

sí mismo. Porque los “barcos de piedra”, igual que los poemas, liberan. Vuelan “por encima / 

del malecón del Rey Blanco, hacia los secretos / donde / la palabra-Orlog cruza finalmente / 

emancipada, desumbilicada”. “Hacia los secretos” por sobre la palabra-Orlog, y Orlog es 

“guerra” en bajo alemán y en neerlandés (Bollack 2002, 124-125). Y es la palabra-Orlog; la 

palabra de la guerra, la palabra-guerra, la que es “emancipada, desumbilicada”, por los 

poemas de la libertad, que evocan la liberación, que “dictan [poetizan] / danés” (dichtet / 

dänisch; pero dichtet viene de dichten: “poetizar”). El poema reflexiona, vuelve sobre sí mismo, 

además de celebrar el coraje danés que liberó judíos. Mantiene su control, su pliegue 

metapoético. La palabra construye, atravesada por el suceso y dice de sí misma. Se pregunta: 

“¿canto qué?” −otra vez, el poema se interroga sobre sí mismo−. Y el “¿canto qué?” 

pertenece al himno de la República española: esto canto, se responde: “El abrigo / del 

saboteador / con los rojos, los blancos / círculos alrededor / de los impactos / de las balas”, 

visto en el Museo de la Resistencia de Copenhague (ibid., 125); en esa lucha por la libertad “− 

a través de ellos / tú divisas lo que viaja con nosotros: libres, las estrelladas alturas    “. 
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Y después: “rápidamente / desflorecen los ruidos / más acá y más allá del duelo, // 

acercándose / a vela, / la purulenta punta de la corona / en el ojo de uno que nació / torcido 

/ poetiza / danés”, por sobre la “nobleza verdín” (desgastada, podrida), se acerca el barco. La 

“punta de la corona / en el ojo de uno que nació torcido”: es alusión a sí mismo, el que 

“nació torcido”, con su “ojo”, lugar de la creación poética, dichtet / dänisch: “poetiza / danés”.  

Y el círculo se cierra, el de un poema que, al reflexionar sobre sí mismo, se decide en la lucha 

contra la guerra, del lado de la libertad: “poetiza / danés”. Libertad.  

 

El siguiente, totalmente metapoético, muestra al yo y al tú debatiéndose en torno a su 

articulación como hacedores del poema. El poema pone en cuestión su posibilidad: 

 

DEN VERKIESELTEN Spruch in der Faust, 

vergiβt du, daβ du vergiβt, 

 

am Handgelenk schieβen 

blinkend die Satzzeichen an, 

 

durch die zum Kamm 

gespaltene Erde 

kommen die Pausen geritten, 

 

dort, bei 

der Opferstaude, 

wo das Gedächtnis entbrennt, 

greift euch der Eine 

Hauch auf. 

(GW II, 79) 

“AL DICHO PETRIFICADO EN EL PUÑO / olvidas que lo olvidas, // a la muñeca de la mano hieren / 

relucientes los signos de puntuación, // a través de la tierra / a cortar la cresta / vienen las 

pausas cabalgadas, // allí, junto / al arbusto del sacrificio, / donde la memoria se inflama, / los 

atrapa el aliento / Uno”. 

(Ver OC, 240) 
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Al tú se le reprocha olvidar el decir “petrificado en el puño”, atrapado en lucha. El “lo olvida”. 

Mientras todo el universo parece arder de signos, de escritura: a una parte de la mano 

“hieren (…) los signos de puntuación (…) las pausas”; los encabalgamientos cortan “la cresta 

de la tierra”; porque sin duda “junto / al arbusto del sacrificio”, “la memoria se inflama”, pero 

la atrapa el “aliento / Uno”. El decir de lo Uno que cierra toda posibilidad e instala el olvido 

del decir logrado en lucha contra la totalidad, fingida y asesina; contra esa lengua petrificada, 

en el puño. 

Aunque “tú” olvides, todo escribe, te envía signos de puntuación, pausas. No olvides que 

olvidas que, “junto / al arbusto del sacrificio”, allí se inflama, se incendia, la memoria, 

atrapada por el aliento de lo Uno.102 Pero, aunque “tú” olvides, vendrán a recordártelo; por 

fuera de lo Uno y la memoria incendiada en el sacrificio. Con el decir, atrapado en el puño; 

arrancado con escritura al olvido. Memoria y escritura se unen indisolublemente; no hay una 

sin la otra. Si no, aquélla se incendia, como sacrificio. Sostenla en el puño. No lo olvides.   

 

Dos poemas se responden; se articulan entre sí; se corresponden. El primero: 

SOLVE 

 

Entosteter, zu 

Brandscheiten zer- 

spaltener Grabbaum: 

 

an den Gift- 

pfalzen vorbei, an den Domen, 

stromaufwärst, strom- 

abwärts, geflöβt 

 

vom winzig-lodernden, vom 

freien 

Satzzeichen der 

                                                           
102

 Bollack (2005, 296) sostiene que “el contexto fuerza a reconocer que el “tú” se une a los signos, que 

se encuentran agarrados, todos juntos, por el hálito autocrático”: “der Eine”. El poema no se logra, dice 

su imposibilidad. Coincidimos en parte; habla de ella, pero también, y por eso, de su posibilidad y 

cómo lograrla, contra lo Uno y el Todo. Es una poética en lucha. 
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zu den unzähligen zu 

nennenden un- 

aussprechlichen 

Namen aus- 

einandergeflohenen, ge- 

borgenen 

Schrift. 

(GW II, 82) 

 

 

Se articula con el que le sigue; el primero está en la página izquierda y el segundo en la 

derecha, en simetría: 

 

COAGULA 

 

Auch, deine 

Wunde, Rosa. 

 

Und das Hörnerlicht deiner 

rumänischen Büffel 

an Sternes Statt überm 

Sandbett, im 

redenden, rot- 

aschengewaltigen 

Kolben. 

(GW II, 83) 

 

No es habitual esta construcción “en espejo” en Celan, con dos poemas que se articulan y se 

responden. Aunque acontece en su obra, este particular modo de correlación no es usual en 

el modo contiguo en que aquí se presenta.  
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Es la obra alquímica: “La fórmula latina solve et coagula está indicando dos fases opuestas del 

proceso alquímico. La primera separa y disuelve; la segunda combina, reúne de nuevo”. 

(Olsson 1994, 269).  

Sabemos que para Celan es parte del mundo feérico, mágico, destructor, de cierta 

germanidad, que se asocia con el ritual nazi y sus oscuridades taumatúrgicas. En estos 

poemas se propondrá poner en contra de sí esta pretensión, esta visión del mundo. Y es 

también la obra que se ejerce sobre el judío para transformarlo en Homúnculo (“A uno que 

estaba ante la puerta”). 

 

La primera fase disuelve, destruye la materia: 

 

DISUELVE 

Arrancado del Este, 

para leña ardiente, el des- 

trozado árbol de la tumba: 

 

fluyendo en los palacios 

envenenados de antaño, en las catedrales, 

aguas arriba, aguas 

abajo,  

 

de los ínfimos en llamas, de 

los libres 

signos de puntuación de  

los incontables indecibles  

Nombres para nombrar, 

distanciándose unos 

de otros, nacida  

escritura.103 

                                                           
103

 Nuestra versión. Agregamos la de Reina Palazón (OC, 241): “SOLVE // Árbol sepulcral, des- / 

orientado, des- / trozado en leña para el fuego: // por delante de los palatinados / de ponzoña, de las 

catedrales, / corriente arriba, corriente / abajo balseado // por el mínimamente-flameante, por / el 

libre / signo de puntuación de / los innumerables por / nombrar im- / pronunciables / nombres dis- / 
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Aquí Celan contra-dice a la alquimia y sus malvados prodigios. Disolución y coagulación (Solve 

et Coagula) son las operaciones del Opus Magnum, la Obra alquímica (Roob 2006, 25).  

“Arrancado del Este” (Ent-osteter) remite al poeta, que vino del Este, aquí se lo desarraiga; 

como un “destrozado árbol de la tumba”, se lo lleva al reino de la alquimia; de la maldad 

mágica, magia negra, que develaba a los nazis, pero su obra era la Muerte, “un Maestro que 

vino de Alemania” (Todesfuge). 

En los palacios con veneno de antaño; la autoridad omnímoda medieval; en las catedrales, el 

poder eclesial, fluyendo por las aguas. La obra se consuma hacia la destrucción y la 

desfiguración de una estirpe. 

Son “ínfimos” (winziger), son nombres indecibles, incontables, vuelan separándose, se 

disuelven, dan a luz a la escritura. La disolución (Solve) de una estirpe, fuego de sacrificio, da 

lugar a la escritura, para contra-decir. En la disolución, la magia alquímica refeccionada, 

produce la escritura que la denuncia, como a todos los crímenes. 

Llega el momento de recombinar los elementos disueltos (Coagula). 

REÚNE 

También, tu 

llaga, Rosa. 

 

Y la luz de cuernos de tus 

búfalos rumanos 

en lugar de estrella sobre 

cama de arena, en 

alambiques 

hablantes, de rojo 

poder de cenizas.104 

 

                                                                                                                                                                                     
persa, al- / bergada / escritura”. Diversas versiones pueden contribuir a la comprensión del poema, aun 

en sus diferencias. Son variantes de lectura que enfatizan distintos aspectos, en cada caso. 
104

 Reiteramos el procedimiento, con igual intención. “COAGULA // También tu / herida, Rosa. // Y la 

luz de los cuernos de tus / búfalos rumanos / en el lugar de la estrella sobre / el lecho de arena, en la / 

habladora, de rojas / cenizas poderosa / retorta”. 

(OC, 242) 
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La obra reúne y da a luz otro elemento, contrario al de la alquimia; ésta es otra alquimia, la 

del verbo. “También, tu / llaga, Rosa”. Rosa Luxemburgo se rehace de sus heridas de muerte, 

sus llagas. La “luz de cuernos”; del cuerno de carnero de tus “búfalos rumanos”; del “tu” 

poético y su obra; a cambio de estrellas, en cama de arena, palabras que fluyen, se reúnen en 

alambiques que dicen discursos (“redenden”); de “rojo poder de cenizas”. De los muertos, 

con ellos se reúne lo destrozado (Solve), la llaga, las cenizas ensangrentadas en un 

alambique. La obra consiste ahora en recombinar las partes de los masacrados, en la poesía, 

que dice esta reunión. Contra-reunión; contra-alquimia. Los quemados reúnen sus 

elementos. Devienen escritura. Solve / Coagula. Desarma una tradición de muerte, de palacios 

envenenados, de catedrales –la obra es humana, no hay alquimia–, pero aún, con lo 

destrozado, con los que son cenizas, vuelve la obra, ahora escritura. Trabajo humano: poesía. 

Desarma y reúne en el alambique de la escritura. Magia humana del poema; obra. Alquimia 

de palabras y de vida, por los muertos. Une. 

 

Poético-metapoético, este poema: 

 

EIN DRÖHNEN: es ist 

die Wahrheit selbst 

unter die Menschen 

getreten, 

mitten ins 

Metapherngestöber. 

(GW II, 89) 

 

“UN ESTRUENDO: es / la verdad misma / entre los hombres / colocada, / en medio del / 

torbellino de metáforas”. 

 

 Texto fundamental para cuestiones como el lenguaje, la metáfora, su relación con la verdad 

y el hombre. Esta verdad está en medio del “torbellino de metáforas”. ¿Es porque consiste en 

ellas? ¿O debe ser de ahí librada? La verdad no sería, entonces, metafórica. Es fuerte el 

rechazo de Celan a que su poesía fuese considerada metafórica. Es una cuestión de teoría del 

lenguaje, de la verdad y la poesía. En un texto inédito, Nietzsche (1990, 25) sostiene que toda 
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lengua es metáfora: son palabras que han perdido su primer brillo, pero que siempre fueron 

impropias, aunque ahora parezcan propias; monedas gastadas que han olvidado su origen; 

generalizaciones que reemplazan la verdad del individuo: 

¿Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de 

metáforas, metonimias, antropomorfismos, en resumidas 

cuentas, una suma de relaciones humanas que han sido 

realzadas, extrapoladas y adornadas poética y retóricamente 

y que, después de un prolongado uso, un pueblo considera 

firmes, canónicas y vinculantes; las verdades son ilusiones de 

las que se ha olvidado que lo son; metáforas que se han 

vuelto gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han 

perdido su troquelado y no son ahora ya consideradas como 

monedas sino como metal.  

 

Pero si la lengua es toda metafórica, no es posible que haya metáforas, según un sentido 

propio y uno figurado. No hay tal posibilidad, todos los sentidos son figurados, y, gastados, 

valen como la lengua en general. Lo que equivale a decir que todos los sentidos son propios. 

No hay metáfora posible, hay sólo transferencia de sentido. Celan forja un lenguaje que no es 

“un torbellino de metáforas”, que no son posibles, porque el sentido llamado figurado es el 

propio: Celan escribe la verdad con su propia lengua, forjada con tal fin: el celaniano. Es, lo ha 

dicho, “un realista” (vid. supra; p. 28). 

Sólo puede haber transferencias, pero el texto de Celan dice la verdad “propiamente”, sin 

figuración. El torbellino de metáforas rodea al hombre y la verdad, es preciso entonces 

trabajar para develarlas como lo que son: sentidos figurados que han olvidado que lo son. 

“Torbellino de metáforas”, pero sólo con sentido propio; o transferido. Lo hemos visto en 

nuestra lectura hasta ahora, hay desplazamientos a otras escrituras, pero no metáforas. Hay 

un lenguaje, propio. El de Celan, forjado con la lengua histórica y establecido como 

idiomático. Dice la Verdad, en el torbellino del lenguaje impropio, del que es liberado a 

manera de estruendo, gemido, grito. La verdad misma es un estruendo: hay que aprender a 

escucharla. 

 

El poema que sigue es otra notable muestra de metapoética, que le otorga a este libro una 

marca que, aunque no ausente en los anteriores, es aquí una señal que insiste: 

  

LICHTENBERGS ZWÖLF mit dem Tischtuch 

 ererbte Mundtücher – ein 
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 Planetengruβ an 

 die Sprachtürme rings 

 in der totzuschweigenden Zeichen- 

 Zone. 

 

 Sein 

 

– kein Himmel ist, keine 

Erde, und beider 

Gedächtnis gelöscht 

bis auf den einen 

eschengläubigen Blauspecht –, 

 

sein 

vom Stadwall gepflückter 

weiβer Komet. 

 

Eine Stimmritze, ihn 

zu bewahren, 

im All. 

 

Das Rotverlorene eines 

Gedanken- 

fadens. Die laut- 

gewordenen Klagen 

darüber, die Klage 

darunter – wessen  

Laut? 

 

Damit − fragt nicht, 

wo ‒ 

wär ich fast ‒ 
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sag nicht wo, wann, wieder. 

(GW II, 91-92) 

 

“DE LICHTENBERG LAS DOCE, con el mantel, / servilletas heredadas – un / saludo planetario a / las 

torres de lenguaje alrededor / en la zona de signos / a silenciar a muerte. // Su // ‒ no hay 

cielo, ni / tierra, y de ambos / extinguida memoria / hasta sobre un / pájaro de pico azul de la 

fe del fresno ‒, // su / cometa blanca / tomada de la muralla. // Una glotis, para / conservarlo, 

/ en el todo. // La pérdida roja de un / hilo de / pensamiento. Las quejas / en voz alta sobre, 

la queja / debajo ‒ ¿de quién, / sonido? // Así que – no preguntes, / dónde – / yo sería casi – 

/ no digas dónde, cuándo, otra vez”. 

 

Atendemos aquí a las distorsiones, al contra-decir a que Celan somete textos y circunstancias 

de la vida de Georg Christoph Lichtenberg (1742-1749); a los elementos biográficos a los 

cuales el poema les da una significación nueva. Vuelve la pregunta, acerca de si el 

conocimiento de la circunstancia es indispensable para la lectura del poema (Bollack 2003: 

194 ss). Sí, lo son, en el caso de Celan, en general, y en este poema, por su índole 

metapoética, que desarrolla un procedimiento a la vez que lo expone. Lo que toma de 

Lichtenberg y otros lo reubica en su poema, como en un sistema cuyos componentes son 

interdependientes y se modifican al cambiar de ámbito; de un sentido a otro. También es lo 

que llamamos intertextualidad (Bajítn); pero aquí se los subvierte hasta hacerles decir otra 

cosa, distorsionando, cambiando, reescribiendo, el sentido de origen.  

Bollack-Winkler-Wögerbauer (1991, 93-119) destacan que el poema “contiene tres citas 

tomadas de la correspondencia y de los escritos íntimos de Lichtenberg” (94). En una carta a 

su hijo del 4 de octubre de 1790, recuerda el problema de la herencia después de la muerte 

de su madre. Después de haber hablado de su salud, que él juzga precaria, Lichtenberg se 

pregunta por lo que queda de una herencia dilapidada o misteriosamente desaparecida. En 

este contexto, se trata de las servilletas y del mantel reclamados como un recuerdo. Este 

sentimiento de pérdida recorre todas las referencias y se transfiere, transformado, al poema 

de Celan. En cuanto a la cifra doce, señalamos que, en una de las cartas siguientes, del 14 de 

julio de 1791, enviada a Hollenberg, Lichtenberg hace preceder a las consideraciones de 

orden científico de propósitos más personales sobre la descendencia de su corresponsal. De 
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modo irónico, evoca a “las doce tribus de Israel, la plenitud bíblica realizada”. La apropiación 

de Celan despunta un gesto de ironía; y aún más.105   

Agregan: “La carta de Lichtenberg a Reuβ datada el 23 de julio de 1791 tiene por tema la 

obra de Bertholon La electricidad de los meteoros: el cuadro de la astronomía y de los 

cometas es allí explícitamente evocado”. En el poema de Celan se habla de un “saludo 

planetario”. 

Finalmente, “la carta a Amelung datada a comienzos de 1783 (…) rememora la relación de 

Lichtenberg con la joven Maria Dorothea Stechard y la muerte de esta última, poco tiempo 

antes de casarse”. Y señalan: “El empleo de la cometa prosigue de hecho pasajes extraídos de 

los cuadernos íntimos de Lichtenberg, redactados en inglés”. La nota, fechada el 12 de 

agosto (otro doce de Lichtenberg) consigna su dolor, la pena de amor por aquélla de las 

„cometas‟ 106. Vemos dibujarse el espacio de una transferencia hacia “Los doce de 

Lichtenberg”. La ruptura con aquella que es designada por la cometa blanca se consuma el 14 

de agosto y Lichtenberg recuerda la muerte de su madre en la misma fecha Esto está 

presente en el texto de Celan; lo cual debe afirmarse en razón de la precisión de las 

referencias. Los autores señalan que podría haber otras. 

La interpretación plantea el problema de la relación entre los dos sentidos señalada ya por el 

título. En todo caso, se trata de situar y reinterpretar a Lichtenberg tal como es citado en la 

órbita de la lengua de Celan; o, según dijimos, en el sistema de su lengua poética. 

Esta relación se debe ubicar en el contexto de la memoria y el pensar; como aparecen en la 

estrofa 3: 

– kein Himmel ist, keine 

Erde, und beider 

Gedächtnis gelöscht 

bis auf den einen 

eschengläubigen Blauspecht ‒, 

                                                           
105

 En la “Discusión” que cierra el análisis de Bollack-Winkler-Wögerbauer (1991, 101-119), Thomas 

Sparr [102] propone que Celan conocía el texto de Walter Benjamin Deutsche Männer, donde consta la 

carta de Lichtenberg a Amelung, lo que confirma parcialmente Werner Wögerbauer (103). Resulta 

evidente que lo conocía: las alusiones son notoriamente puntuales. Allí también Wögerbauer señala: 

“la elección de los materiales estará ya determinada por el sistema poético que las transformará”. 
106

 “Not a penny better. The devil is in comets I believe. I saw her, the white one and the brown flat one 

too…” (ibid., 95. Nota al pie 6). 
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Aquí, los Escritos satíricos de la tierra a la luna muestran una distancia frente al simbolismo 

que veíamos al principio, al igual que la carta a Hollenberg. 

En Lichtenberg se trata de pérdidas, ausencias, su madre, su novia, su herencia. Aquí, con la 

pérdida y la ausencia, se hace necesaria la memoria. El texto de Lichtenberg cobra una 

apoyatura impensada para el poema de Celan. 

Si la pregunta es ¿cómo doce deviene significante en el poema? sólo la interpretación del 

conjunto permite decidir la pertinencia de una u otra de estas aproximaciones. (Los autores 

especulan con la posibilidad de que doce se refiera a los signos del zodíaco; creemos que 

sólo permanece en tanto hipótesis.) En cuanto al fresno, podría remitir a la mitología nórdica; 

contra esto se estrella toda memoria (Gedächtnis gelöscht). Se abisma en la mudez. 

En tanto que los términos de los compuestos (Mund-, Sprach-, Zeichen) invitan a poner en 

relación el comienzo del poema con el lenguaje. ¿Qué significan las torres de lenguaje: “¿son 

bastiones del lenguaje (contra el silencio), o están hechas de un lenguaje de una multitud de 

leguas, según el modelo de la torre de Babel?”, se preguntan (ibid.). Pero sin embargo, estas 

torres se dirigen a una zona literalmente muerta por el acallamiento: 

die Sprachtürme rings 

 in der totzuschweigenden Zeichen- 

 Zone. 

Proponemos que estas torres remiten al lenguaje de los castillos (“Hölderlintürme”) y deben 

ser silenciadas con una negatividad, “en la zona de silencio” que anule un sentido muerto 

para que nazca uno posible “de nuevo”: wieder, como finaliza el poema. 

La cifra doce es signo de la pérdida y la ausencia: ¿la pérdida de la cometa blanca no tuvo 

lugar un 12 de agosto? 

Dos lenguas se enfrentan: “aquélla del silencio y de la blancura se afirma violentamente 

contra otra, que ella saluda para separarse, sea esto al precio de una purificación por el 

silencio” (97). También “eschengläubig”, con la similitud de Esche con Aschen, cenizas; remite 

esta referencia al olvido: no hay cielo (kein Himmel ist), ni tierra (keine / Erde), sino 

pensamiento debilitado de ambos. “La única fe que permanecerá será la memoria de la 

destrucción. El azul del abismo, color de la memoria, subvierte el ideal del azur romántico” 

(98).  
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Por eso la alusión a la glotis en la estrofa 5: es huella de la voz inscripta en la ausencia. La 

reducción es final, un punto donde la vida podría ser devuelta a la vida; una nueva palabra 

capaz de pensar la historia, por el decir: Glotis. “Una glotis, para / conservarlo, / en el todo”. 

En: “Das Rotverlorene eines / Gedanken- / fadens. Die laut- / gewordenen Klagen / darüber, 

die Klage / darunter − wessen / Laut?”, el rojo del hilo de pensamiento se ha perdido. Las 

quejas crecen “allí encima, la queja / debajo     ruido / de quién? (“La pérdida roja de un / hilo 

de / pensamiento. Las quejas / en voz alta sobre, la queja / debajo     ¿de quién, / sonido?”). 

Aquí, la paradoja de la simultaneidad de contrariedades, la negatividad: “En el compuesto 

Rotverlorenen, el color rojo del hilo es transferido a la pérdida: la continuidad del hilo tiene 

por continuidad su pérdida (…)”. Esto permite pensar a la vez una huella de la memoria, que 

sea simultáneamente conforme al borramiento de la pérdida y a la naturaleza del 

acontecimiento en el color rojo (ibid.). Uno presupone al otro; y aún más: uno –la memoria– 

supone el otro. Todo esto es “el hilo rojo”. En la misma coyuntura se mueven las quejas: 

arriba / debajo – de quién sonido? Del no-decir deben surgir, de lo negativo a un lenguaje a 

recuperar. En un espacio estructurado por esta oposición, el ruido de las quejas plurales 

recubre una contra-lamentación, que es única y que está debajo, en la mudez, en lo acallado. 

Habrá alguien que las diga: “wessen / Laut?”. Aparece el sujeto de la glotis; de la contra-

lamentación. “La concentración será tan fuerte que este sonido, a la vez el más singular y el 

más ínfimo (un silencio hace sonido), será la única tonalidad posible: una ausencia que 

resuena” (ibid., 99). Un sonido del silencio. 

En la última estrofa, una propuesta; un “casi”: “Con esto – no preguntes, / dónde – / yo sería 

casi – / no digas dónde, cuándo, otra vez”. Una “casi” identidad, muy en el comienzo, que no 

pregunta ni cuándo, ni dónde, otra vez. Pero que insiste aún. Casi. De nuevo. 

 

El “hilo rojo”, marca de pertenencia de los cordajes en la marina inglesa; es utilizado en las 

Afinidades electivas de Goethe. La utilización nueva que hizo Celan no transforma la 

significación en su contrario. La apropiación negada no es la simple negación del sentido 

primero. La reconstrucción se comprende en la red semántica compleja. Redistribuye lo que 

podría ser “el hilo rojo de un pensamiento perdido” como “la pérdida roja de un hilo de 

pensamiento” (Das Rotverlorene eines Gedanken-/fadens). Pero el hilo se relaciona con un 

punto: su objeto de sangre, roja e inmolada, es llevado por las palabras hacia el dominio al 

que vuelve. La pérdida, según esta reescritura, ofrece la ocasión de una no-pérdida, la verdad 
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de una negación opuesta a las masacres. Y aquí sí se reconstruye un sentido con lo dicho: el 

rojo, ahora es de sangre. Se invierte la relación. Se pierde una memoria; pero hacerlo explícito 

da pie a su recuperación. Otro modo de lo que hemos llamado negación-afirmación 

simultáneas, o antecedente, primacía, de negatividad, en el entramado poético de Celan. Con 

el hilo rojo se teje la posibilidad de la recuperación de una memoria; de no silenciarla: 

“totzuschweigenden Zeichen- / zone”. 

Metapoesía que muestra claramente su juego, sus antecedentes y su para qué: contra-decir; 

desviar para construir un sentido nuevo. “Con esto – no preguntes, / dónde – / yo sería casi – 

/ no digas dónde, cuándo, otra vez”. También dice; sigue preguntando, de nuevo (wieder). 

Recupera “el hilo de pensamiento”. Piensa. Recuerda.  

 

El poema que sigue evoca una vez más la presunción de un Celan vanguardista; que, si lo es, 

está en función de una autorreferencialidad del poema, cuyo lenguaje, atravesado por el 

acontecimiento, se propone reformular. Pero el presunto hermetismo, que lo vincula con la 

vanguardia; y así con la autonomía verbal, se propone siempre con palabras que construyen 

y re-construyen la Historia que en ellas yace y advienen así, de nuevo, a ésta.  

GIVE THE WORD 

 

Ins Hirn gehaun – halb? zu drei Vierteln? –, 

gibst du, genächtet, die Parolen – diese: 

 

“Tatarenpfeile”. 

       “Kunstbrei”. 

        “Atem”. 

 

Es kommen alle, keiner fehlt und keine. 

(Sipheten und Probyllen sind dabei.) 

 

Es kommt ein Mensch. 

 

Weltapfelgroβ die Träne neben dir, 

durchrauscht, durchfahren 
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von Antwort, 

                     Antwort, 

       Antwort. 

Durchreist – von wem? 

 

“Passiert”, sagst du, 

                         “passiert”, 

               “passiert”. 

 

Der stille Aussatz löst sich dir vom Gaumen 

und fächelt deiner Zunge Licht zu, 

         Licht. 

(GW II, 93) 

 

“GIVE THE WORD // Golpeado en el cerebro −¿en el medio? ¿hasta tres cuartos? −, / das tú, 

anochecido, las contraseñas − éstas: // „Flechas tártaras‟ // „Papilla de arte‟ // „Aliento‟ // 

Vienen todos, ninguno falta ni ninguna. / (Sifetas y probilas están allí.) // Viene un hombre. // 

Gran manzana del mundo la lágrima a su lado, / murmurado de través, atravesado / de 

respuesta, // respuesta, / respuesta. / Transitado − ¿por quién? // „Pasa‟, dices tú, // „Pasa‟ // 

„Pasa‟. // La lepra silenciosa se te disuelve del paladar / y abanica luz a tu lengua, // luz”. 

 

Notable es la disposición espacial del poema: a una primera estrofa de dos versos siguen tres 

versos de una sola palabra, dibujando una continuidad en la que se disponen lugares 

contiguos, pero separados verticalmente, de verso a verso. La siguiente estrofa tiene, como la 

primera, dos versos. La que le sigue, sólo uno. La quinta, tres, pero el último verso se articula, 

como en el caso anterior, con los dos versos siguientes que reiteran la misma palabra, 

dispersas en el espacio, que continúan donde termina la otra. Un verso aún finaliza la estrofa. 

La siguiente obedece a la misma disposición espacial ya señalada en los dos casos anteriores. 

La última estrofa, de tres versos, remite la última palabra, en continuidad lineal con la última 

del verso anterior.107 

                                                           
107

 Esta descripción es aproximada, ya que la distinción de verso aislado y estrofa no es segura en esta 

escritura.  
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Aquí, el dibujo espacial es de notable sugestión e impacto y conecta con diversos relieves de 

los aspectos semánticos. Ante todo, el título “GIVE THE WORD”, en inglés y en mayúsculas, 

con especial énfasis. En un diccionario inglés hallamos el siguiente sentido: 

(…) La primera acepción, que data de aproximadamente 

1400, originalmente alude a pronunciar una contraseña en 

respuesta a la inquisición de un centinela. La segunda es 

incluso más antigua, aparece en una traducción temprana de 

los libros bíblicos del Génesis y el Éxodo: “Y Dios dio la 

palabra a Abraham”.
108

 

 

En tal sentido “give the word”, es dar la contraseña como un Schibboleth. El lenguaje que da 

paso. El poema se dirige al tú poético, el que trabaja con palabras. Él está golpeado en el 

cerebro: ¿en la mitad? ¿A tres cuartos? Abrumado por la corrupción y confusión de “la lengua 

de los asesinos”, debe “dar la palabra”, la contraseña que “disuelve la lepra del paladar” de un 

lenguaje podrido y le devuelve un verdadero decir. El aún, “anochecido”, en la oscuridad del 

Reich de mil años, “da las contraseñas: “flechas tártaras”; “puré artístico”; “aliento”. La primera 

refiere a la flecha; al signo de Sagitario bajo el que había nacido Celan, quien se reclamaba 

como arquero. Son flechas tártaras; del este, como lo era Celan. “Puré artificial”: arte de niños, 

pero también en la boca. Y finalmente, cerrando la progresión: “Aliento”, que recuerda el 

título, Giro de aliento. El aliento es la voz, la poesía. Esta es la contraseña, depurada de errores 

y aproximaciones. La poesía es el paso. 

A esto, todos acuden; “ninguno falta ni ninguna”, y, abajo, entre paréntesis, “también están 

sifetas y probilas”; transgredidos los órdenes sagrados, “profetas y sibilas”, desfigurados, 

también están. No es ésta la palabra de lo sagrado. Uno de los integrantes de la discusión 

sobre el poema Lichtenbergs zwölf, que antecede a éste, cita Dämon de Goethe, que incluye 

el verso: “Así hablaban sibilas, así profetas”. Así estamos de nuevo en el ámbito de la 

desfiguración, del contra-decir. Ya no hay sibilas ni profetas. Y la estrofa que sigue: “Viene un 

hombre”; recuerda también que ya no hay dioses, sino hombres para “dar la palabra”. Sus 

lágrimas abarcan la enorme manzana del mundo. Está “susurrado”; “atravesado”: de 

“respuesta” que se reitera aún dos veces más. Un hombre va a dar la palabra. “Transitado”, 

“tú” acoges al que llega, el hombre ajetreado. “Pasa”, le dices; de nuevo tres veces, suerte de 

conjuro laico en el poema, el número tres. 

                                                           
108

 The American Heritage Idioms Dictionary Copyright 2002, 2001, 1995 by Houghton Mifflin 

Company. Published by Houghton Mifflin Company; en: 

http://dictionary.reference.com/browse/give+the+word, accedido el 24/02/2015. Nuestra traducción. 
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“La lepra silenciosa se te disuelve del paladar”, y recordemos que en Celan el paso por el 

callar consiste en una mediación, letal e imprescindible; ahora, como lepra,  

se disuelve,  

         y abanica luz a tu lengua, 

                   luz.  

La obra, y su hacer-de-nuevo, está lograda; un hombre da la palabra, sabe la contraseña, 

pasa, atraviesa, los mil infiernos (Discurso de Bremen), para salvar la lengua. Saca del mutismo 

la luz. El poema es perfecto. Su trabajo, su obra, es de salvación, pero no es el Mesías, es “un 

hombre”. Dice luz.  

 

No podríamos prescindir del poema que cierra, sin concluir, este libro. Solo, ocupa su parte 

VI: 

 

EINMAL, 

da hörte ich ihn, 

da wusch er die Welt, 

ungesehn, nachtlang, 

wirklich. 

 

Eins und Unendlich, 

vernichtet, 

ichten. 

 

Licht war. Rettung. 

(GW II, 107) 

 

“UNA VEZ, / le escuché, / que había lavado el mundo / no visto, de noche. // Uno e infinito, / 

aniquilado, / devenido yo. // Fue luz. Salvación”. 

 

Poema pleno de alusiones que dan pie a varias interpretaciones. Si bien toda interpretación 

es siempre más o menos conjetural, algunas alcanzan notable precisión y justificación en el 

texto mismo y son comprobables o con alto grado de probabilidad, dado el contexto de su 
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poesía, que es, ante todo, literal. “Una vez” nos remite otra vez al tópico metapoético de la 

hecceidad. El poema ocurre “aquí y ahora” (“¡El poema absoluto no existe, no puede existir!”, 

dice en El meridiano; OC, 507): la poesía no dice ideas eternas. Las dice “una vez”. Que sean 

repetibles no las instala en ninguna universalidad (Cf. Derrida 2002).  

Si una vez hubo un origen, es el “érase una vez” de los cuentos, singular y repetitivo. 

Acontece en una contingencia pura, una sola y única vez; pero cada vez que aparece, es 

fundadora. Contingencia que sitúa una poética, la de Paul Celan. 

“Escuché que él lavó el mundo”: parece una alusión a Cristo, el Redentor, el Mesías, “no visto, 

de noche”. No lo es. Avancemos aún. En la distinción “yo”/”tú”; sujeto biográfico y poético, 

aquí, es como si el segundo tomase la forma de un „él‟: “él lavó el “mundo”, el suyo, hasta el 

punto de no dejar nada más que se distinga. “Esta purificación a ultranza sería un acto 

obsesivo de su parte, un blanquear llevado hasta el absurdo, en la prolongación de su saber-

hacer ordinario. El „yo‟ no lo ve, él escucha solamente los sonidos de una abolición”, señala 

Bollack (2003, 104). Sin embargo, aquí creemos que este “él” es el sujeto que recupera su 

lugar, un “él”, más allá de la aniquilación: “vernichtet / ichten”: “aniquilado/yoificado”: en 

tanto aniquilado, deviene un yo, un sujeto. La rareza del verbo es parte de la reconstrucción: 

de “vernichtet”, por el trabajo poético, deviene yo, “Ich”; de allí “vernichtet/ichten”; aniquilado 

en los campos; por el trabajo poético, deviene yo, un sujeto, “él lavó el mundo”.  

Sí, lo que salva es la poesía: “Licht war. Rettung”: una “Licht”, donde también resuena el “yo” 

que, aniquilado, poetiza y salva. 

La estructura triádica, habitual en Celan, suma, avanza, no sintetiza: “Uno e infinito”: ahora sí, 

tópicos del pensamiento: lo Uno y la infinitud, nexo causal para: “Aniquilado”, como en los 

campos de la Vernichtung. Pero del vernichtet, deviene ichten, notable neologismo, que sigue 

la línea de vernichten (aniquilar), e instala un verbo que deviene de Ich, yo. Traducimos 

“devenido yo”, sin poder seguir la aliteración del verso, pues hubiese correspondido “yoear”, 

de dificultad fónica en la traducción, y, finalmente, hay que elegir –incluyendo la señalada 

mención. Del Uno y del infinito, de la tradición de lo universal que culmina en el Holocausto, 

deviene una subjetividad maltrecha, apenas incoada. Alguien es un “yo” diferente, después 

de la aniquilación. Posibilidad dolorosa de salvación: “Luz fue. Salvación”. Pero en Licht 

también resuena el Ich, el yo ¿Quién lavó el mundo? El yo, contra la aniquilación 

(Vernichtung). Sí, a la vez, la misma destrucción, como el callar, da posibilidad a la palabra; 
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por obra de ésta, la aniquilación da lugar a un “yo” aún maltrecho. Entonces: “Fue luz. 

Salvación”. El yo, que renace, salvado de sus cenizas. Vernichtet, / ichten. El lavó el mundo, no 

visto, de noche; aniquilado, él lo salvó. Fue un Yo; no Uno ni infinito. Este; aquí. Fue luz. 

Salvación. 

 

Reflexiones conclusivas 

 

Giro de lenguaje es obra clave en Celan. Luego de las centrales Sprachgitter y Niemandsrose; 

Celan no sólo insiste en el rumbo trazado desde el comienzo, sino que lo acentúa. Por una 

parte, en cuanto a una reflexión metapoética cada vez más explícita, y, por otra, en una vuelta 

de tuerca en la que profundiza y textualiza –poetiza– su modalidad, la contra-escritura, de un 

modo, que si no nuevo en cuanto concepto de su obra, se hace aquí más intenso y 

transparente. A una mayor maestría, que sobreentiende aspectos de su modo de poetizar, 

una insistencia radical, notable, en este giro hacia otra poesía, donde, de la negrura y los 

escombros puede nacer aún algo verdadero, humano y esperanzado. Pasando antes por 

todos los infiernos de la corrupción del lenguaje y del exterminio; pero, por eso mismo, por 

los masacrados, y atravesando un callar, vuelve a ser posible un mundo. El último poema, 

Einmal, es, de esto, concentración, lema, contraseña.  

 

5.8. Soles de hilo (1968)  

Fadensonnen, Soles de hilo, fue publicado en 1968. Como suele ocurrir con los libros de 

Celan, el título sigue alguna alusión del libro anterior, lo que indica una continuidad. Así, en 

este caso, el poema “Fadensonnen” (GW II, 26). 

 

El poema que abre el libro y su sección I, es notable por su ritmo predominantemente 

trocaico, que le da una agilidad no exenta de ironía: 

AUGENBLICKE, wessen Winke,  

keine Helle schläft.                  

Unentworden, allerorten,         
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sammle dich,                            

steh. 

(GW II, 113) 

 

“MOMENTOS, señales / de quién / ninguna claridad duerme. / No-indevenido, por todos lados, 

reúnete, / álzate”. 

 

Anotamos ante todo el último verso: “steh”: mantente de pie, resiste, el estado de ánimo 

predominante en Celan. “Álzate” le agrega la acepción de rebelión; de resistir; de pie. 

El poema es, otra vez, metapoético, un ars poetica. Habla de sí mismo. “Momentos, señales / 

de quién / ninguna claridad duerme”: de momentos está hecho el poema, en su lugar y su 

tiempo, “ninguna claridad duerme”: Celan es poeta nocturno, invierte los términos; la claridad 

podría hacer dormir, morir. “No-indevenido” es una probable traducción del neologismo 

“Unentworden”: doble negación, juego que acentúan los acentos, no-sin un origen, un 

principio; “allerorten”, “por todos lados”: el significante se anula en la doble negación; el 

resultado es “nada”: así que “sammle dich”, “reúnete”, como remate da el sentido: “steh”. 

Tente de pie, por ti solo. Hilado con una musicalidad que es tan protagonista como el 

sentido: éste es un lema, cantable, un resto para tener en cuenta: en todos los momentos, no 

duermas, mantente concentrado. Ponte de pie. 

 

El poema que sigue tiene en su título, el lugar y el momento, como “Tubinga, enero”; así 

también integra la circunstancia al decir. El título lo señala: 

 

FRANKFURT, SEPTEMBER 

 

Blinde, licht- 

bärtige Stellwand. 

Ein Maikäfertraum 

leuchtet sie aus. 

 

Dahinter, klagegerastert, 

 tut sich Freuds Stirn auf, 
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 die drauβen 

 hartgeschwiegene Träne 

 schieβt an mit dem Satz: 

 “Zum letzten- 

 mal Psycho- 

 logie.” 

 

 Die Simili- 

 Dohle 

 frühstückt. 

 

 Der Kehlkopfverschluβlaut 

 singt. 

(GW II, 114) 

 

“FRANCFORT, SEPTIEMBRE // Ciego, tabique de / barba de luz. / Un sueño de escarabajo / lo 

ilumina. // Detrás, engrillada en la queja, / se abre la frente de Freud, // la lágrima / 

duramente silenciada afuera / cristaliza en la frase: / “Por última / vez psico- / logía”. // El 

pseudo- / grajo / desayuna. / El sonido de oclusiva laríngea / canta”. 

 

Situado y en un tiempo: “Francfort, septiembre”, indican claramente la ubicación del poema, 

que así está situado y datado. La presencia (el diálogo, la intertextualidad) de Freud y Kafka 

estructuran el sentido del texto. Se encuentran dos discursos en el poema, el del psicoanálisis 

(Freud), y el de Kafka.   

“Ciego, tabique de / barba de luz”: la ceguera, en Celan, remite a la visión; aunque ya no sean 

posibles los “cantores ciegos”, como en Hölderlin. También “barba de luz” remite a “Tubinga, 

enero”: “si viniese un hombre / con la barba de luz / de los patriarcas”, sólo podría balbucear. 

Pero aquí el patriarca barbado, junto a una pared, un tabique (Stellwand) es Freud. De él se 

dice: “Un sueño de escarabajo / lo ilumina”. “Maikäfertraum” está en La interpretación de los 

sueños (1900) de Freud. Define la presencia de Freud en el poema con un sueño, el relato de 

una paciente. 
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“Detrás, engrillada en la queja, / se abre la frente de Freud, // la lágrima / duramente 

silenciada afuera / cristaliza en la frase: / “Por última / vez psico- / logía”.  Y cristalizar 

(anschieβen) es, en Celan, colocar en la retícula, significar. La lágrima del silencio cristaliza en 

el dicho de Kafka, cuya lágrima echada afuera, en un callar que dice, propone su frase: “Por 

última / vez psico- / logía”, y así, ante “la frente abierta de Freud”, le opone el dicho de Kafka. 

No es de desatender el corte de la palabra en el cambio de verso: “Psico- / logía”, que separa 

el “alma” (Psyché) del Lógos, de la ciencia y el pensamiento. No se trata de evaluar la actitud 

de Celan hacia Freud, cuya obra conocía, pero si hubiese un enfrentamiento se resuelve del 

lado del relato –aunque el “sueño de los escarabajos” también es un relato. “El pseudo- / 

grajo / desayuna. / El sonido de oclusiva laríngea / canta”: la oclusión de laringe puede 

producir un crujido (Knacklaut); pero canta, mientras un símil de grajo desayuna. El poema 

presenta dos instancias de saber, y aunque no es mera oposición irreductible, prevalece, 

cristaliza, organiza el espacio semántico, la lágrima silenciada, en su dicho: “Por última / vez 

psico- / logía”. Y cierra con el canto de la oclusión de glotis, mientras un falso grajo 

desayuna. Freud-Kafka y las alusiones respectivas, pero que se decide del lado del canto, y 

del relato: aun el del “sueño de escarabajos”, que ilumina la frente abierta de Freud. En el 

centro, articula el decir, cristaliza, la frase de Kafka: “Fin de la psicología”.  

El logos no canta; es un símil, como el grajo.  Lo que canta es el cierre de la laringe; un sonido 

gutural, único posible, análogo al “balbucear” de Tübingen, Janner, “Pallaksch. Pallaksch”: 

Kafka por Freud en sus textos, con los que se hace este poema, fiel a la poética de crear con 

palabras un referente de palabras. No es Kafka sobre Freud; texto contra texto. Hay una 

relación, más allá de la oposición. La lágrima, arrojada afuera al mutismo, abre la frente de 

Freud. Entra allí. El canto gutural; de cerrada laringe, canta. Freud y Kafka, en proceso 

dialógico, donde uno, Kafka, transforma al otro, Freud. Patriarca con “barba de luz”; grajo de 

cerrada laringe. Ahora Freud canta. 

 

Sigue un poema que pertenece a aquellos cuyo título remite a un lugar y a veces a una fecha 

o momento del día, como Lyon, les archers (GW II, 130); Köln, am Hof (GW I, 177), donde 

indica una calle; Tübingen, Jänner (GW I, 226); así Frankfurt, September (GW II, 114); Hendayea 

(GW II, 124); Pau, nachts (GW II, 124). Podría proponerse una cartografía de Celan, pero 

dependería del modo del poema fechado y situado, “aquí” y “ahora”. Así, en modo similar:  
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PAU, SPÄTER 

 

In deinen Augen- 

winkeln, Fremde, 

der Albigenserschatten – 

 

nach 

dem Waterloo-Plein, 

zum verwaisten 

Bastschuh, zum 

mitverhökerten Amen, 

in die ewige 

Hauslücke sing ich 

dich hin: 

 

daβ Baruch, der niemals 

Weinende 

rund um dich die 

kantige, 

unverstandene, sehende 

Träne zurecht- 

schleife.  

 

(GW II, 126) 

Seguimos la versión de los traductores de Bollack (2005, 503): 

PAU, MÁS TARDE 

 

En tus ojos,  

en sus ángulos, Extranjera, 

la sombra de los albigenses − 

 

hacia 
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el Waterloo-Plein, 

hasta la huérfana 

alpargata de esparto, hasta 

el amén barateado junto con ella, 

al eterno 

hueco entre casas te llevo yo 

con mi canto: 

 

que Baruch, el que nunca 

llora, 

vaya puliendo 

en torno de ti, esa lágrima 

angulosa, 

incomprendida, vidente.109 

 

Destaquemos ante todo algunas referencias que sabemos imprescindibles por la constitución 

misma del poema: Waterloo-Plein, la Plaza Waterloo; un mercado judío, por decisión del 

gobernador de la ciudad, hacia 1893. Luego, durante la Segunda Guerra Mundial, fue vaciado 

de sus ocupantes por los nazis que los deportaron a los campos. 

La figura de Baruch Spinoza domina el poema en coincidencia con la matanza de cátaros o 

albigenses (por la región de Albi, en Occitania), aniquilados en el siglo XIII. El poema, situado 

en “Pau, más tarde”, traza un „meridiano‟ entre dos lugares distantes: Pau y Amsterdam. Una 

mediatización a través de las destrucciones en la historia. La persecución que sufrió Spinoza 

es un reflejo del sufrimiento de los albigenses. Spinoza ha de tallar con justeza los cristales, 

como el poeta su canto: “al eterno / hueco entre casas te llevo yo / con mi canto:” El pulido 

de cristales de Spinoza debe coincidir con la justeza del canto. Afilado, anguloso, como los 

ojos de la Extranjera, preciso, y vidente, aunque incomprendido. El canto es un cristal cuya 

tarea consiste en salvar, recordar, inscribir en la Historia las persecuciones. Está del lado de la 

memoria; es vidente. La matanza de albigenses; la plaza de Waterloo, invadida y deportados 

sus ocupantes. La historia que acumula matanzas, persecuciones, odios. La alusión a la 

Extranjera remite a la extranjería de Spinoza, su errancia y persecución, como la de Celan, y a 
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 Ver OC, 267. 
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la lengua, también errante, con la que deben pulir (escribir) con justeza, debidamente 

(zurecht). La orfandad de la “alpargata de esparto” es solidaria de la carencia del filósofo 

perseguido.  

“Celan integra en su poema el recuerdo de una visita que hizo el año anterior (en mayo de 

1964) a Amsterdam. (…) Allí descubrió que la casa de Spinoza había sido demolida”, relata 

Bollack (2005, 505). Este vacío es la ausencia que el poema recoge y que remite también a las 

matanzas y deportaciones. El “amén”, la creencia, es rematado, “barateado”, junto con la 

alpargata “huérfana”. Evocan, poeta y filósofo, la ausencia. Lo que ya no está debe ser 

“eterno” en el tallado y en el poema. Hay que tallar el cristal, con justeza; vidente y afilado; 

con la “lágrima” del “que no llora”, con exactitud para ver y plasmar el dolor, “más tarde”, en 

el tiempo del poema que lo invoca, que transcurre y reúne, como el Meridiano, los 

sufrimientos y las muertes; en lo profundo de la Historia. 

    

Sigue un poema que retoma el ámbito de Frankfurt, September (vid. supra):  

DIE WAHRHEIT, angeseilt an 

die entäuβerten Traumrelikte, 

kommt als ein Kind 

über den Grat. 

 

Die Krücke im Tal, 

von Erdklumpen umschwirrt, 

von Geröll, von  

Augensamen, 

blättert im hoch 

oben erblühenden Nein – in der 

Krone. 

(GW II, 138) 

 

“LA VERDAD, / atada a / los alienados residuos del sueño, / viene como un niño / sobre la 

cresta. // La muleta en el valle, / en revuelo de terrones, / de guijarros, de / semillas de ojo, / 

hojea en lo alto, / arriba, el floreciente No – en la /corona”. 
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“La verdad, / atada a / los alienados residuos del sueño, / viene como un niño / sobre la 

cresta”, en evidente alusión a los “restos diurnos”, donde algo de la verdad puede develarse, 

en el marco psicoanalítico. Así, en primer término, la Verdad aparece vinculada con “los 

alienados residuos del sueño”, del inconsciente. Y ello “viene como un niño / sobre la cresta”: 

es la recuperación freudiana de la infancia y de los traumas de infancia, que pueden 

expresarse en sueños alienados. Pero esta Verdad, aun ateniéndose al individuo, debe 

devenir común.110 Es el recuerdo de las matanzas, el trauma de la historia que es el 

exterminio, lo que debe aflorar “sobre la cresta”. Aquí, en primer lugar, se distancia de Freud; 

pero, con un gesto de resemantización, se lo apropia. Los sueños son patrimonio de la 

poesía: “La muleta en el valle, / en revuelo de terrones, / de guijarros, de / semillas de ojo, / 

hojea en lo alto, / arriba, el floreciente No − en la / corona”. Las derrotas, pero también lo 

irrealizado que se prepara; las “muletas en el valle” aluden a la poesía, que se ha escrito e 

inscripto, “en muletas”, y que hojea hacia arriba, hacia el No, que es el rechazo del olvido, 

donde se reconstruye la denegación freudiana que instaura –también– una negatividad en el 

camino a la verdad. ¿Niega Celan a Freud? Sólo si se lo lee como una terapia del individuo, 

pero si esta máquina de guardar “Traumrelikte”, residuos de sueños, pero también reliquias 

de sueño, es re-apropiada, en tanto material de la poesía, se eleva hasta un No que arrasa 

con todo olvido, “en la corona”. La conceptualidad freudiana, transformada, dicha de nuevo, 

propone un suelo de recuerdos/reliquias, de traumas, que, por la potencia taumatúrgica del 

Poema se eleva hasta el No; hacia la negación del olvido.  

 

Notable en varios aspectos, poéticos y metapoéticos, es el poema que sigue: 

DIE FLEISSIGEN, 

Bodenschätze, häuslich, 

 

die geheizte Synkope, 

 

das nicht zu enträtselnde 

Halljahr, 

 

die vollverglasten 
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 Véase Sigmund Freud (1995, 3-62). 
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Spinnen-Altäre im alles- 

überragenden Flachbau, 

 

die Zwischenlaute 

(noch immer?), 

die Schattenpalaver, 

 

die Ängste, eisgerecht, 

flugklar, 

 

der barock ummantelte, 

spracheschluckende Duschraum, 

semantisch durchleuchtet, 

 

die unbeschriebene Wand 

einer Stehzelle: 

 

hier 

 

leb dich 

querdurch, ohne Uhr. 

(GW II, 151) 

 

“LAS ACTIVAS / riquezas del subsuelo, de casa, // la síncopa ardiente, // el indescifrable / año 

de jubileo, // los vidriados / altares-arañas en sobre- / saliente / construcción plana, // los 

entre-sonidos111 / (¿todavía), / los parloteos de sombras // los miedos, de justo hielo, / de 

vuelo claro, // de barroco cubiertas, / las duchas tragadoras de lenguaje, / semánticamente 

iluminada, // la pared no escrita / de una celda de pie: // aquí // vive / de través, sin reloj”.  

 

                                                           
111

 “Fonemas intermedios” elige Reina Palazón (OC, 279). Preferimos Laute como “sonido”, zwischen, 

“entre”: vacilación entre palabras; mero ruido, lenguaje vacilante; herido. 
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Poema de la memoria, motivo de toda su obra, notable en esta colección. Situado en un 

lugar: “aquí”, una sola estrofa; es el aquí de lo escrito. No referencia, sino autorreferencia: 

aquí, pero “sin reloj”. “Vive / de través, sin reloj”. Es una intimación al “tú” poético. La hora es 

ésta, y no existe ninguna otra: “sin reloj”.  

Poema del poema; del lenguaje: lo decible y lo memorable, lo que está en el subsuelo de la 

historia, “Bodenschätze” (“riquezas del subsuelo”), lo memorable; en ritmo de “síncopa 

ardiente”, en tiempo de jubileo. El mundo religioso, de “altares-arañas”, de lenguaje 

corrompido: sonidos que vacilan (Zwischenlatute), entre-sonidos, hueco de palabras; sombría 

palabrería. Miedos, helados, en el aire. Las duchas del exterminio que tragan todo el lenguaje, 

lo asesinan, lo envenenan de muerte (“lengua de los asesinos”); “semánticamente iluminada”, 

despliegue de un sentido que ilumina la oscuridad, que habla en la pared no escrita (“sobre 

el parabalas derrumbado”, en “Strette”), de pie en una celda –la Stehzelle era una celda de 

castigo en Auschwitz (la mención es precisa).112 Y por todo esto surge la intimación al “tú” 

poético, para que lo cante. El tiempo del reloj debe adaptarse a éste del poema. “Sin reloj” es 

“de través”, visto de fuera; por eso: “aquí // vive”, le dice. Pero también, “la pared no escrita / 

de una celda de castigo (“Stehzelle”)” señala una alternativa decisiva: “aquí”, en el poema, 

“vive”, escribe, ante ese “sin reloj”, “de través”. Entra en el tiempo del poema y de la escritura. 

Deteniéndose, y desplazándose, el reloj se pone al unísono de la invención. Hic et nunc, 

espacio y reloj son dimensiones del lenguaje poético, no mimesis de una temporalidad 

externa, sino de una utopía asesinada, de un futuro muerto. “Atravesado, sin hora”. Empieza a 

cantar, a decir, a escribir. Lo cantable, “aquí”, es tu tarea, porque hay algo “atravesado”. 

Canta. Escribe. Desanda el Callar, el palabrerío, los entre-sonidos, las duchas y los altares de 

arañas y de muerte. Iluminados de sentido a ser dicho. Escribe el tiempo del poema, de esta 

canción de la muerte del tiempo, que hay que escribir de nuevo.  

Esto es lo decible, en la pared, en la celda, iluminada de sentido. Es la puesta en escena del 

hacerse de un poema des-hecho, aún no-hecho. A la enumeración de referencias históricas 

sigue la conminación al “tú” (“leb dich”), que está “atravesado, sin reloj”, en el escenario vacío 

de los elementos del poema. Implícita, se lee una indicación a que les dé sentido. “Vive de 

través, sin reloj”. Para que entre en el tiempo de la poesía y construya con esos elementos la 

realidad verbal del poema. Con el reloj de un tiempo escrito. 
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 Terror und Strafen: http://www.kiga-berlin.org/Dokumentationen/auschwitz/Pages/hi10.html 

(accedido el 5 de julio de 2015). 
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De modo similar, en complejidad y en metapoesía, se despliega: 

RIESIGES, 

wegloses, baum- 

bewürfeltes 

Hand- 

gelände, 

 

Quincunx. 

 

Die Äste, nervengesteuert, 

machen sich über 

die schon 

angeröteten Schlagschatten her, 

einen Schlangenbiβ vor 

Rosen- 

aufgang. 

(GW II, 157) 

 

“ENORME, / descaminado, árbol- / tiro-de-dados / terreno / de mano, // quincunce. // Las 

ramas, conducidas de nervios, / emprenden sobre / las ya / enrojecidas sombras de golpes, / 

una mordedura de serpiente antes / del surgir de / las rosas”.113  

 

Poema que retoma el tiro de dados de Mallarmé, aquel que “jamás abolirá el azar”; pero aquí 

son los árboles, que se hacen tiro de dados, en un terreno que una mano dibuja, también con 

sentido de dado, y, aunque los árboles aluden a la muerte, como la sombra, sólo de la 

muerte y la sombra podrá surgir vida. Las manos señalan el trabajo de creación; pero aquí 

escriben en un terreno marcado por la muerte. La mano-terreno agrega el nombre: un 

“quincunce”, una moneda romana que es la quinta parte de doce, y que se dibuja según los 

cinco puntos sobre la cara de un dado. Azar, en una sola palabra en el centro del poema.  
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 Ver OC, 282. 
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En la última estrofa, las ramas, enrojecidas a sombras de golpe y mordedura de serpientes, 

son las de la muerte, del exterminio, que habrá que escribir, dibujar, extraer del propio final 

“antes del surgir de las rosas”. Poema-dado. Poema-rosa. Poema y su hacerse poema. Por la 

muerte, y los dados, hacia la Rosa, que es de Nadie. Las rosas son los poemas, más allá del 

aquí fúnebre azar. Rosas que surgen. 

 

El poema muestra su hacerse, aquí: 

 

SEELENBLIND, hinter den Aschen, 

im heilig-sinnlosen Wort, 

kommt der Entreimte geschritten, 

den Hirnmantel leicht um die Schultern, 

 

den Gehörgang beschallt 

mit vernetzten Vokalen, 

baut er den Sehpurpur ab, 

baut ihn auf. 

(GW II, 183) 

 

“CIEGO DE ALMAS, detrás las cenizas, / en palabra sagrada-sin sentido, / viene el Sin-Rimas 

transitado, / al pallium cerebral leve sobre los hombros, // al conducto auditivo sonoro / con 

vocales conectadas, / él demuele la púrpura visual, / la construye”. 

 

Dos cuartetas de gran maestría, sobre el poema: metapoesía. Ciego de almas, y sabemos que 

en Celan la ceguera “ve”, en la noche, en el abismo, en la negrura, en el mundo de difuntos: 

“detrás las cenizas”. Pero viene, “en palabra sagrada-sin sentido”, “el muy transitado 

Desrimado”, es el poeta que no es el “tú” celaniano; éste es el de lo sagrado, que es “sin-

sentido”. Llega al córtex cerebral, ligero de llevar, que rige sonido y visión: “al conducto 

auditivo sonoro / conectado con vocales”. Esto, el Desrimado lo demuele, es el mundo de la 

poesía tradicional, como demuele a la “Sehpurpur” que, conectada al cerebro, permite una 

visión nocturna, que descompone y reconstruye; aquí, a la función poética la destruye el 

ciego de almas, el Sin-rimas, de palabra sin-sentido-sagrada. Son conceptos de la anatomía 
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cerebral y de los procesos visuales.114 Este proceso, real en la medicina del cerebro y la visión, 

es llevado por Celan a su “visión” nocturna, que descompone y vuelve a construir, en el 

ámbito de “otro” ver en la oscuridad. 

Poema de intensa síntesis, de una poesía a una contra-poesía, que surge como desrimada, 

ciega de almas; pero que, transformada a través de procesos inscriptos como imágenes 

fisiológicas, “demuele la púrpura visual”, y así, entonces, ve a los masacrados, al abismo y la 

negrura. Construye otra visión. Reconstruye. 

 

En este libro ya es notable una tendencia que Bollack (2003, 89) califica como: “La ironía del 

observador, el antídoto del estilo hímnico, la parodia incluso (…) más y más mordaz en los 

últimos libros”. En el marco metapoético que venimos señalando, estos elementos son 

nuevos cuando predominan y marcan, con amargo humor, el “fracaso” y los “fracasos del 

delirio” (ibid.). Una suerte de licencia que Celan se toma una vez fijada la imagen de su obra; 

el desastre, la parodia, el poema no logrado, con sus elementos disjuntos, de indudable valor 

y maestría poéticos, así en: 

 

ÜPPIGE DURCHSAGE 

in einer Gruft, wo 

wir mit unsern 

Gasfahnen flattern, 

 

wir stehn hier 

im Geruch 

der Heiligkeit, ja. 

 

Brenzlige 

Jenseitsschwaden 

treten uns dick aus den Poren, 
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 “La adaptación a la oscuridad es debido a la sensibilización de los bastoncitos a causa de los 

cambios fotoquímicos que tienen lugar en la púrpura visual. El fenómeno contrario recibe el nombre 

de adaptación a la luz. Ambos fenómenos están relacionados con una cadena de reacciones de 

descomposición y regeneración de la púrpura visual”. En: 

(http://www.e-oftalmologia.com/area_formacion/fisiologia/funciones.html, accedido el 27/03/15). 
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in jeder zweiten 

Zahn- 

karies erwacht 

eine unverwüstliche Hymne. 

 

Den Batzen Zwielicht, den du uns reinwarfst, 

komm, schluck ihn mit runter. 

(GW II, 192) 

 

“EXUBERANTE ANUNCIO / en una cripta donde / nosotros con nuestras / banderas de gas 

ondeamos, // aquí estamos de pie / en olor / de santidad, sí. // Tufos / de chamusquina del 

más allá / nos salen espesos de los poros, // en cada segundo / diente / con caries, despierta 

/ un himno indestructible. // Crepúsculo de grumo, que nos arrojaste dentro, / ven, trágatelo 

con nosotros”. 

 

Humor feroz, que recorre el espectro que conocemos en clave desesperada, de mofa, burla y 

acumulación de atrocidades. “En una cripta donde / nosotros con nuestras / banderas de gas 

ondeamos”. Es el mismo escenario de los campos y las cámaras. Fosas y gas. Tufo a 

chamusquina. En tono de lamento exuberante y amargo. “Nos mantenemos de pie”: stehen, 

resistir, en el olor de la santidad, del “himno indestructible”, de cuya descendencia surgió este 

horror. “Tufo” de los campos, que nos “sale denso de los poros”; el mismo escenario 

construido con palabras a medias entre la angustia y una mordacidad atroz. 

Crepúsculo (literalmente “Zwielicht”: dividido en dos luces) de grumo,115 dentro del que nos 

arrojaste, / ven, trágatelo con nosotros”. El “tú” no acertó; aunque hay poema, aunque dice su 

fracaso, ante el espanto. Este grumo insoportable, tú también, trágatelo. Un horror de 

acumulación; de insultos de comedia negra con los elementos del horror.  

Pero, aun cuando los himnos son “indestructibles”, en la burla, aun en la caída, en el tragar lo 

amargo, “wir stehn hier” –y es una estrofa sola. A pesar de todo, se resiste, aun en la duda: 

¿qué pesa más, el himno indestructible, o la resistencia, de pie? Ellos combaten. Aunque el 
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 Bollack (2003, 91) lee “moneda crepuscular”. Es posible: V. Duden (1989: 211), b) y 2.a). Preferimos 

el sentido primero de “grumo” como lo intragable. 
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poema sea esta vez un grumo crepuscular, indigerible, una caries, la lucha sigue. (Por lo 

demás, lo central de la obra ya está hecho). Esta ironía, a manera de antídoto del estilo 

hímnico, se acentúa en los últimos libros. 

Se combate, con mordacidad y risa de impotencia. En la fosa, con gas, desmelenado poema. 

Resistiendo; en medio del dolor, “estamos de pie aquí”.    

 

El poema que sigue impulsa una reflexión sobre el hacer de Celan:  

KLEIDE DIE WORTHÖHLEN AUS 

mit Pantherhäuten, 

 

erweitere sie, fellhin und fellher, 

sinnhin und sinnher, 

 

gib ihnen Vorhöfe, Kammern, Klappen 

und Wildnisse, parietal, 

 

und lausch ihrem zweiten 

und jeweils zweiten und zweiten 

Ton. 

(GW II, 198) 

“TAPIZA LAS CAVERNAS DE PALABRA / con pieles de pantera, // amplíalas, cuero afuera, cuero 

adentro, sentido afuera, sentido adentro, // dales atrios, ventrículos, válvulas / y tierras 

salvajes, parietal, // y escucha sus segundos / y cada vez segundo y segundo // tono”. 

 

Poema de lectura casi sólo metapoética: hay una lengua primera a la que se sobreimprime la 

contra-dicción, que puede negarla, desviarla, o utilizarla. Aquí, “la caverna de palabras” es el 

hábitat del poeta, del “tú” que habita el lenguaje con el que trabaja. Es salvaje, y primitivo, 

“con pieles de pantera”. Está inventando un lenguaje, en la cueva de un cazador de palabras. 

“Amplíalas” y en las estrofas 3 y 4, un paralelismo: “cuero afuera, cuero adentro, / sentido 

afuera, sentido adentro”. El elemento primordial, de remoto origen, de piel de pantera, de 

cuero, dentro y fuera: así como el sentido: dentro y fuera, que es el re-hacer del cazador-

poeta con pieles de pantera. 
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Dale espacios: predomina el imperativo: el “yo” le traza un camino al “tú”, qué hacer, cómo 

rehacer el lenguaje. “Parietal”, relativo a la pared, caja craneal; que actúa en este transcurrir, 

mental, parietal; “y escucha sus segundos / y cada vez segundo y segundo”. Y el dos en Celan 

es la dualidad de la reconstrucción, que reinventa la lengua, y es siempre “segunda”: “escucha 

(…) cada vez dos y dos”: son pedazos, con los que se rehace. El dos (“segundo”) señala la 

refección. También atrios y ventrículos del corazón son dos. Así remiten al dos del contra-

decir; con corazón y parietal, cerebro. Corazón y cerebro. 

La poesía de Celan invoca división, distancia, lejanía: no hay armonía, ni conclusión; menos 

aún poesía edificante. Queda un hacer con añicos, pedazos, partes. Lo que resta. Poema del 

dos, poesía segunda; dividida. Pedazos, fragmentos, sin una totalidad de que provengan. Hay 

que seguir a este dos: escuchar su sonido: su “Tono”. 

Poema del poema, lo pone en escena, reviste sus paredes de palabras, hacia dentro y hacia 

afuera. Escucha el segundo sentido, re-hecho, desviado, de un primero ausente. Dicho 

restante, atravesado, transformado. Oye su tono, con pieles de pantera, en las “cavernas de 

palabra”. 

 

Los poemas dialogan entre sí, se contestan, acuerdan, luchan, dialogan; se entre-escriben, 

desde una experiencia, en la historia personal de un diálogo: 

 

WIRF DAS SONNENJAHR, an dem du hängst, 

über den Herzbord 

und rudere zu, hungre dich fort, kopulierend: 

 

zwei Keimzellen, zwei Metazoen, 

das wart ihr, 

 

das Unbelebte, die Heimat, 

fordert jetzt Rückkehr –: 

 

später, wer weiβ, 

kommt eins von euch zwein 

gewandelt wieder herauf, 
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ein Pantoffeltierchen, 

bewimpert, 

im Wappen. 

(GW II, 203) 

 

“ARROJA EL AÑO SOLAR, del que dependes / por la borda del corazón / y rema, ve con tu 

hambre, copulando; // dos células germinales, dos metazoos, eso es lo que erais, // lo 

inanimado, la patria, / exige ahora retorno –: // más tarde, quién sabe, / venga uno de 

ustedes dos, / remontará metamorfoseado, / un animalito en pantuflas / con pestañas / en el 

escudo de armas”.116 

 

El poema alude a un pasaje de la metapsicología de Freud en “Más allá del principio del 

placer” (V. Freud 1995, 43-59117), en el que propone la perpetuación a lo largo del tiempo por 

la fusión de dos células germinales. “Sólo bajo esta condición puede la función genésica 

prolongar la vida y conferirle la apariencia de la inmortalidad” (Freud 1995, 43). En Celan: 

“rema, ve con tu hambre, copulando; // dos células germinales, dos metazoos, eso es lo que 

erais…”. Pero después, “lo inanimado, la patria, / exige ahora retorno”, son las “pulsiones 

yoicas” que van hacia la muerte como restablecimiento de lo inanimado, al que todo ser 

tiende (Freud). Celan juega, encima, superpone los órdenes; los glosa: detrás está el drama de 

un encuentro fracasado. 

“El año solar”, que debe ser arrojado, remite a la teoría de Fliess (en Freud 1995, 44), según la 

cual “todos los fenómenos vitales de los organismos –incluida su muerte, desde luego– están 

sujetos al cumplimiento de ciertos plazos, en los que se expresa la dependencia de dos 

sustancias vivas, una masculina y una femenina, respecto del año solar”.  

A esto impele Celan que se eche por la borda: el poema va en busca de la unión, ya real, ya 

imago-poética, o de la soledad, aun como fusión, ya que “(…) las células germinales son en 

potencia inmortales, en cuanto son capaces, bajo ciertas condiciones favorables, de 

desarrollarse en un nuevo individuo” (Weismann en Freud 1995, 44-45). Pero para Weismann, 

                                                           
116

 Nuestra traducción tiene en cuenta la francesa de Jean Bollack (2003, 54) y la catalana de Arnau 

Pons (2004: 46-47). 
117

 Los elementos del poema están en el cap. VI de Más allá del principio del placer. Pero aquí están 

poetizados, “jugados”, en esta manera de Celan, y no meramente expuestos. Freud también es 

reescrito. 
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señala Freud, “la muerte aparece sólo entre los metazoos, los pluricelulares” (ibid, 45). En los 

unicelulares, “individuo y célula de la reproducción son una y la misma cosa”. Son 

“potencialmente inmortales”: Para Celan valen así la inmortalidad o el retorno a lo inanimado, 

que “la patria”, el origen, “exige”. Y ello para “dos metazoos”. Y luego los une en un retorno, 

pero a la inmortalidad; cuando uno retorne, ¿pero cuál? Tal vez alguno “remontará 

metamorfoseado, / un animalito en pantuflas / con pestañas / en el escudo de armas”. 

Desarmamos la expresión “Pantoffeltierchen”, que literalmente es: “animalito con pantuflas” 

(Freud 1995, 46); biológicamente, “un infusorio ciliado” (“bewimpert”). Ellos se subdividen 

indefinidamente, lo que no es seguro, según Freud (ibid., 46-47). Sabemos que en la 

reescritura de Celan, uno de los dos, “retornará metamorfoseado”, el infusorio ciliado, como 

blasón, escudo de armas. El sobreviviente eterno, que retornará del magma primordial. 

 “El „tú‟ puede así ser interpelado como la encarnación de la dualidad. Es a este título que, el 

momento de la muerte, el retorno a lo inanimado de las células inmortales, que lo espera en 

el poema, lo tiene en un coito”. (Bollack 2003, 54). Así, “la muerte es superada en una 

migración sexual; la unidad de las células primeras sobreviviría en la esfera de la vida, 

llevando en su blasón el emblema de la femineidad” (ibid.). 

 

Una ofrenda de amor eterno, de sexualidad trascendente al tiempo, aunque en el vacío de 

ese uno que, solo, retorna. Un raro poema de amor, de sexualidad y de eternidad. No exento 

de ironía y hasta sarcasmo: en el „Pantoffeltierchen‟, el alemán para „infusorio‟, que, en su 

significado literal, es “animalito en pantuflas”.  

 

Es oportuno aquí seguir la lectura intertextual que efectúa Arnau Pons (2004, 46-47) de este 

poema en relación con uno de Ingeborg Bachmann, la poeta austríaca, amante y amiga de 

Celan, en gran discusión entre los modos de ser poéticos de ambos, pero teniendo en cuenta 

que, obviamente, no son los textos aislados los que dialogan, sino los encuentros de que dan 

cuenta en la vida de ambos poetas y de su relación, que está en el trasfondo del poema de 

Celan.  

Aquí el poema de Bachmann, escrito quince años antes que el de Celan: 

LOS PUERTOS ESTABAN ABIERTOS 

Los puertos estaban abiertos. Nos embarcamos, 

las velas hacia delante, el sueño por la borda, 



La obra de Paul Celan: poesía, poética, metapoética y ética |300 

 
 

acero en las rodillas y risas alrededor de los cabellos, 

porque nuestros remos llegaron al mar más rápido que Dios. 

 

Nuestros remos golpearon las palas de Dios y partieron las aguas; 

delante estaba el día, y detrás quedaban las noches, 

arriba estaba nuestra estrella, y abajo se hundieron las demás, 

fuera enmudeció la tormenta, y dentro creció nuestro puño. 

 

Sólo cuando se encendió una lluvia volvimos a escuchar; 

lanzas se precipitaron hacia abajo y aparecieron ángeles, 

clavaron ojos más negros en nuestros ojos negros. 

Exterminados, permanecíamos allí. Nuestro blasón voló por los aires: 

 

Una cruz en la sangre y un barco más grande por encima del corazón.118 

 

Este hermoso poema precisa un cuidadoso desciframiento. Además del plural de la pareja, 

hallamos el tiempo de la travesía. De buen augurio al comienzo, se va ensombreciendo de a 

poco: “fuera enmudeció la tormenta, y dentro creció nuestro puño”. Todo hace pensar en la 

circunstancia personal, pero, además, en las actitudes poéticas y políticas en juego. En ello, la 

perspectiva es irreductible. Bachmann no podía ser Celan, poéticamente hablando. ¿La 

tormenta que crece es la del mundo o es la interpersonal, la de los caminos que se bifurcan? 

Se encendió la lluvia y “volvimos a escuchar”; los ángeles “clavaron ojos más negros en 

nuestros ojos negros”. 

Es el fin para los dos. El blasón, el escudo de armas, “voló por los aires”, dejando: “Una cruz 

en la sangre y un barco más grande por encima del corazón”, ciertamente un cierre de difícil 

comprensión, en cuanto que atañe a una separación y una permanencia: “un barco más 

grande”. Acaso la poesía, la tarea de oponerse al mal causado, a pesar de la “cruz en la 

sangre”. Una probable alusión al cristianismo que separa los caminos, rompe en dos el 

escudo de armas, de lucha, que no cesa, pero que depende de “un barco más grande por 

encima del corazón”. Un adiós interminable en una continuidad poética. 
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 Traducción de Y. de Llangella y Arnau Pons (en Bollack 2005, 364-365). 
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Cuando Celan retoma el tema, desde Freud, alude sarcástica y dolorosamente a la 

pervivencia de lo sexual, más allá de la muerte. Algo risible, de pena y dolor quedará: “un 

animalito en pantuflas / con pestañas / en el escudo de armas”. Pero ¿cuál de los dos? Tal vez 

no importe, si son reducidos a protozoos. 

Un final triste, amargo, un amor derivado a la eternidad de los protozoos. Quince años que 

marcaron además una profundización del dolor, la soledad, y una actitud poética que no se 

rinde. Sigue sosteniendo el escudo de armas, incluso en la ironía, en medio de un humor 

hilarante pero desesperado; en el absurdo de una pena que no cesa. Un blasón aún. 

 

En este libro, una vez más, se poetiza el poema, que es así meta-poema, aun con la 

posibilidad del fracaso. La poesía se examina a sí misma y a sus proyectos y posibilidades. 

ALS FARBEN, gehäuft, 

kommen die Wesen wieder, abends, geräuschvoll, 

ein Viertelmonsun 

ohne Schlafstatt, 

ein Prasselgebet 

vor den entbrannten 

Lidlosigkeiten. 

(GW II, 215) 

 

“COMO COLORES, acumulados, / vuelven los seres, por la noche, llenos de ruido, / un cuarto de 

monzón / sin un lugar del sueño / un chisporroteo de oración / ante los quemados / sin 

párpados”. 

 

Es una reducción al absurdo, un fracaso, el borde de un delirio: “vuelven los seres, por la 

noche, llenos de ruido”, sin lugar de sueño, con chispas de oración en su lugar, “ante los 

quemados / sin párpados”. Ruido en lugar de mudez, viento de tormenta, sin sueño, con 

oraciones ardientes: y todo ello para los incendiados sin párpados, no ciliados. Sin sueño, sin 

silencio. No puede haber poesía; no la de Celan. También es una posibilidad: el poema como 

fracaso de sí. Una metapoética de lo no logrado. Aún poema. 

 

El tiempo en Celan es cualitativo; interior al poema.  
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 DIE RAUCHSCHWALBE stand im Zenith, die Pfeil- 

 schwester, 

 

 die Eins der Luft-Uhr 

 flog dem Stundenzeiger entgegen, 

 tief hinein ins Geläut, 

 

 der Hai 

 spie den lebenden Inka aus, 

 

 es war Landnahme-Zeit 

 in Menschland, 

 

 alles 

 ging um, 

 entsiegelt wie wir. 

(GW II, 216)  

 

“LA GOLONDRINA DE HUMO se elevó al cenit, la hermana / de la flecha, // el uno del reloj de aire 

/ voló en contra del indicador de horas, / profundo hacia dentro el tañido, // el tiburón / 

escupió al Inca viviente, // era tiempo de conquista / en la tierra del hombre, // todo / 

circulaba / sin sello como nosotros”.   

 

Aquí, el tiempo es el del poema y se asocia al vuelo de la golondrina de humo o embriaguez, 

hermana de la flecha, que también vuela y hiere. El nombre permite asociar el pájaro, la 

golondrina, con el vuelo de las palabras en el humo de los campos. “El uno del reloj de aire” 

es el uno del poema que se opone al reloj común, el mero “señalador de horas” 

(Studenzeiger); su tañido, interior, es tiempo de poema. Esto se asocia con una leyenda de 

despojamiento, de la conquista en América, la tierra del hombre, según la cual un tiburón 

escupió a un inca, la que circula, similar, en las Crónicas de Indias: invasor del mundo, asesino 

y conquistador; tiempo de la conquista y el despojo. El tiempo de las conquistas, las 

extensiones territoriales de lo humano europeo también son muerte, invasión, “toma de 
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tierra” (“Landnahme”). En nuestra lectura, el tiburón devuelve vivo al Inca por obra de la 

“golondrina de humo” y el Uno del reloj de aire, en otro tiempo, de “profundo tañido”, es el 

de la utopía liberadora. 

Todo iba como nosotros: sin sello, libre, como una carta abierta. Las palabras a disposición, 

como nosotros. Y la liberación de todo sello permite actuar: también la nada, y el 

acallamiento, son un punto cero. Fin de un mundo; de conquistas “en la tierra del hombre”. 

Lo que va “sin sello” es también libre. 

Así “el uno del reloj de aire” es el tiempo del poema, cualitativo; el tiempo externo, al que se 

opone, es el de las catástrofes de la historia. Poema como tiempo del recuerdo, un tiempo de 

creación y lucha. Allí hay aire, golondrina de humo, y flecha, hermana del combate. Nosotros 

íbamos sin sello. Sin ataduras. Liberados para el decir, como la “golondrina de humo”, 

volando en los campos de la muerte, hacia el poema. 

  

En cierta continuidad, hallamos:  

WEISS, weiβ, weiβ 

wie Gittertünche, 

reihn die Gesetze sich ein 

und marschieren  

einwärts. 

(GW II, 217) 

 

“BLANCO, blanco, blanco / como blanqueo de rejas, / se alinean las leyes / y marchan / hacia 

dentro”. 

 

Todo ocurre aquí “hacia dentro”, en el poema y en su tiempo. La reja de palabras está 

encalada: cal de los sepulcros, pero aquí también blanco del poema que empieza siempre de 

nuevo en su luz oscura, que forja sus leyes, las pone en fila y las hace marchar dentro de sí 

(“einwärts”). Autónomo, irónico; metapoema. “Blanco, blanco, blanco”, el decir establece sus 

leyes. Hacia dentro. 

 

Éste es el texto que cierra el volumen: 
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DENK DIR 

 

Denk dir: 

der Moorsoldat von Massada 

bringt sich Heimat bei, aufs 

unauslöschlichste, 

wider 

allen Dorn im Draht. 

 

Denk dir: 

die Augenlosen ohne Gestalt 

führen dich frei durchs Gewühl, du 

erstarkst und 

erstarkst. 

 

Denk dir: deine 

eigene Hand 

hat dies wieder 

ins Leben empor- 

gelittene 

Stück 

bewohnbarer Erde 

gehalten. 

 

Denk dir: 

das kam auf mich zu, 

namenwach, handwach 

für immer, 

vom Unbestattbaren her. 

(GW II, 227) 

“RECUERDA // Recuerda: / el soldado del pantano de Massada / se construye patria, sobre lo 

/ más imborrable, / contra / toda púa en el alambre. // Recuerda: los sin-ojos, sin figura / te  
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llevan libre a través de la muchedumbre, tú / te endureces y / te endureces. // Recuerda: tu / 

propia mano / de nuevo levantó, este / pedazo / sufriente devuelto a / la vida, / de tierra 

habitable. // Recuerda: / ello vino hacia mí / desvelado de nombre, desvelado de mano / para 

siempre, / desde aquí, insepultables”.    

 

El poema no precisa un desciframiento semántico –si ya se ha aprendido la lengua de Celan. 

Es, en la línea de “In Eins”, un canto a la rebelión, a una derrota, alzada, de pie, fundadora. 

Una llamada a la memoria. Pero sigue siendo poema, creación; no es la verdad histórica la 

que aquí leemos, sino la verdad poética, que el texto instaura. Se recupera, por acción de la 

poesía, un pasado para el presente: “Recuerda” –“Acuérdate"–, reiterado al comienzo de cada 

estrofa. Se construye una memoria por un imperativo del presente, la Guerra de los Seis Días. 

Y se la construye en el poema, en una autonomía heterónoma, un oxímoron, figura de la 

dicción poética celaniana; como la afirmación-negación simultáneas. Son su propia Poética y 

Metapoética. Así distingue, aquí, los dos planos (que son, finalmente, luego de la obra de 

poesía, uno): el del hacer poético, que construye una memoria para un presente, que así se 

inscribe en el Poema autónomo, y, a la vez, heterónomo, inscripto en la Historia que esas 

palabras traen consigo y en la cual se deposita gracias a la demiurgia poética.  

El poema evoca así –para inscribirlo en la memoria (“Recuerda”)– el episodio de la heroica 

resistencia judía de Massada (“el soldado del pantano de Massada” –der Moorsoldat von 

Massada), nombre de un conjunto de  palacios y fortificaciones situado en la 

cumbre amesetada de una montaña aislada en la región oriental del desierto de Judea, 

próxima a la costa sudoccidental del Mar Muerto. Massada es conocida por su relieve heroico 

en los momentos finales de la Primera Guerra Judeo-Romana (también conocida como la 

Gran Revuelta Judía que comenzó en el año 66), cuando el asedio de la fortaleza por los 

soldados del Imperio romano condujo finalmente a sus defensores a un suicidio 

colectivo cuando la derrota era inminente. Es acto heroico y señala que, desde una 

experiencia particular, como la Guerra de los Seis Días, de 1967, hay ocasión del poema, que 

así se pone en relación con el suicidio de los defensores del fuerte de Massada.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Palacio
http://es.wikipedia.org/wiki/Fortificaci%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Meseta
http://es.wikipedia.org/wiki/Desierto_de_Judea
http://es.wikipedia.org/wiki/Mar_Muerto
http://es.wikipedia.org/wiki/Primera_Guerra_Judeo-Romana
http://es.wikipedia.org/wiki/Asedio
http://es.wikipedia.org/wiki/Imperio_romano
http://es.wikipedia.org/wiki/Suicidio_colectivo
http://es.wikipedia.org/wiki/Suicidio_colectivo
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Todo aquí es llamada a la resistencia, incansable. La anáfora: “Recuerda”,119 que ritma el 

poema, se refiere al “tú” poético, que debe ocuparse de esto: “los sin-ojos, sin figura / te 

llevan libre a través de la muchedumbre, tú / te endureces y / te endureces”. Ellos, los des-

ojados, sin figura, los cremados, te orientan; te endurecen para resistir. “Recuerda: tu / propia 

mano / de nuevo levantó, este / pedazo / sufriente devuelto a / la vida, / de tierra habitable”: 

la mano que escribe, eleva a la vida, por el sufrimiento, a ese pedazo de tierra.  

“Recuerda: / ello vino hacia mí / desvelado de nombre, desvelado de mano / para siempre, / 

desde aquí, insepultables”. Despierto, en vela, para los eternamente ausentes, vivos en la 

memoria y en la construcción de un mundo. Los no-muertos. Los insepultables. Por ellos, 

para ellos, escribe. 

El episodio de Massada en el poema se cruza con los campos: “se construye patria, sobre lo / 

más imborrable, / contra / toda púa en el alambre”. Massada-Auschwitz. Por allí también 

pasa un meridiano; un canto de resistencia y de memoria se eleva. Recuerda.     

 

Reflexiones conclusivas 

Soles de hilo se relaciona con el volumen anterior por su énfasis en la metapoesía. Agrega a 

ello, a veces, una duda sobre su proceder y la eficacia de su tarea. También, en ocasiones, un 

sentido del humor, amargo, como en “Wirf das Sonnenjahr”. Pero cierra el libro cantando a 

las víctimas del sitio de Massada, invocándolos, a ellos, los aniquilados, los “insepultables”, en 

ocasión de la Guerra de los Seis Días. Desciende, al igual que tantas veces, al lugar de los 

difuntos, para traerlos al canto, revivirlos guardándolos en la memoria. No cesa en su tesón 

de recuperación, homenaje y recuerdo; de memoria de las víctimas de la aniquilación. 

 

 

5.9. Compulsión de luz (1970)  

El volumen siguiente, Lichtzwang, “Compulsión de luz”, habría sido compuesto en 1967, pero 

apareció póstumamente editado por Suhrkamp en 1970, tres meses después de la muerte 

del poeta.  

                                                           
119

 Retomamos el sentido de “denken” como “recordar”. Así, en Duden: 331: “6. sich erinnern, 

gedenken”. También sería aceptable y gramáticamente preciso: “Acuérdate”. Preferimos la apelación 

clara y concisa: “Recuerda”. 
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Podemos conjeturar que el compuesto con Zwang, recupera, como en el volumen anterior, la 

referencia a Freud y aquí, a la “Wiederholungszwang”: compulsión a la repetición, que teoriza 

en Más allá del principio del placer. En ese caso sería una compulsión de repetición, pero de 

luz; contra el ámbito preferido del poetizar de Celan, la noche.  

 

Algunos de estos poemas conectan con una experiencia clínica, que no se debe poner en 

primer plano; porque se trata de poesía y hay que tener en cuenta su disposición de 

lenguaje. Aunque haya una ocasión, no explicaría completamente el quehacer poético, que 

sigue, también, su línea propia. Así en el primer texto del volumen: 

  

HÖRRESTE, SEHRESTE, im  

 Schlafsaal, eintausendundeins, 

  

 tagnächtlich 

 die Bären-Polka: 

 

 sie schulen dich um, 

 

 du wirst wieder 

 er. 

(GW II, 233) 

 

“RESTOS DE OÍR, RESTOS DE VER, en la / sala de dormir mil y una, // día tras noche / la Polca de 

los Osos: // te reeducan, // tú serás de nuevo / él”. 

 

El resto audible, el resto visible, son lo queda, ruinas, vestigios, de una destrucción que aquí 

se hace intromisión personal, clínica: “en la sala de dormir”. Mil y una, como en las mil y una 

noches, un cuento se repite: el del horror, el suspenso y un final que ya aconteció y amenaza 

desde el pasado. Sherezade debe seguir contando-cantando con una muerte en suspenso 

que la amenaza. “Resto cantable”. Noche tras día, una y otra vez: Wiederholungszwang, 

compulsión a la repetición. Mil y una vez.  
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Te enseñan y te cambian, te reeducan, con la danza grotesca; la Polca de los Osos, repetida 

compulsivamente.120 Día tras noche.  

“Tú serás de nuevo / él”: te curan, cambian tu forma, para que vuelvas a ser un yo que no 

existió nunca. Los restos predominan, los vestigios, las ruinas, en esta amarga canción. Aun 

en la internación, están allí, donde ellos intentan que vuelvas a ser “él”. Restos; de oír, de ver; 

fueron cantables, ahora son pedazos, fragmentos de una explosión. Están ahí. Se ven. Se 

escuchan. Aun allí: en la sala de dormir mil noches y una, permanecen, más allá de toda 

compulsión de luz en un decir que se reitera. Audibles; visibles. Restos.  

 

Poema que contiene en su último verso el nombre del libro y puede contribuir a aclarar su 

sentido: 

WIR LAGEN 

 schon tief in der Macchia, als du 

 endlich herankrochst. 

 Doch konnten wir nicht 

 hinüberdunkeln zu dir: 

 es herrschte   

 Lichtzwang. 

(GW II, 239) 

 

“YACÍAMOS / profundamente en el Macchia, mientras tú / finalmente te arrastraste hacia aquí. 

/ No pudimos / traspasar la oscuridad hacia ti: / dominaba / la compulsión de luz”. 

 

“Yacíamos”: el “yo” y el “tú”, en el Macchia, que remite a la Resistencia francesa. Y de ello dice 

Mercedes Yusta Rodrigo (2003, 77): 

La denominación maquis no se refiere a los guerrilleros sino 

al lugar en el que éstos tenían establecida su base. La 

palabra proviene del corso macchia y alude a un tipo de 

vegetación mediterránea. La palabra fue importada de la 

resistencia corsa a la francesa. 
 
  

 

                                                           
120

 La Polca de Ours es una danza francesa que en traducción literal sería Danza del Oso, que se baila 

en hileras abiertas.  
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En tanto “tú”, el poeta, llegó arrastrándose. No pudieron sin embargo, “traspasar la oscuridad 

hacia ti”: no significa aquí, salir de lo oscuro, sino habitar la oscuridad, transitar la noche, lo 

profundo del bosque, lo que constituye el ámbito de la poesía de Celan, así como la ceguera 

que ve.  

“Dominaba / compulsión de luz”, cierra el poema. Luz es, en Celan, ceguera, es no ver. La 

compulsión (obligación) de luz, asociada al “Wiederholungszwang” de Freud, está impuesta 

(“herrschte”) (posiblemente también en tratamientos clínicos). El “tú” no quiere la luz de una 

cura compulsiva. El habita la noche; transita la oscuridad. En la Resistencia. 

 

Aquí, un poema que es la reformulación de otro anterior: 

 EINMAL, der Tod hatte Zulauf, 

 verbargst du dich in mir. 

(GW II, 249) 

 

“UNA VEZ, la muerte tenía aflujo, // te escondiste en mí”. 

 

Es una versión del poema que lleva el mismo título: 

“UNA VEZ, / lo escuché, / que había lavado el mundo / no visto, de noche. // Uno e 

infinito, aniquilado, devenido yo. // Fue luz. Salvación”. (GW II, 107) 

 

En éste, se lee la distinción “yo”/”tú”; sujeto biográfico y poético, como si el segundo tomase 

la forma de un „él”. Así, este “él” es el sujeto que recupera su lugar, más allá de la 

aniquilación. 

En la variación del tema en Compulsión de luz, permanece el “aquí”: “una vez” y, ante el afluir 

de la muerte, el “tú” se refugia en el “yo”. Pero si los elementos son los mismos, la situación, 

su causa y efecto, son muy diferentes. Aquí hay sarcasmo; burla; un tono de humor macabro 

ante la invasión mortífera. 

El “yo” recibe al tú, que está en peligro, según ya vimos, en la luz, compulsiva. Si la muerte lo 

invade, se refugia en el “yo”, en la persona histórica. ¿Qué queda del poeta entonces? Está en 

peligro; aunque halle un refugio.  
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Poema célebre, que remite al encuentro del poeta con Martin Heidegger en la Selva Negra: 

  

TODTNAUBERG 

 

 Arnika, Augentrost, der 

 Trunk aus den Brunnen mit dem  

 Sternwürfel drauf, 

 

 in der 

 Hütte, 

 

 die in das Buch 

– wessen Namen nahms auf 

vor dem meinen?    , 

die in dies Buch 

geschriebene Zeile von 

einer Hoffnung, heute, 

auf eines Denkenden 

kommendes  

Wort 

im Herzen, 

 

Waldwasen, uneingeebnet, 

Orchis und Orchis, einzeln, 

 

Krudes, später, im Fahren, 

deutlich, 

 

der uns fährt, der Mensch, 

der‟s mit anhört, 

 

die halb- 
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beschrittenen Knüpel- 

pfade im Hochmoor, 

 

Feuchtes, 

viel. 

(GW II, 255-256) 

 

La versión que utilizamos es de Ana Nuño y Arnau Pons (en Bollack 2005, 414).  

 

“TODTNAUBERG // Árnica, eufrasia –consuelo de ojos–, el / trago de la fuente con el / dado-

estrella encima, // en la / cabaña, // y en el libro / –¿qué nombres acogió / antes del mío?–, / 

y en ese libro, / la línea escrita desde / una esperanza, que hoy, / en el corazón, / está puesta  

en la / palabra / venidera / de uno que piensa, // tremedal de los bosques, no allanado / 

orquis y orquis, únicas, // lo crudo, más tarde, en el viaje, / muy claro, // quien nos conduce, 

el hombre, / también lo escucha, // a medio / pisar, los garrotes / trazan sendas en los 

pantanos de los altos, // lo húmedo, mucho”.  

  

Ampliamente debatido, registra y poetiza el encuentro de Celan con el filósofo, cuya 

adhesión al nazismo era ya conocida. El ámbito es de gran tensión. De su escritura poética, 

Paul Celan editó una plaqueta, que también envió a Heidegger. 

El nombre del lugar, paraje de la Selva Negra donde estaba la cabaña de Heidegger, parte de 

su mitología personal, incluye el nombre “Todt”, el de una organización nazi, que es 

homófono de “Tod”, “muerte”; “Berg” es “montaña”. Es un “monte de la muerte”.  

La primera estrofa introduce al lugar del viaje. Árnica es planta medicinal; aquí llamada 

“Augentrost”, “consuelo de los ojos”, así también “eufrasia”, reparadora de la mirada, 

instancia del poetizar, colocada a modo de conjuro antes de que empiece el difícil, casi 

infernal, viaje, y lo que allí se oirá. La fuente es la de la cabaña, y el dado-estrella que está 

encima, combina el judaísmo con el tiro de dados que, ya hemos visto, puede ser un juego 

mortal. Ambos elementos en el comienzo. Con los ojos abiertos en la inminencia de un 

encuentro difícil.  
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El poeta viene a ver al filósofo, que fue nazi y nunca se desdijo públicamente de esa 

adhesión, en su lugar de trabajo, la cabaña de la Selva Negra. Allí el poeta inscribe su nombre 

en el libro de visitantes y expresa la esperanza de una respuesta. El texto completo es el 

siguiente, tal como fue enviado por Hermann Heidegger a Jean Bollack (2005, 437) con fecha 

10 de diciembre de 1980:  

En el libro de la cabaña, con la mirada puesta en la estrella 

de la fuente, con, en el corazón, la esperanza de una palabra 

venidera. 25 de julio de 1967, Paul Celan. 

 

¿Creyó Celan que Heidegger podría confiarle su arrepentimiento? Seguramente no, pero fue 

a hacerlo hablar; a romper su mutismo y confirmar su pensamiento en torno del nazismo, de 

los judíos y de la aniquilación.  

El poema no deja de preguntarse qué otros nombres contiene el libro, sabiendo que podrían 

ser los de los asesinos. Y manifiesta su esperanza: “una esperanza, que hoy, / en el corazón, / 

está puesta en la / palabra / venidera / de uno que piensa”. El poeta espera del filósofo, “un 

pensante”,121 una palabra del corazón. No la obtendrá, en su lugar recibirá una pavorosa 

confirmación; a eso había ido. Cumplió una estrategia para hacerlo hablar de su compromiso 

y en frente de un testigo, el conductor del auto que los llevó de vuelta. Ahora estamos: “En la 

/ cabaña”, donde está el libro de visitantes. La secuencia es clara: viaje; llegada a la cabaña-

caverna; caminata y retorno. La reconstrucción abriga el sentido del poema; de una claridad y 

concisión que no dejan lugar a dudas, si se las lee según las claves celanianas y en su 

lenguaje.122 

Durante la caminata por la Selva Negra, se prefigura el desenlace: “tremedal de los bosques, 

no allanado”; un ambiente salvaje, inculto, afín a la mitología nazi de la naturaleza aliada a la 

crudeza y la violencia.  

Le sigue el viaje de vuelta: entonces, la confirmación de la negativa del filósofo a considerar 

los crímenes se reafirma: “lo crudo, más tarde, en el viaje, / muy claro”. Directo, la crudeza de 

Heidegger es clara: no hay “Andenken”; no hay disculpa. Hay un testigo, un joven profesor de 

literatura que conduce el auto: es el garante, el testigo de lo que se dijo. 

                                                           
121

 Bollack (2005, 420) remite también el “Denkendes”, “pensante”, al “Andenken”, la rememoración, la 

memoria de los masacrados. No lo hará Heidegger. 
122

 Cf. Hans-Georg Gadamer (1993, 80-99).  
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Predomina lo salvaje y brutal, y aun la confirmación de la no retractación del filósofo de su 

pasado nazi, en términos escuetos, secos, claros: “a medio / pisar, los garrotes / trazan 

sendas en los pantanos de los altos”. “Knüpel” es “garrote”, arma de represión totalitaria 

(“Knüpelpfade” son “sendas del garrote”). 

Cierre seco y definitivo: “Humedad / mucha”.123 No hay nada más en el Monte de la Muerte. 

Humedad y ningún recuerdo. Si hubo una expectativa, no se cumplió. El viaje fue un 

descensus ad inferos: su relato es su interpretación. En el reino de difuntos hay aquí un 

habitante, aliado de los perpetradores. No hay arrepentimiento; los senderos son distintos, el 

del colaborador con los asesinos y el de una víctima, en el Monte de la Muerte.  

 

No dejamos de insistir en la importancia de la mediación en el Poema de Celan. Esta 

mediación es la del trabajo sobre el lenguaje. Esto no quiere decir que no haya en Celan 

expresión de pensamientos, sentimientos, indignaciones y proclamas, pero no es una poesía 

de denuncia, sino de re-construcción, por y a través del lenguaje, de un mundo autónomo 

donde se discuten, se combaten, se reescriben otras escrituras, en relación con la 

heteronomía de la Historia, la Ética y la Política, de donde vienen y a donde van estas 

palabras que se debaten en el Poema. Nunca hay una lectura inmediata, sino mediada por el 

lenguaje, la escritura. No hay romanticismo ni queja, sino extrañamiento, distancia, que 

permite la reflexión del poema sobre sí. Otra poesía. Otro decir. En la Historia. 

 

De ello es un ejemplo:  

EINEM BRUDER IN ASIEN 

 

Die selbstverklärten 

Geschütze 

fahren gen Himmel, 

 

zehn  

Bomber gähnen, 

 

ein Schnellfeuer blüht, 

                                                           
123

 Bollack (2005, 422) recuerda: “Muchos campos de exterminio se instalaron en regiones cenagosas”. 
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so gewiβ wie der Frieden, 

 

eine Handvoll Reis 

erstirbt als dein Freund. 

(GW II, 259) 

 

“A UN HERMANO EN ASIA // Los autotransfigurados / cañones / viajan hacia el cielo, // diez / 

bombarderos bostezan, // una metralla florece, / tan cierta como la paz, // un puñado de 

arroz / se muere siendo tu amigo”. 

 

La dedicatoria del título y la época remiten a la Guerra de Vietnam. Pero no es mera 

denuncia: “Los autotransfigurados cañones” remiten a las palabras, transformadas, 

“autotransfiguradas”, palabras de que está hecho el poema y que dicen de Vietnam, en la 

mediación de un decir con otro, en este caso, el de Hans-Magnus Enzensberger, poeta 

contemporáneo de Celan, con el cual sostuvo extensas y ásperas discusiones a través de sus 

textos. En este caso, en relación con el compromiso político.    

“Diez / bombarderos bostezan, // una metralla florece, / tan cierta como la paz”. Entonces, el 

imperialismo que enmascara no es menos letal que el otro. Es todo fuego y guerra, “tan 

cierta como la paz”, pero en el nivel ideológico. El “hermano en Asia” es judío, como los 

judíos en el horror de los padecimientos que le han hecho sufrir, pero este dolor fue 

utilizado, por los discursos de propaganda, mediado por su lenguaje: “un puñado de arroz”. 

No se evocan directamente las angustias de la guerra o de la desgracia de una víctima 

representativa, aun cuando estuviesen evidentemente implicadas. Se dirige a una toma de 

posición dogmática, la de Enzensberger. Aclaremos, por nuestra parte, que reconocemos el 

dolor del pueblo vietnamita, víctima de la agresión imperialista, que acaso se refugió en otro 

imperialismo, pero cuya defensa, heroica como la de los defensores de Massada, no es 

menos verdadera. Pero aquí se trata de la utilización de los hechos por los discursos 

ideológicos. Celan busca otra solidaridad, la de los oprimidos. 

“Un puñado de arroz / se muere siendo tu amigo” se refiere aun al manifiesto de 

Enzensberger en su diario poético de 1964, en relación “con el programa del „tazón de arroz 

para cada uno‟ de la utopía comunista”. Tiempo después Celan responde, también a raíz de 

la guerra, la violencia, en similar línea a Massada: por la víctima, a pesar de las ideologías. 
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Remite al artículo de Enzensberger palabra por palabra. “El acontecimiento sangriento 

mostró lo que la palabra de verdad decía, y lo que ella ocultaba” (Bollack 2003, 137): su 

ideología. Señala Werner Wögerbauer (2005): 

La relación entre Celan y Enzensberger se puede describir 

como una relación agonal basada en un profundo 

desacuerdo. La poesía de Celan se constituye como un libro 

que absorbe todos los demás, que acoge y rechaza, que se 

apropia también de la palabra adversa para enderezarla, y, 

simultáneamente, defender su propia palabra. 

 

El mismo autor trae el poema de Enzensberger que confronta Celan con “A un hermano en 

Asia”: 

 

Abendnachrichten 

 

Noticias de la tarde 

Massaker um eine Handvoll Reis, 

höre ich, für jeden an jedem Tag 

eine Handvoll Reis: Trommelfeuer 

auf dünnen Hütten, undeutlich 

höre ich es, beim Abendessen. 

 

Auf den glasierten Ziegeln 

höre ich Reiskörner tanzen, 

eine Handvoll, beim Abendessen. 

Reiskörner auf meinem Dach: 

den ersten Märzregen, deutlich. 

Masacres por un puñado de arroz, 

oigo, para cada uno cada día 

un puñado de arroz: fuego de tambor 

sobre frágiles cabañas, lo oigo 

confusamente, durante la cena. 

 

Sobre las tejas esmaltadas 

oigo bailar granos de arroz, 

todo un puñado, durante la cena, 

granos de arroz sobre mi tejado: 

la primera lluvia de marzo, nítidamente. 

 

El libro de Enzensberger que contenía el poema apareció en 1964; fue reeditado como libro 

de bolsillo en 1967. En esta ocasión, Celan replica con “A un hermano en Asia”. Así la relación 

entre los textos es mediada y crítica: en Enzensberger es directa, evocando el horror de los 

bombardeos con la figura del “puñado de arroz”. 

Se trata de una utopía que se concibe en el lenguaje que 

„expira siendo tu amigo‟, en una solidaridad que se expresa 

en un hic et nunc, que es el de una aventura poética, y que 

se dirige „a un hermano en Asia‟, trazando así un „meridiano‟ 

que une los lugares y los destinos particulares. (Wögerbauer, 

ibid.). 
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Por lo demás, había una contrariedad entre Celan y Enzensberger, ya que éste no había 

reconocido la poesía de Celan, a la que consideró “metafísica”, juicio totalmente errado junto 

con otros sobre Celan en Alemania y aun fuera de ella. Aquí la disputa no es en torno de la 

aniquilación, sino sobre cómo poetizar. De un lado, un acceso realista, referencial, que 

desconoce sus mediaciones ideológicas; del otro, una lectura mediatizada por lenguajes, 

poéticos e ideológicos, que tiene así una posibilidad más franca de acercarse, incluyendo, 

también como una víctima de la violencia, de la metralla y de la ideología, “a un hermano en 

Asia”. 

Aquí se ofrece la ocasión de una reflexión sobre la postura metapoética de Celan. También 

hubo quienes entendieron su opción. Siguiendo a Adorno, también Marlies Janz, señala 

Wögerbauer (ibid.), “rechazaba la distinción (...) entre autonomía poética y literatura 

comprometida, y se proponía poner en evidencia la dimensión social de una poesía 

hermética, tomando a Celan como paradigma”. Estos lenguajes provienen de la historia y a 

ella vuelven. La presunta contradicción entre autonomía textual e historicidad, aunque usual, 

es aquí errada: constituyen sólo dos aspectos de un mismo proyecto. Dos momentos. A una 

interpretación del mundo como violencia y dominación se le hace decir su verdad y se lo 

mina con una contra-interpretación; se lo da vuelta, inyectándole una mirada verdadera, la 

del asesinato, la voz de las víctimas que reclaman un reconocimiento, que una poesía realista 

reduce a protesta. Esto no alcanza. Hace falta una operación en la cultura, un “giro de 

aliento”, un cambio de rumbo, que desde la muerte y el callar, opere las refecciones 

necesarias para hacer del lenguaje y así del mundo un lugar habitable. Sin mentiras ni 

verdades a medias. Hacerlo girar todo, darlo vuelta como un guante, fundando 

poéticamente, no “lo que permanece”, sino el meridiano de lo que hermana a los excluidos. 

Así el poema va al encuentro “bajo la luz de la utopía” (OC, 509). 

 

En un libro, aún más metapoético que los anteriores –todos lo son, en diversa medida–, 

sobresalen poemas como éste: 

 

KLOPF die 

Lichtkeile weg: 

 

das schwimmende Wort 
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hat der Dämmer. 

(GW II, 268) 

 

“ECHA a golpes / los impactos de luz: // la palabra nadadora / la tiene el crepúsculo”. 

 

El poema opone luz y oscurecimiento, y violentamente, a golpes. En el sistema semántico-

poético de Paul Celan equivalen a mentira y verdad. Es uno de los ejes que estructuran su 

obra. En Dämmer puede leerse una alusión a Wagner y su Götterdämmerung: en la contra-

dicción, el ocaso no es de los dioses germánicos, sino de los masacrados que esas 

exaltaciones han contribuido a causar. Eso es dar vuelta el lenguaje. Hacerle decir su verdad. 

La oscuridad, la sombra, traen la verdad de la “palabra que nada”, así en “Sprich auch du” 

(GW I, 135): “Wahr spricht, wer Schatten spricht”: “Dice verdad, quien dice sombra”. Y 

después: “… ein Faden, / an dem er herabwill, der Stern: / um unten zu schwimmen, unten, / 

wo er sich schwimmen sieht: in der Dünung / wandernder Worte”: “… un hilo / por el que 

quiere bajar la estrella: / para nadar hondo, en el fondo, / donde ve brillar: en el oleaje / de 

palabras errantes”. Es el agua que hace correr las palabras, nadadoras, hacia la verdad 

cuando cae la oscuridad. Allí yace la verdad; en el reino de la noche, donde las palabras 

nadan. 

Poema casi epigramático que va reduciendo, estrechando, volviendo a decir de nuevo las 

condiciones de un poema; una metapoética: así se hace posible que surja la verdad. En el 

crepúsculo. 

 

Los poemas de este libro, de notable complejidad, juegan con los tópicos de la obra de 

Celan; pero es un juego dramático, y a veces trágico. 

 

DIE MIR HINTERLASSNE 

balkengekreuzte 

Eins: 

 

an ihr soll ich rätseln, 

während du, im Rupfengewand, 

am Geheimnisstrumpf strickst. 
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(GW II, 289) 

 

“EL UNO / cruzado de maderos / a mí dejado: // en él debo reflexionar / mientras tú, en 

arpillera ceñido, / tejes calceta de secreto”.124 

 

Retomamos la conocida división: “yo” –sujeto histórico–; tú” –sujeto lírico–. Pero aquí es el 

“yo” el que habla, desde fuera de la poesía. Desde allí sólo puede pensar, metapoéticamente, 

las condiciones de su hacer poético. Le ha sido dejado el Uno, cruzado de maderos, que 

puede asimilarse al fundamento, “aliado a la cruz”. La poesía peligra; la metapoesía y el “yo” 

se hacen cargo de esto: debe reflexionar, especular, enigmatizar, todas traducciones posibles 

de “rätseln”. En tanto el “tú”, ceñido de arpillera, “en la penitencia”, teje “calceta de secreto”. 

Bollack (2003) lo interpreta como un fracaso; nosotros vemos un retroceso a las condiciones 

de producción de su poesía, ante los enigmas, los obstáculos que se le proponen (la lectura 

metafísica y teológica que se ha hecho de su obra). El poema concluye en una tensión cuya 

resolución es imprevisible. Aun así el “tú” sigue tejiendo “calceta de secreto”, como un monje 

penitencial, de arpillera ceñido. El conflicto está planteado. Celan, esta vez, ha hecho poesía 

dudando de la posibilidad de poetizar. Aquí hace, entonces, Metapoética.  

 

Debatido desde lugares distintos, es este poema: 

 FAHLSTIMMIG, aus 

der Tiefe geschunden: 

kein Wort, kein Ding, 

und beider einziger Name, 

 

fallgerecht in dir, 

fluggerecht in dir, 

 

wunder Gewinn 

einer Welt. 

(GW II, 307) 

 

                                                           
124

 Ver OC, 333. 
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“VOCIPÁLIDO, desde / las profundidades desollado: / ni palabra, ni cosa, / y, de ambas, el único 

nombre, // ajustado para caer en ti, / ajustado para volar en ti, // malherida ganancia / de un 

mundo”.125 

  

En relación con una continuidad del tono de este libro, que es el de destacar una modalidad 

de la poética de Celan, éste es no solamente „meta-poético‟, sino más bien „meta-crítico‟. La 

palabra “nombre”, crucial en su obra, “designa la transformación de la materia verbal” 

(Bollack 2005, 494) y cómo, una vez más, su poema consta de palabras y a ellas se refiere, 

aunque provienen de la historia y del acontecimiento. No hay que buscar el referente; el 

poema lo construye, en este caso, replegándose sobre sí mismo y su hacer palabras con las 

palabras y aun transformarlas y cambiarlas. Bollack infiere que este poema contesta a un 

dicho de Günter Eich (ibid.): “La lengua auténtica se me presenta como aquella en la que la 

palabra y la cosa coinciden”. Celan piensa de modo inverso: en su poema “ „cosa‟ y „palabra‟ 

dicen el objeto y el significante que lo designa” (ibid.). La clave está en el poder abstracto del 

“nombre” para desligar a la palabra de toda designación y así permitir la autonomía, 

desarrollar el poder de contradicción, de reflexión del lenguaje sobre sí mismo y la 

posibilidad de operar un cambio en la semántica de las palabras y sus relaciones en su 

espacio autónomo que, en un segundo momento, puede tener en cuenta las cosas, en el 

sentido de la historia, aun la de la Poesía.  

“Vocipálido, desde / las profundidades desollado:”, de voz que desfallece por su inmersión en 

su propia profundidad. Ella dice: “ni palabra, ni cosa”, nada de confluencia, y “de ambas el 

único Nombre”. Único por sí, porque no refiere, ni palabras, ni cosas, aunque sí conquista una 

autonomía que le permite fijar un centro posible del cambio de sentido. “Caído en ti / volado 

en ti”, el “tú”; lo que se hace la “ganancia malherida”, que precisó de la inmersión en su 

propia profundidad de lenguaje del que sale “desollado”.  

Caer, volar, con justeza. A la profundidad; de allí, volar; después. El descender produce un „tú‟. 

Ese “tú” no es un mero “otro” sino un alejamiento del sujeto que así encuentra la verdad de 

su ser. No es sólo un desdoblamiento, es el otro que soy yo en el lenguaje. La separación 

hace posible la precisión del lenguaje recobrado, como herida abierta que viene de las 

profundidades y que ahora vuela con justeza (“fluggerecht”).  

                                                           
125

 Seguimos la traducción que figura en Bollack (2005, 493). 
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Esto depende de la experiencia de un hombre, Paul Celan, en un tiempo; no de una 

determinación metafísica del lenguaje, sino de una necesidad de seguir hablando, 

poetizando, y para ello hay que ir a las profundidades, de ese tiempo y ese lenguaje. Y 

transformarlo en “un mundo”, que es, por todo esto, una “ganancia malherida”. Él viene así 

del Nombre, en que se asume una existencia en el reino de palabras que él funda y la 

transformación que emprende para poder volver a decir.  

Un Nombre, un Mundo. Metapoética y Metacrítica también, del Nombre que hace un 

Mundo. Con palabras tenues; heridas en la historia de su tiempo, pero que ha descendido y 

subido y aprendido a volar, con justeza. “Vocipálido”. 

 

En estos textos, se juega también a la disociación del “yo” y el “tú, tan cara para el poeta. 

Disociación, de carácter estético, obra de un individuo consciente. Así en: 

 

AUCH MICH, den wie du Geborenen, hält keine Hand, 

und keine wirft mir ein Glück in die Stunde, nicht anders als dir, 

dem wie ich in Stierblut Getauchten, 

 

doch stehen die Zahlen bereit, der Träne zu leuchten, 

die in die Welt schnellt 

aus unserm Nabel, 

 

doch geht in die groβe Silbenschrift ein, 

was uns nah kam, einzeln, 

 

und die Mandelhode 

gewittert 

und blüht. 

(GW II, 311) 

“TAMPOCO A MÍ, como tú nacidos, sostiene ninguna mano, / y ninguno me arroja una dicha en 

la hora, no de otro modo que a ti, / como yo, sumergido en sangre de toro, // así están 

prontos los números a iluminar la lágrima, / que al mundo salta / de nuestro ombligo, // y así 
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entra en la gran escritura silábica, / que nos vino cerca, sola, // y el testículo de almendras / 

atormenta / y florece”.126 

 

El “yo” histórico y el “tú” poético se aúnan en soledad y tristeza. Aunque “sumergido en 

sangre de toro”, “los números” remiten a “las horas”, a un tiempo que no es externo al 

poema; que nace y transcurre en él. Depende de la palabra. “Una dicha en las horas” del 

poema, donde el yo y el tú se reúnen, “a iluminar la lágrima”, que en el “mundo”, “salta de 

nuestro ombligo”. Nos retrotrae al co-nacimiento del “yo” y del “tú”, que ahora se reúnen.  

Ahora ambos son hacedores de poesía, en esta hora, en que, hechos uno, “entra[n] en la gran 

escritura silábica”. El “yo” histórico, en esta hora de dolor físico y psíquico, entra como autor, 

pero con palabras, poéticamente, en la escritura. Ella se acercó, aislada y sola, a ellos. 

Y entonces, “el testículo de almendras”, la fuerza generatriz del judaísmo, que aquí remite a 

otro poema: “Cuenta las almendras” (GW I, 78), que alude a incluirse entre los destrozados, a 

hacerlos re-nacer, en la escritura, en su primer libro de poemas, Adormidera y memoria. 

Cuéntame con los masacrados en el exterminio. El “testículo de almendras”, la continuidad 

del judaísmo “atormenta”, rabia, ruge, pero también “florece”; sigue, crea. 

En el momento de máximo dolor y aislamiento, el yo, unido con el tú, siguen de pie (stehen). 

Florecen, testículo de almendras, con tormenta y furia. Ha sido necesario, para así refundar el 

decir poético, uniendo lo co-nacido. Poema del poema y de la resistencia. Florece.  

 

Esta disociación-recomposición se encuentra, con diversos matices, en otros lugares de su 

obra: 

 

WAHNGÄNGER-AUGEN: in euch 

münden die übrigen Blicke. 

 

Eine einzige 

Flut 

schwillt an. 

 

                                                           
126

 Ver OC, 341-342. 
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Bald gläntz ihr 

den Felsen zutode, auf den sie 

gesetzt 

haben, wider 

sich selbst. 

(GW II, 319) 

 

“OJOS QUE LLEVAN AL DELIRIO: en ustedes / desembocan las demás miradas. // Un único fluir / 

crece. // Pronto relucen / a muerte en la roca, sobre la que se / han apostado, contra / sí 

mismos”. 

 

Es, una vez más, la descomposición del “yo” y el “tú”. El ojo, que domina el impulso poético, 

los recibe. En ellos desembocan “las demás miradas”, las otras. Pero “instante” se dice en 

alemán „mirada de ojo‟: “Augenblicke”. En el poema, en los dos primeros versos: 

“Wahngänger-Augen: in euch / münden die übrigen Blicke”. Los instantes, separados 

(Augen/Blicke), separan las instancias del delirio poético, pero a la vez lo recomponen. Así en 

la segunda estrofa, son “un único fluir”. Ahora que se han unido, crecen.  

Así, vienen del delirio y se aprontan sobre la roca –a muerte, contra sí mismos. Hay un aire de 

drama final. Se disocian y se apuntan. La unión ha fracasado; permanecen, solos cada uno, 

sobre una roca, de delirio y tormento “a muerte”, “contra sí mismos”. El delirio destroza a sus 

seguidores, como las Bacantes a Penteo. El poema une y desune; muestra los elementos del 

poetizar. La oscura y dominante fuerza del delirio, al que apenas se puede mirar; provoca que 

sus integrantes, el biográfico y el poético, se enfrenten. Delirio contra delirio. En roca de 

lenguaje. El juego está planteado. Las miradas de la poesía se vuelven absortas a los 

contendientes: ¿en qué delirio encarnarán?  

Va cada vez más adentro, analizando, poéticamente, los elementos en juego, enfrentados 

sobre la roca en la que se han asentado, ante las miradas de la Poesía. 

 

El penúltimo poema del volumen provee dificultades y prodigios: 

DU SEI WIE DU, immer. 

 

Stant up Jherosalem inde 
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erheyff dich 

 

Auch wer das Band zerschnitt zu dir hin, 

 

inde wirt 

erluchtet 

 

knüpfte es neu, in der Gehugnis, 

 

Schlambrocken schluckt ich, im Turm, 

 

Sprache, Finster-Lisene, 

 

kumi 

ori. 

(GW II, 327) 

Esta es la traducción, en Bollack (2005, 128): 

TÚ, SE COMO TÚ, siempre. 

 

Stant up Jherosalem inde 

erheyff dich 

 

También aquel que ha cortado el lazo que iba hacia ti 

 

inde wirt 

erluchtet 

 

lo ha religado nuevo, en la membranza, 

 

trozos de barro he tragado, en la torre, 

 

lengua, pilastra de tinieblas, 
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kumi 

ori. 

 

El poema alterna el alemán, de diversas épocas, y el hebreo. Es un desafío distinto al de “In 

Eins”, que también utiliza distintas lenguas. Celan lo escribió en 1967, en Colonia. Cuando 

viajó a Israel copió el texto para una amiga, escribiendo las últimas palabras en letras 

hebreas. Bollack (2005, 127), que trae esta información, interpreta que aquí, para Celan, la 

lengua alemana “podía escribirse, en una nueva actualización, bajo esta forma, para los 

judíos”.  

 

“Las palabras en cursiva reproducen el principio del capítulo 60 del libro de Isaías, el surge 

illuminare de San Jerónimo” (ibid., 128), según la versión del Meister Eckhart, en 

Mittelhochdeutsch, alto alemán medio, antecesor del alemán actual. Así, los versos dos y tres, 

destacados, significan: “Levántate, Jerusalén, y / álzate”, y se completan en los versos cinco y 

seis: “y serás iluminada”. En tanto que el surge y el illuminare mencionados se retoman en la 

transcripción del texto hebreo, en los versos 10-11 (ibid.). También traducen el alemán: 

“levántate, ilumínate”, devolviendo el texto a su origen, Isaías 60. Así, es alemán en hebreo. 

Traducción como re-hacer; por esto: “Tú, sé como tú siempre”, señala al “tú” poético, al que 

se exhorta a que siga siendo el que transforma, el que devuelve al idioma lo que es suyo 

“siempre”.127 Los intercalados en alemán moderno: “También aquel que ha cortado el lazo 

que iba hacia ti […] / lo ha religado nuevo, en la membranza”, señala el corte, en el recuerdo 

de un origen aniquilado, por el acontecimiento, en un idioma de barro; ahora recuperado, 

“nuevo”, en la memoria, “en la membranza”.128 Un desafío prosódico, babélico, de traducción, 

en función de una devolución-creación de una memoria. Y antes de la devolución final, al 

hebreo: “trozos de barro he tragado, en la torre, / lengua, pilastra de tinieblas”, las torres son 

esta vez de Jerusalén, allí ha tragado barro, guerra, y el alemán del acontecimiento; todo 

                                                           
127

 “El tú que escribe tiende hacia el tú que se distingue” (Bollack 2005, 130). De nuevo la tensión y la 

unión de las dos instancias que hemos visto en otros poemas de este libro. 
128

 Aquí Bollack (2005, 129) destaca una diferencia: “(…) el lazo que se religa es nuevo, no se lo liga 

solamente de nuevo. (…) Celan se refiere a la etimología más comentada de la palabra „religión‟, a 

saber, religare (volver a ligar)”, que reescribe por completo: “lo ha religado nuevo, en la membranza”.  
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esto, en su instrumento, “la lengua, que es pilastra de tinieblas”,129 las de la muerte, que se 

recupera en la memoria, nueva: en las tinieblas, de donde surge la luz. 

“Levántate, Jerusalén”. Pero no la histórica, germanizada por Eckhart; sino la que construye el 

recuerdo. No olvides. Alemán actual; alemán de Eckhart; luego alemán moderno; cierra con el 

hebreo. Reconstrucción como devolución o memoria, en los lenguajes, cuyo poder es el de 

configurar un mundo. Lo que Eckhart ha tomado de Isaías, destrozado en la historia reciente, 

culminación de un proceso de apropiación, se construye ahora, nuevo, desde el alto alemán 

medio, al hebreo del origen. Irónico y preciso. El alemán en hebreo.  

 

También es toda una poética in nuce, el cierre del libro: 

 

WIRK NICHT VORAUS, 

sende nicht aus, 

steh 

herein: 

 

durchgründet vom Nichts, 

ledig allen 

Gebets, 

feinfügig, nach 

der Vor-Schrift, 

unüberholbar, 

 

nehm ich dich auf, 

statt aller 

Ruhe. 

(GW II, 328) 

 

                                                           
129

 “No se trata de la „lengua‟, tal como Celan la usa por lo que se refiere a la vida de las palabras”, dice 

Bollack (2005, 132), quien cree que ve en las pilastras un oscuro menhir, que derriba las sacralidades. 

Es un énfasis cierto; pero también esto está dicho en la lengua, desde una oscuridad nombrada. 
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“NO TE ADELANTES, / no reenvíes, / álzate / hacia dentro: // fundado a través de la Nada, libre 

de toda / oración, // preciso, según / lo pre-escrito, infranqueable, // te incluyo / en lugar de 

todo / reposo”.130 

 

Una ética del decir de Celan. No vayas a la vanguardia; no envíes, ni actúes de antemano: 

“álzate / hacia dentro”: es condición de todo decir y actuar: “steh”: mantente firme, álzate, 

pero hacia dentro, a lo profundo del recuerdo y del dolor. Si una Stimmung, férrea y 

definitiva, hay en Celan, es ésta. Antes que todo despliegue, concentración y rebelión. Álzate 

hacia dentro. Primera estrofa. 

Un segundo momento: definido, fundado a través de la Nada; apoyado en el vacío, el no-

decir y los exterminados, con los que se convive, y con un idioma de la muerte con el que se 

escribe/contra-escribe, desde la ruina, desde los restos. Un paso más: desde la Nada. Pero 

aquí hay que ser preciso (“feinfüg”), estricto, sin vaguedades, según lo pre-escrito, lo aún no 

dicho, el vacío, la nada que rige y ordena.131 Allí se es, se debe ser, en lo infranqueable. En lo 

imposible; pre-escrito. Al borde de un Real. Punto de partida. Segunda estrofa. 

“Te incluyo”: retorna, cierra, la disociación, el yo histórico se dirige al tú poético, señalándole 

que lo incluye, libre de toda oración, en lugar de toda paz. Negaciones en una inclusión 

afuera de todo: sin fundamento en la oración, ya que es en la Nada, en lugar de toda paz, 

calma, reconciliación. 

“En lugar de todo / reposo”132. No hay descanso, no hay paz. Fundado en la Nada, según lo 

pre-escrito, deberá comenzar a decir, atravesar las tinieblas, no para descansar. Está allí, de 

pie, alzado: en lugar de todo descanso: statt aller Ruhe. Allí está incluido. Tercera estrofa. 

Cierre. Una Ética del poetizar, una Metapoética. Álzate: hacia dentro, en el vacío; incluido, 

fuera de toda paz. Una definición ético-estética: no descansarás. Álzate. Incansablemente; sin 

reposo.  

 

                                                           
130

 Ver OC, 349. 
131

 Destacamos la reflexión de Bollack (2003, 50-51) sobre la posibilidad múltiple de traducir “Vor-

Schrift”. Elegimos la nuestra. Así como en el resto de la lectura, que gira en otra dirección, similar, pero 

diversa de la del estudioso, que también reivindica el “poder poético” (ibid., 51); en un desarrollo de 

notable profundidad. 
132

 Leemos aquí un eco del Über allen Gipfeln / Ist Ruh goetheano; acá, al contrario, “nehm ich dich auf, 

/ statt aller Ruhe”. No hay paz para la lucha de Celan.  
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Reflexiones conclusivas 

 

En este volumen Celan da un paso más, algo oblicuo, según su dirección, en su poetizar: se 

cuestiona a sí mismo, separa, disocia, distancia al yo del tú; convierte al poema en 

metapoema, aunque, al suponer la estructura de su decir, reflexivo y autocrítico, esta vuelta 

sobre lo metapoético en el poema lo vuelve doblemente metapoema. Aunque parezca 

desfallecer y autoevaluarse con crítica implacable, sigue siendo un poetizar de alta exigencia, 

precisión y sentido en la dirección de afianzar, sostener, un decir, que vuelve con fuerzas de 

autocrítica, autoafirmado en su sentido de refugio, de acogimiento, de recepción del tú por 

el yo, para acometer nuevas empresas y la misma. De lo así cuestionado, aún queda la 

lengua, la poesía, infundada, sola, sin apoyo ni consuelo metafísico; la poesía reescribiendo el 

poema, y el idioma, desde la Nada, en el pliegue de su reflexividad y autocuestionamiento, 

para así replantear, en cada poema, las posibilidades de reescritura, que son su propia fuerza, 

adviniendo a su campo de historia y transcurso para fundar un decir que surge de las 

tinieblas del acontecimiento, aquí transformado por la potencia de la poesía, para que diga 

su verdad de reescritura. Desde su propia disociación; desde los asesinados, que aún resisten.  

 

 

5.10. Parte de la nieve (1971)  

 

Schneepart, Parte de la nieve, el siguiente poemario de publicación póstuma, aparece en 

1971, un año después de la muerte del poeta. Su título remite al léxico musical, “parte de la 

nieve”, como quien dice la “parte del chelo”. Ésta es la parte de la nieve, lo que le toca en su 

implicación como índice en la poesía de Celan. Lo veremos en las composiciones que aquí se 

reunieron. 

 

Destacamos el segundo poema de la colección: 

DU LIEGST im groβen Gelausche, 

umbuscht, umflockt. 

 

Geh du zur Spree, geh zur Havel, 

geh zu den Fleischerhaken, 
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zu den roten Äppelstaken 

aus Schweden – 

 

Es kommt der Tisch mit dem Gaben, 

er biegt um ein Eden – 

 

Der Mann ward zum Sieb, die Frau 

muβte schwimmen, die Sau, 

für sich, für keinen, für jeden – 

 

Der Landwehrkanal wird nicht rauschen. 

Nichts 

 stockt. 

(GW II, 334) 

 

 

 

Utilizamos, con alguna variante, la versión castellana que consta en Bollack (2005, 320): 

 

 ESTÁS ACOSTADO en ese inmenso escuchar, 

 rodeado de arbustos, arropado de copos. 

 

 Ve tú al Spree, ve luego al Havel, 

 ve hacia los ganchos de carnicero, ve 

 hacia las manzanas en sus rojos palos 

 que desde Suecia se venden – 

  

 Llega la mesa con sus regalos, 

 y gira en torno a un Edén – 

 

 El hombre quedó hecho un colador, la mujer, 

 tuvo que nadar, la cerda, 
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 por sí misma, por nadie, por todos – 

 

 El canal de Landwehr ya no va a murmullar 

 Nada 

  se estanca. 

 

El poema remite a una ocurrencia histórica precisa: un paseo por Berlín, en Navidad, junto a 

la lectura de un libro sobre el asesinato de Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo, los militantes 

espartaquistas. Y ello dio pie a una polémica que vale para toda la poesía de Celan. En la 

confrontación Gadamer-Szondi (Gadamer 1999, 124-134 y Szondi 2005, 103-114 y 121-122), 

aquél enfrentaba las informaciones que Szondi poseía con la posibilidad de leer el poema 

prescindiendo de ellas. Esto incluye una concepción de obra y de lectura. Para Gadamer, el 

poema es sólo cuestión de lenguaje, y se lee desde sí mismo, con prescindencia de toda 

circunstancia; es, para él, una relación cerrada entre el texto y el lector. En la propuesta de 

Szondi, el poema recupera su hecceidad, su implicación en tiempo y lugar, y remite a un 

autor, a una individualidad que le dio forma, con la lengua, pero fuera de una presunta 

universalidad a la que nunca se reduce –sólo “un meridiano” atraviesa lo que de suyo es 

susceptible de ser reunido. Si “el poema absoluto no existe”, tampoco hay entonces una 

lengua igual a sí misma, abstracta, sino la instancia de una experiencia única, aunque 

transmisible “en un inmenso escuchar”. Celan clava esta pica en la teoría y en la lectura: la 

lengua habla, pero desde el control y la precisión de este poeta, en su espacio y su tiempo. Es 

ésta su poética, que en el poema es Metapoética, y bajo este signo lo leemos; ello permite 

recuperar la dimensión del testigo y del testimonio, y, con ello, su involucrarse con la Historia 

y la Ética; no una pura emergencia de lenguaje que a duras penas admite una “referencia”, 

sino la re-creación de esa historia, puntual, en el poema, con sus palabras, hic et nunc. Dos 

mundos: la generalidad abstracta, o la inserción en la historia, plasmada en poema. Una Ética 

divide ambas posiciones. Si en Celan hay momentos de la que fue llamada “poesía pura”, es 

para reconstruir el referente en el poema, y hacerle decir lo que ocurrió; contra-poetizar es 

también contra-historizar. Y así contar la historia de los asesinados, arrojados a un canal, en 

un aquí, donde se celebra una Navidad, en el presente del poema, que no escucha a estas 

víctimas, sacrificadas en el altar humeante de una ideología que dará lugar al acontecimiento, 

a la aniquilación, que ya está en marcha, en Berlín, en 1919. Por eso es también la teoría que 



La obra de Paul Celan: poesía, poética, metapoética y ética |330 

 
 

se sostiene la que define campos, intenciones, juicios sobre la historia o callado 

asentimiento.133 Szondi contra Gadamer. La decisión es clara: “Estás acostado en el inmenso 

escuchar”: poéticamente abierto a la historia, reescribiéndola desde esta Navidad que no los 

ve. Para contrariar, contra-decir. Incluir estas víctimas en el poema, que reescribe, refecciona, 

en una Navidad “para sí, para nadie, para cada uno”.  

En lo formal, las rimas y los catorce versos acercan el poema a una especie de soneto 

quebrado, roto, incompleto. Este quiebre de una simetría toma parte de la refección. Las tres 

estrofas que están en el medio finalizan con un guión y reconstruyen sucesos históricos 

atravesados por el eje del sacrificio y la sangre: proveen la reflexión, la apertura y la 

conclusión que dan el sentido, habiendo recorrido la historia, desde un punto actual: la 

Navidad en Berlín, que no los redime, no los alcanza. “Ve tú al Spree, ve luego al Havel, / ve 

hacia los ganchos de carnicero…”, reúne los asesinatos de Liebknecht y Rosa Luxemburgo 

con los oficiales complotados para matar a Hitler, cruelmente torturados, el 20 de julio de 

1944: “ve hacia los ganchos de carnicero”. Pero aun distantes en la temporalidad, el poema 

reúne sus muertes, los ganchos; el Landwehrkanal, al cual fueron arrojados “la cerda”, como 

sus enemigos llamaban a Rosa, y Liebknecht. Aquél ya no fluye. Una horrorosa muerte los 

acerca, y un enemigo común. Los intereses eran distintos, el poema quiere reunir el espanto 

sacrificial que los acerca. La Nada misma se detiene ante el espanto.       

En el centro del poema está la estrofa: “Llega la mesa con sus regalos, / y gira en torno a un 

Edén –“. Mucho se ha especulado sobre el sentido de este “Edén”. Aclara Bollack (2005, 324): 

“ „Edén‟ es, de entrada, el hotel en el que se reunieron los verdugos contra-revolucionarios de 

1919, después es el apartment house, situado en el mismo lugar, que Celan vio en diciembre 

de 1967”. Sin embargo, es la palabra la que condensa, contradice, re-vuelve, y reformula un 

sentido: Edén, el paraíso, la utopía revolucionaria, pero también el horror, la tortura. ¿Puede 

sostenerse en esta ironía macabra, deliberadamente destacada, algún “Edén”? Acá no hay 

Edén posible, hay horror, redimible por la poesía, el compromiso y el decir, irrenunciables.  
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 “Gadamer extrae de los hechos una significación global y conocida que los trasciende, los anula y 

los neutraliza. Szondi mostró en su estudio que Celan se aferra a lo particular, significativo y terrorífico, 

que Celan solicita el testimonio, precisamente para combatir la posición de Gadamer, porque esta otra 

significación particular, unida a lo que ha ocurrido, está en peligro de desaparecer en el discurso 

general que la suplanta” (Bollack 2005, 322). 
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Los “rojos palos” no son sólo de las manzanas, remiten, lejos, a otra historia, que evocan en 

esa mirada de 1967: en “Äppelstaken”, se “destaca (…) una pareja de judíos acosados y 

expulsados del paraíso, a los que después se inmola salvajemente” (ibid., 325). La manzana 

de Eva ha quedado lejos, ahora es rojo de sangre, y “los palos” conectan con “los ganchos”. 

La prosodia, las remisiones, en el poema, son el signo de la reconstrucción, ya no hay Edén, 

hay rojos palos de sangre y de muerte. En cuanto a Suecia, rebasando la coyuntura de 

procedencia de las manzanas, el significante, cortado, fragmentado, señala “Schw-eden” 

(ibid.), un Edén atroz, de un país blanco de nieve, donde la roja sangre se inscribe. 

Por lo demás, el poema restituye plenamente al tú poético, al que el yo, desde su 1967, envía, 

“tú yaces en el gran escuchar”, “ve” entonces al Havel, al Spree”; di lo que sucedió, lo que 

sucede. 

Y en: “Llega la mesa con sus regalos” se oscurece el sentido navideño de la Gabentisch, que 

ahora trae la mesa de los torturados, que giran en torno a un Edén, al que hacen girar en otra 

dirección, giro de aliento también, hacia la mesa del horror teñida del rojo de la sangre. 

Lectura que posibilita el girar, tanto de un coche “que ha conducido al poeta en torno al 

edificio”, con el automóvil del suplicio “que en 1919, según relata el libro [que el poeta leía: 

Der Mord an Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht, de Hannover-Drück y Hannover, 1967] 

llevó a las víctimas hasta el canal de la muerte” (326-327). Es un “paraíso perdido” para 

siempre; el giro los ha entregado a los torturadores.  

“El hombre quedó hecho un colador, la mujer, / tuvo que nadar, la cerda, / por sí misma, por 

nadie, por todos – “. Ningún Edén soporta estos versos, esta realidad que traen a la memoria. 

Otro sacrificio que el de Cristo, injuriado y torturado, rebajado también. Pero esta vez no hay 

redención. La Navidad se reescribe con manzanas rojas, ganchos, palos y sangre. El poema 

extrema la tensión; hasta lo insoportable, lo que fue. Lo que es en la memoria. 

La última estrofa, especialmente demostrativa del arte de Celan, es conclusión lapidaria, 

funeraria, epigramática. Un epitafio: “El canal de Landwehr ya no va a murmullar. / Nada / se 

estanca”. 

“Murmullar” (rauschen) es palabra clave en el léxico del poeta. Si el canal de Landwehr 

arrastra los cuerpos de Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht, ellos ya no hablarán; se los ha 

acallado cruelmente, así como a la revolución que proclamaban. Además “Landwehr” es 

“defensa del país” (ibid): la Prusia contra la “cerda judía”, a la que ha acallado: “ya no 
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murmura”. Y luego “Nada / se estanca”: si la Nada se estanca, el poema no sigue, o coagula 

en Nada. Así, Szondi (1972, 121): “Por el hecho de que nada se estanca, se estanca el poema. 

Que nada se estanque, estanca el poema”. Pero el estancar del poema, mantiene aun su 

estancarse en lo escrito. Ironía dialéctica y macabra: al callar sus voces, estancarse el poema 

en la Nada, que ya no fluye, es aún el poema el que lo dice, plegándose sobre su propio 

estancamiento. Dice su estancarse.  No continúa. Acá se cierra, y no se puede apostar a una 

continuidad.134 Implacable, replegado sobre sí, el poema no concluye, se estanca. No hay 

más. Han matado a los representantes de una posible rebelión. Escucha.  

Anotamos una composición breve:  

DAS ANGEBROCHENE JAHR 

mit dem modernden Kanten 

Wahnbrot. 

 

Trink  

aus meinem Mund. 

(GW II, 337) 

 

“EL AÑO EMPEZADO / con el mendrugo pudriéndose / pan de delirio. // Bebe / de mi boca”. 

 

En este inicio del año 1968, el “yo” toma el lugar del “tú” poético. Si empieza con un pedazo 

de pan que se pudre, de “pan de delirio”, delirio que ya estaba en la base de su lenguaje, acá 

el delirio es del yo, al que le ha sido transferido. Poesía consciente y precisa, que dice del 

delirio. Éste, al servicio del poema, vuelve aquí a su primer lugar, el yo. Por eso le dice al tú: 

“Bebe / de mi boca”.  

El tiempo del año empezado es de descomposición, “pan de delirio”. Se necesita ahora volver 

al principio; empezar de nuevo. Desde el yo, que aquí habla: tú tomas de mí lo que dices y 

haces, poetizas. Es tiempo de peligro; de ruptura.  

La estructura enunciativa se desarma ante nuestra mirada; y se muestra metapoema. 

Reafirma un decir, desde el otro lugar: un delirio transferido, un “furor poético”, develado en 
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 También puede leerse en el “Nada / se estanca” una continuidad en el sentido de la indiferencia. 

Aun así, el poema se detiene. (V. Bollack 2003, 149) 
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su origen, el yo, que lo incita a beber de su boca. Artefacto que muestra sus piezas: „yo‟ y „tú‟, 

que bebes de mi boca. 

 

También, en similar dirección: 

 UNLESBARKEIT dieser  

Welt. Alles doppelt. 

 

Die starken Uhren 

geben der Spaltstunde recht, 

heiser. 

 

Du, in dein Tiefstes geklemmt, 

entsteigst dir 

 für immer. 

(GW II, 338) 

 

“ILEGIBILIDAD de este / mundo. Todo doble. // Los relojes fuertes / dan exacta la hora de 

ruptura, / roncamente. // Tú, sofocado en tu profundidad, / subes / para siempre”. 

 

Imposibilidad: “ilegibilidad de este mundo”, “Todo doble”: yo y tú. Tiempo de disociación: 

roncamente el reloj señala la ruptura.  

Esta “ilegibilidad” no es una afirmación que implique algún grado de generalidad: “Un 

„mundo‟, un día, „este mundo‟ (el de este poema, en ese mismo día), puede haberse hecho 

„ilegible‟ o indescifrable por el poeta (el “tú”). El poder de contradicción se ve reemplazado 

por el desdoblamiento: Alles doppelt.  

Un mecanismo desarmado, expuesto a modo de un reloj que señala la hora de la disociación. 

El yo se dirige al tú: “Tú, sofocado en tu profundidad, / subes / para siempre”. En el tiempo 

del poema. Para siempre; aquí, ahora. Elementos disociados que se exponen. “Todo doble”. El 

mundo es ilegible en esta disolución. Metapoema de la disociación del procedimiento 

enunciativo del poema. Poema del todavía no-poema.    
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Texto de notable ritmo, retórica y sentido:  

ETWAS WIE NACHT, scharf- 

züngiger als  

gestern, als morgen; 

 

etwas wie einer 

Fischmäuligen Gruβ 

übern Jammer- 

tresen; 

 

etwas Zusammengewehtes 

in Kinderfäusten; 

 

etwas aus meinem 

und keinerlei Stoff. 

(GW II, 359) 

 

“ALGO COMO NOCHE, de más afilada / lengua que / ayer, que mañana; // algo como un saludo 

de boca de pez / sobre el tesoro / de tristeza; // algo soplado en montón / en puños de 

niños; // algo de lo mío / y ninguna materia”. 

 

Cuatro estofas encabezadas por un anafórico “algo” (“etwas”). En la primera: “Algo como 

noche, de más afilada / lengua que / ayer, que mañana”: la noche, el lugar de donde surge la 

poesía en Celan; y con lengua más afilada que antes y que mañana. Algo-ahora, poético. 

“Algo como un saludo de boca de pez / sobre el tesoro / de tristeza”, en la segunda estrofa; 

el saludo de boca de pez remite al agua, también lugar de surgimiento de un decir, aunque 

sobre un tesoro de tristeza. El agua remite a la muerte también; a la tristeza. Decires: afilados; 

tristes. En la tercera. “Algo soplado en montón / en puños de niños”: amontonado en puños 

infantiles, a ellos se les deja ese “algo”. “Algo de lo mío / y ninguna materia”: algo como 

poesía sin materia, en la cuarta estrofa. No apunta, según podría parecer, a un "nada para 

decir”, por más desfalleciente que fuese ese “algo”. Pero es “de lo mío”, lo que me concierne, 

lo propio, y esta forma y este soplo y estas palabras. No hay otra materia, aparte. Es ésta: 
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“algo” de la poesía. Hay algo “de lo mío”, desmaterializado. Es aún el tono del libro anterior, 

que aquí retorna. Algo nocturno. 

 

De precisa trabazón y sentido es el poema: 

WARUM AUS DEM UNGESCHÖPFTEN, 

da‟s dich erwartet, am Ende, wieder 

hinausstehn? Warum, 

Sekundengläubiger, dieser 

Wahnsold? 

 

Metallwuchs, Seelenwuchs, Nichtswuchs. 

Merkurius als Christ, 

ein Weisensteichen, fluβaufwärts, 

die Zeichen zuschanden- 

gedeutet, 

 

verkohlt, gefault, gewässert, 

 

unoffenbarte, gewisse 

Magnalia. 

(GW II, 364) 

 

 

¿POR QUÉ DE LO INSACADO, 

pues te espera al final, volver 

a surgir, de pie en tu resistencia? ¿Por qué, 

creyente en segundos, este 

sueldo de delirio? 

 

Crecimiento de metal, crecimiento de alma, crecimiento de la nada. 

Mercurio como Cristo, 

una piedrecilla filosofal, río arriba, 
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los signos deteriorados 

por la interpretación, 

 

carbonizados, podridos, aguados, 

 

irrevelados, seguros 

Magnalia.135 

 

Poema de polemista, entre tantos, de Celan. Si bien tanto Joachim Schulze (1976, 105-112, en 

Bollack 2003, 93) como Otto Pöggeler (1986, 322, ibid.) sostienen que es un poema místico, 

relacionado con las teorías de Jung, otras lecturas de Celan, autor laico y ateo, desmienten 

esa posibilidad (Bollack 2003, 93). Por el contrario, el poema se opone abiertamente a Jung y 

el Círculo de Eranos, organización que funcionó desde 1933 hasta 1988, y que procuraba una 

interpretación de los símbolos en un sentido que no excluía la trascendencia, y del cual Jung 

era uno de sus integrantes. Nada más lejos de Celan. La primera oración, interrogativa, en la 

primera estrofa: “¿Por qué de lo insacado, / pues te espera al final, volver / a surgir, de pie en 

tu resistencia?” arranca el poema con una apelación al “tú” poético. Lo “insacado” es lo aún 

no creado, una nada laica, de la cual el poeta “hinausstehn”: surge y se alza. El juego con 

“ungeschöpften”, que puede ser también “increado”, es el procedimiento de tomar las 

palabras del otro, aquí de una escatología (creado/increado), y volverlas a sí mismo y a su 

tarea. Es sólo lo “insacado”; sin trascendencia. Pregunta también a ese tú, “creyente en 

segundos” (y ya sabemos que la temporalidad es la del poema), ¿por qué recibir un “sueldo 

de delirio”? ¿No hay otro “premio” que el delirio, el “furor” poético? Preguntas “retóricas”, 

que definen su campo de la creación poética. Nada alquímico ni esotérico: disociación en 

segundos y el delirio como pago. Ningún “inconsciente colectivo” ni simbología 

trascendental. ¿Por qué hacerlo? Warum? 

La transformación que Jung opera del psicoanálisis freudiano sirve a los fines del 

nacionalsocialismo; estos símbolos no tienen nada que ver con la causalidad sexual 

freudiana. Se erigen como una especie de religión del mundo germano, que reemplaza a la 

fe cristiana: “Mercurio como Cristo”. Esto supone una exclusión, lo que Celan muestra aquí, 
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 Traducción de Arnau Pons en Bollack 2002, 94. 
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en los tres sustantivos compuestos (en el original) con que empieza la segunda estrofa: 

“Crecimiento de metal, crecimiento de alma, crecimiento de la nada”. 

Metal de las armas asesinas; el “alma” es en Celan, la de los extintos y la „nada‟ que los 

aniquiló es también la que ha creado el poema, con lo que se contestan las preguntan que 

quedaban como sola retórica en la primera estrofa. ¿Por qué volver a escribir? Para denunciar 

las armas de la muerte y los pensamientos que las justifican, de cerca o de lejos. Una Poética: 

esa Nada de la que crecen estos poemas, es la Nada a que los nazis redujeron a los judíos, 

como a otros grupos también asesinados. Por eso hay que volver (wieder) a poetizar. 

Una piedrita fiosofal –es el ámbito de Jung– se remonta para encontrar “signos deteriorados 

/ por la interpretación” por esa búsqueda de interpretaciones abstractas, “universales”, 

arrancadas de la individualidad del psicoanálisis, de donde Jung proviene. Degradación de 

los signos, deteriorados: “carbonizados, podridos, aguados”. 

“Carbonizados”, que remite a los hornos crematorios; “podridos”, como la lengua que el 

nazismo corrompió; “aguados”, así Rosa Luxemburgo o el pantano en “Todtnauberg” –GW II, 

255-256–. Descubre la verdadera cara de toda esa simbología que ha cambiado a Cristo por 

Mercurio, pero que muestra su conexión con el nazismo; no hay símbolos inocentes, no acá 

ni en esa época. 

Finalmente sólo quedan “irrevelados” y “seguros” los signos de fuera de ese ámbito. Cierra 

con “Magnalia” que remite al mundo de ese misticismo, pero ya ahora despojada de su 

presunta relación con alguna clase de trascendencia. Poema de denuncia de todo un 

pensamiento que colaboró con una simbología, entre tantas sin fundamento que fascinaban 

a los nazis. Una alquimia también; mental, de corrupción de un lenguaje, el psicoanalítico, 

que era lo opuesto a estas construcciones de un pseudo-espiritualismo, cuya verdadera cara 

es la colaboración con los crímenes. 

El siguiente poema manifiesta el “dar nombre”; la “nominación”, procedimiento que aquí se 

muestra ejemplarmente: 

WER PFLÜGT NICHTS UM? 

Er. Diesmal. 

Unverackert 

steht sein Land in den Sinn seiner Sonnen- 
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nächte. 

Er nennt uns. 

 

Ja, er kätnert. 

Ja, er heiβt gut, er belehmigt, 

was du verhüttest 

vor Ort, 

hinter Ort, 

über Ort, brach, 

gegen die Erze, 

zuunterst, 

lebendig. 

(GW II, 373) 

 

“¿QUIÉN NO ARA? / Él. Esta vez / deslabrada / está su tierra en el sentido de sus noches / de 

soles. / Él nos nombra. / / Sí, él deshabita. / Sí, él nombra bien, él embarra, / lo que tú logras / 

del lugar, / detrás del lugar, / sobre el lugar, rompe, / contra los minerales, / debajo de todo / 

viviente”.136 

 

Nos interesa aquí destacar la función, la conformación de este “él”. Acontece cuando la 

palabra se convierte en nombre. Si aquélla remite a una cosa, el nombre pertenece a la red 

semántica del poema, y es autónomo. De allí su intensidad; su decir y su potencia. El 

“nombre” no está en el orden del Ser sino en el del decir. “Reutilizado en poesía, ya no dice la 

cosa que habitualmente designa” (Bollack 2005, 497). No hay metáforas en Celan que 

remitan a alguna “cosa”, hay nombres con significado en el Poema; no fuera de él. Esa es su 

autonomía. Una parte de su Poética. Aquí “Él” es el nombre de Dios; el Señor (“Herr”). “¿Quién 

no ara? / Él. Esta vez”. No “una vez” (einmal), sino ésta, en este poema. Se lo puede leer en 

conjunto con “Psalm” y con “Tenebrae”. Este “él” “… embarra / lo que tú logras” Un dios de 

destrucción; todo aquí es reproche, clamor, contra él, que no estuvo en los campos. No 

murió allí. El reproche frontal –en el poema– responde a la ausencia: ¿Quién no trabaja? 

¿Quién “embarra” lo que haces; hunde “lo viviente”?  Él. Hubiese debido estar allí. Un Dios 
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 Ver la traducción de Reina Palazón (OC, 372). 
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ausente permitió la matanza. Todo ello en el poema y con valor de verdad poética; pero no 

inmediatamente referencial. Por la función del Nombre, no remite a un presunto Ser superior, 

en quien Celan no creía; es la construcción de una desprotección que contra-dice a aquellos 

que creen; pero no es una realidad en debate sino una construcción en torno de la soledad y 

de la catástrofe. Aunque los hábitos lleven la palabra poética a un referente, si ello ocurriese, 

es a través de las mediaciones que el lenguaje construye, nunca inmediatamente. No es una 

discusión teológica; es la devolución, a la Historia, de una creencia muerta. Poética celaniana, 

que es autónoma, aunque apunta a la historia. La “realidad” no entra, inmediata, en este 

juego. El lenguaje crea una red de sentido que desemboca en un suceso atroz, histórico, para 

desarmar aquello que lo hizo posible, que no lo evitó.  

Por eso, este “Él” es tan Nadie como aquel de “Psalm”. Si lo hay, no estuvo aquí; “rompe, / 

contra los minerales, / debajo de todo / viviente”. No salvó; no labró. Un clamor a un cielo 

sordo y vacío. 

 

Un homenaje, un recuerdo; una reescritura: 

 EIN BLATT, baumlos, 

 für Bertolt Brecht: 

 

 Was sind für Zeiten, 

 wo ein Gespräch 

 beinah ein Verbrechen ist, 

 weil es soviel Gesagtes 

 mit einschlieβt? 

(GW II, 385) 

 

“UNA HOJA, sin árbol, / para Bertolt Brecht: // ¿Qué tiempos son éstos / donde un diálogo / es 

casi un crimen, / porque hay tanto dicho / incluido?”. 

 

El poema cita y modifica, un célebre texto de Bertolt Brecht (1980, 276), An die 

Nachgeborenen, A los que vendrán. Así dicen los versos que cita modificándolos: 

Was sind das für Zeiten, wo 

Ein Gespräch über Bäume fast ein Verbrechen ist 
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Weil es ein Schweigen über so viele Untaten einschlieβt! 

 

Con pocos cambios son casi los mismos versos, pero el tercer verso de Brecht dice: “Porque 

incluye un silencio sobre tanta atrocidad”. 

Celan cita a Brecht, modificando y continuando su poema. Dice: 

“Una hoja, sin árbol, / para Bertolt Brecht”, con algo de ironía, le dedica una hoja sin árbol, 

porque Brecht afirma: “Un diálogo sobre árboles es casi un crimen”; así, el árbol es excluido: 

sólo una hoja queda. Y donde Brecht dice: “Porque incluye un silencio sobre tanta atrocidad”, 

Celan modifica: “Porque hay tanto dicho / incluido”. Es el mismo verbo: einschlieβen: incluir, 

pero en Brecht, una conversación sobre árboles incluye (einschlieβt) un mutismo sobre tanta 

atrocidad. Celan, que ya dejó de lado el árbol (baumlos), indica: “hay tanto decir allí incluido” 

(einschlieβt). No el callar, sino lo dicho allí. Un giro, una vuelta de Brecht.  

Es un cambio de Poética: “Hay demasiado decir incluido”. Habría que callar y decir de otro 

modo. No desdice a Brecht; lo reescribe, siguiendo los “tiempos de tiniebla” de su poema. Ya 

la tiniebla es más densa. El Silencio es otro. Preocupa el excesivo decir vacío, que oculta, que 

miente. A los que vendrán.  

 

En los últimos libros, Celan escribe para el que conoce su obra. El lector participa, y por eso 

hay una segunda metapoética, que poetiza, problematiza, cambia el modo, el tono, de lo ya 

dicho. 

Modo de Celan que va cambiando, remitiendo, no ya sólo a otros poemas, sino a los propios, 

lo que se ha de tener en cuenta porque la lectura se complejiza. 

 

Así en el siguiente poema, dedicado al filme de Jacques Tati: 

 

PLAYTIME: die Fenster, auch sie, 

lesen dir alles Geheime 

heraus aus den Wirbeln 

und spiegelns  

ins gallertäugige Drüben, 

 



La obra de Paul Celan: poesía, poética, metapoética y ética |341 

 
 

doch 

auch hier, 

wo du die Farbe verfehlst, schert ein Mensch aus, entstummt, 

wo die Zahl dich zu äffen versucht, 

ballt sich Atmen, dir zu, 

 

gestärkt 

hält die Stunde inne bei dir, 

du sprichst, 

du stehst, 

den vergleichnisten Boten 

aufs härteste über 

an Stimme 

an Stoff. 

(GW II, 386) 

 

“PLAYTIME: las ventanas, también ellas, / te leen todo secreto / hacia afuera del remolino / y lo 

reflejan / hacia el otro lado bilioso, // sí / también aquí, / donde equivocas el color, 

abandonas un hombre, ya-no-mudo, / donde ensayas la cifra para monerías, / junta aliento, 

para ti, // fortalecido / la hora se detiene junto a ti, / hablas / estás de pie, / al mensajero más 

comparable / a lo más duro sobre / la voz / la materia”.137 

 

Un homenaje, que remite al filme, pero a las palabras ya elaboradas antes y cuya 

comprensión supone: la hora; la voz; la materia. Pura concentración que condensa lo visto y 

lo alude en lo ya ganado en los poemas que lo preceden. Inversiones sintácticas, ventanas 

que leen, y lo reflejan138 al otro lado, ya no jocoso, sino bilioso. “También aquí”; con color, ya 

no mudo (entstummt). Juego, llevado, reflejado a lo que ya no es mero juego: “hacia el otro 

lado bilioso”, amargo. Retenemos el verso cuarto de la tercera estrofa: “du stehst”; te 
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 Ver OC, 378. 
138

 Bollack (2005, 237) alude a los espejos como la imposibilidad de la poesía. Por eso, ese otro lado es 

“bilioso”. Allí se introduce, en el juego, la resistencia: “du stehst”. Aquí el mensajero, se sostiene en lo 

más duro. Aun en tiempo de juego. 
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sostienes; resistes, estás de pie, comparable al mensajero que se dirige a lo más duro: la voz, 

la materia. El tiempo de juego es también tiempo de resistencia. Un homenaje. Otro Playtime. 

También este poema da testimonio de sí; aquí se aseguran los pasos que, en la obra de 

Celan, se han dado para que se la lea en el sentido en que fue escrita. 

UND KRAFT UND SCHMERZ 

und was mich stieβ 

und trieb und hielt: 

 

Hall-Schalt- 

Jahre, 

 

Fichtenrausch, einmal, 

 

die wildernde Überzeugung, 

daβ dies anders zu sagen sei als 

so. 

(GW II, 398) 

 

La versión de los traductores de Bollack (2005, 530) es la que transcribimos: 

Y LA FUERZA Y EL DOLOR 

y lo que me empujó  

y movió y sostuvo: 

 

años 

de bisiesto-jubileo, sonoros, soberanos, 

 

murmullo de abetos embriagados, una vez, 

 

la merodeante convicción 

de que esto hay que decirlo de otro modo y no 

así. 

 

 



La obra de Paul Celan: poesía, poética, metapoética y ética |343 

 
 

Comencemos por la última estrofa, evadiendo una lectura lineal. Lo que primero nos habla es 

esa “merodeante convicción / de que esto hay que decirlo de otro modo y no / así”; lo que 

habíamos llamado la teoría en el poema, o la reflexión del poema sobre sí, que concluye con 

insatisfacción: no alcanzó, queda la duda –o más bien la certeza– de que había que decirlo de 

otro modo –y seguirlo diciendo–. Esa última estrofa se vuelve sobre el poema todo y lo juzga: 

es su metatexto, crítico de sí mismo. 

Y desde el principio, una enumeración: “Y la fuerza y el dolor / y lo que me empujó / y movió 

y sostuvo:”, son en realidad una suerte de ecuación: fuerza y dolor son empuje, conmoción y 

consuelo. Es también texto poético y metatexto, que habla del hacer poético, de energeia, no 

de ergon. Dolor de los crímenes, del exterminio, de sus padres asesinados, y de la fuerza de 

sostenerse de pie (“stehen”) que lo impulsó a poetizar, lo que sostuvo y movió su obra, su 

decir del dolor y de la fuerza para enfrentarlo. La estructura de la lengua se puede concentrar 

en esa palabra „dolor‟, que tiene una sola sílaba en alemán (Schmerz). Aquí aparece la 

intertextualidad, la discusión que Celan establece dentro de su misma lengua, y la historia 

que involucra, en este caso respecto del “Urschmerz”, el dolor originario que “surge de la 

contradicción de lo Uno primitivo (...)” (Nietzsche según Bollack 2005, 531), y que Celan 

transfiere de la naturaleza al libro y así al poema, objeto de cultura, y ya no dolor que surge 

de las entrañas del mundo. Una gran cantidad de asociaciones surgen de esta palabra-sílaba 

y contribuyen a afianzar el sentido contra y por estas conexiones. Y esta trilogía de “empujó / 

y movió y sostuvo”, forma la constelación del poema.139 El sujeto es “la fuerza y el dolor”: de 

eso está hecha su poesía. Si primero está la fuerza, la decisión; la causa central, lo que lo 

impulsa es el dolor, que, junto a la fuerza, lo “empujó / y movió y sostuvo”. Pathos de una 

Poética. Lo que viene de la Historia se inscribe en la Poesía, y así, desde allí, con fuerza y 

dolor, desde esa Ética, vuelve a esa Historia. Es el trayecto que traza en esta primera estrofa: 

Historia-Poesía-Ética. Este dolor, Schmerz, “forma el elemento básico de una reconcentración 

nueva, que fija su eje en la historia” (ibid.). Es el „a partir de qué‟ de una escritura. Su 

motivación. 

                                                           
139

 Bollack (2005, 530) discute con Weinrich que cree ver en la iteración de la conjunción “y” (und) una 

narratividad “apaciguadora y casi terapéutica”, que es criticada en la última estrofa. El primero ve allí 

un polisíndeton, que es “signo de una adición y no el de un relato”; y agrega: “La serie podría tener la 

función de analizar también la empresa poética y servir para realizar un inventario”. Recuperamos esta 

lectura. 
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Y después viene la dimensión temporal, el transcurso en el que este decir se ha efectuado: 

“años / de bisiesto-jubileo, sonoros, soberanos”. Años de trabajo poético, de escritura, 

“sonoros, soberanos”, como en el resonar de “Hall-Schallt- / Jahre” en esta segunda estrofa. 

La composición con guiones permite reconstituir “Halljahr”, año de jubileo, resonante; y 

“Schalltjahr”, año bisiesto; los años de escritura son años sonoros; por lo demás, “bisiesto” es 

el año de composición del poema (Wiedemann 2003 en Bollack 2005, 533), también lo es el 

año de nacimiento del poeta, 1920. 

Y el verso 6, “Fichtenrausch”, “murmullos de abetos embriagados”, es un compuesto de 

“Fichten”, abetos, y “Rausch”, que es tanto murmullo como embriaguez. Un cúmulo de 

asociaciones despierta aquí la relación “murmullo-embriaguez”, poética, con el 

Romanticismo, y con el sueño, en un re-decir, desde el ámbito de lo arcaico hacia este poema 

y hacia los años de trabajo y sonoridad, que hacen el poema y lo que éste dice reflexionando 

sobre sí mismo. Pero también: “Fichtenrausch, einmal”, “murmullo de abetos embriagados, 

una vez”; la contingencia: una vez, “einmal”; entonces, nada de sueños románticos sino 

ruptura, distancia, quiebre.  

Volviendo al principio, a la estrofa final del poema, allí está la “convicción”: “Überzeugung”, la 

referencia a un “zeugen”, atestiguar, de esto mismo: “über”, del propio poetizar, que se funda 

como un decir de la masacre, del crimen. Y aquí el poema reflexiona sobre sí, sobre su 

hacerse, su origen, su posibilidad ulterior: “la merodeante convicción / de que esto hay que 

decirlo de otro modo” (“wildernd” es salvaje, pero asimismo, merodeador, de la caza aquí, de 

palabras, del poema). El poema habla de sí; en el marco del decir mayor del testigo del 

crimen absoluto, al que se adhieren la fuerza y el dolor, que empujan, conmueven y 

sostienen. 

Su poesía es ésta, para rehacer un lenguaje que también fue el de los asesinos, y que hay que 

reapropiar, sumergiéndose en él, no oponiendo meras razones, ni comprensibles condenas, 

sino sufriendo con él y con los difuntos para extraer de allí la posibilidad de un lenguaje 

recuperado, y una posibilidad de redención, sin inmediatez, sino con esfuerzo, desde la 

mediación que es el lenguaje mismo en la historia que lo atraviesa, lentamente, con fuerza y 

con dolor. Una vez.  

Poema del poema en su hacerse, en su Ética, y así también una Estética, que viene de la 

Historia y se inscribe en ella, en un decir cifrado y preciso. 
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Hay, en este libro, una sucesión de dos poemas, de los cuales el segundo continúa al 

anterior, caso único en la obra de Celan. Comenzamos así por:  

  

STEINSCHLAG hinter den Käfern. 

Da sah ich einen, der log nicht, 

heimstehn in seine Verzweiflung.   

 

Wie deinem Einsamkeitssturm 

glückt ihm die weit 

ausschreitende Stille. 

(GW II, 400) 

 

La traducción que seguimos consta en Bollack (2005, 512): 

DESPRENDIMIENTO DE PIEDRAS detrás de los escarabajos. 

Ahí vi a uno –él no mentía– 

tenerse en pie hacia su casa, su desesperación. 

 

Como tu tormenta de soledad, 

a él le dieron buen resultado las grandes 

zancadas del silencio. 

 

Luego del “desprendimiento de piedras”, “ahí” hay uno, que “no mentía”. El “yo” habla de 

“uno” (einen), como tomando el lugar del “tú”; la caída de piedras lo deja a la intemperie. 

Pero ahí mismo habita y se tiene de pie en su casa (heimstehn) “en su desesperación”. 

Desmoronado, se sostiene. El “yo” se dirige al “tú”, en su “tormenta de soledad”. A él le 

resultaron bien las “zancadas del silencio”: el transitar la oscuridad, el callar, la tormenta. Se 

ha gestado un “uno”; desdoblamiento del “yo”, que se dispone a tomar el lugar del “tú”, 

armado con sus armas, desesperación, soledad, silencio. Retroceso hacia el “yo”; ahora en la 

historia, real, con las armas de la poesía, de un “tú”. En un punto cero, pasa su potencia, su 

decir, al “yo”. El poema es una delegación, en el decir de una resistencia, en “su 

desesperación”. “Yo” y “tú” se integran; se unen en la enunciación para volver al principio, 

antes de la disociación; con todo lo ganado. Y el silencio está en su decir; pero no un 
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mutismo, no un callar; sino todo lo que se obtuvo revirtiendo un decir al que se reconstruyó 

con su negatividad. Un poder único, de sombra y de callar; donde el silencio es también un 

decir. Hasta aquí llegó Paul Celan.   

 

Y continúa en el poema que le sigue: 

ICH SCREITE deinen Verrat aus, 

Fuβspangen an 

allen Seins- 

gelenken, 

 

Krümelgeister 

kalben 

aus deinem gläsernen 

Titten, 

 

mein Stein ist gekommen zu dir, 

selbstentgittert, du inwendig, 

Ottern- 

befrachtete, 

 

du verhebst dich 

an meinem leichtesten Schmerz, 

 

du wirst sichtbar, 

 

irgendein Toter, ganz bei sich, 

setzt Lee über Luv. 

(GW II, 401) 

 

MIDO A ZANCADAS tu traición, 

con argollas de pie en 

todas las articulaciones 
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del ser, 

 

los espíritus de las migajas 

paren becerros 

por tus vidriosas 

tetas, 

 

ha llegado mi piedra hasta ti, 

desrejada por sí misma –tú, que por dentro 

estás cargada 

de víboras–, 

 

te descoyuntas 

con el menor peso de mi dolor, 

 

te haces visible, 

 

un muerto cualquiera, totalmente concentrado, 

pone el sotavento por encima del barlovento.140  

 

Lo que se había preparado en el poema anterior, se revela aquí, el “yo” entra en escena con 

las armas del “tú”, la poesía; el hacer poético, delegado a un “yo” autor, en el texto. “Mido a 

zancadas tu traición”: es un yo el que habla. ¿De quién, la traición? Al igual que siempre, está 

en el ámbito del lenguaje. Si hay un enemigo, es la lengua la que traiciona; es al idioma 

alemán al que la lengua dejó entrar (desde siempre, pero aquí, dicho por el „yo‟, histórico). 

Ahora reina en la ciudad, ante este „yo‟ atado, “con argollas en los pies” ante la traición 

consumada, siempre fatal, desde que se combate con el alemán contra el alemán. Hipótesis 

de derrota: “los espíritus de las migajas / paren becerros / por tus vidriosas / tetas”. Sólo 

migajas, pedazos, restos, en el recinto tomado, donde se vuelven a adorar becerros de oro, 

de “vidriosas tetas”. Algazara brutal y caos. Y hay más: “ha llegado mi piedra hasta ti, / 

desrejada por sí misma –tú, que por dentro / estás cargada de víboras–“. Se apoderó de la 
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 En Bollack 2005, 514. 
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piedra, lugar de lucha y resistencia, en un lenguaje ya sin “rejas”, una lengua “cargada de 

víboras”. Las remisiones son ahora intratextuales, a la propia obra: “Rejas de lenguaje”; “Fuga 

de la muerte”: “un hombre habita la casa, juega con las serpientes” (“estás cargada de 

víboras”). Y “la muerte es un maestro que viene de Alemania”. Y aquí estamos en la Alemania 

nazi, presente como posibilidad en la poesía, como realidad en la historia. Aquí está dicha, en 

y para la memoria: traiciones, becerros, falsos dioses, víboras. Aquí “te descoyuntas / con el 

menor peso de mi dolor”: se cae a pedazos; el poema dice la traición; esto hizo el idioma 

alemán: desató el caos, la muerte, el horror. Un dolor que descoyunta al „tú‟ por el 

sufrimiento en lo real histórico, sólo así decible, en “las / grandes zancadas del silencio” del 

poema anterior. La ausencia de puntuación acentúa el desgarro, y desde lo sintáctico, insiste 

en un sentido preciso y atroz. Traición, horror, muerte, falsedad y mentira. Nada queda; ni 

lenguaje, ni reja que lo haga posible. Había que decir el fondo del horror, por eso el yo 

histórico, con las armas del tú, la poesía, lo dice. Traición de lenguaje; muerte en la historia. 

Pero “un muerto cualquiera”, que vale por todos, “totalmente concentrado, / pone el 

sotavento por encima del barlovento”. Puede ahora, por esta nueva inversión, poner el 

sotavento por encima del barlovento, el lado del viento. La contradicción primordial del yo y 

el tú, retorna, se hace visible. Ha sido dicha la traición, por el yo sobre el tú, pero ahora vuelve 

el tú: a dar vuelta una historia, sotavento sobre barlovento. Detener el viento de muerte. 

Recomenzar. 

 

Reflexiones conclusivas 

 

Es éste el último de los libros preparados por Celan para su publicación; se editó 

póstumamente. Volumen cuya variedad respecto de sus otros libros, es apenas de elocución, 

y sólo en parte (aunque siempre sorprenda); pero que permanece en la misma línea de 

resistencia, que aquí se dota de un artificio verbal notable, aun en la negrura, en la noche. En 

un terrible lugar, la lucidez poética se agiganta. La disociación del yo y el tú que ya se había 

producido, aquí vuelve, con lucidez, con claridad, aunque transite lo oscuro. Las referencias 

internas proliferan, algunos poemas parecen escritos para sus lectores y para quienes lo 

leerán. El lenguaje se cierra sobre sí, se concentra, para abrirse a la historia, dotándola de un 

sentido, pavoroso, pero claro y preciso. Por momentos la dicción se oscurece, se tuerce, se 
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complica, sigue exigiendo del lector que aprenda a leerlo. Su último libro preparado para la 

publicación insiste en el horror, en la oscuridad, en la disociación, pero también en su 

claridad y su precisión, su resistencia indomable, de pie y sosteniéndose contra la muerte en 

la muerte, haciéndose cargo, como nadie, de lo único que se podía hacer, decirlo, y 

dominarlo desde las palabras, que acuden a él para que las ordene, las maneje, para que 

digan quién fue, y cómo. Ésta es la parte de la nieve, de la muerte y de la resistencia. 

 

 

5.11. Estancia del tiempo (1976) 

 

El último libro es póstumo; sus poemas no fueron dispuestos por el autor como una 

totalidad. Zeitgehöft se publicó en 1976. En la edición de Suhrkamp Verlag (Frankfurt am 

Main, 1986), figura en el tercer tomo, páginas 67 a 124. 

La primera cuestión concierne a la traducción del nombre del volumen; compuesto de Zeit, 

tiempo, y un participio formado por el nombre Hof, patio, espacio, lugar. Algo como “tiempo 

espacializado”; que Bollack (2002, 83-85) pone en conexión con otros momentos de su obra y 

de un poeta a quien tradujo, Ossip Mandelstam, al que alude en las anotaciones para El 

Meridiano: “En semejante patio de tiempo se mantienen los poemas de Ossip Mandelstam”. 

Concluye que una posible traducción podría ser En patios de tiempo, entre otras posibles. 

Creemos que Estancia del tiempo no desmiente estas opciones y da cuenta de esta 

espacialización de la temporalidad, que no es otra cosa que el poema mismo. El título es ya 

metapoético. Es el poema el que es una espacialización del tiempo; un Espacio de tiempo. Es 

la forma que elegimos, que no contradice otras posibilidades; pero es la que está más cerca 

de nuestra comprensión del poetizar de Paul Celan. 

 

El primer poema del libro, póstumo e inconcluso, ofrece dificultades de interpretación que 

nos llevan a la línea de lectura seguida por Peter Szondi (1972, 103-114) en el desciframiento 

del texto, que incluye los datos biográficos relativos a las vicisitudes que le dieron origen –y 

ello no como mera contingencia sino como determinante. Así es coincidente con una poética 

como la de Celan, cuyos poemas han surgido en una circunstancia sin cuyo conocimiento, la 

lectura naufraga en un vacío en el que toda arbitrariedad se hace posible. Esto remite incluso 

a la dificultad de muchos poemas, cuyas situaciones de surgimiento aún se desconocen. La 
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obra de arte es histórica; su autonomía incluye la remisión del texto a su circunstancia así 

como a la Historia en la que se inscribe. Esta Estética instituye una suerte de paradoja, que 

llamamos la de lo universal-particular, porque pertenece al poema una trascendencia siempre 

atada a su tiempo y lugar, y a su lengua. Ello establece la forma de su acceso. 

 

Wanderstaude, du fängst dir 

eine der Reden, 

 

die abgeschworene Aster 

stöβt hier hinzu, 

 

wenn einer, der 

die Gesänge zerschlug, 

jetzt spräche zum Stab, 

seine und aller 

Blendung 

bliebe aus. 

(GW III, 69) 

 

Matojo errante, te capturas 

uno de los discursos, 

 

el aster abjurado 

viene a unirse aquí, 

 

si uno que 

rompió los cantos 

ahora hablara al bastón, 

ni él ni todos los demás 

llegarían a cegarse.141 

 

                                                           
141

 De los traductores de Poesía contra poesía (Bollack (2005, 287). 



La obra de Paul Celan: poesía, poética, metapoética y ética |351 

 
 

Celan remite al tema de sus lejanos ancestros, el aedo y el rapsoda (Bollack 2005, 283). Y el 

libro que, dentro del poema, lo ilumina es Homero, su mundo y su obra, de Wolfgang 

Schadewaldt (Stuttgart 1959). “El aedo compone acompañando su canto con la lira; el 

rapsoda recita apoyándose en su bastón, distinguido por la autoridad que le confiere el 

objeto” (ibid.). Hasta aquí ha venido Celan a buscar sus antepasados en la poesía para 

enderezar, resemantizar, su función, a la luz de lo que dicha tradición produjo, muchos siglos 

después. “Matojo errante, te capturas / uno de los discursos”: de un discurso se trata, 

atrapado como en una cacería.  

El hallazgo de Bollack, que tomó de los esbozos del poema, lo llevaron a identificar el 

capítulo que interesó a Celan: “Die Gestalt des homerischen Sängers” (“La figura del cantor 

homérico”). Según la obra, que remite a Píndaro, es la figura del rapsoda como “cantor de 

versos cosidos” (“Sänger genähter Verse”) y también la de “cantor con bastón”, lo que Celan 

recupera. Según sus anotaciones, se infiere que el “bastón que ha roto la lira [del aeda] / 

mucho antes de cegarse, él y todos los demás” (ibid.) remite al cantor homérida, y a la 

leyenda de la venerabilidad de la ceguera homérica (así como al poema de Hölderlin, “El 

cantor ciego”). La lectura-escritura de Celan anula toda esa dignidad hímnica y triunfal: “si 

uno que / rompió los cantos / ahora hablara al bastón, / ni él ni todos los demás / llegarían a 

cegarse”. Ese “uno” alude al aeda que cambió la lira por el bastón, pero también a toda la 

herencia de guerra que abrevó de los cantos y cuyos crímenes hicieron ese decir ya 

imposible; si ése tratase de usar el bastón del aeda, y de todo mando, ninguno “llegaría a 

cegarse”. Es decir, no alcanzarían la ceguera sublime de Homero; sería imposible, por todo lo 

transcurrido según los cantos de muerte. Es la misma dirección que “Tubinga, enero”, en que 

un hombre que viniese a cantar o profetizar sólo podría balbucear. No más Homero; “uno / 

rompió lo cantos”: ese “uno” es el rapsoda, cuyo bastón desplazó a la lira, pero sobre todo, 

aquí, ahora, en remisión a la historia y sus crímenes. Siglos después un poeta, Paul Celan, 

muestra y abjura de la presunta dignidad de esta poesía cuya ceguera, noble y sabia, ha 

concluido en la ruptura del canto. No más homéridas; los han vuelto imposibles. La poesía 

que los recuerda –ésta‒ dice por qué. Una historia de la poesía, la de los cantos dignos, se ha 

vuelto imposible; otra, le da su claridad; para que vea lo ocurrido. La dignidad está en ver las 

consecuencias; la otra ceguera devino un real no-ver. Ahora, en cambio la claridad de otra 

poesía deslumbra, mostrándola “aquí”. “El aster abjurado / viene a unirse aquí”; la flor es 

abjurada, no es posible ya esta flor, en un “ahora”: “si uno que / rompió los cantos / ahora 
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hablara…”. Lugar y momento, en el poema, fuera de toda la trascendencia y altura de una 

poesía que se ha vuelto imposible, la de las flores y la del canto de victoria. No más 

cegamiento; esta otra luz dice que ese “uno” “rompió los cantos”. Poesía de poesía, que ya 

no es posible; de canto roto y sin sabia ceguera. En la luz de otra poesía, metapoética, en una 

Ética de esta Estética. Poesía, en su lugar y en su tiempo, como Metapoesía.  

 

Aforístico; de notable potencia y sugerencias de lectura: 

DU WIRFST MIR Ertrinkendem 

Gold nach: 

vielleicht läβt ein Fisch 

sich bestechen. 

(GW III, 82) 

 

“TÚ ME ARROJAS oro / que ahoga: / quizás haga a un pez / corromperse”. 

 

Connotaciones fúnebres tiene el breve poema. Se separan el “yo” del “tú”. El primero señala 

que está en el agua, muriéndose; el “tú” no lo sigue. Le da el oro; el de la poesía. Es un don. 

No el oro para el barquero siniestro; para entrar en el mundo de difuntos, pero ese papel 

pueden cumplirlo los peces: tal vez uno se deje sobornar y lo lleve. Abajo. Todo desaparece. 

El yo se lleva a la profundidad el don de la poesía.  

Desdoblamiento: el „tú‟ permanece detrás del parapeto cuando el otro, que lo hace vivir, se 

ahoga. La poesía se habrá dispersado en el agua, para volver acaso con los peces. Si hay 

muerte por agua, ésta deja la poesía a los peces. Un extraño y oscuro legado. El mar, los 

peces, detentan ahora un mágico poder. Pueden corromperse, como tanto dicho mentiroso y 

destructor. Ello abre una posibilidad. El oro, arrojado al mar, lleva consigo ese misterioso 

poder. El de la poesía.   

 

Un ejemplo de la temporalidad inherente al poema: 

ES WIRD etwas sein, später, 

das füllt sich mit dir 

und hebt sich 
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an einen Mund 

 

Aus dem zerscherbten 

Wahn 

steh ich auf 

und seh meiner Hand zu, 

wie sie den einen 

einzigen 

Kreis zieht 

(GW III, 109) 

 

“ALGO SERÁ, más tarde / que se llena de ti / y se eleva / a una boca // Desde el destrozado / 

delirio / me levanto / y miro mi mano, / cómo ella un / único / círculo traza” 

 

El tiempo es el del poema; no hay mimesis; ese “algo” que “será más tarde”, es lo que “se 

llena de ti” –del “tú” poético– y que “se eleva / a una boca”, para que diga, para que hable. El 

“yo” viene del delirio, que lo despedaza, pero se alza, se levanta, “steh ich auf”, y aquí 

comienza el giro a otra temporalidad. “Miro mi mano”, la que dibuja “un único círculo”; el de 

la poesía. Del delirio se levanta, el yo –ese “algo (…) que se llena de ti”‒, y con la potencia del 

“tú, entra en la poesía, en el otro tiempo, donde se alza, y su mano dibuja un único círculo. El 

círculo mágico del poema, más fuerte que el delirio. 

  

El texto que sigue es fecundo en alusiones, a veces ya transitadas por el autor, pero que 

generan nuevos matices, énfasis, en su singularidad de construcción: 

 

DAS NICHTS, um unsrer  

Namen willen 

− sie sammeln uns ein −, 

siegelt, 

 

das Ende glaubt uns 

den Anfang, 
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vor den uns  

umschweigenden 

Meistern, 

im Ungeschiednen, bezeugt sich  

die klamme 

Helle.  

(GW III, 110) 

 

“LA NADA, a causa de nuestros / nombres /     nos reúne    , / sella, // el fin nos cree / el 

principio, // ante los / maestros, que nos envuelven con su silencio, / en lo inseparado, se 

atestigua / la ajustada / claridad”.   

 

El poema proviene de uno de los esbozos escritos durante un viaje a Israel, del 30 de 

setiembre al 17 de octubre de 1969.142 

Esta “Nada”, que nos reúne, por nuestros nombres, es decir, en el poema, y que “sella”, 

remite a “No más arte de arena” (GW II, 39), que es un programa poético, un arrancar de cero 

que deja de lado toda poesía que no sirva para mostrar las represiones seculares, lo que 

debe hacerse poéticamente, reduciendo el lenguaje a sus mínimos componentes 

(“Tiefimschnee, / Iefimnee, / I – i – e”) para obtener el silencio, “como oro cocido” (Chymisch: 

GW I, 227-228).  

El primer verso de “No más arte de arena” dice: “KEINE SANDKUNST MEHR, kein Sandbuch, keine 

Meister”. Aquí, la Nada que designa el poema surge del encuentro de Celan con Ileana 

Schmueli en Jerusalén, como “rodeados y protegidos por el silencio de los maestros”, figuras 

perfectas “que surgen en el repliegue del lenguaje”, que nada dice (Bollack 2005, 481-482). 

Ese mutismo, esa nada, son el presupuesto de la poesía de Celan, su génesis, vuelta a 

enunciar. Ahora “en lo inseparado, se atestigua / la ajustada / claridad”.  

Poema de poema, con remisiones a otros de Celan. Pre-poema. Una Poética; de la Nada y del 

Silencio en una precisa y ajustada claridad.  

 

                                                           
142

 Véase Celan, Paul y Celan-Lestrange, Gisèle (2008, 1003 ss). 
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Esta composición toma elementos de una obra sobre Empédocles, de Jean Bollack: 

 

ORTSWECHSEL bei den Substanzen: 

geh du zu dir, schlieβ dich an, 

bei verschollenem 

Erdlicht, 

 

ich höre, wir waren 

ein Himmelsgewächs, 

das bleibt zu beweisen, von 

obenher, an 

unsern Wurzeln entlang, 

 

zwei Sonnen gibts, hörst du, 

zwei,  

nicht eine − 

ja und? 

(GW III, 118) 

 

Ésta es la versión de los traductores del libro de Bollack (2005, 305-306): 

CAMBIO DE LUGAR entre sustancias: 

ve a ti mismo, y adhiérete, 

bajo la desaparecida 

luz terrestre, 

 

oigo que éramos 

una planta celeste, 

eso queda por demostrar, desde 

arriba, a lo 

largo de nuestras raíces, 

 

hay dos soles ‒¿oyes?‒ 
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dos, 

no uno − 

¿y qué? 

 

El texto que le sirve de base proviene de los tomos sobre Empédocles de Bollack143 que Celan 

tenía en su biblioteca. Se trata de un desplazamiento de partículas elementales (“Cambio de 

lugar entre sustancias”) que entran en combinaciones diversas o pueden “reunirse con la 

unidad primera mediante una „atracción de semejantes‟ “ (Bollack 2005, 306). Este es el 

aspecto que eligió Celan. Luego de esa unión, acontece el Ortswechsel (cambio de lugar), 

abandonan “la entidad homogénea que forman, para dar nacimiento al ensamblaje de los 

compuestos” (ibid.). 

Esta base, o referencia, la usa Celan para remitirse a los “lugares” de la creación poética. “Tú” 

y “yo” se separan y se unen, se acercan, según hemos visto: “geh du zu dir, schlieβ dich an”: 

este movimiento incluye también la autorreflexión: “ve tú a tú mismo, y adhiérete”. Así el “tú” 

se afirma “entre sustancias”. 

Según esta lectura de Empédocles (ibid., 307): 

En su sistema del mundo, la luz difusa del éter, captada y 

proyectada por la redondez central de la tierra, se concentra 

en un lugar. El sol que vemos, que nos ilumina y nos calienta, 

es pues el reflejo, proyectado sobre la bóveda cristalina del 

cielo, de esa concentración de fuego. 

 

“Bajo la desaparecida / luz terrestre”, dice Celan y remite al sistema de Empédocles, así 

reconstruido: “La tierra por sí misma produce la energía que la hace vivir” (ibid.). También 

Celan entonces lleva la luz al lugar que le corresponde en su universo poético; es Erdlicht, “luz 

de la tierra”, nada de cielo, ni de cosmogonías heliocéntricas-teocéntricas. La luz está acá. 

Con ella hacemos la poesía: “hay dos  

‒¿oyes?‒ / dos, / no uno − “. Celan, siempre del lado de la desviación del dogma, fuese el 

que fuese.  

“En la desaparecida / luz terrestre” señala el abismo; de allí surge la luz (ibid., 307-308). “El 

trabajo de refección semántica con las sílabas heladas por el abismo se hace a la luz de este 

                                                           
143

 En tres volúmenes, junto con Los Orígenes, se publicó en 1969, en Minuit, Paris. 
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fuego” (308). El primer sol desaparece en este hielo; allí se produce la mutación: esta 

negación es mediadora, como en la poesía y en la poética de Celan, aquí aliada a una 

cosmogonía. 

En la segunda estrofa: “desde / arriba, a lo / largo de nuestras raíces”, efectúa una inversión, 

comandada por el “yo” que es quien “oye”; él “tiene sus raíces en la cabeza”, afirmación 

celebrada en una tradición filosófica, “la neoplatónica, aunque también la cristiana y la judía, 

que simbolizaba un grado supremo de espiritualización (ibid., 309). El poema lo cuestiona, 

¿qué espiritualización es posible ante las persecuciones, el aniquilamiento? Celan usa la 

ironía: “queda por demostrar” si es así. Así invierte la relación: otra inversión. No se trata sólo 

de bajar del cielo “en lugar de subir a él”, sino que “los dos movimientos reunidos, no 

combinados, sino contrarios, lo dirían de un modo más justo, en su antagonismo irreductible: 

“a / lo largo de nuestras raíces”, no hacia el cielo, sino que se va “desde arriba, desde abajo” 

(310) en conjunción y disyunción; contrarios simultáneos: arriba-abajo. Es la inversión más 

total, un principio en la poesía de Paul Celan. Porque el echar raíces “se ha producido de 

arriba hacia abajo”; y asociado a un devenir. 

En la tercera estrofa, “hay dos soles”; la inversión aumenta. Hay división y contradicción; 

Celan no busca conclusiones; eso también hace a su revolución poética, asentar la paradoja, 

lo contradictorio. Sí, es posible, en un devenir incesante. ¿Hay dos soles? 

Y cierra con un desafío: “¿y qué?”. Del subtexto surge el texto desafiante, que trae luz a la 

tierra. Resume, así, toda su poesía.  

 

Reflexiones conclusivas 

 

Este volumen, publicado en 1976, reúne algunas de las últimas composiciones de Celan. 

Otras figuran en el Nachlass. Los libros de Celan tienen una unidad tanto de escritura como 

de sentido –era en ello muy preciso, de allí la cantidad de textos que quedaron fuera de 

publicaciones en colecciones de poesía. Podemos destacar la afluencia de una modalidad ya 

presente: la disociación del “yo” y el “tú”. El resto sigue siendo tan sorprendente, preciso y de 

una excelencia cuyo molde Celan delimitó a través de los años. Así nos enseñó a leerlo. Aún 

queda camino por recorrer. Las grandes obras requieren tiempo para su concreción de 

sentido. Paul Celan están aún en camino. Iremos con él. 
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REFLEXIONES FINALES  

 

En la primera parte de nuestro trabajo, una vez propuesto el marco teórico, desarrollado el 

estado del arte y delimitado el corpus, nos dedicamos al  análisis de la obra poética 

publicada, o aun póstuma pero posiblemente destinada a la publicación –es el caso de 

Zeitgehöft–, desde el punto de vista de lo que llamamos poemas modelares, que así puede 

transferirse al resto de la obra; ello incluye el trabajo de traducción e interpretación, 

actividades interrelacionadas, toda vez que “…una dimensión decisiva de la recepción de un 

texto, un autor, una obra, lo constituye la instancia crítica, a la que entendemos como un 

modo de traducción; es decir, el modo particular como se lee, se interpreta; valora y juzga la 

creación literaria, y qué lugar se le da entonces en la literatura” (Echagüe 2010). Según como 

se interprete el texto en su lengua de origen, así será la versión a otra lengua, si bien siempre 

aproximada y provisoria. (V. Romano Sued 2005,61). 

Encontramos, a lo largo de todo este trayecto, las características específicas de la poética de 

Paul Celan: el poema ligado a un “aquí” y un “ahora”, propios, inmanentes; en un creación de 

muy alta excelencia, intransferible –un arte ya no de lo bello usual (vuelto imposible), sino de 

lo justo y lo preciso–, lo que lo vuelve el poeta más importante de su tiempo, que es aún el 

nuestro, pues fue el único que supo interpretar y poetizar el trauma, el dolor mayor y la más 

dolorosa iniquidad de la historia reciente: el genocidio perpetrado  por los nazis contra los  

judíos así como contra homosexuales, gitanos, alemanes disidentes y todo otro opositor al 

régimen. Lejos de pretender explicar ese hecho único144, fue su víctima y su testigo.  

 

Desde “Radix Matrix" (GW I, 239), el poema fundador que evoca a su madre asesinada en los 

campos de Ucrania, toda su obra se consagró a hacerles justicia poética a ella, a su padre y a 

los millones de asesinados en los campos de exterminio. Ello explica la intrínseca dificultad 

de su poesía, difícil, hermética, cerrada, cuyas claves no deben buscarse, como en otros 

casos, en el lenguaje en general o en una simbología al uso. Su poema se cierra sobre sí, 

precisa autonomía, para proceder a desarmar, dar vuelta, enderezar, poner en contra de sí, y 

hacerle decir lo que debió haber dicho, lo que diría ahora toda esa tradición poética alemana, 

heroica, hímnica, dedicada a la exaltación patriótica y a la guerra. Casos ejemplares aquí son 

                                                           
144

 Vid supra: Traverso (2001, 158). 
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Rilke y Hölderlin cuyo talento poético no es juzgado estéticamente, sino refeccionado, 

reescrito, siguiendo la línea de lectura de Jean Bollack, y también Werner Wögerbauer, Arnau 

Pons, Jean-Marie Winkler, Susana Romano Sued, Georg-Michael Schulz. Esta elección no nos 

ha impedido disentir, proponer análisis, y contribuir a su lectura, que halló la vía de acceso a 

la obra poética de Paul Celan.  

Para esta tarea de reescritura, de hacerle decir a la poesía lo que no dijo pero debió haber 

dicho, o callar, o lo que ya no diría, Celan precisó cerrar el poema, darle autonomía, porque 

todo lo que ocurre en su obra es cuestión de lenguaje, aun la reconstrucción del contexto 

histórico, la situación, el momento del poema, que están dichos en él, como señaló Peter 

Szondi (2005, 47 ss). El contexto está así incluido, construido, en el poema. Su realidad es de 

palabras, y esta transformación las inscribe en la historia, en el segundo momento de su hacer 

poético que es, sin embargo, unánime, simultáneo, al que llamamos inmanente. Ambos son 

interdependientes; y así cobra sentido el supuesto hermetismo de Celan, como un momento 

necesario e imprescindible, de su re-hacer la lengua poética, para inscribirla en la historia −no, 

como se creyó, una mera elección estilística.  Y así concluye la creencia en un Celan 

hermético. Esto convierte a su proceder poético en una ética, una política, una contestación a 

la poesía que contribuyó a la aniquilación, al genocidio. Es lo que hace única a su obra. La 

referencia, el aquí y el ahora, están en el poema, y aquello a lo que refiere, lo histórico, que 

separamos, como los aspectos intra-textual y extra-textual, pero que se cumplen en el mismo 

gesto de escritura, como un suceso hecho de palabras, poetizado y resignificado, que viene 

de la historia y a ella vuelve, reinscripto, cambiado. Así va contra-diciendo todos los 

emblemas, las remisiones a lo bélico, los elementos guerreros: acero, espadas y muertes, de 

toda una tradición literaria. El poema de Celan se vuelve contra el asesinato, en los campos, 

de judíos y de otras etnias y grupos; contra la muerte de los espartaquistas, Rosa 

Luxemburgo y Karl Liebknecht, y dice lo que queda de todo esto. Un giro en el decir, que es 

justicia poética. No mera denuncia, sino una réplica que es una acción, una pragmática como 

un contra-decir, contra-escribir. Un resto cantable. Esto recorre toda su obra, con distintos 

énfasis: en Adormidera y memoria, de 1952, ya está dispuesto todo su proceder, pero aún hay 

momentos de búsqueda; así como en De umbral en umbral, de 1955, en el que se acentúa la 

instancia metapoética, y un léxico que se va convirtiendo en el celanés, además de poemas 

de alta concreción, como Argumentum e Silentio, Schibboleth; Sprich auch du. En 1959, con 

Rejas de lenguaje, llega el punto más alto de su arte. Incluye Spachgitter y Engführung, 
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poemas y metapoemas centrales en su obra; en 1963, La rosa de nadie mantiene ese hálito 

de cúspide de su hacer; aquí está el ya señalado Radix, Matrix con su sentido fundador. Giro 

de aliento, en 1967, acentúa el rumbo señalado e incluye el texto célebre Einmal. El nombre 

del volumen es metapoético y señala el proceder de su escritura. En 1968, Soles de hilo 

extiende su énfasis en la metapoesía; en 1970 se publica Compulsión de luz, donde su decir 

se complejiza y aunque por momentos parezca desfallecer y autoevaluarse, de ello resulta un 

afianzamiento de sus convicciones. Parte de la nieve, de 1971, último de los libros preparados 

por Celan para su publicación, que fue póstuma. Pertenece a una época de crisis, pero 

permanece en la misma actitud de resistencia, de lucidez poética que se agiganta. Pleno de 

referencias a su obra anterior, concentra un decir que confirma su poética y se abre así a la 

historia. Estancia del tiempo (1976) es texto póstumo, que no difiera en excelencia del resto. 

Es la suya, obra de una sola pieza, en su hacerse y dirección.  

 

“Pensar a Mallarmé hasta sus últimas consecuencias” (OC, 503), como dice en su discurso El 

Meridiano, era esto, desarmar totalmente la lengua, darle autonomía total para volver a 

componerla y que diga lo que pasó y la implicación de la poesía en el exterminio. La travesía 

de su obra es consecuente con tal propósito: construir una Estética, que es, a la vez, una 

Ética. Hemos visto su léxico, su sintaxis, desgarrada, deforme, desde el primero al último 

libro, acordes con este propósito. Cada uno, igual y distinto en su propuesta; su dicción y los 

aspectos y momentos que prevalecen en su proceso de escritura, con una sola dirección: 

hacer justicia a las víctimas.  

 

Refutado, combatido, no aceptado, finalmente canonizado, no fue admitido, sin embargo, su 

proceder. No en Alemania, donde lo que estaba en juego era toda una responsabilidad 

histórica.  

Otros son los tiempos ahora. El poeta aún espera una recepción adecuada. Ella está en 

marcha. Nos interesó escribir una tesis para lectores de español, para acercar así al máximo 

poeta que contesta el principal desgarro, la mancha indeleble de la historia contemporánea: 

Auschwitz-Birkenau, Sobibor, Treblinka. Lugares de la ignominia. Nos guiaron el deseo de 

justicia, de comprensión, de humanidad. Si todo esto murió en Auschwitz, Paul Celan 

descendió al reino de los muertos para pedirles su secreto, traerlos a la vida y que no muera 

el último destello de una utopía, de un futuro posible. Con ellos, desde ellos. 
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Lo relacionamos con problemáticas que su obra incluye y son vigentes también en otros 

ámbitos, y así nos interesó mostrarla en contacto con reflexiones historiográficas, las 

problemáticas del pasado y de la memoria, la consideración del Holocausto como el trauma 

de la historia y la necesidad de sostenerlo poéticamente, sin cerrar la herida, manteniéndola 

en la memoria, en difícil equilibrio entre la melancolía y el duelo (Freud), alzarla en el 

recuerdo como un impulso hacia el futuro, lo que lo acerca a lo que en ocurrió en nuestro 

país. Y a las sombras que aún hoy se ciernen.  

Proponemos aquí que su poetizar cumple la función de hacer legible el trauma como 

memoria, según la dirección que desarrolla Dominick LaCapra (2005), en la dimensión de una 

historia discontinua, de un pasado que no cesa de hacerse presente. 

 

Lo inscribimos en el marco de la poesía, la poética, la metapoética; y en la ética, en la historia, 

y también en la esperanza, en la posibilidad de que, una vez limpiado el lenguaje, reescrito, la 

vida, que parecía maldita y destrozada para siempre, pueda otra vez ser digna y posible. Con 

cuidado, con atención al futuro, con una ética inquebrantable, con amor, la obra de Paul 

Celan señala hacia ese destino.  

Nosotros también creemos que un futuro humano, una utopía, es aún posible. Esto guió 

nuestra tarea, al principio oscurecida por nubes de tristeza, desesperanza y angustia, hasta 

que divisamos la insobornable carga de esperanza, de una lucha por un tiempo por venir, un 

futuro que renace de las cenizas, de los hornos crematorios, donde los muertos yacen, “en el 

aire”, y son la guía, el sentido de esa búsqueda de un renacer. Una utopía. Hasta aquí hemos 

llegado y así esperamos, que Paul Celan y su obra inmensa nos sirvan para preparar el 

camino a un futuro mejor, que, creemos, con esfuerzo, con dudas, con penas, también con 

alegría y tesón, seguramente podrá llegar. No en una trascendencia; sino en un aquí y un 

ahora. Para un yo histórico por un tú poético: según el procedimiento de Celan, de 

disociación: en la autonomía del poema, y en dirección a una Estética, en la Historia, como 

una Ética.  

“UNA VEZ, / le escuché, / que había lavado el mundo / no visto, de noche, / realmente. // Uno 

e infinito, / aniquilado, / devenido yo. // Fue luz. Salvación”.145 

 

                                                           
145

 EINMAL, / da hörte ich ihn, / da wusch er die Welt, / ungesehn, nachtlang, / wirklich. // Eins und 

Unendlich, / vernichtet, ichten. // Licht war. Rettung. (GW II, 107) 
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Desde la muerte y las tinieblas, a la luz, en un contexto mundial donde las sombras acechan; 

los excluidos aumentan y peligran ante formas nuevas de opresión. Por eso, proponer este 

autor, esta lectura, que va desde las sombras, la muerte y las tinieblas, a la luz, en su tarea 

poética, desde una ética del decir inquebrantable, a partir del peor acontecimiento de muerte 

y destrucción, nos hace creer en la posibilidad de un mañana. Para eso luchó con su escritura 

y su vida toda. Creyó, desde la oscuridad, en las dudas, en el peor de los tormentos, en un 

trabajo de lenguaje como una ética que puede deparar un futuro; todavía, para todos 

nosotros. Es también nuestra esperanza. Hasta aquí llegamos con este deseo, que 

proponemos como irrenunciable, inquebrantable. Un legado y un sueño posible; para todos 

y cada uno de nosotros. 
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