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INTRODUCCION

El objetivo de este trabajo es dar cuenta de la labor en colaboracion entre
Jorge Luis Borges (1899-1986) y Adolfo Bioy Casares (1914-1999) focalizada en la
creacion de los autores ficticios Honorio Bustos Domecq y B. Suarez Lynch. Se trata
de analizar la articulacion entre este corpus de escritura y la literatura del momento
en que eéste surge en dos niveles de funcionamiento: como discusién y como
contrapropuesta. Tanto la obra firmada con los nombres de los dos autores ficticios
como la totalidad del trabajo en conjunto entre Borges y Bioy, han sido temas de la
literatura y la cultura argentinas escasamente explorados por la critica y la historia
literarias, por lo que mi analisis pretende avanzar en el conocimiento de las variables
que tensan el espacio de la literatura argentina del siglo XX, incorporando una
problematica cuyo impacto no fue tenido en cuenta convenientemente a la hora de
determinar formaciones candnicas y de configuracion del campo intelectual.
La primera obra que Borges y Bioy Casares publican firmada con el nombre
de H. Bustos Domecq es Seis problemas para don Isidro Parodi en 1942.
Posteriormente apareceran Dos fantasias memorables de Bustos Domecq y Un
modelo para la muerte de B. Suarez Lynch, ambas en 1946. La creacion de estos
autores ficticios en la década del cuarenta ha sido vinculada, especialmente por
Andrés Avellaneda en su libro El habla de la ideologia,® con el proceso de
incorporacion de las masas populares en la vida social y publica que tiene lugar en
Buenos Aires desde la década del 30 y que, con la creciente participacion de esos
sectores incorporados, llevara al surgimiento y posterior triunfo del Peronismo en el
plano de lo politico. Sin embargo, el hecho de que se trate esencialmente de un
experimento literario con una gran recurrencia de personajes caracterizados como
intelectuales, hace fundamental la postulacién de un planteo que afecte al ambito
literario, estético e intelectual, ademas del de caracter sociopolitico.
Los estudios mas importantes sobre la obra de Bustos Domecq y B. Suarez
Lynch hasta el presente son el citado libro de Andrés Avellaneda y el extenso

ensayo de Cristina Parodi publicado en Variaciones Borges, “Una Argentina virtual.

! Andrés Avellaneda. El habla de la ideologia: Modos de réplica literaria en la Argentina

contemporanea. Buenos Aires: Sudamericana, 1983.
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El universo intelectual de Honorio Bustos Domecq”.? Ambos trabajos dan cuenta,

respectivamente, de los dos aspectos que sostienen la obra Bustos Domecq-Suéarez
Lynch: por un lado, el problema de lo social y, por otro, la problematica estética,
aungue de manera parcializada. De este modo, el analisis de Andrés Avellaneda se
concentra en la relacion entre la obra de los autores ficticios y el momento
sociopolitico en que éstos surgen, pero deja de lado las posibles alusiones
estéticas.® El articulo de Cristina Parodi, en cambio, se orienta hacia la problematica
estética e intelectual en el mundo textual de Bustos Domecq y Suarez Lynch. Su
analisis constituye un ordenado catalogo de los personajes y los autores segun su
perfil como escritores 0 creadores en general que resulta esclarecedor, dado lo
cadtico del mundo narrativo en cuestion, sin embargo no se propone superar el nivel
descriptivo de los textos; de esta manera, puede observarse que si bien el trabajo
aporta un principio de orden para el tema, no ofrece un analisis ni de las implicancias
literarias y culturales de este proyecto ni de su pertinencia.

Existen, ademas de estos aportes, diferentes articulos publicados en libros y
revistas especializadas, de autores como Michel Lafon (2004),* Ivan Almeida (1998),
Gonzalo Moisés Aguilar (1996), Graciela Scheines (1992), Maria Teresa Gramuglio
(1989), Mireya Camurati (1985) y Jaime Alazraki (1970), que seran citados
convenientemente en este trabajo y que permiten observar una polarizacion del
interés de la critica hacia Seis problemas para don Isidro Parodi y hacia Crénicas de
Bustos Domecq.

Asi, existe un amplio aspecto en la produccion atribuida a Bustos Domecq y a
Suarez Lynch por Borges y Bioy que ha permanecido practicamente ignorado. Me
refiero a qué discusion se esta articulando con la literatura de su tiempo mediante la

creacion del autor ficticio, cuyo mundo se compone, a su vez, de creadores de

2 Cristina Parodi. “Una Argentina virtual. El universo intelectual de Honorio Bustos Domecq’.
Variaciones Borges. 6 (1998): 53-143.

® En este libro Avellaneda estudia los modos de codificacion y de expresion de las tendencias de
oposicién ante la emergencia del Peronismo en las décadas del cuarenta y cincuenta en la literatura
argentina. Dentro de este marco, los autores que se analizan son Julio Cortazar (1914-1984),
Ezequiel Martinez Estrada (1895-1964), Enriqgue Anderson Imbert (1910-2001) y los textos de Bustos
Domecq y Suarez Lynch. En cuanto a estos Ultimos, se trata de un estudio que da cuenta
rigurosamente de un eje de alusiones sociales y politicas en el universo parédico representado y, por
lo tanto, de la significacion histdrico-cultural del corpus.

* Michel Lafon. “Algunos ejercicios de escritura en colaboracién”. Sylvia Saita (Dir. de Volumen). El
oficio se afirma. Noé Jitrik (Dir.) Historia critica de la literatura argentina. 9. Buenos Aires: Emecé,
2004. En Bibliografia aparece citado solamente el volumen mientras que el resto de los autores que
se mencionan en el parrafo se citan individualmente.
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diversa indole. La mayor parte de los personajes que intervienen en los textos de
Bustos Domecq y Suarez Lynch la constituyen escritores e intelectuales de diferente
orientacién, cuya caracterizacion y lenguaje aluden a los movimientos o escuelas
vigentes en Argentina en la primera mitad del siglo XX. En este sentido, una primera
pregunta que orienta mi investigacion gira sobre el por qué del emergente de estos
autores inventados.

La caracterizacibn de H. Bustos Domecq como escritor se plantea
explicitamente en Seis problemas para don Isidro Parodi a través de una semblanza
realizada por la maestra de escuela primaria del autor, de lo cual puede deducirse no
sé6lo la definicién de un modelo de intelectual al que se alude, sino también que esta
definicion es intencionalmente elaborada por Borges y Bioy. Es posible pensar, asi,
que la obra de Bustos Domecq y, por extension, la de Suérez Lynch, estan
dirigiendose a dos ordenes diferentes en el ambito de lo literario. Por un lado, a un
papel desempefiado por parte de los escritores del momento y a su relacion dentro
del campo intelectual y, por otro lado, a un horizonte cultural donde se entrecruzan
estéticas diferentes como el realismo, el modernismo, las vanguardias, entre otras, e
ideologias como el nacionalismo y el liberalismo. Este corpus permitiria analizar los
puntos de contacto y de divergencia de las diferentes tendencias que constituyen el
mapa cultural en la primera mitad del siglo XX en Argentina, asi como las alianzas,
las polémicas y las negociaciones que se sostienen en el campo intelectual. Desde
este punto de vista, es necesario revisar como se definen determinadas posiciones,
estéticas y de poder, dentro del campo de la literatura argentina entre las décadas
del 30, 40 y 60, considerando que la obra abarca varios periodos. No es la
convivencia de las ideologias, las estéticas y los autores como elementos estaticos y
aislados lo que me interesa analizar, sino el espacio que se genera a partir de los
puntos de relacion en que se dialoga y se discute en esos niveles. Vale decir, qué
alianzas y qué tensiones surgen entre las distintas vertientes culturales y de qué
modo estos procesos determinan y son a la vez determinados por la construccién del
campo intelectual.

El presente estudio constituye, por lo tanto, un trabajo de revision de las
lineas estéticas e ideoldgicas tradicionalmente abordadas por la critica y
consignadas en la historia literaria a fin de iluminar las alusiones provistas por las
obras de Bustos Domecq y Suarez Lynch. En un movimiento reciproco, a la vez, el

analisis de este corpus permite rearmar el campo de tensiones en que se desarrolla
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la literatura argentina en las décadas de mediados del siglo XX. Desde este punto de
vista, vuelve uno a toparse con el problema de los temas inexplorados u olvidados
en la literatura argentina, puesto que las alusiones presentes en los textos obligan a
revisar tendencias y problematicas pocos estudiados, como el regionalismo
provinciano o como las formas del nacionalismo ligadas a la discriminacion racial
antisemita y, por consiguiente, remite a autores representativos de estas variables
gue pueden haber tenido importancia en la época pero no fueron luego incorporados
al canon. Por otro lado, los textos, incluso hasta los de las décadas del 60 y 70,
parecen articularse en una especie de “efecto de arrastre” que releva elementos de
todos los frentes literarios y culturales desde principios de siglo hasta el momento de
escritura, por lo que en numerosas oportunidades exhibe anacronismos inquietantes
y lleva a formular preguntas acerca de la supervivencia de esos elementos en la
cultura.

Sin embargo, la obra de Borges y Bioy bajo la firma de Bustos Domecq y B.
Suarez Lynch, trasciende la funcién testimonial de un estado de la cultura en un
determinado momento, que parece implicar la hipotesis anterior. Por una parte, se
trata de reconocer el modo como este corpus dialoga de manera dinamica (en el
sentido bajtiniano) con la cultura argentina y por otro lado, es necesario observar
como la misma novedad de la creacién de un autor inexistente propone una nueva
manera de hacer literatura. En una segunda hipétesis, es necesario plantear cémo la
incorporacion de un lenguaje “otro” en un eje de alusiones contextuales les proveen
a estos autores elementos para crear una obra propia y singular; es decir, como
estos elementos se incorporan a la obra de Borges y Bioy y permiten reevaluarla.
Desde este punto de vista, la investigacién tiende a determinar cuéles son las
tensiones dinamicas que se generan en una obra que discute con su épocay, por lo
tanto, esta fuertemente anclada en ella, pero a la vez ofrece algo diferente. Cabe
recordar aqui, por ejemplo, como la primera obra publicada con el nombre de Bustos
Domecq es una coleccién de cuentos policiales, género que no formaba parte del
canon de la época y que tanto admiraban Borges y Bioy Casares. Este operativo de
escritura debe verse como una propuesta de renovacion de la literatura de la época
y posterior, para lo cual han de determinarse las posibles filiaciones tanto como las
consecuencias, si las hay, en la formacién de un canon futuro.

Siguiendo estas hipoétesis, el trabajo se organiza en dos partes. En una

primera, se revisa el origen y evolucion de la actividad conjunta entre Jorge Luis
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Borges y Adolfo Bioy Casares como marco previo para toda la investigacion
posterior. La actividad en colaboracién es el trasfondo en el que se inscribe la obra
bajo las firmas de H. Bustos Domecq y B. Suarez Lynch, por lo que constituye un
espacio de referencia que debe tenerse en cuenta. En el capitulo siguiente, se ha
trabaja el nacimiento y la importancia de la revista Sur, por ser marco de la actividad
creativa de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares en esos afios, asi como la
relacion que tenia el grupo vinculado a la publicacion con el campo intelectual
argentino. Un acontecimiento importante que se observa aqui es la entrega del
Premio Nacional de Literatura en el afio 1942, no a partir de Bustos Domecq
directamente, sino de “El Aleph” (1945), de Borges, texto que integra elementos del
universo de Bustos Domecq y ofrece importantes puntos de referencia acerca de la
literatura y la preeminencia de determinadas estéticas en la época. En esta parte del
trabajo se analiza también la figura de Bustos Domecq tal como se presenta en el
marco paratextual de su obra compuesto por los prélogos. Asi, la semblanza que
aparece en Seis problemas para don Isidro Parodi, escrita por la seforita Adelma
Badoglio, la “Palabra liminar” de este mismo libro y el prologo a Crénicas de Bustos
Domecq escritos por el personaje de Gervasio Montenegro, junto con el prélogo a
Un modelo para la muerte de B. Suarez Lynch escrito por el mismo Bustos Domecq,
permiten configurar un perfil de intelectual que plantea elementos e interrogantes
claves para iniciar el recorrido por los textos y sentar las primeras hipétesis.

En la segunda parte del trabajo, el analisis de Seis problemas para don Isidro
Parodi compone un aporte muy importante del recorrido, puesto que es en ese libro
fundante donde se observa de un modo muy amplio y especifico como operan las
alusiones y referencias al plano de las estéticas y al campo intelectual. En este
sentido, mi trabajo indaga en los personajes caracterizados como intelectuales,
definiéndose su perfil a partir de su obra, su lenguaje y sus practicas, se delimita la
linea estética o cultural que representan, y se revisa el lugar que esta linea ocup6
histéricamente en la cultura argentina y el que ocupa en el momento en que se
escriben estos textos. A continuacion, se introduce el analisis de Un modelo para la
muerte. El orden en que se dispone el recorrido sigue un criterio cronoldgico, que en
este caso se articula también con lo tematico y lo formal. La revisidén de este texto
permite profundizar la cuestion del nacionalismo de extrema derecha e investigar sus
relaciones con el antisemitismo en Argentina y las vinculaciones culturales y politicas

entre esta tendencia con el régimen nazi en Alemania. Esta problemética lleva a
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observar zonas del campo intelectual diferentes de las que se vislumbran en Seis
problemas para don Isidro Parodi; asimismo, observa otro eje de preocupaciones en
Borges y Bioy y la manera en que las resuelven a través del nuevo heterénimo B.
Suarez Lynch. El trabajo sobre Dos fantasias memorables, en el capitulo siguiente,
me permite articular el revés de la trama: la obra de Bustos Domecq como operativo
de creacion y experimentacion con las propias ficciones de Borges y Bioy. En este
capitulo el lector descansa un poco de las alusiones al campo intelectual y de la
reconstruccion de época en tanto que lo que se observa aqui es una articulacion de
los textos de Dos fantasias memorables con los relatos que Borges escribira en El
Aleph (1949) y con el estilo que Bioy adoptara para sus ficciones en la década del
50. El andlisis de Croénicas de Bustos Domecq establece nuevas relaciones, puesto
que se trata de un texto con caracteristicas diferentes de las de los anteriores en
cuanto a géneros y a problematicas planteadas. La inscripcion del libro en una época
distinta, la del 60, implica otro tipo de funcionamiento del texto con su contexto y de
los autores en el campo intelectual. La discusion que las Cronicas... proponen no se
centra en las estéticas de principios y mediados de siglo XX, ni en una renovacion
genérica a partir del policial y el fantastico, sino mas generalmente en torno a la
problematica de la representacion y la posibilidad / imposibilidad del realismo.
Nuevos cuentos de Bustos Domecq ofrece un cierre a todo el desarrollo, no sélo por
ser el ultimo trabajo publicado de la serie sino también por el modo como se recopila
y se reevalua lo producido y valorado anteriormente.

Por udltimo, es posible observar que, si bien la literatura argentina de la
primera mitad del siglo XX ha sido ampliamente estudiada en sus diferentes facetas
por importantes investigadores, existen puntos en los que es posible relacionar los
conceptos establecidos por esos estudios, a la vez que existen aun zonas poco
exploradas. En tanto que la obra de Bustos Domecq y B. Suarez Lynch carece hasta
hoy de un estudio completo y abarcador, este trabajo se ofrece como un espacio
abierto para la indagacion de su lugar dentro de la historia literaria y de los didlogos
que establece. A la vez, en una ultima hipoétesis posible de plantear aqui, los textos
con la firma de esos dos autores ficticios han permanecido en un lugar olvidado para
la historia y la cultura argentinas quiza por sus caracteristicas propias pero quiza
también porque la franja de la cultura y la literatura con la que dialogan y discuten ha
estado, a su vez, olvidada durante décadas. En este sentido, este trabajo se propone

avanzar desde los datos producidos hasta el momento, poniéndolos en relacion con
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el andlisis de la problemética que le es especifica a fin de ahondar y abrir

posibilidades a investigaciones futuras.
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PRIMERA PARTE:

LA COLABORACION ENTRE BORGES Y BIOY.
PEQUERNA INTRODUCCION A BUSTOS DOMECQ
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I
HISTORIA DE UNA COLABORACION

La amistad entre Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares data de 1931 o
1932, segun Bioy en “Libros y amistad”, o de 1930 o 1931 segun Borges en su
Autobiografia.® La colaboracion entre ambos se sostiene de manera dispersa y mas
en proyectos que en producciones concretas hasta principios de los afios 40. No
obstante, puede observarse un afan ludico y jocoso constante en estas
Imaginaciones.

Generalmente se toma como primer trabajo conjunto al folleto sobre la leche
cuajada que los dos autores escribieron en 1937 para la firma La Martona, de
propiedad de la familia de Bioy Casares.® Sin embargo, existe una colaboracién
previa que anticipa la labor editorial que ambos autores realizarian como anto6logos y
directores de diversas colecciones. Se trata de la revista Destiempo, publicacion de
la que aparecieron tres numeros entre 1936 y fines de 1937. Segun explica Bioy
Casares en “Libros y Amistad”, el nombre de la revista expresaba la intencién de
desligar el acercamiento a la literatura de conceptualizaciones externas, abarcando
inclusive la idea de tradicion: “El titulo indicaba nuestro anhelo de sustraernos a
supersticiones de la época. Objetabamos particularmente la tendencia de algunos
criticos a pasar por alto el valor intrinseco de las obras y a demorarse en aspectos
folkléricos, teltricos o vinculados a la historia literaria o a las disciplinas vy
estadisticas socioldgicas”. (143).

En su articulo “Para la prehistoria de H. Bustos Domecq. Destiempo, una
colaboracién olvidada de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares”,” Fabiana
Sabsay-Herrera realiza un estudio de la revista, a la que considera lo menos
conocido en el conjunto de este trabajo literario compartido. La publicacion tiene
como secretario a Ernesto Pissavini, quien fuera el ordenanza de la familia Bioy, y la

direccién postal que figura en el segundo y tercer ejemplares es la de la casa de

®> Adolfo Bioy Casares, “Libros y amistad”. La otra aventura. Buenos Aires: Galerna, 1968. 139-153.
Jorge Luis Borges, Norman Thomas di Giovanni. Autobiografia. Buenos Aires: El Ateneo, 1970. 115.

® Jorge Luis Borges. Adolfo Bioy Casares. Museo. Textos inéditos. Buenos Aires: Emecé, 2002. 25-
37.

’ Fabiana Sabsay-Herrera. “Para la prehistoria de H. Bustos Domecq. Destiempo, una colaboracion
olvidada de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares”. Variaciones Borges. 5 (1998): 106-122.
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Bioy Casares. Siendo Pissavini, por otra parte, una figura ajena al mundo de las
letras, puesto que no desarrolld ningun tipo de actividad literaria, ni anterior ni
posterior a Destiempo, su participacion real en este proyecto se vuelve dudosa; afios
mas tarde, el mismo Bioy confirmaria su exterioridad con respecto al mismo en
entrevista con Fernando Sorrentino:® “El secretario de la revista era Ernesto
Pissavini, y habia crecido como la persona que en casa servia la mesa y lo pusimos
nada mas que para no dar la cara nosotros. No no dar la cara en el sentido de no
exponernos: todo el mundo sabia que la revista era de Borges y mia. Pero no
queriamos aparecer como los importantes directores o secretarios de la revista. (...)
No sabia nada de literatura pero era muy inteligente.” (225). Sabsay-Herrera sefiala
también que tanto Borges como Bioy desestimaron la trascendencia de esta
publicacién al igual que la critica posterior, que no ha ahondado suficientemente en
su analisis.

Mas alla de su caracter artesanal, y doméstico, la revista constituye un material
de interés dado lo valorable de sus colaboradores: ademas de Borges y Bioy, Silvina
Ocampo (1903-1994), Carlos Mastronardi (1901-1976), Alfonso Reyes (1889-1959),
Macedonio Fernandez (1874-1952), Ezequiel Martinez Estrada (1895-1964), Nicolas
Olivari (1900-1966), entre otros. Por otra parte, y en cuanto a Borges, Sabsay-
Herrera caracteriza a la publicacion como un nexo entre la época de la vanguardia,
en que el autor colabora con las revistas ultraistas espafolas y argentinas, y su
creciente participacion en publicaciones de caracter masivo, como El hogar, La
Prensa o La Razon: “Destiempo no pertenece a ninguno de los dos grupos de
publicaciones que acabamos de nombrar y sus tres nimeros constituiran un eslabon
(si bien no el Unico), un momento de transicion, entre ambas participaciones
borgesianas”. (Sabsay-Herrera, 110)

El mencionado folleto para la firma La Martona, de 1937, constituye el primer
texto escrito en complicidad por ambos escritores. Segun Bioy en entrevista con
Sergio Rannieri y Miguel Russo,® un tio suyo le habia ofrecido escribir dicho folleto,
por el cual le pagaria dieciséis pesos por pagina, y €él, a su vez, le ofrecio a Borges
colaborar en la tarea. Ambos se reunieron en la estancia que los Bioy tenian en

Pardo y escribieron el articulo con un estilo que Bioy califica de “pomposo”: “...como

® Fernando Sorrentino. Siete conversaciones con Adolfo Bioy Casares. (Buenos Aires: Sudamericana,
1992).
® Sergio Rannieri. Miguel Russo. “Borges Segun Bioy”. La Maga. 19 (1996): 34-35.
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si nosotros consideraramos que escribir bien era escribir pomposamente” (La Maga,
34).

En esa reunién, paralelo a la redaccién del panfleto, surge el proyecto de un
cuento que puede haber sido el antecedente de las ficciones sobre don Isidro Parodi,
con las que se presenta en el medio literario argentino el autor Bustos Domecqg. Se
trata de un cuento cuyo personaje principal, un aleman, el doctor Pretorius, por
medios heddnicos se dedica a torturar y matar nifios. Si bien la obra no se llegé a
realizar, esta idea constituiria también un antecedente para Plan de evasion (1945)
de Bioy Casares y para el cuento “Los inmortales” de las Cronicas de Bustos
Domecq (1966), como analiza Rosa Pellicer.°

En 1939, Borges y Bioy, esta vez junto a Silvina Ocampo, conciben otra obra
que tampoco llegaron a escribir. Se trata de un cuento sobre un joven literato que,
atraido por la fama de un escritor ya fallecido, comienza a buscar entre las obras de
este autor y encuentra que su fama excede al mérito de sus creaciones. Junto con
los trabajos, el personaje descubre una lista de prohibiciones acerca del quehacer
literario encabezada por el lema “En literatura hay que evitar’. Borges y Bioy si
redactaron estas prohibiciones en conjunto y, segun Bioy recuerda en “Libros y
amistad”, no fueron bien recibidas por los colegas, ya que en ellas se sancionaban
de la misma manera los recursos ilicitos y los licitos, como por ejemplo: “Las
curiosidades y paradojas psicolégicas: homicidas por benevolencia, suicidas por
contento, ¢Quién ignora que psicolégicamente todo es posible?” (178), “Metaforas
en general. En particular, visuales;, mas particularmente agricolas, navales,
bancarias. Cf. Proust” (179-180). Bioy observa que en esa reaccion los colegas
habrian tomado al pie de la letra estos dictamenes, en vez de leerlos dentro del
contexto particular al que responden, como parte de la trama de una narracion y por
el cual sus presupuestos se relativizarian. Para Bioy el intento era justamente el
inverso de una normativa, se trataba de ironizar sobre la posibilidad de emitir normas
en cuanto a la literatura y al buen escribir. De la misma manera que con las
implicancias del titulo “Destiempo” es posible observar aqui la inquietud por poner en

discusion los fundamentos mas generales del statu-quo en la literatura.

19 Rosa Pellicer. “Borges, Bioy y Bustos Domecq: influencias, confluencias”. Variaciones Borges. 10
(2000): 5-28.
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Tanto Rosa Pellicer, en el articulo citado, como Mireya Camuratti en Bioy
Casares y el alegre trabajo de la inteligencia,** sefialan la filiacion directa de las
Cronicas de Bustos Domecq (1967) con este proyecto de relato, en tanto que, segun
las autoras, las diferentes cronicas ejemplificarian los distintos casos citados en las
prohibiciones. En este sentido, si el relato imaginado en 1937 constituye el germen
de la narrativa de Bustos Domecq y Suéarez Lynch, el de 1939 lo es mas
especificamente de las Cronicas. Varios rasgos prefigurados en este ultimo relato,
por otra parte, van a estar presentes luego de manera muy contundente en la obra
de Borges, de Bioy y de Bustos Domecq y Suarez Lynch. Asi, segin ambas autoras,
el recurso de enumerar libros, reales o apdcrifos, como atributo del personaje o
como parte de la trama, o bien la estructuracion del relato a partir del hallazgo y
desciframiento de manuscritos por parte de un personaje para resolver un misterio,
rasgo caracteristico especialmente de la narrativa borgeana,.

A partir de aqui, la colaboracion va a resultar altamente productiva durante
los afios 40. En 1940 publican junto con Silvina Ocampo la Antologia de la literatura
fantastica y una Antologia poética argentina. En 1943 los dos escritores dan a la
imprenta la seleccidon de Los mejores cuentos policiales, Primera Serie, que tendra
una Segunda Serie en 1951. Entre 1944 y 1945 comienzan a dirigir la coleccion de
narrativa policial “El Séptimo Circulo” de la Editorial Emecé, actividad que se
prolongara hasta 1955; otro proyecto que ambos autores asumieron por la misma
época fue la direccion de “La puerta de marfil”’, colecciéon que publico la obra de
Joseph Conrad, H. G. Wells, Henry James, entre otros, pero que tuvo una duracion y
una repercusion menores que “El Séptimo Circulo”.'* En todos estos
emprendimientos los autores dejan en claro su predileccién por el relato policial de
tipo deductivo, contra el policial negro, asi como por el género fantastico. En este
sentido, se estd abogando por la creacion de un espacio para la literatura como
construccion y como artificio, frente a lo cual, el policial negro queda en desventaja,
mas ligado a la novela de aventuras que a la sobria articulacion y cerebralidad que
presenta el policial clasico. Asi, en el texto de presentacion de El Séptimo Circulo se
expresa: “Tratase, pues, a despecho de ciertas adiciones romanticas, de un género

esencialmente clasico. Hasta la muerte es pudica en las novelas policiales; aunque

1 Mireya Camuratti en Bioy Casares y el alegre trabajo de la inteligencia. Buenos Aires: Corregidor,
1990.
12 Los datos en cuanto a fechas han sido extraidos de Mireya Camuratti. Ibid. 72.
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nunca esta ausente, aunque suele ser el centro y la ocasiéon de la intriga, no se la
aprovecha para delectaciones morbosas, salvo en ciertos ejemplos de la escuela
norteamericana, que presentan otra regresion hacia la novela de aventuras” y méas
adelante: “De todas las formas de la novela, la policial es la que exige a los
escritores mayor rigor: en ella no hay frases ni detalle ocioso: todo, en su decurso,
propende al fin, para demorarlo sin detenerlo, para insinuarlo sin delatarlo, para
ocultarlo sin excluirlo.”*®

La misma linea lleva en 1942 a la creacién del escritor ficticio Honorio Bustos
Domecqg (H. Bustos Domecq o Bustos Domecq a secas) con Seis problemas para
don Isidro Parodi, coleccion de seis cuentos policiales, donde el recurso a lo cerebral
propio del género, segun Borges y Bioy, se extrema al presentarse a un detective
encarcelado que resuelve todos los enigmas delictivos sin contacto alguno con la
realidad material de los crimenes ni con el lugar del hecho. En 1946 Bustos Domecq
publicarda Dos fantasias memorables, relatos de corte no ya policial sino
encuadrados en el fantastico metafisico. En el mismo afio, B. Suérez Lynch,
discipulo de Bustos Domecq, dard a la imprenta su Unica obra, Un modelo para la
muerte, donde vuelve a aparecer la figura de don Isidro Parodi y muchos de los
personajes de los Seis problemas...; sin embargo, el género policial ofrece aqui
algunas variantes: no es el detective, el infalible don Isidro, quien resuelve el caso
sino el criminal quien confiesa en detalle la verdad. A 1947 corresponde el relato “La
fiesta del monstruo” y a 1950 “El hijo de su amigo” y “De aporte positivo”. Bustos
Domecq volvera a aparecer posteriormente, en la década del 60, con la publicacién
de Croénicas de Bustos Domecq, pero ahora el texto lleva la firma de Jorge Luis
Borges y Adolfo Bioy Casares. De la misma manera se publicar4 en 1977 Nuevos
cuentos de Bustos Domecq.

Ademas de los textos con la firma de Bustos Domecq y B. Suarez Lynch
(autores que conformarian dos heterénimos diferentes, heter6nimos en colaboracion
para complejizar mas el asunto), Borges y Bioy escribieron conjuntamente con su
propia firma los guiones cinematograficos El paraiso de los creyentes (1955) y Los
orilleros (1955). La tarea de compaginacion de antologias se completa con Prosa y

verso de Francisco de Quevedo (1948), Poesia gauchesca (1955), Cuentos breves y

¥ Ambos ejemplos citados de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. “El Séptimo Circulo”. La
maga. 19 (1996): 27.
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extraordinarios (1955), Libro del Cielo y del Infierno (1960), Hilario Ascasubi: Paulino
Lucero / Aniceto el Gallo / Santos Vega (1960).

Volviendo a H. Bustos Domecq, la aparicion de este tercer hombre
aristotélico lleva a pensar en el método de trabajo para escribir sus obras. En su
Autobiografia, escrita en colaboracién con Norman Thomas di Giovanni, Borges dice:

Yo habia inventado algo que nos parecia un buen argumento para un
cuento policial. Una mafiana lluviosa Bioy me dijo que debiamos hacer
una prueba. Yo acepté de mala gana, y un poco mas tarde, esa misma
mafana ocurrié el milagro. Aparecio el tercer hombre. Honorio Bustos
Domecq, que se aduefid de la situacion. Era un hombre que a la larga
acabd dirigiéndonos a mano de hierro. Primero divertidos y luego
consternados vimos cOmMo -con sSus propios caprichos, sus propios
juegos de palabras y hasta su propia rebuscada manera de escribir- se
diferenciaba totalmente de nosotros. Domecq era el apellido de un
bisabuelo de Bioy y Bustos el de un bisabuelo mio de Cérdoba.
(Borges-Di Giovanni, 116-117)
En el discurso pronunciado en 1975 ante la Sociedad Argentina de Escritores
(Sade), al serle concedido a Bioy Casares el Gran Premio de Honor, Borges se
expresa de manera aun mas enigmatica: “Buenos Aires cuenta con un curioso
habitante que, ciertamente, no es longevo, ya que su maximo plazo de vida sera tal
vez de cinco o seis horas, nada mas. Ese personaje aparece y desaparece. Se
llama, diversamente, Bustos Domecq o Suarez Lynch (...). Ese personaje nos
impone su estética, nos hace escribir cuentos y crénicas que no nos gustan pero
cuyo dictado debemos obedecer.” (La maga, 36)

Mas realista, Bioy comenta en la citada entrevista con Sergio Rannieri y
Miguel Russo, “Borges segun Bioy”, ante la pregunta acerca de cémo trabajaban:
“Sin ninguna vanidad, charldbamos las ideas y yo las iba escribiendo. La primera
frase nos daba bastante trabajo y luego seguiamos. Después de una primera frase el
otro proponia la siguiente: cuando uno se detenia porque estaba inhibido y no sabia
coémo segquir, el otro lo sacaba. Siempre nos dio la impresion tanto a Borges como a
mi, de que era bastante facil escribir de a dos, mucho mas facil que escribir solos”.
(La Maga, 34).

Desde este punto de vista, no resulta demasiado productivo preguntarse en

primera instancia por la alquimia de fusion entre los dos autores para generar al

Maria del Carmen Marengo / 23



tercero, Bustos Domecq, y posteriormente al cuarto, Suarez Lynch, sino mas bien
por la operacion general de colaboracion entre Borges y Bioy y su funciébn como
proyecto cultural. La actividad conjunta entre ambos se prolongd, como lo demuestra
la cronologia de las obras de Bustos Domecq y de Suarez Lynch, por décadas.

En un articulo publicado en Punto de Vista, “Bioy, Borges y Sur. Dialogos y
duelos”,** Maria Teresa Gramuglio analiza la operacién de alianza intelectual entre
los dos autores. A partir de las resefias que cada uno de ellos escribié en Sur
acerca de la obra del otro -Borges sobre La estatua casera (1936) y Luis Greve,
muerto (1937) y Bioy sobre El jardin de senderos que se bifurcan (1942)- Gramuglio
observa como los dos autores van articulando una espesa trama de argumentos en
favor de una renovacion de la literatura argentina, con la intencion de abrirse un
espacio dentro de las letras nacionales para sus propios proyectos. Frente al
nacionalismo imperante, que propugna el color local y una narrativa ligada a lo
telarico, ambos autores abogan por la introduccién del género fantastico y del policial
dentro del campo nacional de las letras y crean, de esta manera, las condiciones de
recepcion para la propia obra.

La autora esboza importantes observaciones que sirven de punto de partida
para un estudio de esta actividad en colaboracion y, especialmente, aquella llevada
a cabo con los nombres de los autores ficticios. Asi, para Gramuglio, el operativo
toma la forma de un diadlogo entre los dos escritores, Borges y Bioy, y de una
polémica con los otros, pero sutilmente también se instaura un duelo entre ambos,
como busqueda de espacios de prioridad para su obra personal. No es dificil
reconocer quién habria ganado el duelo, plantea, cuando estos textos escritos en
colaboracion aparecen editados como parte de las Obras completas de Borges
(jJunto a nombres de colaboradoras esporadicas) mientras que no ha existido aun un
proyecto de reunirlos en un volumen de obras de Bioy Casares en colaboracion. La
autora lee dentro de este pacto de amistad y duelo la leyenda que los dos escritores
crean de su colaboracion al negar la posible rivalidad, atribuirle uno al otro la
condicion de maestro y plantear el caracter festivo que tenia para ambos la escritura
en coman.

Mas que por esto ultimo, que considero improbable (aventurar hasta qué

punto llega la amistad y comienza la competencia) el articulo resulta ilumindor por

4 Marfa Teresa Gramuglio. “Bioy, Borges y Sur. Didlogos y duelos”. Punto de Vista. 34 (1989): 11-16.
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cuanto que Gramuglio advierte algo en lo que dificilmente ha reparado la critica y
gue me parece de capital importancia a la hora de reevaluar el papel de Bioy
Casares en la literatura argentina. Como es bien sabido, el estilo y la tematica
borgeana sufren un importante cambio a fines de la década del 30, en que pasa de
un criollismo que bien podria ligarse a los proyectos nacionalistas vigentes desde el
Centenario y, en parte, a las tendencias paisajisticas y de exaltacién del localismo
(especialmente si se tienen en cuenta los libros que él mismo rechazé
posteriormente, como El tamafio de mi esperanza o Inquisiciones), a preocupaciones
metafisicas “universalizantes” y a la elaboracion de un concepto diferente de lo
nacional y su uso. A partir de su analisis, Gramuglio observa que puede haber sido
la presencia de Bioy lo que influyera en este cambio: “Visto a la luz de estos textos
laterales, el giro que se observa en la produccién narrativa de Borges que empieza a
escribir en los afios cuarenta, parece estar muy ligado al didlogo con Bioy; su lectura
de las ficciones de Bioy toma las formas de un uso estratégico y se inscribe, a su
vez, en esa red textual donde se imprimen las huellas del duelo interno y de
polémicas que, hacia afuera, recorren todo el campo literario.” (Gramuglio, 1989: 12).

Si bien difiero con el caracter de duelo o rivalidad entre ambos escritores que
Gramuglio le atribuye a la tarea conjunta, en tanto que no parece un aspecto
suficientemente demostrable (méas all4 de la sospecha o la suspicacia), el articulo
resulta de gran valor para avanzar en el estudio del corpus atribuido a H. Bustos
Domecq y a B. Suarez Lynch y su contextualizacion en la labor conjunta de Borges y
Bioy, asi como en su dinamica dentro del espacio intelectual de la época en que
surge y sus consecuencias para la cultura argentina de los afos venideros. Es este
espacio de tensién entre disputa con lo vigente y creacion de algo nuevo, generado
por la obra en colaboracion entre Borges y Bioy, o que me interesa observar y
donde se situarian especificamente los textos de Bustos Domecq y Suéarez Lynch.
Asi, como expresa Gramuglio: “La red de textos y de hechos literarios funcionan
como una suerte de manifiesto disperso, en tanto va lanzando una poética que
disputa el espacio a las ya existentes y aceptadas, y, sobre todo, porque en el
mismo movimiento inscribe argumentos estéticos e ideolégicos en torno a la
pregunta que desde el Centenario se ha tornado obsesiva: cobmo escribir la literatura
nacional”. (Gramuglio: 1989: 13)
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I
LA LITERATURA ENTRE LOS TREINTA Y LOS CUARENTA
Y LA APARICION DE H. BUSTOS DOMECQ

La década de los 30 no resulta prédiga en nuevas estéticas, antes bien, se
presenta como un espacio para la prolongacion de las tendencias iniciadas en los
dos decenios anteriores; en este sentido, parecen conformarse mas bien como afios
de transicion: Borges publica sus primeros textos narrativos recogidos en Historia
universal de la infamia, pero aun no ha comenzado con sus mas importantes relatos;
Roberto Arlt (1900-1942), que se iniciara en el 26 con El juguete rabioso, publicara
entre el 29 y el 31 las que la critica considera sus novelas mas importantes, Los
siete locos y Los lanzallamas y, si bien continuara con su produccion narrativa, se
abocara prioritariamente al teatro; tres suicidios sacuden la cultura nacional: el de
Horacio Quiroga (1878-1937) en 1937 y los de Leopoldo Lugones de Alfonsina Storni
(1892-1938) en 1938, como un cierre drastico y definitivo de una época que se
arrastra ya con signos de cansancio. EI mismo Arlt morird en el afio 42, como
epilogo del martirologio de una década que denominaron infame.

La caracteristica general de los afios 30, sin embargo, es muy especifica, y
esta dada por el retorno del conservadurismo en politica, que sostienen fuertemente
los grupos oligarquicos. Asi, luego de un periodo signado por el relativo progresismo
de los gobiernos radicales del 20,* que favorecié particularmente al desarrollo de
los sectores medios urbanos, el afio 1930 irrumpe con el primer golpe de Estado
militar de la historia argentina. Encabezado por el general José F. Uriburu, este
gobierno de facto depondr4d al presidente radical Hipdlito Yrigoyen, electo
constitucionalmente, y dara lugar al triunfo del partido conservador en elecciones
fraudulentas. De esta manera, le sucederan las presidencias del general Agustin P.
Justo, acompafiado en la formula por quien fuera el hijo de una figura emblematica
de la politica oligarquica argentina como Julio A. Roca, (de 1931 a 1937) y luego la
de la férmula Roberto M. Ortiz - Ramon S. Castillo, quienes asumen en 1938.

Posteriormente, en 1942, Ortiz deberd renunciar por presiones del partido

!> Debe recordarse que Hipdlito Yrigoyen goberné de 1916 a 1922, lo sucedié Marcelo T. de Alvear
entre 1922 y 1928 y luego volvid al poder Yrigoyen entre 1928 y 1930, todo bajo elecciones
constitucionales.
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conservador, que favorece mayormente a Castillo; Castillo, sin embargo, no
terminara tampoco su mandato y sera derrocado por un nuevo golpe militar en 1943.

Esta regresion al conservadurismo de la oligarquia en Argentina, que
retrotrae a las politicas de fines del siglo XIX y principios del XX, es paralela a la
crisis econdmica que atraviesan los paises de Occidente desde la caida de la bolsa
en Wall Street en el afio 29 y al surgimiento de los gobiernos de caracter fascista en
Europa. Dentro de este marco, Argentina presenta un estado de turbulencia y
disconformidad popular, dadas por la corrupcion electoral e institucional en que se
sostienen los nuevos gobiernos y por el amplio margen de exclusion social
provocado por dicha crisis econémica.

Puede pensarse, asi, que el nuevo panorama politico y social no favorece el
surgimiento de manifestaciones artisticas y culturales novedosas. Antes bien, se
observara el fuerte arraigo institucional que cobrara el nacionalismo durante esta
década y su contaminacion, en algunos casos, con las propuestas del fascismo y el
nazismo europeos. Un acontecimiento de gran importancia para la definicion de la
cultura y la politica de la época es la celebracion del XXXIlI Congreso Eucaristico
Internacional en Buenos Aires en 1934. Inaugurado el 10 de septiembre, llegd a
contar con la participacion de hasta un millon de personas. Esta circunstancia marca
la ideologia predominante del momento, sellando la estrecha vinculacion entre
Estado e Iglesia Catdlica. No es casual, de este modo, la profundizacién de la
tendencia nacionalista catélica en un autor como Manuel Galvez. En 1934, también,
se publican dos libros claves del nacionalismo: La inquietud de la hora: liberalismo,
cooperativismo, nacionalismo, de Carlos Ibarguren y La Argentina y el imperialismo
britAnico de los hermanos Julio y Rodolfo Irazusta.

Paralela a este desarrollo del nacionalismo, agotado el modernismo y
superados los festejos de la vanguardia, la corriente que observa continuidad es el
realismo.'® Dentro de este marco, cabe destacar la importancia que mantiene una
linea muy especifica del realismo en Argentina, la que constituye el regionalismo,

especialmente en su variable nativista. Junto con la vertiente criollista, donde

'8 En este sentido, cabe destacar el Tomo 6, a cargo de Maria Teresa Gramuglio, de la Historia critica
de la literatura argentina, dirigida por Noé Jitrik. Dicho tomo se concentra en la década del 30 y lleva
por titulo El imperio realista, en tanto que parte de la hipétesis, que también sostengo en este trabajo,
de que el realismo constituye la estética dominante en la época. El volumen es un cuidadoso analisis
de las diferentes variables que adquiere la estética relalista en el periodo. (Cf. Gramuglio, Maria
Teresa. El imperio realista en Historia critica de la literatura argentina, (Dir. Noé Jitrik). Tomo 6.
Buenos Aires: Emecé, 2002.)
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podemos incluir a Ricardo Guiraldes o Benito Lynch, concentrada en la figura del
gaucho y su entorno pampeano, que en si se reduce a la llanura de la provincia de
Buenos Aires, tiene lugar el nativismo regionalista, linea que concentra a las
narrativas de las provincias segun las particularidades de las respectivas zonas
geograficas y culturales. Eduardo Romano, quien es uno de los investigadores que
mas sostenidamente ha trabajado esta corriente estética, '’ plantea que ésta tiene
su origen en el ensayo de Joaquin V. Gonzalez (1863-1923) “La tradicion nacional”,
de 1888, donde el autor riojano preconiza la necesidad de retorno a la naturaleza
regional. Mis montafias (1893) sera, a su vez, el texto que fija los caracteres que
habran de ser retomados por autores posteriores. Por otro lado, en “Hacia un perfil
de la poética nativista argentina”,'® afirma que el nativismo literario surge durante la
pesidencia de Julio Argentino Roca (1880-1886), de quien Joaquin V. Gonzalez fue
ministro, para concertar a las minorias dirigentes provinciales con la portefia. En
cuanto al caracter ideoldgico de este movimiento, sefiala que proviene de la linea
romantica de Echeverria, en tanto que ésta se constituye como exponente de un
romanticismo elitista, en oposicion a la gauchesca, género de base popular y de
intenciones popularizantes. Asi, el nativismo, segun Romano: “Se va a ocupar del
paisaje, y no de sus habitantes; de asuntos «elevados» y «profundos», no de lo
cotidiano y politico-social; fundamentalmente de describir y, por afadidura,
secundariamente y soOlo cuando sea imprescindible, de narrar; de exhibir la voz
artistica del autor y no de enmascararse bajo la rustica lengua del gaucho (Romano,
1998, 75).

Si los autores que he citado como parte del criollismo son aun leidos y
considerados dentro de un programa serio de literatura nacional, no parece ocurrir lo
mismo con los enrolados en el nativismo. Esta vertiente de la literatura argentina
constituye un campo poco explorado, cuyo funcionamiento en la dindmica cultural de
su época y las condiciones para su exclusion del canon merecen ser reevaluadas.

n19

Alejandro Fontenla, en “Juan Carlos Davalos. La literatura del noroeste argentino”~,

texto de 1981, observaba: “A diferencia de lo ocurrido con la ficcién regional en casi

" Eduardo Romano. “El cuento. 1900-1930". Capitulo. Historia de la literatura argentina. 3. Buenos
Aires: Centro Editor de América Latina, 1981. 457-480.

® Eduardo Romano. “Hacia un perfil de la poética nativista argentina” Anales de Literatura
Hispanoamericana. 27 (1998): 73-88. Véase también y “Culminacion y crisis del regionalismo
narrativo”. Historia critica de la literatura argentina. Sylvia Saitta (dir). 9. Buenos Aires: Emecé, 2004.
9 Alejandro Fontenla. “Juan Carlos Davalos. La literatura del noroeste argentino”. Capitulo. Historia
de la literatura argentina. 3. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1981. 481-504.
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todos los paises de América, revisada y revalorada por la critica actual (baste citar
los nombres de Alcides Arguedas o José Eustasio Rivera) la produccién nacional
ocurrida entre los afios 1910-1940 no ha sido sometida a una nueva consideracion”
(Frontera, 1981, 487). Asi, escritores poco tenidos en cuenta por el canon y la
historiografia literaria posterior, como el entrerriano Martiniano Leguizamén (1858-
1935), el tucumano Fausto Burgos (1888-1951), el saltefio Juan Carlos Déavalos
(1887-1959) y titulos como La sonrisa de Puca Puca (1926), Coca chicha y alcohol,
(1927) de Fausto Burgos, El viento blanco (1922) de Juan Carlos Davalos, La raza
sufrida (1929) de Carlos B. Quiroga, Por donde corre el zonda (1940) de Juan Pablo
Echagle (1877-1952), Pasto Puna (1928) de Justo P. S4enz (1892-1970) gozaron
de gran reconocimiento en su época. Los autores representativos de esta tendencia,
condensada fuertemente en los finales de los afios 20 (en 1927 se publican, por
ejemplo, Relatos jujefios de Julio Armanini, Relatos catamarquefios de F. Suaiter
Martinez, Tesoros de catamarquefismos de Samuel Lafonte Quevedo, como
también varias de las obras de Fausto Burgos), mantienen espacios de prestigio
durante los 30. Asi, la década se abre con el Premio Nacional otorgado en 1930 a un
autor escasamente recordado, Carlos Buenaventura Quiroga por su libro La raza
sufrida (1929) y, como se vera, en 1942 recibirdn el mismo premio en un marco de

polémica autores enrolados una linea narrativa afin.*

Sin embargo, el momento de publicacion de los primeros textos de Bustos
Domecq, en ese mismo afio 1942, responde a una circunstancia adecuada para
proponer una renovacion del campo intelectual y de las estéticas vigentes. Por un
lado, la muerte repentina de las importantes figuras mencionadas y, por otro, la falta
de expresiones radicalmente novedosas a lo largo de la década anterior, todo esto
genera determinados vacios que propenden a una redistribucion de los lugares.
Como se vera en el apartado siguiente, serd a la revista Sur, y a algunos de sus
integrantes, entre ellos Borges y Bioy, a quienes favorecera, o quienes sabran

aprovechar, esta situacion de flancos abiertos.

%0 Al respecto Alejandro Fontenla observa: “La obra narrativa de Carlos Buenaventura Quiroga
(Catamarca, 1887) es una de las primeras evidencias del grado de jerarquia literaria que produjo el
regionalismo en nuestras letras. De su extensa produccién —laureada con los premios Municipal
(1929) y Nacional de literatura (1930)- la critica nacional y extranjera no vacilé en designar a La raza
sufrida (1929) como una de las novelas mas logradas y perdurables de su género en América.” (485).
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1. Los comienzos y el desarrollo de Sur

Dentro de este marco, un acontecimiento importante lo constituye la
aparicion de la revista Sur, la empresa sostenida por Victoria Ocampo (1891-1979)
entre 1931 y 1970. En medio de una década signada por el conservadurismo de
derecha de la oligarquia en el poder, Sur aparece como una alternativa novedosa:
surgida de la misma clase oligarquica, a la que pertenece su fundadora, la tendencia
politica de esta revista sera el liberalismo y su apuesta cultural estara orientada
fuertemente hacia el cosmopolitismo en oposicién al nacionalismo vigente.

Tiene importancia también como parte de la década un acontecimiento mas
minusculo: el comienzo de la colaboracion entre Borges y Bioy, tal como he
desarrollado en el primer capitulo. Tanto Borges como Bioy pertenecieron a Sur y
conformaron, junto con José Bianco y Silvina Ocampo, el ala mas renovadora y
dinamica de la revista. Por esto mismo, su participacion en ella es excéntrica, y su
produccion para la historia literaria trasciende el espacio de contencion creado en
ese ambito; no obstante no dejan de pertenecer a él.

Es un tema conocido el exclusivismo de la revista y su mencionada
orientacion cosmopolita, que la lleva a autoproyectarse como un puente de
acercamiento entre la Argentina y la produccién cultural internacional (en términos
mas especificos, europea y norteamericana). A la vez, el proyecto ideoldgico de Sur
la define como 6rgano de formacion de la elite futura, tal como Victoria Ocampo lo
expres6 en diferentes oportunidades.?*

El trabajo de John King, Sur. Estudio de la revista argentina y de su papel en
el desarrollo de una cultura. 1931-1970,% da cuenta del funcionamiento de la
publicacion a lo largo de las diferentes décadas, sus variaciones y sus modos de
posicionamiento frente a los acontecimientos politicos internacionales y nacionales.
Puede pensarse que la época de auge y representatividad intelectual hegemonica

de Sur abarca entre mediados de los afios 30 hasta la caida del régimen peronista

L «sigo creyendo que Sur fue lo que ella quiso, un puente, una manera de acercar a los escritores de

Argentina, Estados Unidos y Europa”, "Sur ha trabajado, durante veinte afios, en crear la élite futura”.
Declaraciones citadas por Lafleur, Provenzano y Alonso (Héctor René Lafleur, Sergio D. Provenzano,
Fernando P. Alonso. Las revistas literarias argentinas. 1893-1967. Buenos Aires: Centro Editor de
América Latina, 1962. 148).

?2 John King, Sur. Estudio de la revista argentina y de su papel en el desarrollo de un acultura. 1931-

1970. México: Fondo de Cultura Econémica, 1989.
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en el 55. King denomina “Los afios de consolidacion” al periodo 1935 a 1940, y “La
incapacidad de reconstruccion” a lo que va de 1956 a 1970, en que otras alternativas
de andlisis y espacios de discusion se presentan como mas validos frente a los
cambios sociales y culturales ocurridos en el pais. El sostenido liberalismo de Sur,
de avanzada en los afios 30 pero ya retrogrado en los 50 o 60, y su incapacidad a
partir de mediados de siglo para ponerse a la altura de los tiempos incorporando
nuevas tendencias y abriéndose a nuevos debates ideoldgicos, acabaron por
convertirla en una publicacién anacrénica y con rasgos de epigono de si misma. Asi,
como observa King: “Para continuar, Sur habria tenido que incorporar nuevo
personal, confiar en el juicio de otros escritores y prestar atencion mas particular a
los problemas de Argentina y de la América Latina. En otras palabras, tendria que
haber dejado de ser Sur.” (King, 1989: 244).

Es importante sefialar que el comienzo y primer desarrollo de la obra de
Bustos Domecq y B. Suérez Lynch coinciden con los afios de intensidad y
representatividad cultural de la revista; puede pensarse que, si bien tanto Borges
como Bioy no formaban parte del grupo mas dilecto de colaboradores de Victoria
Ocampo (quien preferia el desarrollo del ensayo al de la ficcion y cuyas pretensiones
y concepciones intelectuales no coincidian exactamente con las de los dos autores),
Sur constituye un marco para la produccion de los autores ficticios, desde el cual
debe leérselos.” La programatica intelectual conjunta, tanto como la propia, de
Borges y Bioy por esos afios mantendria una relativa independencia con la revista,
por lo que ésta no seria condicionante ni réplica de su desarrollo, pero si actuaria
como un espacio de diadlogo en el que se inscribiria, como un ambito de contencion
donde apoyarse y negociar las solidaridades y desde donde proyectarse al resto del
campo cultural. Asi, los dos primeros cuentos de Seis problemas para don Isidro
Parodi, “Las doce figuras del mundo” y “Las noches de Goliadkin”, apareceran
respectivamente publicados en Sur en los nimeros 88 y 90, de enero y marzo de
1942, y mas adelante en el mismo afio aparecera ya el libro publicado por la editorial
Sur.

3 Al respecto de Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo, John King observa: “Siempre trataron de
permanecer al margen de la O6rbita principal de Sur, riéndose de muchas de sus pretensiones,
especialmente de Victoria, que cultivaba a los grandes nombres de las letras contemporaneas, pero si
publicaron su obra principal en Sur, y por ello sus opiniones en literatura deben considerarse como un
desarrollo importante dentro de la revista” (King, 1989, 117)
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2. Qué es Bustos Domecq

En su libro El habla de la ideologia, Andrés Avellaneda distingue dos etapas
en la produccion atribuida a Honorio Bustos Domecq y Suéarez Lynch. Para
Avellaneda, Seis problemas para don Isidro Parodi, Dos fantasias memorables, Un
modelo para la muerte y los relatos “La fiesta del monstruo” (escrito en 1947 y
publicado en Marcha en 1955), “El hijo de su amigo” y “De aporte positivo” (fechados
en 1950 y que apareceran en Numero en 1952 y en Buenos Aires literaria en 1954
respectivamente) integran un primer momento, que se articula sobre la problematica
social de la época, con la irrupcion de las masas populares en la vida publica
nacional y su consecucién en el gobierno de Perén. Aun cuando Seis problemas
para don Isidro Parodi sea anterior al primer gobierno peronista (1945-1951), el libro
seria un predmbulo acorde al proceso social que habria llevado a Perén al poder. En
textos como Un modelo para la muerte o “La fiesta del monstruo” el referente pasa a
ser mas estrictamente el politicoideolégico, sin embargo la visibilizaciéon que los
sectores populares han adquirido en esos afios emerge igualmente en los demas
relatos a través de una recurrencia a los cédigos propios de la cultura popular.
Segun el planteo de Avellaneda, el constructo Bustos Domecqg-Suarez Lynch les
permite a Borges y a Bioy elaborar una voz ajena con la que vehiculizar su posicion
frente a los acontecimientos.

En un detallado analisis de los cédigos que intervienen en los relatos, a los
que se alude explicita o implicitamente, el autor demuestra cOmo estos textos ponen
en evidencia parddica las voces y las practicas que caracterizan a los sectores
populares de la época y como la impugnacién llega al paroxismo de la violencia,
lingUistica y argumental, en “La fiesta del monstruo”, de Bustos Domecq y Un
modelo para la muerte, de Suarez Lynch. Esta primera etapa seria definitiva en la
produccion conjunta de Borges y Bioy, mientras que los textos posteriores, Crénicas
de Bustos Domecq Yy los relatos correspondientes a los afios 60 y 70 incluidos en
Nuevos cuentos de Bustos Domecq, constituirian un segundo momento, que remite
al primero como extension y que se sustenta sobre la misma base ideoldgica y
satirica aunque ya en un periodo histérico posterior, con diferentes necesidades

politicas.
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Aunque siguiendo la tesis de Avellaneda, me interesa concentrarme en un
aspecto que su estudio, si bien lo menciona, no lo contempla totalmente. Me refiero
a qué discusion se estd articulando con la literatura de su tiempo mediante la
creacion del autor ficticio, cuyo mundo se compone, a su vez, de creadores de
diversa indole, como Gervasio Montenegro, Carlos Anglada, Mario Bonfanti y
muchos otros. Podria pensarse asi la posibilidad de distinguir dos aspectos sobre los
gue se sostiene la producciéon de este autor ficticio: por un lado lo social-politico, y
por otro lado lo estético. El énfasis en la problematica estética parece agudizarse en
Crodnicas de Bustos Domecq, texto que se compone de resefias acerca de la labor
de diferentes artistas, la mayor parte de ellos literatos ficticios, como ficticio es
también Honorio Bustos Domecq. Esto propondria, a su vez, si nho un corte, si un
matiz diferente en la distincion de etapas sefialada por Avellaneda; podria pensarse
que los textos publicados entre los afios 40 y 50 enfatizan el aspecto social y
politico, y que las Cronicas, publicado en 1967 se concentra en la problematica de lo
estético.

Sin embargo, también es necesario relativizar una separacion tan reductiva
de los dos 6rdenes, lo politico y lo estético, puesto que ambos parecen funcionar
paralelamente. Desde el primero de los libros se presenta a un escritor para las
letras argentinas, junto con una troupe de personajes que también participan, de una
u otra manera, del quehacer intelectual. En este sentido, es necesario preguntarse el
por qué de la irrupcidn de estos autores ficticios y de la necesidad de su creacion.
Pese a que estas obras forman un corpus compacto y con caracteristicas
diferenciadas, y pese a la importancia indiscutible de Borges y Bioy Casares dentro
de la literatura argentina actual, esta parte de la produccién de ambos autores ha
sido escasamente estudiada. Es probable que el caracter fuertemente parodico de
estos textos sea la causa de la poca atencidén que han recibido y de que se los haya
reducido a la condicion de mero humorismo o divertimento.

Sin embargo, puede aventurarse otra posibilidad. En un articulo titulado
“Desconcierto en dos tiempos”, publicado en Dominios de la literatura. Acerca del
canon (compilacion de Susana Cella), Maria Teresa Gramuglio se plantea
cuestiones inquietantes frente al problema de la formacién del canon.?* La reflexién

de la autora tiene su origen en una encuesta organizada por Juan Carlos Martini

** Marfa Teresa Gramuglio. “Desconcierto en dos tiempos”. Susana Cella (comp.) Dominios de la
literatura. Acerca del canon. Buenos Aires: Losada, 1998. 127-139.
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para la revista Humor en 1987, que se dirigia a determinados narradores bajo la
forma de una pregunta: “¢ Cuales son, para usted, las diez novelas mas importantes
de la literatura argentina?” Ante los previsibles resultados, que ubican a Rayuela en
primer lugar y recurrentemente incluyen en la lista a El juguete rabioso y Los siete
locos, Facundo, Adan Buenosayres, entre otras,?> Gramuglio retrocede en el tiempo
y comienza exponiendo el hallazgo de una seccion de “Libros recibidos” en dos
nameros de la revista Sur del afio 38. La gran cantidad de nombres de autores y
libros desconocidos en la actualidad, sumado a que la lista no incluye género de
pertenencia ni nimeros de paginas, y, en algunos casos, tampoco se presentan los
datos de la editorial, llevan al lector actual a enfrentarse con el vacio de algo
irremisiblemente perdido.

Entre lo encontrado, Gramuglio menciona titulos tales como Pétalos
desglosados de mi infancia de Delia Lourdes Berro, Hambre, de Miguel Bustos
Cerecedo, ElI morfinbmano y la divorciada, por Francisco Gicco. Libros acumulados
gue alguien escribié y editd y que fueron puestos en circulacion, pero que jamas
pasaron a formar parte de ninguna historia literaria, que ningan autor “conocido”
reclamé como antecedente de sus obras, autores que nunca fueron recuperados de
su espacio de oscuridad, como si lo fueron Arlt o Carriego. Probablemente no lo
merecieran, pero el desconocimiento permite, al menos, el beneficio de la duda.
Contrastando con los articulos y notas publicadas por la misma revista, la autora
encuentra alli trabajos sobre Gabriela Mistral, Enrigue Anderson Imbert, Alexander
Doblin, Emily Bronté, todos autores que recomponen el horizonte de expectativa del
lector actual. Asi, con respecto al listado anterior, reflexiona:

No fueron best-sellers, libros que se agotan y mueren en el momento
del consumo. Fueron entonces libros que no se leen, en el sentido
fuerte del término: ni tuvieron éxito por si mismos, como para
asegurarse un lugar por derecho propio en la historia de la literatura, ni
ingresaron en la trama de intertextualidades, parentescos y jerarquias
que alimenta la vitalidad de las tradiciones literarias. Libros que no se

leen: tan antiecondmica es la literatura. (Cella, 1998: 131).

%% La lista completa, a partir de los computos de la encuesta, se componia de la siguiente manera: 1)
Rayuela, de Julio Cortazar; 2) Los siete locos, de Roberto Arlt; 3) Adan Buenosayres, de Leopoldo
Marechal; 4) La invencién de Morel, de Adolfo Bioy Casares; 5) Don Segundo Sombra, de Ricardo
Guiraldes; 6) Facundo, de Domingo Faustino Sarmiento; 7) El juguete rabioso, de Roberto Arlt; 8)
Sobre héroes y tumbas, de Ernesto Sébato; 9) Zama, de Antonio di Benedetto; 10) Respiracion
artificial, de Ricardo Piglia. (Susana Cella, 1998: 127)
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Frente al panorama desolador, o perturbador, de la letra muerta, Gramuglio se
pregunta por el entramado secreto de circulacion y de lectura de estos textos y por la
posibilidad de su reconstruccion: si algun autor de la lista habra modificado la
sensibilidad de alguno de los autores “fuertes” o, al menos, de muchos lectores
medios o0 escritores menores. La reflexidbn concluye con un par de metéaforas
inquietante:
Uno es duefio, entonces, de volver sobre algunas hipétesis:
poniéndose en registro apocaliptico, la que ve la literatura como un
Moloch que devora y aniquila innumerables victimas para derramar
algunos pocos bienes sobre sus fieles; mas resignadamente, la que
percibe en la enorme masa de libros que no se leen con que nos
golpea la lista de Sur, el denso tejido de préacticas, de actores, de
lugares, de intercambios, que crea las condiciones de posibilidad para
que funcione la maquina, para que los textos perdurables emerjan y
puedan ser leidos. (Cella, 1998: 132)

Me he detenido sobre este articulo porque encuentro las observaciones de
Maria Teresa Gramuglio particularmente iluminadoras para el recorrido a seguir en
mi trabajo. Si bien es posible encontrar rastros de algunos de los escritores de la
lista (Bustos Cerecedo es un poeta mexicano nacido en 1912, Delia Lourdes Berro
publico el texto citado en Montevideo en 1936 y los libros de ambos, asi como casi
todos los que la autora cita en el articulo, sobreviven en bibliotecas
estadounidenses),?® hay que reconocer, o cabe suponer, que no se encontrarian hoy
en una lista de autores mas leidos, al menos en Argentina. La obra de H. Bustos
Domecq y B. Suarez Lynch, practicamente arrumbada en los rincones de la historia
literaria, bien pareceria pertenecer al ambito de los libros que no se leen, que no
dejan huellas, que describe la autora en su articulo. Sélo que, en este caso, la
presencia de dos escritores como Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares que
pueden adjudicarse los derechos de propiedad alcanza para rescatarlas de ese lugar

ingrato.

% Debo a la inmensa y siempre gozosa erudicion de José Emilio Pacheco el reconocimiento y
ubicacién de Miguel Bustos Cerecedo, lo que permitiria relativizar el concepto de libros “que no se
leen”, que propone la autora, en virtud del ambito nacional en que nos situemos.
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No se trata aqui de emitir juicios valorativos acerca de la calidad superior o
no de estos textos sino de un proceso mas complejo. El acercamiento critico a la
literatura exige observar la puesta en tension de mudltiples factores dentro de la
institucion literaria que determinaran el valor asignado a un texto en una cultura y el
planteo de Gramuglio, justamente, pone en cuestién las categorias fijas para la
valoracion literaria y de justificacion de los lugares estancos dentro del canon. La
obra de Bustos Domecq y B. Suarez Lynch, si bien escrita desde un lugar diferente
al de los textos a los que se refiere Gramuglio, parece construida sobre ese costado
oscuro, “intrascendente” (desde el punto de vista de la supuesta trascendencia de
los bienes generados desde la cultura alta), de la literatura. En ese espacio parece
encontrar sus referentes, tanto para el estilo polimérfico de sus autores como para
las practicas y producciones culturales a los que remite. En este sentido, parte de la
dificultad para su abordaje, radicaria en que se trata de un corpus que dialoga con
una franja de la cultura que ha perdido visibilidad desde una perspectiva histéricay a
la que, en su caracter parddico, parece conducir toda referencia proveniente de un
espacio mas noble y elevado, o por lo menos, mas recordado.

Sin embargo, no todo puede estar perdido, y los mismos textos ofrecen
puntos de anclaje para la reconstruccion de los dialogos y discusiones que
mantienen al referir a zonas mas iluminadas del devenir cultural. Por algun resquicio
el texto emerge y se sustrae de ese espacio de letra muerta; de otro modo, el trabajo
de Borges y Bioy estaria jugando una partida perdida de antemano y se condenaria
al suicidio, se incluiria voluntariamente en el espacio del olvido integrado
eventualmente por los libros de la lista de Sur. La tarea impuesta de sacar a la luz lo
no visible parece ser la mas desafiante; para eso, no podemos menos que seguir las

pistas visibles que se nos ofrecen.

3. Quién es Honorio Bustos Domecq

En la pagina inicial de Seis problemas para don Isidro Parodi se presenta una

semblanza del autor trazada por quien fuera su maestra en la escuela primaria, la
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sefiorita Adelma Badoglio (nombre que ya es en si mismo una definicion parddica).
Segun este testimonio, Honorio Bustos Domecq nace en 1883 en Pujato, localidad
de la provincia de Santa Fe, y “Después de interesantes estudios primarios...” (14)
se muda con su familia a la ciudad de Rosario, en la misma provincia, donde
comienza a publicar en la prensa local. Sus primeros trabajos llevan nombres tales
como Los adelantos del progreso, La patria azul y blanca, Vanitas, Nocturnos y A
Ella y datan de alrededor de 1907. En 1915 leyo en el Centro Balear su Oda a la
“Elegia a la muerte de su padre” de Jorge Manrique y publicé jCiudadano! “obra de
vuelo sostenido, desgraciadamente afeada por ciertos galicismos, imputables a la
juventud del autor y a las pocas luces de la época” (14). De 1932 es jHablemos con
mas propiedad! y de 1934 Entre libros y papeles. Otros libros suyos son El Congreso
Eucaristico: érgano de la propaganda argentina, El aporte santafesino a los Ejércitos
de la Independencia y jYa sé leer!, aprobado este ultimo por la Inspeccion de
Ensefianza de la ciudad de Rosario. Bustos Domecq también se desempefié como
“Inspector de Ensefianza” y como “Defensor de Pobres”.

Las fechas de las primeras obras indican que nos encontramos frente a un
autor que comienza a publicar alrededor de la época del Centenario v,
efectivamente, en los dos primeros titulos citados resuenan parédicamente los ecos
del optimismo y del nacionalismo de aguel momento. La parodia, por la cual se
advierte una segunda voz que rie y que no es la de Bustos, esta dada en el
pleonasmo de un titulo como Los adelantos del progreso y por una metonimia de uso
escolar como La patria azul y blanca, mas cercana al posible titulo de una
composiciéon o de un libro de lectura infantiles que a la obra de un escritor
consagrado. Por otro lado, las fechas indicarian que Bustos Domecq contaba en la
época de sus primeras publicaciones con catorce afios, por lo que la edad del autor
puede hacer suponer que efectivamente se tratara de composiciones de escuela o,
al menos, de caracter infantiloide, mas que de obras maduras y profesionales. Asi,
por un lado se encuentra el nacionalismo, y por otro la resonancia del modernismo
en titulos como Nocturnos o A Ella; con respecto a jCiudadano!, el comentario de
Adelma Badoglio alude a “galicismos” presentes en esta obra, lo cual reforzaria la
especulacién sobre el caracter modernista de esta etapa. La valoracién desfavorable
que le merecen, asi como la mencion de “las pocas luces de la época”, parecen
demostrar que la autora del opusculo ha tomado distancia con ese movimiento, pese

a conservar sus alambicados rasgos de estilo.
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El nacionalismo parece acompaiiar al autor a lo largo de toda su carrera, no
s6lo en sus comienzos, puesto que volvera a encontrarse en otro de los trabajos: El
aporte santafesino a los Ejércitos de la Independencia. La alianza nacionalismo-
catolicismo, a su vez, se registra en ElI Congreso Eucaristico: 6rgano de la
propaganda argentina. Y por Uultimo, se trata de un intelectual que se ha
desempefado en cargos oficiales tales como “Inspector de Ensefianza”, y otro,
inexistente y completamente parddico, que alude a una voz popular, el de “Defensor
de Pobres”. La tarea de Bustos Domecq se completa con la reflexion sobre el idioma
y los aportes a la educacion, posibles de suponer en titulos grandilocuentes como
jHablemos con mas propiedad! y jYa sé leer! Nuevamente la parodia actta, pero
esta vez en la circunstancia, mencionada dentro de este elogiado curriculum, de que
este ultimo libro es aprobado por la inspeccién de ensefianza de Rosario, siendo que
el inspector es nada menos que el mismo autor del texto.

Por el listado de sus obras y de sus actividades culturales, no dejan de
advertirse en Bustos Domecq los rasgos que caracterizan al tipo de intelectual que
se configura durante la época del Centenario, un escritor ligado a los proyectos de
estado y a la definicion de lo nacional, funcion que, en el campo de lo literario,
estuvo representada por la triada compuesta por Manuel Galvez, Ricardo Rojas y
Leopoldo Lugones.?” En la figura del autor ficticio que aqui nos ocupa es posible
observar la parodia a ese prototipo, como representante del nacionalismo y como
operador ligado a la esfera de lo oficial. Ya en los afios 30, Bustos Domecq deviene,
aparentemente, un intelectual vinculado al catolicismo, o mas precisamente, a la
alianza Catolicismo-Estado.

También se trata de un autor nacido en provincias (dato que no es
simplemente anecdotico, tratandose de un pais centralizado como es Argentina),
como lo fueron muchos de los que respondian al modelo originario del Centenario.
Asi, cabe recordar que Manuel Galvez habia nacido en la provincia de Santa Fe,
Leopoldo Lugones en la de Cordoba, Ricardo Rojas en Tucuman, todos
provenientes de antiguas familias tradicionales provincianas. Llama la atencion,
ademas, dentro de este planteo un dato especifico: el hecho de que Manuel Galvez,

gue compartiria el lugar de origen con Bustos Domecq, se desempefara, al igual

2" Cf. Francine Masiello. Lenguaje e ideologia. Las escuelas argentinas de vanguardia. Buenos Aires:
Hachette, 1991.
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que éste, como Inspector de Ensefianza Secundaria Normal y Especial, en su caso
durante veinticinco afios.

De esta manera, al hacer su ingreso en las letras con sus cuentos policiales,
Honorio Bustos Domecq es un autor que ha comenzado su carrera literaria en la
época del Centenario con titulos de sonoridad patriética y modernista, que ha
continuado por esa via hasta llegar a la década del 30, donde, frente al Congreso
Eucaristico el deber con el Estado es deber con el Catolicismo, y que ha operado
como factotum del Estado ejerciendo diferentes cargos publicos. La parodia del
modelo general parece recortarse muy de cerca a la figura de Galvez, no solo por su
procedencia provinciana y su cargo de Inspector de Ensefianza, también por sus
origenes en la poesia modernista y su evolucidn hacia una postura mas
explicitamente conservadora y hacia un nacionalismo simplificado en figuras
prototipicas. Debe recordarse, por ejemplo, la novela escrita por Galvez en torno al
Congreso Eucaristico. Bustos Domecq, justamente en los afios 30 escribe El
Congreso Eucaristico: 6rgano de la propaganda argentina, y un texto sobre la Patria
desde su visibn provinciana, El aporte santafesino a los Ejércitos de la
Independencia, al igual que Galvez en esta época escribira también textos sobre la
patria y la religion.

Por otro lado, si Galvez parece llevar las de ganar en los rasgos acumulados
por la adivinanza, también puede pensarse en un Leopoldo Lugones, en tanto que
figura arquetipica del modernismo, al que Bustos Domecq parece mas fuertemente
vinculado en su hacer que lo que lo estuvo Galvez. Se trata, no obstante, de una
version degradada de este modelo intelectual, algo asi, tal vez, como el equivalente
de Gélvez, o Lugones, o de algun otro de los “importantes” entre el Centenario y los
30, en el plano de los “libros que no se leen” con los que especula Gramuglio:
Bustos Domecq lee en el Centro Balear (recordemos que los centros baleares son
asociaciones creadas por inmigrantes provenientes de las Islas Baleares, tal como
existieron otras asociaciones formadas por comunidades de otros origenes con fines
culturales o de socorros mutuos), la semblanza para su libro es realizada por una
maestra de escuela primaria y no por un autor de prestigio, su nivel de estudios
alcanzado se circunscribe al ambito primario (al menos es lo Unico que se
menciona), sus antecedentes literarios, anteriores a los afos treinta, constituyen
obras de adolescencia, que la autora pone a la altura de trabajos de madurez. La

hipérbole, caracteristica de la parodia, recorre toda esta presentacion del autor,
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magnificando lo que constituye una obra menor, intentando llevarla a un nivel de
mayor trascendencia y consagracion. En este sentido, seria necesario estudiar no
sOlo los ambitos consagrados y no solo los textos publicados y relegados por la
historia literaria, problema sobre el que reflexiona Gramuglio, sino también los
espacios y las practicas de sectores socioculturales no hegemaonicos, para visualizar
claramente el orden de representacion al que se esta refiriendo.?®

Ahora bien, ¢por qué la parodia de un escritor nacionalista deberia publicar un
libro de relatos policiales? Este solo dato lleva a pensar en un tercer autor como
posible modelo para Bustos Domecq. Se trata de Leonardo Castellani (1899-1981),
quien resume los rasgos de autor regionalista y de intelectual filiado en el
nacionalismo. La figura de Castellani constituye otro referente poco estudiado en la
literatura y la cultura argentinas. Sacerdote de la Compafiia de Jesus y militante del
nacionalismo, nacido en Reconquista (provincia de Santa Fe), Castellani constituye
una figura polifacética y polémica en su época, que hasta llega a ser expulsado de la
orden en 1949 y a ser suspendio como sacerdote. En la década del 30, el padre
Castellani ha publicado Camperas. Bichos y personas (1931), conjunto de fabulas
(en el sentido estricto de la palabra) ambientadas en el litoral argentino, con prélogo
de Hugo Wast (de quien hablaremos mas adelante), e Historias del norte bravo
(1935). En 1942 da a la imprenta un libro de relatos policiales titulado Las nueve
muertes del Padre Metri (que luego de la primera edicién apareceria aumentado bajo
el titulo de Las muertes del Padre Metri), recreacion del cuento policial clasico,
donde un sacerdote en el chaco santafesino resuelve diferentes enigmas
delictivos.?® Si bien la publicacién de este libro coincide en el afio con la de Seis
problemas para don Isidro Parodi, Castellani ya era conocido durante la década del

30 como autor de relatos policiales a través de las publicaciones periédicas.*

8 Andrés Avellaneda realiza un trabajo de reconstruccién, pero desde el punto de vista de lo social
cotidiano (los cddigos de la vestimenta, de la comida, etc.), no de las practicas intelectuales o las
referencias librescas presentadas en los textos. El andlisis de los circuitos de lectura y de espacios
para el hacer intelectual de los sectores populares se encontraria en la linea de las investigaciones
realizadas por Beatriz Sarlo dentro de la critica literaria y cultural argentina.

 Constituiria un tema posible de estudiarse en la literatura argentina el desarrollo del género de la
narrativa policial en las provincias de la region litoralefia (Santa Fe, Entre Rios, Corrientes, Chaco y
Misiones) a partir del trabajo de autores como Leonardo Castellani, (Santa Fe), Velmiro Ayala Gauna
(Corrientes) y posteriormente Angélica Gorodischer, Juan Carlos Martini y Juan José Saer (Santa Fe)
entre otros.

% Jorge Lafforgue anota al respecto: “Tres cuentos de su primer libro ‘habian aparecido en la revista
El Hogar y en el diario La Nacién entre 1936 y 1938’, puntualiza Juan José Delaney.” (Jorge Lafforgue
comp. Cuentos policiales argentinos. Buenos Aires: Alfaguara, 1997. 328.).
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Asi, la obra de Castellani, ofrece una doble vertiente que se complejiza: por
un lado, responde a las caracteristicas de la narrativa regional tanto en ambiente
representado como en el uso del lenguaje y, por otro lado, desarrolla una de las
principales manifestaciones en el género del policial de enigma dentro de la literatura
argentina. Este cruce de posiciones ubica al autor en un lugar quiza desafiante para
Borges y Bioy Casares. Es posible observar que una estrategia desplegada por ellos
es el silencio: tanto Borges como Bioy raramente se refieren a Castellani ni le
dedican mayores comentarios a su literatura, al menos a la que tiene que ver con el
género que a ellos les interesa y que comparten. Mas elocuente aun es este silencio
cuando las historias del Padre Metri tienen claramente su filiacion en Chesterton —
modelo tan caro para Borges también— dada no sélo la estructura de policial clasico
sino también la matriz catélica y la condicién de sacerdote del detective.*!

Borges y Bioy parecen encontrarse asi disputando no solo un espacio en el
campo intelectual de la época, sino también, en este caso, compartiendo armas
literarias con uno de sus oponentes ideolégicos. Ahora bien, jugar con las mismas
armas que el enemigo puede ser una buena estrategia y, de esta manera, bien
pueden estar disputando el espacio dentro del campo genérico (entendido como un
sector del campo intelectual) que les interesa, proponiendo un debutante libro de
relatos policiales atribuido a un autor ficticio como parodia de su representante serio
en el momento.

Mas datos para completar el perfil del nuevo escritor se presentan en los
prélogos escritos por Gervasio Montenegro para Seis problemas para don Isidro
Parodi y para Crénicas de Bustos Domecq y por el mismo Bustos a Un modelo para
la muerte, donde se introduce al discipulo, B. Suarez Lynch.

En el primero de los prologos (con el titulo de “Palabra Preliminar”) firmado
por Montenegro como miembro de la Academia Argentina de Letras, éste elogia
diferentes aspectos en referencia a Bustos Domecq. En primer lugar, el hecho de
que el autor, pese a ser de provincia, sitla sus ficciones en el “ambito natural”:
Buenos Aires. En segundo lugar, destaca en “La victima de Tadeo Limardo” su

caracter de “pieza de corte eslavo, que une al escalofrio de la trama el estudio

! Domingo Ighina analiza la disputa por el modelo chestertoniano llevada a cabo entre Borges y
Castellani tanto en el plano de la ficcion (donde deberiamos decir Borges-Bioy) como de la traduccién
del autor inglés, junto a otros de origen europeo como Hilaire Belloc y Leon Bloy en “Un rasgo de la
literatura de los nacionalistas argentinos: la disputa por la traduccion”. Actas en CD, XIV Congreso
Nacional de Literatura Argentina. Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, 2007.
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sincero de mas de una psicologia dostoievskiana, morbosa, todo ello sin desechar
los atractivos de la revelacién de un mundo sui generis, al margen de nuestro barniz
europeo y de nuestro refinado egoismo.” (17). Luego atribuye al libro un caracter de
fresco de la Argentina contemporanea, a partir de la fiel representacion de
personajes prototipicos que conforman “toda una galeria de nuestro tiempo” (17). En
este sentido, Montenegro observa que constituye un funesto diagndstico sociol6gico
la ausencia de la figura del gaucho, y el que haya sido sustituida por la del judio, asi
como el hecho de que el orillero revista ahora la forma degradada del personaje de
Tulio Savastano.

En esta valoracibn que hace Gervasio Montenegro del libro de Bustos
Domecqg puede leerse claramente la busqueda de un realismo tellrico (que no
necesariamente coincide con lo plasmado en Seis problemas...). La interpretacion
de Montenegro fuerza el texto para ver en él psicologismo, representacion
sociologica costumbrista, y para lamentar la ausencia o distorsion de los personajes
representativos de la nacionalidad, como el gaucho o el orillero. Es particularmente
significativo aqui el elogio de la psicologia de caracter dostoievskiano, uno de los
rasgos de la novelistica que Borges mas repudia, segun lo expresa en el prélogo a
La invencién de Morel (todo un marco de referencia para esta poética conjunta, por
otra parte).** Montenegro elogiaria, asi, lo que Borges y Bioy repudian en sus
declaraciones con respecto a la novela y a lo que la novela y la literatura en general
deben ser. El caracter nacionalista, a la vez, de su lectura se acentta en la
exaltacion de la figura de Parodi, el criollo viejo, a quien Montenegro filia en la
tradicion reivindicada y construida por el Centenario en las figuras de la gauchesca,
“...que nos legaran ‘Del Campo’, ‘Hernandez’ y otros supremos sacerdotes de
nuestra guitarra folklérica, entre los que sobresale el autor del Martin Fierro”. (18)
Esta tradicién nacionalista aparece ahora tefiida por el color local para ubicarse en el
espacio de una interpretacion agiornada.

Al igual que en el caso de Manuel Galvez, los resabios del Centenario se

presentan en Bustos Domecq haciendo su alianza con el conservadurismo de

%2 «|_a novela caracteristica, ‘sicolégica’, propende a ser informe. Los rusos y los discipulos de los
rusos han demostrado hasta el hastio que nadie es imposible: suicidas por felicidad, asesinos por
benevolencia, personas que se adoran hasta el punto de separarse para siempre, delatores por fervor
o por humildad... Esta libertad plena acaba por equivaler al pleno desorden. Por otra parte, la novela
‘sicolégica’ quiere ser también novela ‘realista’: prefiere que olvidemos su caracter de artificio verbal y
hace de toda vana precision (o de toda languida vaguedad) un nuevo toque verosimil.” (Jorge Luis
Borges. “Prélogo”. Adolfo Bioy Casares. La invencion de Morel. Buenos Aires: Emecé, 1994. 12).
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derecha consolidado durante la década del 30. Es el mismo Montenegro quien busca
congraciarse con el Estado (en un gesto de oportunismo que, como ya se vera mas
adelante, va a caracterizarlo): “... a nuestro Parodi: figura acaso inevitable en el
curso de las letras policiales, pero cuya revelacion, cuya trouvaille, es una proeza
argentina, realizada, conviene proclamarlo, bajo la presidencia del doctor Castillo. La
inmovilidad de Parodi es todo un simbolo intelectual y representa el mas rotundo de
los mentis a la vana y febril agitacion norteamericana...” (18-19). El “conviene
proclamarlo”, y la gratuita mencion del presidente Castillo, muestran parédicamente
el servilismo del escritor que busca el favor de la esfera del poder, lugar adonde lo
conducen la recurrencia a toda una serie de lugares comunes sustentados por una
posicion nacionalista (unida al antisemitismo y la xenofobia) y que estéticamente
encuentra su correlato en el realismo, capaz de captar las “esencias nacionales” y
presentar un “fresco de la época”.

El prélogo de Un modelo para la muerte, firmado por el mismo Bustos
Domecq, presenta nuevos elementos de juicio. En un articulo titulado “Una historia
local de la infamia. (Sobre Seis Problemas para don Isidro Parodi de H. Bustos
Domecq)” Gonzalo Moisés Aguilar plantea la condicion proteica del intelectual
representado en los textos de Bustos Domecq y B. Suarez Lynch.* Este aspecto es
de suma importancia, por lo que lo retomaré mas adelante al analizar
especificamente los textos, y se hace particularmente notable en B. Suarez Lynch,
un escritor sin proyecto propio, segun el prélogo, que toma sus ideas de otros
autores. Es Bustos, por ejemplo, quien le entrega el argumento para lo que sera Un
modelo para la muerte, ya que él no puede escribir el texto por encontrarse ocupado
en otro trabajo. Anteriormente Suarez Lynch ha pasado de la imitacion lirica de los
textos de un literato llamado Tony Agita (presumiblemente Antonio Aita, a quien se
hara referencia en el proximo capitulo), al relato biografico acerca de un general,
inspirado en el hallazgo casual de los Bocetos biograficos de Ramon S. Castillo, y de
ahi a una novelita de caracter sentimental cuyo argumento le cediera otro literato,
Virgilio Guillermone, y que “le sali6 mas bien un informe sobre el estatuto del Negro
Falucho” (148), para finalmente acabar como autor del relato policial que le ofrece

Bustos a partir de la lectura de una noticia en el periddico.

% Gonzalo Moisés Aguilar. “Una historia local de la infamia. (Sobre Seis Problemas para don Isidro
Parodi de H. Bustos Domecq)”. Tramas, para leer la literatura argentina. 5 (1996): 69-80.
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Al respecto, y vinculdndolo con el problema del nacionalismo, Aguilar observa:
“Lo que estas composiciones tratan de atrapar es la figura proteica del escritor -
entregado a los avatares de las circunstancias y de la heteronomia- en la que, poco
a poco, comenzara a vislumbrarse la figura que cargara con todas las culpas: el
nacionalista. Intuido en varios de los personajes de Seis problemas para don Isidro
Parodi, solo adquirira nombre y cuerpo en Un modelo para la muerte, de 1946: él es
Marcelo N. Frogman, el personaje mas grotesco de Borges y Bioy.” (73). Si bien es
en el texto de Suérez Lynch donde el tema adquiere su mayor evidencia y
agresividad, una lectura atenta de las dos presentaciones de Bustos Domecq hechas
en Seis problemas para don Isidro Parodi (de la semblanza efectuada por la
educadora y del prélogo escrito por Montenegro) demuestra que el nacionalismo
esta presente desde el comienzo del proyecto como objeto de la parodia y que
constituye uno de los principales referentes de asociacion estética e ideoldgica con
los cuales se discute.

Por otro lado, tampoco se pretende aqui limitar o simplificar el modelo, sino
observar los rasgos dominantes en su origen, sin perder de vista las lineas que
tensan su complejidad. Asi, Aguilar plantea que aunque estan presentes el
arcaismo, el nativismo, el esteticismo de fin de siglo, etc. ninguno de ellos son el
objeto parodiado. “¢Cémo parodiar o que es informe?” (73), se pregunta el critico.
“La parodia no se ejerce, entonces, sobre los rasgos definidos de lo parodiado sino
sobre su caracter hibrido, contradictorio, indefinible y disparatado.” (73). Considero
sin embargo que, dentro de esa hibridez, es necesario observar los puentes que
unen los diferentes términos, en qué bases contractuales se sostiene ese caracter
hibrido y contradictorio, tal vez indefinible y seguramente disparatado.

Es posible pensar asi, que la obra de Bustos Domecq y, por extension, la de
Suarez Lynch estan aludiendo a dos 6rdenes diferentes en el ambito de lo literario.
Por un lado, a un papel desempefiado por parte de los escritores que ligan su
funcion de intelectuales a la esfera oficial, por lo que el autor se convierte en vocero
y en técnico de un proyecto de nacion. Y por otro lado, a un horizonte cultural donde
se entrecruzan estéticas como el modernismo y el realismo en sus diferentes formas,
el lenguaje castizo con rasgos epigonales y anquilosados. Y como si fuera poco,
todo dentro del plano del escritor menor: a Bustos Domecq, como ya se ha
mencionado, le escribe su semblanza su maestra de escuela primaria antes que un

intelectual de prestigio, Gervasio Montenegro pertenece a la Academia Argentina de
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Letras, pero para sobrevivir regentea un establecimiento de mala reputacién en
Avellaneda de propiedad de su esposa y B. Suarez Lynch no cuenta con una sola

obra propia y original.

4. El afio 1942: un Premio Nacional y la llegada de Bustos Domecq>*

Tanto este modelo de intelectual, como las estéticas aludidas, corresponden,
aparentemente, a una época anterior a la obra de Bustos Domecq y Suarez Lynch.
¢, Constituiria de esta manera una discusion anacrénica? La respuesta a este nuevo
interrogante puede buscarse en un relato escrito por Borges, publicado
primeramente en 1945 en la revista Sur y luego en el libro homoénimo de 1949: se
trata de “El Aleph”.

No me detendré a analizar este cuento exhaustivamente, pero si es
necesario observar unos cuantos detalles. En primer lugar, la caracterizacion del
personaje Carlos Argentino Daneri, un poeta cuyo proyecto de versificar toda la
redondez de la tierra, bien podria incluirse en el catalogo de artistas y escritores
“imposibles” que va a ser dieciocho afios después Cronicas de Bustos Domecq
(debe recordarse, por ejemplo, el intento fallido del autor Ramén Bonavena de
escribir una novela regionalista en “Naturalismo al dia”). A la vez, la de Carlos
Argentino se configura como una voz exagerada y cursi, en la que es posible
observar rasgos estilisticos y oir tonos e inflexiones semejantes a los que Alazraki
reconoce en el lenguaje del Bustos Domecq de las Crénicas,* particularmente en su
calidad declamatoria: “¢Y qué me dices de ese hallazgo, blanquiceleste? El
pintoresco neologismo sugiere el cielo, que es un factor importantisimo del paisaje

australiano. Sin esa evocacion resultarian demasiado sombrias las tintas del boceto

% parte de este capitulo fue presentado como ponencia con el titulo de “El Premio Nacional de 1942:
batallas por el canon” en el VV° Congreso Internacional Orbis Tertius de Teoria y Critica Literaria
organizado por la Universidad Nacional de La Plata y llevado a cabo entre el 13 y el 16 de agosto de
2003. Como tal se encuentra en publicacion virtual en la Memoria Académica de la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacion de la Universidad Nacional de la Plata en el sitio:
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.20/ev.20.pdf

% Jaime Alazraki. “Las crénicas de Don Bustos Domecq’”. Revista Iberoamericana. 36 (1970): 87-96.
Desarrollaré este articulo mas especificamente en el capitulo correspondiente a Crénicas de Bustos
Domecq.
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y el lector se veria compelido a cerrar el volumen, herida en lo méas intimo el alma de
incurable y negra melancolia.” (Borges, 1990, Tomo |, 621, cursivas en el original).

Ademas del lenguaje y de este tipo de personaje funambulesco, se introduce
en el relato otro elemento proveniente del micromundo de Bustos Domecq. En el
final del texto, aparece un anexo, “Postdata del primero de marzo de 1943”, donde
se refiere que Carlos Argentino obtuvo por su poema el Segundo Premio Nacional
de Literatura, mientras que la obra presentada por el narrador, Los naipes del tahur,
no logré un solo voto. Observamos, en principio, una referencia autoparédica, ya que
Los naipes del tahur es uno de los primeros libros que Borges escribio y se
encuentra entre aquellos que el autor posteriormente desechara. El primer premio en
este concurso lo obtuvo un tal doctor Aita y el tercero, nada menos que el doctor
Mario Bonfanti. El hispanista Mario Bonfanti, es otra de las criaturas pergefiadas
para el entorno de Bustos Domecq. De esta manera, un autor como Daneri -que
completa su caracterizacioén con rasgos tan vulgares como los de invitar a “tomar la
leche” o expresiones tan inoportunas como “Tarumba habras quedado de tanto
curiosear donde no te llaman” (Borges, 1990, Tomo I, 626), con la que saluda al
narrador, aun consternado por la contemplacion del Aleph- perfectamente se integra
al catalogo de aberraciones que componen el universo del autor ficticio.

Dos horizontes valorativos se enfrentan, asi, en “El Aleph” v,
consecuentemente, dos concepciones del arte de narrar. La escritura no esta hecha
para abarcar toda la realidad, no puede abarcar la realidad, a menos que lo que se
pretenda sea “dilatar hasta lo infinito las posibilidades de la cacofonia y del caos”
(Borges, 1990, Tomo [, 622). El narrador advierte el problema con que se enfrenta a
la hora de escribir sobre su visién del Aleph: como narrar, es decir, poner en
sucesion, algo que en si mismo es simultaneo. La totalidad y la realidad, si existeny
pueden abarcarse, no lo seran en un poema 0 en una narracion, sino en un punto,
recéndito y misterioso, llamado Aleph.

Por otra parte, la “Postdata del primero de marzo de 1943” lleva a revisar un
acontecimiento importante dentro del campo intelectual de la época. En 1942, la
Comision Nacional de Cultura premia los libros Cancha larga de Eduardo Acevedo
Diaz (1882-1958), Un lancero de Facundo de César Carrizo (1886-1953) y El patio
de la noche de Pablo Rojas Paz (1896-1956), en ese orden. Previamente, una
comision asesora, integrada por Enrique Banchs, Alvaro Melian Lafinur, Horacio

Rega Molina, José A. Oria y Roberto Giusti, habia recomendado otorgar el primer
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premio al libro de Eduardo Acevedo Diaz, el segundo a Pablo Rojas Paz y el tercero
a César Carrizo. Mientras tanto, el libro presentado por Borges, El jardin de
senderos que se bifurcan, sélo obtuvo el voto de Eduardo Mallea, quien formara
parte de la Comision de Cultura.

Este acontecimiento tuvo una gran resonancia en el circulo literario allegado a
Borges, tanto que el nimero 94 de la revista Sur, de julio del mismo afio, estuvo
dedicado al desagravio al autor ante la decisi6én del jurado.®* El “escéandalo”
suscitado provoca, poco tiempo después, la publicacion en la revista Nosotros de un
articulo, “Los premios nacionales de literatura”, en el que se justifica la decision.*’
Aunque este descargo no aparece firmado, segun Frieda Koeninger es posible
suponer que su autor fuera Roberto Giusti, quien, ademas de formar parte de la
comisién asesora, se desempefiaba como director de Nosotros.*® A la vez, tres afios
después, Borges publicara “El Aleph”, segun cuya Postdata, quienes le arrebatan los
lugares de honor en el concurso son Mario Bonfanti y Carlos Argentino Daneri. En un
movimiento de ida y vuelta de seres ficticios y reales, el mismo Acevedo Diaz
aparece mencionado en el relato en relacion a Carlos Argentino: “Hace ya mucho
tiempo que no consigo ver a Daneri; los diarios dicen que pronto nos dara otro
volumen. Su afortunada pluma (no entorpecida ya por el Aleph) se ha consagrado a
versificar los epitomes del doctor Acevedo Diaz.” (Borges, 1990, Tomo |, 627). Esta
referencia permite pensar una homologacion entre ambos, en la que Carlos
Argentino Daneri no necesariamente “sea” Eduardo Acevedo Diaz, pero si, al
menos, alguien muy similar. Dentro de este plano de las referencias, es posible
pensar que el “doctor Aita”, ganador del primer premio en el relato, esté aludiendo a
Antonio Aita, critico literario asociado a la revista Nosotros, autor de libros como
Algunos aspectos de la literatura argentina (1930), La literatura argentina
contemporanea (1931) y La literatura y la realidad americana (1931). Alvaro Melian
Lafinur, por otra parte, aparece también con una referencia negativa: “Carlos
Argentino observd, con admiracion rencorosa, que no creia errar el epiteto al calificar
de solido el prestigio logrado en todos los circulos por Alvaro Melian Lafinur, hombre
de letras, que, si yo me empefiaba, prologaria con embeleso el poema (...). Agrego

que Beatriz siempre se habia distraido con Alvaro.” (Borges, 1990, Tomo |, 622).

% «Desagravio a Borges”. Sur. 94 (1942): 7-34. ]
%7 «|_os premios nacionales de literatura”. Nosotros. Segunda Epoca. 76 (1942): 114-116.
* Frieda Koeninger. “El Aleph’: satira y parodia”. Textos. 4 (1996): 38.
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El didlogo entre dos de las revistas mas importantes de la época da cuenta de
la importancia del suceso y permite vislumbrar la forma de un debate mas amplio. El
hecho de que Sur dedique un nimero a “desagraviar’” a uno de sus escritores por no
haber obtenido un premio, construye la instancia del agravio ante la omision, ya que
de ninguna manera suele considerarse agraviado a un autor por no habérsele
otorgado un premio, sino que el asumirse como no ganador también forma parte de
las reglas del juego dentro del campo intelectual; a la vez, da forma, mediante una
accion corporativa, al lugar que habra de darsele a sus autores. En el articulo que
escribe Bioy Casares para el desagravio se lee: “En horas en que solamente la
hospitalidad con temas o paisajes nacionales puede aspirar al reconocimiento en
masa y a la recompensa oficial, Borges, guiado por la mas pura vocaciéon, nos da
con El jardin de senderos que se bifurcan, los esplendores de su fantasia y de su
inteligencia.” (Sur, 1942, 22). Dos conceptos se destacan en lo expresado por Bioy:
reconocimiento de las masas y recompensa oficial; es posible pensar que son dos
de las ventajas simbdlicas de que gozaba un tipo de literatura de la época y una
franja del campo intelectual, una narrativa adn ligada al realismo y a los temas y
paisajes nacionales. Luis Emilio Soto lo expresa con una metafora mas contundente:
“La prueba es que al fin se impuso lo mas ostensible, el énfasis del nacionalismo
literario, la noveleria que se confecciona con la tramoya que las empresas de
adornos emplean para las fiestas patrias.” (Sur, 1942, 10)

Nosotros, por otra parte, aunque no tan abiertamente como Sur, también toma
cartas en el asunto. De los miembros de la comision asesora para el otorgamiento
del premio, dos forman parte de dicha revista: Roberto Giusti y Alvaro Melian Lafinur.
El articulo sin firma publicado en sus paginas parece tener como funcién elevar la
queja ante lo actuado por la Comisiéon Nacional de Cultura, que modificé lo
propuesto por la comisidn asesora, invirtiendo el orden en los autores ganadores del
segundo Yy tercer premio. De esta manera, se estaria haciendo el descargo ante el
resultado, a la vez que se trataria de resarcir la autoridad y la funcién de la comision
asesora, formada por especialistas. Solo de modo tangencial parece hacer
referencia al desplazamiento sufrido por Borges en la eleccién. Sin embargo, el tener
gue expedirse al respecto constituye en si un emergente de la fuerza que habria
tenido la reaccidén en el ambito literario ante esa exclusién y de los valores discutidos
entre ambas publicaciones. Asi, con respecto al libro de Borges, se lo califica de

“literatura deshumanizada, de alambique; mas aun, de oscuro y arbitrario juego
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cerebral, que ni siquiera puede compararse con las combinaciones del ajedrez,
porque éstas responden a un riguroso encadenamiento y no al capricho.” (Nosotros,
1942, 116). El articulo, quienquiera que sea su autor, se hace cargo del problema
de la representatividad de lo nacional en la adjudicacion del premio alegando con
respecto a El jardin...:
Si el jurado entendié que no podia ofrecer al pueblo argentino (...) con
el galardén de la mayor recompensa nacional, una obra exotica y de
decadencia que oscila, respondiendo a ciertas desviadas tendencias
de la literatura inglesa contemporanea, entre el cuento fantastico, la
jactanciosa erudicién recondita y la narracion policial; oscura hasta
resultar a veces tenebrosa para cualquier lector, alin para el mas culto
(excluimos a posibles iniciados en la nueva magia)- juzgamos que hizo
bien. (Nosotros, 1942, 116),
mientras que sobre Cancha larga afirma:
... €s una amplia evocacion de la evolucién de la camparfia argentina
en tres cuartos de siglo, obra de construccion sélida, (...) rica de
pinceladas diestras y coloridas, que ‘hacen ver a tipos, escenas y
ambientes. Cuando se la juzgue con la mayor severidad, no podra
negarsele que es un documento valioso sobre cosas nuestras, escrito
por un observador de talento, ya acreditado por otros libros de
enjundia, una obra indiscutiblemente argentina.” (Nosotros, 1942, 115).
La revista Nosotros tuvo una larga trayectoria, y fue tan importante en su
momento como lo sera Sur después. Comenzd a aparecer en agosto de 1907 y en
1934 tuvo su acta de defuncion redactada por sus directores, Alfredo A. Bianchi y
Roberto F. Giusti. La revista constituye un faro en la vida cultural de estas casi tres
décadas, y su desaparicion en esos afos es, para Lafleur, Provenzano y Alonso, una
de las causas del rapido desarrollo y auge que lograra Sur. En 1936 tendra su
resurreccion y permanecerd hasta noviembre de 1943, cuando cerrard
definitivamente con la muerte de Alfredo A. Bianchi. Ambas publicaciones, sin
embargo, marcan dos tendencias diferentes: los directores de Nosotros se inclinan
ideol6gicamente hacia el socialismo, mientras que la direccién de Sur lo hace hacia
el liberalismo; mas importante aun, la revista de Giusti y Bianchi se presenta como
un espacio abierto de participacion dentro del ambito literario frente al exclusivismo

que va a presentar la de Victoria Ocampo.
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Sin embargo, al momento de la entrega de los Premios Nacionales tal parece
gue la apuesta fuerte la hace Sur y es la que gana a largo plazo, mientras que
Nosotros parece responder a criterios y parametros de décadas anteriores. Si bien
no puede decirse que los autores premiados puedan incluirse en la lista que observa
Gramuglio de libros que no han sido leidos, puesto que los premios otorgan un lugar
dentro de la institucién literaria y el campo intelectual, al igual que sucedié con el
regionalismo nativista pasaron a ocupar un espacio muy marginal, cercano al olvido,

en la historia literaria.
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SEGUNDA PARTE:

LA OBRA DE H. BUSTOS DOMECQ
Y B. SUAREZ LYNCH

Maria del Carmen Marengo / 51



1
SEIS PROBLEMAS PARA DON ISIDRO PARODI:
COMIENZA EL DESFILE

Publicado en 1942, Seis problemas para don Isidro Parodi constituye el texto
de presentacion de Bustos Domecq. Siguiendo las dos etapas que sefiala Andrés
Avellaneda, resulta también el mas importante de los libros publicados bajo el
nombre del autor en este primer periodo, correspondiente a la década del 40 y
principios de la del 50. De todos los textos de esta época es el que presenta una
mayor recepcion, evidente en las ediciones y estudios criticos que se le han
dedicado con preferencia frente al resto de la obra, y una complejidad dada por seis
relatos independientes pero mas o menos encadenados. Es, a la vez, en Seis
problemas... donde aparece el grueso de los personajes que componen el mundo
narrativo de Bustos Domecq, parte de los cuales van a reaparecer luego en Un
modelo para la muerte junto a nuevos especimenes. Desde este punto de vista, Ivan
Almeida, en su articulo “Seis problemas para don Isidro Parodi y la teologia literaria
de Borges”, caracteriza genéricamente al texto como novela, tal como una novela de
episodios. Sefiala cOmo en este libro se presenta no s6lo un personaje estable que
une los diferentes capitulos, como ocurre en la novela picaresca a la manera del
Lazarillo de Tormes, sino mas aun, toda una corte de personajes que van
evolucionando de un relato a otro.*

Ahora bien, un aspecto que llama la atencién, y que puede extenderse a toda
la obra de Bustos Domecq y Suarez Lynch de este periodo, es el mundo cultural al
gue remite en tanto que parece corresponderse con la cultura de décadas anteriores
mas que con la que le es contemporanea. Asi sucede no sdélo con los personajes
sino también con toda una serie de referencias.

Ya he mencionado en este trabajo como la semblanza que la sefiorita Adelma
Badoglio presenta de Bustos Domecq delinea a un intelectual mas o menos gestado

en el Centenario, aunque mucho mas joven que los verdaderos intelectuales de la

¥|van Almeida. “Seis problemas para don Isidro Parodi y la teologia literaria de Borges”. Variaciones
Borges. 6 (1998): 33-51.

Maria del Carmen Marengo / 52



empresa cultural que gesto el Centenario de la Patria, que evoluciona por las lineas
del nacionalismo catolico y el oficio publico de la educacion. Esta evolucién, no
obstante, contenida en la década del treinta, lo hace mas contemporaneo a la época
de escritura del libro. Pero otros anacronismos mas extremos llaman la atencion. En
“Las doce figuras del mundo” se elogia una biblioteca particular, que analizaré
inmediatamente, compuesta por una serie de libros, los que se mencionan y se
elogian, pertenecientes a los finales del siglo XIX y principios del XX. En “Las
previsiones de Sangiacomo” el hispanista Mario Bonfanti dicta en la Casa del Arte
una conferencia sobre Concepcion Arenal, quien viviera entre 1820 y 1893. Existen
referencias a la actualidad, especialmente en este udltimo relato, donde la
contemporaneidad aparece signada por peliculas y estrellas cinematograficas del
momento, una de las cuales ofrecera claves para la resolucién del enigma, segun
demuestra don Isidro; sin embargo multiples elementos en estas narraciones
parecen retrotraer a un momento cultural anterior o, al menos, operar en un efecto
de “arrastre” de manifestaciones y figuras anteriores.

Tal como mencioné, en “Las doce figuras del mundo” aparece citado un
conjunto de libros. El protagonista de esta historia, Aquiles Molinari, periodista de
deportes del diario Noticias, ha debido participar en un ritual iniciatico para ingresar a
una supuesta secta drusa, durante el cual huye al haber encontrado muerto a
Abenjaldun, el duefio de la casa y jefe de la secta. Molinari, de escasas luces, teme
ser considerado sospechoso puesto que tras su huida la casa ha ardido en llamas,
suceso que él llega a atribuir a un error mistico en el ritual que no llega a entender
del todo y no a una falla fisica 0 a la voluntad humana. En su narracion de los
hechos a don Isidro, a quien ha acudido en busca de ayuda, sefiala las siguientes
obras como parte de la biblioteca de la casa de Abenjaldun, “una biblioteca de libros
serios” (25): la Historia Universal de César Cantl, Las Maravillas del Mundo y del
Hombre, la Biblioteca Internacional de Obras Famosas, el Anuario de La Razon, El
Jardinero llustrado de Peluffo, El Tesoro de la Juventud, la Donna Delinquente de
Cesare Lombroso “y qué se yo” (25). Tal lista se compone, mayormente, de obras de
difusién, como la enciclopedia tematica en veinte volimenes El Tesoro de la
Juventud de gran popularidad en Argentina durante la primera mitad el siglo XX, el
manual de jardineria y botanica de Fernando Maudit y Vicente Peluffo, El jardinero
llustrado, de 1909 (cuyo autor es en realidad Fernando Maudit, siendo Vicente

Peluffo el editor) y el anuario de un periédico de gran tirada en Argentina como La
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Razon, a lo que podrian sumarse dos textos de nombre suficientemente general
como la Biblioteca Internacional de Obras Famosas (que presumiblemente refiera a
la recopilacion realizada por Marcelino Menéndez y Pelayo, entre otros, con el
subtitulo de “Coleccion de las producciones literarias mas notables del mundo, en la
que estan representados los mas grandes escritores de los tiempos antiguos,
medioevales y modernos”, de 1900) y Las Maravillas del Mundo y del Hombre.*® Dos
textos de autores importantes en su momento, pero muy anteriores a la publicacién
de Seis problemas..., como la Historia Universal del escritor e historiador italiano
Cesare Cantu (1804-1895), traducida al espafiol en 1927, y la Donna Delinquente
(1893), investigacion del crimindlogo positivista Cesare Lombroso (1836-1909)
completan la coleccion.

Llama la atencién en esta lista no solo el caracter de divulgacion cientifica y
cultural de la mayoria de las obras citadas, sino también (salvo en el Anuario de La
Razon, del que no se especifica la fecha) su inscripcién alrededor del novecientos,
cuarenta afos antes de la escritura del cuento, puesto que las fechas de publicacion
disponibles oscilan entre la ultima década del siglo XIX y la primera del XX, siendo la
mas cercana la de la version traducida de la Historia Universal de Cesar Cantu, en
1927. La biblioteca, por otra parte, es elogiada por Aquiles Molinari: “Por lo pronto, el
doctor Abenjaldin tenia una quinta papa en Villa Mazzini, con una biblioteca
fendmeno” (23). A través del lenguaje chabacano de Molinari, y de la ingenuidad que
demuestra a lo largo de todo el relato, puede percibirse la ironia del duo autorial en
esta apreciacion, por lo que se deduciria que lo que se esta proponiendo es lo
inverso de lo que se escribe: ni son libros serios, ni es una biblioteca fenémeno.
Molinari se muestra como un sujeto altamente influenciable y de tan corto
entendimiento como para caer victima de la burla que le tienden los miembros de la
cofradia siriolibanesa y luego creerse el asesino de otro hombre sin serlo, de modo
gue tampoco es una referencia competente y confiable a la hora de valorar una

biblioteca.

9 Existen mltiples publicaciones con el titulo de Maravillas del Mundo, que van desde una coleccion
editada por Salvat en Barcelona entre 1984 y 1985 hasta el Libro de las maravillas del mundo de
Marco Polo y el texto homénimo de Juan de Mandeville, pasando por Maravillas del mundo verde,
Maravillas del mundo mineral, etc. Sin embargo no se encuentra un titulo que se corresponda con el
aqui citado por Borges y Bioy Casares. En este sentido creo licito suponer que se trate de un material
que haya quedado en el olvido, o bien que los autores jueguen aqui creando una denominacion
bastante previsible dentro de los libros enciclopédicos y de divulgacién de conocimientos.

Maria del Carmen Marengo / 54



Ahora bien, ¢ por qué textos que seguramente han sido serios en su momento
pueden pasar a no ser considerados como tales? Mas que al caracter de los libros
en si, las observaciones puestas en boca de Molinari parecen referir a un tipo de
lectura o0 a un tipo de lector. En este sentido, por un lado, resulta fundamental el
caracter de divulgacion, lo que los hace textos destinados a un publico popular. El
lector culto, proveniente de una cultura alta, no necesita de una “Biblioteca de obras
famosas” para ponerse en contacto con las obras maestras de la literatura universal,
puesto que conoce esas obras desde sus ediciones individuales, conoce de su fama
y hasta puede hacer él mismo la seleccién para su propia biblioteca. Por otro lado, la
desactualizacién de los libros mencionados habla de un conjunto en el que ninguna
novedad ha venido a relevar la produccion de principios del siglo o del siglo anterior,
0 al menos, si no a relevar en un gesto vanguardista, a complementarla y darle el
lugar historico que los textos merecen.

Podria pensarse asi que se esta haciendo la burla de los anacronismos en la
cultura. Sin embargo, creo posible advertir que el trabajo realizado en estos relatos
va mas alla y resulta mas complejo que la simple burla o parodia. En este sentido,
aungue el andlisis de los codigos de la cultura popular en cuanto a alimentacion y
vestimenta que realiza Avellaneda resulta impecable, no acuerdo totalmente con su
interpretacion en tanto que resulta demasiado unidireccional. Si bien es verdad que
en Un modelo para la muerte el caracter agresivo y degradante se acentla, en lo
gue respecta a Seis problemas... la burla, si es tal, no se orienta soOlo a los sectores
populares, sino que abarca una revision de la cultura argentina en general, en sus
diferentes cruces y matices. Abarca la cultura cotidiana, tal como lo estudia
Avellaneda, y también la cultura letrada, no siempre tan alejada de aquella.

En este sentido, los textos de Bustos Domecq a partir de Seis problemas para
don Isidro Parodi parecen dar cuenta de la supervivencia de las manifestaciones
culturales, desde autores y publicaciones hasta practicas de vida en un momento de
supuesta superacion. Se estaria asi trabajando con los residuos de la cultura, con
los elementos que permanecen, ain como anacronicos, en el imaginario y en la
experiencia de determinados sectores y zonas culturales y con los que

permanentemente deben negociar las nuevas manifestaciones.**

*! Para los conceptos de “residual” y “emergente” véase Raymond Williams. Marxismo Y literatura.
Barcelona: Peninsula, 1980.
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Una clave para la lectura del trabajo con lo residual y lo aparentemente
anacronico realizado en este libro puede encontrarse en el comienzo del quinto de
estos relatos, “La victima de Tadeo Limardo”: “El penado de la celda 273, don Isidro
Parodi, recibié con algun desgano a su visitante: ‘Otro compadrito que viene a
fastidiar’, pensé. No sospechaba que veinte afios atras, antes de ascender a criollo
viejo, él se expresaba del mismo modo, arrastrando las eses y prodigando los
ademanes.” (85). Todo un modelo de dinamica cultural parece resumirse en este
parrafo. Como una especie de reflejo especular o de desdoblamiento (motivo que
sera retomado en el relato de Borges “El otro”), don Isidro recibe en su celda a
alguien que habla igual que él lo hacia veinte afios atras, sin reconocerse. El paso
del tiempo y de la historia lo ha hecho ascender a criollo viejo, sin embargo, el habla
de hace veinte afios parece haberse conservado en un representante actual, el
compadrito, que a la vez, ya existia y del que él mismo era figura en ese entonces.
Don Isidro se enfrenta a lo anacroénico, a lo superviviente, sin llegar a detectarlo; la
forma de habla que ahora escucha, nueva para él, le provoca rechazo como
novedad, sin embargo esta alli desde hace afios.

Tal operacion pone en evidencia el problema al que todo el libro parece
referir: la supervivencia, a veces molesta, de la cultura. En este sentido, el trabajo de
Borges y Bioy va mas alld de una critica coyuntural, en tanto que se configura como
una revisién y una especie de “ajuste de cuentas” con las décadas anteriores y su
herencia en el presente. La burla, en todo caso, el ajuste de cuentas, no abarca solo
a los otros, sino que incluye a los mismos autores: en el parrafo citado es posible
leer una alusion al mismo Borges en su rechazo del criolismo que €l mismo

profesaba y practicaba veinte afios antes.

1. “Las doce figuras del mundo”: recordando a Fray Mocho

Quizas es en “Las doce figuras del mundo” el relato donde mas se evidencia
esta tendencia al anacronismo o al rescate del anacronismo. El texto esta dedicado
a José S. Alvarez (1858-1903) (textualmente “A la memoria de José S. Alvarez”
(21)), escritor y periodista, fundador de la revista Caras y caretas en 1898 y més
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conocido por el seudonimo de Fray Mocho. Puede resultar llamativa la dedicatoria a
un autor tan alejado del estilo de escritores como Bioy y Borges, y cabe preguntarse
si la referencia es parddica. La misma figura de Molinari periodista podria resultar
una humorada hacia el mundo del periodismo en el que Fray Mocho actuara y podria
tenerlo como blanco.

Sin embargo, una lectura cuidadosa permite observar aspectos en los que el
cuento presenta algunos de los rasgos que caracterizaron las colaboraciones de
Fray Mocho en Caras y Caretas. En primer lugar, aunque existe un narrador que
introduce los personajes y la situacion, la estructura basica del relato se organiza en
un dialogo entre dos, el mas frecuente de los procedimientos que configura los
textos de Fray Mocho (los relatos siguientes de Bustos Domecq vendran a
complejizarse con una menor presencia del narrador y la aparicion de otras voces
dentro de la misma trama). Por otro lado, se acentla la observacion sobre los
articulos de uso cotidiano y popular, como “Se fue a los fondos; volvié con la
maquina de afeitar, la brocha, los restos del jabén amarillo y una taza de agua
hirviendo” (21), técnica que logra dar forma a la representacion de un ambiente y
costumbres precisos; de la misma manera, los personajes que el cuento delinea se
constituyen como tipos sociales y culturales, el criollo viejo representado en don
Isidro Parodi y el portefio de barrio en Molinari, lo que se evidencia en la captacion
del lenguaje coloquial.

Asi, tal como sucede con la multiplicidad de textos escritos por Fray Mocho
para Caras y caretas, el cuento hace eco del ambiente barrial y a la vez cosmopolita
del Buenos Aires de las primeras décadas del siglo XX, un mundo “multicultural”
donde pululan las referencias a los otros y a una dudosa convivencia: “Molinari,
facilmente nacionalista, colaboré en esas quejas y dijo que él ya estaba harto de
italianos y drusos, sin contar los capitalistas ingleses que habian llenado el pais de
ferrocarriles y frigorificos. Ayer no mas entro en la Gran Pizzeria Los Hinchas y lo
primero que vio fue un italiano.” (22)

De los relatos que componen la saga de don Isidro Parodi, “Las doce figuras
del mundo” es el que mas se acerca a un relato costumbrista tipico, por los rasgos
sefalados, que se complementan con una trama relativamente sencilla. Borges y
Bioy parecen rendir, asi, homenaje a la figura de Fray Mocho rescatando algunos
procedimientos de su escritura para darle forma en un tipo de ficcion que excede el

costumbrismo, como es el relato policial. A partir del cuento siguiente, “Las noches
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de Goliadkin”, los textos iran complejizando su estructura en derivaciones cada vez
MAas rizomaticas e interpretaciones que rozan lo metafisico y que anticipan algunos
de los relatos que Borges publicara en El Aleph.** Sin embargo, la observacién de
tipos y costumbres de uso popular, tal como lo sefiala Avellaneda en su estudio, no
dejaran de aparecer; es mas, sera uno de los rasgos mas caracteristicos de la obra

de Bioy Casares a partir de la publicacion de El suefio de los héroes en 1955.

2. Gervasio Montenegro, un decadente en los cuarenta

Gervasio Montenegro hace su, como le corresponde, espectacular aparicion
dentro de la obra de Bustos Domecq en “Las noches de Goliadkin”, el segundo de
los Seis problemas para don Isidro Parodi. Sin embargo, el lector ya ha podido tener
contacto con su estilo literario en la “Palabra liminar’ que el mismo personaje
escribe para este libro. A partir de “Las noches de Goliadkin”, Montenegro, ausente
en el primero de los relatos, pasard a convertirse en una de las principales
creaciones de este micromundo ficcional. Su figura no pierde visibilidad aun cuando
se desempefie como personaje secundario. Sucede que, en el tercero de los
cuentos, luego de su primer encuentro con don Isidro, Montenegro ya se ha
transformado en detective socio de aquel, razén por la que volvera a aparecer en
tres de los cuatro relatos siguientes, “El dios de los toros”, “Las previsiones de
Sangiacomo” y “La prolongada busca de Tai An”. Asi, el lugar argumental constituye
la evidencia del desarrollo que cobra este personaje, el mas desopilante y elaborado,
podria decirse que el “favorito”, dentro de toda la troupe Bustos Domecq.
Montenegro practicamente aparece puesto al nivel del mismo Bustos Domecq en
tanto que autor de la “Palabra liminar” para el libro, gesto a posteriori de la escritura
de la obra y que también da cuenta de su crecimiento y jerarquizacion dentro del
COrpus.

Gervasio Montenegro firma esta introduccion como miembro de la Academia
Argentina de Letras; sin embargo, su profesién al momento de su ingreso en los

relatos es la de actor. Se trata de un “conocido” actor, condicion de la cual los

2 Analizaré este aspecto, especialmente con respecto a Dos fantasias memorables, en el capitulo
correspondiente.
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lectores de los diarios se enteran al haber sido acusado de un robo. El enigma del
diamante robado, en el cual se ve involucrado como sospechoso en “Las noches de
Goliadkin”, lo llevard a tomar contacto con la princesa Clavdia Fiodorovna, antigua
propietaria del brillante, de modo que en el relato siguiente, “El dios de los Toros”,
Montenegro aparece casado con la princesa, quien regentea una casa de citas en la
localidad suburbana de Avellaneda. Luego de este matrimonio se retira del teatro y
dedica su ocio a la redaccion de una vasta novela histérica y a la resolucion de
casos policiales, para lo cual recurre nuevamente a la colaboracion de don Isidro
Parodi.

La obra de Montenegro escritor, condicidbn que se manifiesta en su caracter
de miembro de la Academia y por sus propias menciones, es dispersa y poco clara
para una reconstruccion. Consta de once odas a José Marti, que Montenegro recita
al joven poeta Bibiloni (“Las noches de Goliadkin”, 38), la premeditacién de catorce
cuentos baturros y siete acrosticos de Garcia Lorca, que tiene lugar dentro del coche
celular que lo traslada a la penitenciaria (“Las noches de Goliadkin”, 45) y la
mencionada redaccién de una vasta novela histérica a partir de su casamiento con la
princesa Fiodorovna (“El dios de los toros”, 48). Posteriormente, en el prélogo de
Crénicas de Bustos Domecq, escrito por el mismo Montenegro, alude al
anteproyecto, que atribuye confusamente a “un ateniense, un portefio -cuyo
aclamado nombre el buen gusto me veda revelar” (Crénicas de Bustos Domecq,
301), de una novela que se intitulara Los Montenegro; en una de las cronicas, “Esse
est percipi”, se lo menciona como autor de una Historia Panoramica del Periodismo
Nacional, “obra llena de méritos en la que se afanaba su secretaria” (360).

Sin embargo, a diferencia de los demas escritores y artistas que forman parte
del mundo Bustos Domecq, existen dos textos del personaje Montenegro que tienen
existencia empirica tanto como los del autor. la “Palabra liminar” de Seis
problemas... y posteriormente el “Prélogo” de Crénicas de Bustos Domecq. Del
primero he hablado en el capitulo anterior. Alli puede observarse el nacionalismo
desde el cual habla Montenegro y en el que arraiga Bustos Domecq, asi como el
oportunismo frente a las esferas oficiales. El segundo, parece mas un canto del
prologuista a si mismo que un prélogo a la obra de un tercero, puesto que no deja de
ensalzarse a si mismo frente a la figura y el trabajo de Bustos Domecq, a quien
complementariamente no deja de denigrar: “Nos toca navegar, como el homérida,

entre dos escollos contrarios. Caribdis: fustigar la atencion de lectores abdulicos y
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remisos con la Fata Morgana de atracciones que presto disipara el corpus del librejo.
Escila: sofrenar nuestro brillo, para no oscurecer y aun anéantir el material
subsiguiente.” (301) La hostilidad entre ambos autores se pone de manifiesto cuando
Montenegro afirma: “En el caso presente, por otra parte, el prélogo al que presto mi
firma ha sido impetrado por uno de tales camaradas a quien me ata la costumbre.”
(302), a lo que Bustos responde en nota al pie: “Semejante palabra es un equivoco.
Refresque la memoria, don Montenegro. Yo no le pedi nada; fue usted el que se
aparecio con su exabrupto en el taller del imprentero.” (302).

Asi, es un escritor miembro de niumero de la Academia Argentina de Letras,
que en realidad es un actor, que en realidad regentea un establecimiento en
Avellaneda, que en realidad es el marido de la duefia de dicho establecimiento. A
esto podria agregarse un detective duefio de un bufete que resuelve casos que en
realidad son resueltos por un preso de nombre Isidro Parodi. Si, como observa
Andrés Avellaneda, los personajes de Bustos Domecq son picaros que viven del
fraude, la estafa y la simulacion, puede decirse que Gervasio Montenegro es el que
mas puramente encarna este modelo. Su obra se reduce a mero proyecto o es
realizada por otros, sin embargo él no deja de apropiarse de los resultados y de
atribuirse toda clase de glorias. Al final de “Las noches de Goliadkin”, luego de que
don Isidro ha explicado al mismo Montenegro, hasta ese momento principal
sospechoso, la verdad de los acontecimientos y la resolucion del enigma, exclama:
“Pierda cuidado mi querido Parodi: no tardaré en comunicar mi solucion a las
autoridades” (47).

Inasible y escurridiza como su propio discurso es la figura de Montenegro;
Montenegro no es mas que su propio lenguaje. A diferencia de los demas
personajes, quienes poseen una especificacion a modo de rotulo que circunscribe su
area de actividad -el hispanista Mario Bonfanti, el periodista Aquiles Molinari- o de
guienes se detallan un listado de obras producidas -como el poeta Carlos Anglada,
su discipulo José Formento o Mariana Ruiz Villalba- las referencias en cuanto a
Gervasio Montenegro son vagas 0 inexistentes. Su rotulo puede ser el de actor
teatral, pero no se explicita en qué obras ha actuado, en qué compafias, con qué
actores ni en qué teatros, en qué afios o en qué lugares. No puede decirse si se trata
de un actor clasico o si representa el auge del teatro nacional de la década del 30.
Por otro lado, se sabe que integra la Academia Argentina de Letras, pero no en

funcién de qué meérito.
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El teatro y las letras resultarian, aun dudosamente, los dos ambitos del
guehacer cultural al que se adscribe Montenegro. En cuanto a lo teatral, aparece una
referencia histérica de su propia boca, se trata de la mencién de la actriz Margarita
Xirgu (1888-1969) y del teatro radiofénico: “Como siempre me decia Margarita -
Margarita Xirgu, usted sabe- los artistas, los que llevamos las tablas en la sangre,
necesitamos el calor del publico. El micréfono es frio, contra natura.” (38). Desde el
circo de la familia Podesta, el teatro nacional tuvo gran impacto en el Rio de la Plata
durante la primera mitad del siglo XX, con el desarrollo del sainete, posteriormente
del grotesco criollo, y con la obra de actores de diversa linea artistica, como Pablo
Podesta (1875-1923), Florencio Parravicini (1876-1941), Eva Franco y autores como
Florencio Sanchez (1875-1910), Enrigue Garcia Velloso (1880-1938), Armando
Discépolo (1887-1971), Francisco Defilippis Novoa (1890-1930). Sin embargo, no
puede saberse si Montenegro viene encabalgado en este auge.

Montenegro es su lenguaje y en él se reconocen los rasgos sefialados por
Alazraki en el estilo de Bustos Domecq en las Cronicas...: un lenguaje de pretension
altamente literaria por la saturacion de rasgos poéticos como el empleo del
pronombre enclitico, el hipérbaton, las metaforas o el Iéxico arcaico o poco habitual
en el habla cotidiana.*® Puede pensarse que es el discurso del personaje el que
contagia aqui al del propio autor. EI comienzo de “Las noches de Goliadkin”
contrasta profundamente con el estilo del primero de los cuentos e inmediatamente
anterior, “Las doce figuras del mundo”. Interesa asi observar los primeros parrafos
de los relatos, en tanto que aparece la voz de Bustos Domecq antes de que le ceda
la narracion sucesivamente a los distintos personajes. De esta manera, mientras el
primer péarrafo de “Las doce figuras del mundo” reza: “El Capricornio, el Acuario, los
Peces, el Carnero, el Toro, pensaba Aquiles Molinari, dormido. Después, tuvo un
momento de incertidumbre. Vio la Balanza, el Escorpion. Comprendié que se habia
equivocado; se despertd temblando.” (21), en la presentacion de “Las noches de
Goliadkin” se lee:

Con una fatigada elegancia, Gervasio Montenegro -alto, distinguido,
borroso, de perfil romantico y de bigote lacio y tefiido- subié al coche
celular y se dejo voiturer a la Penitenciaria. Se hallaba en una situacion

paraddjica: los cuantiosos lectores de los diarios de la tarde se

3 Jaime Alazraki. Op. Cit.
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indignaban, en todas las catorce provincias, de que tan conocido actor
fuera acusado de robo y asesinato; los cuantiosos lectores de los
diarios de la tarde sabian que Gervasio Montenegro era un conocido
actor, porgue estaba acusado de robo y asesinato.  (35)
Un estilo de frases cortas, directo y claro corresponde al primero de los textos, que
en si es el que posee la estructura mas clara entre los seis relatos, tal como ya se ha
sefialado. Podria afirmarse que una mayor complejizacién, al menos linglistica,
irrumpe con la aparicién de Gervasio Montenegro. En el segundo de los parrafos
citados, el correspondiente a “Las noches de Goliadkin”, se observa que Bustos
Domecq utiliza los mismos recursos expresivos del personaje para su presentacion:
la frase dilatada, la inclusion de palabras extranjeras, particularmente del francés, el
uso de una expresion oximoronica que da a entender lo contrario de lo que se quiere
decir; en este sentido, se sobreimpone la ironia que sera decodificada por el lector
para su propio solaz y diversion.

Montenegro, concentrado Unicamente en su propia persona, vive en la mala
fe de creer como verdadero lo contrario de lo que efectivamente es verdadero. Asi,
en “Las noches de Goliadkin”, la aventura criminal en la que se ve envuelto es
narrada desde su total incomprensiéon de los hechos, creyéndose objeto de los
coqueteos que la Baronesa Puffendorf-Duvernois prodiga a Goliadkin: "La baronne,
pretextando el rigor de la canicula, dilataba incesantemente su escote y se apretaba
contra Goliadkin -todo para provocarme-.” (39); de obsequios que no son tales:
“Después de explorar los bolsillos interiores de su cazadora, extrajo un habano de
Hamburgo y, no atreviéndose a ofrecérmelo dijo que lo habia adquirido para fumarlo
esa misma noche en el camarote. Comprendi el inocente subterfugio. Acepté el
cigarro, con un rapido movimiento, y no tardé en encenderlo.” (38); sintiéndose
centro de una situacion que lo excede por todos los costados. Finalmente don Isidro
Parodi lo define a las claras: “Entre los pasajeros habia un paisano nuestro, medio
botarate, un actor. Este mozo, como se habia pasado la vida entre disfrazados, no
vio nada raro en esa gente... Sin embargo, era evidente la farsa.” (46).

De la misma manera actia Montenegro en su quehacer literario y cultural,
atribuyéndose un prestigio por él inventado y un hacer difuso por inexistente, y sin
reconocer la farsa creada a su alrededor por él mismo o por los otros. No obstante,
dado lo contundente de su pose, nada parece hacer mella en su capacidad de vivir

la ilusion y sacarle partido.
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Montenegro es su lenguaje y es también su propia visibilidad fisica. Toda
aparicion del personaje en los relatos es acompafiada de una descripcion de su
aspecto e, incluso, de su atuendo, que lo define como un prototipo de dandismo. En
este sentido, ambas puntas se unen, puesto que tanto el lenguaje como la
espectacularidad de su actitud remitirian al espacio del modernismo finisecular. La
lengua marcadamente literaria con que Montenegro se expresa adolece de los
rasgos con que el modernismo renovo la literatura hispanoamericana, en este caso
extremados hasta el ridiculo, tal como lo fueron por los epigonos del movimiento. El
amaneramiento, el afrancesamiento, la cadencia rimbombante, fueron algunas de las
formas con que posteriormente se identificd a lo que en un principio fue el modo
como la modernidad marcé el lenguaje literario en un momento de contacto de
Hispanoamérica con otra metrdpolis, no ya Espafa sino Paris; una Hispanoamérica
que se abria culturalmente al mundo en un intento de contemporaneidad.

Sin embargo, tan importante para el modernismo es el lenguaje como el
cuerpo del escritor. La mencion de la “pose” en Montenegro me lleva justamente al
problema especifico de la pose en el escritor de Fin de Siglo, aspecto que ha
trabajado Sylvia Molloy en “La politica de la pose”.** Para Molloy la pose en el
modernismo conduce directamente a visibilizar la figura del homosexual (cuestion
para la que es fundamental el impacto del caso Oscar Wilde) o, al menos, a poner en
crisis los limites de las identidades sexuales. Ahora bien, estos aspectos de
problematizacion de lo masculino que la pose modernista hace visibles fueron luego
negados o minimizados por la historia y la critica literaria, olvidando o rechazando su
carga revulsiva: “Vaciadas de pertinencia, [esas poses] quedaron arrumbadas, como
utilieria en desuso, en el closet de la representacion para no hablar del closet de la
critica.” (Molloy, 1994, 137 - Cursivas en el original). De la misma manera, no parece
ser este aspecto de lo genérico-sexual lo que los textos de Borges-Bioy
problematizan, pero si creo importante rescatar la actitud de espectacularidad en
Montenegro como significativa.

Como lo ha desarrollado David Vifas, el Fin de Siglo en Argentina une el
dandismo del escritor modernista con el del autor de la generacién del 80.* Sin

embargo el escritor modernista no es ya un gentleman, al estilo de Lucio V. Mansilla

* sylvia Molloy. “La politica de la pose”. Josefina Ludmer (Comp.). Las culturas de fin de siglo en
Ameérica Latina. Rosario: Beatriz Viterbo, 1994. 128-137.
> David Vifias. Literatura argentina y politica. Il. Buenos Aires: Sudamericana, 1996.
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(1831-1913) o Miguel Cané (1851-1905), un representante de la elite dominante que
tan pronto escribe un libro como viaja a Europa o, mejor aun, por el mundo, como
cumple alguna funcién de gobierno, sino alguien que posa de tal y depende del favor
de la oligarquia. Rubén Dario no es Miguel Cané: el escritor comienza a convertirse
en un profesional que necesita vivir de algun trabajo, pero a la vez la elite capitaliza
el talento y la productividad de los nuevos creadores.*® El poderio econémico y
cultural del diario La Nacién en Buenos Aires da lugar a este fendbmeno, vale decir, el
mecenazgo de una familia como los Mitre posibilita el desarrollo artistico de la
tendencia modernizadora.

Dentro de este marco, quienes en Argentina se ubicarian como herederos
directos de la generacién del 80 serian, segun Vifias, Angel de Estrada y Enrique
Larreta. En tanto que miembros de la clase patricia, gozan de las caracteristicas del
escritor gentleman, agiornado mediante su inscripcidon en los parametros estéticos
del modernismo. La problematica de la pose esteticista finisecular parece articularse
mas especificamente en estos autores, verdaderos “escritores principes”, como los
llama Vifas, y representantes de la languidez decadentista de principios del siglo
XX, que en la fuerza de los hidalgos de provincia como Galvez o Lugones. Dentro de
la dinastia de los principes incluiria yo a Ricardo Guiraldes, si bien no directamente
inscripto dentro del modernismo como los anteriores puesto que su obra excede los
limites de este movimiento aunque incorpora algunos rasgos de estilo en su prosa.

A esta linea del escritor principe parece también querer corresponder, o
remedar, la figura de Gervasio Montenegro (irbnicamente en este caso, tal vez, un
auténtico principe por su casamiento con la princesa Fiodorovna). En Siete
conversaciones con Jorge Luis Borges,*’ el mismo Borges alude a Larreta como un

posible modelo de Montenegro: “...y en cuanto a Larreta, quizad esté reflejado
parcialmente en otro personaje del libro, en Gervasio Montenegro (...). Pero la
verdad que yo he leido muy poco a Larreta, que su obra no me ha interesado
mucho, y que prefiero no hablar de ella a hablar mal de ella.” (154-155). Si bien esta
declaracion relativiza la relacion entre el personaje de Montenegro y el escritor
Enrique Larreta, también es verdad que la reconoce con caracter parcial.
Efectivamente, el personaje responde mas al esteticismo de Larreta o de Estrada

antes que a un modernista “viril” y ecléctico como Lugones.

5 Angel Rama. Rubén Dario y el Modernismo. Caracas: Universidad Central de Venezuela, 1970.
*" Fernando Sorrentino. Siete conversaciones con Jorge Luis Borges. Buenos Aires: El Ateneo, 1996.
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En este sentido, Montenegro se constituiria como un representante tardio del
escritor gentleman, pero ya reducido no sélo de gentleman a dandi, sino a una
especie de fantoche. Resulta interesante observar que en el Diccionario del

argentino exquisito, de Adolfo Bioy Casares,*®

aparece la definicion del término
“Figurén”, con una cita de Gervasio Montenegro: “Dicese de quien tiene mas
renombre que méritos. ‘Personaje de la mitologia nacional, un poco trasnochado, ya
que a su debido tiempo lo echamos por la ventana, pero que hoy en dia, como
abanderado y promotor de la imagen, ha vuelto por la puerta principal y se ha
convertido en paradigma de los pobladores.” (G. Montenegro, Escrutacion de la
realidad argentina.) Véase Imagen.” (Bioy Casares, 1991, 57 - Cursivas en el
original). La asociacién del personaje con esta definicibn no resulta casual:
Montenegro encarna las caracteristicas de lo definido, como alguien con mas
renombre que meérito y como abanderado y promotor de la imagen. Se trata de un
abanderado y promotor de su propia imagen, de un autoconstructor de sus propios
méritos y renombre por via de la declamacion.

La actitud modernista del posar se lleva aqui al extremo. Un aspecto
importante que Molloy sefiala en la cuestion de la pose es el de la simulacion: la
simulacién reduce la actitud a un juego entre ser y parecer donde cobra importancia
lo que se simula mas alla de lo que se es. Asi, Oscar Wilde es acusado en primer
término no por “ser” sodomita sino por “posar como sodomita”. La importancia de
posar radica especialmente en que la pose escenifica, pone de manifiesto, visibiliza
lo no mentado. A la vez, el rechazo por los rasgos decadentistas a los que se les da
visibilidad provoca la reaccion de escritores contemporaneos como José Ingenieros
(1877-1925), que, segun observa Molloy, reducen los aspectos sustantivos del
escritor decadentista a mera simulacién. Se opera asi un giro significativo importante
por el cual la pose pone de manifiesto algo, pero ese algo es algo que no se es; de
esta manera, los vicios morales que exhiben los decadentistas tanto franceses como
hispanoamericanos se desrealizan y la pose pasa a ser un gesto inofensivo,
pasajero. “Ese desplazamiento”, observa Molloy, “produce lo que podriamos llamar
un alivio cultural.” (Molloy, 1994, 136)

Sin embargo creo posible advertir otro significado atribuible a la pose
finisecular o derivado de ella, que Molloy no desarrolla: la actitud decadente pasa a

8 Adolfo Bioy Casares. Diccionario del argentino exquisito. Buenos Aires: Editorial Perfil, 1991.
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ser la marca de “escritor”. En el texto de Ingenieros Simulacion de la locura, que la
misma Molloy cita, se lee el caso de simulacion en un joven literato:
Al poco tiempo manifestd profunda aversion por el sexo femenino,
enalteciendo la conducta de Oscar Wilde (...) Algunas personas
creyeron verdaderas esas simulaciones, alejandose prudentemente de
su compafia; por fortuna, sus amigos le hicieron comprender que si
ella podia servir para sobresalir literariamente entre sus congéneres
modernistas, en cambio le perjudicarian cuando abandonara esos
esteticismos juveniles. (Molloy, 1994, 136, las cursivas son mias).
La actitud moral, en este caso la declarada homosexualidad del sujeto al que se
refiere Ingenieros, supuestamente contribuye para que aquel sobresalga
literariamente, por lo que ser escritor parece tener que corresponderse con una
actitud de vida mas que con un quehacer literario en si. Parece aqui producirse un
doble equivoco: por un lado, el de la asimilacion de una determinada moral a un
mero simulacro, y, por otro, el de esa misma moral a la actividad de escritor. La pose
finisecular escenificaria, asi, no sélo la ambivalencia genérica sino también el “ser”
del artista.

En el caso de Montenegro, la pose como simulacion resulta absoluta. Si no
heredero de Oscar Wilde, si de la linea del escritor gentleman tamizado por el estilo
modernista, Montenegro exhibe sus pretendidas condiciones de hombre de mundo y
su lenguaje rimbombante como salvaguarda de su condicidon de artista. La
simulacidn llega a la farsa de ser una pose no ya genérico-sexual sino de intelectual.
Se produce asi un exceso de visibilidad (efecto desarrollado en el intelectual
decadente de Fin de Siglo) no sélo a partir de los rasgos del personaje sino también
en el predominio que éste adquiere dentro del libro, junto con un vaciamiento de
aguello que se pretende destacar, o de lo que se pretende posar. Montenegro no es,
para cualquiera que no sea €l mismo, ni un gentleman, ni un actor reconocido, ni un
escritor de talento, ni siquiera alguien con mediana inteligencia. Al decir de don
Isidro, es solo alguien que se ha pasado la vida entre disfrazados, disfrazandose él
también.

Ahora bien, puede afirmarse que la figura del escritor gentleman, asi como la
retérica de cufio modernista, resultan anacrénicas al momento de publicacién de
Seis problemas para don Isidro Parodi, a comienzos de los afios cuarenta. Una vez

mas se presenta el problema del anacronismo que debe revisarse, puesto que
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podria suponerse una superacion a través de la vanguardia de los parametros
retéricos impuestos por el modernismo. Desde una perspectiva a posteriori,
macrohistorica, esto puede evaluarse de esa manera, sin embargo es posible
preguntarse por el proceso en que se desarrolla la pugna por las hegemonias
estéticas y el proceso de agotamiento de los modelos. Si para la época otros estilos
han relevado al modernismo de la contemporaneidad en el devenir del quehacer
literario, y la profesionalizacién del escritor ha ganado terreno, también es
observable el hecho de que los ecos de estos patrones no se han extinguido
totalmente en el imaginario.

Para el momento de publicacion de Seis problemas... las figuras mas
representativas del modernismo en Argentina han desaparecido o han perdido su
prestigio inicial. Lugones se ha suicidado apenas cuatro afos antes, en 1938. En el
37 lo ha hecho Quiroga, autor que puede asociarse al movimiento no sélo por sus
comienzos poéticos, sino también por su teméatica de lo extrafio y lo patoldgico. El
“principe” Angel de Estrada ha muerto tempranamente, en 1923, y Ricardo Giiiraldes
en 1926. Para 1942 sobreviven Atilio Chiappori y Enrique Larreta. La obra de
Chiappori, como la de Estrada, no parece haber superado la prueba del tiempo,
guedando confinada, como la de tantos, al repaso en las paginas de las historias
literarias. Enrique Larreta continuara produciendo hasta su muerte y publicando
textos como Orillas del Ebro en 1949 y Gerardo en 1953 sin variar su estilo
artificioso.

Pero resulta importante observar también que el auge del modernismo habia
trasladado su retdrica a manifestaciones de circulacion popular, como las revistas o
la cancién. Constituye un claro ejemplo de esto el tango “El dia que me quieras” de
Alfredo Le Pera, cuya letra toma un poema de Amado Nervo. Es interesante
observar, en este sentido una revista como Para Ti, dedicada a una audiencia
femenina, que comenzo6 a aparecer en Buenos Aires en 1922 publicada por Editorial
Atlantida “... para todas las mujeres de América Latina”. Es posible observar algunas
constantes en la publicacion en lo que va de 1928 a 1931. Durante este periodo,
entre ilustraciones y filetes de primorosos trazos art nouveau y dibujos de languidas
figuras femeninas, se observan secciones en las que campea un lenguaje que bien
podria asimilarse al que esgrime Gervasio Montenegro en todas sus parrafadas. Asi

resultan “Carnet Social”, “Codigo social” y “Consultorio sentimental”.
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“Carnet social” es una pagina firmada por la “Condesa de Lys” destinada a
fechas de enlaces, nombres de viajeros a Europa y dias de recibo, y especialmente
chismes que revelan el pecado pero no el pecador. En el nimero 390, de 1929,
puede leerse:

Nada me extrafla que cierta dama haya resuelto separarse de su
marido. Yo opino que una mujer debe ser tolerante... A los hombres,
hombres al fin, no se les puede exigir mucho en cuanto a fidelidad,
pero por lo menos que sean considerados con sus esposas y no les
hagan faltar cuanto deseen, ya que pueden hacerlo, y no hacerles sufrir
privaciones para emplear sumas elevadas de dinero en complacer a
guienes se les antoje. (Para Ti, 390, 1929,16)

“Cddigo social” es una columna dedicada, como el nombre lo indica, al buen
comportamiento en sociedad; en este numero se divide bajo dos titulos: “El dominio
de las pasiones” y “Veladas, tertulias, etc.” donde llama la atencion el esteticismo
como punto de vista, especialmente en la segunda parte: “El simple hecho de
visitarse para informarnos del estado de salud de nuestras relaciones no basta para
ciertas personas cultas que procuran estrechar los lazos de la amistad en la
comunion de aficiones, en el fomento del arte, en amenas tertulias cuyo tema
principal de conversacion no es analizar la conducta de las amigas o poner en
circulacién una anécdota (...). En estas veladas se habla de arte;...” (Para Ti, N°
475, 88). La atmésfera del tipo de tertulia que se propone y se describe bien puede
remitir, como un eco, a las novelas decadentistas de principios de siglo, como De
sobremesa, de José Asuncion Silva (1865-1896) o Resurreccion de José Maria
Rivas Groot (1863-1923).

Pero mas interesante resulta “Epistolario sentimental’, donde el estilo
manierista “a lo Montenegro” parece hallarse en estado mas puro. Se trata de una
seccion que firma “Marisa”, dedicada a responder consultas de orden amoroso de
lectoras que le dirigen sus cartas firmadas con un seud6nimo. La publicaciéon no
reproduce las cartas, solamente el seudonimo correspondiente y la respuesta de la
consejera en términos breves, por lo que las apreciaciones de la columnista resultan
mas enigmaticas aun gque los comentarios de “Carnet social”. Asi, a Pesar del Alma,
se le responde:

Has clavado tan certeramente el dardo de la duda en mi espiritu, que

me causa dolor ratificar tus palabras: ‘Dime que apruebas mi proceder’.
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Como tu pienso que es preferible el amor sin oro al oro sin amor. Pero
td, que no luchas frente a esa disyuntiva, ¢no puedes estudiar, meditar,
probar, descubrir ese amor antes de perderlo, antes de decidirte en
contra? Las causas de tu oposicion (las que me dices) no dificultan la
felicidad. (Para Ti, N° 475,102).

Es interesante observar también que las tres secciones aparecen ilustradas
con figuras femeninas o femeninas y masculinas (“Cédigo social”) ataviadas y
peinadas segun la moda del siglo XVIII. Coincidentemente, en “El dios de los toros”,
José Formento llama a Montenegro “dieciochesco” (48) frente a la supuesta
modernidad del futurista Carlos Anglada. Gervasio Montenegro resulta, asi, un
personaje anacronico incluso para otros personajes del libro.

Si se observa el niumero 874, del afio 39, de Para Ti, podr4 comprobarse que
tanto el disefio como la retérica han cambiado considerablemente en relacion a lo
gue se presenta entre el 29 y el 31. La fotografia ha ganado espacio y sustituido las
vifietas de estilo modernista. Los dibujos de esbeltas mujeres aun pueden verse,
especialmente en las paginas de modas, pero con trazos mas enérgicos, que los
diferencian de las estilizadas figuras de ocho afios atras. De las secciones aqui
comentadas permanecen “Carnet social” y “Epistolario sentimental”. “Carnet social”
es ahora una pagina dedicada a publicar noticias de defunciones, enlaces,
compromisos, cumpleafios y viajes de diplomaticos e incluye fotos de muchachas
que contraerdn enlace o que se han comprometido recientemente, pero han
desaparecido las malsanas delicias de los chimes asi como la firma de la Condesa
de Lys. Ambas secciones, por otra parte han eliminado las ilustraciones de siluetas
cortesanas dieciochescas que las adornaban anteriormente.

En “Epistolario sentimental”, la misma “Marisa” responde las inquietudes de
las lectoras, pero su estilo ha variado de manera bastante considerable. Un lenguaje
menos alambicado y mas directo es el que exhibe ahora esta columna. También el
misterio se ha disipado, puesto que las respuestas ahora son precedidas por un
resumen del caso correspondiente: “El joven que la festeja tiene una novia en otra
ciudad ‘aunque no muy en serio’. Antes de aceptarlo si él se declara, pregunta esta
joven si no sera proceder mal, pues sabe que su festejante va a cortar con la novia. -
Proceder mal no, pues por lo visto ese sefior no ama a su novia. Pero corre peligro
de que tampoco a ella la quiera muy en serio, pues ‘quien hace un cesto hace un

ciento’. Proceda con cautela. (a L. M.)” (Para Ti, N° 874, 66- Cursivas en el original).
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Si bien algunos rasgos permanecen, puede observarse como en las
secciones que se mantienen en la edicion de 1939 el lenguaje ha sido simplificado.
La retérica de herencia finisecular ain domina en algunas columnas aisladas, como
“Romanticismo”, sin embargo el tono general de la publicacion ha cambiado
sustancialmente en lo que se advierte una busqueda de renovacion del lenguaje y
de los medios expresivos en general.

Para 1942 Gervasio Montenegro es un anacronismo, no soOlo para los
lectores, sino aparentemente también para los deméas personajes del libro, como
aparece en su disputa con Carlos Anglada. Su retérica de pretension literaria y
elegante, si bien no totalmente excluida, esta comenzando a ser desplazada no sélo
de los circulos intelectuales, donde ya ha sido puesta en cuestion desde la década
del 20 por la incipiente vanguardia martinfierrista, sino también de las publicaciones
periodicas. No obstante, en este proceso, su fuerza permanecera a modo de hacerla
reconocible hasta la actualidad, pero ya entre los pliegues de los residuos culturales.
Victima de sus propios desmanes y, como lo observa Molloy, perdida de vista su
fuerza revulsiva y renovadora, la presencia del dandismo finisecular en tanto que

marca distintiva del poeta seguira vigente pero ya reducida a su propia parodia.

3. “Palabra liminar”, un capitulo aparte

Sin embargo, es importante remarcar un aspecto: Montenegro pertenece a la
Academia Argentina de Letras (cuyo cuerpo el mismo Borges pasaria a integrar en
1955). Fundada en 1931, para la época en que Borges y Bioy publican Seis
problemas para don Isidro Parodi, la Academia esta integrada por: Juan Alvarez
(1878-1954), Refael Alberto Arrieta (1889-1968), Enrigue Banchs (1888-1968),
Arturo Capdevila (1889-1967), Ramoén J. Carcano (1860-1946), Atilio Chiappori
(1880-1947), Leopoldo Diaz (1861-1947), Juan Pablo Echagie, Baldomero
Ferndndez Moreno (1886-1950), Monsefior Gustavo Franceschi (1881-1957), Martin
Gil (1868-1955), Roberto Giusti, Bernardo Houssay (1887-1971), Arturo Marasso
(1890-1970), Gustavo Martinez Zuviria, Alvaro Melian Lafinur, José Antonio Oria,
José Leon Pagano (1875-1964), Juan Pablo Ramos (1878-1959), Matias Sanchez
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Sorondo (1880-1959), Eleuterio Tiscornia (1879-1945) y Mariano de Vedia y Mitre
(1881-1958) como miembros de numero, siendo Carlos Ibarguren (1879-1956) el
presidente y Carlos Obligado (1890-1949) el secretario.

Resulta un golpe duro asimilar la presencia de una figura como la de
Montenegro formando parte de este espacio. Por un lado, dadas sus caracteristicas
de poseedor de una excesiva autoestima y confianza en si mismo, Montenegro seria
capaz de entrometerse en cualquier ambito; por otro, su presencia no hablaria bien
de la Academia en si. Tampoco hablaria bien de la Academia, para Borges y Bioy, la
presencia en ella de intelectuales nacionalistas de diversa indole, como Martinez
Zuviria (Hugo Wast), monsefior Gustavo Franceschi y el mismo presidente, Carlos
Ibarguren. Estos tres autores constituyen, en distintos géneros (en la narrativa Hugo
Wast, en el ensayo Ibarguren y Franceschi), exponentes fundamentales del
nacionalismo de derecha en el campo intelectual argentino desde las primeras
décadas hasta mediados del siglo 20. Tanto Wast como l|barguren tuvieron una
importante participacion a nivel institucional y oficial: Hugo Wast fue diputado
nacional de 1916 a 1920, director de la Biblioteca Nacional, miembro de nimero de
la Academia Argentina de Letras, correspondiente de la Espafiola y de la
Colombiana de la Lengua y ministro de Justicia e Instruccion Publica de 1943 a
1944; Carlos Ibarguren, quien formo parte del movimiento revisionista de los afios 30
en historia que rescaté a la figura de Juan Manuel de Rosas, se desempefid como
profesor en la Universidad de Buenos Aires, secretario de la corte suprema entre
1906 y 1912, ministro de Justicia e Instruccion Publica de 1913 a 1914 y fue
miembro de la Academia Nacional de la Historia ademas de presidente de la de
Letras. No tendria nada de cuestionable su participacion en la vida publica, por otra
parte, si no fuera porque ambos intelectuales exhibirian facetas ideologicas nada
recomendables para autores como Borges o Bioy. En el caso de Hugo Wast se trata
del antisemitismo que lo llevaria a escribir sus novelas El Kahal (1935) y Oro (1935),
y, en el caso de Carlos Ibarguren, el desarrollo de una ideologia de derecha que lo
llevaria a simpatizar con el Eje y el fascismo europeo.*® A Monsefior Gustavo
Franceschi, por otra parte, se le debe la fundacion de Criterio revista que representa

el pensamiento catélico mas conservador.

“9 John King cita la presencia de Ibarguren en The Blue Book (libro publicado en Washington DC en
1946 en un intento de evitar la llegada de Perdn al poder y que lleva por titulo real Consultation
Among the American Republics with Respect to the Argentine Situation) como uno de los principales
simpatizantes del Eje. (Op. Cit, pag. 86).
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Los demas miembros de la Academia pertenecen a una generacion anterior a
la de Borges y Bioy y componen un grupo en el que gran parte de sus integrantes,
salvo Banchs, Capdevila (a quienes Borges confesaba admirar),>® Chiapori, Diaz,
Echague, Fernandez Moreno, Marasso y Wast, actuaron mas como criticos y
parecen haber trascendido mas como académicos que como escritores. Tal es el
caso de Arrieta, Giusti, Gil, Franceschi, Pagano, Melian Lafinur, Oria, Tiscornia.
Otros fueron historiadores mas que literatos, como el mismo Ibarguren, Alvarez,
Cércano, Vedia y Mitre, o politicos como Sanchez Sorondo. Caso particular lo ofrece
Bernardo Houssay, quien no siendo un literato sino un cientifico, es invitado a formar
parte de la Academia dado el prestigio adquirido por su labor en el campo de la
medicina experimental, que lo conduciria a obtener el Premio Nobel en 1947.

Si bien Montenegro no aparece como un nacionalista en los relatos de Seis
Problemas... (si en cambio se involucrard en ese ambito en Un modelo para la
muerte, motivo de otro capitulo en este trabajo), esa problematica cobra fuerza en la
“Palabra liminar” y parece resultar un ataque certero. Cabe observar también que
cuatro de los cinco integrantes de la Comision Asesora para la entrega del Premio
Nacional en 1942 son miembros de la Academia. Una falta de legitimidad en el
ambito literario, dada por el conservadurismo tanto en estética como en politica,
como la no pertenencia al quehacer de la creacion serian los puntos
complementarios que acaban el cuadro. La Academia responderia asi a otros
moviles, no a los de promover la creacion y la renovacion en las letras, sino mas
bien al de conservar los iconos que sefialan la nacionalidad o congraciarse con el
Estado. A partir de aqui, la lectura “oficial” que la institucién genera se ajusta a estos
rigidos parametros, frente a los cuales, el personaje de Montenegro resultaria la
figurativizacion de un pedido de auxilio, de la necesidad de un nuevo modelo o, al

menos, de generar nuevas o diferentes inclusiones.
4. Carlos Anglada, Joseé Formento: la compulsiéon modernizadora
Si Gervasio Montenegro se presenta como un decadentista trasnochado,

caricatura del pasaje del escritor gentleman al dandi, Carlos Anglada, en cambio,

constituye un escritor propio del siglo XX. De esta manera al menos lo presenta su

*® Fernando Sorrentino. Op. Cit. Sobre Banchs: 32-34, 103. Sobre Capdevila: 154.
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discipulo José Formento en el comienzo de “El dios de los toros”: “No hay fiesta para
mi espiritu como los torneos verbales de mi maestro Carlos Anglada con ese
dieciochesco Montenegro. Marinetti contra Lord Byron, el cuarenta caballos con el
aristocratico tillbury, la ametralladora contra el estoque.” (48).

Y si los personajes de Bustos Domecq se definen por su capacidad proteica,
tal como lo observa Gonzalo Moisés Aguilar, esta parece ser la condicidn estética de
Carlos Anglada; asi, la posibilidad camaleénica que a Montenegro lo hace
supuestamente transitar por diferentes actividades humanas, a Carlos Anglada lo
lleva a practicar sucesivamente los distintos estilos de la literatura argentina de la
primera mitad del siglo XX.

Su camaleonismo ya se evidencia en sus primeras obras. La primera, la
coleccibn de sonetos titulada Las pagodas seniles, se corresponde con el
modernismo; dos afios después opera un brusco giro hacia un crudo realismo y
publica la novela naturalista Carne de salén; no obstante, en el mismo afio, 1914,
aparece su retractacion, la palinodia Espiritu de salén. Esta ambigledad puede
remitir a la convivencia del realismo con el modernismo, y la palabra “salén” puede
dar cuenta de las dos vertientes: asociada con “carne”, aludiria a la novela
naturalista cuyo paradigma seria Nana (1880) de Emile Zola; asociada con “espiritu”,
bien puede referir a la tematica estetizante y la suntuosidad de la novela modernista
al estilo de De sobremesa de Asuncién Silva. También puede hablar, yendo méas
allad, de la tendencia espiritualista que tuvo el realismo en Argentina, aqui
desdoblada en dos novelas diferentes.

En los afios veinte Carlos Anglada parece acercarse a una actitud de
vanguardia, al menos con “las mayudsculas de Veo y meo” (48), de 1928. La
conceptualizacion que de Carlos Anglada hace su discipulo José Formento
denomina a este momento “el periodo pueril” o “la negacién del frio intelectualismo”,
rasgos que fueron caracteristicos de la vanguardia rioplatense asociada al llamado
grupo de Florida en su actitud vitalista y tendiente a lo ludico, especialmente en la
actitud de un poeta como Oliverio Girondo (1892-1967), y las actividades
organizadas en general por el grupo, los brindis, lanzamientos de panfletos, desfiles
de autos bafadera, como otras formas de poner en circulacion y conceptualizar el
quehacer literario.

El recorrido de Carlos Anglada sigue: la impronta de los afios 30 aparece

captada en las diferentes obras del periodo. Por un lado, el predominio de la
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oligarquia de raiz catodlica, con la que Anglada tratar4 de congraciarse con Himnos
para millonarios y con el Antifonario de los panes y los peces, de 1934 y 1935
respectivamente. Por otro lado, el nativismo y el regionalismo con que el autor
comienza y termina la década al publicar ElI carnet de un gaucho en 1931 v,
especialmente, Carillas del Buzo, impresas bajo los cuidados del Minotauro en 1939,
recopilacion de poetas provincianos a partir del “buceo” de Anglada por las
provincias. Especialmente digno de notar resulta este ultimo titulo, donde se observa
una alusion al desarrollo de la literatura enmarcada en el contexto de las provincias,
y Cuyo auge Yy aceptacion en el ambito institucional y oficial condujo, como ya se
observé en el capitulo anterior, a la cuestionada decision de la Comision de Cultura
a la hora de entregar el Premio Nacional en 1942.

Hasta aqui la trayectoria del autor se corresponde con el recorrido historico de
la literatura argentina del siglo XX. Sin embargo, al momento en que Anglada ingresa
en el corpus de Bustos Domecq se encuentra en pleno entusiasmo futurista, a juzgar
por sus metéaforas: “... yo hablo con la franqueza de una motocicleta.” (49-50), “Este
pletérico organismo esté provisto de una antena sensible a toda vibracion moderna”
(50), “... mi cerebro es una camara frigorifica...” (62). La retérica de Anglada también
resulta acorde, en algunas expresiones, a su afdn maquinista: “La llave de mi Vetere
tiene su reducto en mi bolsillo; la extraje, la esgrimi, la utilicé” (51).

Una vez mas se presenta aqui el anacronismo, en tanto que la estética
futurista en el contexto internacional de la vanguardia tiene su desarrollo entre las
décadas del 10 y del 20. Por otro lado, y mas alla del futurismo como escuela
histérica, la cuestién de la técnica como discurso social permite la definicién de un
escritor plenamente identificado con la modernidad y con el presente. Este modelo
parece ser el que seduce a Carlos Anglada. El tema de la maquinizacion y de los
usos de la ciencia y la técnica encuentra también su resonancia en el auge de la
divulgacién cientifica a nivel de revistas y toda una serie de practicas populares
(como formacion de sociedades de inventores, emisiones radiofénicas o
cinematograficas), tal como lo estudia Beatriz Sarlo en La imaginacion técnica,
problematica que lleva a la definicién de los temas y la configuracién de la escritura

de autores como Horacio Quiroga o Roberto Arlt.>*

°! Beatriz Sarlo. La imaginacién técnica. Suefios modernos de la cultura argentina. Buenos Aires:
Nueva Visién, 1992.
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Sin embargo, las referencias al movimiento futurista son claras, por ejemplo,
cuando Formento, el discipulo de Anglada refiere la lectura del manifiesto de Filippo
Marinetti (1876-1944), jefe de la escuela en Europa: “En la estancia, unas
compresas de lino y la lectura de un antiguo manifiesto de Marinetti, restituyeron mi
equilibrio” (55). En Argentina, el impacto del futurismo se encuentra plasmado
particularmente en el manifiesto publicado en el cuarto nimero de la revista Martin
Fierro redactado por Oliverio Girondo, por lo que aqui Borges parece estar
recuperando satiricamente el modo de entender la renovacion literaria de su propio
grupo en aquellos afios. Si bien, como observa Francine Masiello, en ese texto
pueden leerse rasgos provenientes de otras tendencias, como de la escritura de
Apollinaire,* existen expresiones que orientan hacia aquella escuela en un afan de
modernizacién y que recuerdan las metaforas de Anglada y sus polémicas con
Montenegro: “MARTIN FIERRO se encuentra, por eso, mas a gusto en un

transatlantico moderno que en un palacio renacentista...” aunque luego relativiza
esta inclinacion hacia la novedad y presenta una postura moderada: “MARTIN
FIERRO ve una posibilidad arquitectonica en un badl ‘Innovation’, una leccion de
sintesis en un ‘marconigrama’, una organizacion mental en una ‘rotativa’, sin que
esto le impida poseer -como las mejores familias- un album de retratos, que hojea,
de vez en cuando, para descubrirse al través de un antepasado... o reirse de su
cuello y de su corbata.”® Asi, dentro del campo ecléctico en que se desarroll6 la
vanguardia representada en el grupo de Florida y nucleada principalmente en la
revista Martin Fierro, donde se conjugaron el ultraismo, la tendencia criollista, entre
otras variantes, el futurismo ejercié su seduccion de modo que la figura de Marinetti
fue ampliamente admirada; sin embargo, la vanguardia argentina nunca presenté el
caracter beligerante que conduciria a una apuesta por el fascismo como fue el caso
de Marinetti en ltalia.

Otro rasgo de modernidad que se observa en el duo Anglada-Formento es su
dedicacion a la actividad editorial y a las colecciones populares. Asi, por un lado, la
obra de Anglada Himnos para millonarios tiene, junto a la edicion de quinientos
ejemplares numerados (y paraddjicamente en relacién al titulo de la obra), una tirada

en edicion popular de la imprenta de los Expedicionarios de Don Bosco; por otro lado

°2 Cf. Francine Masiello. Op. Cit. 70.
*% Citados de J. L. Borges, R. Gonzéles Tufién y otros. Boedo y Florida. Antologia. Buenos Aires:
Centro Editor de América Latina, 1980. 7-8

Maria del Carmen Marengo / 75



José Formento alega como coartada ante el crimen (del cual luego se sabra que es
culpable) haber estado trabajando en su traduccién popular de La soirée avec M.
Teste, bajo el desopilante titulo de La serata con don Cacumen. Anglada también es
quien lleva adelante la Editorial Probeta, que publica su antologia Carillas del
Buzo.... TratAndose del mundo Bustos Domecq, sin embargo, este proyecto no
puede sino malograrse mediante el signo del fraude. Asi, el autor-editor comienza su
relato de los hechos en la noche en que un grupo de escritores y suscriptores de
Editorial Probeta visitan su chalet de Vicente LOpez: “Los primeros exigian la
publicacion de sus manuscritos; los segundos, la devolucién de las cuotas que
habian perdido.” (50) La descripcion contindia: “En tales circunstancias estoy feliz,
como el submarino en el agua. La vivaz reunién se prolong6 hasta las dos a. m. Soy
ante todo un combatiente: improvisé una casamata de butacas y taburetes y logré
salvar buena parte de la vajilla.” (50).

En otro momento del texto, Formento se refiere a su maestro como “...el
campeodn de los derechos de autor y del arte por el arte...” (57). Este campo de
actividades remite a la profesionalizacién del escritor, proceso que comienza a
generarse, como ya se ha visto aqui, entre las ultimas décadas del siglo XIX y las
primeras del XX y uno de cuyos principales activistas fue Manuel Gélvez, quien
reclamaba la subvencion del artista por parte del Estado. Esta clase de mecenazgo
oficial nunca se llevé a cabo en Argentina, sin embargo la profesionalizacion se
canalizo en el auge de la industria editorial, como parte del proceso de constitucion y
articulacion del mercado. Asi, desde 1915 comienzan a desarrollarse toda una serie
de publicaciones de venta en quioscos como La novela semanal (1917-1924), El
cuento ilustrado (1918), La Novela del Dia (1918-1924) entre otras, proyectos en los
que participan autores de renombre como Benito Lynch, Horacio Quiroga, Hugo
Wast, Juan Carlos Davalos, Héctor P. Blomberg y que acorta la brecha entre autor y
el publico de lectores. Simultaneamente la presencia de editores como Manuel
Gleizer o Samuel Glusberg gener6é un marco de contencion y vehiculo para las obras
de los nuevos autores nucleados en la vanguardia martinfierrista. Otra linea es la
que se presentd desde el grupo de Boedo, con ediciones como las de Editorial
Claridad, dirigida por Antonio Zamora, quien también lanz6 entre 1922 y 1924 la
coleccién “Los pensadores” en un intento de abaratar costos con una funcion

pedagogica y social.
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En la cita mencionada acerca de Anglada parecen conjugarse dos aspectos
gue en la vanguardia se resuelven de manera conflictiva: por un lado, la
profesionalizacion y el desarrollo de la industria editorial, y por otro, al menos en la
linea martinfierrista, el rechazo al gran publico que se expresa en el manifiesto
publicado en Martin Fierro. La reaccién contra el publico “filisteo”, incapaz de
apreciar el arte, se lee en las primeras lineas del texto: “Frente a la impermeabilidad
hipopotamica del honorable publico” (Borges, Tufién, 1980, 7), y se concretd en la
labor editorial de Glusberg y de Gleizer, quienes dotaron de calidad gréfica a las
obras publicadas de estos autores como modo de diferenciarlas de las ediciones
“populares”. Asi, como observa Beatriz Sarlo, una tarea programatica de la
vanguardia martinfierrista fue la creacién de un publico diferenciado, no captar al
publico masivo mediante las estrategias de la industria cultural, sino procurarse un
nuevo publico selecto.> Es asi como se rechaza también la profesionalizacién del
escritor, considerandolo un paso en falso del arte que lo conduce hacia su
mercantilizaciébn y que, por otra parte, delata el origen de clase no patricia del
escritor. Esta tendencia aristocratizante, advierte Sarlo, poco tiene que ver con una
actitud de ruptura y de modernizacion y mas parece ligada a presupuestos arielistas
gue a una verdadera captacion del momento presente. Es asi como “campedn del
arte por el arte y de los derechos de autor” resulta un oximoron que, sin embargo,
parodia una situacion de conflicto presente en la literatura argentina de la década del
veinte y que se resuelve en la coexistencia de ambos términos dentro de la
multiforme personalidad de Carlos Anglada.

Puede pensarse, sin embargo, que Anglada resulte una parodia velada de
determinados aspectos de un autor como Girondo, a quien, al menos Borges,
consideraba un escritor endeble y asociado simultdaneamente a la escritura y a lo
editorial:

Es que Oliverio Girondo, como escritor, nunca conté mucho. Oliverio
Girondo financié la revista Martin Fierro, pero la obra personal de él...
Yo no creo que él le haya dado ninguna importancia tampoco. Creo
que a él le interesaba mas la tipografia, la imprenta... Lo que él

escribia, ¢ qué era? Mas o menos greguerias, en fin... No sé: no era un

> Cf. Carlos Altamirano. Beatriz Sarlo. Op. Cit.
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poeta importante, como Rega Molina, digamos, o como Norah Lange.”
(Sorrentino, 1996, 27).

No parece casual, y si revelador, que Borges aqui considere a Girondo, no
sabemos hasta qué punto maliciosamente, mas un tipégrafo que un poeta. Una
personalidad vinculada a la imprenta como también lo es el poeta Carlos Anglada.

Otro aspecto a notar es la relacion con el discipulo José Formento. Segun lo
advierte don Isidro, ésta se constituye como una relacion especular, en la que el
discipulo, sin embargo, aparece minimizado. Asi, desde la presentacion de ambos
personajes hecha por el narrador, luego de la descripcion de Anglada, se expresa:
“Lo seguia un sefior que, de cerca, parecia el mismo Anglada visto de lejos; la
calvicie, los ojos, el mostacho, la reciedumbre, el traje a cuadros, se repetian, pero
en un formato menor. El astuto lector ya habra adivinado que este joven era
Formento.” (49). En la resolucion del enigma, por la cual se descubre que el robo de
cartas y posteriormente el asesinato de Manuel Mufagorri han sido urdidos por
Formento para destruir a su maestro que lo mantiene en la sombra, don Isidro
observa que las obras de Formento son una especie de réplica desvalorizada de las
de Anglada. Asi, frente a El carnet de un gaucho de 1931, Formento escribe en 1932
Apuntaciones de un acopiador de aves y huevos, frente a los Himnos para
millonarios, de 1934, las Odas para gerentes de 1935. El paralelismo puede
extenderse a las otras dos obras de Formento: Pis cuna (1929), como
desdoblamiento de Veo y meo (1928) y Domingo en el cielo (1936) del Antifonario de
los panes y los peces (1935).

La relacion maestro-discipulo resulta importante en la literatura argentina en
las primeras décadas del siglo XX. Un caso particular lo constituye, por ejemplo, el
de Ezequiel Martinez Estrada con Leopoldo Lugones. Ya desde los afios veinte
Martinez Estrada recibe el apoyo decisivo de Lugones en el campo intelectual y en
1932, por mediacién de éste, se le otorga el Premio Nacional, quedando Manuel
Galvez en segundo lugar. El padrinazgo de los autores, en algunos casos, es
buscado por los mas jovenes, y se da notoriamente en los escritores ligados a la
vanguardia. Como ya se ha revisado en el capitulo anterior, la linea de Boedo tomé
a Galvez como figura sefiera y, segun observa Vifias, también intent6 acercarse

(acercar) a Héctor Pedro Blomberg (1895-1950).>> Roberto Arlt actuaba como

*® David Vifias. Literatura argentina y politica. Il. Buenos Aires: Sudamericana, 1996. 151.
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secretario de Ricardo Giuiraldes al momento de publicar El juguete rabioso (1926) y
fue este quien le sugirio el titulo, en lugar de “La vida puerca”, como queria llamarla
Arlt. EI mismo Borges joven encontré en el viejo amigo de su padre, Macedonio
Fernandez, en una especie de desplazamiento, una suerte “padre literario” a quien
admirar y, curiosamente, promover y convertir en su precursor. Posteriormente, la
relacion entre Borges y Bioy resulta, segun palabras de Borges en su Autobiografia,
una relacion de discipulo invertida: “En estos casos siempre se supone que el
hombre mayor es el maestro y el menor el discipulo. Eso puede haber sido cierto al
principio, pero algunos afios mas tarde, cuando empezamos a trabajar juntos, Bioy
era el verdadero y secreto maestro.” (Borges-Di Giovanni, 1970, 115)

Asi, distintas formas articulan estas relaciones de padrinazgo, como
bdsqueda de una filiacion literaria, pero también como un modo de posicionarse
dentro de un campo intelectual cada vez mas amplio y diversificado. Sin embargo en
la dupla Anglada-Formento es un vinculo destructivo, que no le sirve al discipulo
MAas que para ser una réplica insignificante y obsecuente. La relacién con el maestro
no parece abrirle al discipulo ningin camino, antes bien, parece que el maestro se
sostiene en el discipulo para sobresalir o llevar a cabo su tarea mas que a la inversa.
Es asi como se presenta la relacion desde el comienzo: “Como nadie ignoraba,
Formento veneraba al maestro; éste le correspondia con una condescendencia
cordial, que no excluia, a veces, la amistosa reprimenda. Formento no era solo el
discipulo, sino también el secretario -esa bonne a tout faire que tienen los grandes
escritores para puntuar el manuscrito genial y para extirpar una hache intrusa.” (49 -
Cursivas en el original). De esta manera, la paternidad literaria acaba dando lugar a
un verdadero intento, aunque frustrado, de parricidio, de un discipulo que quiere
quitar de en medio a un maestro que a esas alturas, como dice don Isidro, “ya lo
tenia cansado”.

Los personajes de Anglada y Formento, de esta manera, conjugan entre
ambos, sincrética, eclécticamente, los diferentes rasgos del escritor argentino de las
primeras décadas del siglo XX. Borges y Bioy aqui parecen no dejar flanco sin
exponer, incluso en sus aspectos contradictorios. Existe un punto al que resulta
necesario volver para finalizar, y es la lengua obsesivamente futurista con que se
expresa Carlos Anglada y en la que pretendidamente descansa su condicion de
escritor del presente. Ademas de la recuperacion del contexto de la vanguardia creo

gue una clave para su comprension puede encontrarse en el ensayo de Borges “El
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escritor argentino y la tradicion”, (que fuera originariamente una conferencia dictada
en el Colegio Libre de Estudios Superiores, publicada en Sur en 1955, en el nimero
232, y que apareciera anacronicamente en una reedicién de Discusion, libro que
habia sido publicado por primera vez en 1932).°°® En este texto Borges ataca
particularmente el desarrollo del color local en la literatura como intento de
reafirmacién nacional, y, entre otras argumentaciones, a partir de la afirmacion de
gue en el Alcoran, el libro arabe por excelencia, no hay camellos, plantea un nuevo
concepto de tradicion para el escritor argentino. Esta afirmacién puede trasladarse al
problema aqui analizado: puede pensarse que en estos personajes, Anglada y
Formento, la dupla Borges-Bioy esta realizando el mismo llamado de atencion en
cuanto a la estética: el afan de ser escritores del presente no debe ni puede llevar a
la construccion de un discurso saturado de elementos tematicos de notoria
actualidad. Anglada resulta ridiculo porque supone que el construir metaforas en
base a camaras frigorificas y automéviles lo hace un escritor moderno. La
renovacion literaria, nos estarian diciendo Borges y Bioy, no pasa por la mencion de
los faros de los coches que devoran el macadam. Puesto que en el Alcoran no hay
camellos, la verdadera literatura del presente puede prescindir también de las
deplorables metaforas de Carlos Anglada. En este sentido, Borges enfrenta los afios
de la experiencia vanguardista y sus pueriles exabruptos en uno de sus rasgos de
mayor superficialidad. La adhesion al futurismo en la vanguardia martinfierrista no
reparaba, aparentemente, en la carga ideoldgica que conllevaba esa escuela ni en
las consecuencias de la extremada violencia que se expresa en el manifiesto de
Marinetti. Puede pensarse que en 1942, en plena Segunda Guerra Mundial, esas

consecuencias ya son mas que evidentes.

5. Mariana Ruiz Villalba: la dama que escribe

Entre los personajes femeninos de Bustos Domecq, Mariana Ruiz Villalba de
Mufagorri, luego viuda de éste y casada con el poeta Carlos Anglada, es la Unica

que participa del mundillo intelectual. Las primeras noticias que se tienen de sus

*® Retomaré las consideraciones expresadas en “El escritor argentino y la tradicién“ en capitulos
posteriores de este trabajo.
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obras las da Anglada en “El dios de los toros”. Alli, al introducir a don Isidro la
misteriosa desaparicion de las cartas que Mariana le dirigia, el poeta refiere que la
lectura de su obra Las pagodas seniles “la indujo a la elaboracién de sonetos” (50) y
que posteriormente se dedico al ensayo en prosa. Sus obras en este género son: Un
dia de lluvia, Mi perro Bob, El primer dia de primavera, La batalla de Chacabuco, Por
gué me gusta Picasso, Por qué me gusta el jardin.

La labor intelectual de Mariana se completa con su participacibn como
asistente en las conferencias dictadas en La Casa del Arte. Aparentemente se trata
de una activa colaboradora en el lugar que interviene en la organizacion de posibles
eventos: “... y yo que siempre digo en La Casa del Arte que hay que traerlo a Valery
a dar conferencias.” (58). Sin embargo, este lugar no le merece el mejor de los
conceptos: “... y yo que tenia que ir a opiarme en la conferencia de Mario sobre
Concepcion Arenal. Qué salvada la suya, sefor Parodi, no tener que ir a La Casa del
Arte: hay cada figuron que es un plomo...” (62).

Segun Carlos Mangone, la conferencia fue la forma particular de actividad
cultural de los barrios de Buenos Aires durante la década del veinte.>’ La iglesia
catdlica y el socialismo fueron los ambitos de promocion de esta practica -“los que
protagonizan un verdadero contrapunto de discursos y practicas, que matizara la
vida barrial” (80)- que se desarroll6 a partir de una proliferacion de diferentes
centros, como instituciones de beneficencia, sociedades de fomento, bibliotecas,
casas del pueblo, sociedades luz. Aunque La Casa del Arte no parezca ser una
institucion vinculada a lo eclesiastico, las caracteristicas de Mariana Ruiz, como
dama tradicional, permiten pensar una alusion al &mbito de la conferencia ligada al
catolicismo o a los sectores de derecha, y no al socialismo, mas aun a juzgar por su
afirmacion: “... yo, que estoy tan catdlica desde el Congreso...” (68). La asistencia a
este tipo de eventos, por otra parte, parece tener una funcién dentro de la
sociabilidad, ademas de intelectual, si se toma en cuenta la primera observacion
aqui citada (“...y yo que tenia que ir a opiarme...”), un ambito donde debe ir una
dama para cumplir con determinados codigos de grupo social y de género, mas alla
de su real deseo y capacidad de interaccion.

Los demas personajes, en general, valoran mucho a Mariana Ruiz Villalba.
Carlos Anglada tiene un alto concepto de su persona: “Mariana es un espiritu

°" Carlos Mangone. “La republica radical: entre Critica y El mundo”. Graciela Montaldo (Coord.).
Yrigoyen, entre Borges y Arlt. (1916-1930). Buenos Aires: Contrapunto, 1989. 74-107.
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hermoso; mas: una hembra hermosa. Este pletérico organismo esta provisto de una
antena sensible a toda vibracion moderna.” (50) y de la misma manera Gervasio
Montenegro: “Una mujer hours concours, mi querido amigo: belleza fisica, fortuna,
linaje, figuracion: espiritu moderno en vaso de murano.” (52 - Cursivas en el original).
Estas observaciones, no obstante, se inclinan hacia una apreciacion de las
cualidades estéticas y personales mas que de las condiciones intelectuales
especificas. A la vez, cuando la misma Mariana habla de su tarea como escritora y
del modo de composicién de sus obras, no lo hace refiriéndose a sus ensayos o a
Sus poemas sino a las cartas que le escribe a su madre. Asi, en “Las previsiones de
Sangiacomo”, en una discusion acerca del arte y ante la afirmacion de que “...la
cuestidon es volcar en el papel toda esa confusion que es lo humano.” (69), Mariana
interviene: “Yo cuando le escribo a mama si me paro a pensar no se me ocurre
nada, en cambio si me dejo llevar es una maravilla, son paginas y paginas que lleno
sin darme cuenta. Vos mismo, Carlos, me prometiste que yo habia nacido para la
pluma.” (69)

Estas reflexiones de la autora, aunque breves, constituyen un espacio
importante desde donde pueden definirse, si no una poética, al menos su actitud
como escritora. En primer lugar, llama la atencion su concepto de la escritura como
ligada al espacio de lo privado, de lo personal y familiar; en este sentido, se la
advierte como un sujeto no profesionalizado y que no reconoce limites y diferencias
entre la escritura como practica artistica y como forma de comunicacion personal. Es
en los inicios de la modernidad cuando comienza a formarse la nocion de literatura
como practica diferenciada, tal como la conocemos en nuestros dias y, en este
proceso, con el correr de los siglos va tomando forma el concepto de “autor” y van a
definirse nuevos géneros artisticos, como la novela. Si bien existen nociones de
autor desde la antigiiedad, a la vez que distintas formas novelescas previas a la
modernidad (como la novela griega, la novela sentimental en la Edad Media, para
sefialar las mas puras) es la autoconciencia del quehacer literario uno de los
grandes rasgos que diferencian la practica de escritura a partir de la modernidad en

relacién con lo desarrollado durante la época medieval.®® Sin embargo, existen

% Cf. Michel Foucault. “What is an author?”. Donald F. Bouchard ed. Language, Counter-memory,
Practice. Selected Essays and Interviews. Ithaca: Cornell University Press, 1977. 113-138 y Michel
Foucault. El lenguaje al infinito. Cérdoba: Ediciones de Dianus, 1990. Para un recorrido histérico
véase Roger Charitier. EI mundo como representacion. Barcelona: Gedisa, 1995 y Roger Chartier.
Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna. Madrid: Alianza, 1994.
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especificidades que presentan sus matices. En el Rio de la Plata durante el siglo
XIX, la nocién de autor o de géneros resultan difusas, en tanto que la figura del
escritor no se ha definido concretamente y los autores ocupan diferentes funciones
politicas y sociales. De la misma manera, sus textos presentan rasgos de hibridacion
genérica, de lo cual seria ejemplo clave el Facundo de Sarmiento. Tanto la hibridez
en la figura del autor como en los textos llegara a su punto maximo en la generacion
del 80, a partir de lo cual comenzard a tomar forma el concepto de escritor como
profesional. Estos rasgos de “premodernidad”, localizables en la sociedad del siglo
XIX argentino, parecen encontrarse en el personaje de Mariana Ruiz Villalba, para
quien la escritura de una carta personal se equipara a la de una novela.

En segundo lugar, resulta interesante observar en el comentario de Mariana
Ruiz la referencia a la vocacién y el talento de escritora como “promesa” de un sujeto
masculino (“Vos mismo, Carlos, me prometiste que yo habia nacido para la pluma.”).
Aqui se estaria aludiendo al discurso convencional entre los géneros,
particularmente en lo que corresponde al discurso femenino: la mujer que reclama al
hombre algo que éste le prometid. En las negociaciones entre los géneros, la
promesa constituye un medio de uso masculino, un mecanismo por el cual el hombre
compromete determinado bien o determinado hacer a una mujer para ganarse la
confianza y el favor de esta; ademas, la condicion de promesa constituye el
contraseguro de la mujer a la hora eventual de reclamar ese bien o ese hacer.
Curiosamente, sin embargo, en Mariana Ruiz Villalba y su relacion con Carlos
Anglada, es Anglada quien parece haber comprometido algo (o Mariana parece
haberle arrancado la promesa de algo, segun funcione la l6gica de la relacion) que
deberia hacer no él, sino la misma Mariana; en este sentido el escribir no constituye
s6lo un mandato, un destino conferido por el sujeto masculino, lo cual estaria dentro
de los parametros l6gicos de una relacion de iniciacion entre maestro y discipula,
sino que ha tomado la forma de una promesa, como un bien que en términos de la
relacion de pareja convencional el hombre compromete de palabra y que la mujer
puede reclamar en caso de no haber cumplimiento. El haber nacido para la pluma,
no es solo un destino que Anglada le descubre a Mariana, sino que, en palabras de
ella, es algo que él le promete, y que como tal, no estaria en manos de ella
concretar, sino que el ultimo responsable seria él.

La presencia de Mariana Ruiz nos enfrenta no con una estética diferenciada

sino con otro tipo de sujeto intelectual. En “Mujeres: feminismo vy literatura”, Delfina
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Muschietti analiza el proceso de emergencia de la mujer como sujeto social durante
la década del 20.° Asi, por un lado, comienzan a aparecer escritoras mujeres como
Norah Lange, Alfonsina Storni, Nydia Lamarque o Victoria Ocampo, quienes pasan a
ocupar un lugar junto a sus pares masculinos, mientras que, por otro lado, el
discurso de gran parte de los medios periodisticos, y especificamente el de la prensa
destinada al consumo femenino, problematiza el rol de la mujer desde sus funciones
tradicionales. Se trata de un momento de crisis en que las mujeres comienzan a
disputar nuevos espacios en el &mbito publico sin que todos los sectores sociales se
encuentren preparados para las transformaciones que estan teniendo lugar. Asi,
ante los cambios que comienzan a notarse en la esfera publica, como la
profesionalizacion de la mujer y la posibilidad de ocupar puestos de trabajo fuera del
hogar, o las discusiones que se generan por la posibilidad de la ley de divorcio o de
la reforma del Cddigo Civil, los sectores tradicionales reaccionan ante la amenaza
del abandono por parte de la mujer de sus funciones establecidas y ligadas al hogar
y la familia.

Sin embargo, en Mariana Ruiz Villalba no parecen estarse escenificando
estas discusiones. Por el contrario, se trata de una dama de alta sociedad, esposa
del estanciero Mufiagorri en “El dios de los toros”, que alterna con intelectuales de
diversa calafia, como los que ya se han analizado aqui. Su funcién podria ser la que
tradicionalmente han tenido las mujeres en los salones en siglos anteriores,
especialmente en la cultura francesa, desde las preciosas en el siglo XVII hasta los
salones de Madame Recamier o Madame de Staél a finales del siglo XVIII y
principios del XIX. La figura femenina parece haberse constituido, asi, como un
elemento culturalmente aglutinador en un espacio preciso, en el limite entre lo
publico y lo privado. Mariana Ruiz Villalba no rige ningun salén ni se dedica a
organizar tertulias, pero su interés por las artes y la liberalidad de su posicién social
la llevan a rodearse de intelectuales a los que recibe y congrega en sus propiedades.

El personaje de Mariana Ruiz parece moverse en este limite entre lo privado y
lo publico, manejandose con reglas y criterios diferentes de los de sus pares
masculinos. La emergencia de la mujer en la escena publica e intelectual pondria en
juego y haria visibles otro tipo de didlogos y de preocupaciones. En este sentido, Si
se comparan los titulos de las obras de Bustos Domecq -Nocturnos, A Ella, El aporte

% Delfina Muschietti. “Mujeres: feminismo y literatura”. Graciela Montaldo (coord..). Op.Cit. 129-160.
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santafesino a los Ejércitos de la Independencia, El Congreso Eucaristico: 6rgano de
la propaganda argentina- con los de las obras de Anglada -Las pagodas seniles, El
carnet de un gaucho, Antifonario de los panes y los peces- pueden encontrarse
ciertos paralelismos estéticos e ideoldgicos: los comienzos modernistas, el
regionalismo y el nativismo, el nacionalismo catélico; los titulos de las obras de
Mariana Ruiz, en cambio, -Un dia de lluvia, Mi perro Bob, El primer dia de primavera,
Por qué me gusta Picasso, Por qué me gusta el jardin- de las que tampoco se
precisan las fechas, nada tienen que ver con aquellos y componen una vertiente
totalmente distinta.

Por otra parte, el lenguaje de Mariana Ruiz es un lenguaje notablemente
coloquial, a diferencia del discurso con pretensiones literarias con que se expresan
Montenegro o Carlos Anglada. Asi, si Aquiles Molinari habla en la lengua del portefio
de barrio y si Tulio Savastano lo hace en la del compadrito, Mariana, a pesar de su
posicidon social, parece ejemplificar convencionalmente la lengua femenina y popular
de la conversaciéon. Un tipo de construccion sintactica que se observa en el lenguaje
de Mariana es una forma de expresion propia del habla popular en Argentina, y que
consiste en la objetivacion de la primera persona en una tercera: “Seras mas que
sonsa -observé Mariana-: Ya sabés que el doctor ha dicho que esas porguerias no
son buenas para la salud. Yo es otra cosa porque tengo que lidiar con los
mucamos.” (67, el subrayado es mio): “Yo es otra cosa” por “Yo soy otra cosa” o “Mi
caso es diferente”.®® También se observan en su lenguaje expresiones figuradas
tipicamente coloquiales: “La Pumita no se chupaba el dedo, y mama, con el faible
gue le tenia tiré la casa por la ventana cuando la presentaron, y asi no es gracia que
se comprometiera cuando era una mocosa.” (63, el subrayado es mio), que no
excluyen el chisme o la maledicencia: “El se qued6 chocho cuando supo que era mi
hermana, y la pobre Pumita ya se sabe, le gustaba afilar hasta con los mucamos de
adentro” (63).

Otro rasgo a notar en Mariana es la frivolidad. Si Montenegro no percibe la
realidad de su entorno sino en funcion de su propia y pretendida grandeza, Mariana
hace lo mismo pero en términos mas domeésticos: “Qué amor de cuartito”, exclama

ante la celda donde se encuentra encarcelado don Isidro, “y tan distinto del living de

® | os rasgos discursivos de este personaje llamativamente parecen anticipar la experimentacién con
la lengua coloquial de la clase media y media baja en Argentina que veinte afios después realizaria
Manuel Puig en sus novelas.
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mi cufiada, que es un horror de biombos. Usted se ha adelantado al cubismo, sefior
Parodi, aungue ya no se usa. Con todo yo que usted le hacia dar a esa puerta una
mano de Duco por Gauweloose. Me fascina el hierro pintado de blanco.” (57); o “Yo
es una cosa que me quedeé y dije jAh! jQué cuadro! Yo con la campera salmoén y los
shorts de Vionnet contra la baranda y, a dos pasos, Manuel clavado en el sillon, que
le habian hundido por el respaldo el cuchillito del Pampa” (58). Asi, la sefiora Ruiz
Villalba, aqui todavia de Mufagorri, enfatiza sobre aspectos decorativos ante
situaciones dramaticas y tragicas, como la muerte de su marido, de modo que bien
parece caberle la definicién de “tilinga” que le aplica don Isidro en su evaluacion de
los hechos.

Mariana Ruiz Villalba de Mufagorri, y luego de Anglada, se constituiria asi
como un sujeto menor. Asi, los titulos de sus obras, El primer dia de primavera, Mi
perro Bob, Un dia de lluvia, La batalla de Chacabuco, hacen pensar mas en las
composiciones escolares de los nifios que en las obras de un autor maduro y adulto.
Por otro lado, a pesar de cierta independencia, que le permite maltratar o ignorar a
sus sucesivos maridos en publico, y de su naturaleza casquivana, Mariana parece
necesitar de una figura masculina como esposo y, de esta manera, luego de
enviudar de Mufiagorri, a quien engafiaba con Formento, se casa inmediatamente
con Anglada a quien se insinla que engafia con Mario Bonfanti. Ya se ha
observado, ademas, cdmo su acercamiento a la practica literaria parece regido por
su relacion con Anglada, segun las palabras de éste. Se trataria, asi, de un sujeto
gue necesita de la tutela de un otro masculino para poder reafirmarse en sus
funciones tanto intelectuales como sociales. En este sentido, también, es que lo
intelectual no se desprende de lo doméstico ni tampoco de la sociabilidad, puesto
que se trata de un sujeto cuyas posibilidades de accion se circunscriben
basicamente a lo privado, en tanto que no participa de la madurez que se requiere
para las funciones de la vida publica.

Delfina Muschietti observa cdmo las estrategias periodisticas e, incluso, los
discursos médicos y religiosos sostienen la reduccion del sujeto femenino al espacio
de la debilidad del menor:

La condicion del cuerpo-sometido se oculta también en una segunda
estrategia: la supuesta esencia débil del sexo femenino que obliga a la
custodia y proteccion del fuerte. La nivelacidon nifio-anciano-mujeres

fuertemente arraigada en el imaginario de la época y explicitada en el
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discurso publicitario aclara el doble mensaje: los débiles y sin sexo (los
ninos deben ocultarlo, los ancianos lo han perdido, las mujeres lo
reservan para un hombre) necesitan la proteccion que ofrece a la vez
seguridad y permanencia en el estatus de los que nada saben y nada
deciden: “los inocentes”. (Montaldo, 1989, 136)

Sin estrategias o intenciones para salir de este esquema, y sin ser inocente,
Mariana Ruiz Villalba recurre a los métodos oblicuos con los que tradicionalmente se
ha acusado a las mujeres de operar para medianamente hacer su voluntad: la
astucia, el engafio, la simulacién, la doble vida. El motivo de la astucia y del engafio,
gue en los otros personajes tiene que ver con sus funciones intelectuales y publicas
(con su rol de artista y escritor en Montenegro, con su caracter de editor en Anglada)
en Mariana esta relacionado con la cuestion del género y configura su modo de
actuar “femenino”, como una especie ridiculizada de femme fatale que toda dama de
buena sociedad debe ocultar.®*

Por otro lado, la posicion social de Mariana Ruiz Villalba de Mufagorri
constituye un interesante complemento de sus intereses culturales y otro factor de
negociacion. En este sentido, si no es una dama que rige un salén, practica ya
caduca en el siglo XX, si parece tratarse de una especie de mecenas simbdlica que
nuclea a los escritores a su alrededor. Asi, si sus obras ponen en escena dialogos y
problematicas distintos de los de sus pares masculinos, su condicién la ubica en un
espacio privilegiado a la hora de favorecer los intereses culturales y de tener un
lugar en la consideracion de los diferentes autores.

Este aspecto, asi como el afan por relacionarse dentro del mundo intelectual,
su activismo en La Casa del Arte y su interés por la literatura extranjera (menciona la
lectura de Giono, de Valery, a quien pretende llevar a La Casa del Arte), pueden
hacer pensar en una figura como la de Victoria Ocampo, cuya pasién por lo
intelectual y por los intelectuales, y cuya inclinacion hacia el mundo cultural europeo
tomo la forma casi de una compulsion y la llevé a formar un verdadero feudo. A la

vez, ninguna figura parece mas lejana de la mayor de las hermanas Ocampo. Si

®> Junto al prototipo de la debilidad existe también el de la maldad ligada intrinsecamente a lo
femenino, malicia que deriva en un actuar oblicuo y engafioso y que se corresponde también con la
figura de la mujer como fuente de tentacién para el hombre. Esta vertiente de la tradicién cristiana
tiene un amplio desarrollo en la Edad Media. Ya en la modernidad adquiere un giro interesante en la
cultura de fin de siglo XIX, momento en que se constituye especificamente la figura de la femme
fatale, y cuyo arquetipo seria la Salomé de Oscar Wilde. Cf. Pedro Manuel Cétedra. La condicién de
la mujer en la Edad Media. Madrid: Universidad Complutense, 1986.
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Mariana Ruiz Villalba, como ya se ha planteado aqui, parece necesitar casarse con
un escritor, Victoria Ocampo necesitd divorciarse para construirse como sujeto
intelectual. No obstante, los dos movimientos pueden constituir dos fases de un
mismo proceso en el deseo. Una Victoria Ocampo adolescente envidia la suerte de
su amiga Delfina Bunge, quien si estd de novia con un escritor, segun observa
Beatriz Sarlo a partir de la correspondencia entre ambas.®* Esta afioranza habla de
la debilidad de la posicién del sujeto femenino en el campo intelectual en los 20 (y
quizéa no soblo en los 20): necesidad de una figura masculina, como protectora, que
permita reafirmarse. Victoria Ocampo logra su propio espacio como gestora cultural,
pero en su afan de relacionarse con escritores e intelectuales puede leerse un
vestigio de aquel deseo de un compariero escritor, deseo que en definitiva pretende
resolver la dificil articulacién, tratandose de la mujer, del espacio de lo publico con el
de lo privado.®®

Victoria Ocampo, parece haber logrado una fuerza de flaqueza, que también
quizé lograra a su manera y en su ambito Alfonsina Storni, las dos intelectuales
visiblemente “sin marido” en la época. Sin embargo, el suicidio de Alfonsina tal vez
hable mejor de la experiencia vital de Victoria. En Intelectuales y artistas en la
sociedad civil argentina en el fin de siglo, Graciela Montaldo desarrolla el problema
de la fuerte marca patriarcal de la cultura argentina; bajo este signo, que no es sino
otra forma del autoritarismo, se sostienen todos los debates intelectuales sin permitir
ni contemplar una profundizacién de las diferencias.®® En nota al pie, Montaldo
observa como gran parte de las mujeres que han llegado y llegan a participar en los
debates intelectuales en Argentina actian dentro de este patron androcéntrico: “No
hablan desde una diferencia sino que usan todos los emblemas de esa cultura

masculina, desde Victoria Ocampo hasta Beatriz Sarlo, en la medida que consolidan

®2 Beatriz Sarlo. “Decir y no decir: erotismo y represion”. Una modernidad periférica: Buenos Aires
1920 y 1930. Buenos Aires: Nueva Vision, 1988. 69-93. Aqui se ha consultado de la edicién de
Lectura critica de la literatura americana. Il. Sadl Sosnowski comp. Caracas: Ayacucho, 1996. 626-
648.

® Francine Masiello, en su libro Entre civilizacién y barbarie. Mujeres, Nacién y Cultura literaria en la
Argentina moderna, plantea cémo ya desde el siglo XIX las mujeres utilizaron la esfera del hogar para
crear una red de discusion que les permitia problematizar sobre temas que excedian lo doméstico. La
autora trabaja con la deconstruccion de las categorias de lo publico y lo privado, proponiendo una
relativizacion de ambos términos y de su reduccion en lo genérico; de esta manera, observa como las
mujeres, desde su ambito, pensaron y problematizaron temas del érden publico que hacen a la
conceptualizacion de la nacion. Francine Masiello. Entre civilizacién y barbarie. Mujeres, Nacion y
Cultura literaria en la Argentina moderna. Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 1996. 21-22.

® Graciela Montaldo. Intelectuales y artistas en la sociedad civil argentina en el fin de siglo. College
Park: Latin American Studies Center, 1999.
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el paradigma sin cuestionar ninguno de sus atributos. Eva Perdon es el modelo”
(Montaldo, 1989, 34).

Resulta éste un problema interesante a desarrollar en torno a la literatura
argentina y las formas de canonizacion, que permitiria revisar, por ejemplo, el lugar
gue ocuparon, u ocupan, en la historia literaria dos excelentes escritoras como
Norah Lange o Silvina Ocampo, quienes tuvieron una actitud reservada dentro del
campo intelectual, sin la actuacion contundente y beligerante, de exhibicion de
“todos los emblemas de esa cultura masculina”, de Victoria Ocampo o de Alfonsina
Storni. Para la época en que escriben Borges y Bioy, ambos eran colaboradores
junto con Silvina Ocampo en distintos proyectos literarios, como ya se ha planteado
en el primer capitulo de este trabajo. Tanto Silvina Ocampo como Norah Lange, por
otra parte, son autoras que ambos respetan, por lo que puede pensarse que los
seducia mas este modelo de escritora que el estilo cultural grandilocuente de
Victoria Ocampo.

No obstante, pese a las posibles asociaciones, en Mariana Ruiz Villalba
parecen estar atacando un modelo mas tradicional de escritora, previo a la
profesionalizacion que representan las cuatro autoras mencionadas. Este personaje
confirmaria, en parte, la regla planteada por Montaldo, la debilidad de lo femenino en
el paradigma patriarcal si no asume la fuerza de lo masculino; pero, a la vez, es
capaz de crear sus propios modos de operar y de negociar lo espacios en la cultura.
Una Victoria Ocampo sin la fuerza de capataza que tenfa Victoria Ocampo.®® En este
sentido Mariana Ruiz Villalba primero de Mufagorri, luego de Anglada, puede ser
una alusion a Victoria Ocampo, pero también su reverso: es la dama de sociedad
que tiene a la cultura como una funcion social mas entre agapes, sociedades de
fomento y hobbies, representa el momento en que la cultura no dejaba de ser otro
elemento decorativo entre tantos para una mujer. Situacién, por otra parte, que
Victoria Ocampo luché arduamente para revertir y crearse un lugar respetado dentro
del campo intelectual; lo consiguid, tal vez como plantea Montaldo, enarbolando los

emblemas masculinos de la agresividad y le energia. Sin embargo, es en el

% Es Beatriz Sarlo quien usa esta palabra para designar a Victoria Ocampo: “Es, como se vio, una
historia costosa, donde la abundancia material y los tics del snobismo no deberian ocultar los
esfuerzos de la ruptura. Esta historia culmina con éxito cuando Victoria Ocampo, en 1931, se
convierte en una suerte de capataza cultural rioplatense.” Beatriz Sarlo. “Decir y no decir: erotismo y
represion”. Lectura critica de la literatura americana. Il. Sadl Sosnowski comp. Caracas: Ayacucho,
1996. 646.
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personaje de Mariana donde comienza a plantearse la diferencia y su inclusién en

los relatos da cuenta de su problematizacion.

6. Mario Bonfanti: la permanencia de la Madre Patria

La corriente hispanista aparece representada en la obra de Bustos Domecq
en la figura de Mario Bonfanti. Valga el oximoron, puesto que en este hombre se
juega, en principio, con la tradicion inmigrante de origen italiano y su enfrentamiento
con la de origen hispanico, en tanto que ambas, la espafiola y la italiana, constituyen
las lineas inmigratorias mas fuertemente presentes en Argentina; de ahi la
contradiccion, particularmente argentina, llevada a la parodia de un hispanista
llamado Bonfanti. Ya se ha visto, por otra parte, aparecer brevemente a este
personaje en uno de los capitulos anteriores de este trabajo por su introduccion en el
relato de Borges “El Aleph”.

La figura de Bonfanti se compone de rasgos evidentemente ridiculos, como su
léxico de crudo casticismo y su incomprensible vestimenta en alusién a diferentes
clubes deportivos combinada con gruesas prendas de lana y artefactos de enorme
tamafio: “... animaba un saco tejido en punto de arroz, una doble tricota de Huracéan,
una corbata escocesa, una sobria camisa color ladrillo, un juego de lapiz y
estilografica tamafio coloso y un cronémetro pulsera de referee...” (67) o, en otra
ocasion: “El dia viernes 17 de julio de 1942, Mario Bonfanti -perramus desvaido,
chambergo fatigado, palida corbata escocesa y flamante sweater de Racing- entro
confusamente en la celda 273.” (78).

Su obra consta de tres textos publicados: Ya todo lo dijo Géngora, Rebusco
de aragonesismos en algunos folletos de J. Cejador y Frauca y una adaptacion para
adultos del Cantar de Myo Cid. Al momento de los hechos narrados en “Las
previsiones de Sangiacomo”, el cuarto de los relatos de la serie y donde aparece
Bonfanti por primera vez, “premedita una severa gauchizacion de las Soledades de
Gongora, a la que dotara de bebedores y de jagieles, de cojinillos y de nutrias” (66).
Su lenguaje, por otra parte, se presenta saturado de rasgos castizos que se marcan

parédicamente y contrastan con lengua de los demas personajes, quienes, como
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Mariana Ruiz o Aquiles Molinari se expresan en un espafiol coloquial identificable
como argentino, o como Montenegro, Anglada o Formento lo hacen en una lengua
literaria sin marcas del espafiol peninsular. Bonfanti, en cambio, usa un lenguaje
plagado de rasgos tipificados que incluyen formas lexicales asi como refranes,
modismos y expresiones metaforicas propias del habla de la madre patria: “Usted,
maese Parodi, ya se sabra de corro los tejemanejes policiacos, la cartilla
detectivesca. Palmariamente le confieso que a mi, mas dado al papeleo erudito que
no al intringulis delictuoso, me tomaron de sopeton. En fin, ahi estan los esbirros,
erre que erre con que el suicidio de la Pumita fue un asesinato” (72).

Este personaje so6lo aparece en uno de los relatos de los Seis problemas para
don Isidro Parodi, pero cobrara importancia como para reaparecer en Un modelo
para la muerte y, como se ha visto aqui, en “El Aleph”, por lo que lleva a pensar en la
importancia del hispanismo en las primeras décadas del siglo XX en Argentina. Si
bien las relaciones intelectuales entre el Rio de la Plata y Espafia resultan tefiidas de
ambigledad a lo largo de su historia, merecen un recorrido que dé cuenta de sus
fluctuaciones. En tanto que esta corriente intelectual no ha sido abordada en la
primera parte de este trabajo, como si lo fueron las lineas estéticas articulatorias de
los demas personajes, se hace necesario revisar aqui su desarrollo en Argentina
para luego remitirse a la evaluacion hecha por Borges y Bioy.

Desde la emancipacion del Rio de la Plata y las Provincias Unidas del Sur, la
relacion con la metrépolis permanece en tension y cargada de animosidad por parte
de quienes van a ser los constructores de la Nacion Argentina, quienes buscan otros
espacios culturales y politicos como referencia. Asi, en 1872, la Real Academia
Espafiola, en sesion del 11 de septiembre, nombra a Juan Maria Gutiérrez (1809-
1878) como miembro correspondiente extranjero, a lo que éste responde con una
carta de rechazo que va a ser publicada en el diario La libertad el 5 de enero de
1876 (la comunicacion del nombramiento llega a Gutiérrez en diciembre de 1875, es
decir, tres afios después de producido).®® Esta determinacién desencadena una
polémica con el critico espafol Juan M. Villergas, que tuvo su resonancia en la
época y que sera posteriormente mencionada por Alberdi. Los fundamentos de la
declinacién de Gutiérrez se orientan hacia dos aspectos: en primer lugar, el rechazo

a una nocion de pureza y elegancia en la lengua y a la necesidad de mantenerla y

® Juan Marfa Gutiérrez. “Carta al sefior secretario de la academia espafola”. Estudios Historico-
Literarios. Buenos Aires: Angel Estrada, 1940.
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fijarla, aspectos ambos que sostienen la funcién de la Academia; para Gutiérrez, a
partir de la independencia Buenos Aires se abrié al mundo y acogio la influencia de
otros pueblos europeos. En segundo lugar, Gutiérrez considera peligroso para un
americano aceptar un nombramiento proveniente de Espafa, al que se vera
sometido por la obligacion de gratitud. Una voluntad liberal cosmopolita y una
reaccion anticolonialista hacia Espafia son, de esta manera, los ejes que rigen su
argumento. La evolucién de la lengua es un proceso inevitable, que ha diversificado
al espafiol de América en relacion con el de la peninsula, vale decir, que el
alejamiento linglistico entre ambas regiones es ya un hecho al momento en que la
Real Academia elabora sus formulaciones para mantener la pureza y homogeneidad
del idioma. Para Gutiérrez, el desarrollo de la lengua esta ligada al de sus
pensadores, no al de sus gramaticos, y es alli donde él pone su confianza para el
mantenimiento de la grandeza:
El idioma tiene intima relacion con las ideas y no puede bastardearse,
en pais alguno donde la inteligencia esta en actividad y no halla
rémoras el progreso. Se transformara, si, y en esto no hard mas que
ceder a la corriente formada por la sucesion de los afios, que son
revolucionarios irresistibles. El pensamiento se abre por su propia
fuerza el cauce por donde ha de correr, y esta fuerza es la
salvaguardia verdadera y Unica de las lenguas, las cuales no se
ductilizan y perfeccionan por obra de los gramaticos, sino por obra de
los pensadores que de ellas se sirven. (Gutiérrez, 1940, 224).
Complementarios de este trabajo son los ensayos criticos de Juan Bautista
Alberdi (1810-1884), “De los destinos de la lengua castellana en la América antes
espafola” escrito en Londres en marzo de 1871 (y que iba a ser publicado en el
Americano de Héctor, pero que finalmente le fuera rechazado) y “Evoluciones de la
lengua castellana”, fechado en Paris en febrero de 1876 y que constituye una
respuesta mediatizada a la carta de Gutiérrez a la Academia Espafiola; ambos son,
por lo tanto, de publicacién péstuma.®” En ellos se observa que el concepto de
lengua en Alberdi se halla ligado a la nocién de progreso y a un proyecto civilizatorio,

como metafora del desarrollo politico que llevaria a abandonar el modelo retrégrado

®" Juan Bautista Alberdi. “De los destinos de la lengua castellana en la América antes espafiola” y
“Evoluciones de la lengua castellana”. Escritos Péstumos. VI. Buenos Aires: Imprenta Alberto
Monkes, 1898.
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qgue representa Esparfia y vincular a la Argentina con las naciones mas modernas y
dominantes de Europa en ese momento: “Pero lo que ha perdido o dado de ganar en
pureza y casticismo el idioma espafol en Sud-América (...) ha ganado en claridad,
en soltura, en laconismo y riqueza, rozandose y cruzandose con las lenguas de la
Europa no peninsular, mejoradas por un desarrollo cientifico de que en Espafia no
ha disfrutado el idioma”. (Alberdi, 1898, 193).

En “De los destinos de la lengua castellana en la América antes espafiola”,
Alberdi alerta acerca del peligro de una “recolonizacién” de América por parte de
Espafa a través de la lengua, en respuesta a un documento elaborado por una
comision de la Real Academia que propone la creacion de Academias
Correspondientes en Sudamérica para defensa de la unidad del idioma. Un aspecto
importante que rige el argumento de Alberdi, y que lo separa del de Gutiérrez, es la
idea de que las lenguas siguen el destino de los pueblos. Esta nocion, de filiacion
romantica, que reaparecera y se profundizard en “Evoluciones de la lengua
castellana”, le sirve a Alberdi para limitar la accién de las Academias: desde ese
punto de vista, tales organismos no hacen mas que registrar y protocolizar las
lenguas, en tanto que les son posteriores. Asi, para Alberdi (a diferencia de
Gutiérrez, quien liga el desarrollo de la lengua de un pueblo al de sus intelectuales)
los pueblos son los mejores conductores de sus idiomas, y el destino del idioma esta
ligado al del comercio, el suelo, la historia, el gobierno de la nacién; es por eso que
la misma lengua en dos naciones diferentes jamas podra ser hablada del mismo
modo. En “Evoluciones de la lengua castellana” Alberdi extrema este pensamiento y
plantea que el lenguaje es el hombre y, como el hombre, esta sujeto a cambios
continuos. Toma la idea de Littré de que dos grandes leyes rigen el desarrollo de
todo idioma: el neologismo y el arcaismo, cuyo juego armonico mantiene el idioma
siempre nuevo y siempre el mismo. Por lo tanto los idiomas no son la obra de las
Academias, por el contrario, es el pueblo el motor que las mantiene vivas.

Por otro lado, otra idea alberdiana expresada en “De los destinos de la lengua
castellana en la América antes espafola” es que las lenguas, como las razas, se
mejoran con el cruzamiento, por lo que la apertura de América hacia otras naciones
contribuird al mejoramiento de la lengua espafiola. Sin embargo no es una mezcla
con cualquier lengua ni con cualquier raza lo que mejorara el desarrollo de América,
en lo cual Alberdi muestra una inclinacibn claramente jerarquica: “Menos

inconvenientes, en efecto, tiene el que la lengua espafiola se bastardee por su roce
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con lenguas sabias, como el francés, el inglés, el aleman, el italiano, que los tenia
por su mezcla con las lenguas barbaras de los indigenas, cuyo peligro no inquieto
nunca a la Academia” (Alberdi, 1898, 177). Se observa asi una homologia entre esta
idea y la base de los proyectos del liberalismo para el desarrollo de la nacion
argentina: apartarse del modelo espafiol para crear lazos con las potencias europeas
consideradas fuente de civilizacion. Este planteo culminara con la implementacion
del proyecto inmigratorio destinado a poblar el territorio nacional con ciudadanos de
paises europeos de raza blanca.

En este sentido, en “Evoluciones de la lengua castellana” Alberdi continda con
la asociacion entre el desarrollo de una lengua y el desarrollo de la nacion, por la
cual, la autoridad de una lengua es parte de la autoridad de la nacién que la habla,
de su cultura y del progreso de sus ciencias. Las lenguas viajan con los hombres y
se interconectan, tal como sucede con los idiomas europeos, pero no con la lengua
de Espafia, porque el comercio espafiol en el ambito internacional es secundario y
esta limitado, en parte, por un desarrollo deficiente de las comunicaciones. Es por
esto que Alberdi relativiza aqui el temor que atribuye a Gutiérrez, y que él mismo
manifestara en el articulo escrito cinco afios antes, de que Espafa pueda aspirar a
una reconquista de América a través de su idioma. Una vez mas se encuentra en la
argumentacion desarrollada la jerarquizacion de las lenguas europeas como el
inglés, el francés, el italiano y el alemén en funcién de las naciones que las hablan.
Esta lenguas, dice Alberdi, entran en contacto con el espafiol de América, no por la
obra de las academias, que en lenguas como la inglesa de hecho no existen, sino
por el comercio y la inmigracion, que son los grandes propagadores de los idiomas.
De este modo, se destruyen los dos principios en que la Real Academia sostiene su
accion, los principios de pureza y elegancia: la nocion de pureza en la lengua deja
de tener valor “el dia que Watt descubria la maquina de vapor, que Stephenson la
aplicé al ferrocarril y Fulton a la navegacion” (Alberdi, 1898, 194); por otro lado, el
concepto de elegancia, segun Alberdi, depende del gusto y es, por lo tanto,
arbitrario, y las academias no pueden gobernar sobre él.

Una operacién interesante de observar es la forma cémo Alberdi invierte los
términos y propone que, para mostrar Espafia autoridad sobre la lengua de
Sudamérica, primero debera procurarla sobre la literatura y el pensamiento de
Europa exhibiendo pensadores como Descartes, Bacon, Kant, y descubrimientos y

progresos cientificos y literarios, como la Europa de habla no hispana, de lo
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contrario, los intentos de extender la Academia al continente americano sera
sospechado de intento de apropiacion de ideas o de trafico de distinciones literarias.
En esta argumentacién, Alberdi realiza un movimiento por el que acaba no sélo
denostando la cultura espafiola sino elevando por encima de ella a las nacientes
republicas americanas y colocandolas en el nivel de las naciones europeas
consideradas como superiores.

Sin embargo, el proyecto liberal tuerce sus miras ante la efectivizacion de la
llegada de los inmigrantes y la profusion de lenguas -y no precisamente “superiores”
en el sentido que le da Alberdi, puesto que los inmigrantes recienllegados no sélo
gue no pertenecen a sectores sociales “superiores”, sino que hablan los dialectos de
Sus respectivas regiones y ni siquiera comparten una lengua nacional- que arrojan
sobre el pais. Ante esta avalancha linglistica, el proyecto del Centenario se
reorienta hacia la voz de la hispanidad como intento de unificacion cultural.

La recuperacion de la hispanidad en Latinoamérica, no obstante, es anterior a
la accion del Centenario y, en este sentido, se encabalga en el marco general del Fin
de Siglo. Un hecho de fundamental importancia aqui es la Guerra Hispano-
Norteamericana (1898), que en Argentina es simultanea al arribo de los inmigrantes.
Ambos factores concurren en la reformulacion del hispanismo que recorrera el siglo
XX: por un lado, la amenaza del avance, en un nuevo imperialismo, de Estados
Unidos sobre la América antes hispanica y, por otro, la llegada masiva de los
inmigrantes. Oscar Teran analiza en “El dispositivo hispanista”®® la constitucion de
este proceso de reintroducciéon de lo hispanico en el pensamiento argentino en dos
de los principales autores de la generacién del Centenario como son Manuel Galvez
y Ricardo Rojas, quienes sin embargo, presentan diferencias en sus concepciones.
Asi, si para Galvez lo hispanico se corresponde con lo castellano, para Rojas
constituye una multiplicidad de regiones. Por otra parte, la tradicion catélica espafiola
favorece la introduccién del espiritualismo, cuya mixtura con el positivismo y con la
tendencia realista en el plano estético sera la caracteristica particular del
pensamiento en la Argentina de fin del siglo XIX y principios del XX.

A partir de aqui, esta corriente hispanizante configura una linea que, sin
embargo, nunca llega a ser hegemoénica y se mantiene siempre en tension con

perspectivas que tienden hacia la Europa no hispanica poniendo énfasis en lo

® Oscar Teran. “El dispositivo hispanista”. Actas . [1I° Congreso Argentino de Hispanistas. Espafia en
América y América en Espafa. Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires, 1992. 129-137.
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francés. Desde este punto de vista, Teran plantea, en el articulo citado, el caso de
Manuel Ugarte, quien se inclina hacia la influencia francesa y no deja de observar
como fuerza reaccionaria a la tradicion espafiola. Esta doble vertiente se articula en
el seno mismo del modernismo. Por un lado, el modernismo canonico de inspiracion
afrancesada, y que en la Argentina presenta incluso la orientacion hacia los modelos
clasicos grecolatinos en un Leopoldo Lugones, y por otro, la recuperacion de lo
hispanico en textos como La gloria de don Ramiro de Larreta.

Rafael Gutiérrez Girardot da cuenta de la evolucion de esta problematica en

"89 observando un intento de “recolonizacion” cultural en la

“Sobre el Modernismo
manera cémo diferentes intelectuales espafioles leyeron el fenémeno del
modernismo latinoamericano a lo largo del siglo XX. La simultaneidad de la
generacion del 98 con el modernismo latinoamericano, por otra parte, provoca una
polémica velada en la que Juan Valera reprocha a Rubén Dario su “galicismo
mental”. Gutiérrez Girardot observa como Dario, sin embargo, mantiene una actitud
timida ante estos reproches. Esta actitud fluctuante, puede observarse, lleva a Dario
a la nostalgia por la tradicion hispanica que se manifiesta, por ejemplo, en el cuento
“D. Q.”. Es asi como “europeismo” (o0 “afrancesamiento”) e “hispanismo” se perciben
como términos contrarios y en pugna en el proceso de emancipacion no solo politica
sino también cultural de las ex colonias americanas.

En Argentina, el regreso del hispanismo se inscribe en la necesidad, que
comienza a experimentarse desde el grupo dominante a fines del siglo XIX y
principios del XX, de redefinir las tradiciones que van a regir la vida y la identidad
cultural del pais. En este sentido, y por su adopcion en intelectuales como Galvez o
Rojas, el rescate de la hispanidad en Argentina se asocia al nacionalismo que se
consolidara en torno al Centenario, una vez que la presencia politica de Espafia en
América ha dejado de constituir una amenaza y si pueden llegar a serlo, en términos
culturales, las lenguas y las identidades de procedencia inmigratoria. Se sustituye
asi lo politico por lo cultural y se valora la herencia dejada por Espafia frente al
emergente de la multiplicidad que envia Europa.

Sin embargo, si bien el rescate de la hispanidad se produce en funciéon de una
herencia cultural en la que se privilegia el espiritualismo, desde el punto de vista de

la lengua la independencia con Espafa parece constituir un punto no negociable.

% Rafael Gutiérrez Girardot. “Sobre el Modernismo”. Sadl Sosnowski (Comp.). Op. Cit. 266-292.
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Asi, ya en 1944, en Amigos y maestros de mi juventud, Manuel Galvez expresa, al
describir el ambiente literario de Santa Fe hacia 1900: “Espafia ha enviado a
nuestras provincias y aun a Buenos Aires, y sigue enviando, toda una inmigracion
periodisticoliteraria de la que salen habiles directores de diarios, a veces buenos
redactores, y tal gramatico que, con la palmeta del domine de Valbuena, pretende
castigar a los criollos rebeldes, desconocedores de la autoridad de la Academia o de
los clasicos.” (Galvez, 1961, 27). Galvez da cuenta de la tirantez y la presion
provocada por el casticismo en esos afios, presion que el mismo parece haber
superado en los 40 y que observa con una distancia irénica y divertida.

Una figura que se inscribe en la tensién entre el modernismo cosmopolita y el
hispanismo es Calixto Oyuela (1857-1935). Oyuela, poeta y critico, profesor y
académico, quien fuera uno de los fundadores de la Academia Argentina de Letras y
su primer presidente, abogo6 por la tendencia hispanizante contra las innovaciones
modernistas y participd en una aguda polémica con Lugones en defensa de
Menéndez y Pelayo. Su posicidn estética se definia como clasicista. En este sentido,
su labor fue tachada de conservadora, como lo recuerda Alvaro Melian Lafinur en el
prélogo a los Estudios Literarios de Oyuela publicados por la Academia:’® “El
maestro llegd a ser asi para los nuevos, en un momento dado, la representacion de
lo caduco y preterido en materia de arte literario: una terca supervivencia de cosas
definitivamente superadas, cuya oposicion a las corrientes frescas y renovadoras del
modernismo, constituia poco menos que una impertinencia” (Oyuela, 1943, XIX). Sin
embargo, pese a estas disputas suscitadas con “los nuevos”, su posicion nunca dejo
de tener centralidad dentro del campo intelectual en tanto que académico pionero y
respetado hasta su muerte en ese dmbito. Oyuela se constituiria como el intelectual
prototipico de institucion, que anticipa el desarrollo de la corriente hispanista
académica a lo largo del siglo XX.

Ya a partir de los afios 20 el hispanismo comienza a tomar un caracter
institucionalizado mediante la creacién en Buenos Aires, en 1923, del Instituto de
Filologia de la Facultad de Filosofia y Letras, dirigida por Ricardo Rojas. El primer
director del Instituto fue Américo Castro y en él tuvieron una importante participacion

Amado Alonso, Pedro Enriquez Urefia, Angel Batistessa, entre otros. En “Pasado y

"® Calixto Oyuela. Estudios Literarios. Buenos Aires: Academia Argentina de Letras, 1943.

Maria del Carmen Marengo / 97



presente del hispanismo en Hispanoamérica”,’* Emilia de Zuleta observa cémo este
acontecimiento provee las bases para el desarrollo de un hispanismo universitario
cientifico, en el que se destacaron Maria Rosa Lida, Raimundo Lida, Angel
Rosemblat, Alonso Zamora Vicente, Ana Maria Barrenechea, Frida Weber de Kurlat,
quienes dotarian a los estudios hispanicos de un renovado enfoque metédico frente
al ensayismo de los autores del Centenario.

Ahora bien, puede pensarse que dada la asociacién de lo hispanico con el
nacionalismo a partir del Centenario, y la concepcién del hispanismo que lleva a
considerarlo en oposicion a lo “europeizante”, la actitud de dos autores como Borges
y Bioy, ligados al proyecto de intercambio y expansion cosmopolita propio de la
revista Sur, estaria mas cerca de las ideas revulsivas de un Alberdi o un Gutiérrez
que de un hispanismo institucional. En este sentido, cabe recordar el articulo escrito
por Borges contra Ameérico Castro y publicado en el nimero 86 de Sur en 1941, en
torno al libro de éste, La peculiaridad linguistica rioplatense y su sentido historico.
Esta nota es recogida en 1952 en Otras inquisiciones con el titulo de “Las alarmas
del doctor Américo Castro” y tiene una reedicién en 1963 en un volumen titulado El
lenguaje de Buenos Aires, en el que se recopilan articulos de Borges y de José
Edmundo Clemente. "? En este Ultimo los autores expresan en una especie de nota
preliminar: “...quedarad nitida nuestra actitud ante el coloniaje idiomatico de las
academias y, en especial, ante el aburrimiento escolar de los linglistas
profesionales. El lenguaje es accion, vida; tiempo presente.” (Borges-Clemente,
1984, 10).”

La accién pendular entre la aceptacién del hispanismo y su rechazo parece
acentuarse en esta década del cuarenta, si se tienen en cuenta, por un lado, las
palabras de Géalvez en su volumen de memorias y la agresividad volcada por Borges
en su resefia contra Américo Castro. Por otro lado, los estudios de lo hispanico se
afianzan en la universidad. Por su parte, la Academia Argentina de Letras realiza
gestos de cierta elocuencia. En 1943, va a publicar los mencionados Estudios

Literarios, obra en dos tomos que reune los escritos de Calixto Oyuela, con prologo

" Emilia de Zuleta. “Pasado y presente del hispanismo en Hispanoamérica”. Actas I. [lI° Congreso
Argentino de Hispanistas. Espafia en América y América en Espafia. Buenos Aires: Universidad de
Buenos Aires, 1992. 17-32.

2 Jorge Luis Borges, José E. Clemente. El lenguaje de Buenos Aires. Buenos Aires: Emecé, 1984.

" Un andlisis detallado de la polémica con Américo Castro y sus implicancias puede leerse en
Degiovanni, Fernando, Toscano y Garcia, Gillermo, “Las alarmas del doctor Américo Castro:
Institucionalizacion filoldgica y autoridad disciplinaria. Variaciones Borges. 30 (2010): 4-41.
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de Alvaro Melian Lafinur. En 1941 recibe la visita de José Maria Peman (quien
curiosamente es el Unico escritor viviente que se menciona en Bustos Domecq: es
aludido en “Las previsiones de Sangiacomo” como el autor de la Santa Virreina, obra
a la que plagia la novela de Ricardo Sangiacomo, que a la vez es escrita por Mario
Bonfanti junto a otro personaje, Eliseo Requena). En su discurso de recepcion,
Peman deja en claro el obvio caracter franquista de la Real Academia Espafiola por
esos afos, al referirse a su restitucion por decreto por el Generalisimo Franco luego
de haber sido disuelta por la Republica. En este sentido, puede observarse una
visible alianza entre un escritor nacionalista como Carlos Ibarguren y el renaciente
nacionalismo espafiol a lo que el ambito de la Academia se ofrece como un marco
en el que las relaciones son cordiales.

El doctor Mario Bonfanti, como todos los personajes de Bustos Domecq hasta
ahora analizados, se orienta hacia ese costado institucional nacionalista y
conservador de las letras en la primera mitad del siglo XX. A esta vinculacién entre
nacionalismo criollo e hispanismo es que se referiria, por ejemplo, la genial
humorada de una “severa gauchizacion de las Soledades de Gongora” (66). Es por
esto, quiza, que su figura volvera a aparecer con nuevos brios en un texto como Un

modelo para la muerte.

7. Regionalismo, nacionalismo y quienes vienen de las provincias:

breves consideraciones

En medio del abigarrado conjunto, es necesario hacer unas breves
observaciones. Como ya se ha expresado, Borges y Bioy parecen estar atacando
aqui los diversos frentes que ofrece la literatura argentina de las primeras décadas
del siglo XX. Tanto la figura del escritor gentleman, reducida a una especie de
pseudogentleman, del autor anclado en los parametros finiseculares como la del que
pretende una modernizacion literaria a toda costa, tanto la funcion culturalmente
conservadora asignada por tradicion a las mujeres como la ingerencia del casticismo

en la literatura nacional.
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Un aspecto de la cultura de la época deja entrever también el libro: la relaciéon
entre realismo, nacionalismo y nativismo. Si el escritor nacionalista es el objeto
principal de la parodia, como propone Gonzalo Moisés Aguilar, no debe perderse de
vista en este punto la alianza estético ideologica formada por los términos
mencionados. La importancia del nativismo regionalista, que contempla las
diferencias entre provincias, es aqui parodiada en la condicion provinciana de Bustos
Domecq, pero también se reitera en los demé&s personajes. Asi, Gervasio
Montenegro atraviesa el pais desde el extremo norte disfrazado de tape boliviano en
el misterioso tren de “Las noches de Goliadkin” huyendo de las consecuencias de un
affaire con una dama de la mejor sociedad de La Quiaca, ciudad del extremo norte
argentino. En este mismo tren encuentra al “oscuro” poeta catamarquefio Bibiloni,
autor de la obra Catamarquefias. (Recuerdos de provincia). En ese “oscuro” ni
siquiera Borges y Bioy se privan de la burla “politicamente incorrecta” (en una época
en que tal concepto no existia) cuando le hacen observar a Montenegro: “Ahora
confieso que al principio el aspecto oscuro, mas bien renegrido, del joven laureado
por las cocinas volcan, no me dispuso en su favor” (38). Ahora bien, es en Bibiloni
donde la condicion de poeta provinciano se revela como fraudulenta, y mas como un
oportunismo que como una marca de identidad genuina. Sucede que el poeta no es
catamarquefio, sino que nacié en Bancalari, provincia de Buenos Aires, donde la
familia se habia instalado buscando prosperidad luego de décadas de dedicarse a la
farmacopea serrana, y solo el lauro de las cocinas Volcan le permite visitar la
provincia de la que escribio sus “recuerdos”.

Carlos Anglada también responde al nativismo en su novela El carnet de un
gaucho (mencionada como “novela nativista”) y luego en la recopilacién de poetas
provincianos Carillas del buzo. También cabe sefalar que incluso el hispanista Mario
Bonfanti, trabaja en la mencionada “gauchizacion” de las Soledades de Goéngora,
como adaptacion de lo hispanico a lo telarico pampeano.

Estas referencias llevan a pensar en las estéticas hegeménicas en la época y
en la conformacion del campo intelectual. ElI nativismo como tendencia toma un
caracter nacionalista per se, con el que contamina los presupuestos de lo que podria
ser un dar lugar a las diferencias regionales en un pais cultural y geograficamente
diverso como es la Argentina. De todas formas, la prédica esencialista de esta
corriente, con su vindicacion de lo teldrico, se encuentra muy cerca de los

fundamentalismos nacionalistas. Es posible observar, en este sentido, una
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publicacion que da cuenta de esta unificacion de los términos “nativismo” y
“nacionalismo”: es la revista Nativa, que apareciera en la década del 20. En el
namero 24, de 1925, pueden leerse juicios como el de Fernan Silva Valdéz: “Nativa
es la mejor publicacion periddica de caracter nacionalista que ha visto la luz en el
Rio de la Plata” o titulos como “Fausto Burgos. Escritor Nacionalista”, “Siluetas
Nacionalistas. Juan Hohmann” o un extracto del libro Mitos Sanluisefios de Berta
Elena Vidal.™

Si se piensa, nuevamente, en miembros de la Academia como Hugo Wast o
Carlos Ibarguren; en el otorgamiento a dos novelas nativas, Cancha larga, novela del
campo argentino de Eduardo Acevedo Diaz y Un lancero de Facundo de César
Carrizo de los primeros lugares en el Premio Nacional de 1942 por destacéarseles
sus valores “nacionales”; en la evolucion ideoldgica del autor realista Manuel Galvez
hacia el nacionalismo, puede verse como estas lineas, nacionalismo, nativismo
regionalista y realismo dan lugar a una compacta trama de relaciones. De la misma
manera el perfil de los personajes que aparecen en Seis problemas parece confluir
en esta direccion. Pese a sus diferencias, tanto el decadente trasnochado, el
vanguardista, la dama intelectual como el hispanista, han escrito algo, en algun
momento, que tiene que ver con este marco intelectual. Frente a esto, Borges y Bioy
proponen no sélo la critica, sino una apertura estética, aspecto en el que
profundizaré en el capitulo siguiente.

Es probable, aunque el tema mereceria ser reevaluado con mayor
profundidad, que la lectura exclusivamente nacionalista que la narrativa regionalista
merecid, y el posterior deterioro del nacionalismo en la cultura argentina, habrian
contribuido a su desprestigio y olvido. También seria posible preguntarse si el
centralismo cultural de Buenos Aires crecio a partir de esos afos hasta el punto de
excluir lo que fuera una narrativa de la otredad. Por otro lado, debe pensarse que en
los afios 40 la actitud de Borges y Bioy se inscribe en el enfrentamiento entre
liberalismo y nacionalismo y, de este modo, al estar ligado el nacionalismo al
realismo regionalista, los escritores liberales proponen una estética diferente,

alejada, como se vera en capitulos siguientes, de los pardmetros miméticos.

™ Nativa. 24 (diciembre de 1925): s/n.
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IV
UN MODELO PARA LA MUERTE
Y EL CUARTO LADO DEL TRIANGULO

Publicado en 1946, Un modelo para la muerte es la Unica obra que lleva el
nombre de B. Suarez Lynch como autor. Aunque el afio de publicacién es el mismo
que el de Dos fantasias memorables, las fechas consignadas al final de los relatos,
si se les da credibilidad y no se las incluye dentro del resbaladizo territorio de la
broma, indicarian que Un modelo para la muerte es de composicion anterior a aquel
(y asi, por otra parte, lo asumen los diferentes criticos que se han ocupado del tema
como Andrés Avellaneda, Maria Teresa Gramuglio y Gonzalo Moisés Aguilar): el
relato esta fechado en “Pujato-La California-Quequén-Pujato. 1943-1945" (194),
mientras que al final de los relatos “El testigo” y “El signo” se lee: “Pujato, 11 de
septiembre de 1946” y “Pujato, 19 de octubre de 1946” respectivamente.

Esta sucesion, por otra parte, resulta verosimil puesto que coincide con la
l6gica narrativa que va de un libro a otro, por la que Un modelo para la muerte
parece constituir el texto inmediatamente consecutivo a Seis problemas para don
Isidro Parodi. En este sentido, se presentaria como un relato de transicion entre Seis
problemas... y Dos fantasias memorables, por cuanto que se trata de un cuento
policial a la manera de los Seis problemas... pero llevado al extremo del
barroquismo lingulistico y estructural, con un lenguaje que lo acerca al empleado en
Dos fantasias memorables.

Parece tratarse, ademés, de un trabajo que acabd por superar
momentaneamente la capacidad de colaboracion entre Borges y Bioy, asi como las
previsiones racionales de ambos, tal como cada uno de ellos o manifest6: “Cuando
Bioy y yo escribimos ese libro, resolvimos no volver a escribir jamas en ese estilo. Yo
le dije a Bioy que él no debia permitir una reimpresién de ese cuento, porque el
cuento es una serie de bromas sobre bromas sobre otras bromas, de modo que
habiamos llegado a una suerte de humorismo ridiculo.” (Sorrentino, 1996, 200). Asi
lo expresa Borges, y continba mas adelante: “Creo que esa reimpresidn nos

perjudica, porque me parece que las Crénicas de Bustos Domecq son buenas. Pero
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creo que una persona que haya leido Un modelo para la muerte no va a sentir jamas
deseos de leer otro libro del mismo autor, porque no va a tener ganas de perderse
en esos laberintos de frases ridiculas...” (Sorrentino, 1996, 201-202). Bioy, por su
parte, sefiala: “Resultdé que escribimos de un modo barroco, acumulando bromas al
punto que por momentos nos perdiamos dentro de nuestro propio relato, y alguno de
los dos preguntaba: ‘¢, Qué es lo que iba a pasar con ese personaje? ¢Qué ibamos a
escribir?’. (...) Luego de Un modelo para la muerte hicimos un alto.” (Variaciones
Borges, 1998, 9). Es llamativo que para Bioy, segun estas declaraciones, el texto
siguiente es Cronicas de Bustos Domecq y no hace mencién alguna de Dos
fantasias memorables: “Luego de Un modelo para la muerte hicimos un alto. Tiempo
después, en un momento en que Borges estaba muy enamorado, en uno de sus
tantos amores infelices, sucedid6 algo que dio lugar al reinicio de nuestra
colaboracion.(...) De este modo surgieron las Cronicas de Bustos Domecq, que fue
casi nuestra ultima colaboracién larga.” (Variaciones Borges, 1998, 9).

El testimonio de Bioy, por una parte, coincide con el de Borges en cuanto a lo
digresivo de la escritura y lo sobrecargado del estilo en Un modelo para la muerte, lo
que justifica la idea de una necesidad de descanso de los autores con respecto a
una creacion que parece haberse emancipado, salido de control como una especie
de Mr. Hyde, o de Frankenstein, o de experimento al estilo del de Castel en Plan de
evasion, y haber dominado momentaneamente a sus creadores. Pero, por otra parte,
su afirmacion “Luego de Un modelo para la muerte hicimos un alto” vuelve a
problematizar la ubicacion cronoldgica del texto dentro del corpus, ya que Bioy
manifiesta haber retomado la colaboracién afios después para escribir las Crénicas
de Bustos Domecq. Tomaré en cuenta aqui esta ambigiedad en cuanto a la
ubicacion cronologica de los textos (y quizd deliberada confusién de los tiempos
reforzada por la coincidencia de publicacion de dos de los libros en un mismo afio),
pero consideraré como valida la opcion que proponen las fechas del final de los
relatos, especialmente debido al caracter transicional que se manifiesta en Un
modelo para la muerte. Por otro lado, la observacion de Bioy parece aludir a un
tiempo “psicolégico” mas que a una cronologia “real” producto de la extenuante
espectacularidad de Un modelo para la muerte, que lo hace absorber la mayor parte
de la atencion sobre el periodo. La omision de Bioy, en este sentido, puede resultar
ligada a la indiferencia y el silencio que parecen rodear a Dos fantasias memorables

por parte tanto de la critica como de los propios autores; y por otra parte, si Un
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modelo para la muerte no es el Ultimo de los textos escritos por la colaboracion
Borges-Bioy en ese periodo, si parece haber sido el mas agotador.

Tal como sus autores sefialan haberlo sufrido, el texto constituye una
exasperacion de los procedimientos narrativos y linguisticos que ya se han ido
complejizando de un relato a otro en Seis problemas para don Isidro Parodi. La
estructura de “laberinto de frases ridiculas” (Sorrentino, 1996, 202) o de “bromas
sobre bromas sobre otras bromas” (Sorrentino, 1996, 200) bajo la cual queda
sepultada la trama, constituye un desarrollo de por si barroco comparable con la
complejidad de los textos de Gongora, aspecto que Borges y Fernando Sorrentino
sefialan en su conversacion. Asi, el entrevistador le observa: “-Hace unos minutos
usted me hablé de una suerte de perversion literaria que usted encontraba en el
estilo de algunas obras de Goéngora. Yo lei Un modelo para la muerte y no sé quién
es mas incomprensible: si Gongora o Suarez Lynch.” (200), a lo que Borges
responde: “jAh, bueno! Pero yo creo que usted tiene perfectamente razon.” (200).

Un modelo para la muerte comienza, al igual que los relatos de Seis
problemas..., con una visita a la celda de don Isidro Parodi, esta vez de un tal
Marcelo Frogman, personaje caracterizado por su escasa higiene y capacidades
intelectuales nulas. Frogman es integrante de la Asociacion Aborigenista Argentina,
también mencionada por sus iniciales como A.A.A. Esta asociaciéon ha tomado
subrepticiamente como jefe a un aleman de nombre Tonio Le Fanu, recién llegado
de Bremen, quien a la vez ha contratado a Mario Bonfanti para trabajar en la
preservacion de la pureza del idioma, mas alla de la tendencia indigenista de la
agrupacion. El misterio se presenta cuando Frogman descubre el cadaver de Le
Fanu y es inculpado. Sin embargo, el verdadero sospechoso es el tesorero de la
A.A.A., Kuno Fingermann, recién llegado de Alemania también y mentado como
judio. Al parecer, Kuno Fingermann ha venido persiguiendo a Le Fanu desde
Bremen porque éste ha abandonado a la hermana de aquel. Finalmente, el
verdadero culpable ha sido un tercero, el asesor legal de la asociacion, el doctor
Ladislao Barreiro, especie de compadrito a quien se lo apoda el Potranco, quien
habia tenido entredichos con Le Fanu. A diferencia de los relatos del libro anterior,
aqui el criminal confiesa, arbitrariamente y de manera algo provocadora, la verdad a
don Isidro.

Parte de los personajes de Seis problemas... reaparecen aqui, como

Gervasio Montenegro, Mario Bonfanti, Mariana Ruiz Villalba de Anglada (sin la
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compafia de Carlos Anglada), ademas del mismo don Isidro. Basicamente, el relato
presenta una estructura homoéloga a los de aquel libro, pese a sus acentuados
desvarios linglisticos y narrativos y al hecho de que aqui no es don Isidro quien
descubre el misterio sino que es el culpable quien confiesa y relata la forma del
crimen.

No obstante, la problematica que aqui se acentia de un modo diferente al del
libro antecesor es la del nacionalismo. La tendencia intelectual nacionalista, que ya
ha sido aludida suficientemente desde la primera pagina de Seis problemas... a
partir de la semblanza de H. Bustos Domecq, cobra aqui una dimension protagonica.
Para Avellaneda “El nacionalismo es el blanco politico central de la satira”
(Avellaneda, 1983, 74), que se constituye y articula en el relato sobre la alianza
ideologica entre nacionalismo, clericalismo y militarismo, base del golpe militar de
1943. El andlisis de Avellaneda desde este punto de vista es agudo y correcto: “La
base ideoldgica que se le otorga a esta expresion politica es una mezcla de fascismo
(de origen italiano) con elementos de exaltacién de lo autéctono y de antiliberalismo”
(Avellaneda, 1983, 75); por otro lado, junto con la caracterizacién ideoldgica, observa
el modo de operar de este grupo, a traves de la presencia de las marcas semanticas
de fraude, engafio y simulacién, que caracterizan el obrar de los personajes del duo
Bustos Domecqg-Suarez Lynch y que aqui se proyectan especialmente en el hacer
nacionalista: los miembros de la Asociacion Aborigenista Argentina (la A.A.A.) son
indi6filos, se consideran indios, dicen habitar en tolderias y pertenecer a una tribu,
pero su factotum, Marcelo N. Frogman desprecia a los indios verdaderos (“...y que
esta por defender a una manga de patagones, en un pleito de campos, aunque para
mi cuanto mas pronto se vayan esos hediondos y no detenten nuestra sucursal
Plaza Carlos Pelegrini, mejor.” (157-158)); los miembros de la A.A.A. defienden el
empleo de voces indigenas y autéctonas, pero incorporan al hispanista Mario
Bonfanti para preservar la pureza de la lengua espafola como nacional (“El doctor
Le Fanu ha puesto el local que ni un vagén de hacienda con unos indios del interior,
gque no manyan nuestro chamuyo, pero para decirle la verdad, tampoco lo
manyamos nosotros, porque el doctor Le Fanu contraté los servicios del doctor
Bonfanti para que nos tapara la boca cada vez que sin darnos cuenta nos
mandaramos una palabra que no estaba en la gramatica.” (157)). En cuanto al clero,
Avellaneda observa la posible parodia de dos autores que ya hemos revisado en los

capitulos anteriores: la mencion de un tal padre Gallegani como alusién a Leonardo
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Castellani (alusién reconocida por Borges como probable)” y el personaje de
monsefior De Gubernatis como posible referencia a monsefior Gustavo
Franceschi.”® Podria agregarse aqui la inversién que convierte al “Padre Brown” en
“Cura apdécrifo. Jefe de una banda de ladrones internacionales.” (151).

Maria Teresa Gramuglio, por su parte, en “Bioy, Borges y Sur. Dialogos y
duelos” se refiere brevemente a este relato tomando como precedente el trabajo de
Avellaneda y siguiendo, por lo tanto, las mismas consideraciones: “...el clero, los
militares y el nacionalismo son los blancos favoritos de la sétira politica” (Gramuglio,
1989, 16). Si bien Gramuglio se excusa de profundizar el andlisis de este texto,
aduciendo lo exhaustivo del de Avellaneda, me interesa tener en cuenta aqui la
observacion que la autora realiza sobre la imagen de la agrupacion nacionalista
representada en el relato: “de los nacionalistas, se destaca la invencion de una
‘Asociacion Aborigenista Argentina’ (formada por irlandeses, italianos, judios y
alemanes que adoptan seudénimos indigenas), cuyas siglas A.A.A. quiza hoy
parezcan proféticas.” (Gramuglio, 1989,16), a la que volveré en el desarrollo
inmediato.

Todos los criticos mencionados acuerdan en que el nacionalismo se ubica en
el eje principal de la satira, y que el relato constituye una acida critica al golpe militar
del 43, que constituiria la plataforma para el ingreso de Perén a la escena publica.
Sin embargo, ninguno de ellos repara en dos elementos que, como la carta robada
en el cuento de Edgar Allan Poe, pareceria hallarse en un lugar de tan extrema
visibilidad que los tornaria invisibles. En primer lugar, el hecho de que el
nacionalismo se aglutine en torno a una asociacién aborigenista, siendo que desde
el Centenario la figura representativa de la nacionalidad se constituye en el gaucho y
no en el indigena. En este sentido, puede considerarse que aqui esta operando una
exacerbacion de la tendencia nativista en boga hasta principios del 40, tan olvidada

por la critica, y sobre la que he abundado en los capitulos anteriores. Desaparece

’® Cf. Fernando Sorretino. Op. Cit. 202

’® Avellaneda observa: “El apoyo de la Iglesia Catdlica al golpe militar esta satirizado en una sintesis
ideolégica de nacionalismo y clericalismo: el padre Gallegani (inequivoca transposicién del nombre
del sacerdote Leonardo Castellani, autor de numerosos articulos de prédica nacionalista-derechista),
va a firmar ‘en persona, desde un tranvia sin acoplado, especialmente fletado por la Curia
Eclesiastica, un retrato postal del Negro Falucho’ (p. 74). Un monsefior De Gubernatis (acaso también
nombre a clef por monsefior Gustavo J. Franceschi, sacerdote antisemita y profascista, director de la
revista catoélica Criterio en las décadas del treinta y del cuarenta) es un invitado de honor al banquete
organizado por el proxeneta Montenegro...” (74).
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aqui el caracter regionalista provinciano del nativismo que registra Seis problemas...,
sin embargo, la referencia a lo indigena como fuente de lo “nativo” constituye una
inflexion que no deja de tener interés.”’

La segunda omision por parte de los criticos, mas sorprendente que la
primera por tratarse de un aspecto aparentemente arbitrario y caprichoso en el texto
y que, por lo tanto, mueve a formularse preguntas, es la presencia de nombres de
sonoridad germanica y judaica entre los miembros de la A.A.A. Asi, Gramuglio
observa que esta Asociacién Aborigenista Argentina esta formada por “irlandeses,
italianos, judios y alemanes”, sin embargo, los nombres de los principales
personajes que la integran son: Marcelo Frogman, Tonio Le Fanu, Kuno Fingermann
y Bimbo de Kruif. De esta manera, la redundancia parece indicar que no se trata de
una aglutinacion azarosa de apellidos europeos que meramente indicaria la falsedad
ridicula de dicha asociacién, como el comentario de Gramuglio parece entender, sino
de una eleccion adrede de nombres vinculados con Alemania. Es muy sugestivo el
hecho de que, escrito el cuento entre 1943 y 1945, y situada su accién en esas
fechas, el personaje que se constituye en jefe de la Asociacion, Tonio Le Fanu, sea
precisamente un aleman que acaba de llegar de aquel pais.

Por otro lado, si el nacionalismo se constituye aqui como la figura central
objeto de la parodia, es necesario revisar las caracteristicas y el modo de
configuracion de dicha tendencia en la época de escritura del relato para
comprender cabalmente el sentido de las alusiones. Asi, mientras que en Seis
problemas para don Isidro Parodi las referencias al nacionalismo se presentan de
manera general, dispersas a lo largo de los diferentes relatos, en un marco que
evoca o bien parametros anacronicos para la intelectualidad o bien su presencia en
la institucion literaria, en Un modelo para la muerte las referencias se vuelven
contemporaneas y se desplazan fuera de lo estético-literario hacia lo estrictamente
ideoldgico y politico. Cabe observar, por ejemplo, que ninguno de los personajes
centrales que conforman la A.A.A. se define como escritor; de los intelectuales que

" Seria interesante de analizar la construccién y el lugar asignado a la figura del indigena en la
cultura y en el imaginario popular argentinos. Con respecto a la época aqui estudiada, puede
observarse que 1936 es el afio de fundacién de la revista Patoruzu, y, por lo tanto, de la creacién por
Dante Quinterno del entrafiable personaje de historieta con ese mismo nombre (que se mantiene
“viva” en el imaginario cultural hasta el presente), el indigena de moral ejemplar e inquebrantable vy,
sorprendentemente, duefio de estancias en la Patagonia argentina e inmensamente rico. Véase:
Susana Muzio. Releyendo Patoruzl. Buenos Aires: Espasa Calpe, 1994 y AAVV. Tinieblas del crisol
de razas: ensayos sobre las representcaciones simbdlicas y espaciales de la nocion del “otro” en
Argentina. Buenos Aires: Editorial Calamo de Sumer, 1999.
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conforman la galeria de personajes de Seis problemas... reaparecen aqui Gervasio
Montenegro, en su caracter de figura comodin, Mariana Ruiz Villalba de Anglada, sin
que se haga ninguna referencia a su obra, y Mario Bonfanti en su tarea de
lexicélogo. En este sentido, mi analisis concuerda con el de Avellaneda en cuanto a
gue en este relato el modelo se politiza: no es aqui una problemética estética lo que
esta en discusion sino mas bien el de una intelectualidad politica.

Ahora bien, En Nacionalismo y antisemitismo en la argentina, 1919-1945:
representaciones, discursos, practicas, Daniel Lvovich revela aspectos de gran
importancia en la constitucion y evolucion del nacionalismo en Argentina a través de
sus elementos ligados al racismo antisemita y aporta datos claves para pensar las
alusiones planteadas por Borges y Bioy.’® Siguiendo el planteo de Marysa Navarro,
Lvovich observa cémo el nacionalismo, que desde el Centenario habia cobrado
espacio en el campo cultural argentino, no constituyé nunca un partido politico ni un
movimiento homogéneo.’® Este caracter fragmentario se acentué a partir del golpe
militar del afio 30, década en la que su desarrollo estuvo determinado por la
formacién de mudltiples asociaciones que se identificaban con las siglas de sus
respectivos nombres, tales como la Legion Civica Argentina (LCA), la Accion
Nacionalista Argentina (ANA), la Afirmacién de una Nueva Argentina (ADUNA) o la
Alianza de la Juventud Nacionalista (AJN). El pensamiento conformado por ese tipo
de agrupaciones se caracteriz6 por ser una sintesis, en parte contradictoria, entre el
conservadurismo antiliberal y anticomunista, el catolicismo y un fuerte antisemitismo.
A medida que avanza la década el 30 y comienza la del 40, estas agrupaciones van
adquiriendo un caracter cada vez mas combativo y violento, marcado especialmente
en un odio manifiesto hacia los judios, rasgo que las diferencia del nacionalismo de
los afios anteriores. Lvovich plantea que, si bien las acusaciones contra judios no
resultaban en si novedosas, si lo era la intensidad de la retérica antijudia y su uso
politico

Dentro de este marco, resulta importante recordar que la 3a, o triple A fue la
sigla con la que se conocid a la la Accion Antijudia Argentina, organizacion creada
en 1938 para difundir el antisemitismo a través de un sofisticado operativo de

volantes, folletos, tarjetas postales y rétulos, todo de contenido agresivo e injurioso

® Daniel Lvovich. Nacionalismo y antisemitismo en la argentina, 1919-1945: representaciones,

discursos, préacticas. Diss. Universidad Nacional de La Plata, 2001. Publicado como Nacionalismo y
antisemitismo en la Argentina. Buenos Aires: Javier Vergara Editor, 2003.
" Marysa Navarro Gerassi. Los Nacionalistas. Buenos Aires: Jorge Alvarez, 1968.
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hacia el pueblo judio y las personas de ese origen. Es por esto que las siglas A.A.A
de la Asociacion Aborigenista Argentina del cuento de Borges y Bioy sugestivamente
remitirian a un referente cercano e identificable en el momento de su escritura,
camufladas bajo un nombre de orientacion cultural nacionalista (cabe aclarar, no
obstante, que en el cuento de Borges y Bioy no se presenta una referencia directa al
antisemitismo, ni a la guerra ni al nacionalsocialismo y parece tratarse, en este
sentido, de un relato ahistorico).

La accion del nacionalismo ligada al antisemitismo, por otra parte, se
manifestd en diferentes publicaciones periddicas, como El Pampero, La Maroma,
Crisol, Clarinada, El Fortin, Bandera Argentina, nombres de los que EIl malén, el
diario que en Un modelo para la muerte publica la A.A.A. por obra de Tonio Le Fanu,
resulta claramente un remedo parédico. De entre los periddicos, observa Lvovich, los
mas importantes fueron Bandera argentina (1932 a 1940) y Crisol (1932 a 1944).
Ambos constituian 6rganos de agitaciéon pronazi (de hecho, Bandera argentina
recibia aportes del Tercer Reich). Tanto Crisol como El Pampero (1939 a 1944), por
otra parte, estaban dirigidos por Enrique E. Osés desde su propia editorial “La
Mazorca”, quien ademas estaba vinculado a la Accion Antijudia Argentina y a quien
desde sus publicaciones se lo llama “Jefe del Nacionalismo” o “Primer camarada”.°
Por otro lado, este tipo de publicaciones no sélo recibia fondos de la Alemania nazi,
sino que tenia entre sus colaboradores a posibles agentes de ese régimen
encubiertos, como es el caso Walter Degreff en Crisol:

Crisol dedicaba varias secciones fijas a la ‘cuestion judia’. Cada
domingo Walter Degreff -el supuesto experto en el ‘problema judio’ de
la publicacién y mas que probablemente agente del nacional socialismo
aleman- divulgaba en sus columnas el méas crudo de los antisemitismos
que, aunque se presentaba como cristiano, defendia las politicas de
Hitler como una sana reaccién ante la ‘... enfermedad morbida cuyo
origen ha de buscarse en la influencia malsana de un contacto
prolongado con la morbifica emanacion del elemento judio’. (Lvovich,
254).

La tendencia pronazi en Argentina se desarroll6 como subsidiaria del

nacionalismo y en una estrecha apelacién al catolicismo (contradictoriamente con los

8 Cf. Daniel Lvovich. Op. Cit. 228.
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presupuestos del régimen de Hitler y de la prédica cristiana). Asi sucedio, por
ejemplo, con un autor como Hugo Wast o con sacerdotes como Gustavo Franceschi
o Julio Meinvielle.®* Ahora bien, la dificultad de justificar moralmente la adhesién al
nazismo produjo un desplazamiento hacia la busqueda de otro antecedente politico
de persecucion al pueblo judio: la tradicion hispanica:
En el intento mas sistematico de la publicacion de Enrique Osés para
disefiar una politica antisemita y fundamentarla, Crisol apeldé a la
tradicion catdlica e hispanica. El diario sostenia explicitamente que ‘no
se trata aqui de imitar a Hitler’ sino ‘a nuestros gloriosos antecesores
en linea histéricamente -si no geograficamente- directa: los Reyes
Catdlicos ..." asi como al Papado. (Lvovich, 255).

En este sentido, entiendo que la sintesis de poderes que Avellaneda y
Gramuglio observan en el relato de Borges y Bioy, situada entre el nacionalismo, el
militarismo y el clericalismo es correcta; sin embargo, este cuarto lado constituido
por el antisemitismo, permite ver que a nivel cultural estos términos se resuelven de
manera diferente, en una conjuncién entre nacionalismo, antisemitismo, catolicismo
e hispanismo, términos que articularian la ideologia de las asociaciones
nacionalistas de la época en Argentina. La apelacion a lo hispanico como modelo,
gue, como ya se ha visto en el capitulo anterior, formé parte de las tradiciones
recuperadas por el nacionalismo ya desde principios del siglo, vuelve a intervenir en
la definicion del nacionalismo antijudio.

Es por esta razon que uno de los pocos personajes de Seis problemas que
reaparecen en Un modelo para la muerte es Mario Bonfanti, a quien en un momento
se lo menta como franquista (184). No obstante, la tarea de Bonfanti en la A.A.A. es
de caracter mas bien cultural y se incluye en la programatica contradictoria de
depuracion de la lengua nacional para que no se aparte de los parametros castizos.
Como todos los elementos de este relato en comparaciéon con los relatos anteriores,
también el lenguaje de Bonfanti extrema los rasgos de su estilo con un léxico mucho
mas tipificado y criptico y un uso mas marcado del hipérbaton hasta hacerlo, en
algunos parrafos, un galimatias incomprensible, al menos para un lector argentino.

Asi, si en “Las previsiones de Sangiacomo” Bonfanti expresa, por ejemplo:

8 para un desarrollo del tema Cf. Daniel Lvovich. “El catolicismo argentino y la ‘cuestion judia.’ (1932
- 1943)", “Los protocolos de los Sabios de Sion: su difusién y usos en Argentina” y “Catélicos y
nacionalistas argentinos frente al Holocausto”. Op. Cit.
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“Disponga usted de todos mis recursos expositivos, de mi cornucopia verbal. En un
santiamén le bosquejaré a grandes rasgos la sinopsis del caso.” (73), en Un modelo
para la muerte, en cambio, se lee: “Echara usted més rebufes que jaramefio, maese
Parodi, al ver que sin decir oxte ni moxte me he zampuzado aqui de hoz y de coz.
Clamo y proclamo que no es escrupulo de Marigargajo el que me empoza, mal de mi
grado, en el tétum revolutum de ese zaquizami”. (185).

Dentro del marco del fraude y lo falso, el relato alude a la base contradictoria
de las agrupaciones nacionalistas, que, por un lado, propenden al modelo del
nacional-socialismo, de cufio pagano anticristiano, y a la vez se sostienen en la
defensa del catolicismo; por un lado se proclaman en defensa de lo estrictamente
nacional, asi como de la independencia tanto de la economia como de la cultura, y
en contra de lo extranjero y, por otro lado, rescatan la herencia castiza y el
hispanismo imperial. De este modo, el ridiculo Marcelo Frogman denigrando
verbalmente a los verdaderos indigenas y acatando servilmente las prescripciones
de Mario Bonfanti no resulta gratuito, como tampoco la Asociacidbn Aborigenista
Argentina prestando docil obediencia a las 6rdenes y actividades del aleman Tonio
Le Fanu. Desde este punto de vista, y comparativamente, el nacionalismo intelectual
sustentado por autores como los hermanos Irazusta o Carlos Ibarguren o Manuel
Galvez, y con el que discute un libro como Seis problemas para don Isidro Parodi, no
es el nacionalismo extremista y violento hacia el que se orienta Un modelo para la
muerte. Es ésta una de las novedades del texto con respecto a su antecesor, junto
con el desplazamiento desde lo estético-ideoldgico a lo mas especificamente
ideoldgico y politico.

Es necesario observar aqui que esta matriz contradictoria que el texto
atribuye al nacionalismo se inscribe en el juego de acusaciones cruzadas entre
nacionalistas y liberales de las que el texto de Borges y Bioy forma parte. En este
sentido no es casual que las figuras principales que componen la Asociacion
Aborigenista Argentina en Un modelo para la muerte sean extranjeros ya que se
trata de una de las estrategias de definicion de lo nacional puestas en juego por el
liberalismo al estilo de la revista Sur. Por esos afios, probablemente, Borges

escribira “El escritor argentino y la tradiciéon”.®? En ese trabajo el autor condena el

8 E| tema ha sido largamente debatido y distintos autores conjeturan diferentes fechas de escritura,
que van de los comienzos de la década del 40 a 1951. Cf. Gonzéalez, Horacio. Restos pampeanos.
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uso del color local y el regionalismo nacionalista en la literatura, sobre lo que ironiza:
“Creo que Shakespeare se habria asombrado si le hubiesen dicho que, como inglés,
no tenia derecho a escribir Hamlet, de tema escandinavo, o Macbeth, de tema
escocés. El culto argentino del color local es un reciente culto europeo que los
nacionalistas deberian rechazar por foraneo.” (Borges, 1990, Tomo I, 270). A partir
de una revision de la literatura gauchesca, que por su tematica y su lenguaje
especificos se evidencia como producida ad hoc por autores que no pertenecen al
ambito de la campafa, puesto que la poesia auténtica de los gauchos no necesita
de terminologia ni de preocupaciones autoctonas, y de la famosa observacion de
que en el Alcoran, el libro arabe por excelencia, no hay camellos, se plantea un
nuevo concepto de tradicion para el escritor argentino. A la pregunta de “¢,Cual es la
tradicion argentina?”, responde: “Creo que podemos contestar facilmente y que no
hay problema en esta pregunta. Creo que nuestra tradicion es toda la cultura
occidental, y creo también que tenemos derecho a esa tradicion, mayor que el que
pueden tener los habitantes de una u otra nacion occidental.” (Borges, 1990, Tomo |,
272), a lo que concluye: “Por eso repito que no debemos temer y que debemos
pensar que nuestro patrimonio es el universo; ensayar todos los temas, y no
podemos concretarnos a lo argentino para ser argentinos; porque o ser argentino es
una fatalidad y en ese caso lo seremos de cualquier modo, o ser argentino es una
mera afectacion, una mascara.” (Borges, 1990, Tomo |, 273-4). Aspirar a lo universal
seria, desde este punto de vista, el derecho que define la identidad nacional de los
argentinos.

Este planteo, que ya habia sido anticipado por Bioy Casares en su resefia de
El jardin de senderos que se bifurcan publicada en Sur en 1942,%® se encuadra
dentro de la construccion liberal de la tradicion nacional en oposicion a las vertientes
nacionalistas. Asi, si para el nacionalismo la posicion de los liberales, en tanto que
cosmopolitas, es extranjerizante, desde el liberalismo Borges y Bioy replican con un
planteo como el de “El escritor argentino y la tradicion”, donde la verdadera tradicion
nacional no esta en lo telarico y los rasgos tipificados, como quieren los
nacionalistas, sino en la apropiacion de una cultura universal. En este sentido, el

nacionalismo pasa a ser un fraude, puesto que lo nacional no es lo que se reduce al

Ciencia, ensayo y politica en la cultura argentina del S XX. Buenos Aires: Colihue, 1999. Pag. 202 y
AA.VV. Borges, ocho ensayos. Rosario: Beatriz Viterbo Editora: 1995. Pags. 53 y 35.
8 Sur. 92 (1942): 53.
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propio territorio, sino la participacion a la cultura universal y, asi, el lugar del
nacionalista so6lo puede ser ocupado por un estafador o por un agente extranjero. Es
por esto que si el nacionalismo acusa al liberalismo de extranjerizante por
cosmopolita, el liberalismo hace lo propio con el nacionalismo considerandolo una
infiltracién del fascismo o del nacionalsocialismo.®*

En este sentido, es necesario vincular aqui este relato con aquel que Borges y
Bioy van a escribir poco después y publicar mucho después, en Nuevos cuentos de
Bustos Domecq. Claramente me refiero a “La fiesta del Monstruo”, quiza el texto mas
famoso de Borges-Bioy y que diferentes criticos como Andrés Avellaneda, Alfred
MacAdam o Ricardo Piglia han estudiado.®® En este cuento observamos un detalle
que lo conecta directamente con Un modelo para la muerte, y es que quien se
encuentra en el escenario al lado del Monstruo (figurativizacion literaria de Peron), a
modo de presentador, es nhada menos que Marcelo Frogman. De esta manera, el
relato muestra una clara lectura del Peronismo en la que los autores hacen emigrar
interpretativamente hacia ese movimiento elementos relacionados con el fascismo y
el nazismo. El vinculo ideolégico entre los tres seria, una vez mas, el caracter
nacionalista y, mas bien, su forma fanatizada.

Es posible observar, por otra parte, que ambos textos resultan textos
violentos, no sélo por el nivel de barroquismo de su lengua, de su humor y de su
trama, que con el mecanismo de la broma al cubo que sefala Borges los torna casi
ilegibles, sino también por la violenta composicion de lugar que sefialan. Son, a la
vez, textos incomodos. Tanto Un modelo para la muerte como “La fiesta del
Monstruo” son relatos incbmodos porque tocan aspectos negados en la Argentina,
como el racismo (no debe olvidarse que en este ultimo la turba dasaforada apedrea
hasta su muerte a un muchacho judio): sélo asi puede explicarse el no
cuestionamiento por parte de la critica al respecto de las alusiones a lo germanico y
lo hebreo. Por otra parte, un objeto parodiado como el nacionalismo pro nazi que le
es contemporaneo al relato implica de por si extrema agresividad y violencia; frente
a €l pareceria que la parodia no pudiera menos que volverse agresiva.

En el caso de Un modelo para la muerte, se trata de un texto incémodo,

ademas, por contradictorio (no sélo el nacionalismo aparece como contradictorio).

% Debo esta conceptualizacion al generoso aporte de Daniel Lvovich.

 Andrés Avellaneda. Op. Cit. Alfred MacAdam. “El espejo y la mentira, dos cuentos de Borges y Bioy
Casares”. Revista Iberoamericana. 37 (1971): 357-74. Ricardo Piglia. Critica y ficcion. Buenos Aires:
Siglo Veinte, 1990.
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En primer lugar, las contradicciones rigen todo el relato desde el nivel que sefiala
Avellaneda. La narracion entera parece articulada en el mecanismo de decir para
contradecir en el parrafo o en la linea siguiente. El capitulo I, por ejemplo, se
desarrolla como una especie de contrapunto entre el lenguaje culto de novela
decimonodnica con que el narrador introduce las intervenciones de los personajes —
todos ellos, a la vez, presentados como figuras de idealizacion romantica- y la
conversacion ridicula y los comentarios chabacanos y obscenos de estos
personajes. Este mecanismo se acentla especialmente en las figuras estereotipadas
con que se presenta a las mujeres:

El 32 de diciembre, a la noche, en la quinta Las Begonias, la demora

del doctor Le Fanu merecié mas de un comentario ingenioso.

-Como se ve que tu novio esta que no se contiene de ganas de
verte, y quién sabe con qué descocada tendra programa para despistar
—observé sofiadoramente Mariana Ruiz Villalba de Anglada.

-La plancha fendmeno es la tuya que a propdésito te viniste sin
faja —replicé la seforita de Montenegro-. Yo a tus afios tomaria las
cosas con soda; aprendé de mi que estoy lo mas contenta, aunque no
me hago ilusiones que Tonio se haya matado en el camino, que seria
una bolada.

-Yo me atengo a la tolerancia del cuarto de hora —sentenci6 una
dama considerable, de piel blanquisima, de pelo y ojos renegridos, de
manos singularmente bellas-. En nuestro reglamento, que ya lo
copiaron en San Fernando, después de quince minutos por el reloj-
taximetro ya se les cobra la dormida como si estuvieran foki-foki
Margarita toda la noche.

Un silencio reverencial acogi6 las palabras de la Princesa. Al fin
la sefiora de Anglada murmuro.

-Qué pobre locatelli, yo, ponerme a hablar estando la Princesa
delante, que sabe mas que el Libro Azul. (161- el subrayado es mio).

Me he permitido esta larga cita ya que a través del violento contraste de las lenguas
es gue se observa la dudosa condicion de los personajes de ser quienes el texto
dice que son, de la Princesa de ser princesa y de las languidas damas aristocraticas
de serlo también. Todo parece resultar un fraude, del nacionalista queriendo pasar

por patriota, las mujeres vulgares por refinadas, el tonto por inteligente. El primero en
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mentir parece ser el narrador, a juzgar por el modo como sus propios personajes lo
contradicen.

Ahora bien, el cuento presenta no solo estas contradicciones, que ya
aparecian con mas sutileza en Seis problemas (y cuyo ejemplo seria el discurso de
Gervasio Montenegro y el modo como autoconstruye su figura y la realidad
circundante), sino, mas llamativamente, incoherencias y puntos oscuros dificiles de
resolver que tienen que ver directamente con el problema aqui desarrollado. Tal
como he mencionado, el relato no tematiza la cuestién del antisemitismo de manera
explicita. La Unica mencion de cierta claridad aparece en el final del Prélogo, en el
gue Bustos Domecq se refiere a Kuno Fingermann como presidente de algo llamado
“el Socorro Antihebreo™

[Suérez Lynch] Se ha permitido caricatos, ha cargado las tintas. Algo
mas grave, compafieros: ha incurrido en errores de detalle. No
finiquitaré este prologo sin el doloroso deber de sentar que el doctor
Kuno Fingermann, en su calidad de presidente del Socorro Antihebreo,
me encarga desmentir, sin perjuicio de la accién legal ya iniciada, “la
insolvente y fantastica indumentaria que el capitulo numerado cinco le
imputa.” (149).
Sin embargo, dentro del relato, Kuno Fingermann no aparece como presidente de
una asociacion antihebrea, sino todo lo contrario, como judio (recibiendo un epiteto
como “ruso”, que en Argentina se aplica a la poblacion de ese origen, y otros menos
populares como “Sinagoga”, “Jacoibos”, “Varsovia”). La vestimenta a la que se alude
y se cuestiona en el prélogo nada tiene que ver con esa supuesta doble condicién,
por otra parte.®® Resulta contradictorio también que un personaje judio como
Fingermann hable de “ese pogromizable Frogman” (182), siendo que la amenaza del
pogrom formé parte de la escena publica durante la década del 30.%” Hacer la
parodia del antisemitismo en plena Segunda Guerra Mundial resulta un gesto
demasiado audaz y quiz& por esto el cuento termina volviéendose inmanejable. Sin

embargo, también es justo observar que el texto trabaja con datos de la realidad y

% «Este dltimo epigrama de Barreiro no se dirigia al inamovible detective, sino a un sélido caballero
obeso-pecoso, que portaba sin afectaciébn una galera fumigada, un cuello marca Dogo, con
devolucién a hora fija, una corbata de latex inodoro, guantes Molo, con dedo gordo, un cigarrillo
Cacaseno, en buen uso, un sobretodo-pantalén de confeccién Relampago, polainas de fieltro animal
Inurbanus, y botines Pecus, de cartén para estopa. Este financista era Kuno Fingermann, alias
Marsopa Fingermann, alias Cada Lenchén.” (181).

87 Cf. Daniel Lvovich. Op. Cit. 241
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que tal cosa fue la figura del judio antijudio. Tal es el caso de Otto Weininger,
proveniente de una familia judia y a la vez antisemita, quien publica en mayo de
1903 su libro Sexo y caracter y en octubre del mismo afio se suicida. Tan absurda es
la realidad aludida que por momentos parece superar la de la misma fantasia de
Borges y Bioy. %

Annick Louis en su articulo “Borges y el nazismo”®°

plantea lo relativo de la
militancia antinazi atribuida a Borges en los ultimos afios; en contra de la idea que
llevaria a considerar a Borges un escritor “comprometido”, la autora analiza el modo
como éste incorpora el problema del nazismo a sus propias ficciones. Segun Louis,
Borges acaba desrealizando el problema nazi, igual que har& posteriormente con el
peronismo, convirtiéndolo en un objeto de ficcionalizacién: “Por considerar que el
compromiso de un escritor es ante todo estético, la apropiacién por el nazismo y/o el
peronismo de determinada vision de la identidad y la cultura racional orientara a
Borges hacia la literatura fantastica.” (Louis, 1997,119). Asi, la autora observa (en
una hipotesis que concuerda con los presupuestos de la presente investigacion)
como Borges comienza a oponerse a los regimenes fascistas imperantes en la
época a través de un sdlido enfrentamiento con su consecuente en el campo
literario, el realismo:
Cuando en ‘Agradecimiento a la demostracion ofrecida por la SADE’,
Borges declara que lo alegra que la obra premiada pertenezca a la
literatura fantastica, no hace sino acentuar su rechazo del realismo en
una época en que éste constituye una suerte de estética oficial y es
considerado como el género auténticamente argentino... En este
sentido, es evidente que el triunfo del fascismo en Europa y el del
peronismo en Argentina implican para Borges un cuestionamiento y
una redefinicion del concepto de identidad nacional y de la relacién
entre identidad nacional y literatura. (Louis, 1997, 120).
Louis revisa la obra de Borges en la que se expresa su rechazo hacia el fascismo o
el nazismo, dividiéndola en ensayos y articulos que plantean el tema del nazismo o
el fascismo y de la censura en estos regimenes, ensayos y articulos contra Hitler y la

guerra y, finalmente, textos ficcionales que trabajan temas relacionados con el

® Debo agradecer a José Amicola el hacerme reparar en este dato. Vease Otto Weininger. Sexo y
caracter. Barcelona: Plaza y Janes, 1985.
8 Annick Louis. “Borges y el nazismo”. Variaciones Borges. 4 (1997): 117-136.
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nazismo, luego de lo cual concluye: “La militancia de Borges contra el nazismo
resulta patética en la medida en que la constitucion de este sistema complejo y
fragmentario no logra ocultar el esfuerzo realizado para transformar la realidad en
una materia ficcional y el caracter por momentos precario de la concepcion
propuesta.” (Louis, 1997, 134).

De una manera semejante, Un modelo para la muerte no se sustrae de la
actitud violentamente carnavalesca que anima el corpus de Bustos Domecq y
Suéarez Lynch y que desarrollaré con mas profundidad en el capitulo siguiente. En
este sentido, mi analisis difiere de la observacion de Gramuglio cuando expresa: “De
modo que en Un modelo para la muerte (...) la critica a los avances del nacionalismo
y al golpe militar del 43 halla un referente, pese a su cada vez mas delirante
acumulacion de recursos satiricos, en aquella matriz que Sur enunciaba en otro
registro y con otras voces, con el tono serio y la forma ensayistica.” (Gramuglio,
1989, 15-16), puesto que el apartarse del tono serio y situarse en lo comico implica
en si un considerable cambio de valoracion. En este sentido, coincido méas con lo
expresado por Gonzalo Moisés Aguilar cuando observa al respecto de Seis
problemas para don Isidro Parodi: “En una revista seria como Sur, no podia caer
muy bien un cuento como ‘La victima de Tadeo Limardo’ que sostiene que ‘vino
después lo de la resistencia pasiva, que es otro nombre para dejarse patear’, y que
fue escrito unos meses después de que Victoria Ocampo adoptase el pacifismo de
Gandhi en las paginas de la revista (nUmero 91, abril de 1942)” (Tramas, 1996, 72).
Si bien la resefia de Un modelo para la muerte que publica Sur es favorable al libro,
quién puede saber el efecto que aquella “cada vez mas delirante acumulacion de
recursos satiricos” causaria en alguien como Victoria Ocampo. De la misma manera,
tampoco podia caer muy bien un cuento en el que un personaje es presidente del
“Socorro Antihebreo” en una pagina y la siguiente resulta ser un judio aleman que
participa en una organizacion nacionalista argentina.

Asi, el texto, como Borges y Bioy lo reconocen en las entrevistas, parece
comenzar orientado hacia un objetivo parodiable concreto, como la actitud
nacionalista ligada a objetivos nazi-fascistas de muchos grupos intelectuales, pero
luego ese objetivo parece perderse entre multiples voces, bromas e incoherencias,
hasta acabar situando al relato en el borde de lo ideoldgica y narrativamente
confuso. Sin embargo, este resultado puede leerse a la luz de la actitud que observa

Louis, de una opcién por la fantasia y la ficcionalizacion frente a la realidad
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circundante, de la que la opcion de denuncia realista no seria mas que una forma de
complicidad o ineficacia.

La voz autorial de Suarez Lynch, bastante diferente de la de Bustos Domecq,
por ser mas radicalizada, muestra una actitud anarquica, semejante a la del
Carnaval, que pretende el nacimiento a partir de la muerte, la creacion de algo nuevo
a partir de la abolicion de lo anterior. En este sentido, Maria Teresa Gramuglio ha
observado la presencia y la funcion de las mascaras en la obra del autor. (1989, 15).
En La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de Francoise
Rabelais,” Mijail Bajtin estudi6 la practica del carnaval como una enorme fuerza
renovadora, como una experiencia ritual en el que la coronacion y el destronamiento
constituyen formas simbolicas para aprehender la vida y la muerte en el inmenso
proceso de regeneracion de la vida en la naturaleza. Esta actitud anarquica, no
obstante, parece haberse ido profundizando por esta época a contrapelo de los
propios Borges y Bioy, segun sus respectivas declaraciones y el rechazo que el texto
les provocé posteriormente. Tal parece que con el tiempo, los autores iban a volver a
cierta racionalidad.

Un parrafo aparte merece aqui uno de los textos que va a aparecer en

Nuevos cuentos de Bustos Domecq

% Mijail Bajtin. La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois
Rabelais. Madrid: Alianza Universidad, 1989. Puede verse, ademas, Mijail Bajtin. “El género, el
argumento y la estructura en las obras de Dostoievski”. Problemas de la poética de Dostoievski.
México: Fondo de Cultura Econémica, 1988.
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\%
DOS FANTASIAS MEMORABLES:
EL LUGAR DE LAS PROPIAS FICCIONES

1. Dos formas de autoparodia

Nuevamente bajo la firma de H. Bustos Domecq, Dos fantasias memorables,
constituye un texto con caracteristicas diferentes a los dos libros anteriores. Este
nuevo libro se compone de dos relatos fantasticos, “El testigo” y “El signo”, por lo
que significa un desplazamiento genérico desde el policial de enigma desplegado en
los Seis problemas. En Dos fantasias memorables, por otra parte, no se presentan
ninguno de los personajes de corte intelectual que pueblan Seis problemas y que
reaparecen en Un modelo para la muerte. No obstante existen dos notas al pie,
“evacuadas”, para usar el término que aparece en el texto, por dos de los personajes
habituales, una de Mario Bonfanti en “El testigo” (quien, como sefala Cristina Parodi,
aparece desconcertantemente mencionado como “el padre Mario Bonfanti”, sin que
en ninglin momento previo se hiciera referencia a una condicién sacerdotal)®® y otra
por Gervasio Montenegro en “El signo”. El libro no presenta prélogos ni
introducciones y la problemética general parece diferente. Dentro del proteico estilo
de Bustos Domecq, en este trabajo el autor se aboca a la fantasia metafisica, pero
experimentando con un lenguaje popular alambicado que lo acerca no soOlo a
algunos pasajes de Un modelo para la muerte sino también al exceso barroco de “La
fiesta del monstruo”. A la vez, la estructura narrativa se complejiza en un desarrollo
de habla en cajas chinas: si en Seis problemas lo abigarrado de los relatos proviene
de la multiplicidad de voces que contribuyen a la narracion de los sucesos, esta
complejidad se atenta con la presencia de un narrador que dirige y contiene esta
polifonia (no obstante, como ya se ha observado aqui, este procedimiento parece ir
complicandose progresivamente en la sucesion de relatos hasta “La prolongada

busca de Tai An”). Este narrador no desaparece en Un modelo para la muerte, a

%! Cristina Parodi. Op. Cit. 108.
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pesar de los desvarios estructurales y polifénicos de este relato. En cambio, en Dos
fantasias memorables, nos encontramos ante una total ausencia de narrador externo
a los hechos, por lo que sucesivas voces de personajes se van encastrando en el
relato iniciado por otro personaje.

En “El testigo” un sujeto de apellido Mascarenhas, periodista de Ultima Hora,
narra a un tal Lumbeira su encuentro con un tal Sampaio quien a su vez le narra a él
su encuentro con don Alejandro Meinong para quien ha trabajado. Don Alejandro es
un hombre ciego, con dedicacion a los estudios biblicos y con una nieta de unos
nueve afos. En la casa donde viven, comienza a revelarse como perturbadora la
presencia de un sétano, en tanto que el mismo don Alejandro manifiesta que hay
peligro en ese lugar. Finalmente ante una necesidad de don Alejandro de
ausentarse, deja a Sampaio a cargo de la nifia. Una tarde, Sampaio oye un grito que
proviene del s6tano y cuando baja al lugar, la pequefa le echa los brazos al cuello y
muere. Sampaio observa, entonces, que, sentada en una silla hamaca, se encuentra
una forma que corresponde a la Trinidad, compuesta por la superposicion de un ser
barbado, el Hijo con los estigmas, el Espiritu Santo con forma de paloma y de
tamafio humano. Ante tan monstruosa aparicion, y sin querer enfrentar a don
Alejandro, Sampaio abandona el lugar dejando a la nifia muerta en su cama.

En “El signo” se repite la misma dupla inicial y la misma estructura:
Mascarenhas, que aqui se lo menciona como T. Mascarenhas (135), relata a
Lumbeira su entrevista a un tal Ismael Larramendi, donde este Larramendi, a su vez,
cuenta su relacién con un tal don Wenceslao Zalduendo. Ismael Laramendi habia
conocido a Wenceslao Zalduendo en un bar de Constitucion, donde éste lo invita a
colaborar con él en su trabajo de corrector de la Editorial Oportet & Haereses.
Después de un tiempo don Wenceslao prescinde de la colaboracién de Larramendi
por un ascenso que le promete el mismo don Pablo Oportet; posteriormente
Larramendi comienza a descubrir qué tipo de trabajos realiza su maestro hasta que
finalmente éste es arrestado bajo los cargos de pornografia y estafa. Luego de que
don Wenceslao sale de la cércel, introduce a Larramendi, quien sostiene que su
maestro fue victima inocente de don Pablo Oportet, en el tipo de experiencia mistica
qgue le permitié sobrevivir los dos afios en el presidio: Larramendi entonces puede
contemplar en el firmamento una vision celestial en la que se dan cita toda clase de
elementos comestibles (berenjena rellena, un pastel de fuente, un puchero a la

espafiola, una albondiga, risotto, dulce de zapallo, leche asada, caldo de gallina

Maria del Carmen Marengo / 120



desgrasado, carne con cuero) que ascienden en procesion. Veinte dias después de
esta experiencia don Wenceslao muere.

Ambas narraciones se encuentran plagadas de digresiones, de alambicados
desarrollos que lindan con la groseria y de retorcidas expresiones de sonoridad
popular, pero vacias de contenido especifico, donde el propdsito parece ser el
ejercicio de este registro de lenguaje o la acotacidon de cuestiones al margen: “Usted
abre la boca, que por poco no se desnuca, para emitir un fallo fenémeno sobre la
inmortalidad del cangrejo y antes que se le ganen las moscas le meten la empanada
de un cuento que si usted lo oye no lo pescan mas en esa lecheria. Hay gente que
no sabe escuchar” (125). Avellaneda considera este registro linguistico dentro de un
proceso de evolucién a partir de la aparicién del personaje de Tulio Savastano en
“La victima de Tadeo Limardo” componiendo: “...un sistema artificial basado en
formas lexicales y sintacticas del habla vulgar salpicadas de Ilunfardismos,
gauchismos, profusos italianismos y usos derivados de la jerga del periodismo, la
politica, la burocracia y la milicia.” (69).

Llama la atencién, por otra parte, en “El signo” el conjunto de libros en cuya
correccion trabajan Zalduendo y su discipulo Larramendi: de la Instruccion
secundaria, de Amancio Alcorta (1842-1902), pasan a un corpus compuesto por la
Pedagogia social (1916) y El dilettantismo sentimental (1918) de la ensayista y
educadora Raquel Camafa (1883-1915), la Critica Literaria de Pedro Goyena (1843-
1892) y Naranjo en flor (1918) del poeta de caracter eglégico José de Maturana
(1884-1917). Esta lista, compuesta por textos de fines del siglo XIX y principios del
siglo XX, a la que podria sumarse la mencion de los manuales Gallach (“y
distribuyendo todos mis pieces en un estantecito de pino-tea con los manuales
Gallach, lo convidé al vejestorio a que se acomodara en el suelo y me hablara como
un fonografo de bocina de su mentor el finado Wenceslao Zalduendo™ 135), puede
asemejarse al corpus que Aquiles Molinari cita en “Las doce figuras del mundo”, si
bien aqui no prevalecen las obras de divulgacién, sino que parece estar dandosele
lugar a los libros de caracter educativo.

No obstante, no se trata aqui de textos tomados al azar, sino que todos estos
libros, los de Camania, el de Maturana, el de Goyena y el de Amancio Alcorta,
formaron parte de “La Cultura Argentina”, la coleccién proyectada por José
Ingenieros y cuyos primeros volimenes empezaron a aparecer en 1915. Si se

observa que los hechos narrados en “El Signo” transcurren 39 afios antes del

Maria del Carmen Marengo / 121



momento del relato, la fecha es cercana a las de la publicaciones de Ingenieros. Si
bien no podria decirse que el personaje de don Wenceslao Zalduendo remita
directamente a José Ingenieros, ya que se trata de un corrector de pruebas, si puede
plantearse que la remision al proyecto editorial es directa dada la cita de textos muy
especificos: cabe aclarar que, por ejemplo, las obras de la maestra socialista Raquel
Camana fueron Unicamente publicadas como parte de ese proyecto (en recopilacion
realizada por Ingenieros al igual que con los textos de Goyena) y nunca
reeditadas.”? En este sentido, Borges y Bioy estarian nuevamente atacando un
proyecto nacionalista de principios de siglo, pero esta vez no los de la Argentina de
derecha, como serian los analizados en los capitulos anteriores, sino un proyecto
intelectual vinculado al cientificismo positivista como fue el de Ingenieros. El tono
general del lenguaje utilizado en el cuento ligaria mas fuertemente estos libros a su
circulacion popular, propésito para el que fueron agrupados en la coleccion, y en
este sentido, acercaria esta lista a la mencionada en “Las doce figuras del mundo”
en cuanto a obras destinadas a la difusion. En este caso, la eleccion de los textos no
parece ser gratuita ya que parece dirigirse, para refrendar la burla, a la parte mas
débil de la coleccion formada por Ingenieros, textos que no trascendieron en sus
propésitos como los de Goyena o Amancio Alcorta, o que fueron incluidos por
compromisos personales, como los de Camafa o Maturana y que luego tampoco
parecieron sostenerse por sus propios meritos.

Si bien el mundo intelectual que se presenta en Seis problemas para don
Isidro Parodi, y que reaparece en Un modelo para la muerte, no tiene cabida en
estos relatos, se mantiene presente, alerta, como paratexto en las notas al pie; por
otro lado, la condicién de periodista del personaje narrador puede remitir vagamente
al primero de los cuentos de Seis problemas, “Las doce figuras del mundo”, lo que
se refuerza con el procedimiento, repetido en ambos, del listado anacrénico de
textos “serios”. A la vez, el costumbrismo dado en aquel relato por la mencion de
objetos, lugares y comidas de uso popular se lleva al extremo del barroquismo en

estos cuentos posteriores hasta hacerlo casi ininteligible.*

%2 para un estudio completo del tema Cf. Fernando Degiovanni. Los textos de la Patria; nacionalismo
g/spoliticas culturales y canon en Argentina.. Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 1997.

Un parrafo aparte merecerian las enigmaticas obras “pornograficas” en las que ha trabajado
Zalduendo., salvo el Kama-Sutra 0 Ananga-Ranga y el libro de literatura erética arabe El jardin
perfumado, los demas textos que componen la lista son de imposible ubicacién para la reconstruccion
actual de este corpus. Esos eslabones perdidos, entre titulos y autores, son: El espién chino, El
hermafrodita de Antonio Panormitano, Las capotas melancélicas, las obras de Elefantis y del
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Sin embargo, el problema en Dos fantasias memorables no parece orientarse
hacia la literatura de otros autores, sino mas bien hacia la propia de Borges y Bioy.
Tanto “El testigo” como “El signo” constituyen dos relatos de la contemplacion
mistica que en cierta forma remiten a textos como “El Aleph” o “La escritura del
dios”, que se publicaran en el libro ElI Aleph (1949). Se trataria, asi, de un
desdoblamiento y de una anticipacion, pero de un desdoblamiento y una anticipacion
parddicos, dado lo ridiculo de las visiones que provocan la accesis. La descripcion
de la Divinidad en “El testigo” se corresponde con un monstruo grotesco mas que
como una vision sublime: “No sé con cuantos ojos me vigilaba, porque hasta el par
gue le correspondia a cada persona era, si bien se considera, un solo ojo y estaba, a
un mismo tiempo, en seis lados. No me hable de las bocas y pico, porque es
matarse.” (132). Esta idea de lo impensable de la Trinidad es expresada por Borges
en entrevista con Osvaldo Ferrari: “Y, yo creo que es mas seguro no llamarlo Dios; si
lo llamamos Dios, ya se piensa en un individuo, y ese individuo es misteriosamente
tres, segun la doctrina -para mi inconcebible- de la Trinidad.” (111). Sin embargo, lo
ridiculo no evita el horror que proviene justamente de la sintesis grotesca entre lo
excelso de la vision y lo absurdo de su forma. La resolucion de la historia se
acercaria asi también al humorismo siniestro hacia el que van a evolucionar muchas
de las tramas posteriores de Bioy Casares como El suefio de los héroes o Dormir al
sol. En este sentido, si el motivo argumental prefigura textos de Borges, el estilo de
estos nuevos relatos de Bustos Domecq puede vislumbrarse como proyeccion del
giro que tomard la obra de Bioy en los afios cincuenta, donde la observacion de los
ambientes barriales y populares, asi como el uso del lenguaje propio de esos
ambientes, se articula con una problemética de caracter metafisico, como la
presencia del alma, el tiempo, la inmortalidad y se resuelve dentro de los canones

del fantastico sujeto a la presencia de lo extrafio y lo siniestro.*

Arzobispo de Benevento. Considero que estos nombres o bien pueden referir a obras y autores
presentes en la época de escritura del cuento de los que no se han conservado registros, o bien
pueden constituir una parodia a las convenciones de la literatura erotica de circulacion en esos afos.
Dado que el procedimiento general que se observa en los relatos de Bustos Domecq y de Suarez
Lynch hasta ahora no parece ser el de la cita apdcrifa sino mas bien que toda alusion tiene su
referencia y todo aparente capricho su explicacion, bien puede pensarse que estas obras y autores
existan realmente o sean parodia de obras y autores que existieron, por lo que su investigacion
constituya una posibilidad en el futuro.

% Entiendo aqui por siniestro la situacién en que la extrafieza irrumpe en lo cotidiano y rompe con las

certezas haciendo que lo conocido se vuelva desconocido, lo infensivo, temible, sin causas légicas
aparentes.
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“El signo”, en cambio, parece constituir una caprichosa réplica de “El Aleph”,
en la conformacion de una especie de “Aleph culinario”. Desde el comienzo, el relato
de Mascarenhas se haya plagado de alusiones a comidas (todas, como sefala
Avellaneda, de alto contenido en grasa): felipes rellenos con manteca, ensaimaditas
grasientas, tortitas guarangas, longaniza. Finalmente, la visibn de tanta comida
popular congregada en el firmamento provoca el éxtasis de Larramendi y de don
Wenceslao. En este sentido, el cuento presenta los ecos rabelaiseanos que el
mismo Borges reconoce en Bustos Domecq, aunque Rabelais no le guste: “-No sé si
estaré acertado, pero tengo la impresion de que a usted le debe de desagradar
Rabelais. —Si, es el autor mas aburrido del mundo. Y he tratado tanto de admirarlo
(...) Esa idea de proceder por acumulacién no la comprendo... Claro que en eso se
parece mucho a Bustos Domecq..., jbueno, Bustos Domecq a él!”. (Sorrentino,
1996, 82). La presencia del banquete, y su tendencia a la abundancia y la
universalidad, son propias de la fiesta popular y del carnaval, segun analiza Mijail
Bajtin.®® En “El Signo” se recupera, desde la lengua hasta el argumento, todo un
contexto popular que acaba “inundando” de materialidad la misma fantasia
metafisica; el “Aleph” contemplado toma la forma de lo absolutamente material: la
comida. Es ésta una inversion con respecto a “El Aleph” y a futuros relatos de
Borges, donde la contemplacién tiene un carécter puramente espiritual.

Ahora bien, la experimentacion con determinada trama argumental en relacion
con textos posteriores de Borges ya se da en Seis problemas para don Isidro Parodi,
no solo en lo que implica el desarrollo del relato policial que luego Borges retomara
en “La muerte y la brdjula”. Se la observa especificamente en un relato como “Las
previsiones de Sangiacomo”, donde se lee una prefiguracion clara de “El muerto”
que aparecera en El Aleph. Sin embargo, en este caso, como en todos los Seis
problemas la parodia no se dirige hacia la trama: el motivo argumental de “Las
previsiones de Sangiacomo” es basicamente el mismo que en “El muerto” la
experiencia de un hombre a quien otro hombre, secretamente, crea la ilusién de
felicidad y dominio en tanto que ya, este otro hombre, lo ha condenado a la
infelicidad dltima y la muerte, situacion en la que el contraste entre la felicidad
primera y la infelicidad dltima produce la degradacion final del individuo. Por otro
lado, el policial de enigma se representa de manera impecable en estos cuentos y el

% Cf. Mijail Bajtin. Op. Cit.
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elemento parddico se orienta hacia otras formas estéticas y linglisticas a las que se
alude en la narracion. En cambio en las Dos fantasias la parodia se dirige hacia el
elemento fantastico, que aqui aparece degradado por la ridiculizacion.

Puesto en esta perspectiva, se produce un efecto semejante al que Borges
plantea en “Kafka y sus precursores”, o una relacién ain mas vertiginosa, como si un
autor, Bustos Domecq, parodiara de antemano los relatos que Borges y Bioy
Casares van a escribir pocos afios después. Esta secuencialidad invertida, que mas
bien pareceria corresponderse con un argumento de cuento fantéstico, conduce a
pensar en el revés del operativo realizado por los autores a través de Bustos
Domecg. Si por un lado la broma se orienta hacia las estéticas hegemonicas, por el
otro constituye también un intento de renovacion frente a la seriedad de las
instancias a las que alude (academias, movimientos consagrados, autores de
prestigio), y como tal, ofrece una visidn jocosa y ludica incluso de las propias
preocupaciones. Borges y Bioy parecen estar trabajando con la fuerza del
divertimento y construyen, asi, un otro con quien ensayar, jugar, Sus propias
ficciones y con quien reirse. Nada parece ser tan serio, después de todo, o todo
puede tener la seriedad de los nifilos cuando juegan. También puede resultar un
juego de cierta brutalidad, si se opta por una lectura social como la que realiza
Andrés Avellaneda, pero quién dice que los juegos, y los de los nifios especialmente,
no puedan ser brutales. De todas maneras, y desde este punto de vista, es en Dos
fantasias memorables donde los dos autores, Borges y Bioy, se involucran mas
desprejuiciadamente dentro de su propia “broma literaria”.

Toda la tarea de colaboracién entre Borges y Bioy parece configurarse, asi,
en una cruzada por el fantastico y el policial. De ambos géneros, el fantastico
cuenta, por la época, con antecedentes de prestigio en el Rio de la Plata, como los
relatos de Leopoldo Lugones en Las fuerzas extrafias y Cuentos fatales. No asi el
policial, que hasta la década del 40 componia un género de venta popular.®® Borges
y Bioy apelan, una vez mas, a la inversiobn de las jerarquias como modo de
redistribuir las posiciones en el campo intelectual y en los parametros para la
formacion del canon (esta operacion de apostar, como candnicos, a textos que en su
época no lo eran es comun en Borges: asi, por ejemplo, su operacion de rescatar

autores menores, como Evaristo Carriego entre los argentinos, o como Rudyard

% Cf. Lafforge, Jorge. Rivera, Jorge B. Asesinos de papel. Buenos Aires: Calicanto, 1977.
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Kipling o Chesterton en la literatura inglesa). Se trataria, de esta manera, de apostar
a la diferencia para crear nuevos impactos. Resulta interesante de observar como el
género fantastico aparece como un emergente durante los afios 40 en autores
liberales como Borges, Bioy Casares o Silvina Ocampo en oposicion al cultivo del
realismo propio de los autores nacionalistas o socialistas.”” En cuanto al policial, la
labor conjunta de los dos autores forma parte del desarrollo del policial de enigma en
la década, y constituye el eslabon entre el auge popular del género en los 30 y su
posterior recuperacion en la década del 50 impulsado por un autor como Rodolfo
Walsh, quien conjugara su revalorizacion con la esfera de la lectura culta. Si la vision
de Walsh puede imponerse, y el policial pasa a ser un término valorado entre los
géneros artisticos, es porque antes han actuado Borges y Bioy Casares preparando
el terreno y abriendo el camino a la apreciacion del lector educado.

Por otro lado, lo producido en Bustos Domecq constituye también una
operacion fuertemente carnavalesca, en la que justamente la inversion de jerarquias
opera como una forma de renovacion. La literatura de Bustos Domecq se presenta,
de esta manera, como un gran carnaval en el que se destronan las jerarquias, lo alto
se vuelve bajo, lo bajo se enaltece, todo esta cargado de su contrario. Se trata de un
proceso donde incluso lo propio resulta desjerarquizado y puesto al servicio de la
risa. No hay un afuera de la risa y la parodia en estos textos, el tonto es rey y
cualquier rey aparece destronado. Esta enorme fuerza de carnaval esta celebrando

la posibilidad de renovacion cultural.

2. Bustos Domecq vy la flor de Coleridge

Ahora bien, dentro de este espacio de tensiones de un canon instituido a
partir del realismo y sus diversas formas (el criollismo, el nativismo, el realismo de
influencia naturalista), el intento de introducir otros parametros para la literatura va
mas alla de la apuesta por nuevos géneros literarios, como el policial o el fantastico.

Va més all4 de estos géneros el hecho de que junto con el autor H. Bustos

Domecqg se construya todo un mundo ficcional plagado de recurrencias, que permite

%" para una aproximacion a la programatica entre realismo y socialismo Cf. Juan Carlos Portantiero.
Realismo y realidad en la narrativa argentina. Buenos Aires: Procyon, 1961.
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gue una autora como es el caso de Cristina Parodi lo plantee y analice como “una
argentina virtual”’, como un mundo paralelo con sus propias reglas y existencia en el
plano de lo “virtual”. Es necesario observar aqui como se configura y como funciona
ese mundo, no al modo anecdotico y textual, como lo hace Parodi, sino en cuanto a
Sus mecanismos y sus implicancias estéticas y culturales.

En principio, al comienzo de la saga, como ya se ha desarrollado aqui,
Gervasio Montenegro aparece a la vez como personaje y luego como autor de
“Palabra liminar” en Seis problemas para don Isidro Parodi. Posteriormente, la
funcidbn de Montenegro de prologuista del autor del que él mismo es personaje
vuelve a ser asumida en Crénicas de Bustos Domecq, instancia en la que el libro
lleva la firma Borges y de Bioy. Montenegro se constituiria como una figura que tan
pronto asume la condicién de personaje como salta de ella y se coloca en el mismo
nivel del autor, en ese espacio intermedio del autor ficticio en que se pasea Bustos
Domecg. Es posible pensar, asi, a Gervasio Montenegro también como una especie
de heterénimo de Borges-Bioy, sélo que con una obra mas reducida que la de H.
Bustos Domecq Yy la de Suarez Lynch.

Como también se ha observado aqui, varios de los personajes colaboran en
los libros de Bustos Domecq y con notas al pie. Este procedimiento parece ir
desarrollandose en forma gradual, en tanto que no se registra en los tres primeros
relatos de Seis problemas; luego aparece una nota, de Mariana Ruiz Villalba de
Anglada, en “Las previsiones de Sangiacomo” (76) y tres en “La prolongada busca
de Tai An”, una de Carlos Anglada (110), otra de Gervasio Montenegro (118) y otra
de José Formento (120). También aparecen sendas notas en Dos fantasias
memorables, una de Mario Bonfanti en “El testigo” (129) vy otra de Gervasio
Montenegro en “El signo” (136). En este espacio de la nota al pie la troupe de Bustos
Domecq aclara, explica o corrige o polemiza con lo que escribe Bustos Domecq o lo
gue dice algun otro personaje. Asi, en “La prolongada busca de Tai An”, Montenegro
describe a don Isidro: “El piso bajo esta consagrado al sal6n de ventas y al atelierl;
el piso alto —me refiero, cela va sans dire, a épocas anteriores al incendio- constituia
la casa de familia, el intocable at home de esa particula de Extremo Oriente,
transplantada con todas sus peculiaridades y riesgos a la Capital Federal.” (110,
subrayado en el original), a lo que Carlos Anglada acota a pie de péagina
prosiguiendo su disputa estilistica: “De ningun modo. Nosotros —contemporaneos de

la ametralladora y del biceps- repudiamos esta molicie retérica. Yo diria, inapelable
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como el estampido: ‘En el piso bajo instalo el salon de ventas y el atelier; en el
superior, encierro a los chinos’. (Nota de pufio y letra de Carlos Anglada.)”. (110,
subrayado en el original). En otros momentos, las notas al pie resultan simplemente
ociosas.

El artificio mas llamativo, sin embargo, puede pensarse que lo constituye B.
Suarez Lynch, la proliferacion de un autor ficticio en otro autor ficticio. Es éste el
discipulo de don Bustos, a quien el maestro le cede la escritura de Un modelo para
la muerte, en el que, como ya se ha visto aqui, participan muchos de los personajes
de aquel. Bustos Domecq, por su parte, escribe el “A manera de prologo” para esta
obra, por lo que vuelve a estar presente. Tenemos, asi, un autor ficticio, Bustos
Domecq, que desarrolla su propia genealogia instituyendo su discipulo, otro autor
ficticio, Suarez Lynch, por lo que se reproduce el artificio en un nuevo texto
publicado.

Las recurrencias van a continuar en los textos posteriores. En Crénicas de
Bustos Domecq Tulio Savastano en “Esse et percipi”, Aquiles Molinari en “Los
inmortales” y el doctor Kuno Fingermann, Anglada, Montenegro, la baronesa de

Servus,*®

en “Vestuario 1”. Lo mismo sucedera en algunos relatos de los Nuevos
cuentos de Bustos Domecq. En “Penumbra y pompa”, relato que forma parte de este
libro, se dar& el encuentro mas inquietante de toda la serie: Bustos Domecq narra
una aventura propia en la que, huyendo de una posible persecucion policial, ingresa
en una peluqueria donde lo atiende nada menos que su propio personaje, don Isidro
Parodi, quien, sin dificultades, ha salido de la céarcel. Este encuentro no causa
ninguna sorpresa ni a autor ni a personaje, como si ambos pertenecieran a un
mismo mundo empirico y no a dimensiones diferentes.

Pero, por ultimo, la irrupcién de los engendros en la “institucion literaria” no
acaba solo alli, en el plano ficcional. Asi, si bien Seis problemas para don Isidro
Parodi seré publicado por editorial Sur, Dos fantasias memorables y Un modelo para
la muerte se editardn en Oportet y Haereses, imprenta tan fantasmal como los
autores, maestro y discipulo, y que también aparece mencionada en “El signo”, para
la que trabajaba don Wenceslao Zalduendo. De este modo, dos textos reales
aparecen bajo el rotulo de una editorial ficticia y escritos por dos autores ficticios.

Nos encontramos frente a un mundo en que tanto los autores como los personajes a

% Sobre este personaje, cf. Cristina Parodi. Op. Cit.
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ellos atribuidos transitan de un texto a otro sin dificultades y pasan a formar parte
indistintamente de esa metaficcion o de la “metarrealidad” creada, por llamar de
alguna manera al espacio intermedio al que pertenecerian los autores ficticios. Los
limites entre lo real y lo irreal se confunden en ese mundo creado; pero mas aun:
autores inexistentes publican libros y lo hacen en editoriales igualmente inexistentes,
sin embargo, sus libros son objetos reales.  Ahora bien, en este modo de pensar,
realizar y poner en circulacion la literatura, y frente a su distancia con las figuras que
se perfilan como centrales o las estéticas institucionalmente reconocidas en la época
y aflos previos, Borges y Bioy se encuentran cercanos a un autor que siempre
durante su vida ocup6 una posicion periférica en el campo intelectual. Se trata del
mentor intelectual elegido por Borges para tal fin en sus afios de vanguardia,
Macedonio Fernandez. Cabe preguntarse en este sentido, por la cercania de ambos
autores con Macedonio. Por un lado, Borges hablé elogiosamente de Macedonio
Fernandez durante toda su vida, mientras que Bioy, al preguntarsele en entrevista
realizada para la revista La Maga sobre Macedonio Fernandez, contesta: “Creo que
es uno de los peores escritores que han existido, pero que también era una persona
simpatiquisima que a Borges -un testigo que tomo en cuenta- le parecia muy
inteligente. Asi debi6 serlo, pero tenia una manera de escribir espantosa. Yo guardo
una carta de él, ya que s6lo nos conocimos por carta.”®® Si bien Bioy no se identifica
con la escritura de Macedonio, si manifiesta haber tenido comunicacién con él y
respetar la opinion de Borges, por lo que no resulta impensable el circuito que
llevaria las ideas de Macedonio hasta Bioy.'®

Es posible pensar la funcién que Macedonio habria tenido durante la primera
mitad del siglo XX en la conformacion de una literatura diferente de las lineas donde
se privilegio el efecto realista. Para esto, es necesario remontarse a la época de la
vanguardia, momento en que se inicia la relacién de Borges con Macedonio. En este
primer momento, las figuras que se asocian en el entorno de la vanguardia

martinfierrista, o el llamado grupo de Florida —como después volvera a suceder con

% Sergio Ranieri. Miguel Russo. “Elogios y criticas, desde Stevenson hasta Piglia”. La Maga. Noticias
de cultura 19 (1996): 27.

19 No significa este planteo que los modos de circulacién de las ideas sean lineales y directos, sino
mas bien todo lo contrario. Hago referencia a algo como un proceso de refraccién de las ideas y los
discursos en el medio social y cultural, tal como lo plantea Mijail Bajtin. Mijail Bajtin. “La palabra en la
novela”. Teoria y estética de la novela. Madrid: Taurus, 1989.
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los integrantes del grupo de la revista Sur-***

aparecen relacionadas a través de
fuertes lazos personales. Asi como Borges descubre a Macedonio por ser éste un
antiguo amigo de su padre, y todo el grupo de Florida lo descubre a través de
Borges, podemos observar otros vinculos elocuentes. Por ejemplo: Guillermo de
Torre se casa con Norah Borges, hermana de Jorge Luis; Oliverio Girondo sera el
esposo de Norah Lange y amigo intimo de Ramén Gémez de La Serna, y los tres,
junto a Luisa Sofovich, esposa de este ultimo, son visitas asiduas de Macedonio en
el departamento que le instala a este su hijo Adolfo; Macedonio a su vez mantiene
una intensa correspondencia con Gémez de La Serna y con Alberto Hidalgo, a los
gue anticipara comentarios sobre su proyecto narrativo; No toda es vigilia la de los
0jos abiertos se publicard en 1928 a instancias de Raul Scalabrini Ortiz, Leopoldo
Marechal y Francisco Luis Bernardez; a Scalabrini Ortiz estard dedicado el
manuscrito de su Museo de la novela de la Eterna copiado entre 1947 y 1948.

Pero, a pesar de esta espesa trama de vinculaciones, la cohesién del grupo
va a quebrarse posteriormente, por la posicion que estos escritores adoptaran ante
los sucesos politicos nacionales. La década del cuarenta ser& definitoria. A partir de
su fundacion en 1931, Borges y de Torre pasan a formar parte del comité de Sur,
gue se constituird en uno de los bastiones del antiperonismo dentro del campo
intelectual. Marechal y Scalabrini Ortiz, en cambio, adoptaran una posicién favorable
al nuevo orden politico.

Sin embargo, la trama formada por las relaciones personales, que se va a
visibilizar a partir de los afios 20 y que determina vinculaciones mas o menos
cercanas, mas o menos directas con Macedonio Ferndndez, permite pensar a estos
autores como constitutivos de un grupo de privilegio que conocié y tuvo acceso al
proyecto narrativo macedoniano, y hasta es posible imaginar que a sus textos. El
sentido de la exclusividad, dado por el conocimiento personal y la circulacidon
discursiva reducida al ambito de lo privado, se acentla con el mito de Macedonio
como el gran conversador, generado a partir de declaraciones de Jorge Luis Borges
y de Eduardo Gonzéalez Lanuza. Sin quitarle validez en términos de posibilidad, esta
version de la figura de Macedonio, minimiza sus escritos en relacibn con su
conversacion e, incluso, su presencia y, de esta forma, se circunscribe lo mas

valioso de la produccion del autor a un nucleo efimero, intransferible mas alla del

101 cf. Maria Teresa Gramuglio. “’Sur’: constitucién del grupo y proyecto cultural”. Punto de vista. 17

(1983): 7-10.
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grupo de contertulios.*®® La condicion intelectual de Macedonio seria semejante a un
destello, deslumbrante, pero sélo visible para quien puede captarlo en la fugacidad
de su instante, de su esencia inaprensible.

Por todo esto, puede pensarse que mucho antes de su tardia publicacion los
textos de Macedonio habrian circulado en el &mbito privado, en un medio intelectual
compuesto por el grupo de pares y amigos. Este planteo se reafirma si se tiene en
cuenta la reconocida influencia de Macedonio sobre la obra de autores como
Leopoldo Marechal o Jorge Luis Borges, a pesar, incluso, del alejamiento ideoldgico
que se producird entre ambos. Asi, aunque se considere, como lo hace Nélida
Salvador en su trabajo “Lectura critica y recepcion de la obra”,'® que los textos de
Macedonio encuentran el contexto de recepcidén que le corresponde en el momento
en que es publicado Museo de la novela de la Eterna, en 1967, no debe perderse de
vista ese espacio previo de circulacién de su propuesta.

Por todo esto, pueden delimitarse dos modos de circulacion y recepcion
diferentes en cuanto a la produccién de Macedonio. Por un lado, habria una
recepcion de textos “liberados”, a partir de la publicacién postuma, en que los libros
llegan a convertirse incluso en best-sellers. La publicacion, como ya esta inscripto en
su nombre, lanza los textos al espacio de lo publico, donde se configura su
recepcion por parte de una avida comunidad intelectual que excede los limites del
grupo de amigos. Pero antes habria tenido lugar la circulacion de este discurso
dentro del ambito de lo privado, como un discurso “cautivo”, en el que es posible
imaginar, incluso, la lectura de los textos todavia inéditos y la reflexién y discusion a
partir de ellos.

En suma, las relaciones personales permiten pensar la conformacién de un

horizonte de problematica compartido en el grupo de autores ligados a Macedonio, lo

192 «para el poeta Gonzalez Lanuza los escritos de Macedonio fueron ‘la fraccién menos interesante
de su literatura’; su obra publicada, rica y profunda es “pobre y pdlida en comparaciéon con su
conversacion, su presencia'.

La conversacion de Macedonio, substancia evanescente, irrecuperable, debe considerarse como
una de las expresiones mas significativas de su genio. ‘Cémo todo auténtico maestro’ -dijo Borges en
una charla, ‘era superior a su obra. Su ensefianza tuvo caracter oral y no residia en sus palabras sino
en su presencia irradiante.’ (Clarin, 29 de abril, 1962)". - Jo Anne Engelbert. “El proyecto narrativo de
Macedonio”. Macedonio Fernandez. Museo de la novela de la Eterna. Ana Maria Camblong y Adolfo
de Obieta (Eds). Nanterre: ALLCA XX, 1996. 384. Véase también Jorge Luis Borges. “Macedonio
Fernandez”. Saul Sosnowski (Comp.) Lectura critica de la literatura americana. Ill. Caracas:
Ayacucho, 1997. 217-224.

103 Nglida Salvador. “Lectura critica y recepciéon de la obra”. Macedonio Fernandez. Museo de la
novela de la Eterna. Op. Cit.
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que se visualizara en los textos. Este horizonte valorativo comun, que incluiria a
autores cuya posicion personal en si no resulta tan proxima a Macedonio, pero que
formarian parte del mismo circulo, prevé una puesta en crisis de las concepciones
de la escritura basadas en la representacion, a partir de la cual se generaria una
confrontacion posible con el canon vigente. Pero a su vez, este gran horizonte va a
refractarse de manera distinta a lo largo de la obra posterior de los autores, a partir
de las posiciones que éstos van a asumir ante al devenir historico-social, dando
lugar a una produccion que difiere en sus valoraciones ideoldgicas. Asi, fruto de él
son, como ya citdbamos, tanto los textos de Borges como los de Marechal, los
experimentos con el humor de Gomez de La Serna, la narrativa de Norah Lange y de
Manuel Peyrou y, dentro de este horizonte, puede también inscribirse el interés por
la fantasia de Adolfo Bioy Casares.

A partir de aqui, es posible sefalar los mecanismos que llevan a pensar en la
construccion del autor ficticio y su obra como una derivacion, quiza mediada, de la
propuesta estética de Macedonio Fernandez. Si se piensa en el efecto buscado por
Macedonio Fernandez a través de las técnicas del antirrealismo, el sofocon
conciencial, efecto que anula la conciencia del yo como sujeto de rotunda existencia,
gue suspende en el lector la certidumbre del vivir haciéndole vislumbrar la posibilidad
de ser un lector leido, entonces, puede advertirse en el conjunto Bustos Domecq-
Suéarez Lynch su mejor operativizacion experimental.

En el campo de lo estético la principal preocupacion de Macedonio Fernandez
fue su refutacion al realismo. No obstante, la estética de Macedonio debe leerse
como inscripta directamente en su postulacién filosofica en tanto que anulacion de
una nocién de realidad existente, de la conciencia y de las categorias racionales del
conocimiento occidental, tales como la causalidad.!® Desde este punto de vista,
todos los problemas que fueron objeto de la atencién de Macedonio, la politica (con
su opcién por el anarquismo y su campafia presidencial), la terapéutica, la
humoristica, asi como la literatura y el arte, lo fueron en funcion de este proyecto
metafisico que evolucionaria hacia una actitud mistica como culminacion del
pensamiento.'® La intencién Ultima de Macedonio es metafisica, y a ella se

subordinan todos los oOrdenes del saber y del hacer humano, ya que pretende

194 Macedonio Fernandez. No toda es vigilia la de los ojos abiertos. Buenos Aires, Centro Editor de

América Latina, 1970.
1% Macedonio Fernandez. Teorias. Obras Completas. Ill. Buenos Aires: Corregidor, 1974.
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superar la conciencia de ser y la alucinacion de la existencia. Segun Tomas Eloy
Martinez,*®® esta busqueda constituyé en Macedonio una actitud no sélo intelectual,
sino vital, que lleg6 verdaderamente a transformar a su persona en una especie de
asceta, para quien la literatura, o el hecho de ser escritor, nunca constituyé una
prioridad; desde este punto de vista, la polémica con el realismo se inscribe, en
principio, dentro de su postulacion sobre el mundo, de modo que excede los limites
de una estética. Sin embargo, es en el campo de la estética donde esta palabra
polemizante obtiene sus respuestas, puesto que es en el dmbito de la literatura
argentina, y no de la filosofia, donde ha sido leida y valorada.

Por otra parte, y no obstante sus preocupaciones que parecen trascender
todo orden contingente, la polémica con el realismo es explicita en Macedonio. Asi,
en “Para una teoria del arte” expresa: “El Realismo es la mentira del Arte, el
verdaderismo es lo mas fementido pues lo veridico solo existe por documentacion y
se llama Historia.” (1974, 241). Macedonio elabora un concepto nuevo para la
estética: la “Belarte”, neologismo con el que propone designar al arte auténtico,
como el fenédmeno artistico que no contempla la sensorialidad y cuyo sentido define
también en “Para una teoria del Arte”. La exclusion de lo sensorial se genera a partir
de técnicas que, a su vez, excluyen la copia o lo mimético. La funcion del Arte
Auténtico sera la de suscitar emocién o estados de animo, pero nunca sensacion; la
Belarte es un fendmeno de técnica, no de asunto, dado que los asuntos pertenecen
al plano de lo extraartistico: “Belartes llamo Unicamente a las técnicas indirectas (no
directas: copias o imitacion) de suscitacion de estados psicolégicos en otras
personas, que no sean ni los que siente el autor ni los que aparentan sentir los
personajes en cada momento. Los “asuntos” son extraartisticos, no tienen calidad de
arte, y deben ser meros pretextos para hacer operar la técnica ...” (Macedonio
Fernandez, 1974, 236).

Ahora bien, este proyecto narrativo, explicitado de esta manera en su faz
tedrica, operativamente se concentra en sus dos novelas “mellizas”: Adriana Buenos
Aires, “Ultima novela mala”, y Museo de la novela de la Eterna, “primera novela
buena”. Este programa binario tiene por funcién, por una parte, conjurar todos los

vicios que Macedonio ataca en la narrativa y concentrarlos en una Unica novela

1% ¢cf. Tomas Eloy Martinez. “Fases lunares y eclipses de Macedonio Fernandez”. Tramas, para leer

la literatura argentina. 3 (1995): 11-18 y Nelida Salvador. “Cronologia”. Macedonio Fernandez. Museo
de la novela de la Eterna. Ana Maria Camblong y Adolfo de Obieta (Eds.). Nanterre, ALLCA XX, 1996.
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(Adriana) para asi exorcizarlos, desterrarlos de la novelistica, y dar paso al nuevo
canon estético (Museo) la novela que no produce alucinacion y exige un diferente
pacto de lectura.

Para dar paso a la Belarte conciencial en la narrativa, Macedonio compone su
Museo de la Novela de la Eterna, novela donde lo alucinatorio no tiene lugar. Asi, la
llamada “primera novela buena” se articula en el borde entre la narrativa y la teoria,
con un argumento inexistente y personajes fantasmales que llevan por nombre
Eterna, el Presidente, Dulce Persona, Deunamor el no existente caballero,
Quizagenio. Dentro de este proyecto existen también personajes descartados: Pedro
Corto, “que queria leerla primero para figurar en ella” y Nicolasa Moreno:

... que aceptaba figurar con mucho gusto si su papel le permitia salirse
de la novela a ratos para ir a ver si no se le volcaba una leche que dejé
a hervir y un dulce de zapallo que habia dejado a tercer hervor y al que
ocurria a levantarle la tapa cada pocos minutos; alternativas ambas
gue entrecortarian su actuacion en la obra y que yo no pude arreglar,
pues sabido es que Dios hizo mal el mundo prohibiendo la ubicuidad.
(Macedonio Fernandez, 1967, 78).
A través de estos mecanismos que exhiben la condicion de artificio de la novela,
Macedonio pretende producir un distanciamiento que permita que el lector “sepa
siempre que esta leyendo una novela y no viendo un vivir, no presenciando ‘vida’.”
(Macedonio Fernandez, 1967, 39). Estas técnicas no directas rompen con la
Alucinacion, efecto propio de una novela que estuviera basada en la verosimilitud
realista. La finalidad de este distanciamiento es que el lector experimente el “sofocon
conciencial”’, es decir, que pierda, por breves minutos, su conciencia de ser y
vislumbre la posibilidad de no ser. Que, asi como los personajes son criaturas sin
existencia que estan siendo leidas, el lector vislumbre la posibilidad de ser también
él una criatura sin existencia, un lector leido: “... un ‘sofocon’ en la certidumbre de
continuidad personal, un resbalarse de si mismo el lector, es todo lo que quise como
medio; y como fin busco la liberacion de la nocidbn de muerte: la evanescencia,
trocabilidad, rotacion, turnacion del yo lo hace inmortal, es decir, no ligado su destino
al de un cuerpo.” (Macedonio Fernandez, 1967, 35).
Un antecedente literario donde Macedonio encuentra la puesta en acto de
este efecto de sofocon conciencial es en el Quijote, en el momento en que don

Quijote lee el libro de Avellaneda donde se publican sus propias aventuras:
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Leed nuevamente el pasaje en que el Quijote se lamenta de que
Avellaneda publigue una inexacta historia de él; pensad esto: un
‘personaje’ con ‘historia’.Sentiréis un mareo; creeréis que Quijote vive
al ver a este ‘personaje’ quejarse de que se hable de él, de su vida.
Aun un mareo mas profundo, hecho vuestro espiritu por mil paginas de
lectura a creer lo fantastico, tendréis el escalofrio de si no seréis
vosotros, que o0s creéis al contrario vivientes, un ‘personaje’ sin
realidad. (Macedonio Fernandez, 1974, 258).

Este razonamiento sera planteado nuevamente por Borges, por otro lado, en
“Magias parciales del Quijote”, texto publicado en Otras inquisiciones (1952). Borges
tuerce la condicion realista del Quijote para observar en esta obra un modo de
representacion diferente:

¢Por qué nos inquieta que el mapa esté incluido en el mapa y las mil y
una noches en el libro de Las Mil y una Noches? ¢ Por qué nos inquieta
gue Don Quijote sea lector del Quijote, y Hamlet espectador de
Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales inversiones sugieren que
si los caracteres de una ficcion pueden ser lectores o espectadores,
nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios. (Borges,
1990, Tomo I, 47)
Este solo ensayo puede constituir una evidencia de la circulacion previa de las ideas
de Macedonio Fernandez. Para la fecha en que se edita Otras inquisiciones, los
textos de Macedonio no habian sido publicados sino fragmentariamente, pero dada
la amistad entre ambos autores, puede facilmente suponerse que Borges conociera
no sélo sus elucubraciones sino también sus textos. De este modo, el “Creo haber
dado con la causa” deberia reconocer algun crédito al maestro no mencionado,
puesto que la causa mencionada es exactamente coincidente con el planteo de
Macedonio que se conocera luego.

En el caso de Bustos Domecq, sabiendo de la ficcionalidad no sélo de los
textos, sino incluso de los autores, nadie podra alucinarse creyendo estar
presenciando vida frente a ellos; antes bien, si el experimento funciona, el lector vera
alterarse sus certezas sobre lo real (esas de las que nadie duda), vera trastabillar
sus pies en el suelo. Sufrird el vértigo de tener en sus manos un libro de un autor
gue no existe, impreso en una editorial que tampoco existe como entidad. Ante seres

imaginarios que ocupan de manera itinerante e indistinta el lugar tanto de personajes
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como de autores, ante la irrupcion de libros publicados en imprentas de ficcion y
firmados por autores ficticios, cuya obra no puede adscribirse directamente a la de
un autor real —porque es necesario tener en cuenta que Bustos Domecq y B. Suarez
Lynch no son producto de la imaginacion de un unico autor real sino de la conjuncion
de dos autores- cOmo no va a abismarse el lector en la incertidumbre de su propia
realidad, de su pertenencia a un Unico mundo concreto y tangible, cémo no suponer
la posibilidad de estar incluido en ese territorio movil, donde quiza pueda ser a la vez
lector, personaje, autor. Puede recordarse también cémo la condicion fantasmal de
Bustos Domecq y de Suarez Lynch como entes extraordinarios, que no son Bioy ni
Borges, pero que se hacen presente cada vez que ellos se retnen a escribir y los
someten a sus designios, a su lenguaje y su escritura, fue comentada especialmente
por Borges en diversas declaraciones y entrevistas citadas en el primer capitulo de
este trabajo.

Los libros de Bustos Domecq parecen cumplir, asi, el recorrido de la flor de
Coleridge, la flor del Paraiso traida a la vigilia atravesando los limites de un
suefio.’?” Es este un tema caro a Borges, que vemos repetirse con diferente forma
en muchos de sus cuentos y ensayos, por lo que no sorprende el juego que se
observa en la construccion del autor ficticio. Se trata de la postulacién de un objeto
gue atraviesa los limites dimensionales, que pueden ser los del tiempo (objetos o
sujetos que viajan al pasado o al futuro), los del suefio y la vigilia (la flor de
Coleridge), o los de espacios incomunicados (el cono del universo de Tlon, que ya
se habria infiltrado en nuestro mundo).*® También es importante para Bioy Casares,
pero en este autor esta preocupacion se registra en su interés por los relatos
fantasticos explicitado en su “Prélogo” a la Antologia de la Literatura Fantastica,*
MAas que en su propia narrativa, donde lo que se observa es la incomunicacién entre
los mundos y donde no hay posibilidad de atravesar limites, como sucede en La
invencion de Morel.

Desde el espacio de la no-existencia, un autor escribe; y sus textos cobran
existencia, aparecen publicados en forma de libro y con su firma, con su estilo

personal, del que se dice que es ridiculo, pero que nada tiene que ver con el de

197 «sj un hombre atravesara el Paraiso en un suefio, y le dieran una flor como prueba de que habia

estado alli, y si al despertar encontrara esa flor en su mano... ¢entonces qué?” en Jorge Luis Borges.
“La flor de Coleridge”. Otras inquisiciones. Obras completas. Il. Buenos Aires: Emecé, 1990.

198 «T|5n, Ugbar, Orbis Tertius”. Ficciones. Obras completas. I. Buenos Aires: Emecé, 1990.

199 Adolfo Bioy Casares. “Prélogo”. Adolfo Bioy Casares. Jorge Luis Borges. Silvina Ocampo.
Antologia de la Literatura Fantastica. Buenos Aires: Sudamericana, 1995. 5-15.
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quienes lo transportan al existir cuando construyen una voz ridicula en un texto

propio.
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Vi
EXTRANO CRUCE ENTRE LOS 40 Y LOS 60:
LAS CRONICAS DE BUSTOS DOMECQ

1. Lateméatica y preocupaciones en el regreso de Bustos Domecq

Hasta este punto del trabajo, puede observarse que el nudcleo de la
colaboracion entre Borges y Bioy Casares, y especialmente del operativo Bustos
Domecg-Suarez Lynch, se centra cuantitativa y cualitativamente en la década del
cuarenta. Esta afirmacion responde no solo a la concentracidon de las publicaciones
hasta mitad de esa década, sino también a la intensidad significativa. Veintiin afios
después de Dos fantasias memorables, los autores vuelven a publicar un trabajo en
colaboracion atribuido a Bustos Domecq, las Cronicas de Bustos Domecq (1967),
pero esta vez el nombre del autor ficticio aparece en el titulo y la firma corresponde a
Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares.

Tal como lo refieren Borges y Bioy en las respectivas entrevistas citadas aqui
en el capitulo correspondiente a Un modelo para la muerte, ambos consideran a las
Crénicas... como el mejor libro de la serie. Esto y la publicacién del volumen
asumiendo la ficcionalidad del propio Bustos Domecq constituyen dos factores que
parecen hablar de un principio de retirada por parte de los autores del terreno de lo
experimental, si puede considerarse como experimental la publicacién de textos bajo
el nombre de un tercero inexistente. En 1967 Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy
Casares son dos autores consagrados, que ocupan en el campo intelectual
argentino un lugar central, a diferencia de las décadas anteriores, cuando debian
esforzarse por rearmar a su favor el mapa de tensiones.

Por otro lado, las Crénicas... presentan una diferencia genérica con respecto
a la etapa anterior, puesto que ya no constituyen relatos policiales o fantasticos sino
gue se presentan como resefias acerca de la labor de diferentes artistas ficticios, la
mayor parte de ellos literatos. Como ya se ha sefialado, el autor del prélogo es
Gervasio Montenegro, pero en general la galeria de personajes varia con respecto al

corpus anterior. So6lo en “Vestuario I” reaparecen algunos de ellos, Carlos Anglada,
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Gervasio Montenegro, Kuno Fingermann y la baronesa de Servus, en un texto que, a
pesar de caprichoso, resulta una especie de homenaje a aquella comparsa.

No resulta extrafio que dos autores que en los afios 40 proponian la
perfeccion de las formas narrativas y la construccion rigurosa de mundos ficcionales
acabaran prefiriendo entre sus trabajos en colaboracion a las Cronicas de Bustos
Domecq, puesto que resulta éste el mas puramente cerebral e intelectualizado de
sus libros. Si mi investigacion se centra en el caracter metaliterario de las obras de
Bustos Domecq, este caracter se radicaliza en estos textos, matizado a lo sumo con
algunas de ellos que se extienden a la representacion artistica no verbal. El hecho
de que la mayor parte de estas cronicas hablen de experiencias literarias y estéticas
lo configura como un libro practicamente para iniciados.

En diversas ocasiones, tal como lo menciona Graciela Scheines en “Las
parodias de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares”,'*° se ha leido en este libro
una parodia de las estéticas de vanguardia: “Crénicas de Bustos Domecq puede
entenderse como una burla a las escuelas y los estilos en boga, a las estéticas de
vanguardia, a los cultores de la originalidad a ultranza, a los escritores vernaculos
que veneran la literatura del Norte a tal punto de no poder concebir la escritura sino
como copia de los modelos consagrados” (531). EI mismo Bioy en su
“Autocronologia” hace alusion a la alarma del editor ante este problema: “Con
Borges publico Cronicas de Bustos Domecq. Me pregunta, alarmado, un editor: ‘¢, No
me van a decir que ustedes estan contra la vanguardia?” (La maga, 1994, 39). De
esta manera, puede pensarse “Naturalismo al dia” como respuesta parddica a la
poesia concreta, o “Una tarde con Ramoén Bonavena” al nouveau roman. Sin
embargo, considero que esta lectura es valida en tanto que la parodia se orienta en
este libro hacia un objeto comun a todos los textos trascendiendo los estilos
particulares, y que puede enunciarse como la problematica de la representacion.

Es necesario observar, asi, cual es el intento artistico cuyo elogio se expresa
en “Una tarde con Ramon Bonavena”. En esta cronica, Bustos Domecq recuerda y
transcribe una entrevista que en 1936 le realizara al escritor Ramén Bonavena para
el suplemento literario del periédico Ultima Hora. Ramén Bonavena es un novelista
conocido -segun el cronista, famoso y admirado- por su vasta y particular novela

titulada Nor-noroeste. En la entrevista con Bustos, el autor explica en qué consiste

10 scheines, Graciela. “Las parodias de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares”. Cuadernos

Hispanoamericanos. (1992): 525-533.
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su singular proyecto y el modo cémo llegd a concebirlo y desarrollarlo. Asi,
Bonavena cuenta, como en un principio sélo deseaba escribir una novela regional,
pero inmediatamente comenzé a toparse con insélitas —pero legitimas- dificultades
para practicar el realismo desde su punto de vista ortodoxo:

-Mis planes, al principio, no rebasaban el campo de la literatura, mas
aun, del realismo. Mi anhelo —nada extraordinario, por cierto- era dar
una novela de la tierra, sencilla, con personajes humanos y la
consabida protesta contra el latifundio. (...) Las primeras dificultades
que me detuvieron fueron, acaso, nimias. Los nombres de los
personajes, por ejemplo. Llamarlos como en realidad se llamaban era
exponerme a un juicio por calumnias. (...) Quedaba el recurso de
inventar nombres, pero eso hubiera sido abrir la puerta a la fantasia.
Opté por letras mayudsculas con puntos suspensivos, solucién que no
termind de gustarme. A medida que me internaba en el tema
comprendi que la mayor dificultad no estribaba en el nombre de los
personajes; era de orden psiquico. ¢Como meterme en la cabeza de
mi vecino? ¢Como adivinar lo que piensan otros, sin renunciar al
realismo? (309).

La necesidad de no trascender el realismo y, por lo tanto, ser fiel a “la
realidad”, deviene para Bonavena en una sucesion de escollos que restringe el
proyecto narrativo. El escritor parece entender la representacion como tautologia, lo
cual la convierte en una empresa imposible, y, de esa forma, se ve condenado a
centrarse en “un sector limitado” sobre el que habrd de novelar, compuesto por un
angulo de su escritorio a un metro quince de altura desde el piso, limite que el autor
deberd respetar concienzudamente puesto que: “Ir indefinidamente mas arriba
hubiera sido incursionar en el cielo raso, en la azotea y muy pronto en la astronomia,
ir hacia abajo me hubiera sumido en el s6tano, en la llanura subtropical, cuando no
en el globo terraqueo.” (308). Ramodn Bonavena parece constituirse, de esta manera,
en un realista ‘avant la letre’, en el cultor de un realismo llevado hasta sus ultimas
consecuencias. Semejante ortodoxia acaba produciendo el enloquecimiento de las
categorias narrativas y la clausura de la posibilidad misma de narrar.

Los seis volumenes que componen la obra de Bonavena son el resultado de
su singular concepcion y desarrollan en cientos y cientos de paginas la descripcion

pormenorizada de los objetos que se sitian en el angulo elegido (un cenicero, un
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lapiz Goldfaber de dos puntas, luego una goma de borrar, una lapicera). Pero para
llegar a esto, las preguntas que el autor se ha formulado inicialmente son totalmente
legitimas desde el punto de vista de la creacidén y la representacién y rondan lo
filosofico: “¢Quién soy yo? ¢El de hoy, vertiginoso, el de ayer, olvidado, el de
mafana, imprevisible? ¢Qué cosa mas impalpable que el alma?” (307). Por otro
lado, posteriormente a la escritura y la conclusion de la obra Bonavena destruye los
objetos originales de la descripcion, para sabiamente evitar el riesgo de la tautologia
antes mencionado, y la novela pasa a ocupar un lugar Unico en el universo. Sus
declaraciones finales llevan a pensar en “Del rigor de la ciencia” de Borges, donde el
mapa crece hasta adquirir el tamafio de los territorios relevados por él, sélo que en
este caso lo que se destruye, por inservible, es el mapa, es decir, la representacion,
no el objeto representado.**

“Una tarde con Ramon Bonavena” constituye, segun Bioy, el primer texto
escrito con Borges después del largo tiempo de silencio de Bustos Domecq, y por
esta misma razon el primero de los que después formarian Crénicas de Bustos
Domecq. Segun Bioy, la idea le surgié al oir a su pequefia hija y a otro nifio
describiendo minuciosamente la vestimenta y los detalles de los mufiecos que tenian
en sus manos:

Cuando yo le propuse a Borges la primera de esas Cronicas, se lo
propuse porque esa mafana —no sé si ya te conté esto- yo habia salido
con mi hija y con el hijo de la cocinera a pasear por Palermo. Y,
mientras se calentaba el motor del coche, cada chico le describia al
otro el mufieco que tenia en la mano. Eso me dio la idea de un escritor
que describiera por el placer de escribir, puesto que los chicos no
necesitaban describir esos mufiecos que los estaban viendo. Y se lo
propuse a Borges y de ahi salié “Una tarde con Ramén Bonavena”, que
fue el primer texto. (Sorrentino, 1992, 98)

Esta cronica, no soélo se jerarquiza entre sus comparferas no sélo por su
condicion de nucleo originario, sino también porque ha recibido interpretaciones que
la vinculan a un referente literario concreto como es el objetivismo francés. Sin
embargo, Bioy minimiza esta relacion, y diluye cualquier caracter satirico en relacion

a autores o estilos concretos que el texto pudiera tener:

1 Jorge Luis Borges. El hacedor. Obras completas. Il. Buenos Aires: Emecé, 1990. 225. También

reproducido en “Naturalismo al dia”.
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-Y lo que ustedes imaginaron en Ramon Bonavena, parece que
después Robbe-Grillet lo llevé a la realidad...
-No, creo que lo habia llevado a la realidad mas o menos
simultdneamente, o0 quizas antes... Tanto es asi que en Francia vieron
ese cuento como una burla contra Robbe-Grillet, pero la verdad es que
no nos acordamos de él cuando lo escribimos. De manera que casi
todos los casos fueron inventados por nosotros sin inspirarnos en
modelos reales. Las Cronicas son tan caricaturescas que se apartan de
lo que puede hacer la gente. (Sorrentino, 1992, 99-100)
Esta declaracidon de Bioy lleva a pensar una diferencia en relacion al corpus anterior
de Bustos Domecq y es que si en relacidbn a aquel Borges timidamente podia
reconocer alguna filiaciébn entre los personajes representados y autores reales que
habrian constituido sus modelos, (Larreta para Montenegro, Castellani para la
mencion del padre Gallegani), aqui Bioy niega la posibilidad de cualquier lazo entre
las crénicas y los escritores reales. Esto refuerza el caracter abstracto del libro,
como puro hecho de invencion.

Si en “Una tarde con Ramén Bonavena” el tema de la representacion se
complejiza, y la representacion pasa a reemplazar lo representado, en “Naturalismo
al dia”, en cambio, la tautologia es total y la representacion se anula. La crénica
retoma la figura de Ramén Bonavena en una breve mencién sélo para contrastarla
con un nuevo personaje, el poeta Urbas, quien participa de una manera muy
particular en un certamen organizado por la Editorial Destiempo (cabe observar aqui
la humorada del nombre de la editorial, el mismo de la revista de Borges y Bioy en
los afios 30):

El tema del concurso, segun se sabe, fue el clasico y eterno de la rosa.
Péfolas y calamos se atarearon; pululé la firma de fuste; se admiraron
tratados de horticultura puestos en verso alejandrino, cuando no en
décima y ovillejos; pero todo palideci6 ante el huevo de Colon de
Urbas, que remitio, sencillo y triunfador... una rosa. No hubo una sola
disidencia. Las palabras, artificiosas hijas del hombre, no pudieron
competir con la espontinea rosa, hija de Dios. (317)

En la misma linea, la cronica recuerda el trabajo del artista Colombres, quien

en el afo 41 envia una obra al Salon de Artes Plasticas, que en esa ocasion
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convocaba a obras que enfocaran el tema de la Antartida o la Patagonia. La obra de
Colombres fue, al igual que la rosa de Urbas, un especimen biolégico:
Nada diremos de la interpretacion abstracta o concreta de témpanos,
de forma estilizada, que coronaron la laureada frente de Hopkins, pero
el punto clave fue el patagonico. Colombres, fiel hasta aquella fecha a
las aberraciones mas extremas del neo-idealismo italiano, remitié ese
afio un cajon de madera bien acondicionado, que, al ser desclavado
por las autoridades, dejé escapar un vigoroso carnero, que hirié en la
ingle a mas de un miembro del jurado y en la espalda al pintor
cabafiero César Kirén, pese a la agilidad montaraz con que se puso a
salvo. (318)
La misma resefla de Bustos Domecq hace referencia, en el final, al problema de
superposicion entre arte y naturaleza: “El dilema suscitado es interesante. Si la
tendencia descriptiva prosigue, el arte se inmolara en aras de la naturaleza; ya el
doctor T. Browne dijo que la naturaleza es el arte de Dios.” (318). Este caso seria el
inverso al de Ramén Bonavena, donde los objetos se destruian en funcién de la
obra; aqui se renuncia a la obra en funcion de los objetos.

En “El teatro universal” se presenta la misma superposicion, esta vez entre el
arte dramatico y la vida, al plantearse el trabajo de un grupo de teatro que, al grito de
“iGanemos la calle!”, pasa a desarrollar acciones callejeras insignificantes
camufladas entre los transeuntes, como comprar tabaco y fumarlo, poner una carta
en un buzon, “incursionar” en oficinas y tiendas: “Longuet habia asestado un golpe
de muerte al teatro de utileria y de parlamentos; el teatro nuevo habia nacido; el mas
desprevenido, el mas ignaro, usted mismo, ya es un actor; la vida es el libreto.”
(332).

El paso siguiente a la superposicion entre arte y naturaleza o representacion
y realidad, es la sustitucion: la realidad misma desplaza a la representacion. Al
suprimirse el artificio, lo representado toma el lugar de la representacién y ésta
desaparece. Borges y Bioy estan planteando aqui que la estética realista, llevada
hasta sus Ultimas consecuencias, es el agente que conduce al arte a un callején sin
salida, a su propia anulacion. Frente a lo cual sélo queda, a partir de la lectura de
Bustos Domecq, una sola posibilidad: la risa.

En otras crénicas, si bien no se aborda el problema de la representacion

realista, y su consecuente anulacién por el objeto representado o el desplazamiento
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de éste por aquella, o la mera identificacion entre ambas instancias, se proponen
modos de realizacidén artistica que rozan estos problemas. Tal es el caso de “Un
pincel nuestro: Tafas”, donde un artista plastico de origen musulman, José Enrique
Tafas, debe cubrir sus obras pictéricas, de un realismo absoluto, con una capa de
betun, por estarle prohibida la representacion figurativa. Bustos Domecq se apresura
a desmentir la inscripcién de este intento dentro del abstraccionismo: se trata, segun
él, de un tipo de pintura, aunque velado, completamente figurativo.

También existen autores que llegan a una condensacion extrema en su obra,
como el novelista Loomis, quien, luego de documentarse vitalmente a la manera del
escritor naturalista, acaba escribiendo diferentes novelas que se componen de un
sola palabra; estas son: Oso, sobre tematica biolégica, Catre, sobre la vida en los
conventillos, Boina, “volumen que se resiente de cierta frialdad, atribuible a las
fatigas del aprendizaje del idioma vascuence” (321); Nata, cuya musa es la leche
que el autor debe ingerir a causa de una dolencia duodenal, y Luna, obra surgida a
partir de “La instalacion de un telescopio en la azotea de su cubiculo de servicio y el
estudio febril y desordenado de las obras mas divulgadas de Flammarion...” (321) y,
finalmente, la obra de publicacién péstuma, Tal vez?. El hallazgo de Loomis es que,
a diferencia de los textos de la literatura en general, en los de Loomis no hay
escision entre la obra y su titulo.

Otro experimento es el de Tulio Herrera en “Lo que falta no dafia”. La estética
que este autor practica consiste en el escamoteo linguistico o estructural de partes
de sus obras. Asi sucede con su poemario Madrugar_temprano, cuyo titulo proviene
de la sintesis del refran “No por mucho madrugar se amanece mas temprano” y de
su novela Hagase hizo, rotulo tomado de la sentencia biblica “Hagase la luz y la luz
se hizo”. En este caso, la descripcion de la novela recuerda, aunque en tonos
ridiculos, los experimentos narrativos llevados a cabo por la novelistica durante el
siglo XX, desde James Joyce:

El argumento es la rivalidad de dos mujeres que se llaman igual y que
las dos estan enamoradas de un sujeto de quien se habla una sola vez
en el libro, y ésa con nombre equivocado, porque el autor nos dijo en
un arranque muy suyo, que lo honra y nos honra, que se llama Ruperto
y €l le puso Alberto. (...) Las mujeres quedan trabadas en una seria
competencia, que se resuelve por la administracion de cianuro en dosis

masivas, escena escalofriante que Herrera trabajé con paciencia de
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hormiga y que, desde luego, omitio. (...) Los personajes a que tiene
acceso el lector son simples comparsas, sacadas de otros libros a lo
mejor, y que no interesan mayormente a la trama. Se demoran en
conversaciones de poca monta y no estan al tanto de lo que pasa.
(345-346).
Tanto Borges como Bioy siempre se mostraron simpatizantes de las tramas clasicas
y de los argumentos claramente expuestos, por lo que las técnicas de ruptura de la
sucesién cronoldgica del relato o de disolucion de lo argumental desarrollados por
los novelistas occidentales a partir de los afios 20 no podian serle de su total agrado.
He dejado para el final de este andlisis a la primera de estas resefas, el
“Homenaje a César Paladién”, que me interesa observar mas detenidamente.
“Homenaje a César Paladion” puede leerse como una version definitivamente
desopilante de “Pierre Menard, autor del Quijote” de Jorge Luis Borges, asi como
César Paladion podria definirse como un Pierre Menard desaforado. Porque este
escritor, merecedor de todos los elogios del cronista, no se conforma, como Pierre
Menard, con reescribir palabra por palabra un libro ya escrito por otro autor. En un
primer momento publica Los parques abandonados, obra idéntica a la homénima de
Julio Herrera y Reissing (de la cual, segun el reseiiista, ningun otro libro es mas
remoto, porque Los parques abandonados de Herrera y Reissing no repite un libro
anterior, como Los parques abandonados de Paladién) y luego da a la imprenta con
su firma toda una serie de lo mas variada de libros:
El periodo 1911-19 corresponde, ya, a una fecundidad casi
sobrehumana: en rauda sucesién aparecen: El libro extrafio, la novela
pedagdgica Emilio, Egmont, Thebussianas (segunda serie), El sabueso
de los Baskerville, De los Apeninos a los Andes, La cabafa del tio
Tom, La provincia de Buenos Aires hasta la definicion de la cuestion
Capital de la Republica, Fabiola, Las Georgicas (traduccion de Ochoa),
y el De divinatione (en latin). La muerte los sorprende en plena labor;
segun el testimonio de sus intimos, tenia en avanzada preparacion el
Evangelio segun San Lucas, obra de corte biblico, de la que no ha
guedado borrador y cuya lectura hubiera sido interesantisima. (304).
Las diferencias con Pierre Menard son sutiles, sin embargo dignas de
observarse. Por un lado, en Menard adn existian rastros de una escritura; Paladion,

en cambio, no escribe, sino que publica libros anteriores escritos por otros autores
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“sin quitar ni agregar una sola coma, norma a la que siempre fue fiel” (395). Por otro
lado, no publica un solo libro sino que se apropia de todo un corpus de lo mas
disimil.

La figura de Paladion nos enfrentaria, asi, no sélo, como Pierre Menard, con
la disolucion de las categorias de autor y de obra, sino también con el
enloquecimiento de las regularidades formativas de un corpus, que posibilitan la
formacion de una serie discursiva. Puede pensarse aqui en el planteo de Foucault
en La arqueologia del saber,'*? en donde se propone la necesidad de recusar las
categorias tradicionales de articulacion de lo que él llama una formacion discursiva,
tales como obra, autores, temas, tradiciones, que se han venido sosteniendo durante
la modernidad, en tanto que no dan cuenta del funcionamiento interdiscursivo desde
el propio interior de los discursos. Una operacion semejante parece producirse en
“Homenaje César Paladion”. Recusadas las nociones de “autor” -no hay autores,
César Paladidén no es un autor en el sentido tradicional, puesto que no escribe, no es
el origen de los textos- de “obra” como unidad -los textos publicados por segunda
vez no son los mismos que los publicados por primera vez, ya que éstos no repiten
ningun libro anterior- y tanto de “tradicion” como de “estilo” -los textos provendrian de
tradiciones y de estilos totalmente diferentes- ¢qué impide pensar a los libros
publicados por Paladion como un corpus?:

Estamos ante el acontecimiento literario mas importante de nuestro
siglo: Los parques abandonados de Paladion. Nada mas remoto,
ciertamente, del libro homénimo de Herrera, que no repetia un libro
anterior. Desde aquel momento, Paladion entra en la tarea, que nadie
acometiera hasta entonces, de bucear en lo profundo de su alma y de
publicar libros que lo expresaran, sin recargar el ya abrumador corpus
bibliografico o incurrir en la facil vanidad de escribir una sola linea.”
(305).
¢ Cudles son las discontinuidades y las regularidades, situadas segun Bustos
Domecq en el “alma” de Paladién, que le permitirian dar a la imprenta semejante
corpus? ¢ Podria pensarse ese conjunto de textos como una formacién discursiva?
¢, Qué linea une, cual es el misterioso puente que va de Thebussianas a El Sabueso
de los Baskerville? La humorada de Borges y Bioy nos pone frente al absurdo de un

112 Michel Foucault. La arqueologia del saber. México: Siglo XXI, 1991.
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corpus cuyas regularidades, cuyas unidades de constitucion, han desaparecido o
son arbitrarias. Nada mas impensable que una formacién discursiva arbitraria,
puesto que para ser tal, esta debe organizarse en funcion de ciertas reglas.

Si el objeto general de la parodia que articula el libro es la problematica de la
representacion, puede pensarse que esta cronica va mas alla. Es necesario recordar
que uno de los planteos mas caracteristicos de la poética borgeana, y que méas ha
dado que hablar y que pensar a la teoria literaria, es la disolucion de las categorias
conocidas para la lectura de los textos literarios, y su sustitucién por la aventura de
los anacronismos deliberados y las atribuciones erréneas. Esto se plantea en un
relato parédico como es “Pierre Menard, autor del Quijote”, sin embargo “Homenaje
a César Paladion” potencia esta visidn y presenta el vértigo de lo impensable a
través de la puesta en crisis de las categorias racionales de articulacion de una serie
literaria. COmo considerar a los textos si ya no se los lee en funcion de sus autores,
o de la época en que se escribieron, y si todo es mera reproduccion mecanica de lo
ya producido, parece ser aqui la pregunta. Al igual que en Pierre Menard, el énfasis
parece aqui puesto en la lectura de los libros. Si el Quijote de Pierre Menard no es el
de Cervantes, aunque lo repita palabra a palabra, porque sus lectores y su época de
“escritura” son diferentes, César Paladion parece estar haciendo uso de este
derecho de lector al anacronismo deliberado y a las atribuciones erroneas para
apropiarse de los libros de otros que, aunque dispares, responden secretamente a
las lineas de su alma y construiria, asi, un corpus propio quiza como el hombre que
traza un mapa durante toda su vida para reconocer al final que esas lineas trazan las

de su rostro.

2. El lenguaje, el espacio y el tiempo: donde Bustos Domecq

recuerda al pasado

Ahora bien, luego de analizar la tematica general propuesta en las Cronicas,
es necesario observar los rasgos de estilo de Bustos Domecq en este libro. A
diferencia del abigarrado collage de voces y de diferentes lenguas de los anteriores,
Crénicas de Bustos Domecq se presenta mas homogéneo en su lenguaje. Sin
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embargo, los rasgos del barroquismo linglistico anacrénico propios del autor se
siguen manifestando. En este caso, dado su caracter de crénicas literarias y
estéticas, la escritura de Bustos Domecq exhibe las caracteristicas de una critica
laudatoria anacronica, epigonica y de manual, que se exagera hasta el ridiculo.
Jaime Alazraki, en “Las cronicas de Don Bustos Domecq”, realiza un

cuidadoso andlisis del lenguaje en este libro,**?

en el que logra identificar como
rasgos propios y configuradores de la caricatura, entre otros, el empleo del enclitico
(“fumolo”, “apresturome”, “congratulelo”), las expresiones idiomaticas castizas y
arcaizantes (“a tambor batiente”, “como agua de borrajas”, “aqueste”, “estotro”), las
imagenes cursis y declamatorias (“Quienes guarden en la memoria, como en un
estuche precioso, las disertas y caudalosas veladas...”, “los clarines de la fama”,
“cuasi al final de mi ditirambo analitico”), la tautologia “lirica” (“Todo ello retrotrae a la
memoria, tan propensa a la amnesia...”, “La fecha inaugural me apersoné en acto de
presencia...”), y por ultimo, un recurso propio, que caracteriza el estilo del autor,
consistente en la inclusion de un elemento foraneo dentro de su contexto inmediato y
que, en su contraste, provoca la carcajada (“El proyecto de sendos monumentos
conmemorativos contd con el unanime apoyo de las autoridades, de la opinion, de la
banca, del turf, del clero, de los mas reputados centros estéticos y gastronémicos y
de Paul Eluard.”).

Este andlisis, variado y detallado, permite a Alazraki observar como esta
prosa se configura sobre un estilo anacrénico, con resabios castizos del siglo XIX,
una especie de “derivacion clasico-barroca del modernismo” (Alazraki, 1970, 93) que
se mantuvo entre escritores y criticos argentinos aun ya muy entrado el siglo XX,
como signo de “escritura culta”. A través de Bustos Domecq este lenguaje
espafolizante y arcaico, estilo de cuello duro, se exorciza: ya nadie se atrevera a
escribir asi, sin arriesgarse a ser interrumpido por una risotada. Esta lengua
pretenciosa, grandilocuente, plagada de figuras de estilo marcadamente “literarias”,
en tanto que epigodnica, linda en si misma con su propia parodia. Aqui Borges y Bioy
han debido soOlo saturar algunos de sus rasgos, para empujar ese estilo
definitivamente al ridiculo.

Ahora bien, no solo el lenguaje remite a un momento cultural anterior al de la

escritura y publicacion del texto en 1967. También las fechas en que se ubican casi

13 Jaime Alazraki. “Las crénicas de Don Bustos Domecq”. Revista Iberoamericana. 36 (1970): 87-96.
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todos los acontecimientos y obras resefiados en las crénicas corresponden a la
primera mitad del siglo XX: la entrevista de Bustos con Ramon Bonavena es de
1936, la obra de Paladion se ubica entre 1909 y 1918, el certamen literario de
“Naturalismo al dia” es de 1938 y el Salon de Artes Plasticas de la misma cronica de
1941, la obra de Loomis va de 1911 a 1931; de hecho, las mayor parte de estas
cronicas han sido supuestamente escritas por Bustos para el suplemento de Ultima
Hora, periédico argentino popular en aquel periodo.

A la vez, los eventos que se resefian aparecen situados especificamente en
calles reconociblemente portefias o del gran Buenos Aires: el barrio de Once, donde
se sitta el hotel Nuevo Imparcial en “El ojo selectivo” y el Hotel Marconi, también del
Once, donde se presenta el libro de Santiago Guinzberg en “Gradus ad Parnasum?”;
Espeleta, donde vive Ramén Bonavena, el club Abasto Junior, cuya sede se
encuentra en el edificio Amianto, sito en Corrientes y Pasteur y del que es presidente
Tulio Zavastano (otro referente de la obra anterior de Bustos y Suarez Lynch) en
“Esse est percipi”, por citar sélo algunos ejemplos. Con lo cual el estilo rimbombante
de Bustos Domecq se reduce al ambito pedestre de lo conocido y cotidiano y las
manifestaciones culturales, por sofisticadas que aqui parezcan, se ubican dentro del
espacio de la cultura barrial, al igual que sucedia en los libros anteriores. Al igual que
en los libros anteriores, se reducen las elucubraciones y problematicas estéticas al
espacio de una franja de la cultura presentada como epigénica y residual en la que,
como tal, aun se sostienen y ponderan modelos y estilos culturales perimidos en
otros sectores.

De este modo, el nuevo libro de Borges y Bioy parece poner en didlogo la
experimentacion literaria y artistica en torno a la representacion, que se leyé como
propia de los afios 60, con el contexto de produccion que va de la década del 10 a la
del 40. A partir de aqui, puede pensarse que lo que se entenderia como
experimentos de vanguardia no son mas que diferentes planteos del realismo
(hegemonico, como ya se ha visto, durante la primera parte del siglo XX), llevados al
extremo ridiculo de sus ultimas consecuencias. Entiendo, sin embargo, que el texto
tiene, asi, dos niveles de lectura posibles: uno que lo asociaria a su momento de
publicacion, interpretando los curiosos experimentos estéticos resefiados como
parodia de las busquedas artisticas suscitadas en la década del 60, y otro que
propondria una nueva discusion con las estéticas realistas vigentes durante la

primera mitad del siglo XX.
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3. La publicacién: Bustos Domecq eray no era el de antes

Ahora bien, los afios sesenta constituyen una década de intensa ebullicion
cultural y de profundos cambios, en la que resultan distantes los parametros vigentes
durante el 40. En primer lugar, ha cambiado el campo intelectual y, en segundo
lugar, también ha cambiado el publico lector. Asi como en las dos primeras décadas
del siglo XX se asiste a la conformacion de un nuevo publico a partir de fenbmenos
complejos y concurrentes, como el desarrollo incipiente de la industria cultural, la
emergencia y escolarizacion de nuevos sectores sociales, entre otros, los afios
sesenta llegan también a la culminacion de transformaciones que conducen a la
renovacion del publico lector. Angel Rama analiza este fenémeno en su articulo “El

‘Boom’ en perspectiva”*

y observa, entre las condiciones para la produccién de
este nuevo publico, el auge de los medios masivos como los magazines, la
publicidad, la television o el cine, la evolucion de la educacién tanto terciaria como
secundaria y primaria y el alcance de la industrializacion de posguerra. Segun Rama,
el advenimiento de los nuevos lectores dara lugar al desarrollo cultural del llamado
Boom de la literatura latinoamericana, en que el éxito de ventas de los textos de
autores como Julio Cortazar o Gabriel Garcia Marquez alcanza en su punto maximo
cifras sélo equiparables a las que en los afios veinte lograban los libros de Wast o de
Galvez. Asi, Cien afios de soledad se publica en 1967 con una tirada de 25.000
ejemplares y se reeditard desde el afio siguiente con una producciéon anual de
100.000 ejemplares; Rayuela aparecera en 1964 con 4.000 ejemplares, pero en
1968 alcanzara los 26.000, mientras que la primera edicion de Todos los fuegos el
fuego serd de 28.000 ejemplares.'™ Sin embargo, a diferencia de la linealidad del
realismo moralizante desarrollado por Manuel Galvez o Hugo Wast, el Boom de los
sesenta ofrece textos que proponen una renovacion de las formas literarias y que,
por lo tanto, presentan una elaborada complejidad experimental.

Cabe aclarar aqui que estas condiciones no son privativas solo de Argentina,
sino que el contexto cultural del Boom alcanza a toda América Latina e incluso se

extiende mas alla de las fronteras continentales, en tanto que se configura no sélo

14 Angel Rama. “El ‘Boom’ en perspectiva”. AAVV. Boom: literatura y mercado. México: Marcha,

1981.
1% Angel Rama. Ibid. 29-30.
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por la difusibn de los autores en Hispanoamérica sino también en el interés
internacional sin precedente que suscita la literatura latinoamericana. Sin embargo,
en nuestro pais los afios sesenta constituyen una década en la que comienza a
visualizarse positivamente la accion transformadora del Peronismo. En el orden
politico, se observa la conformacion de una linea peronista de izquierda, proceso
gue se inicia con la revision de ese fendmeno histérico efectuado desde los afios
cincuenta por los jovenes intelectuales, especialmente los enrolados en la revista
Contorno, como Ismael y David Vifias. En lo estético, tal como lo observa Andrés
Avellaneda en El habla de la ideologia, se produce el ingreso en la literatura, por
obra de autores como Manuel Puig o Juan José Hernandez, de formas propias de la
cultura popular que habian sido ampliamente fomentadas por el gobierno peronista,
como el radioteatro o el cine.

Otro factor importante lo constituye la pérdida de la hegemonia de Sur, la
revista y editorial que vio nacer a Bustos Domecq. Asi, por un lado, en este momento
tanto Borges como Bioy Casares gozan de un prestigio sdlido, pero, por otro lado, el
proyecto intelectual que articuld6 esa empresa, tal como se plantea en la primera
parte de este trabajo, ha declinado en su representatividad: cabe preguntarse, por
ejemplo, qué fue del cometido base de la revista, o de Victoria Ocampo al menos, “la
formacién de la élite futura”. El horizonte valorativo que constituyd y organizé este
proyecto resulta anacrénico en la década del sesenta, lo cual puede observarse en
la incomprension del fendmeno cultural del Boom por parte de Victoria Ocampo al
escribir sobre Cortazar (quien se iniciara en Sur) que “se trata de un autor para
minorias, no para lectores a quienes ha de aburrir fabulosamente”.*'® Mientras tanto,
los lectores reales de Cortdzar no parecen configurar ningan tipo de minoria a juzgar
por la cantidad de tirada de los libros.

A su vez, la posicion de los nuevos y jovenes intelectuales entra en conflicto
con las que sostiene la revista, no sélo frente al Peronismo y a los emergentes
sociales de las décadas entre el 40 y el 60, sino a un acontecimiento publico de
orden internacional como la Revolucion Cubana. Asi, mientras que los escritores del
Boom iban a definirse en total adhesion a Cuba, muchos de los autores ligados a Sur

(con excepcién de Martinez Estrada) se manifestarian en contrario. A este respecto,

18 Citado por Oscar Teran en Rasgos intelectuales de la cultura argentina, 1956-1966. University of

Maryland at College Park: Latin American Studies Center, 1991. 8.
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Oscar Teran observa en Rasgos intelectuales de la cultura argentina, 1956-1966,*

que, en ocasion de la invasion a la Bahia de Cochinos por Estados Unidos en 1961,
Borges, Mujica Lainez, Mallea y Bioy Casares se expiden en favor de “los cubanos
que luchan contra la tirania de Fidel Castro”. (Teran, 1991, 8-9)

Dentro de este panorama, Cronicas de Bustos Domecqg se presenta como
configurada a partir de un horizonte valorativo en el cual dialoga con estilos y
lenguajes previos al momento de su publicacién, pero a la vez negocia muy bien su
lugar en el nuevo panorama intelectual instalando la discusion no ya en los géneros,
como durante la década del 40 (el fantastico y el policial en oposicion a la novela
realista y regionalista) sino en torno a la problemética de la representacion y sus
posibilidades, aspecto que interesa a la renovacion literaria de su momento
presente. Cabe aqui destacar y observar una vez mas el afio de publicacion de este
texto. 1967 constituye una fecha marcada por la aparicion de tres obras: Cien afios
de soledad, Museo de la novela de la Eterna y Cronicas de Bustos Domecq. Esta
circunstancia articula simbélicamente los diferentes procesos que se anudan en la
escena literaria de esos dias. En cuanto a Cien afios de soledad, Angel Rama
observa como su publicacion marca un punto clave en la evolucién del Boom: la
fabulosa acogida de este libro, consagra definitivamente a Garcia Marquez y congela
el proceso, dado que este éxito no sera superado, ni siquiera igualado,
posteriormente. Constituiria el punto culminante en el proceso de auge de la
literatura latinoamericana puesto que de aqui en mas no se incorpora ningun nuevo
autor y el fenémeno comienza a decrecer.

Dentro de este marco de activa receptividad intelectual, que se genera a
partir del nuevo publico proveniente de sectores medios ampliados, se produce la
publicacion de Museo de la novela de la Eterna. La nueva intelectualidad espera la
obra, de la que se ha hablado tanto y poco se ha sabido en concreto hasta ese
momento, y la recibe con avidez. A partir de aqui, se produce una lectura de la
novela de Macedonio a la luz de las innovaciones experimentales en la narrativa del
momento. De este modo la ha leido parte de la critica: Nélida Salvador, considera
que la publicacion de Museo en 1967 es el modo como el texto encuentra su

temporalidad y el contexto de recepcion que le corresponde, Ricardo Piglia sostiene

17 Oscar Teran. Ibid.
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que Macedonio esta escribiendo la narrativa que vendra.*® Puede pensarse que lo
que Nélida Salvador considera como las condiciones propicias para la recepcion y
publicacién de la novela de Macedonio, no constituye mas que una apropiacion del
texto, leido desde un contexto que no se corresponde con el de su momento de
produccion. Vale aclarar que la operacién resulta legitima, en tanto que abre nuevos
dialogos y, por lo mismo, genera nuevas significaciones, pero, no obstante, debe ser
diferenciada.™*®

La misma operacion doble puede realizarse con Cronicas de Bustos
Domecq: puede leérselas en consonancia con su época de escritura y publicacion y
puede leérselas como respuesta a una época anterior, como una nostalgia de los
tiempos en que se origina el experimento Bustos Domecqg. Sin embargo, una lectura
que atraviese ambos aspectos, como aqui he intentado ofrecer, es la que me parece

mas completa y apropiada.

118 Nélida Salvador. “Lectura critica y recepcion de la obra”. Macedonio Fenandez. Museo de la
novela de la Eterna. Ana Maria Camblong y Adolfo de Obieta (Eds.). Nanterre: ALLCA XX, 1996. 367.
Ricardo Piglia. Critica y ficcién. Buenos Aires: Siglo Veinte, 1990. 205.

119 Entiendo aqui el concepto de apropiaciéon tal como lo define Chartier, como el proceso de
significacién generado en la libertad de usos e interpretaciones por parte de los grupos lectores. Esta
nocién se distingue de las homénimas de las que proponen, por un lado, Foucault y, por otro, la
hermenéutica: “La apropiacion apunta a una historia social de usos e interpretaciones, relacionados
con sus determinaciones fundamentales e inscritos en las practicas especificas que los producen”.
(Roger Chartier. EI mundo como representacion. Barcelona: Gedisa, 1995. 52. - Puede verse también
Roger Chartier. Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna. Madrid: Alianza, 1994).
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IX
UN LIBRO DE CIERRE:
NUEVOS CUENTOS DE BUSTOS DOMECQ

Finalmente, el dltimo de los libros publicados en colaboracion, Nuevos
cuentos de Bustos Domecq, llega diez afios después que Cronicas de Bustos
Domecq, en 1977, y, al igual que éste, con la firma de los autores Borges y Bioy
Casares. Con un Jorge Luis Borges y un Adolfo Bioy Casares ya en su madurez de
escritores, reconocidos internacionalmente, con un Borges, especialmente, cada vez
mas polémico,'? el libro constituye una recopilacién de textos escritos por ambos
autores en distintas épocas de su trabajo conjunto bajo un tercer nombre y estilo. En
este sentido, se diferencia notablemente de los anteriores, que surgen bajo
circunstancias especificas y que se articulan como un proyecto definido.

En primer lugar, el plan de Nuevos cuentos da cabida a dos relatos de
aparicion muy anterior, tal como lo estudia Andrés Avellaneda: “La fiesta del
monstruo” de 1947 y “El hijo de su amigo” de 1950. El grado de referencialidad y
simbolizacidén politicas de “La fiesta del monstruo” es uUnico en la obra de Bustos
Domecq y su complejidad linguistica y narrativa, aun cuando se trata del mondlogo
de un Unico narrador personaje, puede equipararse a las de los mondlogos
encadenados de Dos fantasias memorables o a la proliferacion de voces de Un
modelo para la muerte de B. Suarez Lynch, si bien también los supera ampliamente
en ese sentido. Por otro lado, se encuentran en el libro relatos extravagantes como
“Una amistad hasta la muerte” y “Mas alld del bien y del mal” (sin fecha), una
narracion de tipo costumbrista como “La salvacion por las obras” (1971) y por ultimo,
tres historias sobre diferentes proyectos literarios, a la manera de las Cronicas: “El
enemigo numero 1 de la censura” (1971), “Las formas de la gloria” (sin fecha) y
“Deslindando responsabilidades” (1972). El libro también incluye “Penumbra y
pompa” de 1969, el relato donde reaparece don Isidro Parodi ya libre y nuevamente

instalado en su peluqueria, en un enigmatico Buenos Aires en el que “Los buzones

129 Emir Rodriguez Monegal. “Borges y la politica”. Revista Iberoamericana 100-101 (1977): 269-291.
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no tienen boca. La Madre Maria no hace milagros. Hoy por hoy el Unico servicio que
funciona es el de las gondolas en las cloacas.” (426).

A diferencia de las Cronicas, en los Nuevos cuentos se recupera a muchos
de los personajes de los relatos de la década del 40; también, al igual que en Un
modelo para la muerte, se trata, salvo don Isidro, de los personajes secundarios. Asi
sucede con “El hijo de su amigo”, donde aparece Mariana Ruiz Villalba de Anglada;
“Las formas de la gloria”, donde un Tulio Savastano hijo transcribe en una carta la
entrevista que le realiza al escritor Clodomiro Ruiz; “La salvacion por las obras”,
donde reaparecen Tulio Savastano (el original), el Baulito Pérez, Monsefior de
Gubernatis y Kuno Fingermann (estos tres ultimos de Un modelo para la muerte);
finalmente, en “Penumbra y pompa”, reingresa no soélo don lIsidro sino también en
dos breves menciones respectivas, Gervasio Montenegro (“el doctor Montenegro”) y
Ramoén Bonavena (este ya de las Cronicas).

Por otra parte, en los Nuevos Cuentos, la figura de Bustos Domecq, a
diferencia de los libros anteriores, toma cuerpo de personaje. Asi, no solo en “El
enemigo numero uno de la censura” Bustos Domecq ocupa la posicion de
entrevistador a la manera de las Cronicas, sino que en “Una amistad hasta la
muerte” y en “Penumbra y pompa” narra aventuras de las que él mismo toma parte,
y en “La salvacion por las obras” es el escucha de los acontecimientos que le confia
Tulio Savastano.

El libro constituye, de esta forma, un hibrido de los textos de los afios 40 y
los de los afios 60, con elementos, estilos y personajes de ambas. Ahora bien, algo
ha cambiado en tantos afios. Si bien al menos tres de los textos incluidos en Nuevos
cuentos tienen una forma asimilable a la de las Cronicas, y aunque dos relatos
corresponden a los afios 47 y 50, no se encuentra en este libro el menor rastro de
los géneros policial y fantastico que delinean la produccién de Bustos Domecq y
Suarez Lynch durante la década del cuarenta. Ahora, junto a las resefas y
entrevistas a la manera de las Crénicas, aparecen relatos de tipo costumbrista, o de
anécdotas caprichosas, alejados ya aparentemente de las posibilidades antirrealistas
que ofrecian el fantastico y el policial en los cuarenta. Cabe pensar que la
produccion del mismo Borges opera este giro en los afios setenta, con libros de
cuentos como El informe de Brodie (1970) y El libro de arena (1975). De esta
manera, en el prélogo a El informe de Brodie afirma: “He intentado, no sé con qué

fortuna, la redaccion de cuentos directos.”, y mas adelante en el mismo escrito:
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“Fuera del texto que da nombre a este libro y que manifiestamente procede del
ualtimo viaje emprendido por Lemuel Gulliver, mis cuentos son realistas, para usar la
nomenclatura hoy en boga. Observan, creo, todas las convenciones del género, no
menos convencionales que los otros y del cual pronto nos cansaremos 0 ya estamos
cansados”. (Borges, 1990, 399-400).

Una especie de cansancio, ademas, es lo que parece vislumbrarse en estas
declaraciones, tan distantes no solo en concepto sino también en tono, de las
manifestaciones realizadas en articulos y prélogos treinta afios antes. Por otro lado,
en entrevista publicada en Asesinos de papel, la recopilacion y estudio realizados
por Jorge Lafforgue y Jorge B. Rivera en 1977,'*' Borges habla de su pérdida de
interés en el género policial:

Frente a una literatura cadtica, la novela policial me atraia porque era
un modo de defender el orden, de buscar formas clasicas, de valorizar
la forma. (...) Luego descubro que ese rigor y esa coherencia pueden
reducirse a un pequefio grupo de artificios; comienzo a sentir que
Stevenson tiene razon cuando dice que la novela policial deja la
impresion de algo ingenioso pero sin vida. (Lafforgue-Rivera, 1977, 57)

La visidn de Borges acerca de la literatura ha cambiado notablemente en
relacion a los afios 40, puesto que si antes rescataba el artificio, ahora se pronuncia
en contra de él y a favor del valor “vida”. Distinto es el caso de Bioy, quien, siempre
mas moderado y mas “racional’, mantuvo una voluntad mas constante hacia la
fantasia. Sucede que en Bioy el giro que opera la incorporacion de la “vida” en sus
relatos se produce en la década del 50, como ya se ha mencionado aqui, con su
cambio de registro linglistico y la incorporacién de voces, personajes y ambientes
barriales y cotidianos. A partir de alli sus tramas evolucionan hacia cierta
extravagancia cada vez mas particular y personal, (hasta llegar, por ejemplo, a La
aventura de un fotégrafo en La Plata (1980)), sin embargo, este vuelco hacia cierta
llaneza no alter6 la matriz fantastica de los relatos. EI mismo Bioy describe asi esa
transformacién en entrevista con Sergio Lépez:*#

Néstor Ibarra dijo, con toda razén, que en La invencion de Morel no hay

nada que no sea necesario para el argumento y que ése es el gran

21 jorge Lafforgue. Jorge B. Rivera. Op. Cit. 57-60.

22 sergio Lépez. Palabra de Bioy. Conversaciones entre Adolfo Bioy Casares y Sergio Lopez.
Buenos Aires: Emecé, 2000.
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defecto del libro. Esa critica me parecid muy justa. Es decir, en todo
relato el lector desea alguna digresibn que haga mas llevadero el
argumento, porque por las digresiones entra la vida en el relato. Por
eso después escribi El suefio de los héroes y otras cosas mas llanas.
(Lopez, 2000, 122).

Ahora bien, aunque lo genérico en Bustos Domecq ha cambiado, el
anacronismo entre el momento de publicacién y el universo cultural al que se alude
no deja de presentarse en estos relatos, como si el mundo Bustos Domecq fuera
intransferible mas alla de la década de 1940, en que es concebido. Un texto
llamativo en este sentido, y en el que quiero detenerme especialmente, es “Las
formas de la gloria”. El relato parece constituirse como una especie de homenaje de
los autores a la época literaria que vio nacer la creacion de Honorio Bustos Domecq.
En “Las formas de la gloria” un Tulio Savastano (h.) (de quien no hay manera de
saber como ha llegado a ser estudiante de doctorado en Harvard), transcribe por
carta confidencial a un amigo, Jorge Linares, su descubrimiento acerca del
verdadero sentido de la obra del escritor Clodomiro Ruiz. En una entrevista reciente,
Ruiz le ha confesado que su obra ha sido siempre malinterpretada por la critica a
partir del titulo y, por lo tanto, su imagen de escritor no coincide con sus proyectos
iniciales. Asi, su primer libro se titula Recado para don Martiniano Leguizamén, y ha
compartido el Premio Iniciacion clase del 19 con Huevo de tero de un escritor
llamado Carlos J. Lobatto, pero una serie de aberraciones de lectura sobrevienen a
esta obra. El libro es leido en clave folklorica a partir de la figura de Martiniano
Leguizamén, de la palabra “recado” interpretada por profesores y criticos como
montura del gaucho, en lugar de “misiva”, como era la intencién de Ruiz, y de la
confusién por parte de los mismos criticos con la obra de su compafiero de premio
quien si cultiva el verso nativista. Sin embargo, Ruiz se adapta a las lecturas de la
critica: “Malicio para mi que los descamind una confusion con las trovas nativistas de
Lobatto. Para satisfacer la expectativa que esa auspiciosa recepcidn suscitara,
escribi a todo vapor mi segundo aporte: Querencias juidas.” (430). La nueva obra
vuelve a ser malinterpretada por un error de imprenta que transcribe el titulo como
Querencias judias, lo que convierte a Ruiz, a pesar suyo, en el cantor de las colonias
judias del litoral argentino establecidas por el barén Hirsch. “jY yo” dice Ruiz, “que
no puedo ver a los rusos!”. Ruiz acata su destino y decide convertirse en un autor

teldrico y escribe el libro revisionista Claves del neo-jordanismo; esta vez, dados los
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supuestos antecedentes judaizantes del autor, la obra es interpretada no en relacion
al crimen de Urquiza, sino en relacién con el rio Jordan.

Esta desopilante sucesién de equivocos que recrea la narraciébn pone en
evidencia dos problemas. En primer lugar, “Las formas de la gloria” esta
recuperando el horizonte cultural de los afios 30, al que responden, en el sentido
dialégico, los primeros libros de Bustos Domecq, particularmente tal como se ha
analizado aqui en relacion a Seis problemas para don Isidro Parodi. Una nota al
margen, por otro lado, resulta la llamativa la mencién de un libro como El jardinero
ilustrado, que ya habia aparecido en el primero de los Seis problemas, “Las doce
figuras del mundo”, como parte de la biblioteca en la casa de Abenjaldum, y
constituiria asi una clara remision al origen del proyecto narrativo conjunto de Borges
y Bioy. Pero mas importantes resultan las referencias a las corrientes literarias e
intelectuales: el nativismo, la literatura de cufio telrico nacionalista, la mencion de
uno de los escritores mas representativos de esa tendencia como es Martiniano
Leguizamodn, el revisionismo histdrico, constituyen referentes muy precisos de una
época de la cultura argentina. Sin embargo, esa matriz literaria y cultural, aunque
mMAas no sea en el caso particular de Ruiz, se presenta aqui como fundadora de
equivocos en su hegemonia, como abarcadora y arrasadora de todo otro tipo de
proyectos.

Esta critica no resultaria nueva dentro del proyecto Bustos Domecq, lo que si
es nuevo es que en este relato el énfasis esta puesto en la lectura mas que en la
escritura: no se presenta a un escritor nativista, sino a un conjunto de criticos y
profesores que leen de esa manera. Si por un lado puede observarse el gesto
parddico inclinado hacia la academia, gesto que como se ha visto, recorre la obra de
Bustos Domecq, por otro lado, la problematica de la critica y la lectura remite a la
consagracion del autor. Puede pensarse, asi, que se trata ya de la revisién de dos
autores consagrados que reflexionan e ironizan sobre la academia en sus resultados
a posteriori de la mera proyeccion y escritura de las obras. Un tipo de reflexién que
quiza no podria realizarse en los comienzos del proyecto, pero si en el final como
recuperacion y cierre.

Nuevos cuentos de Bustos Domecq resulta, asi, un libro hibrido y hasta
discontinuo, y constituye una especie de epilogo de la produccion representativa del
autor ficticio, una manera de recoger los cabos sueltos. Puede decirse que la gran

novedad del libro es el mencionado desplazamiento genérico hacia un realismo

Maria del Carmen Marengo / 158



narrativo, en una época en la que quiza ya se han cerrado viejas luchas y deben

disponerse nuevas y diferentes armas para las presentes.
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CONCLUSIONES

Las hipotesis iniciales de este trabajo, expuestas en la introduccion,
sostienen que la invenciéon de los escritores ficticios con los nombres de H. Bustos
Domecq o B. Suarez Lynch por parte de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares
opera como un mecanismo en el que se leen, se parodian, se polemizan y se
evallan cuestiones de importancia de la literatura y la cultura argentina en ese
momento. En este sentido, se trataria de una disputa en pos de una renovacion, que
permite inferir problemas relevantes a la hora de plantear de qué manera se
negocian y se programan el canon y los lugares en el campo intelectual en una
época determinada con sus incorporaciones y desplazamientos.

Bustos Domecq es la parodia de autores que estética o ideoldégicamente se
encuentran en las antipodas de Borges y Bioy de los afios 40 y, por lo tanto, es una
réplica en dialogo directo con un marco cultural vigente. A partir de rasgos que
presentan escritores y estéticas de la literatura institucionalmente consagrada en el
momento, Borges y Bioy trabajan minorizando esos caracteres y poniéndolos en un
contexto cultural ligado a sectores populares y a practicas alejadas de los circulos
intelectuales hegemonicos. Estan horadando, asi, los presupuestos aun vigentes en
la institucidn literaria y de la cultura contemporaneas para provocar su derrumbe o, al
menos, su superacion y crear el espacio para sus propias ficciones, para una
literatura futura y un nuevo concepto de lo que ha de ser la literatura nacional.

En este sentido, y por la misma dinamica de renovacion historica del campo
intelectual y de las estéticas canonicas, el eje de discusion y de representacion en
los textos no se ubica en torno a los autores y las tendencias que actualmente
consideramos relevantes para nuestra historia literaria en Argentina. La tematica y
las alusiones se orientan, al menos en los textos de los afios 40, hacia probleméticas
culturales del momento contemporaneo y, en muchos casos, hacia autores que,
aungue fueron reconocidos en su época, no pasaron a ocupar lugares acordes en la
historia. Tanto la obra de Bustos Domecq como la de Suarez Lynch se compone de
textos fuertemente anclados en lo coyuntural. Es por esto, quiza, que la critica
posterior no repard lo suficiente en ellos, porque desde el estilo hasta las

preocupaciones, todo parece responder evidentemente a cuestiones que no son las
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gue permanecen culturalmente vivas. Los textos de Bustos Domecq y de Suarez
Lynch parecen haber quedado presos del anacronismo que en ellos mismos tanto se
parodiaba.

Por otro lado, se trata de un haz de representaciones y alusiones de caracter
polimoérfico, donde tanto los personajes como el mismo Bustos Domecq no
responden a un modelo Unico: es imposible y reductivo decir que Bustos Domecq
“sea” Galvez o Castellani, o que Gervasio Montenegro “sea”’ Larreta, o Carlos
Anglada “sea” Girondo. Un procedimiento lineal semejante responderia a una
mecanica mas propia del realismo, y Borges y Bioy no soOlo cuestionan esta
tendencia sino que, como se ha visto aqui, desarrollan la posibilidad de transgredirlo.

Sin embargo, existen dos ejes a partir de los cuales se organiza esta
representacion radial y “mutante”: el nacionalismo y su aliado estético, el realismo.
Desde este punto de vista, en los aflos 40 conserva fundamental resonancia el
realismo nativista de rescate de lo regional y provinciano, mientras que en los 60
aparece el realismo y sus problemas como técnica de representacion. Es en Seis
problemas para don Isidro Parodi donde las referencias resultan particularmente
multiples y llegan a abarcar todos los frentes de la literatura de las décadas
anteriores, si bien los rasgos del escritor nacionalista aparecen delineados desde la
primera pagina, en la semblanza de Bustos Domecq, y las alusiones al regionalismo
son recurrentes. A partir de alli, en Un modelo para la muerte la discusion se
concentra en el nacionalismo mas recalcitrante y contemporaneo, para luego
“liberarse” en Dos fantasias memorables donde, si bien hay una breve referencia a
un proyecto del nacionalismo muy especifico, Borges y Bioy parecen mas
interesados en sus propias busquedas literarias y linglisticas. En el siguiente libro,
Crénicas de Bustos Domecq, la problematica se enfoca desde un punto de vista
exclusivamente estético y se opera una habil articulacion entre parametros realistas
llevados a un extremo delirante y las posibilidades experimentales de la vanguardia
aunque ambientando argumentalmente los textos en las décadas del 30 y 40.
Finalmente Nuevos cuentos de Bustos Domecq retoma y cierra, de manera residual,
los topicos estéticos concernientes a la primera etapa de los textos de Bustos
Domecq.

En este sentido, es posible formular una periodizacion en la obra Bustos
Domecg-Suarez Lynch que distinga tres etapas diferentes. Seis problemas para don

Isidro Parodi se inscribe en una primera etapa, en la que se define el inicio del
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proyecto y se articulan las lineas generales que tensan su formacion y desarrollo. En
una etapa intermedia se ubicarian los dos textos de aparicion simultanea, Un modelo
para la muerte y Dos fantasias memorables. Publicados en el mismo afio, estos
libros se constituyen como el anverso y reverso de una misma moneda, en tanto
que, por un lado, extreman los mecanismos narrativos y parédicos que se ponen en
juego a partir de Seis problemas y, por otro, exhiben una voluntad de creaciéon y
renovacion estética. A la vez, cada uno de ellos puede ubicarse en una de estas
antipodas: si Un modelo para la muerte exacerba la actitud parddica y de valoracion
negativa de la cultura de la época, esta actitud “referencial” se diluye en Dos
fantasias memorables, libro que da paso a una anticipacion y experimentacion mas
clara de los temas, planteos y lenguajes que desarrollaran Borges y Bioy Casares en
esta década y en décadas posteriores. De cualquier manera, en estas dos etapas el
proyecto se configura sobre la base de este doble movimiento de discusion con el
canon y la institucion vigentes y de voluntad de renovacién genérica, tematica y
lingUistica que apela a una actitud carnavalesca de burla absoluta como mecanismo
de destruccion y regeneracion. Finalmente, Cronicas de Bustos Domecq y Nuevos
cuentos de Bustos Domecq constituyen una etapa posterior, de superaciéon de
aguellos avatares y de reacomodamiento tanto de la escritura como de la relacion
con el campo intelectual.

Un punto muy importante de observar aqui es que los textos de los afios 40
se inscriben fuertemente en la polémica ideoldgica entre nacionalismo y liberalismo y
sSus proyecciones estéticas. Asi, los principales referentes parodiados en esos tres
libros constituyen formas diferentes del nacionalismo en su alianza con la estética
realista y el regionalismo cultural. No sera con los textos firmados como Bustos
Domecg o Suarez Lynch con los que Borges y Bioy pretenderan o lograran
desplazar a las figuras de esas tendencias de los lugares centrales de la institucion
literaria, pero la escritura y publicacién de estos textos si forman parte de todo el
operativo de los autores en esa década para lograr nuevas alternativas estéticas y
para conseguir nuevas reflexiones que permitan una reorganizacion futura del
campo intelectual y del canon. Puede observarse que los conceptos que Borges
desarrolla en “El escritor argentino y la tradicion”, y que han sido anticipados por
Bioy en un escrito anterior, condensan parte de esta polémica, de orden en definitiva

politico, suscitada en el campo de la literatura de esos afios.

Maria del Carmen Marengo / 162



Pero, si la creacion de Bustos Domecq y su compafiero Suérez Lynch
funcionan como el perfecto artificio producto de una poética renovadora, interesa
observar que en Crbnicas de Bustos Domecq la problematizacion se vuelve, a
diferencia de los textos anteriores del autor, de orden exclusivamente estético.
Pareceria estar claramente asentado en un espacio donde muchas de las tensiones
previstas en el origen del artilugio Bustos Domecg-Suarez Lynch se han diluido o se
han ido venciendo. Para el momento de publicacién del libro, nuevos contextos de
refraccion se han generado, en los que resuenan voces en dialogos totalmente
nuevos también: el panorama social y politico de la Argentina se ha modificado
completamente y, a su vez, se ha modificado el campo intelectual. Las Cronicas, y
luego los Nuevos cuentos, vienen a sellar en su marginalidad y en el ejercicio de la
parodia, el cierre de un horizonte de discusion que se mantuvo vivo durante toda una
primera mitad de siglo. El ciclo de la “aristocracia del espiritu” ha comenzado a
cerrarse, pero mucho se ha ganado en el camino.

Asi, en un campo intelectual desde comienzos hasta mediados de siglo XX
tensado por lineas ideoldgicas y estéticas opuestas, entre el nacionalismo y el
liberalismo, entre el realismo y la apuesta por la fantasia, y por formas residuales de
la cultura literaria, Borges y Bioy conjuntamente, desde su escritura en colaboracion
hasta su tarea editorial de directores de colecciones, trabajan para instaurar otros
parametros y otros modos de ejercer y vivir la cultura. Es por esto que la obra de
Bustos Domecq y de Suéarez Lynch constituyen también su propio reverso, un
dispositivo de creacion, que permite, por ejemplo, instalar la ficcion policial como
forma literaria “culta” en el Rio de la Plata. Tal parece, sin embargo, que la
complejidad de este operativo doble, y el hacer referencia a un contexto muy
especifico y contemporaneo, hubiera contribuido a dejarlos al margen también a
ellos junto con las formas cuestionadas. Por otro lado, no parece ser este un
proyecto destinado en si mismo a ocupar un lugar central en el canon, sino un
espacio desde donde proyectar criticas y transformaciones.

Ahora bien, en el proceso de minorizacion que desarrollan estos textos, tiene
lugar un procedimiento de inversion por el cual todo parece configurarse en los
barrios y en la cultura popular. Hasta Mariana Ruiz Villalba, que es una dama rica,
esposa de hacendado vasco, se expresa como una sefiora de barrio. Esto
conformaria una discusion con la chabacaneria de la cultura, pero también puede

estar dando pautas de una leccién cultural: que las practicas y los lenguajes no son
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privativos de un grupo social. Estos procedimientos de confusién y superposicion de
identidades sociales contradictorias se acenttan particularmente en Un modelo para
la muerte. Borges y Bioy discuten, de esta manera, con las formas que simplifican la
cultura. Dentro de una literatura ganada por los parametros del realismo, ellos estan
demostrando ser también grandes observadores de tipos, costumbres y ambientes,
asi como estan dando cuenta de un fino oido para captar los lenguajes sociales. Sin
embargo, usan estos elementos de una manera diferente de como lo haria el
costumbrismo o el realismo social. Mas cerca finalmente de Macedonio Fernandez
que de Fray Mocho, a quien dedican el primero de sus relatos, usan los lenguajes
sociales y la “pintura” de ambientes al servicio de modos mas complejos de
representacion.

La operacion de refundar la tradicion tiene lugar en Bustos Domecg como un
gran carnaval en el que todo, absolutamente todo, puede ser objeto de risa, incluso
quienes lo producen y sus creencias. Se trata de usar el poder destructor de la risa
para recuperar su poder creador. “Una de las tendencias fundamentales” dice Baijtin,
“de la imagen grotesca del cuerpo consiste en exhibir dos cuerpos en uno: uno que
da la vida y desaparece y otro que es concebido, producido y lanzado al mundo”
(1989, 30). Puede pensarse asi, que el cuerpo textual Bustos Domecq es este
cuerpo doble, uno que debe desaparecer (y en esto tanto Borges como Bioy
colaboraron al rechazar posteriormente estos textos y dejarlos en una zona apartada
de su obra) y el que, a la vez, esta naciendo para instalar nuevas formas de escribir

y de leer.
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