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Este trabajo analiza de qué manera la obra escrita en colaboración entre Jorge Luis Borges y 

Adolfo Bioy Casares publicada bajo los nombres de H. Bustos Domecq y B. Suárez Lynch 

articula una discusión acerca de la literatura y la cultura argentinas en las primeras décadas 

del siglo XX. Esto evidencia los esfuerzos de los autores por llevar a cabo una renovación 

estética así como por lograr una diferente configuración del campo intelectual. Entre las 

múltiples tendencias que se presentan en la cultura argentina por esos años (modernismo, 

realismo, vanguardia), cobra especial importancia en estos textos el realismo regionalista 

como blanco de la parodia; asimismo, un referente que se mantiene a lo largo del corpus es el 

nacionalismo en sus diferentes formas y mutaciones históricas. El posicionamiento ideológico 

que toma el trabajo de Borges y Bioy puede identificarse, en principio, con el de la revista Sur; 

sin embargo, va más allá y adquiere las características anárquicas del carnaval, en el sentido 

bajtiniano, donde de todo se hace burla, incluso hasta de ellos mismos. Desde el espacio 

marginal en que se ubica esta obra, se está tratando de desarrollar nuevos parámetros 

estéticos, operación que coincide con la crisis del realismo que tiene lugar en Latinoamérica a 

partir de la década del 40.  
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INTRODUCCIÓN 

 
     

         El objetivo de este trabajo es dar cuenta de la labor en colaboración entre 

Jorge Luis Borges (1899-1986) y Adolfo Bioy Casares (1914-1999) focalizada en la 

creación de los autores ficticios Honorio Bustos Domecq y B. Suárez Lynch. Se trata 

de analizar la articulación entre este corpus de escritura y la literatura del momento 

en que éste surge en dos niveles de funcionamiento: como discusión y como 

contrapropuesta. Tanto la obra firmada con los nombres de los dos autores ficticios 

como la totalidad del trabajo en conjunto entre Borges y Bioy, han sido temas de la 

literatura y la cultura argentinas escasamente explorados por la crítica y la historia 

literarias, por lo que mi análisis pretende avanzar en el conocimiento de las variables 

que tensan el espacio de la literatura argentina del siglo XX, incorporando una 

problemática cuyo impacto no fue tenido en cuenta convenientemente a la hora de 

determinar formaciones canónicas y de configuración del campo intelectual.  

La primera obra que Borges y Bioy Casares publican firmada con el nombre 

de H. Bustos Domecq es Seis problemas para don Isidro Parodi en 1942. 

Posteriormente aparecerán Dos fantasías memorables de Bustos Domecq y Un 

modelo para la muerte de B. Suárez Lynch, ambas en 1946. La creación de estos 

autores ficticios en la década del cuarenta ha sido vinculada, especialmente por 

Andrés Avellaneda en su libro El habla de la ideología,1 con el proceso de 

incorporación de las masas populares en la vida social y pública que tiene lugar en 

Buenos Aires desde la década del 30 y que, con la creciente participación de esos 

sectores incorporados, llevará al surgimiento y posterior triunfo del Peronismo en el 

plano de lo político. Sin embargo, el hecho de que se trate esencialmente de un 

experimento literario con una gran recurrencia de personajes caracterizados como 

intelectuales, hace fundamental la postulación de un planteo que afecte al ámbito 

literario, estético e intelectual, además del de carácter sociopolítico.  

Los estudios más importantes sobre la obra de Bustos Domecq y B. Suárez 

Lynch hasta el presente son el citado libro de Andrés Avellaneda y el extenso 

ensayo de Cristina Parodi publicado en Variaciones Borges, “Una Argentina virtual. 

                                                 
1 Andrés Avellaneda. El habla de la ideología: Modos de réplica literaria en la Argentina 
contemporánea. Buenos Aires:  Sudamericana, 1983. 
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El universo intelectual de Honorio Bustos Domecq”.2 Ambos trabajos dan cuenta, 

respectivamente, de los dos aspectos que sostienen la obra Bustos Domecq-Suárez 

Lynch: por un lado, el problema de lo social y, por otro, la problemática estética, 

aunque de manera parcializada. De este modo, el análisis de Andrés Avellaneda se 

concentra en la relación entre la obra de los autores ficticios y el momento 

sociopolítico en que éstos surgen, pero deja de lado las posibles alusiones 

estéticas.3 El artículo de Cristina Parodi, en cambio, se orienta hacia la problemática 

estética e intelectual en el mundo textual de Bustos Domecq y Suárez Lynch. Su 

análisis constituye un ordenado catálogo de los personajes y los autores según su 

perfil como escritores o creadores en general que resulta esclarecedor, dado lo 

caótico del mundo narrativo en cuestión, sin embargo no se propone superar el nivel 

descriptivo de los textos; de esta manera, puede observarse que si bien el trabajo 

aporta un principio de orden para el tema, no ofrece un análisis ni de las implicancias 

literarias y culturales de este proyecto ni de su pertinencia.  

Existen, además de estos aportes, diferentes artículos publicados en libros y 

revistas especializadas, de autores como Michel Lafon (2004),4 Iván Almeida (1998), 

Gonzalo Moisés Aguilar (1996), Graciela Scheines (1992), María Teresa Gramuglio 

(1989), Mireya Camurati (1985) y Jaime Alazraki (1970), que serán citados 

convenientemente en este trabajo y que permiten observar una polarización del 

interés de la crítica hacia Seis problemas para don Isidro Parodi y hacia Crónicas de 

Bustos Domecq.  

Así, existe un amplio aspecto en la producción atribuida a Bustos Domecq y a 

Suárez Lynch por Borges y Bioy que ha permanecido prácticamente ignorado. Me 

refiero a qué discusión se está articulando con la literatura de su tiempo mediante la 

creación del autor ficticio, cuyo mundo se compone, a su vez, de creadores de 

                                                 
2 Cristina Parodi. “Una Argentina virtual. El universo intelectual de Honorio Bustos Domecq”. 
Variaciones Borges. 6 (1998): 53-143. 
3 En este libro Avellaneda estudia los modos de codificación y de expresión de las tendencias de 
oposición ante la emergencia del Peronismo en las décadas del cuarenta y cincuenta en la literatura 
argentina. Dentro de este marco, los autores que se analizan son Julio Cortázar (1914-1984), 
Ezequiel Martínez Estrada (1895-1964), Enrique Anderson Imbert (1910-2001) y los textos de Bustos 
Domecq y Suárez Lynch. En cuanto a estos últimos, se trata de un estudio que da cuenta 
rigurosamente de un eje de alusiones sociales y políticas en el universo paródico representado y, por 
lo tanto, de la significación histórico-cultural del corpus. 
4 Michel Lafon. “Algunos ejercicios de escritura en colaboración”. Sylvia Saíta (Dir. de Volumen). El 
oficio se afirma. Noé Jitrik (Dir.) Historia crítica de la literatura argentina. 9. Buenos Aires: Emecé, 
2004. En Bibliografía aparece citado solamente el volumen mientras que el resto de los autores que 
se mencionan en el párrafo se citan individualmente. 
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diversa índole. La mayor parte de los personajes que intervienen en los textos de 

Bustos Domecq y Suárez Lynch la constituyen escritores e intelectuales de diferente 

orientación, cuya caracterización y lenguaje aluden a los movimientos o escuelas 

vigentes en Argentina en la primera mitad del siglo XX. En este sentido, una primera 

pregunta que orienta mi investigación gira sobre el por qué del emergente de estos 

autores inventados. 

La caracterización de H. Bustos Domecq como escritor se plantea 

explícitamente en Seis problemas para don Isidro Parodi a través de una semblanza 

realizada por la maestra de escuela primaria del autor, de lo cual puede deducirse no 

sólo la definición de un modelo de intelectual al que se alude, sino también que esta 

definición es intencionalmente elaborada por Borges y Bioy. Es posible pensar, así, 

que la obra de Bustos Domecq y, por extensión, la de Suárez Lynch, están 

dirigiéndose a dos órdenes diferentes en el ámbito de lo literario. Por un lado, a un 

papel desempeñado por parte de los escritores del momento y a su relación dentro 

del campo intelectual y, por otro lado, a un horizonte cultural donde se entrecruzan 

estéticas diferentes como el realismo, el modernismo, las vanguardias, entre otras, e 

ideologías como el nacionalismo y el liberalismo. Este corpus permitiría analizar los 

puntos de contacto y de divergencia de las diferentes tendencias que constituyen el 

mapa cultural en la primera mitad del siglo XX en Argentina, así como las alianzas, 

las polémicas y las negociaciones que se sostienen en el campo intelectual. Desde 

este punto de vista, es necesario revisar cómo se definen determinadas posiciones, 

estéticas y de poder, dentro del campo de la literatura argentina entre las décadas 

del 30, 40 y 60, considerando que la obra abarca varios períodos. No es la 

convivencia de las ideologías, las estéticas y los autores como elementos estáticos y 

aislados lo que me interesa analizar, sino el espacio que se genera a partir de los 

puntos de relación en que se dialoga y se discute en esos niveles. Vale decir, qué 

alianzas y qué tensiones surgen entre las distintas vertientes culturales y de qué 

modo estos procesos determinan y son a la vez determinados por la construcción del 

campo intelectual.  

El presente estudio constituye, por lo tanto, un trabajo de revisión de las 

líneas estéticas e ideológicas tradicionalmente abordadas por la crítica y 

consignadas en la historia literaria a fin de iluminar las alusiones provistas por las 

obras de Bustos Domecq y Suárez Lynch. En un movimiento recíproco, a la vez, el 

análisis de este corpus permite rearmar el campo de tensiones en que se desarrolla 
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la literatura argentina en las décadas de mediados del siglo XX. Desde este punto de 

vista, vuelve uno a toparse con el problema de los temas inexplorados u olvidados 

en la literatura argentina, puesto que las alusiones presentes en los textos obligan a 

revisar tendencias y problemáticas pocos estudiados, como el regionalismo 

provinciano o como las formas del nacionalismo ligadas a la discriminación racial 

antisemita y, por consiguiente, remite a autores representativos de estas variables 

que pueden haber tenido importancia en la época pero no fueron luego incorporados 

al canon. Por otro lado, los textos, incluso hasta los de las décadas del 60 y 70, 

parecen articularse en una especie de “efecto de arrastre” que releva elementos de 

todos los frentes literarios y culturales desde principios de siglo hasta el momento de 

escritura, por lo que en numerosas oportunidades exhibe anacronismos inquietantes 

y lleva a formular preguntas acerca de la supervivencia de esos elementos en la 

cultura. 

Sin embargo, la obra de Borges y Bioy bajo la firma de Bustos Domecq y B. 

Suárez Lynch, trasciende la función testimonial de un estado de la cultura en un 

determinado momento, que parece implicar la hipótesis anterior. Por una parte, se 

trata de reconocer el modo como este corpus dialoga de manera dinámica (en el 

sentido bajtiniano) con la cultura argentina y por otro lado, es necesario observar 

cómo la misma novedad de la creación de un autor inexistente propone una nueva 

manera de hacer literatura. En una segunda hipótesis, es necesario plantear cómo la 

incorporación de un lenguaje “otro” en un eje de alusiones contextuales les proveen 

a estos autores elementos para crear una obra propia y singular; es decir, cómo 

estos elementos se incorporan a la obra de Borges y Bioy y permiten reevaluarla. 

Desde este punto de vista, la investigación tiende a determinar cuáles son las 

tensiones dinámicas que se generan en una obra que discute con su época y, por lo 

tanto, está fuertemente anclada en ella, pero a la vez ofrece algo diferente. Cabe 

recordar aquí, por ejemplo, cómo la primera obra publicada con el nombre de Bustos 

Domecq es una colección de cuentos policiales, género que no formaba parte del 

canon de la época y que  tanto admiraban Borges y Bioy Casares. Este operativo de 

escritura debe verse como una propuesta de renovación de la literatura de la época 

y posterior, para lo cual han de determinarse las posibles filiaciones tanto como las 

consecuencias, si las hay, en la formación de un canon futuro.  

 Siguiendo estas hipótesis, el trabajo se organiza en dos partes. En una 

primera, se revisa el origen y evolución de la actividad conjunta entre Jorge Luis 
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Borges y Adolfo Bioy Casares como marco previo para toda la investigación 

posterior. La actividad en colaboración es el trasfondo en el que se inscribe la obra 

bajo las firmas de H. Bustos Domecq y B. Suárez Lynch, por lo que constituye un 

espacio de referencia que debe tenerse en cuenta. En el capítulo siguiente, se ha 

trabaja el nacimiento y la importancia de la revista Sur, por ser marco de la actividad 

creativa de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares en esos años, así como la 

relación que tenía el grupo vinculado a la publicación con el campo intelectual 

argentino. Un acontecimiento importante que se observa aquí es la entrega del 

Premio Nacional de Literatura en el año 1942, no a partir de Bustos Domecq 

directamente, sino de “El Aleph” (1945), de Borges, texto que integra elementos del 

universo de Bustos Domecq y ofrece importantes puntos de referencia acerca de la 

literatura y la preeminencia de determinadas estéticas en la época. En esta parte del 

trabajo se analiza también la figura de Bustos Domecq tal como se presenta en el 

marco paratextual de su obra  compuesto por los prólogos. Así, la semblanza que 

aparece en Seis problemas para don Isidro Parodi, escrita por la señorita Adelma 

Badoglio, la “Palabra liminar” de este mismo libro y el prólogo a Crónicas de Bustos 

Domecq escritos por el personaje de Gervasio Montenegro, junto con el prólogo a 

Un modelo para la muerte de B. Suárez Lynch escrito por el mismo Bustos Domecq, 

permiten configurar un perfil de intelectual que plantea elementos e interrogantes 

claves para iniciar el recorrido por los textos y sentar las primeras hipótesis. 

 En la segunda parte del trabajo, el análisis de Seis problemas para don Isidro 

Parodi compone un aporte muy importante del recorrido, puesto que es en ese libro 

fundante donde se observa de un modo muy amplio y específico cómo operan las 

alusiones y referencias al plano de las estéticas y al campo intelectual. En este 

sentido, mi trabajo indaga en los personajes caracterizados como intelectuales, 

definiéndose su perfil a partir de su obra, su lenguaje y sus prácticas, se delimita la 

línea estética o cultural que representan, y se revisa el lugar que esta línea ocupó 

históricamente en la cultura argentina y el que ocupa en el momento en que se 

escriben estos textos. A continuación, se introduce el análisis de Un modelo para la 

muerte. El orden en que se dispone el recorrido sigue un criterio cronológico, que en 

este caso se articula también con lo temático y lo formal. La revisión de este texto 

permite profundizar la cuestión del nacionalismo de extrema derecha e investigar sus 

relaciones con el antisemitismo en Argentina y las vinculaciones culturales y políticas 

entre esta tendencia con el régimen nazi en Alemania. Esta problemática lleva a 
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observar zonas del campo intelectual diferentes de las que se vislumbran en Seis 

problemas para don Isidro Parodi; asimismo, observa otro eje de preocupaciones en 

Borges y Bioy y la manera en que las resuelven a través del nuevo heterónimo B. 

Suárez Lynch. El trabajo sobre Dos fantasías memorables, en el capítulo siguiente, 

me permite articular el revés de la trama: la obra de Bustos Domecq como operativo 

de creación y experimentación con las propias ficciones de Borges y Bioy. En este 

capítulo el lector descansa un poco de las alusiones al campo intelectual y de la 

reconstrucción de época en tanto que lo que se observa aquí es una articulación de 

los textos de Dos fantasías memorables con los relatos que Borges escribirá en El 

Aleph (1949) y con el estilo que Bioy adoptará para sus ficciones en la década del 

50. El análisis de Crónicas de Bustos Domecq establece nuevas relaciones, puesto 

que se trata de un texto con características diferentes de las de los anteriores en 

cuanto a géneros y a problemáticas planteadas. La inscripción del libro en una época 

distinta, la del 60, implica otro tipo de funcionamiento del texto con su contexto y de 

los autores en el campo intelectual. La discusión que las Crónicas… proponen no se 

centra en las estéticas de principios y mediados de siglo XX, ni en una renovación 

genérica a partir del policial y el fantástico, sino más generalmente en torno a la 

problemática de la representación y la posibilidad / imposibilidad del realismo. 

Nuevos cuentos de Bustos Domecq ofrece un cierre a todo el desarrollo, no sólo por 

ser el último trabajo publicado de la serie sino también por el modo cómo se recopila 

y se reevalúa lo producido y valorado anteriormente.  

 Por último, es posible observar que, si bien la literatura argentina de la 

primera mitad del siglo XX ha sido ampliamente estudiada en sus diferentes facetas 

por importantes investigadores, existen puntos en los que es posible relacionar los 

conceptos establecidos por esos estudios, a la vez que existen aún zonas poco 

exploradas. En tanto que la obra de Bustos Domecq y B. Suárez Lynch carece hasta 

hoy de un estudio completo y abarcador, este trabajo se ofrece como un espacio 

abierto para la indagación de su lugar dentro de la historia literaria y de los diálogos 

que establece. A la vez, en una última hipótesis posible de plantear aquí, los textos 

con la firma de esos dos autores ficticios han permanecido en un lugar olvidado para 

la historia y la cultura argentinas quizá por sus características propias pero quizá 

también porque la franja de la cultura y la literatura con la que dialogan y discuten ha 

estado, a su vez, olvidada durante décadas. En este sentido, este trabajo se propone 

avanzar desde los datos producidos hasta el momento, poniéndolos en relación con 
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el análisis de la problemática que le es específica a fin de ahondar y abrir 

posibilidades a investigaciones futuras. 
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I 
HISTORIA DE UNA COLABORACIÓN 

 

 

            La amistad entre Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares data de 1931 o 

1932, según Bioy en “Libros y amistad”, o de 1930 o 1931 según Borges en su 

Autobiografía.5 La colaboración entre ambos se sostiene de manera dispersa y más 

en proyectos que en producciones concretas hasta principios de los años 40. No 

obstante, puede observarse un afán lúdico y jocoso constante en estas 

imaginaciones. 

            Generalmente se toma como primer trabajo conjunto al folleto sobre la leche 

cuajada que los dos autores escribieron en 1937 para la firma La Martona, de 

propiedad de la familia de Bioy Casares.6 Sin embargo, existe una colaboración 

previa que anticipa la labor editorial que ambos autores realizarían como antólogos y  

directores de diversas colecciones. Se trata de la revista Destiempo, publicación de 

la que aparecieron tres números entre 1936 y fines de 1937. Según explica Bioy 

Casares en “Libros y Amistad”, el nombre de la revista expresaba la intención de 

desligar el acercamiento a la literatura de conceptualizaciones externas, abarcando 

inclusive la idea de tradición: “El título indicaba nuestro anhelo de sustraernos a 

supersticiones de la época. Objetábamos particularmente la tendencia de algunos 

críticos a pasar por alto el valor intrínseco de las obras y a demorarse en aspectos 

folklóricos, telúricos o vinculados a la historia literaria o a las disciplinas y 

estadísticas sociológicas”. (143). 

            En su artículo “Para la prehistoria de H. Bustos Domecq. Destiempo, una 

colaboración olvidada de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares”,7 Fabiana 

Sabsay-Herrera realiza un estudio de la revista, a la que considera lo menos 

conocido en el conjunto de este trabajo literario compartido. La publicación tiene 

como secretario a Ernesto Pissavini, quien fuera el ordenanza de la familia Bioy, y la 

dirección postal que figura en el segundo y tercer ejemplares es la de la casa de 

                                                 
5 Adolfo Bioy Casares, “Libros y amistad”. La otra aventura. Buenos Aires: Galerna, 1968. 139-153. 
Jorge Luis Borges, Norman Thomas di Giovanni. Autobiografía. Buenos Aires: El Ateneo, 1970. 115. 
6 Jorge Luis Borges. Adolfo Bioy Casares. Museo. Textos inéditos. Buenos Aires: Emecé, 2002. 25-
37. 
7 Fabiana Sabsay-Herrera. “Para la prehistoria de H. Bustos Domecq. Destiempo, una colaboración 
olvidada de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares”. Variaciones Borges. 5 (1998): 106-122. 
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Bioy Casares. Siendo Pissavini, por otra parte, una figura ajena al mundo de las 

letras, puesto que no desarrolló ningún tipo de actividad literaria, ni anterior ni 

posterior a Destiempo, su participación real en este proyecto se vuelve dudosa; años 

más tarde, el mismo Bioy confirmaría su exterioridad con respecto al mismo en 

entrevista con Fernando Sorrentino:8 “El secretario de la revista era Ernesto 

Pissavini, y había crecido como la persona que en casa servía la mesa y lo pusimos 

nada más que para no dar la cara nosotros. No no dar la cara en el sentido de no 

exponernos: todo el mundo sabía que la revista era de Borges y mía. Pero no 

queríamos aparecer como los importantes directores o secretarios de la revista. (…) 

No sabía nada de literatura pero era muy inteligente.” (225). Sabsay-Herrera señala 

también que tanto Borges como Bioy desestimaron la trascendencia de esta 

publicación al igual que la crítica posterior, que no ha ahondado suficientemente en 

su análisis. 

         Más allá de su carácter artesanal, y doméstico, la revista constituye un material 

de interés dado lo valorable de sus colaboradores: además de Borges y Bioy, Silvina 

Ocampo (1903-1994), Carlos Mastronardi (1901-1976), Alfonso Reyes (1889-1959), 

Macedonio Fernández (1874-1952), Ezequiel Martínez Estrada (1895-1964), Nicolás 

Olivari (1900-1966), entre otros. Por otra parte, y en cuanto a Borges, Sabsay-

Herrera caracteriza a la publicación como un nexo entre la época de la vanguardia, 

en que el autor colabora con las revistas ultraístas españolas y argentinas, y su 

creciente participación en publicaciones de carácter masivo, como El hogar, La 

Prensa o La Razón: “Destiempo no pertenece a ninguno de los dos grupos de 

publicaciones que acabamos de nombrar y sus tres números constituirán un eslabón 

(si bien no el único), un momento de transición, entre ambas participaciones 

borgesianas”. (Sabsay-Herrera, 110) 

            El mencionado folleto para la firma La Martona, de 1937, constituye el primer 

texto escrito en complicidad por ambos escritores. Según Bioy en entrevista con 

Sergio Rannieri y Miguel Russo,9 un tío suyo le había ofrecido escribir dicho folleto, 

por el cual le pagaría dieciséis pesos por página, y él, a su vez, le ofreció a Borges 

colaborar en la tarea. Ambos se reunieron en la estancia que los Bioy tenían en 

Pardo y escribieron el artículo con un estilo que Bioy califica de “pomposo”: “…como 

                                                 
8 Fernando Sorrentino. Siete conversaciones con Adolfo Bioy Casares. (Buenos Aires: Sudamericana, 
1992). 
9 Sergio Rannieri. Miguel Russo. “Borges Según Bioy”. La Maga. 19 (1996): 34-35. 
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si nosotros consideráramos que escribir bien era escribir pomposamente” (La Maga, 

34). 

            En esa reunión, paralelo a la redacción del panfleto, surge el proyecto de un 

cuento que puede haber sido el antecedente de las ficciones sobre don Isidro Parodi, 

con las que se presenta en el medio literario argentino el autor Bustos Domecq. Se 

trata de un cuento cuyo personaje principal, un alemán, el doctor Pretorius, por 

medios hedónicos se dedica a torturar y matar niños. Si bien la obra no se llegó a 

realizar, esta idea constituiría también un antecedente para Plan de evasión (1945) 

de Bioy Casares y para el cuento “Los inmortales” de las Crónicas de Bustos 

Domecq (1966), como analiza Rosa Pellicer.10 

            En 1939, Borges y Bioy, esta vez junto a Silvina Ocampo, conciben otra obra 

que tampoco llegaron a escribir. Se trata de un cuento sobre un joven literato que, 

atraído por la fama de un escritor ya fallecido, comienza a buscar entre las obras de 

este autor y encuentra que su fama excede al mérito de sus creaciones. Junto con 

los trabajos, el personaje descubre una lista de prohibiciones acerca del quehacer 

literario encabezada por el lema “En literatura hay que evitar”. Borges y Bioy sí 

redactaron estas prohibiciones en conjunto y, según Bioy recuerda en “Libros y 

amistad”, no fueron bien recibidas por los colegas, ya que en ellas se sancionaban 

de la misma manera los recursos ilícitos y los lícitos, como por ejemplo: “Las 

curiosidades y paradojas psicológicas: homicidas por benevolencia, suicidas por 

contento, ¿Quién ignora que psicológicamente todo es posible?” (178), “Metáforas 

en general. En particular, visuales; más particularmente agrícolas, navales, 

bancarias. Cf. Proust” (179-180). Bioy observa que en esa reacción los colegas 

habrían tomado al pie de la letra estos dictámenes, en vez de leerlos dentro del 

contexto particular al que responden, como parte de la trama de una narración y por 

el cual sus presupuestos se relativizarían. Para Bioy el intento era justamente el 

inverso de una normativa, se trataba de ironizar sobre la posibilidad de emitir normas 

en cuanto a la literatura y al buen escribir. De la misma manera que con las 

implicancias del título “Destiempo” es posible observar aquí la inquietud por poner en 

discusión los fundamentos más generales del statu-quo en la literatura. 

                                                 
10 Rosa Pellicer. “Borges, Bioy y Bustos Domecq: influencias, confluencias”. Variaciones Borges. 10 
(2000): 5-28. 
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            Tanto Rosa Pellicer, en el artículo citado, como Mireya Camuratti en Bioy 

Casares y el alegre trabajo de la inteligencia,11 señalan la filiación directa de las 

Crónicas de Bustos Domecq (1967) con este proyecto de relato, en tanto que, según 

las autoras, las diferentes crónicas ejemplificarían los distintos casos citados en las 

prohibiciones. En este sentido, si el relato imaginado en 1937 constituye el germen 

de la narrativa de Bustos Domecq y Suárez Lynch, el de 1939 lo es más 

específicamente de las Crónicas. Varios rasgos prefigurados en este último relato, 

por otra parte, van a estar presentes luego de manera muy contundente en la obra 

de Borges, de Bioy y de Bustos Domecq y Suárez Lynch. Así, según ambas autoras, 

el recurso de enumerar libros, reales o apócrifos, como atributo del personaje o 

como parte de la trama, o bien la estructuración del relato a partir del hallazgo y 

desciframiento de manuscritos por parte de un personaje para resolver un misterio, 

rasgo característico especialmente de la narrativa borgeana,. 

            A partir de aquí, la colaboración va a resultar altamente productiva durante 

los años 40. En 1940 publican junto con Silvina Ocampo la Antología de la literatura 

fantástica y una Antología poética argentina. En 1943 los dos escritores dan a la 

imprenta la selección de Los mejores cuentos policiales, Primera Serie, que tendrá 

una Segunda Serie en 1951. Entre 1944 y 1945 comienzan a dirigir la colección de 

narrativa policial “El Séptimo Círculo” de la Editorial Emecé, actividad que se 

prolongará hasta 1955; otro proyecto que ambos autores asumieron por la misma 

época fue la dirección de  “La puerta de marfil”, colección que publicó la obra de 

Joseph Conrad, H. G. Wells, Henry James, entre otros, pero que tuvo una duración y 

una repercusión menores que “El Séptimo Círculo”.12 En todos estos 

emprendimientos los autores dejan en claro su predilección por el relato policial de 

tipo deductivo, contra el policial negro, así como por el género fantástico. En este 

sentido, se está abogando por la creación de un espacio para la literatura como 

construcción y como artificio, frente a lo cual, el policial negro queda en desventaja, 

más ligado a la novela de aventuras que a la sobria articulación y cerebralidad que 

presenta el policial clásico. Así, en el texto de presentación de El Séptimo Círculo se 

expresa: “Trátase, pues, a despecho de ciertas adiciones románticas, de un género 

esencialmente clásico. Hasta la muerte es púdica en las novelas policiales; aunque 

                                                 
11 Mireya Camuratti en Bioy Casares y el alegre trabajo de la inteligencia. Buenos Aires: Corregidor, 
1990. 
12 Los datos en cuanto a fechas han sido extraídos de Mireya Camuratti. Ibid. 72. 
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nunca está ausente, aunque suele ser el centro y la ocasión de la intriga, no se la 

aprovecha para delectaciones morbosas, salvo en ciertos ejemplos de la escuela 

norteamericana, que presentan otra regresión hacia la novela de aventuras” y más 

adelante: “De todas las formas de la novela, la policial es la que exige a los 

escritores mayor rigor: en ella no hay frases ni detalle ocioso: todo, en su decurso, 

propende al fin, para demorarlo sin detenerlo, para insinuarlo sin delatarlo, para 

ocultarlo sin excluirlo.”13 

            La misma línea lleva en 1942 a la creación del escritor ficticio Honorio Bustos 

Domecq (H. Bustos Domecq o Bustos Domecq a secas) con Seis problemas para 

don Isidro Parodi, colección de seis cuentos policiales, donde el recurso a lo cerebral 

propio del género, según Borges y Bioy, se extrema al presentarse a un detective 

encarcelado que resuelve todos los enigmas delictivos sin contacto alguno con la 

realidad material de los crímenes ni con el lugar del hecho. En 1946 Bustos Domecq 

publicará Dos fantasías memorables, relatos de corte no ya policial sino 

encuadrados en el fantástico metafísico. En el mismo año, B. Suárez Lynch, 

discípulo de Bustos Domecq, dará a la imprenta su única obra, Un modelo para la 

muerte, donde vuelve a aparecer la figura de don Isidro Parodi y muchos de los 

personajes de los Seis problemas…; sin embargo, el género policial ofrece aquí 

algunas variantes: no es el detective, el infalible don Isidro, quien resuelve el caso 

sino el criminal quien confiesa en detalle la verdad. A 1947 corresponde el relato “La 

fiesta del monstruo” y a 1950 “El hijo de su amigo” y “De aporte positivo”. Bustos 

Domecq volverá a aparecer posteriormente, en la década del 60, con la publicación 

de Crónicas de Bustos Domecq, pero ahora el texto lleva la firma de Jorge Luis 

Borges y Adolfo Bioy Casares. De la misma manera se publicará en 1977 Nuevos 

cuentos de Bustos Domecq.  

            Además de los textos con la firma de Bustos Domecq y B. Suárez Lynch  

(autores que conformarían dos heterónimos diferentes, heterónimos en colaboración 

para complejizar más el asunto), Borges y Bioy escribieron conjuntamente con su 

propia firma los guiones cinematográficos El paraíso de los creyentes (1955) y Los 

orilleros (1955). La tarea de compaginación de antologías se completa con Prosa y 

verso de Francisco de Quevedo (1948), Poesía gauchesca (1955), Cuentos breves y 

                                                 
13 Ambos ejemplos citados de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. “El Séptimo Círculo”. La 
maga. 19 (1996): 27. 
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extraordinarios (1955), Libro del Cielo y del Infierno (1960), Hilario Ascasubi: Paulino 

Lucero / Aniceto el Gallo / Santos Vega (1960). 

            Volviendo a H. Bustos Domecq, la aparición de este tercer hombre 

aristotélico lleva a pensar en el método de trabajo para escribir sus obras. En su 

Autobiografía, escrita en colaboración con Norman Thomas di Giovanni, Borges dice:  

 Yo había inventado algo que nos parecía un buen argumento para un 

cuento policial. Una mañana lluviosa Bioy me dijo que debíamos hacer 

una prueba. Yo acepté de mala gana, y un poco más tarde, esa misma 

mañana ocurrió el milagro. Apareció el tercer hombre. Honorio Bustos 

Domecq, que se adueñó de la situación. Era un hombre que a la larga 

acabó dirigiéndonos a mano de hierro. Primero divertidos y luego 

consternados vimos cómo -con sus propios caprichos, sus propios 

juegos de palabras y hasta su propia rebuscada manera de escribir- se 

diferenciaba totalmente de nosotros. Domecq era el apellido de un 

bisabuelo de Bioy y Bustos el de un bisabuelo mío de Córdoba. 

(Borges-Di Giovanni, 116-117) 

En el discurso pronunciado en 1975 ante la Sociedad Argentina de Escritores 

(Sade), al serle concedido a Bioy Casares el Gran Premio de Honor, Borges se 

expresa de manera aún más enigmática: “Buenos Aires cuenta con un curioso 

habitante que, ciertamente, no es longevo, ya que su máximo plazo de vida será tal 

vez de cinco o seis horas, nada más. Ese personaje aparece y desaparece. Se 

llama, diversamente, Bustos Domecq o Suárez Lynch (…). Ese personaje nos 

impone su estética, nos hace escribir cuentos y crónicas que no nos gustan pero 

cuyo dictado debemos obedecer.” (La maga,  36)  

            Más realista, Bioy comenta en la citada entrevista con Sergio Rannieri y 

Miguel Russo, “Borges según Bioy”, ante la pregunta acerca de cómo trabajaban: 

“Sin ninguna vanidad, charlábamos las ideas y yo las iba escribiendo. La primera 

frase nos daba bastante trabajo y luego seguíamos. Después de una primera frase el 

otro proponía la siguiente: cuando uno se detenía porque estaba inhibido y no sabía 

cómo seguir, el otro lo sacaba. Siempre nos dio la impresión tanto a Borges como a 

mí, de que era bastante fácil escribir de a dos, mucho más fácil que escribir solos”. 

(La Maga, 34).  

            Desde este punto de vista, no resulta demasiado productivo preguntarse en 

primera instancia por la alquimia de fusión entre los dos autores para generar al 
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tercero, Bustos Domecq, y posteriormente al cuarto, Suárez Lynch, sino más bien 

por la operación general de colaboración entre Borges y Bioy y su función como 

proyecto cultural. La actividad conjunta entre ambos se prolongó, como lo demuestra 

la cronología de las obras de Bustos Domecq y de Suárez Lynch, por décadas.  

            En un artículo publicado en Punto de Vista, “Bioy, Borges y Sur. Diálogos y 

duelos”,14 María Teresa Gramuglio analiza la operación de alianza intelectual entre 

los dos autores. A partir de las reseñas que cada uno de ellos  escribió en Sur 

acerca de la obra del otro -Borges sobre La estatua casera (1936) y Luis Greve, 

muerto (1937) y Bioy sobre El jardín de senderos que se bifurcan (1942)- Gramuglio 

observa cómo los dos autores van articulando una espesa trama de argumentos en 

favor de una renovación de la literatura argentina, con la intención de abrirse un 

espacio dentro de las letras nacionales para sus propios proyectos. Frente al 

nacionalismo imperante, que propugna el color local y una narrativa ligada a lo 

telúrico, ambos autores abogan por la introducción del género fantástico y del policial 

dentro del campo nacional de las letras y crean, de esta manera, las condiciones de 

recepción para la propia obra.  

            La autora esboza importantes observaciones que sirven de punto de partida 

para un estudio de esta actividad en colaboración y, especialmente, aquella llevada 

a cabo con los nombres de los autores ficticios. Así, para Gramuglio, el operativo 

toma la forma de un diálogo entre los dos escritores, Borges y Bioy, y de una 

polémica con los otros, pero sutilmente también se instaura un duelo entre ambos, 

como búsqueda de espacios de prioridad para su obra personal. No es difícil 

reconocer quién habría ganado el duelo, plantea, cuando estos textos escritos en 

colaboración aparecen editados como parte de las Obras completas de Borges 

(junto a nombres de colaboradoras esporádicas) mientras que no ha existido aún un 

proyecto de reunirlos en un volumen de obras de Bioy Casares en colaboración. La 

autora lee dentro de este pacto de amistad y duelo la leyenda que los dos escritores 

crean de su colaboración al negar la posible rivalidad, atribuirle uno al otro la 

condición de maestro y plantear el carácter festivo que tenía para ambos la escritura 

en común.  

            Más que por esto último, que considero improbable (aventurar hasta qué 

punto llega la amistad y comienza la competencia) el artículo resulta ilumindor por 

                                                 
14 María Teresa Gramuglio. “Bioy, Borges y Sur. Diálogos y duelos”. Punto de Vista. 34 (1989): 11-16. 
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cuanto que Gramuglio advierte algo en lo que difícilmente ha reparado la crítica y 

que me parece de capital importancia a la hora de reevaluar el papel de Bioy 

Casares en la literatura argentina. Como es bien sabido, el estilo y la temática 

borgeana sufren un importante cambio a fines de la década del 30, en que pasa de 

un criollismo que bien podría ligarse a los proyectos nacionalistas vigentes desde el 

Centenario y, en parte, a las tendencias paisajísticas y de exaltación del localismo 

(especialmente si se tienen en cuenta los libros que él mismo rechazó 

posteriormente, como El tamaño de mi esperanza o Inquisiciones), a preocupaciones 

metafísicas “universalizantes” y a la elaboración de un concepto diferente de lo 

nacional y su uso. A partir de su análisis, Gramuglio observa que puede haber sido 

la presencia de Bioy lo que influyera en este cambio: “Visto a la luz de estos textos 

laterales, el giro que se observa en la producción narrativa de Borges que empieza a 

escribir en los años cuarenta, parece estar muy ligado al diálogo con Bioy; su lectura 

de las ficciones de Bioy toma las formas de un uso estratégico y se inscribe, a su 

vez, en esa red textual donde se imprimen las huellas del duelo interno y de 

polémicas que, hacia afuera, recorren todo el campo literario.” (Gramuglio, 1989: 12).  

            Si bien difiero con el carácter de duelo o rivalidad entre ambos escritores que 

Gramuglio le atribuye a la tarea conjunta, en tanto que no parece un aspecto 

suficientemente demostrable (más allá de la sospecha o la suspicacia), el artículo 

resulta de gran valor para avanzar en el estudio del corpus atribuido a H. Bustos 

Domecq y a B. Suárez Lynch y su contextualización en la labor conjunta de Borges y 

Bioy, así como en su dinámica dentro del espacio intelectual de la época en que 

surge y sus consecuencias para la cultura argentina de los años venideros. Es este 

espacio de tensión entre disputa con lo vigente y creación de algo nuevo, generado 

por la obra en colaboración entre Borges y Bioy, lo que me interesa observar y 

donde se situarían específicamente los textos de Bustos Domecq y Suárez Lynch. 

Así, como expresa Gramuglio: “La red de textos y de hechos literarios funcionan 

como una suerte de manifiesto disperso, en tanto va lanzando una poética que 

disputa el espacio a las ya existentes y aceptadas, y, sobre todo, porque en el 

mismo movimiento inscribe argumentos estéticos e ideológicos en torno a la 

pregunta que desde el Centenario se ha tornado obsesiva: cómo escribir la literatura 

nacional”. (Gramuglio: 1989: 13) 
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II 
LA LITERATURA ENTRE LOS TREINTA Y LOS CUARENTA 

Y LA APARICIÓN DE H. BUSTOS DOMECQ 

 
 

             La década de los 30 no resulta pródiga en nuevas estéticas, antes bien, se 

presenta como un espacio para la prolongación de las tendencias iniciadas en los 

dos decenios anteriores; en este sentido, parecen conformarse más bien como años 

de transición: Borges publica sus primeros textos narrativos recogidos en Historia 

universal de la infamia, pero aún no ha comenzado con sus más importantes relatos; 

Roberto Arlt (1900-1942), que se iniciara en el 26 con El juguete rabioso, publicará 

entre el 29 y el 31 las que la crítica considera sus novelas más importantes, Los 

siete locos y Los lanzallamas y, si bien continuará con su producción narrativa, se 

abocará prioritariamente al teatro; tres suicidios sacuden la cultura nacional: el de 

Horacio Quiroga (1878-1937) en 1937 y los de Leopoldo Lugones de Alfonsina Storni 

(1892-1938) en 1938, como un cierre drástico y definitivo de una época que se 

arrastra ya con signos de cansancio. El mismo Arlt morirá en el año 42, como 

epílogo del martirologio de una década que denominaron infame.  

            La característica general de los años 30, sin embargo, es muy específica, y 

está dada por el retorno del conservadurismo en política, que sostienen fuertemente 

los grupos oligárquicos. Así, luego de un período signado por el relativo progresismo 

de los gobiernos radicales del 20,15 que favoreció particularmente al desarrollo de 

los sectores medios urbanos, el año 1930 irrumpe con el primer golpe de Estado 

militar de la historia argentina. Encabezado por el general José F. Uriburu, este 

gobierno de facto depondrá al presidente radical Hipólito Yrigoyen, electo 

constitucionalmente, y dará lugar al triunfo del partido conservador en elecciones 

fraudulentas. De esta manera, le sucederán las presidencias del general Agustín P. 

Justo, acompañado en la fórmula por quien fuera el hijo de una figura emblemática 

de la política oligárquica argentina como Julio A. Roca, (de 1931 a 1937) y luego la 

de la fórmula Roberto M. Ortiz - Ramón S. Castillo, quienes asumen en 1938. 

Posteriormente, en 1942, Ortiz deberá renunciar por presiones del partido 
                                                 
15 Debe recordarse que Hipólito Yrigoyen gobernó de 1916 a 1922, lo sucedió Marcelo T. de Alvear 
entre 1922 y 1928 y luego volvió al poder Yrigoyen entre 1928 y 1930, todo bajo elecciones 
constitucionales. 
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conservador, que favorece mayormente a Castillo; Castillo, sin embargo, no 

terminará tampoco su mandato y será derrocado por un nuevo golpe militar en 1943.  

                                                

            Esta regresión al conservadurismo de la oligarquía en Argentina, que 

retrotrae a las políticas de fines del siglo XIX y principios del XX, es paralela a la 

crisis económica que atraviesan los países de Occidente desde la caída de la bolsa 

en Wall Street en el año 29 y al surgimiento de los gobiernos de carácter fascista en 

Europa. Dentro de este marco, Argentina presenta un estado de turbulencia y 

disconformidad popular, dadas por la corrupción electoral e institucional en que se 

sostienen los nuevos gobiernos y por el amplio margen de exclusión social 

provocado por dicha crisis económica.  

            Puede pensarse, así, que el nuevo panorama político y social no favorece el 

surgimiento de manifestaciones artísticas y culturales novedosas. Antes bien, se 

observará el fuerte arraigo institucional que cobrará el nacionalismo durante esta 

década y su contaminación, en algunos casos, con las propuestas del fascismo y el 

nazismo europeos. Un acontecimiento de gran importancia para la definición de la 

cultura y la política de la época es la celebración del XXXII Congreso Eucarístico 

Internacional en Buenos Aires en 1934. Inaugurado el 10 de septiembre, llegó a 

contar con la participación de hasta un millón de personas. Esta circunstancia marca 

la ideología predominante del momento, sellando la estrecha vinculación entre 

Estado e Iglesia Católica. No es casual, de este modo, la profundización de la 

tendencia nacionalista católica en un autor como Manuel Gálvez. En 1934, también, 

se publican dos libros claves del nacionalismo: La inquietud de la hora: liberalismo, 

cooperativismo, nacionalismo, de Carlos Ibarguren y La Argentina y el imperialismo 

británico de los hermanos Julio y Rodolfo Irazusta.  

Paralela a este desarrollo del nacionalismo, agotado el modernismo y 

superados los festejos de la vanguardia, la corriente que observa continuidad es el 

realismo.16 Dentro de este marco, cabe destacar la importancia que mantiene una 

línea muy específica del realismo en Argentina, la que constituye el regionalismo, 

especialmente en su variable nativista. Junto con la vertiente criollista, donde 

 
16 En este sentido, cabe destacar el Tomo 6, a cargo de María Teresa Gramuglio, de la Historia crítica 
de la literatura argentina, dirigida por Noé Jitrik. Dicho tomo se concentra en la década del 30 y lleva 
por título El imperio realista, en tanto que parte de la hipótesis, que también sostengo en este trabajo, 
de que el realismo constituye la estética dominante en la época. El volumen es un cuidadoso análisis 
de las diferentes variables que adquiere la estética relalista en el período. (Cf. Gramuglio, María 
Teresa. El imperio realista en Historia crítica de la literatura argentina, (Dir. Noé Jitrik). Tomo 6. 
Buenos Aires: Emecé, 2002.)  
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podemos incluir a Ricardo Güiraldes o Benito Lynch, concentrada en la figura del 

gaucho y su entorno pampeano, que en sí se reduce a la llanura de la provincia de 

Buenos Aires, tiene lugar el nativismo regionalista, línea que concentra a las 

narrativas de las provincias según las particularidades de las respectivas zonas 

geográficas y culturales. Eduardo Romano, quien es uno de los investigadores que 

más sostenidamente ha trabajado esta corriente estética, 17 plantea que ésta tiene 

su origen en el ensayo de Joaquín V. González (1863-1923) “La tradición nacional”, 

de 1888, donde el autor riojano preconiza la necesidad de retorno a la naturaleza 

regional. Mis montañas (1893) será, a su vez, el texto que fija los caracteres que 

habrán de ser retomados por autores posteriores. Por otro lado, en “Hacia un perfil 

de la poética nativista argentina”,18 afirma que el nativismo literario surge durante la 

pesidencia de Julio Argentino Roca (1880-1886), de quien Joaquín V. González fue 

ministro, para concertar a las minorías dirigentes provinciales con la porteña. En 

cuanto al carácter ideológico de este movimiento, señala que proviene de la línea 

romántica de Echeverría, en tanto que ésta se constituye como exponente de un 

romanticismo elitista, en oposición a la gauchesca, género de base popular y de 

intenciones popularizantes. Así, el nativismo, según Romano: “Se va a ocupar del 

paisaje, y no de sus habitantes; de asuntos «elevados» y «profundos», no de lo 

cotidiano y político-social; fundamentalmente de describir y, por añadidura, 

secundariamente y sólo cuando sea imprescindible, de narrar; de exhibir la voz 

artística del autor y no de enmascararse bajo la rústica lengua del gaucho (Romano, 

1998, 75). 

Si los autores que he citado como parte del criollismo son aún leídos y 

considerados dentro de un programa serio de literatura nacional, no parece ocurrir lo 

mismo con los enrolados en el nativismo. Esta vertiente de la literatura argentina 

constituye un campo poco explorado, cuyo funcionamiento en la dinámica cultural de 

su época y las condiciones para su exclusión del canon merecen ser reevaluadas. 

Alejandro Fontenla, en “Juan Carlos Dávalos. La literatura del noroeste argentino”19, 

texto de 1981, observaba: “A diferencia de lo ocurrido con la ficción regional en casi 

                                                 
17 Eduardo Romano. “El cuento. 1900-1930”. Capítulo. Historia de la literatura argentina. 3. Buenos 
Aires: Centro Editor de América Latina, 1981. 457-480.  
18 Eduardo Romano. “Hacia un perfil de la poética nativista argentina” Anales de Literatura 
Hispanoamericana. 27 (1998): 73-88. Véase también y “Culminación y crisis del regionalismo 
narrativo”. Historia crítica de la literatura argentina. Sylvia Saítta (dir). 9. Buenos Aires: Emecé, 2004. 
19 Alejandro Fontenla. “Juan Carlos Dávalos. La literatura del noroeste argentino”. Capítulo. Historia 
de la literatura argentina. 3. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1981. 481-504. 

 María del Carmen Marengo  /  28 
 



todos los países de América, revisada y revalorada por la crítica actual (baste citar 

los nombres de Alcides Arguedas o José Eustasio Rivera) la producción nacional 

ocurrida entre los años 1910-1940 no ha sido sometida a una nueva consideración” 

(Frontera, 1981, 487). Así, escritores poco tenidos en cuenta por el canon y la 

historiografía literaria posterior, como el entrerriano Martiniano Leguizamón (1858-

1935), el tucumano Fausto Burgos (1888-1951), el salteño Juan Carlos Dávalos 

(1887-1959) y títulos como La sonrisa de Puca Puca (1926), Coca chicha y alcohol, 

(1927) de Fausto Burgos, El viento blanco (1922) de Juan Carlos Dávalos, La raza 

sufrida (1929) de Carlos B. Quiroga, Por donde corre el zonda (1940) de Juan Pablo 

Echagüe (1877-1952), Pasto Puna (1928) de Justo P. Sáenz (1892-1970) gozaron 

de gran reconocimiento en su época.  Los autores representativos de esta tendencia, 

condensada fuertemente en los finales de los años 20 (en 1927 se publican, por 

ejemplo, Relatos jujeños de Julio Armanini, Relatos catamarqueños de F. Suaiter 

Martínez, Tesoros de catamarqueñismos de Samuel Lafonte Quevedo, como 

también varias de las obras de Fausto Burgos), mantienen espacios de prestigio 

durante los 30. Así, la década se abre con el Premio Nacional otorgado en 1930 a un 

autor escasamente recordado, Carlos Buenaventura Quiroga por su libro La raza 

sufrida (1929) y, como se verá, en 1942 recibirán el mismo premio en un marco de 

polémica autores enrolados una línea narrativa afín.20 

 Sin embargo, el momento de publicación de los primeros textos de Bustos 

Domecq, en ese mismo año 1942, responde a una circunstancia adecuada para 

proponer una renovación del campo intelectual y de las estéticas vigentes. Por un 

lado, la muerte repentina de las importantes figuras mencionadas y, por otro, la falta 

de expresiones radicalmente novedosas a lo largo de la década anterior, todo esto 

genera determinados vacíos que propenden a una redistribución de los lugares. 

Como se verá en el apartado siguiente, será a la revista Sur, y a algunos de sus 

integrantes, entre ellos Borges y Bioy, a quienes favorecerá, o quienes sabrán 

aprovechar, esta situación de flancos abiertos. 

 
 
                                                 
20 Al respecto Alejandro Fontenla observa: “La obra narrativa de Carlos Buenaventura Quiroga 
(Catamarca, 1887) es una de las primeras evidencias del grado de jerarquía literaria que produjo el 
regionalismo en nuestras letras. De su extensa producción –laureada con los premios Municipal 
(1929) y Nacional de literatura (1930)- la crítica nacional y extranjera no vaciló en designar a La raza 
sufrida (1929) como una de las novelas más logradas y perdurables de su género en América.” (485). 
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1. Los comienzos y el desarrollo de Sur 
 

 

            Dentro de este marco, un acontecimiento importante lo constituye la 

aparición de la revista Sur, la empresa sostenida por Victoria Ocampo (1891-1979) 

entre 1931 y 1970. En medio de una década signada por el conservadurismo de 

derecha de la oligarquía en el poder, Sur aparece como una alternativa novedosa: 

surgida de la misma clase oligárquica, a la que pertenece su fundadora, la tendencia 

política de esta revista será el liberalismo y su apuesta cultural estará orientada 

fuertemente hacia el cosmopolitismo en oposición al nacionalismo vigente.  

            Tiene importancia también como parte de la década un acontecimiento más 

minúsculo: el comienzo de la colaboración entre Borges y Bioy, tal como he 

desarrollado en el primer capítulo. Tanto Borges como Bioy pertenecieron a Sur y 

conformaron, junto con José Bianco y Silvina Ocampo, el ala más renovadora y 

dinámica de la revista. Por esto mismo, su participación en ella es excéntrica, y su 

producción para la historia literaria trasciende el espacio de contención creado en 

ese ámbito; no obstante no dejan de pertenecer a él. 

            Es un tema conocido el exclusivismo de la revista y su mencionada 

orientación cosmopolita, que la lleva a autoproyectarse como un puente de 

acercamiento entre la Argentina y la producción cultural internacional (en términos 

más específicos, europea y norteamericana). A la vez, el proyecto ideológico de Sur 

la define como órgano de formación de la elite futura, tal como Victoria Ocampo lo 

expresó en diferentes oportunidades.21  

            El trabajo de John King, Sur. Estudio de la revista argentina y de su papel en 

el desarrollo de una cultura. 1931-1970,22 da cuenta del funcionamiento de la 

publicación a lo largo de las diferentes décadas, sus variaciones y sus modos de 

posicionamiento frente a los acontecimientos políticos internacionales y nacionales. 

Puede pensarse que la época de auge y representatividad intelectual hegemónica 

de Sur abarca entre mediados de los años 30 hasta la caída del régimen peronista 
                                                 
21 “Sigo creyendo que Sur fue lo que ella quiso, un puente, una manera de acercar a los escritores de 
Argentina, Estados Unidos y Europa”, ”Sur ha trabajado, durante veinte años, en crear la élite futura”. 
Declaraciones citadas por Lafleur, Provenzano y Alonso (Héctor René Lafleur, Sergio D. Provenzano, 
Fernando P. Alonso. Las revistas literarias argentinas. 1893-1967. Buenos Aires: Centro Editor de 
América Latina, 1962. 148). 
22 John King, Sur. Estudio de la revista argentina y de su papel en el desarrollo de un acultura. 1931-
1970. México: Fondo de Cultura Económica, 1989. 
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en el 55. King denomina “Los años de consolidación” al período 1935 a 1940, y “La 

incapacidad de reconstrucción” a lo que va de 1956 a 1970, en que otras alternativas 

de análisis y espacios de discusión se presentan como más válidos frente a los 

cambios sociales y culturales ocurridos en el país. El sostenido liberalismo de Sur, 

de avanzada en los años 30 pero ya retrógrado en los 50 o 60, y su incapacidad a 

partir de mediados de siglo para ponerse a la altura de los tiempos incorporando 

nuevas tendencias y abriéndose a nuevos debates ideológicos, acabaron por 

convertirla en una publicación anacrónica y con rasgos de epígono de sí misma. Así, 

como observa King: “Para continuar, Sur habría tenido que incorporar nuevo 

personal, confiar en el juicio de otros escritores y prestar atención más particular a 

los problemas de Argentina y de la América Latina. En otras palabras, tendría que 

haber dejado de ser Sur.” (King,  1989: 244). 

 Es importante señalar que el comienzo y primer desarrollo de la obra de 

Bustos Domecq y B. Suárez Lynch coinciden con los años de intensidad y 

representatividad cultural de la revista; puede pensarse que, si bien tanto Borges 

como Bioy no formaban parte del grupo más dilecto de colaboradores de Victoria 

Ocampo (quien prefería el desarrollo del ensayo al de la ficción y cuyas pretensiones 

y concepciones intelectuales no coincidían exactamente con las de los dos autores), 

Sur constituye un marco para la producción de los autores ficticios, desde el cual 

debe leérselos.23 La programática intelectual conjunta, tanto como la propia, de 

Borges y Bioy por esos años mantendría una relativa independencia con la revista, 

por lo que ésta no sería condicionante ni réplica de su desarrollo, pero sí actuaría 

como un espacio de diálogo en el que se inscribiría, como un ámbito de contención 

donde apoyarse y negociar las solidaridades y desde donde proyectarse al resto del 

campo cultural. Así, los dos primeros cuentos de Seis problemas para don Isidro 

Parodi, “Las doce figuras del mundo” y “Las noches de Goliadkin”, aparecerán 

respectivamente publicados en Sur en los números 88 y 90, de enero y marzo de 

1942, y más adelante en el mismo año aparecerá ya el libro publicado por la editorial 

Sur.  

 

                                                 
23 Al respecto de Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo, John King observa: “Siempre trataron de 
permanecer al margen de la órbita principal de Sur, riéndose de muchas de sus pretensiones, 
especialmente de Victoria, que cultivaba a los grandes nombres de las letras contemporáneas, pero sí 
publicaron su obra principal en Sur, y por ello sus opiniones en literatura deben considerarse como un 
desarrollo importante dentro de la revista” (King, 1989, 117) 
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2. Qué es Bustos Domecq 
 

 

             En su libro El habla de la ideología, Andrés Avellaneda distingue dos etapas 

en la producción atribuida a Honorio Bustos Domecq y Suárez Lynch. Para 

Avellaneda, Seis problemas para don Isidro Parodi, Dos fantasías memorables, Un 

modelo para la muerte y los relatos “La fiesta del monstruo” (escrito en 1947 y 

publicado en Marcha en 1955), “El hijo de su amigo” y “De aporte positivo” (fechados 

en 1950 y que aparecerán en Número en 1952 y en Buenos Aires literaria en 1954 

respectivamente) integran un primer momento, que se articula sobre la problemática 

social de la época, con la irrupción de las masas populares en la vida pública 

nacional y su consecución en el gobierno de Perón. Aún cuando Seis problemas 

para don Isidro Parodi sea anterior al primer gobierno peronista (1945-1951), el libro 

sería un preámbulo acorde al proceso social que habría llevado a Perón al poder. En 

textos como Un modelo para la muerte o “La fiesta del monstruo” el referente pasa a 

ser más estrictamente el políticoideológico, sin embargo la visibilización que los 

sectores populares han adquirido en esos años emerge igualmente en los demás 

relatos a través de una recurrencia a los códigos propios de la cultura popular. 

Según el planteo de Avellaneda, el constructo Bustos Domecq-Suárez Lynch les 

permite a Borges y a Bioy elaborar una voz ajena con la que vehiculizar su posición 

frente a los acontecimientos.  

             En un detallado análisis de los códigos que intervienen en los relatos, a los 

que se alude explícita o implícitamente, el autor demuestra cómo estos textos ponen 

en evidencia paródica las voces y las prácticas que caracterizan a los sectores 

populares de la época y cómo la impugnación llega al paroxismo de la violencia, 

lingüística y argumental, en “La fiesta del monstruo”, de Bustos Domecq y Un 

modelo para la muerte, de Suárez Lynch. Esta primera etapa sería definitiva en la 

producción conjunta de Borges y Bioy, mientras que los textos posteriores, Crónicas 

de Bustos Domecq y los relatos correspondientes a los años 60 y 70 incluidos en 

Nuevos cuentos de Bustos Domecq, constituirían un segundo momento, que remite 

al primero como extensión y que se sustenta sobre la misma base ideológica y 

satírica aunque ya en un período histórico posterior, con diferentes necesidades 

políticas. 
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             Aunque siguiendo la tesis de Avellaneda, me interesa concentrarme en un 

aspecto que su estudio, si bien lo menciona, no lo contempla totalmente. Me refiero 

a qué discusión se está articulando con la literatura de su tiempo mediante la 

creación del autor ficticio, cuyo mundo se compone, a su vez, de creadores de 

diversa índole, como Gervasio Montenegro, Carlos Anglada, Mario Bonfanti y 

muchos otros. Podría pensarse así la posibilidad de distinguir dos aspectos sobre los 

que se sostiene la producción de este autor ficticio: por un lado lo social-político, y 

por otro lado lo estético. El énfasis en la problemática estética parece agudizarse en 

Crónicas de Bustos Domecq, texto que se compone de reseñas acerca de la labor 

de diferentes artistas, la mayor parte de ellos literatos ficticios, como ficticio es 

también Honorio Bustos Domecq. Esto propondría, a su vez, si no un corte, sí un 

matiz diferente en la distinción de etapas señalada por Avellaneda; podría pensarse 

que los textos publicados entre los años 40 y 50 enfatizan el aspecto social y 

político, y que las Crónicas, publicado en 1967 se concentra en la problemática de lo 

estético. 

             Sin embargo, también es necesario relativizar una separación tan reductiva 

de los dos órdenes, lo político y lo estético, puesto que ambos parecen funcionar 

paralelamente. Desde el primero de los libros se presenta a un escritor para las 

letras argentinas, junto con una troupe de personajes que también participan, de una 

u otra manera, del quehacer intelectual. En este sentido, es necesario preguntarse el 

por qué de la irrupción de estos autores ficticios y de la necesidad de su creación. 

Pese a que estas obras forman un corpus compacto y con características 

diferenciadas, y pese a la importancia indiscutible de Borges y Bioy Casares dentro 

de la literatura argentina actual, esta parte de la producción de ambos autores ha 

sido escasamente estudiada. Es probable que el carácter fuertemente paródico de 

estos textos sea la causa de la poca atención que han recibido y de que se los haya 

reducido a la condición de mero humorismo o divertimento.  

             Sin embargo, puede aventurarse otra posibilidad. En un artículo titulado 

“Desconcierto en dos tiempos”, publicado en Dominios de la literatura. Acerca del 

canon (compilación de Susana Cella), María Teresa Gramuglio se plantea 

cuestiones inquietantes frente al problema de la formación del canon.24 La reflexión 

de la autora tiene su origen en una encuesta organizada por Juan Carlos Martini 

                                                 
24 María Teresa Gramuglio. “Desconcierto en dos tiempos”. Susana Cella (comp.) Dominios de la 
literatura. Acerca del canon. Buenos Aires: Losada, 1998. 127-139. 
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para la revista Humor en 1987, que se dirigía a determinados narradores bajo la 

forma de una pregunta: “¿Cuáles son, para usted, las diez novelas más importantes 

de la literatura argentina?” Ante los previsibles resultados, que ubican a Rayuela en 

primer lugar y recurrentemente incluyen en la lista a El juguete rabioso y Los siete 

locos, Facundo, Adán Buenosayres, entre otras,25 Gramuglio retrocede en el tiempo 

y comienza exponiendo el hallazgo de una sección de “Libros recibidos” en dos 

números de la revista Sur del año 38. La gran cantidad de nombres de autores y 

libros desconocidos en la actualidad, sumado a que la lista no incluye género de 

pertenencia ni números de páginas, y, en algunos casos, tampoco se presentan los 

datos de la editorial, llevan al lector actual a enfrentarse con el vacío de algo 

irremisiblemente perdido. 

            Entre lo encontrado, Gramuglio menciona títulos tales como Pétalos 

desglosados de mi infancia de Delia Lourdes Berro, Hambre, de Miguel Bustos 

Cerecedo, El morfinómano y la divorciada, por Francisco Gicco. Libros acumulados 

que alguien escribió y editó y que fueron puestos en circulación, pero que jamás 

pasaron a formar parte de ninguna historia literaria, que ningún autor “conocido” 

reclamó como antecedente de sus obras, autores que nunca fueron recuperados de 

su espacio de oscuridad, como sí lo fueron Arlt o Carriego. Probablemente no lo 

merecieran, pero el desconocimiento permite, al menos, el beneficio de la duda. 

Contrastando con los artículos y notas publicadas por la misma revista, la autora 

encuentra allí trabajos sobre Gabriela Mistral, Enrique Anderson Imbert, Alexander 

Döblin, Emily Brontë, todos autores que recomponen el horizonte de expectativa del 

lector actual. Así, con respecto al listado anterior, reflexiona:   

No fueron best-sellers, libros que se agotan y mueren en el momento 

del consumo. Fueron entonces libros que no se leen, en el sentido 

fuerte del término: ni tuvieron éxito por sí mismos, como para 

asegurarse un lugar por derecho propio en la historia de la literatura, ni 

ingresaron en la trama de intertextualidades, parentescos y jerarquías 

que alimenta la vitalidad de las tradiciones literarias. Libros que no se 

leen: tan antieconómica es la literatura. (Cella, 1998: 131). 
                                                 
25 La lista completa, a partir de los cómputos de la encuesta, se componía de la siguiente manera: 1) 
Rayuela, de Julio Cortázar; 2) Los siete locos, de Roberto Arlt; 3) Adán Buenosayres, de Leopoldo 
Marechal; 4) La invención de Morel, de Adolfo Bioy Casares; 5) Don Segundo Sombra, de Ricardo 
Güiraldes; 6) Facundo, de Domingo Faustino Sarmiento; 7) El juguete rabioso, de Roberto Arlt; 8) 
Sobre héroes y tumbas, de Ernesto Sábato; 9) Zama, de Antonio di Benedetto; 10) Respiración 
artificial, de Ricardo Piglia. (Susana Cella, 1998: 127) 
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Frente al panorama desolador, o perturbador, de la letra muerta, Gramuglio se 

pregunta por el entramado secreto de circulación y de lectura de estos textos y por la 

posibilidad de su reconstrucción: si algún autor de la lista habrá modificado la 

sensibilidad de alguno de los autores “fuertes” o, al menos, de muchos lectores 

medios o escritores menores. La reflexión concluye con un par de metáforas 

inquietante:  

Uno es dueño, entonces, de volver sobre algunas hipótesis: 

poniéndose en registro apocalíptico, la que ve la literatura como un 

Moloch que devora y aniquila innumerables víctimas para derramar 

algunos pocos bienes sobre sus fieles; más resignadamente, la que 

percibe en la enorme masa de libros que no se leen con que nos 

golpea la lista de Sur, el denso tejido de prácticas, de actores, de 

lugares, de intercambios, que crea las condiciones de posibilidad para 

que funcione la máquina, para que los textos perdurables emerjan y 

puedan ser leídos. (Cella, 1998: 132) 

 

            Me he detenido sobre este artículo porque encuentro las observaciones de 

María Teresa Gramuglio particularmente iluminadoras para el recorrido a seguir en 

mi trabajo. Si bien es posible encontrar rastros de algunos de los escritores de la 

lista (Bustos Cerecedo es un poeta mexicano nacido en 1912, Delia Lourdes Berro 

publicó el texto citado en Montevideo en 1936 y los libros de ambos, así como casi 

todos los que la autora cita en el artículo, sobreviven en bibliotecas 

estadounidenses),26 hay que reconocer, o cabe suponer, que no se encontrarían hoy 

en una lista de autores más leídos, al menos en Argentina. La obra de H. Bustos 

Domecq y B. Suárez Lynch, prácticamente arrumbada en los rincones de la historia 

literaria, bien parecería pertenecer al ámbito de los libros que no se leen, que no 

dejan huellas, que describe la autora en su artículo. Sólo que, en este caso, la 

presencia de dos escritores como Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares que 

pueden adjudicarse los derechos de propiedad alcanza para rescatarlas de ese lugar 

ingrato. 

                                                 
26 Debo a la inmensa y siempre gozosa erudición de José Emilio Pacheco el reconocimiento y  
ubicación de Miguel Bustos Cerecedo, lo que permitiría relativizar el concepto de libros “que no se 
leen”, que propone la autora, en virtud del ámbito nacional en que nos situemos. 
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            No se trata aquí de emitir juicios valorativos acerca de la calidad superior o 

no de estos textos sino de un proceso más complejo. El acercamiento crítico a la 

literatura exige observar la puesta en tensión de múltiples factores dentro de la 

institución literaria que determinarán el valor asignado a un texto en una cultura y el 

planteo de Gramuglio, justamente, pone en cuestión las categorías fijas para la 

valoración literaria y de justificación de los lugares estancos dentro del canon. La 

obra de Bustos Domecq y B. Suárez Lynch, si bien escrita desde un lugar diferente 

al de los textos a los que se refiere Gramuglio, parece construida sobre ese costado 

oscuro, “intrascendente” (desde el punto de vista de la supuesta trascendencia de 

los bienes generados desde la cultura alta), de la literatura. En ese espacio parece 

encontrar sus referentes, tanto para el estilo polimórfico de sus autores como para 

las prácticas y producciones culturales a los que remite. En este sentido, parte de la 

dificultad para su abordaje, radicaría en que se trata de un corpus que dialoga con 

una franja de la cultura que ha perdido visibilidad desde una perspectiva histórica y a 

la que, en su carácter paródico, parece conducir toda referencia proveniente de un 

espacio más noble y elevado, o por lo menos, más recordado. 

            Sin embargo, no todo puede estar perdido, y los mismos textos ofrecen 

puntos de anclaje para la reconstrucción de los diálogos y discusiones que 

mantienen al referir a zonas más iluminadas del devenir cultural. Por algún resquicio 

el texto emerge y se sustrae de ese espacio de letra muerta; de otro modo, el trabajo 

de Borges y Bioy estaría jugando una partida perdida de antemano y se condenaría 

al suicidio, se incluiría voluntariamente en el espacio del olvido integrado 

eventualmente por los libros de la lista de Sur. La tarea impuesta de sacar a la luz lo 

no visible parece ser la más desafiante; para eso, no podemos menos que seguir las 

pistas visibles que se nos ofrecen.  

 
 
 

3. Quién es Honorio Bustos Domecq 
 

 

            En la página inicial de Seis problemas para don Isidro Parodi se presenta una 

semblanza del autor trazada por quien fuera su maestra en la escuela primaria, la 
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señorita Adelma Badoglio (nombre que ya es en sí mismo una definición paródica). 

Según este testimonio, Honorio Bustos Domecq nace en 1883 en Pujato, localidad 

de la provincia de Santa Fe, y “Después de interesantes estudios primarios…” (14) 

se muda con su familia a la ciudad de Rosario, en la misma provincia, donde 

comienza a publicar en la prensa local. Sus primeros trabajos llevan nombres tales 

como Los adelantos del progreso, La patria azul y blanca, Vanitas, Nocturnos y A 

Ella y datan de alrededor de 1907. En 1915 leyó en el Centro Balear su Oda a la 

“Elegía a la muerte de su padre” de Jorge Manrique y publicó ¡Ciudadano! “obra de 

vuelo sostenido, desgraciadamente afeada por ciertos galicismos, imputables a la 

juventud del autor y a las pocas luces de la época” (14). De 1932 es ¡Hablemos con 

más propiedad! y de 1934 Entre libros y papeles. Otros libros suyos son El Congreso 

Eucarístico: órgano de la propaganda argentina, El aporte santafesino a los Ejércitos 

de la Independencia y ¡Ya sé leer!, aprobado este último por la Inspección de 

Enseñanza de la ciudad de Rosario. Bustos Domecq también se desempeñó como 

“Inspector de Enseñanza” y como “Defensor de Pobres”.  

            Las fechas de las primeras obras indican que nos encontramos frente a un 

autor que comienza a publicar alrededor de la época del Centenario y, 

efectivamente, en los dos primeros títulos citados resuenan paródicamente los ecos 

del optimismo y del nacionalismo de aquel momento. La parodia, por la cual se 

advierte una segunda voz que ríe y que no es la de Bustos, está dada en el 

pleonasmo de un título como Los adelantos del progreso y por una metonimia de uso 

escolar como La patria azul y blanca, más cercana al posible título de una 

composición o de un libro de lectura infantiles que a la obra de un escritor 

consagrado. Por otro lado, las fechas indicarían que Bustos Domecq contaba en la 

época de sus primeras publicaciones con catorce años, por lo que la edad del autor 

puede hacer suponer que efectivamente se tratara de composiciones de escuela o, 

al menos, de carácter infantiloide, más que de obras maduras y profesionales. Así, 

por un lado se encuentra el nacionalismo, y por otro la resonancia del modernismo 

en títulos como Nocturnos o A Ella; con respecto a ¡Ciudadano!, el comentario de 

Adelma Badoglio alude a “galicismos” presentes en esta obra, lo cual reforzaría la 

especulación sobre el carácter modernista de esta etapa. La valoración desfavorable 

que le merecen, así como la mención de “las pocas luces de la época”, parecen 

demostrar que la autora del opúsculo ha tomado distancia con ese movimiento, pese 

a conservar sus alambicados rasgos de estilo. 
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            El nacionalismo parece acompañar al autor a lo largo de toda su carrera, no 

sólo en sus comienzos, puesto que volverá a encontrarse en otro de los trabajos: El 

aporte santafesino a los Ejércitos de la Independencia. La alianza nacionalismo-

catolicismo, a su vez, se registra en El Congreso Eucarístico: órgano de la 

propaganda argentina. Y por último, se trata de un intelectual que se ha 

desempeñado en cargos oficiales tales como “Inspector de Enseñanza”, y otro, 

inexistente y completamente paródico, que alude a una voz popular, el de “Defensor 

de Pobres”. La tarea de Bustos Domecq se completa con la reflexión sobre el idioma 

y los aportes a la educación, posibles de suponer en títulos grandilocuentes como 

¡Hablemos con más propiedad! y ¡Ya sé leer! Nuevamente la parodia actúa, pero 

esta vez en la circunstancia, mencionada dentro de este elogiado curriculum, de que 

este último libro es aprobado por la inspección de enseñanza de Rosario, siendo que 

el inspector es nada menos que el mismo autor del texto.   

 Por el listado de sus obras y de sus actividades culturales, no dejan de 

advertirse en Bustos Domecq los rasgos que caracterizan al tipo de intelectual que 

se configura durante la época del Centenario, un escritor ligado a los proyectos de 

estado y a la definición de lo nacional, función que, en el campo de lo literario, 

estuvo representada por la tríada compuesta por Manuel Gálvez, Ricardo Rojas y 

Leopoldo Lugones.27 En la figura del autor ficticio que aquí nos ocupa es posible 

observar la parodia a ese prototipo, como representante del nacionalismo y como 

operador ligado a la esfera de lo oficial. Ya en los años 30, Bustos Domecq deviene, 

aparentemente, un intelectual vinculado al catolicismo, o más precisamente, a la 

alianza Catolicismo-Estado. 

 También se trata de un autor nacido en provincias (dato que no es 

simplemente anecdótico, tratándose de un país centralizado como es Argentina), 

como lo fueron muchos de los que respondían al modelo originario del Centenario. 

Así, cabe recordar que Manuel Gálvez había nacido en la provincia de Santa Fe, 

Leopoldo Lugones en la de Córdoba, Ricardo Rojas en Tucumán, todos 

provenientes de antiguas familias tradicionales provincianas. Llama la atención, 

además, dentro de este planteo un dato específico: el hecho de que Manuel Gálvez, 

que compartiría el lugar de origen con Bustos Domecq, se desempeñara, al igual 

                                                 
27 Cf. Francine Masiello. Lenguaje e ideología. Las escuelas argentinas de vanguardia. Buenos Aires: 
Hachette, 1991.  
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que éste, como Inspector de Enseñanza Secundaria Normal y Especial, en su caso 

durante veinticinco años.  

 De esta manera, al hacer su ingreso en las letras con sus cuentos policiales, 

Honorio Bustos Domecq es un autor que ha comenzado su carrera literaria en la 

época del Centenario con títulos de sonoridad patriótica y modernista, que ha 

continuado por esa vía hasta llegar a la década del 30, donde, frente al Congreso 

Eucarístico el deber con el Estado es deber con el Catolicismo, y que ha operado 

como factotum del Estado ejerciendo diferentes cargos públicos. La parodia del 

modelo general parece recortarse muy de cerca a la figura de Gálvez, no sólo por su 

procedencia provinciana y su cargo de Inspector de Enseñanza, también por sus 

orígenes en la poesía modernista y su evolución hacia una postura más 

explícitamente conservadora y hacia un nacionalismo simplificado en figuras 

prototípicas. Debe recordarse, por ejemplo, la novela escrita por Gálvez en torno al 

Congreso Eucarístico. Bustos Domecq, justamente en los años 30 escribe El 

Congreso Eucarístico: órgano de la propaganda argentina, y un texto sobre la Patria 

desde su visión provinciana, El aporte santafesino a los Ejércitos de la 

Independencia, al igual que Gálvez en esta época escribirá también textos sobre la 

patria y la religión.  

 Por otro lado, si Gálvez parece llevar las de ganar en los rasgos acumulados 

por la adivinanza, también puede pensarse en un Leopoldo Lugones, en tanto que 

figura arquetípica del modernismo, al que Bustos Domecq parece más fuertemente 

vinculado en su hacer que lo que lo estuvo Gálvez. Se trata, no obstante, de una 

versión degradada de este modelo intelectual, algo así, tal vez, como el equivalente 

de Gálvez, o Lugones, o de algún otro de los “importantes” entre el Centenario y los 

30, en el plano de los “libros que no se leen” con los que especula Gramuglio: 

Bustos Domecq lee en el Centro Balear (recordemos que los centros baleares son 

asociaciones creadas por inmigrantes provenientes de las Islas Baleares, tal como 

existieron otras asociaciones formadas por comunidades de otros orígenes con fines 

culturales o de socorros mutuos), la semblanza para su libro es realizada por una 

maestra de escuela primaria y no por un autor de prestigio, su nivel de estudios 

alcanzado se circunscribe al ámbito primario (al menos es lo único que se 

menciona), sus antecedentes literarios, anteriores a los años treinta, constituyen 

obras de adolescencia, que la autora pone a la altura de trabajos de madurez. La 

hipérbole, característica de la parodia, recorre toda esta presentación del autor, 
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magnificando lo que constituye una obra menor, intentando llevarla a un nivel de 

mayor trascendencia y consagración. En este sentido, sería necesario estudiar no 

sólo los ámbitos consagrados y no sólo los textos publicados y relegados por la 

historia literaria, problema sobre el que reflexiona Gramuglio, sino también los 

espacios y las  prácticas de sectores socioculturales no hegemónicos, para visualizar 

claramente el orden de representación al que se está refiriendo.28  

Ahora bien, ¿por qué la parodia de un escritor nacionalista debería publicar un 

libro de relatos policiales? Este solo dato lleva a pensar en un tercer autor como 

posible modelo para Bustos Domecq. Se trata de Leonardo Castellani (1899-1981), 

quien resume los rasgos de autor regionalista y de intelectual filiado en el 

nacionalismo. La figura de Castellani constituye otro referente poco estudiado en la 

literatura y la cultura argentinas. Sacerdote de la Compañía de Jesús y militante del 

nacionalismo, nacido en Reconquista (provincia de Santa Fe), Castellani constituye 

una figura polifacética y polémica en su época, que hasta llega a ser expulsado de la 

orden en 1949 y a ser suspendio como sacerdote. En la década del 30, el padre 

Castellani ha publicado Camperas. Bichos y personas (1931), conjunto de fábulas 

(en el sentido estricto de la palabra) ambientadas en el litoral argentino, con prólogo 

de Hugo Wast (de quien hablaremos más adelante), e Historias del norte bravo 

(1935). En 1942 da a la imprenta un libro de relatos policiales titulado Las nueve 

muertes del Padre Metri (que luego de la primera edición aparecería aumentado bajo 

el título de Las muertes del Padre Metri), recreación del cuento policial clásico, 

donde un sacerdote en el chaco santafesino resuelve diferentes enigmas 

delictivos.29 Si bien la publicación de este libro coincide en el año con la de Seis 

problemas para don Isidro Parodi, Castellani ya era conocido durante la década del 

30 como autor de relatos policiales a través de las publicaciones periódicas.30  

                                                 
28 Andrés Avellaneda realiza un trabajo de reconstrucción, pero desde el punto de vista de lo social 
cotidiano (los códigos de la vestimenta, de la comida, etc.), no de las prácticas intelectuales o las 
referencias librescas presentadas en los textos. El análisis de los circuitos de lectura y de espacios 
para el hacer intelectual de los sectores populares se encontraría en la línea de las investigaciones 
realizadas por Beatriz Sarlo dentro de la crítica literaria y cultural argentina. 
29 Constituiría un tema posible de estudiarse en la literatura argentina el desarrollo del género de la 
narrativa policial en las provincias de la región litoraleña (Santa Fe, Entre Ríos, Corrientes, Chaco y 
Misiones) a partir del trabajo de autores como Leonardo Castellani, (Santa Fe), Velmiro Ayala Gauna 
(Corrientes) y posteriormente Angélica Gorodischer, Juan Carlos Martini y Juan José Saer (Santa Fe) 
entre otros. 
30 Jorge Lafforgue anota al respecto: “Tres cuentos de su primer libro ‘habían aparecido en la revista 
El Hogar y en el diario La Nación entre 1936 y 1938’, puntualiza Juan José Delaney.” (Jorge Lafforgue 
comp. Cuentos policiales argentinos. Buenos Aires: Alfaguara, 1997. 328.). 
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 Así, la obra de Castellani, ofrece una doble vertiente que se complejiza: por 

un lado, responde a las características de la narrativa regional tanto en ambiente 

representado como en el uso del lenguaje y, por otro lado, desarrolla una de las 

principales manifestaciones en el género del policial de enigma dentro de la literatura 

argentina. Este cruce de posiciones ubica al autor en un lugar quizá desafiante para 

Borges y Bioy Casares. Es posible observar que una estrategia desplegada por ellos 

es el silencio: tanto Borges como Bioy raramente se refieren a Castellani ni le 

dedican mayores comentarios a su literatura, al menos a la que tiene que ver con el 

género que a ellos les interesa y que comparten. Más elocuente aun es este silencio 

cuando las historias del Padre Metri tienen claramente su filiación en Chesterton –

modelo tan caro para Borges también– dada no sólo la estructura de policial clásico 

sino también la matriz católica y la condición de sacerdote del detective.31  

 Borges y Bioy parecen encontrarse así disputando no sólo un espacio en el 

campo intelectual de la época, sino también, en este caso, compartiendo armas 

literarias con uno de sus oponentes ideológicos. Ahora bien, jugar con las mismas 

armas que el enemigo puede ser una buena estrategia y, de esta manera, bien 

pueden estar disputando el espacio dentro del campo genérico (entendido como un 

sector del campo intelectual) que les interesa, proponiendo un debutante libro de 

relatos policiales atribuido a un autor ficticio como parodia de su representante serio 

en el momento.  

  Más datos para completar el perfil del nuevo escritor se presentan en los 

prólogos escritos por Gervasio Montenegro para Seis problemas para don Isidro 

Parodi y para Crónicas de Bustos Domecq y por el mismo Bustos a Un modelo para 

la muerte, donde se introduce al discípulo, B. Suárez Lynch. 

 En el primero de los prólogos (con el título de “Palabra Preliminar”) firmado 

por Montenegro como miembro de la Academia Argentina de Letras, éste elogia 

diferentes aspectos en referencia a Bustos Domecq. En primer lugar, el hecho de 

que el autor, pese a ser de provincia, sitúa sus ficciones en el “ámbito natural”: 

Buenos Aires. En segundo lugar, destaca en “La víctima de Tadeo Limardo” su 

carácter de “pieza de corte eslavo, que une al escalofrío de la trama el estudio 

                                                 
31 Domingo Ighina analiza la disputa por el modelo chestertoniano llevada a cabo entre Borges y 
Castellani tanto en el plano de la ficción (donde deberíamos decir Borges-Bioy) como de la traducción 
del autor inglés, junto a otros de origen europeo como Hilaire Belloc y Leon Bloy en “Un rasgo de la 
literatura de los nacionalistas argentinos: la disputa por la traducción”. Actas en CD, XIV Congreso 
Nacional de Literatura Argentina. Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, 2007.   
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sincero de más de una psicología dostoievskiana, morbosa, todo ello sin desechar 

los atractivos de la revelación de un mundo sui generis, al margen de nuestro barniz 

europeo y de nuestro refinado egoísmo.” (17). Luego atribuye al libro un carácter de 

fresco de la Argentina contemporánea, a partir de la fiel representación de 

personajes prototípicos que conforman “toda una galería de nuestro tiempo” (17). En 

este sentido, Montenegro observa que constituye un funesto diagnóstico sociológico 

la ausencia de la figura del gaucho, y el que haya sido sustituida por la del judío, así 

como el hecho de que el orillero revista ahora la forma degradada del personaje de 

Tulio Savastano. 

 En esta valoración que hace Gervasio Montenegro del libro de Bustos 

Domecq puede leerse claramente la búsqueda de un realismo telúrico (que no 

necesariamente coincide con lo plasmado en Seis problemas…). La interpretación 

de Montenegro fuerza el texto para ver en él psicologismo, representación 

sociológica costumbrista, y para lamentar la ausencia o distorsión de los personajes 

representativos de la nacionalidad, como el gaucho o el orillero. Es particularmente 

significativo aquí el elogio de la psicología de carácter dostoievskiano, uno de los 

rasgos de la novelística que Borges más repudia, según lo expresa en el prólogo a 

La invención de Morel (todo un marco de referencia para esta poética conjunta, por 

otra parte).32 Montenegro elogiaría, así, lo que Borges y Bioy repudian en sus 

declaraciones con respecto a la novela y a lo que la novela y la literatura en general 

deben ser. El carácter nacionalista, a la vez, de su lectura se acentúa en la 

exaltación de la figura de Parodi, el criollo viejo, a quien Montenegro filia en la 

tradición reivindicada y construida por el Centenario en las figuras de la gauchesca, 

“…que nos legaran ‘Del Campo’, ‘Hernández’ y otros supremos sacerdotes de 

nuestra guitarra folklórica, entre los que sobresale el autor del Martín Fierro”. (18) 

Esta tradición nacionalista aparece ahora teñida por el color local para ubicarse en el 

espacio de una interpretación agiornada. 

 Al igual que en el caso de Manuel Gálvez, los resabios del Centenario se 

presentan en Bustos Domecq haciendo su alianza con el conservadurismo de 

                                                 
32 “La novela característica, ‘sicológica’, propende a ser informe. Los rusos y los discípulos de los 
rusos han demostrado hasta el hastío que nadie es imposible: suicidas por felicidad, asesinos por 
benevolencia, personas que se adoran hasta el punto de separarse para siempre, delatores por fervor 
o por humildad… Esta libertad plena acaba por equivaler al pleno desorden. Por otra parte, la novela 
‘sicológica’ quiere ser también novela ‘realista’: prefiere que olvidemos su carácter de artificio verbal y 
hace de toda vana precisión (o de toda lánguida vaguedad) un nuevo toque verosímil.” (Jorge Luis 
Borges. “Prólogo”. Adolfo Bioy Casares. La invención de Morel. Buenos Aires: Emecé, 1994. 12). 
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derecha consolidado durante la década del 30. Es el mismo Montenegro quien busca 

congraciarse con el Estado (en un gesto de oportunismo que, como ya se verá más 

adelante, va a caracterizarlo): “… a nuestro Parodi: figura acaso inevitable en el 

curso de las letras policiales, pero cuya revelación, cuya trouvaille, es una proeza 

argentina, realizada, conviene proclamarlo, bajo la presidencia del doctor Castillo. La 

inmovilidad de Parodi es todo un símbolo intelectual y representa el más rotundo de 

los mentís a la vana y febril agitación norteamericana…” (18-19). El “conviene 

proclamarlo”, y la gratuita mención del presidente Castillo, muestran paródicamente 

el servilismo del escritor que busca el favor de la esfera del poder, lugar adonde lo 

conducen la recurrencia a toda una serie de lugares comunes sustentados por una 

posición nacionalista (unida al antisemitismo y la xenofobia) y que estéticamente 

encuentra su correlato en el realismo, capaz de captar las “esencias nacionales” y 

presentar un “fresco de la época”.  

 El prólogo de Un modelo para la muerte, firmado por el mismo Bustos 

Domecq, presenta nuevos elementos de juicio. En un artículo titulado “Una historia 

local de la infamia. (Sobre Seis Problemas para don Isidro Parodi de H. Bustos 

Domecq)” Gonzalo Moisés Aguilar plantea la condición proteica del intelectual 

representado en los textos de Bustos Domecq y B. Suárez Lynch.33 Este aspecto es 

de suma importancia, por lo que lo retomaré más adelante al analizar 

específicamente los textos, y se hace particularmente notable en B. Suárez Lynch, 

un escritor sin proyecto propio, según el prólogo, que toma sus ideas de otros 

autores. Es Bustos, por ejemplo, quien le entrega el argumento para lo que será Un 

modelo para la muerte, ya que él no puede escribir el texto por encontrarse ocupado 

en otro trabajo. Anteriormente Suárez Lynch ha pasado de la imitación lírica de los 

textos de un literato llamado Tony Agita (presumiblemente Antonio Aita, a quien se 

hará referencia en el próximo capítulo), al relato biográfico acerca de un general, 

inspirado en el hallazgo casual de los Bocetos biográficos de Ramón S. Castillo, y de 

ahí a una novelita de carácter sentimental cuyo argumento le cediera otro literato, 

Virgilio Guillermone, y que “le salió más bien un informe sobre el estatuto del Negro 

Falucho” (148), para finalmente acabar como autor del relato policial que le ofrece 

Bustos a partir de la lectura de una noticia en el periódico. 

                                                 
33 Gonzalo Moisés Aguilar. “Una historia local de la infamia. (Sobre Seis Problemas para don Isidro 
Parodi de H. Bustos Domecq)”. Tramas, para leer la literatura argentina. 5 (1996): 69-80. 
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  Al respecto, y vinculándolo con el problema del nacionalismo, Aguilar observa: 

“Lo que estas composiciones tratan de atrapar es la figura proteica del escritor -

entregado a los avatares de las circunstancias y de la heteronomía- en la que, poco 

a poco, comenzará a vislumbrarse la figura que cargará con todas las culpas: el 

nacionalista. Intuido en varios de los personajes de Seis problemas para don Isidro 

Parodi, sólo adquirirá nombre y cuerpo en Un modelo para la muerte, de 1946: él es 

Marcelo N. Frogman, el personaje más grotesco de Borges y Bioy.” (73). Si bien es 

en el texto de Suárez Lynch donde el tema adquiere su mayor evidencia y 

agresividad, una lectura atenta de las dos presentaciones de Bustos Domecq hechas 

en Seis problemas para don Isidro Parodi (de la semblanza efectuada por la 

educadora y del prólogo escrito por Montenegro) demuestra que el nacionalismo 

está presente desde el comienzo del proyecto como objeto de la parodia y que 

constituye uno de los principales referentes de asociación estética e ideológica con 

los cuales se discute.  

 Por otro lado, tampoco se pretende aquí limitar o simplificar el modelo, sino 

observar los rasgos dominantes en su origen, sin perder de vista las líneas que 

tensan su complejidad. Así, Aguilar plantea que aunque están presentes el 

arcaísmo, el nativismo, el esteticismo de fin de siglo, etc. ninguno de ellos son el 

objeto parodiado. “¿Cómo parodiar lo que es informe?” (73), se pregunta el crítico. 

“La parodia no se ejerce, entonces, sobre los rasgos definidos de lo parodiado sino 

sobre su carácter híbrido, contradictorio, indefinible y disparatado.” (73). Considero 

sin embargo que, dentro de esa hibridez, es necesario observar los puentes que 

unen los diferentes términos, en qué bases contractuales se sostiene ese carácter 

híbrido y contradictorio, tal vez indefinible y seguramente disparatado. 

 Es posible pensar así, que la obra de Bustos Domecq y, por extensión, la de 

Suárez Lynch están aludiendo a dos órdenes diferentes en el ámbito de lo literario. 

Por un lado, a un papel desempeñado por parte de los escritores que ligan su 

función de intelectuales a la esfera oficial, por lo que el autor se convierte en vocero 

y en técnico de un proyecto de nación. Y por otro lado, a un horizonte cultural donde 

se entrecruzan estéticas como el modernismo y el realismo en sus diferentes formas, 

el lenguaje castizo con rasgos epigonales y anquilosados. Y como si fuera poco, 

todo dentro del plano del escritor menor: a Bustos Domecq, como ya se ha 

mencionado, le escribe su semblanza su maestra de escuela primaria antes que un 

intelectual de prestigio, Gervasio Montenegro pertenece a la Academia Argentina de 
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Letras, pero para sobrevivir regentea un establecimiento de mala reputación en 

Avellaneda de propiedad de su esposa y B. Suárez Lynch no cuenta con una sola 

obra propia y original. 

 

 

 

4. El año 1942: un Premio Nacional y la llegada de Bustos Domecq34 
 

 

            Tanto este modelo de intelectual, como las estéticas aludidas, corresponden, 

aparentemente, a una época anterior a la obra de Bustos Domecq y Suárez Lynch. 

¿Constituiría de esta manera una discusión anacrónica? La respuesta a este nuevo 

interrogante puede buscarse en un relato escrito por Borges, publicado 

primeramente en 1945 en la revista Sur y luego en el libro homónimo de 1949: se 

trata de “El Aleph”. 

            No me detendré a analizar este cuento exhaustivamente, pero sí es 

necesario observar unos cuantos detalles. En primer lugar, la caracterización del 

personaje Carlos Argentino Daneri, un poeta cuyo proyecto de versificar toda la 

redondez de la tierra, bien podría incluirse en el catálogo de artistas y escritores 

“imposibles” que va a ser dieciocho años después Crónicas de Bustos Domecq 

(debe recordarse, por ejemplo, el intento fallido del autor Ramón Bonavena de 

escribir una novela regionalista en “Naturalismo al día”). A la vez, la de Carlos 

Argentino se configura como una voz exagerada y cursi, en la que es posible 

observar rasgos estilísticos y oír tonos e inflexiones semejantes a los que Alazraki 

reconoce en el lenguaje del Bustos Domecq de las Crónicas,35 particularmente en su 

calidad declamatoria: “¿Y qué me dices de ese hallazgo, blanquiceleste? El 

pintoresco neologismo sugiere el cielo, que es un factor importantísimo del paisaje 

australiano. Sin esa evocación resultarían demasiado sombrías las tintas del boceto 
                                                 
34 Parte de este capítulo fue presentado como ponencia con el título de “El Premio Nacional de 1942: 
batallas por el canon” en el Vº Congreso Internacional Orbis Tertius de Teoría y Crítica Literaria 
organizado por la Universidad Nacional de La Plata y llevado a cabo entre el 13 y el 16 de agosto de 
2003. Como tal se encuentra en publicación virtual en la Memoria Académica de la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de la Plata en el sitio: 
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.20/ev.20.pdf 
35 Jaime Alazraki. “Las crónicas de Don Bustos Domecq”. Revista Iberoamericana. 36 (1970): 87-96. 
Desarrollaré este artículo más específicamente en el capítulo correspondiente a Crónicas de Bustos 
Domecq. 
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y el lector se vería compelido a cerrar el volumen, herida en lo más íntimo el alma de 

incurable y negra melancolía.” (Borges, 1990, Tomo I, 621, cursivas en el original).  

            Además del lenguaje y de este tipo de personaje funambulesco, se introduce 

en el relato otro elemento proveniente del micromundo de Bustos Domecq. En el 

final del texto, aparece un anexo, “Postdata del primero de marzo de 1943”, donde 

se refiere que Carlos Argentino obtuvo por su poema el Segundo Premio Nacional 

de Literatura, mientras que la obra presentada por el narrador, Los naipes del tahur, 

no logró un solo voto. Observamos, en principio, una referencia autoparódica, ya que 

Los naipes del tahur es uno de los primeros libros que Borges escribió y se 

encuentra entre aquellos que el autor posteriormente desechara. El primer premio en 

este concurso lo obtuvo un tal doctor Aita y el tercero, nada menos que el doctor 

Mario Bonfanti. El hispanista Mario Bonfanti, es otra de las criaturas pergeñadas 

para el entorno de Bustos Domecq. De esta manera, un autor como Daneri -que 

completa su caracterización con rasgos tan vulgares como los de invitar a “tomar la 

leche” o expresiones tan inoportunas como “Tarumba habrás quedado de tanto 

curiosear donde no te llaman” (Borges, 1990, Tomo I, 626), con la que saluda al 

narrador, aún consternado por la contemplación del Aleph- perfectamente se integra 

al catálogo de aberraciones que componen el universo del autor ficticio.  

            Dos horizontes valorativos se enfrentan, así, en “El Aleph” y, 

consecuentemente, dos concepciones del arte de narrar. La escritura no está hecha 

para abarcar toda la realidad, no puede abarcar la realidad, a menos que lo que se 

pretenda sea “dilatar hasta lo infinito las posibilidades de la cacofonía y del caos” 

(Borges, 1990, Tomo I, 622). El narrador advierte el problema con que se enfrenta a 

la hora de escribir sobre su visión del Aleph: cómo narrar, es decir, poner en 

sucesión, algo que en sí mismo es simultáneo. La totalidad y la realidad, si existen y 

pueden abarcarse, no lo serán en un poema o en una narración, sino en un punto, 

recóndito y misterioso, llamado Aleph.  

 Por otra parte, la “Postdata del primero de marzo de 1943” lleva a revisar un 

acontecimiento importante dentro del campo intelectual de la época. En 1942, la 

Comisión Nacional de Cultura premia los libros Cancha larga de Eduardo Acevedo 

Díaz (1882-1958), Un lancero de Facundo de César Carrizo (1886-1953) y El patio 

de la noche de Pablo Rojas Paz (1896-1956), en ese orden. Previamente, una 

comisión asesora, integrada por Enrique Banchs, Álvaro Melián Lafinur, Horacio 

Rega Molina, José A. Oría y Roberto Giusti, había recomendado otorgar el primer 
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premio al libro de Eduardo Acevedo Díaz, el segundo a Pablo Rojas Paz y el tercero 

a César Carrizo. Mientras tanto, el libro presentado por Borges, El jardín de 

senderos que se bifurcan, sólo obtuvo el voto de Eduardo Mallea, quien formara 

parte de la Comisión de Cultura.  

 Este acontecimiento tuvo una gran resonancia en el círculo literario allegado a 

Borges, tanto que el número 94 de la revista Sur, de julio del mismo año, estuvo 

dedicado al desagravio al autor ante la decisión del jurado.36 El “escándalo” 

suscitado provoca, poco tiempo después, la publicación en la revista Nosotros de un 

artículo, “Los premios nacionales de literatura”, en el que se justifica la decisión.37 

Aunque este descargo no aparece firmado, según Frieda Koeninger es posible 

suponer que su autor fuera Roberto Giusti, quien, además de formar parte de la 

comisión asesora, se desempeñaba como director de Nosotros.38 A la vez, tres años 

después, Borges publicará “El Aleph”, según cuya Postdata, quienes le arrebatan los 

lugares de honor en el concurso son Mario Bonfanti y Carlos Argentino Daneri. En un 

movimiento de ida y vuelta de seres ficticios y reales, el mismo Acevedo Díaz 

aparece mencionado en el relato en relación a Carlos Argentino: “Hace ya mucho 

tiempo que no consigo ver a Daneri; los diarios dicen que pronto nos dará otro 

volumen. Su afortunada pluma (no entorpecida ya por el Aleph) se ha consagrado a 

versificar los epítomes del doctor Acevedo Díaz.” (Borges, 1990, Tomo I, 627). Esta 

referencia permite pensar una homologación entre ambos, en la que Carlos 

Argentino Daneri no necesariamente “sea” Eduardo Acevedo Díaz, pero sí, al 

menos, alguien muy similar. Dentro de este plano de las referencias, es posible 

pensar que el “doctor Aita”, ganador del primer premio en el relato, esté aludiendo a 

Antonio Aita, crítico literario asociado a la revista Nosotros, autor de libros como 

Algunos aspectos de la literatura argentina (1930), La literatura argentina 

contemporánea (1931) y La literatura y la realidad americana (1931). Álvaro Melián 

Lafinur, por otra parte, aparece también con una referencia negativa: “Carlos 

Argentino observó, con admiración rencorosa, que no creía errar el epíteto al calificar 

de sólido el prestigio logrado en todos los círculos por Álvaro Melián Lafinur, hombre 

de letras, que, si yo me empeñaba, prologaría con embeleso el poema (…). Agregó 

que Beatriz siempre se había distraído con Álvaro.” (Borges, 1990, Tomo I, 622). 

                                                 
36 “Desagravio a Borges”. Sur. 94 (1942): 7-34.  
37 “Los premios nacionales de literatura”. Nosotros. Segunda Época. 76 (1942): 114-116. 
38 Frieda Koeninger. “’El Aleph’: sátira y parodia”. Textos. 4 (1996): 38. 
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 El diálogo entre dos de las revistas más importantes de la época da cuenta de 

la importancia del suceso y permite vislumbrar la forma de un debate más amplio. El 

hecho de que Sur dedique un número a “desagraviar” a uno de sus escritores por no 

haber obtenido un premio, construye la instancia del agravio ante la omisión, ya que 

de ninguna manera suele considerarse agraviado a un autor por no habérsele 

otorgado un premio, sino que el asumirse como no ganador también forma parte de 

las reglas del juego dentro del campo intelectual; a la vez,  da forma, mediante una 

acción corporativa, al lugar que habrá de dársele a sus autores. En el artículo que 

escribe Bioy Casares para el desagravio se lee: “En horas en que solamente la 

hospitalidad con temas o paisajes nacionales puede aspirar al reconocimiento en 

masa y a la recompensa oficial, Borges, guiado por la más pura vocación, nos da 

con El jardín de senderos que se bifurcan, los esplendores de su fantasía y de su 

inteligencia.” (Sur, 1942, 22). Dos conceptos se destacan en lo expresado por Bioy: 

reconocimiento de las masas y recompensa oficial; es posible pensar que son dos 

de las ventajas simbólicas de que gozaba un tipo de literatura de la época y una 

franja del campo intelectual, una narrativa aún ligada al realismo y a los temas y 

paisajes nacionales. Luis Emilio Soto lo expresa con una metáfora más contundente: 

“La prueba es que al fin se impuso lo más ostensible, el énfasis del nacionalismo 

literario, la novelería que se confecciona con la tramoya que las empresas de 

adornos emplean para las fiestas patrias.” (Sur, 1942, 10) 

 Nosotros, por otra parte, aunque no tan abiertamente como Sur, también toma 

cartas en el asunto. De los miembros de la comisión asesora para el otorgamiento 

del premio, dos forman parte de dicha revista: Roberto Giusti y Álvaro Melián Lafinur. 

El artículo sin firma publicado en sus páginas parece tener como función elevar la 

queja ante lo actuado por la Comisión Nacional de Cultura, que modificó lo 

propuesto por la comisión asesora, invirtiendo el orden en los autores ganadores del 

segundo y tercer premio. De esta manera, se estaría haciendo el descargo ante el 

resultado, a la vez que se trataría de resarcir la autoridad y la función de la comisión 

asesora, formada por especialistas. Sólo de modo tangencial parece hacer 

referencia al desplazamiento sufrido por Borges en la elección. Sin embargo, el tener 

que expedirse al respecto constituye en sí un emergente de la fuerza que habría 

tenido la reacción en el ámbito literario ante esa exclusión y de los valores discutidos 

entre ambas publicaciones. Así, con respecto al libro de Borges, se lo califica de 

“literatura deshumanizada, de alambique; más aún, de oscuro y arbitrario juego 
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cerebral, que ni siquiera puede compararse con las combinaciones del ajedrez, 

porque éstas responden a un riguroso encadenamiento y no al capricho.” (Nosotros, 

1942, 116).  El artículo, quienquiera que sea su autor, se hace cargo del problema 

de la representatividad de lo nacional en la adjudicación del premio alegando con 

respecto a El jardín…:  

Si el jurado entendió que no podía ofrecer al pueblo argentino (…) con 

el galardón de la mayor recompensa nacional, una obra exótica y de 

decadencia que oscila, respondiendo a ciertas desviadas tendencias 

de la literatura inglesa contemporánea, entre el cuento fantástico, la 

jactanciosa erudición recóndita y la narración policial; oscura hasta 

resultar a veces tenebrosa para cualquier lector, aún para el más culto 

(excluimos a posibles iniciados en la nueva magia)- juzgamos que hizo 

bien. (Nosotros, 1942, 116), 

mientras que sobre Cancha larga afirma:  

… es una amplia evocación de la evolución de la campaña argentina 

en tres cuartos de siglo, obra de construcción sólida, (…) rica de 

pinceladas diestras y coloridas, que ‘hacen ver’ a tipos, escenas y 

ambientes. Cuando se la juzgue con la mayor severidad, no podrá 

negársele que es un documento valioso sobre cosas nuestras, escrito 

por un observador de talento, ya acreditado por otros libros de 

enjundia, una obra indiscutiblemente argentina.” (Nosotros, 1942, 115). 

 La revista Nosotros tuvo una larga trayectoria, y fue tan importante en su 

momento como lo será Sur después. Comenzó a aparecer en agosto de 1907 y en 

1934 tuvo su acta de defunción redactada por sus directores, Alfredo A. Bianchi y 

Roberto F. Giusti. La revista constituye un faro en la vida cultural de estas casi tres 

décadas, y su desaparición en esos años es, para Lafleur, Provenzano y Alonso, una 

de las causas del rápido desarrollo y auge que logrará Sur. En 1936 tendrá su 

resurrección y permanecerá hasta noviembre de 1943, cuando cerrará 

definitivamente con la muerte de Alfredo A. Bianchi. Ambas publicaciones, sin 

embargo, marcan dos tendencias diferentes: los directores de Nosotros se inclinan 

ideológicamente hacia el socialismo, mientras que la dirección de Sur lo hace hacia 

el liberalismo; más importante aún, la revista de Giusti y Bianchi se presenta como 

un espacio abierto de participación dentro del ámbito literario frente al exclusivismo 

que va a presentar la de Victoria Ocampo.   
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 Sin embargo, al momento de la entrega de los Premios Nacionales tal parece 

que la apuesta fuerte la hace Sur y es la que gana a largo plazo, mientras que 

Nosotros parece responder a criterios y parámetros de décadas anteriores. Si bien 

no puede decirse que los autores premiados puedan incluirse en la lista que observa 

Gramuglio de libros que no han sido leídos, puesto que los premios otorgan un lugar 

dentro de la institución literaria y el campo intelectual, al igual que sucedió con el 

regionalismo nativista pasaron a ocupar un espacio muy marginal, cercano al olvido, 

en la historia literaria. 
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III 
SEIS PROBLEMAS PARA DON ISIDRO PARODI: 

COMIENZA EL DESFILE 

 

 

 

            Publicado en 1942, Seis problemas para don Isidro Parodi constituye el texto 

de presentación de Bustos Domecq. Siguiendo las dos etapas que señala Andrés 

Avellaneda, resulta también el más importante de los libros publicados bajo el 

nombre del autor en este primer período, correspondiente a la década del 40 y 

principios de la del 50. De todos los textos de esta época es el que presenta una 

mayor recepción, evidente en las ediciones y estudios críticos que se le han 

dedicado con preferencia frente al resto de la obra, y una complejidad dada por seis 

relatos independientes pero más o menos encadenados. Es, a la vez, en Seis 

problemas… donde aparece el grueso de los personajes que componen el mundo 

narrativo de Bustos Domecq, parte de los cuales van a reaparecer luego en Un 

modelo para la muerte junto a nuevos especímenes. Desde este punto de vista, Iván 

Almeida, en su artículo “Seis problemas para don Isidro Parodi y la teología literaria 

de Borges”, caracteriza genéricamente al texto como novela, tal como una novela de 

episodios. Señala cómo en este libro se presenta no sólo un personaje estable que 

une los diferentes capítulos, como ocurre en la novela picaresca a la manera del 

Lazarillo de Tormes, sino más aún, toda una corte de personajes que van 

evolucionando de un relato a otro.39 

 Ahora bien, un aspecto que llama la atención, y que puede extenderse a toda 

la obra de Bustos Domecq y Suárez Lynch de este período, es el mundo cultural al 

que remite en tanto que parece corresponderse con la cultura de décadas anteriores 

más que con la que le es contemporánea. Así sucede no sólo con los personajes 

sino también con toda una serie de referencias.  

 Ya he mencionado en este trabajo cómo la semblanza que la señorita Adelma 

Badoglio presenta de Bustos Domecq delinea a un intelectual más o menos gestado 

en el Centenario, aunque mucho más joven que los verdaderos intelectuales de la 

                                                 
39Iván Almeida. “Seis problemas para don Isidro Parodi y la teología literaria de Borges”. Variaciones 
Borges. 6 (1998): 33-51. 
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empresa cultural que gestó el Centenario de la Patria, que evoluciona por las líneas 

del nacionalismo católico y el oficio público de la educación. Esta evolución, no 

obstante, contenida en la década del treinta, lo hace más contemporáneo a la época 

de escritura del libro. Pero otros anacronismos más extremos llaman la atención. En 

“Las doce figuras del mundo” se elogia una biblioteca particular, que analizaré 

inmediatamente, compuesta por una serie de libros, los que se mencionan y se 

elogian, pertenecientes a los finales del siglo XIX y principios del XX. En “Las 

previsiones de Sangiácomo” el hispanista Mario Bonfanti dicta en la Casa del Arte 

una conferencia sobre Concepción Arenal, quien viviera entre 1820 y 1893. Existen 

referencias a la actualidad, especialmente en este último relato, donde la 

contemporaneidad aparece signada por películas y estrellas cinematográficas del 

momento, una de las cuales ofrecerá claves para la resolución del enigma, según 

demuestra don Isidro; sin embargo múltiples elementos en estas narraciones 

parecen retrotraer a un momento cultural anterior o, al menos, operar en un efecto 

de “arrastre” de manifestaciones y figuras anteriores. 

Tal como mencioné, en “Las doce figuras del mundo” aparece citado un 

conjunto de libros. El protagonista de esta historia, Aquiles Molinari, periodista de 

deportes del diario Noticias, ha debido participar en un ritual iniciático para ingresar a 

una supuesta secta drusa, durante el cual huye al haber encontrado muerto a 

Abenjaldún, el dueño de la casa y jefe de la secta. Molinari, de escasas luces, teme 

ser considerado sospechoso puesto que tras su huída la casa ha ardido en llamas, 

suceso que él llega a atribuir a un error místico en el ritual que no llega a entender 

del todo y no a una falla física o a la voluntad humana. En su narración de los 

hechos a don Isidro, a quien ha acudido en busca de ayuda, señala las siguientes 

obras como parte de la biblioteca de la casa de Abenjaldún, “una biblioteca de libros 

serios” (25): la Historia Universal de César Cantú, Las Maravillas del Mundo y del 

Hombre, la Biblioteca Internacional de Obras Famosas, el Anuario de La Razón, El 

Jardinero Ilustrado de Peluffo, El Tesoro de la Juventud, la Donna Delinquente de 

Cesare Lombroso “y qué se yo” (25). Tal lista se compone, mayormente, de obras de 

difusión, como la enciclopedia temática en veinte volúmenes El Tesoro de la 

Juventud de gran popularidad en Argentina durante la primera mitad el siglo XX, el 

manual de jardinería y botánica de Fernando Maudit y Vicente Peluffo, El jardinero 

Ilustrado, de 1909 (cuyo autor es en realidad Fernando Maudit, siendo Vicente 

Peluffo el editor) y el anuario de un periódico de gran tirada en Argentina como La 
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Razón, a lo que podrían sumarse dos textos de nombre suficientemente general 

como la Biblioteca Internacional de Obras Famosas (que presumiblemente refiera a 

la recopilación realizada por Marcelino Menéndez y Pelayo, entre otros, con el 

subtítulo de “Colección de las producciones literarias más notables del mundo, en la 

que están representados los más grandes escritores de los tiempos antiguos, 

medioevales y modernos”, de 1900) y Las Maravillas del Mundo y del Hombre.40 Dos 

textos de autores importantes en su momento, pero muy anteriores a la publicación 

de Seis problemas…, como la Historia Universal del escritor e historiador italiano 

Cesare Cantú (1804-1895), traducida al español en 1927, y la Donna Delinquente 

(1893), investigación del criminólogo positivista Cesare Lombroso (1836-1909) 

completan la colección.  

Llama la atención en esta lista no sólo el carácter de divulgación científica y 

cultural de la mayoría de las obras citadas, sino también (salvo en el Anuario de La 

Razón, del que no se especifica la fecha) su inscripción alrededor del novecientos, 

cuarenta años antes de la escritura del cuento, puesto que las fechas de publicación 

disponibles oscilan entre la última década del siglo XIX y la primera del XX, siendo la 

más cercana la de la versión traducida de la Historia Universal de Cesar Cantú, en 

1927. La biblioteca, por otra parte, es elogiada por Aquiles Molinari: “Por lo pronto, el 

doctor Abenjaldún tenía una quinta papa en Villa Mazzini, con una biblioteca 

fenómeno” (23). A través del lenguaje chabacano de Molinari, y de la ingenuidad que 

demuestra a lo largo de todo el relato, puede percibirse la ironía del dúo autorial en 

esta apreciación, por lo que se deduciría que lo que se está proponiendo es lo 

inverso de lo que se escribe: ni son libros serios, ni es una biblioteca fenómeno. 

Molinari se muestra como un sujeto altamente influenciable y de tan corto 

entendimiento como para caer víctima de la burla que le tienden los miembros de la 

cofradía siriolibanesa y luego creerse el asesino de otro hombre sin serlo, de modo 

que tampoco es una referencia competente y confiable a la hora de valorar una 

biblioteca.  

                                                 
40 Existen múltiples publicaciones con el título de Maravillas del Mundo, que van desde una colección 
editada por Salvat en Barcelona entre 1984 y 1985 hasta el Libro de las maravillas del mundo de 
Marco Polo y el texto homónimo de Juan de Mandeville, pasando por Maravillas del mundo verde, 
Maravillas del mundo mineral, etc. Sin embargo no se encuentra un título que se corresponda con el 
aquí citado por Borges y Bioy Casares. En este sentido creo lícito suponer que se trate de un material 
que haya quedado en el olvido, o bien que los autores jueguen aquí creando una denominación 
bastante previsible dentro de los libros enciclopédicos y de divulgación de conocimientos. 
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Ahora bien, ¿por qué textos que seguramente han sido serios en su momento 

pueden pasar a no ser considerados como tales? Más que al carácter de los libros 

en sí, las observaciones puestas en boca de Molinari parecen referir a un tipo de 

lectura o a un tipo de lector. En este sentido, por un lado, resulta fundamental el 

carácter de divulgación, lo que los hace textos destinados a un público popular. El 

lector culto, proveniente de una cultura alta, no necesita de una “Biblioteca de obras 

famosas” para ponerse en contacto con las obras maestras de la literatura universal, 

puesto que conoce esas obras desde sus ediciones individuales, conoce de su fama 

y hasta puede hacer él mismo la selección para su propia biblioteca. Por otro lado, la 

desactualización de los libros mencionados habla de un conjunto en el que ninguna 

novedad ha venido a relevar la producción de principios del siglo o del siglo anterior, 

o al menos, si no a relevar en un gesto vanguardista, a complementarla y darle el 

lugar histórico que los textos merecen.   

Podría pensarse así que se está haciendo la burla de los anacronismos en la 

cultura. Sin embargo, creo posible advertir que el trabajo realizado en estos relatos 

va más allá y resulta más complejo que la simple burla o parodia. En este sentido, 

aunque el análisis de los códigos de la cultura popular en cuanto a alimentación y 

vestimenta que realiza Avellaneda resulta impecable, no acuerdo totalmente con su 

interpretación en tanto que resulta demasiado unidireccional. Si bien es verdad que 

en Un modelo para la muerte el carácter agresivo y degradante se acentúa, en lo 

que respecta a Seis problemas… la burla, si es tal, no se orienta sólo a los sectores 

populares, sino que abarca una revisión de la cultura argentina en general, en sus 

diferentes cruces y matices. Abarca la cultura cotidiana, tal como lo estudia 

Avellaneda, y también la cultura letrada, no siempre tan alejada de aquella. 

En este sentido, los textos de Bustos Domecq a partir de Seis problemas para 

don Isidro Parodi parecen dar cuenta de la supervivencia de las manifestaciones 

culturales, desde autores y publicaciones hasta prácticas de vida en un momento de 

supuesta superación. Se estaría así trabajando con los residuos de la cultura, con 

los elementos que permanecen, aún como anacrónicos, en el imaginario y en la 

experiencia de determinados sectores y zonas culturales y con los que 

permanentemente deben negociar las nuevas manifestaciones.41  

                                                 
41 Para los conceptos de “residual” y “emergente” véase Raymond Williams. Marxismo y literatura. 
Barcelona: Península, 1980. 
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Una clave para la lectura del trabajo con lo residual y lo aparentemente 

anacrónico realizado en este libro puede encontrarse en el comienzo del quinto de 

estos relatos, “La víctima de Tadeo Limardo”:  “El penado de la celda 273, don Isidro 

Parodi, recibió con algún desgano a su visitante: ‘Otro compadrito que viene a 

fastidiar’, pensó. No sospechaba que veinte años atrás, antes de ascender a criollo 

viejo,  él se expresaba del mismo modo, arrastrando las eses y prodigando los 

ademanes.” (85). Todo un modelo de dinámica cultural parece resumirse en este 

párrafo. Como una especie de reflejo especular o de desdoblamiento (motivo que 

será retomado en el relato de Borges “El otro”), don Isidro recibe en su celda a 

alguien que habla igual que él lo hacía veinte años atrás, sin reconocerse. El paso 

del tiempo y de la historia lo ha hecho ascender a criollo viejo, sin embargo, el habla 

de hace veinte años parece haberse conservado en un representante actual, el 

compadrito, que a la vez, ya existía y del que él mismo era figura en ese entonces. 

Don Isidro se enfrenta a lo anacrónico, a lo superviviente, sin llegar a detectarlo; la 

forma de habla que ahora escucha, nueva para él, le provoca rechazo como 

novedad, sin embargo está allí desde hace años.  

Tal operación pone en evidencia el problema al que todo el libro parece 

referir: la supervivencia, a veces molesta, de la cultura. En este sentido, el trabajo de 

Borges y Bioy va más allá de una crítica coyuntural, en tanto que se configura como 

una revisión y una especie de “ajuste de cuentas” con las décadas anteriores y su 

herencia en el presente. La burla, en todo caso, el ajuste de cuentas, no abarca sólo 

a los otros, sino que incluye a los mismos autores: en el párrafo citado es posible 

leer una alusión al mismo Borges en su rechazo del criollismo que él mismo 

profesaba y practicaba veinte años antes. 

 

 

1. “Las doce figuras del mundo”: recordando a Fray Mocho 
 

 

Quizás es en “Las doce figuras del mundo” el relato donde más se evidencia 

esta tendencia al anacronismo o al rescate del anacronismo. El texto está dedicado 

a José S. Álvarez (1858-1903) (textualmente “A la memoria de José S. Álvarez” 

(21)), escritor y periodista, fundador de la revista Caras y caretas en 1898 y más 

 María del Carmen Marengo  /  56 
 



conocido por el seudónimo de Fray Mocho. Puede resultar llamativa la dedicatoria a 

un autor tan alejado del estilo de escritores como Bioy y Borges, y cabe preguntarse 

si la referencia es paródica. La misma figura de Molinari periodista podría resultar 

una humorada hacia el mundo del periodismo en el que Fray Mocho actuara y podría 

tenerlo como blanco.  

Sin embargo, una lectura cuidadosa permite observar aspectos en los que el 

cuento presenta algunos de los rasgos que caracterizaron las colaboraciones de 

Fray Mocho en Caras y Caretas. En primer lugar, aunque existe un narrador que 

introduce los personajes y la situación, la estructura básica del relato se organiza en 

un diálogo entre dos, el más frecuente de los procedimientos que configura los 

textos de Fray Mocho (los relatos siguientes de Bustos Domecq vendrán a 

complejizarse con una menor presencia del narrador y la aparición de otras voces 

dentro de la misma trama). Por otro lado, se acentúa la observación sobre los 

artículos de uso cotidiano y popular, como “Se fue a los fondos; volvió con la 

máquina de afeitar, la brocha, los restos del jabón amarillo y una taza de agua 

hirviendo” (21), técnica que logra dar forma a la representación de un ambiente y 

costumbres precisos; de la misma manera, los personajes que el cuento delinea se 

constituyen como tipos sociales y culturales, el criollo viejo representado en don 

Isidro Parodi y el porteño de barrio en Molinari, lo que se evidencia en la captación 

del lenguaje coloquial.  

Así, tal como sucede con la multiplicidad de textos escritos por Fray Mocho 

para Caras y caretas, el cuento hace eco del ambiente barrial y a la vez cosmopolita 

del Buenos Aires de las primeras décadas del siglo XX, un mundo “multicultural” 

donde pululan las referencias a los otros y a una dudosa convivencia: “Molinari, 

fácilmente nacionalista, colaboró en esas quejas y dijo que él ya estaba harto de 

italianos y drusos, sin contar los capitalistas ingleses que habían llenado el país de 

ferrocarriles y frigoríficos. Ayer no más entró en la Gran Pizzería Los Hinchas y lo 

primero que vio fue un italiano.” (22) 

De los relatos que componen la saga de don Isidro Parodi, “Las doce figuras 

del mundo” es el que más se acerca a un relato costumbrista típico, por los rasgos 

señalados, que se complementan con una trama relativamente sencilla. Borges y 

Bioy parecen rendir, así, homenaje a la figura de Fray Mocho rescatando algunos 

procedimientos de su escritura para darle forma en un tipo de ficción que excede el 

costumbrismo, como es el relato policial. A partir del cuento siguiente, “Las noches 
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de Goliadkin”, los textos irán complejizando su estructura en derivaciones cada vez 

más rizomáticas e interpretaciones que rozan lo metafísico y que anticipan algunos 

de los relatos que Borges publicará en El Aleph.42 Sin embargo, la observación de 

tipos y costumbres de uso popular, tal como lo señala Avellaneda en su estudio, no 

dejarán de aparecer; es más, será uno de los rasgos más característicos de la obra 

de Bioy Casares a partir de la publicación de El sueño de los héroes en 1955. 

 
 

2. Gervasio Montenegro, un decadente en los cuarenta 
 

 

            Gervasio Montenegro hace su, como le corresponde, espectacular aparición 

dentro de la obra de Bustos Domecq en “Las noches de Goliadkin”, el segundo de 

los Seis problemas para don Isidro Parodi. Sin embargo, el lector ya ha podido tener 

contacto con su estilo literario en  la “Palabra liminar” que el mismo personaje 

escribe para este libro. A partir de “Las noches de Goliadkin”, Montenegro, ausente 

en el primero de los relatos, pasará a convertirse en una de las principales 

creaciones de este micromundo ficcional. Su figura no pierde visibilidad aún cuando 

se desempeñe como personaje secundario. Sucede que, en el tercero de los 

cuentos, luego de su primer encuentro con don Isidro, Montenegro ya se ha 

transformado en detective socio de aquel, razón por la que volverá a aparecer en 

tres de los cuatro relatos siguientes, “El dios de los toros”, “Las previsiones de 

Sangiácomo” y “La prolongada busca de Tai An”. Así, el lugar argumental constituye 

la evidencia del desarrollo que cobra este personaje, el más desopilante y elaborado, 

podría decirse que el “favorito”, dentro de toda la troupe Bustos Domecq. 

Montenegro prácticamente aparece puesto al nivel del mismo Bustos Domecq en 

tanto que autor de la “Palabra liminar” para el libro, gesto a posteriori de la escritura 

de la obra y que también da cuenta de su crecimiento y jerarquización dentro del 

corpus. 

            Gervasio Montenegro firma esta introducción como miembro de la Academia 

Argentina de Letras; sin embargo, su profesión al momento de su ingreso en los 

relatos es la de actor. Se trata de un “conocido” actor, condición de la cual los 
                                                 
42 Analizaré este aspecto, especialmente con respecto a Dos fantasías memorables, en  el capítulo 
correspondiente. 
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lectores de los diarios se enteran al haber sido acusado de un robo. El enigma del 

diamante robado, en el cual se ve involucrado como sospechoso en “Las noches de 

Goliadkin”, lo llevará a tomar contacto con la princesa Clavdia Fiodorovna, antigua 

propietaria del brillante, de modo que en el relato siguiente, “El dios de los Toros”, 

Montenegro aparece casado con la princesa, quien regentea una casa de citas en la 

localidad suburbana de Avellaneda. Luego de este matrimonio se retira del teatro y 

dedica su ocio a la redacción de una vasta novela histórica y a la resolución de 

casos policiales, para lo cual recurre nuevamente a la colaboración de don Isidro 

Parodi. 

            La obra de Montenegro escritor, condición que se manifiesta en su carácter 

de miembro de la Academia y por sus propias menciones, es dispersa y poco clara 

para una reconstrucción. Consta de once odas a José Martí, que Montenegro recita 

al joven poeta Bibiloni (“Las noches de Goliadkin”, 38), la premeditación de catorce 

cuentos baturros y siete acrósticos de García Lorca, que tiene lugar dentro del coche 

celular que lo traslada a la penitenciaría (“Las noches de Goliadkin”, 45) y la 

mencionada redacción de una vasta novela histórica a partir de su casamiento con la 

princesa Fiodorovna (“El dios de los toros”, 48). Posteriormente, en el prólogo de 

Crónicas de Bustos Domecq, escrito por el mismo Montenegro, alude al 

anteproyecto, que atribuye confusamente a “un ateniense, un porteño -cuyo 

aclamado nombre el buen gusto me veda revelar” (Crónicas de Bustos Domecq, 

301), de una novela que se intitulará Los Montenegro; en una de las crónicas, “Esse 

est percipi”, se lo menciona como autor de una Historia Panorámica del Periodismo 

Nacional, “obra llena de méritos en la que se afanaba su secretaria” (360).  

            Sin embargo, a diferencia de los demás escritores y artistas que forman parte 

del mundo Bustos Domecq, existen dos textos del personaje Montenegro que tienen 

existencia empírica tanto como los del autor: la “Palabra liminar” de Seis 

problemas… y posteriormente el “Prólogo” de Crónicas de Bustos Domecq. Del 

primero he hablado en el capítulo anterior. Allí puede observarse el nacionalismo 

desde el cual habla Montenegro y en el que arraiga Bustos Domecq, así como el 

oportunismo frente a las esferas oficiales. El segundo, parece más un canto del 

prologuista a sí mismo que un prólogo a la obra de un tercero, puesto que no deja de 

ensalzarse a sí mismo frente a la figura y el trabajo de Bustos Domecq, a quien 

complementariamente no deja de denigrar: “Nos toca navegar, como el homérida, 

entre dos escollos contrarios. Caribdis: fustigar la atención de lectores abúlicos y 
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remisos con la Fata Morgana de atracciones que presto disipará el corpus del librejo. 

Escila: sofrenar nuestro brillo, para no oscurecer y aún anéantir el material 

subsiguiente.” (301) La hostilidad entre ambos autores se pone de manifiesto cuando 

Montenegro afirma: “En el caso presente, por otra parte, el prólogo al que presto mi 

firma ha sido impetrado por uno de tales camaradas a quien me ata la costumbre.” 

(302), a lo que Bustos responde en nota al pie: “Semejante palabra es un equívoco. 

Refresque la memoria, don Montenegro. Yo no le pedí nada; fue usted el que se 

apareció con su exabrupto en el taller del imprentero.” (302). 

           Así, es un escritor miembro de número de la Academia Argentina de Letras, 

que en realidad es un actor, que en realidad regentea un establecimiento en 

Avellaneda, que en realidad es el marido de la dueña de dicho establecimiento. A 

esto podría agregarse un detective dueño de un bufete que resuelve casos que en 

realidad son resueltos por un preso de nombre Isidro Parodi. Si, como observa 

Andrés Avellaneda, los personajes de Bustos Domecq son pícaros que viven del 

fraude, la estafa y la simulación, puede decirse que Gervasio Montenegro es el que 

más puramente encarna este modelo. Su obra se reduce a mero proyecto o es 

realizada por otros, sin embargo él no deja de apropiarse de los resultados y de 

atribuirse toda clase de glorias. Al final de “Las noches de Goliadkin”, luego de que 

don Isidro ha explicado al mismo Montenegro, hasta ese momento principal 

sospechoso, la verdad de los acontecimientos y la resolución del enigma, exclama: 

“Pierda cuidado mi querido Parodi: no tardaré en comunicar mi solución a las 

autoridades” (47).  

 Inasible y escurridiza como su propio discurso es la figura de Montenegro; 

Montenegro no es más que su propio lenguaje. A diferencia de los demás 

personajes, quienes poseen una especificación a modo de rótulo que circunscribe su 

área de actividad -el hispanista Mario Bonfanti, el periodista Aquiles Molinari- o de 

quienes se detallan un listado de obras producidas -como el poeta Carlos Anglada, 

su discípulo José Formento o Mariana Ruiz Villalba- las referencias en cuanto a 

Gervasio Montenegro son vagas o inexistentes. Su rótulo puede ser el de actor 

teatral, pero no se explicita en qué obras ha actuado, en qué compañías, con qué 

actores ni en qué teatros, en qué años o en qué lugares. No puede decirse si se trata 

de un actor clásico o si representa el auge del teatro nacional de la década del 30. 

Por otro lado, se sabe que integra la Academia Argentina de Letras, pero no en 

función de qué mérito. 

 María del Carmen Marengo  /  60 
 



El teatro y las letras resultarían, aún dudosamente, los dos ámbitos del 

quehacer cultural al que se adscribe Montenegro. En cuanto a lo teatral, aparece una 

referencia histórica de su propia boca, se trata de la mención de la actriz Margarita 

Xirgu (1888-1969) y del teatro radiofónico: “Como siempre me decía Margarita -

Margarita Xirgu, usted sabe- los artistas, los que llevamos las tablas en la sangre, 

necesitamos el calor del público. El micrófono es frío, contra natura.” (38). Desde el 

circo de la familia Podestá, el teatro nacional tuvo gran impacto en el Río de la Plata 

durante la primera mitad del siglo XX, con el desarrollo del sainete, posteriormente 

del grotesco criollo, y con la obra de actores de diversa línea artística, como Pablo 

Podestá (1875-1923), Florencio Parravicini (1876-1941), Eva Franco y autores como 

Florencio Sánchez (1875-1910), Enrique García Velloso (1880-1938), Armando 

Discépolo (1887-1971), Francisco Defilippis Novoa (1890-1930). Sin embargo, no 

puede saberse si Montenegro viene encabalgado en este auge. 

Montenegro es su lenguaje y en él se reconocen los rasgos señalados por 

Alazraki en el estilo de Bustos Domecq en las Crónicas…: un lenguaje de pretensión 

altamente literaria por la saturación de rasgos poéticos como el empleo del 

pronombre enclítico, el hipérbaton, las metáforas o el léxico arcaico o poco habitual 

en el habla cotidiana.43 Puede pensarse que es el discurso del personaje el que 

contagia aquí al del propio autor. El comienzo de “Las noches de Goliadkin” 

contrasta profundamente con el estilo del primero de los cuentos e inmediatamente 

anterior, “Las doce figuras del mundo”. Interesa así observar los primeros párrafos 

de los relatos, en tanto que aparece la voz de Bustos Domecq antes de que le ceda 

la narración sucesivamente a los distintos personajes. De esta manera, mientras el 

primer párrafo de “Las doce figuras del mundo” reza: “El Capricornio, el Acuario, los 

Peces, el Carnero, el Toro, pensaba Aquiles Molinari, dormido. Después, tuvo un 

momento de incertidumbre. Vio la Balanza, el Escorpión. Comprendió que se había 

equivocado; se despertó temblando.” (21), en la presentación de “Las noches de 

Goliadkin” se lee:  

Con una fatigada elegancia, Gervasio Montenegro -alto, distinguido, 

borroso, de perfil romántico y de bigote lacio y teñido- subió al coche 

celular y se dejó voiturer a la Penitenciaría. Se hallaba en una situación 

paradójica: los cuantiosos lectores de los diarios de la tarde se 

                                                 
43 Jaime Alazraki. Op. Cit. 
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indignaban, en todas las catorce provincias, de que tan conocido actor 

fuera acusado de robo y asesinato; los cuantiosos lectores de los 

diarios de la tarde sabían que Gervasio Montenegro era un conocido 

actor, porque estaba acusado de robo y asesinato.      (35) 

Un estilo de frases cortas, directo y claro corresponde al primero de los textos, que 

en sí es el que posee la estructura más clara entre los seis relatos, tal como ya se ha 

señalado. Podría afirmarse que una mayor complejización, al menos lingüística, 

irrumpe con la aparición de Gervasio Montenegro. En el segundo de los párrafos 

citados, el correspondiente a “Las noches de Goliadkin”, se observa que Bustos 

Domecq utiliza los mismos recursos expresivos del personaje para su presentación: 

la frase dilatada, la inclusión de palabras extranjeras, particularmente del francés, el 

uso de una expresión oximorónica que da a entender lo contrario de lo que se quiere 

decir; en este sentido, se sobreimpone la ironía que será decodificada por el lector 

para su propio solaz y diversión. 

Montenegro, concentrado únicamente en su propia persona, vive en la mala 

fe de creer como verdadero lo contrario de lo que efectivamente es verdadero. Así, 

en “Las noches de Goliadkin”, la aventura criminal en la que se ve envuelto es 

narrada desde su total incomprensión de los hechos, creyéndose objeto de los 

coqueteos que la Baronesa Puffendorf-Duvernois prodiga a Goliadkin: ”La baronne, 

pretextando el rigor de la canícula, dilataba incesantemente su escote y se apretaba 

contra Goliadkin -todo para provocarme-.” (39); de obsequios que no son tales: 

“Después de explorar los bolsillos interiores de su cazadora, extrajo un habano de 

Hamburgo y, no atreviéndose a ofrecérmelo dijo que lo había adquirido para fumarlo 

esa misma noche en el camarote. Comprendí el inocente subterfugio. Acepté el 

cigarro, con un rápido movimiento, y no tardé en encenderlo.” (38); sintiéndose 

centro de una situación que lo excede por todos los costados. Finalmente don Isidro 

Parodi lo define a las claras: “Entre los pasajeros había un paisano nuestro, medio 

botarate, un actor. Este mozo, como se había pasado la vida entre disfrazados, no 

vio nada raro en esa gente… Sin embargo, era evidente la farsa.” (46).  

De la misma manera actúa Montenegro en su quehacer literario y cultural, 

atribuyéndose un prestigio por él inventado y un hacer difuso por inexistente, y sin 

reconocer la farsa creada a su alrededor por él mismo o por los otros. No obstante, 

dado lo contundente de su pose, nada parece hacer mella en su capacidad de vivir 

la ilusión y sacarle partido. 
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Montenegro es su lenguaje y es también su propia visibilidad física. Toda 

aparición del personaje en los relatos es acompañada de una descripción de su 

aspecto e, incluso, de su atuendo, que lo define como un prototipo de dandismo. En 

este sentido, ambas puntas se unen, puesto que tanto el lenguaje como la 

espectacularidad de su actitud remitirían al espacio del modernismo finisecular. La 

lengua marcadamente literaria con que Montenegro se expresa adolece de los 

rasgos con que el modernismo renovó la literatura hispanoamericana, en este caso 

extremados hasta el ridículo, tal como lo fueron por los epígonos del movimiento. El 

amaneramiento, el afrancesamiento, la cadencia rimbombante, fueron algunas de las 

formas con que posteriormente se identificó a lo que en un principio fue el modo 

como la modernidad marcó el lenguaje literario en un momento de contacto de 

Hispanoamérica con otra metrópolis, no ya España sino París; una Hispanoamérica 

que se abría culturalmente al mundo en un intento de contemporaneidad.  

Sin embargo, tan importante para el modernismo es el lenguaje como el 

cuerpo del escritor. La mención de la “pose” en Montenegro me lleva justamente al 

problema específico de la pose en el escritor de Fin de Siglo, aspecto que ha 

trabajado Sylvia Molloy en “La política de la pose”.44 Para Molloy la pose en el 

modernismo conduce directamente a visibilizar la figura del homosexual (cuestión 

para la que es fundamental el impacto del caso Oscar Wilde) o, al menos, a poner en 

crisis los límites de las identidades sexuales. Ahora bien, estos aspectos de 

problematización de lo masculino que la pose modernista hace visibles fueron luego 

negados o minimizados por la historia y la crítica literaria, olvidando o rechazando su 

carga revulsiva: “Vaciadas de pertinencia, [esas poses] quedaron arrumbadas, como 

utiliería en desuso, en el closet de la representación para no hablar del closet de la 

crítica.” (Molloy, 1994, 137 - Cursivas en el original). De la misma manera, no parece 

ser este aspecto de lo genérico-sexual lo que los textos de Borges-Bioy 

problematizan, pero sí creo importante rescatar la actitud de espectacularidad en 

Montenegro como significativa.    

Como lo ha desarrollado David Viñas, el Fin de Siglo en Argentina une el 

dandismo del escritor modernista con el del autor de la generación del 80.45 Sin 

embargo el escritor modernista no es ya un gentleman, al estilo de Lucio V. Mansilla 

                                                 
44 Sylvia Molloy. “La política de la pose”. Josefina Ludmer (Comp.). Las culturas de fin de siglo en 
América Latina. Rosario: Beatriz Viterbo, 1994. 128-137. 
45 David Viñas. Literatura argentina y política. II. Buenos Aires: Sudamericana, 1996. 

 María del Carmen Marengo  /  63 
 



(1831-1913) o Miguel Cané (1851-1905), un representante de la elite dominante que 

tan pronto escribe un libro como viaja a Europa o, mejor aun, por el mundo, como 

cumple alguna función de gobierno, sino alguien que posa de tal y depende del favor 

de la oligarquía. Rubén Darío no es Miguel Cané: el escritor comienza a convertirse 

en un profesional que necesita vivir de algún trabajo, pero a la vez la elite capitaliza 

el talento y la productividad de los nuevos creadores.46 El poderío económico y 

cultural del diario La Nación en Buenos Aires da lugar a este fenómeno, vale decir, el 

mecenazgo de una familia como los Mitre posibilita el desarrollo artístico de la 

tendencia modernizadora.  

Dentro de este marco, quienes en Argentina se ubicarían como herederos 

directos de la generación del 80 serían, según Viñas, Ángel de Estrada y Enrique 

Larreta. En tanto que miembros de la clase patricia, gozan de las características del 

escritor gentleman, agiornado mediante su inscripción en los parámetros estéticos 

del modernismo. La problemática de la pose esteticista finisecular parece articularse 

más específicamente en estos autores, verdaderos “escritores príncipes”, como los 

llama Viñas, y representantes de la languidez decadentista de principios del siglo 

XX, que en la fuerza de los hidalgos de provincia como Gálvez o Lugones. Dentro de 

la dinastía de los príncipes incluiría yo a Ricardo Güiraldes, si bien no directamente 

inscripto dentro del modernismo como los anteriores puesto que su obra excede los 

límites de este movimiento aunque incorpora algunos rasgos de estilo en su prosa.    

A esta línea del escritor príncipe parece también querer corresponder, o 

remedar, la figura de Gervasio Montenegro (irónicamente en este caso, tal vez, un 

auténtico príncipe por su casamiento con la princesa Fiodorovna). En Siete 

conversaciones con Jorge Luis Borges,47 el mismo Borges alude a Larreta como un 

posible modelo de Montenegro: “…y en cuanto a Larreta, quizá esté reflejado 

parcialmente en otro personaje del libro, en Gervasio Montenegro (…). Pero la 

verdad que yo he leído muy poco a Larreta, que su obra no me ha interesado 

mucho, y que prefiero no hablar de ella a hablar mal de ella.” (154-155). Si bien esta 

declaración relativiza la relación entre el personaje de Montenegro y el escritor 

Enrique Larreta, también es verdad que la reconoce con carácter parcial. 

Efectivamente, el personaje responde más al esteticismo de Larreta o de Estrada 

antes que a un modernista “viril” y ecléctico como Lugones. 

                                                 
46 Ángel Rama. Rubén Dario y el Modernismo. Caracas: Universidad Central de Venezuela, 1970. 
47 Fernando Sorrentino. Siete conversaciones con Jorge Luis Borges. Buenos Aires: El Ateneo, 1996. 
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En este sentido, Montenegro se constituiría como un representante tardío del 

escritor gentleman, pero ya reducido no sólo de gentleman a dandi, sino a una 

especie de fantoche. Resulta interesante observar que en el Diccionario del 

argentino exquisito, de Adolfo Bioy Casares,48 aparece la definición del término 

“Figurón”, con una cita de Gervasio Montenegro: “Dícese de quien tiene más 

renombre que méritos. ‘Personaje de la mitología nacional, un poco trasnochado, ya 

que a su debido tiempo lo echamos por la ventana, pero que hoy en día, como 

abanderado y promotor de la imagen, ha vuelto por la puerta principal y se ha 

convertido en paradigma de los pobladores.’ (G. Montenegro, Escrutación de la 

realidad argentina.) Véase Imagen.” (Bioy Casares, 1991, 57 - Cursivas en el 

original). La asociación del personaje con esta definición no resulta casual: 

Montenegro encarna las características de lo definido, como alguien con más 

renombre que mérito y como abanderado y promotor de la imagen. Se trata de un 

abanderado y promotor de su propia imagen, de un autoconstructor de sus propios 

méritos y renombre por vía de la declamación. 

La actitud modernista del posar se lleva aquí al extremo. Un aspecto 

importante que Molloy señala en la cuestión de la pose es el de la simulación: la 

simulación reduce la actitud a un juego entre ser y parecer donde cobra importancia 

lo que se simula más allá de lo que se es. Así, Oscar Wilde es acusado en primer 

término no por “ser” sodomita sino por “posar como sodomita”. La importancia de 

posar radica especialmente en que la pose escenifica, pone de manifiesto, visibiliza 

lo no mentado. A la vez, el rechazo por los rasgos decadentistas a los que se les da 

visibilidad provoca la reacción de escritores contemporáneos como José Ingenieros 

(1877-1925), que, según observa Molloy, reducen los aspectos sustantivos del 

escritor decadentista a mera simulación. Se opera así un giro significativo importante 

por el cual la pose pone de manifiesto algo, pero ese algo es algo que no se es; de 

esta manera, los vicios morales que exhiben los decadentistas tanto franceses como 

hispanoamericanos se desrealizan y la pose pasa a ser un gesto inofensivo, 

pasajero. “Ese desplazamiento”, observa Molloy, “produce lo que podríamos llamar 

un alivio cultural.” (Molloy, 1994, 136) 

Sin embargo creo posible advertir otro significado atribuible a la pose 

finisecular o derivado de ella, que Molloy no desarrolla: la actitud decadente pasa a 

                                                 
48 Adolfo Bioy Casares. Diccionario del argentino exquisito. Buenos Aires: Editorial Perfil, 1991. 

 María del Carmen Marengo  /  65 
 



ser la marca de “escritor”. En el texto de Ingenieros Simulación de la locura, que la 

misma Molloy cita, se lee el caso de simulación en un joven literato:  

Al poco tiempo manifestó profunda aversión por el sexo femenino, 

enalteciendo la conducta de Oscar Wilde (…) Algunas personas 

creyeron verdaderas esas simulaciones, alejándose prudentemente de 

su compañía; por fortuna, sus amigos le hicieron comprender que si 

ella podía servir para sobresalir literariamente entre sus congéneres 

modernistas, en cambio le perjudicarían cuando abandonara esos 

esteticismos juveniles. (Molloy, 1994, 136, las cursivas son mías).  

La actitud moral, en este caso la declarada homosexualidad del sujeto al que se 

refiere Ingenieros, supuestamente contribuye para que aquel sobresalga 

literariamente, por lo que ser escritor parece tener que corresponderse con una 

actitud de vida más que con un quehacer literario en sí. Parece aquí producirse un 

doble equívoco: por un lado, el de la asimilación de una determinada moral a un 

mero simulacro, y, por otro, el de esa misma moral a la actividad de escritor. La pose 

finisecular escenificaría, así, no sólo la ambivalencia genérica sino también el “ser” 

del artista. 

En el caso de Montenegro, la pose como simulación resulta absoluta. Si no 

heredero de Oscar Wilde, sí de la línea del escritor gentleman tamizado por el estilo 

modernista, Montenegro exhibe sus pretendidas condiciones de hombre de mundo y 

su lenguaje rimbombante como salvaguarda de su condición de artista. La 

simulación llega a la farsa de ser una pose no ya genérico-sexual sino de intelectual. 

Se produce así un exceso de visibilidad (efecto desarrollado en el intelectual 

decadente de Fin de Siglo)  no sólo a partir de los rasgos del personaje sino también 

en el predominio que éste adquiere dentro del libro, junto con un vaciamiento de 

aquello que se pretende destacar, o de lo que se pretende posar: Montenegro no es, 

para cualquiera que no sea él mismo, ni un gentleman, ni un actor reconocido, ni un 

escritor de talento, ni siquiera alguien con mediana inteligencia. Al decir de don 

Isidro, es sólo alguien que se ha pasado la vida entre disfrazados, disfrazándose él 

también. 

Ahora bien, puede afirmarse que la figura del escritor gentleman, así como la 

retórica de cuño modernista, resultan anacrónicas al momento de publicación de 

Seis problemas para don Isidro Parodi, a comienzos de los años cuarenta. Una vez 

más se presenta el problema del anacronismo que debe revisarse, puesto que 
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podría suponerse una superación a través de la vanguardia de los parámetros 

retóricos impuestos por el modernismo. Desde una perspectiva a posteriori, 

macrohistórica, esto puede evaluarse de esa manera, sin embargo es posible 

preguntarse por el proceso en que se desarrolla la pugna por las hegemonías 

estéticas y el proceso de agotamiento de los modelos. Si para la época otros estilos 

han relevado al modernismo de la contemporaneidad en el devenir del quehacer 

literario, y la profesionalización del escritor ha ganado terreno, también es 

observable el hecho de que los ecos de estos patrones no se han extinguido 

totalmente en el imaginario.  

Para el momento de publicación de Seis problemas… las figuras más 

representativas del modernismo en Argentina han desaparecido o han perdido su 

prestigio inicial. Lugones se ha suicidado apenas cuatro años antes, en 1938. En el 

37 lo ha hecho Quiroga, autor que puede asociarse al movimiento no sólo por sus 

comienzos poéticos, sino también por su temática de lo extraño y lo patológico. El 

“príncipe” Ángel de Estrada ha muerto tempranamente, en 1923, y Ricardo Güiraldes 

en 1926. Para 1942 sobreviven Atilio Chiappori y Enrique Larreta. La obra de 

Chiappori, como la de Estrada, no parece haber superado la prueba del tiempo, 

quedando confinada, como la de tantos, al repaso en las páginas de las historias 

literarias. Enrique Larreta continuará produciendo hasta su muerte y publicando 

textos como Orillas del Ebro en 1949 y Gerardo en 1953 sin variar su estilo 

artificioso. 

Pero resulta importante observar también que el auge del modernismo había 

trasladado su retórica a manifestaciones de circulación popular, como las revistas o 

la canción. Constituye un claro ejemplo de esto el tango “El día que me quieras” de 

Alfredo Le Pera, cuya letra toma un poema de Amado Nervo. Es interesante 

observar, en este sentido una revista como Para Tí, dedicada a una audiencia 

femenina, que comenzó a aparecer en Buenos Aires en 1922 publicada por Editorial 

Atlántida “… para todas las mujeres de América Latina”. Es posible observar algunas 

constantes en la publicación en lo que va de 1928 a 1931. Durante este período, 

entre ilustraciones y filetes de primorosos trazos art nouveau y dibujos de lánguidas 

figuras femeninas, se observan secciones en las que campea un lenguaje que bien 

podría asimilarse al que esgrime Gervasio Montenegro en todas sus parrafadas. Así 

resultan “Carnet Social”, “Código social” y “Consultorio sentimental”.  
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“Carnet social” es una página firmada por la “Condesa de Lys” destinada a 

fechas de enlaces, nombres de viajeros a Europa y días de recibo, y especialmente 

chismes que revelan el pecado pero no el pecador. En el número 390, de 1929, 

puede leerse:  

Nada me extraña que cierta dama haya resuelto separarse de su 

marido. Yo opino que una mujer debe ser tolerante... A los hombres, 

hombres al fin, no se les puede exigir mucho en cuanto a fidelidad,  

pero por lo menos que sean considerados con sus esposas y no les 

hagan faltar cuanto deseen, ya que pueden hacerlo, y no hacerles sufrir 

privaciones para emplear sumas elevadas de dinero en complacer a 

quienes se les antoje. (Para Ti, 390, 1929,16) 

“Código social” es una columna dedicada, como el nombre lo indica, al buen 

comportamiento en sociedad; en este número se divide bajo dos títulos: “El dominio 

de las pasiones” y “Veladas, tertulias, etc.” donde llama la atención el esteticismo 

como punto de vista, especialmente en la segunda parte: “El simple hecho de 

visitarse para informarnos del estado de salud de nuestras relaciones no basta para 

ciertas personas cultas que procuran estrechar los lazos de la amistad en la 

comunión de aficiones, en el fomento del arte, en amenas tertulias cuyo tema 

principal de conversación no es analizar la conducta de las amigas o poner en 

circulación una anécdota (…). En estas veladas se habla de arte;…” (Para Ti, N° 

475, 88). La atmósfera del tipo de tertulia que se propone y se describe bien puede 

remitir, como un eco, a las novelas decadentistas de principios de siglo, como De 

sobremesa, de José Asunción Silva (1865-1896) o Resurrección de José María 

Rivas Groot (1863-1923). 

Pero más interesante resulta “Epistolario sentimental”, donde el estilo 

manierista “a lo Montenegro” parece hallarse en estado más puro. Se trata de una 

sección que firma “Marisa”, dedicada a responder consultas de orden amoroso de 

lectoras que le dirigen sus cartas firmadas con un seudónimo. La publicación no 

reproduce las cartas, solamente el seudónimo correspondiente y la respuesta de la 

consejera en términos breves, por lo que las apreciaciones de la columnista resultan 

más enigmáticas aún que los comentarios de “Carnet social”. Así, a Pesar del Alma, 

se le responde:  

Has clavado tan certeramente el dardo de la duda en mi espíritu, que 

me causa dolor ratificar tus palabras: ‘Dime que apruebas mi proceder’. 

 María del Carmen Marengo  /  68 
 



Como tú pienso que es preferible el amor sin oro al oro sin amor. Pero 

tú, que no luchas frente a esa disyuntiva, ¿no puedes estudiar, meditar, 

probar, descubrir ese amor antes de perderlo, antes de decidirte en 

contra? Las causas de tu oposición (las que me dices) no dificultan la 

felicidad. (Para Ti, N° 475,102). 

Es interesante observar también que las tres secciones aparecen ilustradas 

con figuras femeninas o femeninas y masculinas (“Código social”) ataviadas y 

peinadas según la moda del siglo XVIII. Coincidentemente, en “El dios de los toros”, 

José Formento llama a Montenegro “dieciochesco” (48) frente a la supuesta 

modernidad del futurista Carlos Anglada. Gervasio Montenegro resulta, así, un 

personaje anacrónico incluso para otros personajes del libro. 

Si se observa el número 874, del año 39, de Para Tí, podrá comprobarse que 

tanto el diseño como la retórica han cambiado considerablemente en relación a lo 

que se presenta entre el 29 y el 31. La fotografía ha ganado espacio y sustituido las 

viñetas de estilo modernista. Los dibujos de esbeltas mujeres aún pueden verse, 

especialmente en las páginas de modas, pero con trazos más enérgicos, que los 

diferencian de las estilizadas figuras de ocho años atrás. De las secciones aquí 

comentadas permanecen “Carnet social” y “Epistolario sentimental”. “Carnet social” 

es ahora una página dedicada a publicar noticias de defunciones, enlaces, 

compromisos, cumpleaños y viajes de diplomáticos e incluye fotos de muchachas 

que contraerán enlace o que se han comprometido recientemente, pero han 

desaparecido las malsanas delicias de los chimes así como la firma de la Condesa 

de Lys. Ambas secciones, por otra parte han eliminado las ilustraciones de siluetas 

cortesanas dieciochescas que las adornaban anteriormente.  

En “Epistolario sentimental”, la misma “Marisa” responde las inquietudes de 

las lectoras, pero su estilo ha variado de manera bastante considerable. Un lenguaje 

menos alambicado y más directo es el que exhibe ahora esta columna. También el 

misterio se ha disipado, puesto que las respuestas ahora son precedidas por un 

resumen del caso correspondiente: “El joven que la festeja tiene una novia en otra 

ciudad ‘aunque no muy en serio’. Antes de aceptarlo si él se declara, pregunta esta 

joven si no será proceder mal, pues sabe que su festejante va a cortar con la novia. -

Proceder mal no, pues por lo visto ese señor no ama a su novia. Pero corre peligro 

de que tampoco a ella la quiera muy en serio, pues ‘quien hace un cesto hace un 

ciento’. Proceda con cautela. (a L. M.)” (Para Ti, Nº 874, 66- Cursivas en el original).  
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Si bien algunos rasgos permanecen, puede observarse cómo en las 

secciones que se mantienen en la edición de 1939 el lenguaje ha sido simplificado. 

La retórica de herencia finisecular aún domina en algunas columnas aisladas, como 

“Romanticismo”, sin embargo el tono general de la publicación ha cambiado 

sustancialmente en lo que se advierte una búsqueda de renovación del lenguaje y 

de los medios expresivos en general.  

Para 1942 Gervasio Montenegro es un anacronismo, no sólo para los 

lectores, sino aparentemente también para los demás personajes del libro, como 

aparece en su disputa con Carlos Anglada. Su retórica de pretensión literaria y 

elegante, si bien no totalmente excluida, está comenzando a ser desplazada no sólo 

de los círculos intelectuales, donde ya ha sido puesta en cuestión desde la década 

del 20 por la incipiente vanguardia martinfierrista, sino también de las publicaciones 

periódicas. No obstante, en este proceso, su fuerza permanecerá a modo de hacerla 

reconocible hasta la actualidad, pero ya entre los pliegues de los residuos culturales. 

Víctima de sus propios desmanes y, como lo observa Molloy, perdida de vista su 

fuerza revulsiva y renovadora, la presencia del dandismo finisecular en tanto que 

marca distintiva del poeta seguirá vigente pero ya reducida a su propia parodia. 

 

 

3. “Palabra liminar”, un capítulo aparte 
 

 

Sin embargo, es importante remarcar un aspecto: Montenegro pertenece a la 

Academia Argentina de Letras (cuyo cuerpo el mismo Borges pasaría a integrar en 

1955). Fundada en 1931, para la época en que Borges y Bioy publican Seis 

problemas para don Isidro Parodi, la Academia está integrada por: Juan Álvarez 

(1878-1954), Refael Alberto Arrieta (1889-1968), Enrique Banchs (1888-1968), 

Arturo Capdevila (1889-1967), Ramón J. Cárcano (1860-1946), Atilio Chiappori 

(1880-1947), Leopoldo Díaz (1861-1947), Juan Pablo Echagüe, Baldomero 

Fernández Moreno (1886-1950), Monseñor Gustavo Franceschi (1881-1957), Martín 

Gil (1868-1955), Roberto Giusti, Bernardo Houssay (1887-1971), Arturo Marasso 

(1890-1970), Gustavo Martínez Zuviría, Álvaro Melián Lafinur, José Antonio Oría, 

José León Pagano (1875-1964), Juan Pablo Ramos (1878-1959), Matías Sánchez 
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Sorondo (1880-1959), Eleuterio Tiscornia (1879-1945) y Mariano de Vedia y Mitre 

(1881-1958) como miembros de número, siendo Carlos Ibarguren (1879-1956) el 

presidente y Carlos Obligado (1890-1949) el secretario. 

Resulta un golpe duro asimilar la presencia de una figura como la de 

Montenegro formando parte de este espacio. Por un lado, dadas sus características 

de poseedor de una excesiva autoestima y confianza en sí mismo, Montenegro sería 

capaz de entrometerse en cualquier ámbito; por otro, su presencia no hablaría bien 

de la Academia en sí. Tampoco hablaría bien de la Academia, para Borges y Bioy, la 

presencia en ella de intelectuales nacionalistas de diversa índole, como Martínez 

Zuviría (Hugo Wast), monseñor Gustavo Franceschi y el mismo presidente, Carlos 

Ibarguren. Estos tres autores constituyen, en distintos géneros (en la narrativa Hugo 

Wast, en el ensayo Ibarguren y Franceschi), exponentes fundamentales del 

nacionalismo de derecha en el campo intelectual argentino desde las primeras 

décadas hasta mediados del siglo 20. Tanto Wast como Ibarguren tuvieron una 

importante participación a nivel institucional y oficial: Hugo Wast fue diputado 

nacional de 1916 a 1920, director de la Biblioteca Nacional, miembro de número de 

la Academia Argentina de Letras, correspondiente de la Española y de la 

Colombiana de la Lengua y ministro de Justicia e Instrucción Pública de 1943 a 

1944; Carlos Ibarguren, quien formó parte del movimiento revisionista de los años 30 

en historia que rescató a la figura de Juan Manuel de Rosas, se desempeñó como 

profesor en la Universidad de Buenos Aires, secretario de la corte suprema entre 

1906 y 1912, ministro de Justicia e Instrucción Pública de 1913 a 1914 y fue 

miembro de la Academia Nacional de la Historia además de presidente de la de 

Letras. No tendría nada de cuestionable su participación en la vida pública, por otra 

parte, si no fuera porque ambos intelectuales exhibirían facetas ideológicas nada 

recomendables para autores como Borges o Bioy. En el caso de Hugo Wast se trata 

del antisemitismo que lo llevaría a escribir sus novelas El Kahal (1935) y Oro (1935), 

y, en el caso de Carlos Ibarguren, el desarrollo de una ideología de derecha que lo 

llevaría a simpatizar con el Eje y el fascismo europeo.49 A Monseñor Gustavo 

Franceschi, por otra parte, se le debe la fundación de Criterio revista que representa 

el pensamiento católico más conservador. 
                                                 
49 John King cita la presencia de Ibarguren en The Blue Book (libro publicado en Washington DC en 
1946 en un intento de evitar la llegada de Perón al poder y que lleva por título real Consultation 
Among the American Republics with Respect to the Argentine Situation) como uno de los principales 
simpatizantes del Eje. (Op. Cit, pág. 86). 
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 Los demás miembros de la Academia pertenecen a una generación anterior a 

la de Borges y Bioy y componen un grupo en el que gran parte de sus integrantes, 

salvo Banchs, Capdevila (a quienes Borges confesaba admirar),50 Chiapori, Díaz, 

Echagüe, Fernández Moreno, Marasso y Wast, actuaron más como críticos y 

parecen haber trascendido más como académicos que como escritores. Tal es el 

caso de Arrieta, Giusti, Gil, Franceschi, Pagano, Melián Lafinur, Oría, Tiscornia. 

Otros fueron historiadores más que literatos, como el mismo Ibarguren, Álvarez, 

Cárcano, Vedia y Mitre, o políticos como Sánchez Sorondo. Caso particular lo ofrece 

Bernardo Houssay, quien no siendo un literato sino un científico, es invitado a formar 

parte de la Academia dado el prestigio adquirido por su labor en el campo de la  

medicina experimental, que lo conduciría a obtener el Premio Nobel en 1947.  

 Si bien Montenegro no aparece como un nacionalista en los relatos de Seis 

Problemas… (sí en cambio se involucrará en ese ámbito en Un modelo para la 

muerte, motivo de otro capítulo en este trabajo), esa problemática cobra fuerza en la 

“Palabra liminar” y parece resultar un ataque certero. Cabe observar también que 

cuatro de los cinco integrantes de la Comisión Asesora para la entrega del Premio 

Nacional en 1942 son miembros de la Academia. Una falta de legitimidad en el 

ámbito literario, dada por el conservadurismo tanto en estética como en política, 

como la no pertenencia al quehacer de la creación serían los puntos 

complementarios que acaban el cuadro. La Academia respondería así a otros 

móviles, no a los de promover la creación y la renovación en las letras, sino más 

bien al de conservar los íconos que señalan la nacionalidad o congraciarse con el 

Estado. A partir de aquí, la lectura “oficial” que la institución genera se ajusta a estos 

rígidos parámetros, frente a los cuáles, el personaje de Montenegro resultaría la 

figurativización de un pedido de auxilio, de la necesidad de un nuevo modelo o, al 

menos, de generar nuevas o diferentes inclusiones.  

 

4. Carlos Anglada, José Formento: la compulsión modernizadora 
 

Si Gervasio Montenegro se presenta como un decadentista trasnochado, 

caricatura del pasaje del escritor gentleman al dandi, Carlos Anglada, en cambio, 

constituye un escritor propio del siglo XX. De esta manera al menos lo presenta su 

                                                 
50 Fernando Sorrentino. Op. Cit. Sobre Banchs: 32-34, 103. Sobre Capdevila: 154. 
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discípulo José Formento en el comienzo de “El dios de los toros”: “No hay fiesta para 

mi espíritu como los torneos verbales de mi maestro Carlos Anglada con ese 

dieciochesco Montenegro. Marinetti contra Lord Byron, el cuarenta caballos con el 

aristocrático tillbury, la ametralladora contra el estoque.” (48).  

Y si los personajes de Bustos Domecq se definen por su capacidad proteica, 

tal como lo observa Gonzalo Moisés Aguilar, esta parece ser la condición estética de 

Carlos Anglada; así, la posibilidad camaleónica que a Montenegro lo hace 

supuestamente transitar por diferentes actividades humanas, a Carlos Anglada lo 

lleva a practicar sucesivamente los distintos estilos de la literatura argentina de la 

primera mitad del siglo XX.  

Su camaleonismo ya se evidencia en sus primeras obras. La primera, la 

colección de sonetos titulada Las pagodas seniles, se corresponde con el 

modernismo; dos años después opera un brusco giro hacia un crudo realismo y 

publica la novela naturalista Carne de salón; no obstante, en el mismo año, 1914, 

aparece su retractación, la palinodia Espíritu de salón. Esta ambigüedad puede 

remitir a la convivencia del realismo con el modernismo, y la palabra “salón” puede 

dar cuenta de las dos vertientes: asociada con “carne”, aludiría a la novela 

naturalista cuyo paradigma sería Nana (1880) de Emile Zola; asociada con “espíritu”, 

bien puede referir a la temática estetizante y la suntuosidad de la novela modernista 

al estilo de De sobremesa de Asunción Silva. También puede hablar, yendo más 

allá, de la tendencia espiritualista que tuvo el realismo en Argentina, aquí 

desdoblada en dos novelas diferentes.  

En los años veinte Carlos Anglada parece acercarse a una actitud de 

vanguardia, al menos con “las mayúsculas de Veo y meo” (48), de 1928. La 

conceptualización que de Carlos Anglada hace su discípulo José Formento 

denomina a este momento “el período pueril” o “la negación del frío intelectualismo”, 

rasgos que fueron característicos de la vanguardia rioplatense asociada al llamado 

grupo de Florida en su actitud vitalista y tendiente a lo lúdico, especialmente en la 

actitud de un poeta como Oliverio Girondo (1892-1967), y las actividades 

organizadas en general por el grupo, los brindis, lanzamientos de panfletos, desfiles 

de autos bañadera, como otras formas de poner en circulación y conceptualizar el 

quehacer literario.  

El recorrido de Carlos Anglada sigue: la impronta de los años 30 aparece 

captada en las diferentes obras del período. Por un lado, el predominio de la 
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oligarquía de raíz católica, con la que Anglada tratará de congraciarse con Himnos 

para millonarios y con el Antifonario de los panes y los peces, de 1934 y 1935 

respectivamente. Por otro lado, el nativismo y el regionalismo con que el autor 

comienza y termina la década al publicar El carnet de un gaucho en 1931 y, 

especialmente, Carillas del Buzo, impresas bajo los cuidados del Minotauro en 1939, 

recopilación de poetas provincianos a partir del “buceo” de Anglada por las 

provincias. Especialmente digno de notar resulta este último título, donde se observa 

una alusión al desarrollo de la literatura enmarcada en el contexto de las provincias, 

y cuyo auge y aceptación en el ámbito institucional y oficial condujo, como ya se 

observó en el capítulo anterior, a la cuestionada decisión de la Comisión de Cultura 

a la hora de entregar el Premio Nacional en 1942. 

Hasta aquí la trayectoria del autor se corresponde con el recorrido histórico de 

la literatura argentina del siglo XX. Sin embargo, al momento en que Anglada ingresa 

en el corpus de Bustos Domecq se encuentra en pleno entusiasmo futurista, a juzgar 

por sus metáforas: “… yo hablo con la franqueza de una motocicleta.” (49-50), “Este 

pletórico organismo está provisto de una antena sensible a toda vibración moderna” 

(50), “… mi cerebro es una cámara frigorífica…” (62). La retórica de Anglada también 

resulta acorde, en algunas expresiones, a su afán maquinista: “La llave de mi Vetere 

tiene su reducto en mi bolsillo; la extraje, la esgrimí, la utilicé” (51).  

Una vez más se presenta aquí el anacronismo, en tanto que la estética 

futurista en el contexto internacional de la vanguardia tiene su desarrollo entre las 

décadas del 10 y del 20. Por otro lado, y más allá del futurismo como escuela 

histórica, la cuestión de la técnica como discurso social permite la definición de un 

escritor plenamente identificado con la modernidad y con el presente. Este modelo 

parece ser el que seduce a Carlos Anglada. El tema de la maquinización y de los 

usos de la ciencia y la técnica encuentra también su resonancia en el auge de la 

divulgación científica a nivel de revistas y toda una serie de prácticas populares 

(como formación de sociedades de inventores, emisiones radiofónicas o 

cinematográficas), tal como lo estudia Beatriz Sarlo en La imaginación técnica, 

problemática que lleva a la definición de los temas y la configuración de la escritura 

de autores como Horacio Quiroga o Roberto Arlt.51 

                                                 
51 Beatriz Sarlo. La imaginación técnica. Sueños modernos de la cultura argentina. Buenos Aires: 
Nueva Visión, 1992. 
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Sin embargo, las referencias al movimiento futurista son claras, por ejemplo, 

cuando Formento, el discípulo de Anglada refiere la lectura del manifiesto de Filippo 

Marinetti (1876-1944), jefe de la escuela en Europa: “En la estancia, unas 

compresas de lino y la lectura de un antiguo manifiesto de Marinetti, restituyeron mi 

equilibrio” (55). En Argentina, el impacto del futurismo se encuentra plasmado 

particularmente en el manifiesto publicado en el cuarto número de la revista Martín 

Fierro redactado por Oliverio Girondo, por lo que aquí Borges parece estar 

recuperando satíricamente el modo de entender la renovación literaria de su propio 

grupo en aquellos años. Si bien, como observa Francine Masiello, en ese texto 

pueden leerse rasgos provenientes de otras tendencias, como de la escritura de 

Apollinaire,52 existen expresiones que orientan hacia aquella escuela en un afán de 

modernización y que recuerdan las metáforas de Anglada y sus polémicas con 

Montenegro: “MARTÍN FIERRO se encuentra, por eso, más a gusto en un 

transatlántico moderno que en un palacio renacentista…” aunque luego relativiza 

esta inclinación hacia la novedad y presenta una postura moderada: “MARTÍN 

FIERRO ve una posibilidad arquitectónica en un baúl ‘Innovation’, una lección de 

síntesis en un ‘marconigrama’, una organización mental en una ‘rotativa’, sin que 

esto le impida poseer -como las mejores familias- un álbum de retratos, que hojea, 

de vez en cuando, para descubrirse al través de un antepasado… o reírse de su 

cuello y de su corbata.”53 Así, dentro del campo ecléctico en que se desarrolló la 

vanguardia representada en el grupo de Florida y nucleada principalmente en la 

revista Martín Fierro, donde se conjugaron el ultraísmo, la tendencia criollista, entre 

otras variantes, el futurismo ejerció su seducción de modo que la figura de Marinetti 

fue ampliamente admirada; sin embargo, la vanguardia argentina nunca presentó el 

carácter beligerante que conduciría a una apuesta por el fascismo como fue el caso 

de Marinetti en Italia. 

Otro rasgo de modernidad que se observa en el dúo Anglada-Formento es su 

dedicación a la actividad editorial y a las colecciones populares. Así, por un lado, la 

obra de Anglada Himnos para millonarios tiene, junto a la edición de quinientos 

ejemplares numerados (y paradójicamente en relación al título de la obra), una tirada 

en edición popular de la imprenta de los Expedicionarios de Don Bosco; por otro lado 

                                                 
52 Cf. Francine Masiello. Op. Cit. 70.  
53 Citados de  J. L. Borges, R. Gonzáles Tuñón y otros. Boedo y Florida. Antología. Buenos Aires: 
Centro Editor de América Latina, 1980. 7-8 
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José Formento alega como coartada ante el crimen (del cual luego se sabrá que es 

culpable) haber estado trabajando en su traducción popular de La soirèe avec M. 

Teste, bajo el desopilante título de La serata con don Cacumen. Anglada también es 

quien lleva adelante la Editorial Probeta, que publica su antología Carillas del 

Buzo…. Tratándose del mundo Bustos Domecq, sin embargo, este proyecto no 

puede sino malograrse mediante el signo del fraude. Así, el autor-editor comienza su 

relato de los hechos en la noche en que un grupo de escritores y suscriptores de 

Editorial Probeta visitan su chalet de Vicente López: “Los primeros exigían la 

publicación de sus manuscritos; los segundos, la devolución de las cuotas que 

habían perdido.” (50) La descripción continúa: “En tales circunstancias estoy feliz, 

como el submarino en el agua. La vivaz reunión se prolongó hasta las dos a. m. Soy 

ante todo un combatiente: improvisé una casamata de butacas y taburetes y logré 

salvar buena parte de la vajilla.” (50).  

En otro momento del texto, Formento se refiere a su maestro como “…el 

campeón de los derechos de autor y del arte por el arte…” (57). Este campo de 

actividades remite a la profesionalización del escritor, proceso que comienza a 

generarse, como ya se ha visto aquí, entre las últimas décadas del siglo XIX y las 

primeras del XX y uno de cuyos principales activistas fue Manuel Gálvez, quien 

reclamaba la subvención del artista por parte del Estado. Esta clase de mecenazgo 

oficial nunca se llevó a cabo en Argentina, sin embargo la profesionalización se 

canalizó en el auge de la industria editorial, como parte del proceso de constitución y 

articulación del mercado. Así, desde 1915 comienzan a desarrollarse toda una serie 

de publicaciones de venta en quioscos como La novela semanal (1917-1924), El 

cuento ilustrado (1918), La Novela del Día (1918-1924) entre otras, proyectos en los 

que participan autores de renombre como Benito Lynch, Horacio Quiroga, Hugo 

Wast, Juan Carlos Dávalos, Héctor P. Blomberg y que acorta la brecha entre autor y 

el público de lectores. Simultáneamente la presencia de editores como Manuel 

Gleizer o Samuel Glusberg generó un marco de contención y vehículo para las obras 

de los nuevos autores nucleados en la vanguardia martinfierrista. Otra línea es la 

que se presentó desde el grupo de Boedo, con ediciones como las de Editorial 

Claridad, dirigida por Antonio Zamora, quien también lanzó entre 1922 y 1924 la 

colección “Los pensadores” en un intento de abaratar costos con una función 

pedagógica y social.  
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En la cita mencionada acerca de Anglada parecen conjugarse dos aspectos 

que en la vanguardia se resuelven de manera conflictiva: por un lado, la 

profesionalización y el desarrollo de la industria editorial, y por otro, al menos en la 

línea martinfierrista, el rechazo al gran público que se expresa en el manifiesto 

publicado en Martín Fierro. La reacción contra el público “filisteo”, incapaz de 

apreciar el arte, se lee en las primeras líneas del texto: “Frente a la impermeabilidad 

hipopotámica del honorable público” (Borges, Tuñón, 1980, 7), y se concretó en la 

labor editorial de Glusberg y de Gleizer, quienes dotaron de calidad gráfica a las 

obras publicadas de estos autores como modo de diferenciarlas de las ediciones 

“populares”. Así, como observa Beatriz Sarlo, una tarea programática de la 

vanguardia martinfierrista fue la creación de un público diferenciado, no captar al 

público masivo mediante las estrategias de la industria cultural, sino procurarse un 

nuevo público selecto.54 Es así como se rechaza también la profesionalización del 

escritor, considerándolo un paso en falso del arte que lo conduce hacia su 

mercantilización y que, por otra parte, delata el origen de clase no patricia del 

escritor. Esta tendencia aristocratizante, advierte Sarlo, poco tiene que ver con una 

actitud de ruptura y de modernización y más parece ligada a presupuestos arielistas 

que a una verdadera captación del momento presente. Es así como “campeón del 

arte por el arte y de los derechos de autor” resulta un oxímoron que, sin embargo, 

parodia una situación de conflicto presente en la literatura argentina de la década del 

veinte y que se resuelve en la coexistencia de ambos términos dentro de la 

multiforme personalidad de Carlos Anglada.  

Puede pensarse, sin embargo, que Anglada resulte una parodia velada de 

determinados aspectos de un autor como Girondo, a quien, al menos Borges, 

consideraba un escritor endeble y asociado simultáneamente a la escritura y a lo 

editorial:  

Es que Oliverio Girondo, como escritor, nunca contó mucho. Oliverio 

Girondo financió la revista Martín Fierro, pero la obra personal de él… 

Yo no creo que él le haya dado ninguna importancia tampoco. Creo 

que a él le interesaba más la tipografía, la imprenta… Lo que él 

escribía, ¿qué era? Más o menos greguerías, en fin… No sé: no era un 

                                                 
54 Cf. Carlos Altamirano. Beatriz Sarlo. Op. Cit. 
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poeta importante, como Rega Molina, digamos, o como Norah Lange.” 

(Sorrentino, 1996, 27).  

 No parece casual, y sí revelador, que Borges aquí considere a Girondo, no 

sabemos hasta qué punto maliciosamente, más un tipógrafo que un poeta. Una 

personalidad vinculada a la imprenta como también lo es el poeta Carlos Anglada. 

Otro aspecto a notar es la relación con el discípulo José Formento. Según lo 

advierte don Isidro, ésta se constituye como una relación especular, en la que el 

discípulo, sin embargo, aparece minimizado. Así, desde la presentación de ambos 

personajes hecha por el narrador, luego de la descripción de Anglada, se expresa: 

“Lo seguía un señor que, de cerca, parecía el mismo Anglada visto de lejos; la 

calvicie, los ojos, el mostacho, la reciedumbre, el traje a cuadros, se repetían, pero 

en un formato menor. El astuto lector ya habrá adivinado que este joven era 

Formento.” (49). En la resolución del enigma, por la cual se descubre que el robo de 

cartas y posteriormente el asesinato de Manuel Muñagorri han sido urdidos por 

Formento para destruir a su maestro que lo mantiene en la sombra, don Isidro 

observa que las obras de Formento son una especie de réplica desvalorizada de las 

de Anglada. Así, frente a El carnet de un gaucho de 1931, Formento escribe en 1932 

Apuntaciones de un acopiador de aves y huevos, frente a los Himnos para 

millonarios, de 1934, las Odas para gerentes de 1935. El paralelismo puede 

extenderse a las otras dos obras de Formento: Pis cuna (1929), como 

desdoblamiento de Veo y meo (1928) y Domingo en el cielo (1936) del Antifonario de 

los panes y los peces (1935). 

La relación maestro-discípulo resulta importante en la literatura argentina en 

las primeras décadas del siglo XX. Un caso particular lo constituye, por ejemplo, el 

de Ezequiel Martínez Estrada con Leopoldo Lugones. Ya desde los años veinte 

Martínez Estrada recibe el apoyo decisivo de Lugones en el campo intelectual y en 

1932, por mediación de éste, se le otorga el Premio Nacional, quedando Manuel 

Gálvez en segundo lugar. El padrinazgo de los autores, en algunos casos, es 

buscado por los más jóvenes, y se da notoriamente en los escritores ligados a la 

vanguardia. Como ya se ha revisado en el capítulo anterior, la línea de Boedo tomó 

a Gálvez como figura señera y, según observa Viñas, también intentó acercarse 

(acercar) a Héctor Pedro Blomberg (1895-1950).55 Roberto Arlt actuaba como 

                                                 
55 David Viñas. Literatura argentina y política. II. Buenos Aires: Sudamericana, 1996. 151. 
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secretario de Ricardo Güiraldes al momento de publicar El juguete rabioso (1926) y 

fue este quien le sugirió el título, en lugar de “La vida puerca”, como quería llamarla 

Arlt. El mismo Borges joven encontró en el viejo amigo de su padre, Macedonio 

Fernández, en una especie de desplazamiento, una suerte “padre literario” a quien 

admirar y, curiosamente, promover y convertir en su precursor. Posteriormente, la 

relación entre Borges y Bioy resulta, según palabras de Borges en su Autobiografía, 

una relación de discípulo invertida: “En estos casos siempre se supone que el 

hombre mayor es el maestro y el menor el discípulo. Eso puede haber sido cierto al 

principio, pero algunos años más tarde, cuando empezamos a trabajar juntos, Bioy 

era el verdadero y secreto maestro.” (Borges-Di Giovanni, 1970, 115)  

Así, distintas formas articulan estas relaciones de padrinazgo, como 

búsqueda de una filiación literaria, pero también como un modo de posicionarse 

dentro de un campo intelectual cada vez más amplio y diversificado. Sin embargo en 

la dupla Anglada-Formento es un vínculo destructivo, que no le sirve al discípulo 

más que para ser una réplica insignificante y obsecuente. La relación con el maestro 

no parece abrirle al discípulo ningún camino, antes bien, parece que el maestro se 

sostiene en el discípulo para sobresalir o llevar a cabo su tarea más que a la inversa. 

Es así cómo se presenta la relación desde el comienzo: “Como nadie ignoraba, 

Formento veneraba al maestro; éste le correspondía con una condescendencia 

cordial, que no excluía, a veces, la amistosa reprimenda. Formento no era sólo el 

discípulo, sino también el secretario -esa bonne a tout faire que tienen los grandes 

escritores para puntuar el manuscrito genial y para extirpar una hache intrusa.” (49 - 

Cursivas en el original). De esta manera, la paternidad literaria acaba dando lugar a 

un verdadero intento, aunque frustrado, de parricidio, de un discípulo que quiere 

quitar de en medio a un maestro que a esas alturas, como dice don Isidro, “ya lo 

tenía cansado”.  

Los personajes de Anglada y Formento, de esta manera, conjugan entre 

ambos, sincrética, eclécticamente, los diferentes rasgos del escritor argentino de las 

primeras décadas del siglo XX. Borges y Bioy aquí parecen no dejar flanco sin 

exponer, incluso en sus aspectos contradictorios. Existe un punto al que resulta 

necesario volver para finalizar, y es la lengua obsesivamente futurista con que se 

expresa Carlos Anglada y en la que pretendidamente descansa su condición de 

escritor del presente. Además de la recuperación del contexto de la vanguardia creo 

que una clave para su comprensión puede encontrarse en el ensayo de Borges “El 
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escritor argentino y la tradición”, (que fuera originariamente una conferencia dictada 

en el Colegio Libre de Estudios Superiores, publicada en Sur en 1955, en el número 

232, y que apareciera anacrónicamente en una reedición de Discusión, libro que 

había sido publicado por primera vez en 1932).56 En este texto Borges ataca 

particularmente el desarrollo del color local en la literatura como intento de 

reafirmación nacional, y, entre otras argumentaciones, a partir de la afirmación de 

que en el Alcoran, el libro árabe por excelencia, no hay camellos, plantea un nuevo 

concepto de tradición para el escritor argentino. Esta afirmación puede trasladarse al 

problema aquí analizado: puede pensarse que en estos personajes, Anglada y 

Formento, la dupla Borges-Bioy está realizando el mismo llamado de atención en 

cuanto a la estética: el afán de ser escritores del presente no debe ni puede llevar a 

la construcción de un discurso saturado de elementos temáticos de notoria 

actualidad. Anglada resulta ridículo porque supone que el construir metáforas en 

base a cámaras frigoríficas y automóviles lo hace un escritor moderno. La 

renovación literaria, nos estarían diciendo Borges y Bioy, no pasa por la mención de 

los faros de los coches que devoran el macadam. Puesto que en el Alcorán no hay 

camellos, la verdadera literatura del presente puede prescindir también de las 

deplorables metáforas de Carlos Anglada. En este sentido, Borges enfrenta los años 

de la experiencia vanguardista y sus pueriles exabruptos en uno de sus rasgos de 

mayor superficialidad. La adhesión al futurismo en la vanguardia martinfierrista no 

reparaba, aparentemente, en la carga ideológica que conllevaba esa escuela ni en 

las consecuencias de la extremada violencia que se expresa en el manifiesto de 

Marinetti. Puede pensarse que en 1942, en plena Segunda Guerra Mundial, esas 

consecuencias ya son más que evidentes.            

 

 

5. Mariana Ruiz Villalba: la dama que escribe 
 

 

 Entre los personajes femeninos de Bustos Domecq, Mariana Ruiz Villalba de 

Muñagorri, luego viuda de éste y casada con el poeta Carlos Anglada, es la única 

que participa del mundillo intelectual. Las primeras noticias que se tienen de sus 
                                                 
56 Retomaré las consideraciones expresadas en “El escritor argentino y la tradición“ en capítulos 
posteriores de este trabajo. 
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obras las da Anglada en “El dios de los toros”. Allí, al introducir a don Isidro la 

misteriosa desaparición de las cartas que Mariana le dirigía, el poeta refiere que la 

lectura de su obra Las pagodas seniles “la indujo a la elaboración de sonetos” (50) y 

que posteriormente se dedicó al ensayo en prosa. Sus obras en este género son: Un 

día de lluvia, Mi perro Bob, El primer día de primavera, La batalla de Chacabuco, Por 

qué me gusta Picasso, Por qué me gusta el jardín.  

La labor intelectual de Mariana se completa con su participación como 

asistente en las conferencias dictadas en La Casa del Arte. Aparentemente se trata 

de una activa colaboradora en el lugar que interviene en la organización de posibles 

eventos: “… y yo que siempre digo en La Casa del Arte que hay que traerlo a Valery 

a dar conferencias.” (58). Sin embargo, este lugar no le merece el mejor de los 

conceptos: “… y yo que tenía que ir a opiarme en la conferencia de Mario sobre 

Concepción Arenal. Qué salvada la suya, señor Parodi, no tener que ir a La Casa del 

Arte: hay cada figurón que es un plomo…” (62).  

Según Carlos Mangone, la conferencia fue la forma particular de actividad 

cultural de los barrios de Buenos Aires durante la década del veinte.57 La iglesia 

católica y el socialismo fueron los ámbitos de promoción de esta práctica -“los que 

protagonizan un verdadero contrapunto de discursos y prácticas, que matizará la 

vida barrial” (80)- que se desarrolló a partir de una proliferación de diferentes 

centros, como instituciones de beneficencia, sociedades de fomento, bibliotecas, 

casas del pueblo, sociedades luz. Aunque La Casa del Arte no parezca ser una 

institución vinculada a lo eclesiástico, las características de Mariana Ruiz, como 

dama tradicional, permiten pensar una alusión al ámbito de la conferencia ligada al 

catolicismo o a los sectores de derecha, y no al socialismo, más aún a juzgar por su 

afirmación: “… yo, que estoy tan católica desde el Congreso…” (68). La asistencia a 

este tipo de eventos, por otra parte, parece tener una función dentro de la 

sociabilidad, además de intelectual, si se toma en cuenta la primera observación 

aquí citada (“…y yo que tenía que ir a opiarme…”), un ámbito donde debe ir una 

dama para cumplir con determinados códigos de grupo social y de género, más allá 

de su real deseo y capacidad de interacción.  

Los demás personajes, en general, valoran mucho a Mariana Ruiz Villalba. 

Carlos Anglada tiene un alto concepto de su persona: “Mariana es un espíritu 

                                                 
57 Carlos Mangone. “La república radical: entre Crítica y El mundo”. Graciela Montaldo (Coord.). 
Yrigoyen, entre Borges y Arlt. (1916-1930). Buenos Aires: Contrapunto, 1989. 74-107. 
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hermoso; más: una hembra hermosa. Este pletórico organismo está provisto de una 

antena sensible a toda vibración moderna.” (50) y de la misma manera Gervasio 

Montenegro: “Una mujer hours concours, mi querido amigo: belleza física, fortuna, 

linaje, figuración: espíritu moderno en vaso de murano.” (52 - Cursivas en el original). 

Estas observaciones, no obstante, se inclinan hacia una apreciación de las 

cualidades estéticas y personales más que de las condiciones intelectuales 

específicas. A la vez, cuando la misma Mariana habla de su tarea como escritora y 

del modo de composición de sus obras, no lo hace refiriéndose a sus ensayos o a 

sus poemas sino a las cartas que le escribe a su madre. Así, en “Las previsiones de 

Sangiácomo”, en una discusión acerca del arte y ante la afirmación de que “…la 

cuestión es volcar en el papel toda esa confusión que es lo humano.” (69), Mariana 

interviene: “Yo cuando le escribo a mamá si me paro a pensar no se me ocurre 

nada, en cambio si me dejo llevar es una maravilla, son páginas y páginas que lleno 

sin darme cuenta. Vos mismo, Carlos, me prometiste que yo había nacido para la 

pluma.” (69)  

 Estas reflexiones de la autora, aunque breves, constituyen un espacio 

importante desde donde pueden definirse, si no una poética, al menos su actitud 

como escritora. En primer lugar, llama la atención su concepto de la escritura como 

ligada al espacio de lo privado, de lo personal y familiar; en este sentido, se la 

advierte como un sujeto no profesionalizado y que no reconoce límites y diferencias 

entre la escritura como práctica artística y como forma de comunicación personal. Es 

en los inicios de la modernidad cuando comienza a formarse la noción de literatura 

como práctica diferenciada, tal como la conocemos en nuestros días y, en este 

proceso, con el correr de los siglos va tomando forma el concepto de “autor” y van a 

definirse nuevos géneros artísticos, como la novela. Si bien existen nociones de 

autor desde la antigüedad, a la vez que distintas formas novelescas previas a la 

modernidad (como la novela griega, la novela sentimental en la Edad Media, para 

señalar las más puras) es la autoconciencia del quehacer literario uno de los 

grandes rasgos que diferencian la práctica de escritura a partir de la modernidad en 

relación con lo desarrollado durante la época medieval.58 Sin embargo, existen 

                                                 
58 Cf. Michel Foucault. “What is an author?”. Donald F. Bouchard ed. Language, Counter-memory, 
Practice. Selected Essays and Interviews. Ithaca: Cornell University Press, 1977. 113-138 y Michel 
Foucault. El lenguaje al infinito. Córdoba: Ediciones de Dianus, 1990. Para un recorrido histórico 
véase Roger Charitier. El mundo como representación. Barcelona: Gedisa, 1995 y Roger Chartier. 
Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna. Madrid: Alianza, 1994.  
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especificidades que presentan sus matices. En el Río de la Plata durante el siglo 

XIX, la noción de autor o de géneros resultan difusas, en tanto que la figura del 

escritor no se ha definido concretamente y los autores ocupan diferentes funciones 

políticas y sociales. De la misma manera, sus textos presentan rasgos de hibridación 

genérica, de lo cual sería ejemplo clave el Facundo de Sarmiento. Tanto la hibridez 

en la figura del autor como en los textos llegará a su punto máximo en la generación 

del 80, a partir de lo cual comenzará a tomar forma el concepto de escritor como 

profesional. Estos rasgos de “premodernidad”, localizables en la sociedad del siglo 

XIX argentino, parecen encontrarse en el personaje de Mariana Ruiz Villalba, para 

quien la escritura de una carta personal se equipara a la de una novela.  

En segundo lugar, resulta interesante observar en el comentario de Mariana 

Ruiz la referencia a la vocación y el talento de escritora como “promesa” de un sujeto 

masculino (“Vos mismo, Carlos, me prometiste que yo había nacido para la pluma.”). 

Aquí se estaría aludiendo al discurso convencional entre los géneros, 

particularmente en lo que corresponde al discurso femenino: la mujer que reclama al 

hombre algo que éste le prometió. En las negociaciones entre los géneros, la 

promesa constituye un medio de uso masculino, un mecanismo por el cual el hombre 

compromete determinado bien o determinado hacer a una mujer para ganarse la 

confianza y el favor de esta; además, la condición de promesa constituye el 

contraseguro de la mujer a la hora eventual de reclamar ese bien o ese hacer. 

Curiosamente, sin embargo, en Mariana Ruiz Villalba y su relación con Carlos 

Anglada, es Anglada quien parece haber comprometido algo (o Mariana parece 

haberle arrancado la promesa de algo, según funcione la lógica de la relación) que 

debería hacer no él, sino la misma Mariana; en este sentido el escribir no constituye 

sólo un mandato, un destino conferido por el sujeto masculino, lo cual estaría dentro 

de los parámetros lógicos de una relación de iniciación entre maestro y discípula, 

sino que ha tomado la forma de una promesa, como un bien que en términos de la 

relación de pareja convencional el hombre compromete de palabra y que la mujer 

puede reclamar en caso de no haber cumplimiento. El haber nacido para la pluma, 

no es sólo un destino que Anglada le descubre a Mariana, sino que, en palabras de 

ella, es algo que él le promete, y que como tal, no estaría en manos de ella 

concretar, sino que el último responsable sería él. 

La presencia de Mariana Ruiz nos enfrenta no con una estética diferenciada 

sino con otro tipo de sujeto intelectual. En “Mujeres: feminismo y literatura”, Delfina 
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Muschietti analiza el proceso de emergencia de la mujer como sujeto social durante 

la década del 20.59 Así, por un lado, comienzan a aparecer escritoras mujeres como 

Norah Lange, Alfonsina Storni, Nydia Lamarque o Victoria Ocampo, quienes pasan a 

ocupar un lugar junto a sus pares masculinos, mientras que, por otro lado, el 

discurso de gran parte de los medios periodísticos, y específicamente el de la prensa 

destinada al consumo femenino, problematiza el rol de la mujer desde sus funciones 

tradicionales. Se trata de un momento de crisis en que las mujeres comienzan a 

disputar nuevos espacios en el ámbito público sin que todos los sectores sociales se 

encuentren preparados para las transformaciones que están teniendo lugar. Así, 

ante los cambios que comienzan a notarse en la esfera pública, como la 

profesionalización de la mujer y la posibilidad de ocupar puestos de trabajo fuera del 

hogar, o las discusiones que se generan por la posibilidad de la ley de divorcio o de 

la reforma del Código Civil, los sectores tradicionales reaccionan ante la amenaza 

del abandono por parte de la mujer de sus funciones establecidas y ligadas al hogar 

y la familia.  

 Sin embargo, en Mariana Ruiz Villalba no parecen estarse escenificando 

estas discusiones. Por el contrario, se trata de una dama de alta sociedad, esposa 

del estanciero Muñagorri en “El dios de los toros”, que alterna con intelectuales de 

diversa calaña, como los que ya se han analizado aquí. Su función podría ser la que 

tradicionalmente han tenido las mujeres en los salones en siglos anteriores, 

especialmente en la cultura francesa, desde las preciosas en el siglo XVII hasta los 

salones de Madame Recamier o Madame de Staël a finales del siglo XVIII y 

principios del XIX. La figura femenina parece haberse constituido, así, como un 

elemento culturalmente aglutinador en un espacio preciso, en el límite entre lo 

público y lo privado. Mariana Ruiz Villalba no rige ningún salón ni se dedica a 

organizar tertulias, pero su interés por las artes y la liberalidad de su posición social 

la llevan a rodearse de intelectuales a los que recibe y congrega en sus propiedades.  

El personaje de Mariana Ruiz parece moverse en este límite entre lo privado y 

lo público, manejándose con reglas y criterios diferentes de los de sus pares 

masculinos. La emergencia de la mujer en la escena pública e intelectual pondría en 

juego y haría visibles otro tipo de diálogos y de preocupaciones. En este sentido, si 

se comparan los títulos de las obras de Bustos Domecq -Nocturnos, A Ella, El aporte 

                                                 
59 Delfina Muschietti. “Mujeres: feminismo y literatura”. Graciela Montaldo (coord..). Op.Cit. 129-160. 
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santafesino a los Ejércitos de la Independencia, El Congreso Eucarístico: órgano de 

la propaganda argentina- con los de las obras de Anglada -Las pagodas seniles, El 

carnet de un gaucho, Antifonario de los panes y los peces- pueden encontrarse 

ciertos paralelismos estéticos e ideológicos: los comienzos modernistas, el 

regionalismo y el nativismo, el nacionalismo católico; los títulos de las obras de 

Mariana Ruiz, en cambio, -Un día de lluvia, Mi perro Bob, El primer día de primavera, 

Por qué me gusta Picasso, Por qué me gusta el jardín- de las que tampoco se 

precisan las fechas, nada tienen que ver con aquellos y componen una vertiente 

totalmente distinta. 

 Por otra parte, el lenguaje de Mariana Ruiz es un lenguaje notablemente 

coloquial, a diferencia del discurso con pretensiones literarias con que se expresan 

Montenegro o Carlos Anglada. Así, si Aquiles Molinari habla en la lengua del porteño 

de barrio y si Tulio Savastano lo hace en la del compadrito, Mariana, a pesar de su 

posición social,  parece ejemplificar convencionalmente la lengua femenina y popular 

de la conversación. Un tipo de construcción sintáctica que se observa en el lenguaje 

de Mariana es una forma de expresión propia del habla popular en Argentina, y que 

consiste en la objetivación de la primera persona en una tercera: “Serás más que 

sonsa -observó Mariana-: Ya sabés que el doctor ha dicho que esas porquerías no 

son buenas para la salud. Yo es otra cosa porque tengo que lidiar con los 

mucamos.” (67, el subrayado es mío): “Yo es otra cosa”  por “Yo soy otra cosa” o “Mi 

caso es diferente”.60 También se observan en su lenguaje expresiones figuradas 

típicamente coloquiales: “La Pumita no se chupaba el dedo, y mamá, con el faible 

que le tenía tiró la casa por la ventana cuando la presentaron, y así no es gracia que 

se comprometiera cuando era una mocosa.” (63, el subrayado es mío), que no 

excluyen el chisme o la maledicencia: “Él se quedó chocho cuando supo que era mi 

hermana, y la pobre Pumita ya se sabe, le gustaba afilar hasta con los mucamos de 

adentro” (63).  

 Otro rasgo a notar en Mariana es la frivolidad. Si Montenegro no percibe la 

realidad de su entorno sino en función de su propia y pretendida grandeza, Mariana 

hace lo mismo pero en términos más domésticos: “Qué amor de cuartito”, exclama 

ante la celda donde se encuentra encarcelado don Isidro, “y tan distinto del living de 

                                                 
60 Los rasgos discursivos de este personaje llamativamente parecen anticipar la experimentación con 
la lengua coloquial de la clase media y media baja en Argentina que veinte años después realizaría 
Manuel Puig en sus novelas. 
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mi cuñada, que es un horror de biombos. Usted se ha adelantado al cubismo, señor 

Parodi, aunque ya no se usa. Con todo yo que usted le hacía dar a esa puerta una 

mano de Duco por Gauweloose. Me fascina el hierro pintado de blanco.” (57); o “Yo 

es una cosa que me quedé y dije ¡Ah! ¡Qué cuadro! Yo con la campera salmón y los 

shorts de Vionnet contra la baranda y, a dos pasos, Manuel clavado en el sillón, que 

le habían hundido por el respaldo el cuchillito del Pampa” (58). Así, la señora Ruiz 

Villalba, aquí todavía de Muñagorri, enfatiza sobre aspectos decorativos ante 

situaciones dramáticas y trágicas, como la muerte de su marido, de modo que bien 

parece caberle la definición de “tilinga” que le aplica don Isidro en su evaluación de 

los hechos.  

 Mariana Ruiz Villalba de Muñagorri, y luego de Anglada, se constituiría así 

como un sujeto menor. Así, los títulos de sus obras, El primer día de primavera, Mi 

perro Bob, Un día de lluvia, La batalla de Chacabuco, hacen pensar más en las 

composiciones escolares de los niños que en las obras de un autor maduro y adulto. 

Por otro lado, a pesar de cierta independencia, que le permite maltratar o ignorar a 

sus sucesivos maridos en público, y de su naturaleza casquivana, Mariana parece 

necesitar de una figura masculina como esposo y, de esta manera, luego de 

enviudar de Muñagorri, a quien engañaba con Formento, se casa inmediatamente 

con Anglada a quien se insinúa que engaña con Mario Bonfanti. Ya se ha 

observado, además, cómo su acercamiento a la práctica literaria parece regido por 

su relación con Anglada, según las palabras de éste. Se trataría, así, de un sujeto 

que necesita de la tutela de un otro masculino para poder reafirmarse en sus 

funciones tanto intelectuales como sociales. En este sentido, también, es que lo 

intelectual no se desprende de lo doméstico ni tampoco de la sociabilidad, puesto 

que se trata de un sujeto cuyas posibilidades de acción se circunscriben 

básicamente a lo privado, en tanto que no participa de la madurez que se requiere 

para las funciones de la vida pública.  

Delfina Muschietti observa cómo las estrategias periodísticas e, incluso, los 

discursos médicos y religiosos sostienen la reducción del sujeto femenino al espacio 

de la debilidad del menor:  

La condición del cuerpo-sometido se oculta también en una segunda 

estrategia: la supuesta esencia débil del sexo femenino que obliga a la 

custodia y protección del fuerte. La nivelación niño-anciano-mujeres 

fuertemente arraigada en el imaginario de la época y explicitada en el 
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discurso publicitario aclara el doble mensaje: los débiles y sin sexo (los 

niños deben ocultarlo, los ancianos lo han perdido, las mujeres lo 

reservan para un hombre) necesitan la protección que ofrece a la vez 

seguridad y permanencia en el estatus de los que nada saben y nada 

deciden: “los inocentes”. (Montaldo, 1989, 136) 

Sin estrategias o intenciones para salir de este esquema, y sin ser inocente, 

Mariana Ruiz Villalba recurre a los métodos oblicuos con los que tradicionalmente se 

ha acusado a las mujeres de operar para medianamente hacer su voluntad: la 

astucia, el engaño, la simulación, la doble vida. El motivo de la astucia y del engaño, 

que en los otros personajes tiene que ver con sus funciones intelectuales y públicas 

(con su rol de artista y escritor en Montenegro, con su carácter de editor en Anglada) 

en Mariana está relacionado con la cuestión del género y configura su modo de 

actuar “femenino”, como una especie ridiculizada de femme fatale que toda dama de 

buena sociedad debe ocultar.61 

 Por otro lado, la posición social de Mariana Ruiz Villalba de Muñagorri 

constituye un interesante complemento de sus intereses culturales y otro factor de 

negociación. En este sentido, si no es una dama que rige un salón, práctica ya 

caduca en el siglo XX, sí parece tratarse de una especie de mecenas simbólica que 

nuclea a los escritores a su alrededor. Así, si sus obras ponen en escena diálogos y 

problemáticas distintos de los de sus pares masculinos, su condición la ubica en un 

espacio privilegiado a la hora de favorecer los intereses culturales y de tener un 

lugar en la consideración de los diferentes autores. 

Este aspecto, así como el afán por relacionarse dentro del mundo intelectual, 

su activismo en La Casa del Arte y su interés por la literatura extranjera (menciona la 

lectura de Giono, de Valery, a quien pretende llevar a La Casa del Arte), pueden 

hacer pensar en una figura como la de Victoria Ocampo, cuya pasión por lo 

intelectual y por los intelectuales, y cuya inclinación hacia el mundo cultural europeo 

tomó la forma casi de una compulsión y la llevó a formar un verdadero feudo. A la 

vez, ninguna figura parece más lejana de la mayor de las hermanas Ocampo. Si 

                                                 
61 Junto al prototipo de la debilidad existe también el de la maldad ligada intrínsecamente a lo 
femenino, malicia que deriva en un actuar oblicuo y engañoso y que se corresponde también con la 
figura de la mujer como fuente de tentación para el hombre. Esta vertiente de la tradición cristiana 
tiene un amplio desarrollo en la Edad Media. Ya en la modernidad adquiere un giro interesante en la 
cultura de fin de siglo XIX, momento en que se constituye específicamente la figura de la femme 
fatale, y cuyo arquetipo sería la Salomé de Oscar Wilde. Cf. Pedro Manuel Cátedra. La condición de 
la mujer en la Edad Media. Madrid: Universidad Complutense, 1986.  
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Mariana Ruiz Villalba, como ya se ha planteado aquí, parece necesitar casarse con 

un escritor, Victoria Ocampo necesitó divorciarse para construirse como sujeto 

intelectual. No obstante, los dos movimientos pueden constituir dos fases de un 

mismo proceso en el deseo. Una Victoria Ocampo adolescente envidia la suerte de 

su amiga Delfina Bunge, quien sí está de novia con un escritor, según observa 

Beatriz Sarlo a partir de la correspondencia entre ambas.62 Esta añoranza habla de 

la debilidad de la posición del sujeto femenino en el campo intelectual en los 20 (y 

quizá no sólo en los 20): necesidad de una figura masculina, como protectora, que 

permita reafirmarse. Victoria Ocampo logra su propio espacio como gestora cultural, 

pero en su afán de relacionarse con escritores e intelectuales puede leerse un 

vestigio de aquel deseo de un compañero escritor, deseo que en definitiva pretende 

resolver la difícil articulación, tratándose de la mujer, del espacio de lo público con el 

de lo privado.63  

 Victoria Ocampo, parece haber logrado una fuerza de flaqueza, que también 

quizá lograra a su manera y en su ámbito Alfonsina Storni, las dos intelectuales 

visiblemente “sin marido” en la época. Sin embargo, el suicidio de Alfonsina tal vez 

hable mejor de la experiencia vital de Victoria. En Intelectuales y artistas en la 

sociedad civil argentina en el fin de siglo, Graciela Montaldo desarrolla el problema 

de la fuerte marca patriarcal de la cultura argentina; bajo este signo, que no es sino 

otra forma del autoritarismo, se sostienen todos los debates intelectuales sin permitir 

ni contemplar una profundización de las diferencias.64 En nota al pie, Montaldo 

observa cómo gran parte de las mujeres que han llegado y llegan a participar en los 

debates intelectuales en Argentina actúan dentro de este patrón androcéntrico: “No 

hablan desde una diferencia sino que usan todos los emblemas de esa cultura 

masculina, desde Victoria Ocampo hasta Beatriz Sarlo, en la medida que consolidan 
                                                 
62 Beatriz Sarlo. “Decir y no decir: erotismo y represión”. Una modernidad periférica: Buenos Aires 
1920 y 1930. Buenos Aires: Nueva Visión, 1988. 69-93. Aquí se ha consultado de la edición de 
Lectura crítica de la literatura americana. II. Saúl Sosnowski comp. Caracas: Ayacucho, 1996. 626-
648.  
63 Francine Masiello, en su libro Entre civilización y barbarie. Mujeres, Nación y Cultura literaria en la 
Argentina moderna, plantea cómo ya desde el siglo XIX las mujeres utilizaron la esfera del hogar para 
crear una red de discusión que les permitía problematizar sobre temas que excedían lo doméstico. La 
autora trabaja con la deconstrucción de las categorías de lo público y lo privado, proponiendo una 
relativización de ambos términos y de su reducción en lo genérico; de esta manera, observa cómo las 
mujeres, desde su ámbito, pensaron y problematizaron temas del órden público que hacen a la  
conceptualización de la nación. Francine Masiello. Entre civilización y barbarie. Mujeres, Nación y 
Cultura literaria en la Argentina moderna. Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 1996. 21-22. 
 
64 Graciela Montaldo. Intelectuales y artistas en la sociedad civil argentina en el fin de siglo. College 
Park: Latin American Studies Center, 1999. 
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el paradigma sin cuestionar ninguno de sus atributos. Eva Perón es el modelo” 

(Montaldo, 1989, 34).  

Resulta éste un problema interesante a desarrollar en torno a la literatura 

argentina y las formas de canonización, que permitiría revisar, por ejemplo, el lugar 

que ocuparon, u ocupan, en la historia literaria dos excelentes escritoras como 

Norah Lange o Silvina Ocampo, quienes tuvieron una actitud reservada dentro del 

campo intelectual, sin la actuación contundente y beligerante, de exhibición de 

“todos los emblemas de esa cultura masculina”, de Victoria Ocampo o de Alfonsina 

Storni. Para la época en que escriben Borges y Bioy, ambos eran colaboradores 

junto con Silvina Ocampo en distintos proyectos literarios, como ya se ha planteado 

en el primer capítulo de este trabajo. Tanto Silvina Ocampo como Norah Lange, por 

otra parte, son autoras que ambos respetan, por lo que puede pensarse que los 

seducía más este modelo de escritora que el estilo cultural grandilocuente de 

Victoria Ocampo. 

No obstante, pese a las posibles asociaciones, en Mariana Ruiz Villalba 

parecen estar atacando un modelo más tradicional de escritora, previo a la 

profesionalización que representan las cuatro autoras mencionadas. Este personaje 

confirmaría, en parte, la regla planteada por Montaldo, la debilidad de lo femenino en 

el paradigma patriarcal si no asume la fuerza de lo masculino; pero, a la vez, es 

capaz de crear sus propios modos de operar y de negociar lo espacios en la cultura. 

Una Victoria Ocampo sin la fuerza de capataza que tenía Victoria Ocampo.65 En este 

sentido Mariana Ruiz Villalba primero de Muñagorri, luego de Anglada, puede ser 

una alusión a Victoria Ocampo, pero también su reverso: es la dama de sociedad 

que tiene a la cultura como una función social más entre ágapes, sociedades de 

fomento y hobbies, representa el momento en que la cultura no dejaba de ser otro 

elemento decorativo entre tantos para una mujer. Situación, por otra parte, que 

Victoria Ocampo luchó arduamente para revertir y crearse un lugar respetado dentro 

del campo intelectual; lo consiguió, tal vez como plantea Montaldo, enarbolando los 

emblemas masculinos de la agresividad y le energía. Sin embargo, es en el 

                                                 
65 Es Beatriz Sarlo quien usa esta palabra para designar a Victoria Ocampo: “Es, como se vio, una 
historia costosa, donde la abundancia material y los tics del snobismo no deberían ocultar los 
esfuerzos de la ruptura. Esta historia culmina con éxito cuando Victoria Ocampo, en 1931, se 
convierte en una suerte de capataza cultural rioplatense.” Beatriz Sarlo. “Decir y no decir: erotismo y 
represión”. Lectura crítica de la literatura americana. II. Saúl Sosnowski comp. Caracas: Ayacucho, 
1996. 646.  
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personaje de Mariana donde comienza a plantearse la diferencia y su inclusión en 

los relatos da cuenta de su problematización. 

 

 

6. Mario Bonfanti: la permanencia de la Madre Patria 
 

 

La corriente hispanista aparece representada en la obra de Bustos Domecq 

en la figura de Mario Bonfanti. Valga el oxímoron, puesto que en este nombre se 

juega, en principio, con la tradición inmigrante de origen italiano y su enfrentamiento 

con la de origen hispánico, en tanto que ambas, la española y la italiana, constituyen 

las líneas inmigratorias más fuertemente presentes en Argentina; de ahí la 

contradicción, particularmente argentina, llevada a la parodia de un hispanista 

llamado Bonfanti. Ya se ha visto, por otra parte, aparecer brevemente a este 

personaje en uno de los capítulos anteriores de este trabajo por su introducción en el 

relato de Borges “El Aleph”. 

La figura de Bonfanti se compone de rasgos evidentemente ridículos, como su 

léxico de crudo casticismo y su incomprensible vestimenta en alusión a diferentes 

clubes deportivos combinada con gruesas prendas de lana y artefactos de enorme 

tamaño: “… animaba un saco tejido en punto de arroz, una doble tricota de Huracán, 

una corbata escocesa, una sobria camisa color ladrillo, un juego de lápiz y 

estilográfica tamaño coloso y un cronómetro pulsera de referee…” (67) o, en otra 

ocasión: “El día viernes 17 de julio de 1942, Mario Bonfanti -perramus desvaído, 

chambergo fatigado, pálida corbata escocesa y flamante sweater de Racing- entró 

confusamente en la celda 273.” (78).  

Su obra consta de tres textos publicados: Ya todo lo dijo Góngora, Rebusco 

de aragonesismos en algunos folletos de J. Cejador y Frauca y una adaptación para 

adultos del Cantar de Myo Cid. Al momento de los hechos narrados en “Las 

previsiones de Sangiácomo”, el cuarto de los relatos de la serie y donde aparece 

Bonfanti por primera vez, “premedita una severa gauchización de las Soledades de 

Góngora, a la que dotará de bebedores y de jagüeles, de cojinillos y de nutrias” (66). 

Su lenguaje, por otra parte, se presenta saturado de rasgos castizos que se marcan 

paródicamente y contrastan con lengua de los demás personajes, quienes, como 

 María del Carmen Marengo  /  90 
 



Mariana Ruiz o Aquiles Molinari se expresan en un español coloquial identificable 

como argentino, o como Montenegro, Anglada o Formento lo hacen en una lengua 

literaria sin marcas del español peninsular. Bonfanti, en cambio, usa un lenguaje 

plagado de rasgos tipificados que incluyen formas lexicales así como refranes, 

modismos y expresiones metafóricas propias del habla de la madre patria: “Usted, 

maese Parodi, ya se sabrá de corro los tejemanejes policíacos, la cartilla 

detectivesca. Palmariamente le confieso que a mí, más dado al papeleo erudito que 

no al intríngulis delictuoso, me tomaron de sopetón. En fin, ahí están los esbirros, 

erre que erre con que el suicidio de la Pumita fue un asesinato” (72).  

Este personaje sólo aparece en uno de los relatos de los Seis problemas para 

don Isidro Parodi, pero cobrará importancia como para reaparecer en Un modelo 

para la muerte y, como se ha visto aquí, en “El Aleph”, por lo que lleva a pensar en la 

importancia del hispanismo en las primeras décadas del siglo XX en Argentina. Si 

bien las relaciones intelectuales entre el Río de la Plata y España resultan teñidas de 

ambigüedad a lo largo de su historia, merecen un recorrido que dé cuenta de sus 

fluctuaciones. En tanto que esta corriente intelectual no ha sido abordada en la 

primera parte de este trabajo, como sí lo fueron las líneas estéticas articulatorias de 

los demás personajes, se hace necesario revisar aquí su desarrollo en Argentina 

para luego remitirse a la evaluación hecha por Borges y Bioy. 

 Desde la emancipación del Río de la Plata y las Provincias Unidas del Sur, la 

relación con la metrópolis permanece en tensión y cargada de animosidad por parte 

de quienes van a ser los constructores de la Nación Argentina, quienes buscan otros 

espacios culturales y políticos como referencia. Así, en 1872, la Real Academia 

Española, en sesión del 11 de septiembre, nombra a Juan María Gutiérrez (1809-

1878) como miembro correspondiente extranjero, a lo que éste responde con una 

carta de rechazo que va a ser publicada en el diario La libertad el 5 de enero de 

1876 (la comunicación del nombramiento llega a Gutiérrez en diciembre de 1875, es 

decir, tres años después de producido).66 Esta determinación desencadena una 

polémica con el crítico español Juan M. Villergas, que tuvo su resonancia en la 

época y que será posteriormente mencionada por Alberdi. Los fundamentos de la 

declinación de Gutiérrez se orientan hacia dos aspectos: en primer lugar, el rechazo 

a una noción de pureza y elegancia en la lengua y a la necesidad de mantenerla y 

                                                 
66 Juan María Gutiérrez. “Carta al señor secretario de la academia española”. Estudios Histórico-
Literarios. Buenos Aires: Ángel Estrada, 1940. 

 María del Carmen Marengo  /  91 
 



fijarla, aspectos ambos que sostienen la función de la Academia; para Gutiérrez, a 

partir de la independencia Buenos Aires se abrió al mundo y acogió la influencia de 

otros pueblos europeos. En segundo lugar, Gutiérrez considera peligroso para un 

americano aceptar un nombramiento proveniente de España, al que se verá 

sometido por la obligación de gratitud. Una voluntad liberal cosmopolita y una 

reacción anticolonialista hacia España son, de esta manera, los ejes que rigen su 

argumento. La evolución de la lengua es un proceso inevitable, que ha diversificado 

al español de América en relación con el de la península, vale decir, que el 

alejamiento lingüístico entre ambas regiones es ya un hecho al momento en que la 

Real Academia elabora sus formulaciones para mantener la pureza y homogeneidad 

del idioma. Para Gutiérrez, el desarrollo de la lengua está ligada al de sus 

pensadores, no al de sus gramáticos, y es allí donde él pone su confianza para el 

mantenimiento de la grandeza:  

El idioma tiene íntima relación con las ideas y no puede bastardearse, 

en país alguno donde la inteligencia está en actividad y no halla 

rémoras el progreso. Se transformará, sí, y en esto no hará más que 

ceder a la corriente formada por la sucesión de los años, que son 

revolucionarios irresistibles. El pensamiento se abre por su propia 

fuerza el cauce por donde ha de correr, y esta fuerza es la 

salvaguardia verdadera y única de las lenguas, las cuales no se 

ductilizan y perfeccionan por obra de los gramáticos, sino por obra de 

los pensadores que de ellas se sirven. (Gutiérrez, 1940, 224).   

Complementarios de este trabajo son los ensayos críticos de Juan Bautista 

Alberdi (1810-1884), “De los destinos de la lengua castellana en la América antes 

española” escrito en Londres en marzo de 1871 (y que iba a ser publicado en el 

Americano de Héctor, pero que finalmente le fuera rechazado) y “Evoluciones de la 

lengua castellana”, fechado en París en febrero de 1876 y que constituye una 

respuesta mediatizada a la carta de Gutiérrez a la Academia Española; ambos son, 

por lo tanto, de publicación póstuma.67 En ellos se observa que el concepto de 

lengua en Alberdi se halla ligado a la noción de progreso y a un proyecto civilizatorio, 

como metáfora del desarrollo político que llevaría a abandonar el modelo retrógrado 

                                                 
67 Juan Bautista Alberdi. “De los destinos de la lengua castellana en la América antes española” y 
“Evoluciones de la lengua castellana”. Escritos Póstumos. VI. Buenos Aires: Imprenta Alberto 
Monkes, 1898. 
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que representa España y vincular a la Argentina con las naciones más modernas y 

dominantes de Europa en ese momento: “Pero lo que ha perdido o dado de ganar en 

pureza y casticismo el idioma español en Sud-América (…) ha ganado en claridad, 

en soltura, en laconismo y riqueza, rozándose y cruzándose con las lenguas de la 

Europa no peninsular, mejoradas por un desarrollo científico de que en España no 

ha disfrutado el idioma”. (Alberdi, 1898, 193). 

En “De los destinos de la lengua castellana en la América antes española”, 

Alberdi alerta acerca del peligro de una “recolonización” de América por parte de 

España a través de la lengua, en respuesta a un documento elaborado por una 

comisión de la Real Academia que propone la creación de Academias 

Correspondientes en Sudamérica para defensa de la unidad del idioma. Un aspecto 

importante que rige el argumento de Alberdi, y que lo separa del de Gutiérrez, es la 

idea de que las lenguas siguen el destino de los pueblos. Esta noción, de filiación 

romántica, que reaparecerá y se profundizará en “Evoluciones de la lengua 

castellana”, le sirve a Alberdi para limitar la acción de las Academias: desde ese 

punto de vista, tales organismos no hacen más que registrar y protocolizar las 

lenguas, en tanto que les son posteriores. Así, para Alberdi (a diferencia de 

Gutiérrez, quien liga el desarrollo de la lengua de un pueblo al de sus intelectuales) 

los pueblos son los mejores conductores de sus idiomas, y el destino del idioma está 

ligado al del comercio, el suelo, la historia, el gobierno de la nación; es por eso que 

la misma lengua en dos naciones diferentes jamás podrá ser hablada del mismo 

modo. En “Evoluciones de la lengua castellana” Alberdi extrema este pensamiento y 

plantea que el lenguaje es el hombre y, como el hombre, está sujeto a cambios 

continuos. Toma la idea de Littré de que dos grandes leyes rigen el desarrollo de 

todo idioma: el neologismo y el arcaísmo, cuyo juego armónico mantiene el idioma 

siempre nuevo y siempre el mismo. Por lo tanto los idiomas no son la obra de las 

Academias, por el contrario, es el pueblo el motor que las mantiene vivas.  

Por otro lado, otra idea alberdiana expresada en “De los destinos de la lengua 

castellana en la América antes española” es que las lenguas, como las razas, se 

mejoran con el cruzamiento, por lo que la apertura de América hacia otras naciones 

contribuirá al mejoramiento de la lengua española. Sin embargo no es una mezcla 

con cualquier lengua ni con cualquier raza lo que mejorará el desarrollo de América, 

en lo cual Alberdi muestra una inclinación claramente jerárquica: “Menos 

inconvenientes, en efecto, tiene el que la lengua española se bastardee por su roce 

 María del Carmen Marengo  /  93 
 



con lenguas sabias, como el francés, el inglés, el alemán, el italiano, que los tenía 

por su mezcla con las lenguas bárbaras de los indígenas, cuyo peligro no inquietó 

nunca a la Academia” (Alberdi, 1898, 177). Se observa así una homología entre esta 

idea y la base de los proyectos del liberalismo para el desarrollo de la nación 

argentina: apartarse del modelo español para crear lazos con las potencias europeas 

consideradas fuente de civilización. Este planteo culminará con la implementación 

del proyecto inmigratorio destinado a poblar el territorio nacional con ciudadanos de 

países europeos de raza blanca.  

En este sentido, en “Evoluciones de la lengua castellana” Alberdi continúa con 

la asociación entre el desarrollo de una lengua y el desarrollo de la nación, por la 

cual, la autoridad de una lengua es parte de la autoridad de la nación que la habla, 

de su cultura y del progreso de sus ciencias. Las lenguas viajan con los hombres y 

se interconectan, tal como sucede con los idiomas europeos, pero no con la lengua 

de España, porque el comercio español en el ámbito internacional es secundario y 

está limitado, en parte, por un desarrollo deficiente de las comunicaciones. Es por 

esto que Alberdi relativiza aquí el temor que atribuye a Gutiérrez, y que él mismo 

manifestara en el artículo escrito cinco años antes, de que España pueda aspirar a 

una reconquista de América a través de su idioma. Una vez más se encuentra en la 

argumentación desarrollada la jerarquización de las lenguas europeas como el 

inglés, el francés, el italiano y el alemán en función de las naciones que las hablan. 

Esta lenguas, dice Alberdi, entran en contacto con el español de América, no por la 

obra de las academias, que en lenguas como la inglesa de hecho no existen, sino 

por el comercio y la inmigración, que son los grandes propagadores de los idiomas. 

De este modo, se destruyen los dos principios en que la Real Academia sostiene su 

acción, los principios de pureza y  elegancia: la noción de pureza en la lengua deja 

de tener valor “el día que Watt descubría la máquina de vapor, que Stephenson la 

aplicó al ferrocarril y Fulton a la navegación” (Alberdi, 1898, 194); por otro lado, el 

concepto de elegancia, según Alberdi, depende del gusto y es, por lo tanto, 

arbitrario, y las academias no pueden gobernar sobre él.  

Una operación interesante de observar es la forma cómo Alberdi invierte los 

términos y propone que, para mostrar España autoridad sobre la lengua de 

Sudamérica, primero deberá procurarla sobre la literatura y el pensamiento de 

Europa exhibiendo pensadores como Descartes, Bacon, Kant, y descubrimientos y 

progresos científicos y literarios, como la Europa de habla no hispana, de lo 
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contrario, los intentos de extender la Academia al continente americano será 

sospechado de intento de apropiación de ideas o de tráfico de distinciones literarias. 

En esta argumentación, Alberdi realiza un movimiento por el que acaba no sólo 

denostando la cultura española sino elevando por encima de ella a las nacientes 

repúblicas americanas y colocándolas en el nivel de las naciones europeas 

consideradas como superiores.  

Sin embargo, el proyecto liberal tuerce sus miras ante la efectivización de la 

llegada de los inmigrantes y la profusión de lenguas -y no precisamente “superiores” 

en el sentido que le da Alberdi, puesto que los inmigrantes recienllegados no sólo 

que no pertenecen a sectores sociales “superiores”, sino que hablan los dialectos de 

sus respectivas regiones y ni siquiera comparten una lengua nacional- que arrojan 

sobre el país. Ante esta avalancha lingüística, el proyecto del Centenario se 

reorienta hacia la voz de la hispanidad como intento de unificación cultural. 

La recuperación de la hispanidad en Latinoamérica, no obstante, es anterior a 

la acción del Centenario y, en este sentido, se encabalga en el marco general del Fin 

de Siglo. Un hecho de fundamental importancia aquí es la Guerra Hispano-

Norteamericana (1898), que en Argentina es simultánea al arribo de los inmigrantes. 

Ambos factores concurren en la reformulación del hispanismo que recorrerá el siglo 

XX: por un lado, la amenaza del avance, en un nuevo imperialismo, de Estados 

Unidos sobre la América antes hispánica y, por otro, la llegada masiva de los 

inmigrantes. Oscar Terán analiza en “El dispositivo hispanista”68 la constitución de 

este proceso de reintroducción de lo hispánico en el pensamiento argentino en dos 

de los principales autores de la generación del Centenario como son Manuel Gálvez 

y Ricardo Rojas, quienes sin embargo, presentan diferencias en sus concepciones. 

Así, si para Gálvez lo hispánico se corresponde con lo castellano, para Rojas 

constituye una multiplicidad de regiones. Por otra parte, la tradición católica española 

favorece la introducción del espiritualismo, cuya mixtura con el positivismo y con la 

tendencia realista en el plano estético será la característica particular del 

pensamiento en la Argentina de fin del siglo XIX y principios del XX. 

A partir de aquí, esta corriente hispanizante configura una línea que, sin 

embargo, nunca llega a ser hegemónica y se mantiene siempre en tensión con 

perspectivas que tienden hacia la Europa no hispánica poniendo énfasis en lo 

                                                 
68 Oscar Terán. “El dispositivo hispanista”. Actas I. III° Congreso Argentino de Hispanistas. España en 
América y América en España. Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires, 1992. 129-137. 
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francés. Desde este punto de vista, Terán plantea, en el artículo citado, el caso de 

Manuel Ugarte, quien se inclina hacia la influencia francesa y no deja de observar 

como fuerza reaccionaria a la tradición española. Esta doble vertiente se articula en 

el seno mismo del modernismo. Por un lado, el modernismo canónico de inspiración 

afrancesada, y que en la Argentina presenta incluso la orientación hacia los modelos 

clásicos grecolatinos en un Leopoldo Lugones, y por otro, la recuperación de lo 

hispánico en textos como La gloria de don Ramiro de Larreta.  

Rafael Gutiérrez Girardot da cuenta de la evolución de esta problemática en 

“Sobre el Modernismo”69 observando un intento de “recolonización” cultural en la 

manera cómo diferentes intelectuales españoles leyeron el fenómeno del 

modernismo latinoamericano a lo largo del siglo XX. La simultaneidad de la 

generación del 98 con el modernismo latinoamericano, por otra parte, provoca una 

polémica velada en la que Juan Valera reprocha a Rubén Darío su “galicismo 

mental”. Gutiérrez Girardot observa cómo Darío, sin embargo, mantiene una actitud 

tímida ante estos reproches. Esta actitud fluctuante, puede observarse, lleva a Darío 

a la nostalgia por la tradición hispánica que se manifiesta, por ejemplo, en el cuento 

“D. Q.”. Es así cómo “europeísmo” (o “afrancesamiento”) e “hispanismo” se perciben 

como términos contrarios y en pugna en el proceso de emancipación no sólo política 

sino también cultural de las ex colonias americanas.  

En Argentina, el regreso del hispanismo se inscribe en la necesidad, que 

comienza a experimentarse desde el grupo dominante a fines del siglo XIX y 

principios del XX, de redefinir las tradiciones que van a regir la vida y la identidad 

cultural del país. En este sentido, y por su adopción en intelectuales como Gálvez o 

Rojas, el rescate de la hispanidad en Argentina se asocia al nacionalismo que se 

consolidará en torno al Centenario, una vez que la presencia política de España en 

América ha dejado de constituir una amenaza y sí pueden llegar a serlo, en términos 

culturales, las lenguas y las identidades de procedencia inmigratoria. Se sustituye 

así lo político por lo cultural y se valora la herencia dejada por España frente al 

emergente de la multiplicidad que envía Europa. 

Sin embargo, si bien el rescate de la hispanidad se produce en función de una 

herencia cultural en la que se privilegia el espiritualismo, desde el punto de vista de 

la lengua la independencia con España parece constituir un punto no negociable. 

                                                 
69 Rafael Gutiérrez Girardot. “Sobre el Modernismo”. Saúl Sosnowski (Comp.).  Op. Cit. 266-292. 
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Así, ya en 1944, en Amigos y maestros de mi juventud, Manuel Gálvez expresa, al 

describir el ambiente literario de Santa Fe hacia 1900: “España ha enviado a 

nuestras provincias y aún a Buenos Aires, y sigue enviando, toda una inmigración 

periodísticoliteraria de la que salen hábiles directores de diarios, a veces buenos 

redactores, y tal gramático que, con la palmeta del dómine de Valbuena, pretende 

castigar a los criollos rebeldes, desconocedores de la autoridad de la Academia o de 

los clásicos.” (Gálvez, 1961, 27). Gálvez da cuenta de la tirantez y la presión 

provocada por el casticismo en esos años, presión que el mismo parece haber 

superado en los 40 y que observa con una distancia irónica y divertida. 

Una figura que se inscribe en la tensión entre el modernismo cosmopolita y el 

hispanismo es Calixto Oyuela (1857-1935). Oyuela, poeta y crítico, profesor y 

académico, quien fuera uno de los fundadores de la Academia Argentina de Letras y 

su primer presidente, abogó por la tendencia hispanizante contra las innovaciones 

modernistas y participó en una aguda polémica con Lugones en defensa de 

Menéndez y Pelayo. Su posición estética se definía como clasicista. En este sentido, 

su labor fue tachada de conservadora, como lo recuerda Álvaro Melián Lafinur en el 

prólogo a los Estudios Literarios de Oyuela publicados por la Academia:70 “El 

maestro llegó a ser así para los nuevos, en un momento dado, la representación de 

lo caduco y preterido en materia de arte literario: una terca supervivencia de cosas 

definitivamente superadas, cuya oposición a las corrientes frescas y renovadoras del 

modernismo, constituía poco menos que una impertinencia” (Oyuela, 1943, XIX). Sin 

embargo, pese a estas disputas suscitadas con “los nuevos”, su posición nunca dejó 

de tener centralidad dentro del campo intelectual en tanto que académico pionero y 

respetado hasta su muerte en ese ámbito. Oyuela se constituiría como el intelectual 

prototípico de institución, que anticipa el desarrollo de la corriente hispanista 

académica a lo largo del siglo XX.  

Ya a partir de los años 20 el hispanismo comienza a tomar un carácter 

institucionalizado mediante la creación en Buenos Aires, en 1923, del Instituto de 

Filología de la Facultad de Filosofía y Letras, dirigida por Ricardo Rojas. El primer 

director del Instituto fue Américo Castro y en él tuvieron una importante participación 

Amado Alonso, Pedro Enríquez Ureña, Ángel Batistessa, entre otros. En “Pasado y 

                                                 
70 Calixto Oyuela. Estudios Literarios. Buenos Aires: Academia Argentina de Letras, 1943. 
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presente del hispanismo en Hispanoamérica”,71 Emilia de Zuleta observa cómo este 

acontecimiento provee las bases para el desarrollo de un hispanismo universitario 

científico, en el que se destacaron María Rosa Lida, Raimundo Lida, Ángel 

Rosemblat, Alonso Zamora Vicente, Ana María Barrenechea, Frida Weber de Kurlat, 

quienes dotarían a los estudios hispánicos de un renovado enfoque metódico frente 

al ensayismo de los autores del Centenario.   

Ahora bien, puede pensarse que dada la asociación de lo hispánico con el 

nacionalismo a partir del Centenario, y la concepción del hispanismo que lleva a 

considerarlo en oposición a lo “europeizante”, la actitud de dos autores como Borges 

y Bioy, ligados al proyecto de intercambio y expansión cosmopolita propio de la 

revista Sur, estaría más cerca de las ideas revulsivas de un Alberdi o un Gutiérrez 

que de un hispanismo institucional. En este sentido, cabe recordar el artículo escrito 

por Borges contra Américo Castro y publicado en el número 86 de Sur en 1941, en 

torno al libro de éste, La peculiaridad lingüística rioplatense y su sentido histórico. 

Esta nota es recogida en 1952 en Otras inquisiciones con el título de “Las alarmas 

del doctor Américo Castro” y tiene una reedición en 1963 en un volumen titulado El 

lenguaje de Buenos Aires, en el que se recopilan artículos de Borges y de José 

Edmundo Clemente. 72 En este último los autores expresan en una especie de nota 

preliminar: “…quedará nítida nuestra actitud ante el coloniaje idiomático de las 

academias y, en especial, ante el aburrimiento escolar de los lingüistas 

profesionales. El lenguaje es acción, vida; tiempo presente.” (Borges-Clemente, 

1984, 10).73 

La acción pendular entre la aceptación del hispanismo y su rechazo parece 

acentuarse en esta década del cuarenta, si se tienen en cuenta, por un lado, las 

palabras de Gálvez en su volumen de memorias y la agresividad volcada por Borges 

en su reseña contra Américo Castro. Por otro lado, los estudios de lo hispánico se 

afianzan en la universidad. Por su parte, la Academia Argentina de Letras realiza 

gestos de cierta elocuencia. En 1943, va a publicar los mencionados Estudios 

Literarios, obra en dos tomos que reúne los escritos de Calixto Oyuela, con prólogo 

                                                 
71 Emilia de Zuleta. “Pasado y presente del hispanismo en Hispanoamérica”. Actas I. III° Congreso 
Argentino de Hispanistas. España en América y América en España. Buenos Aires: Universidad de 
Buenos Aires, 1992. 17-32. 
72 Jorge Luis Borges, José E. Clemente. El lenguaje de Buenos Aires. Buenos Aires: Emecé, 1984. 
73 Un análisis detallado de la polémica con Américo Castro y sus implicancias puede leerse en 
Degiovanni, Fernando, Toscano y García, Gillermo, “’Las alarmas del doctor Américo Castro: 
Institucionalización filológica y autoridad disciplinaria. Variaciones Borges. 30 (2010): 4-41. 
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de Álvaro Melián Lafinur. En 1941 recibe la visita de José María Pemán (quien 

curiosamente es el único escritor viviente que se menciona en Bustos Domecq: es 

aludido en “Las previsiones de Sangiacomo” como el autor de la Santa Virreina, obra 

a la que plagia la novela de Ricardo Sangiacomo, que a la vez es escrita por Mario 

Bonfanti junto a otro personaje, Eliseo Requena). En su discurso de recepción, 

Pemán deja en claro el obvio carácter franquista de la Real Academia Española por 

esos años, al referirse a su restitución por decreto por el Generalísimo Franco luego 

de haber sido disuelta por la República. En este sentido, puede observarse una 

visible alianza entre un escritor nacionalista como Carlos Ibarguren y el renaciente 

nacionalismo español a lo que el ámbito de la Academia se ofrece como un marco 

en el que las relaciones son cordiales.  

El doctor Mario Bonfanti, como todos los personajes de Bustos Domecq hasta 

ahora analizados, se orienta hacia ese costado institucional nacionalista y 

conservador de las letras en la primera mitad del siglo XX. A esta vinculación entre 

nacionalismo criollo e hispanismo es que se referiría, por ejemplo, la genial 

humorada de una “severa gauchización de las Soledades de Góngora” (66). Es por 

esto, quizá, que su figura volverá a aparecer con nuevos bríos en un texto como Un 

modelo para la muerte. 

 

 
7. Regionalismo, nacionalismo y quienes vienen de las provincias: 
breves consideraciones  
 

 

En medio del abigarrado conjunto, es necesario hacer unas breves 

observaciones. Como ya se ha expresado, Borges y Bioy parecen estar atacando 

aquí los diversos frentes que ofrece la literatura argentina de las primeras décadas 

del siglo XX. Tanto la figura del escritor gentleman, reducida a una especie de 

pseudogentleman, del autor anclado en los parámetros finiseculares como la del que 

pretende una modernización literaria a toda costa, tanto la función culturalmente 

conservadora asignada por tradición a las mujeres como la ingerencia del casticismo 

en la literatura nacional.  
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Un aspecto de la cultura de la época deja entrever también el libro: la relación 

entre realismo, nacionalismo y nativismo. Si el escritor nacionalista es el objeto 

principal de la parodia, como propone Gonzalo Moisés Aguilar, no debe perderse de 

vista en este punto la alianza estético ideológica formada por los términos 

mencionados. La importancia del nativismo regionalista, que contempla las 

diferencias entre provincias, es aquí parodiada en la condición provinciana de Bustos 

Domecq, pero también se reitera en los demás personajes. Así, Gervasio 

Montenegro atraviesa el país desde el extremo norte disfrazado de tape boliviano en 

el misterioso tren de “Las noches de Goliadkin” huyendo de las consecuencias de un 

affaire con una dama de la mejor sociedad de La Quiaca, ciudad del extremo norte 

argentino. En este mismo tren encuentra al “oscuro” poeta catamarqueño Bibiloni, 

autor de la obra Catamarqueñas. (Recuerdos de provincia). En ese “oscuro” ni 

siquiera Borges y Bioy se privan de la burla “políticamente incorrecta” (en una época 

en que tal concepto no existía) cuando le hacen observar a Montenegro: “Ahora 

confieso que al principio el aspecto oscuro, más bien renegrido, del joven laureado 

por las cocinas volcán, no me dispuso en su favor” (38). Ahora bien, es en Bibiloni 

donde la condición de poeta provinciano se revela como fraudulenta, y más como un 

oportunismo que como una marca de identidad genuina. Sucede que el poeta no es 

catamarqueño, sino que nació en Bancalari, provincia de Buenos Aires, donde la 

familia se había instalado buscando prosperidad luego de décadas de dedicarse a la 

farmacopea serrana, y sólo el lauro de las cocinas Volcán le permite visitar la 

provincia de la que escribió sus “recuerdos”.  

Carlos Anglada también responde al nativismo en su novela El carnet de un 

gaucho (mencionada como “novela nativista”) y luego en la recopilación de poetas 

provincianos Carillas del buzo. También cabe señalar que incluso el hispanista Mario 

Bonfanti, trabaja en la mencionada “gauchización” de las Soledades de Góngora, 

como adaptación de lo hispánico a lo telúrico pampeano. 

 Estas referencias llevan a pensar en las estéticas hegemónicas en la época y 

en la conformación del campo intelectual. El nativismo como tendencia toma un 

carácter nacionalista per se, con el que contamina los presupuestos de lo que podría 

ser un dar lugar a las diferencias regionales en un país cultural y geográficamente 

diverso como es la Argentina. De todas formas, la prédica esencialista de esta 

corriente, con su vindicación de lo telúrico, se encuentra muy cerca de los 

fundamentalismos nacionalistas. Es posible observar, en este sentido, una 
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publicación que da cuenta de esta unificación de los términos “nativismo” y 

“nacionalismo”: es la revista Nativa, que apareciera en la década del 20. En el 

número 24, de 1925, pueden leerse juicios como el de Fernán Silva Valdéz: “Nativa 

es la mejor publicación periódica de carácter nacionalista que ha visto la luz en el 

Río de la Plata” o títulos como “Fausto Burgos. Escritor Nacionalista”, “Siluetas 

Nacionalistas. Juan Hohmann” o un extracto del libro Mitos Sanluiseños de Berta 

Elena Vidal.74  

 Si se piensa, nuevamente, en miembros de la Academia como Hugo Wast o 

Carlos Ibarguren; en el otorgamiento a dos novelas nativas, Cancha larga, novela del 

campo argentino de Eduardo Acevedo Díaz y Un lancero de Facundo de César 

Carrizo de los primeros lugares en el Premio Nacional de 1942 por destacárseles 

sus valores “nacionales”; en la evolución ideológica del autor realista Manuel Gálvez 

hacia el nacionalismo, puede verse cómo estas líneas, nacionalismo, nativismo 

regionalista y realismo dan lugar a una compacta trama de relaciones. De la misma 

manera el perfil de los personajes que aparecen en Seis problemas parece confluir 

en esta dirección. Pese a sus diferencias, tanto el decadente trasnochado, el 

vanguardista, la dama intelectual como el hispanista, han escrito algo, en algún 

momento, que tiene que ver con este marco intelectual. Frente a esto, Borges y Bioy 

proponen no sólo la crítica, sino una apertura estética, aspecto en el que 

profundizaré en el capítulo siguiente. 

Es probable, aunque el tema merecería ser reevaluado con mayor 

profundidad, que la lectura exclusivamente nacionalista que la narrativa regionalista 

mereció, y el posterior deterioro del nacionalismo en la cultura argentina, habrían 

contribuido a su desprestigio y olvido. También sería posible preguntarse si el 

centralismo cultural de Buenos Aires creció a partir de esos años hasta el punto de 

excluir lo que fuera una narrativa de la otredad. Por otro lado, debe pensarse que en 

los años 40 la actitud de Borges y Bioy se inscribe en el enfrentamiento entre 

liberalismo y nacionalismo y, de este modo, al estar ligado el nacionalismo al 

realismo regionalista, los escritores liberales proponen una estética diferente, 

alejada, como se verá en capítulos siguientes, de los parámetros miméticos.  

  

 

                                                 
74 Nativa. 24 (diciembre de 1925): s/n. 
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IV 
UN MODELO PARA LA MUERTE 

Y EL CUARTO LADO DEL TRIÁNGULO 

 
 

 

Publicado en 1946, Un modelo para la muerte es la única obra que lleva el 

nombre de B. Suárez Lynch como autor. Aunque el año de publicación es el mismo 

que el de Dos fantasías memorables, las fechas consignadas al final de los relatos, 

si se les da credibilidad y no se las incluye dentro del resbaladizo territorio de la 

broma, indicarían que Un modelo para la muerte es de composición anterior a aquel 

(y así, por otra parte, lo asumen los diferentes críticos que se han ocupado del tema 

como Andrés Avellaneda, María Teresa Gramuglio y Gonzalo Moisés Aguilar): el 

relato está fechado en “Pujato-La California-Quequén-Pujato. 1943-1945” (194), 

mientras que al final de los relatos “El testigo” y “El signo” se lee: “Pujato, 11 de 

septiembre de 1946” y “Pujato, 19 de octubre de 1946” respectivamente.  

Esta sucesión, por otra parte, resulta verosímil puesto que coincide con la 

lógica narrativa que va de un libro a otro, por la que Un modelo para la muerte 

parece constituir el texto inmediatamente consecutivo a Seis problemas para don 

Isidro Parodi. En este sentido, se presentaría como un relato de transición entre Seis 

problemas… y Dos fantasías memorables, por cuanto que se trata de un cuento 

policial a la manera de los Seis problemas… pero llevado al extremo del 

barroquismo lingüístico y estructural, con un lenguaje que lo acerca al empleado en 

Dos fantasías memorables. 

Parece tratarse, además, de un trabajo que acabó por superar 

momentáneamente la capacidad de colaboración entre Borges y Bioy, así como las 

previsiones racionales de ambos, tal como cada uno de ellos lo manifestó: “Cuando 

Bioy y yo escribimos ese libro, resolvimos no volver a escribir jamás en ese estilo. Yo 

le dije a Bioy que él no debía permitir una reimpresión de ese cuento, porque el 

cuento es una serie de bromas sobre bromas sobre otras bromas, de modo que 

habíamos llegado a una suerte de humorismo ridículo.” (Sorrentino, 1996, 200). Así 

lo expresa Borges, y continúa más adelante: “Creo que esa reimpresión nos 

perjudica, porque me parece que las Crónicas de Bustos Domecq son buenas. Pero 
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creo que una persona que haya leído Un modelo para la muerte no va a sentir jamás 

deseos de leer otro libro del mismo autor, porque no va a tener ganas de perderse 

en esos laberintos de frases ridículas…” (Sorrentino, 1996, 201-202). Bioy, por su 

parte, señala: “Resultó que escribimos de un modo barroco, acumulando bromas al 

punto que por momentos nos perdíamos dentro de nuestro propio relato, y alguno de 

los dos preguntaba: ‘¿Qué es lo que iba a pasar con ese personaje? ¿Qué íbamos a 

escribir?’. (…) Luego de Un modelo para la muerte hicimos un alto.” (Variaciones 

Borges, 1998, 9). Es llamativo que para Bioy, según estas declaraciones, el texto 

siguiente es Crónicas de Bustos Domecq y no hace mención alguna de Dos 

fantasías memorables: “Luego de Un modelo para la muerte hicimos un alto. Tiempo 

después, en un momento en que Borges estaba muy enamorado, en uno de sus 

tantos amores infelices, sucedió algo que dio lugar al reinicio de nuestra 

colaboración.(…) De este modo surgieron las Crónicas de Bustos Domecq, que fue 

casi nuestra última colaboración larga.” (Variaciones Borges, 1998, 9). 

El testimonio de Bioy, por una parte, coincide con el de Borges en cuanto a lo 

digresivo de la escritura y lo sobrecargado del estilo en Un modelo para la muerte, lo 

que justifica la idea de una necesidad de descanso de los autores con respecto a 

una creación que parece haberse emancipado, salido de control como una especie 

de Mr. Hyde, o de Frankenstein, o de experimento al estilo del de Castel en Plan de 

evasión, y haber dominado momentáneamente a sus creadores. Pero, por otra parte, 

su afirmación “Luego de Un modelo para la muerte hicimos un alto” vuelve a 

problematizar la ubicación cronológica del texto dentro del corpus, ya que Bioy 

manifiesta haber retomado la colaboración años después para escribir las Crónicas 

de Bustos Domecq. Tomaré en cuenta aquí esta ambigüedad en cuanto a la 

ubicación cronológica de los textos (y quizá deliberada confusión de los tiempos 

reforzada por la coincidencia de publicación de dos de los libros en un mismo año), 

pero consideraré como válida la opción que proponen las fechas del final de los 

relatos, especialmente debido al carácter transicional que se manifiesta en Un 

modelo para la muerte. Por otro lado, la observación de Bioy parece aludir a un 

tiempo “psicológico” más que a una cronología “real” producto de la extenuante 

espectacularidad de Un modelo para la muerte, que lo hace absorber la mayor parte 

de la atención sobre el período. La omisión de Bioy, en este sentido, puede resultar 

ligada a la indiferencia y el silencio que parecen rodear a Dos fantasías memorables 

por parte tanto de la crítica como de los propios autores; y por otra parte, si Un 
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modelo para la muerte no es el último de los textos escritos por la colaboración 

Borges-Bioy en ese período, sí parece haber sido el más agotador. 

Tal como sus autores señalan haberlo sufrido, el texto constituye una 

exasperación de los procedimientos narrativos y lingüísticos que ya se han ido 

complejizando de un relato a otro en Seis problemas para don Isidro Parodi. La 

estructura de “laberinto de frases ridículas” (Sorrentino, 1996, 202) o de “bromas 

sobre bromas sobre otras bromas” (Sorrentino, 1996, 200) bajo la cual queda 

sepultada la trama, constituye un desarrollo de por sí barroco comparable con la 

complejidad de los textos de Góngora, aspecto que Borges y Fernando Sorrentino 

señalan en su conversación. Así, el entrevistador le observa: “-Hace unos minutos 

usted me habló de una suerte de perversión literaria que usted encontraba en el 

estilo de algunas obras de Góngora. Yo leí Un modelo para la muerte y no sé quién 

es más incomprensible: si Góngora o Suárez Lynch.” (200), a lo que Borges 

responde: “¡Ah, bueno! Pero yo creo que usted tiene perfectamente razón.” (200).  

Un modelo para la muerte comienza, al igual que los relatos de Seis 

problemas…, con una visita a la celda de don Isidro Parodi, esta vez de un tal 

Marcelo Frogman, personaje caracterizado por su escasa higiene y capacidades 

intelectuales nulas. Frogman es integrante de la Asociación Aborigenista Argentina, 

también mencionada por sus iniciales como A.A.A. Esta asociación ha tomado 

subrepticiamente como jefe a un alemán de nombre Tonio Le Fanu, recién llegado 

de Bremen, quien a la vez ha contratado a Mario Bonfanti para trabajar en la 

preservación de la pureza del idioma, más allá de la tendencia indigenista de la 

agrupación. El misterio se presenta cuando Frogman descubre el cadáver de Le 

Fanu y es inculpado. Sin embargo, el verdadero sospechoso es el tesorero de la 

A.A.A., Kuno Fingermann, recién llegado de Alemania también y mentado como 

judío. Al parecer, Kuno Fingermann ha venido persiguiendo a Le Fanu desde 

Bremen porque éste ha abandonado a la hermana de aquel. Finalmente, el 

verdadero culpable ha sido un tercero, el asesor legal de la asociación, el doctor 

Ladislao Barreiro, especie de compadrito a quien se lo apoda el Potranco, quien 

había tenido entredichos con Le Fanu. A diferencia de los relatos del libro anterior, 

aquí el criminal confiesa, arbitrariamente y de manera algo provocadora, la verdad a 

don Isidro.  

Parte de los personajes de Seis problemas… reaparecen aquí, como 

Gervasio Montenegro, Mario Bonfanti, Mariana Ruiz Villalba de Anglada (sin la 
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compañía de Carlos Anglada), además del mismo don Isidro. Básicamente, el relato 

presenta una estructura homóloga a los de aquel libro, pese a sus acentuados 

desvaríos lingüísticos y narrativos y al hecho de que aquí no es don Isidro quien 

descubre el misterio sino que es el culpable quien confiesa y relata la forma del 

crimen.  

No obstante, la problemática que aquí se acentúa de un modo diferente al del 

libro antecesor es la del nacionalismo. La tendencia intelectual nacionalista, que ya 

ha sido aludida suficientemente desde la primera página de Seis problemas… a 

partir de la semblanza de H. Bustos Domecq, cobra aquí una dimensión protagónica. 

Para Avellaneda “El nacionalismo es el blanco político central de la sátira” 

(Avellaneda, 1983, 74), que se constituye y articula en el relato sobre la alianza 

ideológica entre nacionalismo, clericalismo y militarismo, base del golpe militar de 

1943. El análisis de Avellaneda desde este punto de vista es agudo y correcto: “La 

base ideológica que se le otorga a esta expresión política es una mezcla de fascismo 

(de origen italiano) con elementos de exaltación de lo autóctono y de antiliberalismo” 

(Avellaneda, 1983, 75); por otro lado, junto con la caracterización ideológica, observa 

el modo de operar de este grupo, a través de la presencia de las marcas semánticas 

de fraude, engaño y simulación, que caracterizan el obrar de los personajes del dúo 

Bustos Domecq-Suárez Lynch y que aquí se proyectan especialmente en el hacer 

nacionalista: los miembros de la Asociación Aborigenista Argentina (la A.A.A.) son 

indiófilos, se consideran indios, dicen habitar en tolderías y pertenecer a una tribu, 

pero su factotum, Marcelo N. Frogman desprecia a los indios verdaderos (“…y que 

está por defender a una manga de patagones, en un pleito de campos, aunque para 

mí cuanto más pronto se vayan esos hediondos y no detenten nuestra sucursal 

Plaza Carlos Pelegrini, mejor.” (157-158)); los miembros de la A.A.A. defienden el 

empleo de voces indígenas y autóctonas, pero incorporan al hispanista Mario 

Bonfanti para preservar la pureza de la lengua española como nacional (“El doctor 

Le Fanu ha puesto el local que ni un vagón de hacienda con unos indios del interior, 

que no manyan nuestro chamuyo, pero para decirle la verdad, tampoco lo 

manyamos nosotros, porque el doctor Le Fanu contrató los servicios del doctor 

Bonfanti para que nos tapara la boca cada vez que sin darnos cuenta nos 

mandáramos una palabra que no estaba en la gramática.” (157)). En cuanto al clero, 

Avellaneda observa la posible parodia de dos autores que ya hemos revisado en los 

capítulos anteriores: la mención de un tal padre Gallegani como alusión a Leonardo 
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Castellani (alusión reconocida por Borges como probable)75 y el personaje de 

monseñor De Gubernatis como posible referencia a monseñor Gustavo 

Franceschi.76 Podría agregarse aquí la inversión que convierte al “Padre Brown” en 

“Cura apócrifo. Jefe de una banda de ladrones internacionales.” (151).  

María Teresa Gramuglio, por su parte, en “Bioy, Borges y Sur. Diálogos y 

duelos” se refiere brevemente a este relato tomando como precedente el trabajo de 

Avellaneda y siguiendo, por lo tanto, las mismas consideraciones: “…el clero, los 

militares y el nacionalismo son los blancos favoritos de la sátira política” (Gramuglio, 

1989, 16). Si bien Gramuglio se excusa de profundizar el análisis de este texto, 

aduciendo lo exhaustivo del de Avellaneda, me interesa tener en cuenta aquí la 

observación que la autora realiza sobre la imagen de la agrupación nacionalista 

representada en el relato: “de los nacionalistas, se destaca la invención de una 

‘Asociación Aborigenista Argentina’ (formada por irlandeses, italianos, judíos y 

alemanes que adoptan seudónimos indígenas), cuyas siglas A.A.A. quizá hoy 

parezcan proféticas.” (Gramuglio, 1989,16), a la que volveré en el desarrollo 

inmediato.   

Todos los críticos mencionados acuerdan en que el nacionalismo se ubica en 

el eje principal de la sátira, y que el relato constituye una ácida crítica al golpe militar 

del 43, que constituiría la plataforma para el ingreso de Perón a la escena pública. 

Sin embargo, ninguno de ellos repara en dos elementos que, como la carta robada 

en el cuento de Edgar Allan Poe, parecería hallarse en un lugar de tan extrema 

visibilidad que los tornaría invisibles. En primer lugar, el hecho de que el 

nacionalismo se aglutine en torno a una asociación aborigenista, siendo que desde 

el Centenario la figura representativa de la nacionalidad se constituye en el gaucho y 

no en el indígena. En este sentido, puede considerarse que aquí está operando una 

exacerbación de la tendencia nativista en boga hasta principios del 40, tan olvidada 

por la crítica, y sobre la que he abundado en los capítulos anteriores. Desaparece 

                                                 
75 Cf. Fernando Sorretino. Op. Cit. 202 
76 Avellaneda observa: “El apoyo de la Iglesia Católica al golpe militar está satirizado en una síntesis 
ideológica de nacionalismo y clericalismo: el padre Gallegani (inequívoca transposición del nombre 
del sacerdote Leonardo Castellani, autor de numerosos artículos de prédica nacionalista-derechista), 
va a firmar ‘en persona, desde un tranvía sin acoplado, especialmente fletado por la Curia 
Eclesiástica, un retrato postal del Negro Falucho’ (p. 74). Un monseñor De Gubernatis (acaso también 
nombre à clef por monseñor Gustavo J. Franceschi, sacerdote antisemita y profascista, director de la 
revista católica Criterio en las décadas del treinta y del cuarenta) es un invitado de honor al banquete 
organizado por el proxeneta Montenegro…” (74). 
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aquí el carácter regionalista provinciano del nativismo que registra Seis problemas…, 

sin embargo, la referencia a lo indígena como fuente de lo “nativo” constituye una 

inflexión que no deja de tener interés.77  

La segunda omisión por parte de los críticos, más sorprendente que la 

primera por tratarse de un aspecto aparentemente arbitrario y caprichoso en el texto 

y que, por lo tanto, mueve a formularse preguntas, es la presencia de nombres de 

sonoridad germánica y judaica entre los miembros de la A.A.A. Así, Gramuglio 

observa que esta Asociación Aborigenista Argentina está formada por “irlandeses, 

italianos, judíos y alemanes”, sin embargo, los nombres de los principales 

personajes que la integran son: Marcelo Frogman, Tonio Le Fanu, Kuno Fingermann 

y Bimbo de Kruif. De esta manera, la redundancia parece indicar que no se trata de 

una aglutinación azarosa de apellidos europeos que meramente indicaría la falsedad 

ridícula de dicha asociación, como el comentario de Gramuglio parece entender, sino 

de una elección adrede de nombres vinculados con Alemania. Es muy sugestivo el 

hecho de que, escrito el cuento entre 1943 y 1945, y situada su acción en esas 

fechas, el personaje que se constituye en jefe de la Asociación, Tonio Le Fanu, sea 

precisamente un alemán que acaba de llegar de aquel país.  

Por otro lado, si el nacionalismo se constituye aquí como la figura central 

objeto de la parodia, es necesario revisar las características y el modo de 

configuración de dicha tendencia en la época de escritura del relato para 

comprender cabalmente el sentido de las alusiones. Así, mientras que en Seis 

problemas para don Isidro Parodi las referencias al nacionalismo se presentan de 

manera general, dispersas a lo largo de los diferentes relatos, en un marco que 

evoca o bien parámetros anacrónicos para la intelectualidad o bien su presencia en 

la institución literaria, en Un modelo para la muerte las referencias se vuelven 

contemporáneas y se desplazan fuera de lo estético-literario hacia lo estrictamente 

ideológico y político. Cabe observar, por ejemplo, que ninguno de los personajes 

centrales que conforman la A.A.A. se define como escritor; de los intelectuales que 
                                                 
77 Sería interesante de analizar la construcción y el lugar asignado a la figura del indígena en la 
cultura y en el imaginario popular argentinos. Con respecto a la época aquí estudiada, puede 
observarse que 1936 es el año de fundación de la revista Patoruzú, y, por lo tanto, de la creación por 
Dante Quinterno del entrañable personaje de historieta con ese mismo nombre (que se mantiene 
“vivo” en el imaginario cultural hasta el presente), el indígena de moral ejemplar e inquebrantable y, 
sorprendentemente, dueño de estancias en la Patagonia argentina e inmensamente rico. Véase: 
Susana Muzio. Releyendo Patoruzú. Buenos Aires: Espasa Calpe, 1994 y AAVV. Tinieblas del crisol 
de razas: ensayos sobre las representcaciones simbólicas y espaciales de la noción del “otro” en 
Argentina. Buenos Aires: Editorial Cálamo de Sumer, 1999. 
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conforman la galería de personajes de Seis problemas… reaparecen aquí Gervasio 

Montenegro, en su carácter de figura comodín, Mariana Ruiz Villalba de Anglada, sin 

que se haga ninguna referencia a su obra, y Mario Bonfanti en su tarea de 

lexicólogo. En este sentido, mi análisis concuerda con el de Avellaneda en cuanto a 

que en este relato el modelo se politiza: no es aquí una problemática estética lo que 

está en discusión sino más bien el de una intelectualidad política.  

Ahora bien, En Nacionalismo y antisemitismo en la argentina, 1919-1945: 

representaciones, discursos, prácticas, Daniel Lvovich revela aspectos de gran 

importancia en la constitución y evolución del nacionalismo en Argentina a través de 

sus elementos ligados al racismo antisemita y aporta datos claves para pensar las 

alusiones planteadas por Borges y Bioy.78 Siguiendo el planteo de Marysa Navarro, 

Lvovich observa cómo el nacionalismo, que desde el Centenario había cobrado 

espacio en el campo cultural argentino, no constituyó nunca un partido político ni un 

movimiento homogéneo.79 Este carácter fragmentario se acentuó a partir del golpe 

militar del año 30, década en la que su desarrollo estuvo determinado por la 

formación de múltiples asociaciones que se identificaban con las siglas de sus 

respectivos nombres, tales como la Legión Cívica Argentina (LCA), la Acción 

Nacionalista Argentina (ANA), la Afirmación de una Nueva Argentina (ADUNA) o la 

Alianza de la Juventud Nacionalista (AJN). El pensamiento conformado por ese tipo 

de agrupaciones se caracterizó por ser una síntesis, en parte contradictoria, entre el 

conservadurismo antiliberal y anticomunista, el catolicismo y un fuerte antisemitismo. 

A medida que avanza la década el 30 y comienza la del 40, estas agrupaciones van 

adquiriendo un carácter cada vez más combativo y violento, marcado especialmente 

en un odio manifiesto hacia los judíos, rasgo que las diferencia del nacionalismo de 

los años anteriores. Lvovich plantea que, si bien las acusaciones contra judíos no 

resultaban en sí novedosas, sí lo era la intensidad de la retórica antijudía y su uso 

político 

 Dentro de este marco, resulta importante recordar que la 3a, o triple A fue la 

sigla con la que se conoció a la la Acción Antijudía Argentina, organización creada 

en 1938 para difundir el antisemitismo a través de un sofisticado operativo de 

volantes, folletos, tarjetas postales y rótulos, todo de contenido agresivo e injurioso 
                                                 
78 Daniel Lvovich. Nacionalismo y antisemitismo en la argentina, 1919-1945: representaciones, 
discursos, prácticas. Diss. Universidad Nacional de La Plata, 2001. Publicado como Nacionalismo y 
antisemitismo en la Argentina. Buenos Aires: Javier Vergara Editor, 2003. 
79 Marysa Navarro Gerassi. Los Nacionalistas. Buenos Aires: Jorge Alvarez, 1968. 
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hacia el pueblo judío y las personas de ese origen. Es por esto que las siglas A.A.A 

de la Asociación Aborigenista Argentina del cuento de Borges y Bioy sugestivamente 

remitirían a un referente cercano e identificable en el momento de su escritura, 

camufladas bajo un nombre de orientación cultural nacionalista (cabe aclarar, no 

obstante, que en el cuento de Borges y Bioy no se presenta una referencia directa al 

antisemitismo, ni a la guerra ni al nacionalsocialismo y parece tratarse, en este 

sentido, de un relato ahistórico). 

 La acción del nacionalismo ligada al antisemitismo, por otra parte, se 

manifestó en diferentes publicaciones periódicas, como El Pampero, La Maroma, 

Crisol, Clarinada, El Fortín, Bandera Argentina, nombres de los que El malón, el 

diario que en Un modelo para la muerte publica la A.A.A. por obra de Tonio Le Fanu, 

resulta claramente un remedo paródico. De entre los periódicos, observa Lvovich, los 

más importantes fueron Bandera argentina (1932 a 1940) y Crisol (1932 a 1944). 

Ambos constituían órganos de agitación pronazi (de hecho, Bandera argentina 

recibía aportes del Tercer Reich). Tanto Crisol como El Pampero (1939 a 1944), por 

otra parte, estaban dirigidos por Enrique E. Osés desde su propia editorial “La 

Mazorca”, quien además estaba vinculado a la Acción Antijudía Argentina y a quien 

desde sus publicaciones se lo llama “Jefe del Nacionalismo” o “Primer camarada”.80 

Por otro lado, este tipo de publicaciones no sólo recibía fondos de la Alemania nazi, 

sino que tenía entre sus colaboradores a posibles agentes de ese régimen 

encubiertos, como es el caso Walter Degreff en Crisol:  

Crisol dedicaba varias secciones fijas a la ‘cuestión judía’. Cada 

domingo Walter Degreff -el supuesto experto en el ‘problema judío’ de 

la publicación y más que probablemente agente del nacional socialismo 

alemán- divulgaba en sus columnas el más crudo de los antisemitismos 

que, aunque se presentaba como cristiano, defendía las políticas de 

Hitler como una sana reacción ante la ‘… enfermedad mórbida cuyo 

origen ha de buscarse en la influencia malsana de un contacto 

prolongado con la morbífica emanación del elemento judío’. (Lvovich, 

254). 

 La tendencia pronazi en Argentina se desarrolló como subsidiaria del 

nacionalismo y en una estrecha apelación al catolicismo (contradictoriamente con los 

                                                 
80 Cf. Daniel Lvovich. Op. Cit. 228. 
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presupuestos del régimen de Hitler y de la prédica cristiana). Así sucedió, por 

ejemplo, con un autor como Hugo Wast o con sacerdotes como Gustavo Franceschi 

o Julio Meinvielle.81 Ahora bien, la dificultad de justificar moralmente la adhesión al 

nazismo produjo un desplazamiento hacia la búsqueda de otro antecedente político 

de persecución al pueblo judío: la tradición hispánica:  

En el intento más sistemático de la publicación de Enrique Osés para 

diseñar una política antisemita y fundamentarla, Crisol apeló a la 

tradición católica e hispánica. El diario sostenía explícitamente que ‘no 

se trata aquí de imitar a Hitler’ sino ‘a nuestros gloriosos antecesores 

en línea históricamente -si no geográficamente- directa: los Reyes 

Católicos …’ así como al Papado. (Lvovich, 255).  

 En este sentido, entiendo que la síntesis de poderes que Avellaneda y 

Gramuglio observan en el relato de Borges y Bioy, situada entre el nacionalismo, el 

militarismo y el clericalismo es correcta; sin embargo, este cuarto lado constituido 

por el antisemitismo, permite ver que a nivel cultural estos términos se resuelven de 

manera diferente, en una conjunción entre nacionalismo, antisemitismo, catolicismo 

e hispanismo, términos que articularían la ideología de las asociaciones 

nacionalistas de la época en Argentina. La apelación a lo hispánico como modelo, 

que, como ya se ha visto en el capítulo anterior, formó parte de las tradiciones 

recuperadas por el nacionalismo ya desde principios del siglo, vuelve a intervenir en 

la definición del nacionalismo antijudío.  

 Es por esta razón que uno de los pocos personajes de Seis problemas que 

reaparecen en Un modelo para la muerte es Mario Bonfanti, a quien en un momento 

se lo menta como franquista (184). No obstante, la tarea de Bonfanti en la A.A.A. es 

de carácter más bien cultural y se incluye en la programática contradictoria de 

depuración de la lengua nacional para que no se aparte de los parámetros castizos. 

Como todos los elementos de este relato en comparación con los relatos anteriores, 

también el lenguaje de Bonfanti extrema los rasgos de su estilo con un léxico mucho 

más tipificado y críptico y un uso más marcado del hipérbaton hasta hacerlo, en 

algunos párrafos, un galimatías incomprensible, al menos para un lector argentino. 

Así, si en “Las previsiones de Sangiacomo” Bonfanti expresa, por ejemplo: 

                                                 
81 Para un desarrollo del tema Cf. Daniel Lvovich. “El catolicismo argentino y la ‘cuestión judía.’ (1932 
- 1943)”, “Los protocolos de los Sabios de Sion: su difusión y usos en Argentina” y “Católicos y 
nacionalistas argentinos frente al Holocausto”. Op. Cit. 
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“Disponga usted de todos mis recursos expositivos, de mi cornucopia verbal. En un 

santiamén le bosquejaré a grandes rasgos la sinopsis del caso.” (73), en Un modelo 

para la muerte, en cambio, se lee: “Echará usted más rebufes que jarameño, maese 

Parodi, al ver que sin decir oxte ni moxte me he zampuzado aquí de hoz y de coz. 

Clamo y proclamo que no es escrúpulo de Marigargajo el que me empoza, mal de mi 

grado, en el tótum revolútum de ese zaquizamí”. (185). 

    Dentro del marco del fraude y lo falso, el relato alude a la base contradictoria 

de las agrupaciones nacionalistas, que, por un lado, propenden al modelo del 

nacional-socialismo, de cuño pagano anticristiano, y a la vez se sostienen en la 

defensa del catolicismo; por un lado se proclaman en defensa de lo estrictamente 

nacional, así como de la independencia tanto de la economía como de la cultura, y 

en contra de lo extranjero y, por otro lado, rescatan la herencia castiza y el 

hispanismo imperial. De este modo, el ridículo Marcelo Frogman denigrando 

verbalmente a los verdaderos indígenas y acatando servilmente las prescripciones 

de Mario Bonfanti no resulta gratuito, como tampoco la Asociación Aborigenista 

Argentina prestando dócil obediencia a las órdenes y actividades del alemán Tonio 

Le Fanu. Desde este punto de vista, y comparativamente, el nacionalismo intelectual 

sustentado por autores como los hermanos Irazusta o Carlos Ibarguren o Manuel 

Gálvez, y con el que discute un libro como Seis problemas para don Isidro Parodi, no 

es el nacionalismo extremista y violento hacia el que se orienta Un modelo para la 

muerte. Es ésta una de las novedades del texto con respecto a su antecesor, junto 

con el desplazamiento desde lo estético-ideológico a lo más específicamente 

ideológico y político. 

 Es necesario observar aquí que esta matriz contradictoria que el texto 

atribuye al nacionalismo se inscribe en el juego de acusaciones cruzadas entre 

nacionalistas y liberales de las que el texto de Borges y Bioy forma parte. En este 

sentido no es casual que las figuras principales que componen la Asociación 

Aborigenista Argentina en Un modelo para la muerte sean extranjeros ya que se 

trata de una de las estrategias de definición de lo nacional puestas en juego por el 

liberalismo al estilo de la revista Sur.  Por esos años, probablemente, Borges 

escribirá “El escritor argentino y la tradición”.82 En ese trabajo el autor condena el 

                                                 
82 El tema ha sido largamente debatido y distintos autores conjeturan diferentes fechas de escritura, 
que van de los comienzos de la década del 40 a 1951. Cf. González, Horacio. Restos pampeanos. 
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uso del color local y el regionalismo nacionalista en la literatura, sobre lo que ironiza: 

“Creo que Shakespeare se habría asombrado si le hubiesen dicho que, como inglés, 

no tenía derecho a escribir Hamlet, de tema escandinavo, o Macbeth, de tema 

escocés. El culto argentino del color local es un reciente culto europeo que los 

nacionalistas deberían rechazar por foráneo.” (Borges, 1990, Tomo I, 270). A partir 

de una revisión de la literatura gauchesca, que por su temática y su lenguaje 

específicos se evidencia como producida ad hoc por autores que no pertenecen al 

ámbito de la campaña, puesto que la poesía auténtica de los gauchos no necesita 

de terminología ni de preocupaciones autóctonas, y de la famosa observación de 

que en el Alcoran, el libro árabe por excelencia, no hay camellos, se plantea un 

nuevo concepto de tradición para el escritor argentino. A la pregunta de “¿Cuál es la 

tradición argentina?”, responde: “Creo que podemos contestar fácilmente y que no 

hay problema en esta pregunta. Creo que nuestra tradición es toda la cultura 

occidental, y creo también que tenemos derecho a esa tradición, mayor que el que 

pueden tener los habitantes de una u otra nación occidental.” (Borges, 1990, Tomo I, 

272), a lo que concluye: “Por eso repito que no debemos temer y que debemos 

pensar que nuestro patrimonio es el universo; ensayar todos los temas, y no 

podemos concretarnos a lo argentino para ser argentinos; porque o ser argentino es 

una fatalidad y en ese caso lo seremos de cualquier modo, o ser argentino es una 

mera afectación, una máscara.” (Borges, 1990, Tomo I, 273-4). Aspirar a lo universal 

sería, desde este punto de vista, el derecho que define la identidad nacional de los 

argentinos.  

 Este planteo, que ya había sido anticipado por Bioy Casares en su reseña de 

El jardín de senderos que se bifurcan publicada en Sur en 1942,83 se encuadra 

dentro de la construcción liberal de la tradición nacional en oposición a las vertientes 

nacionalistas. Así, si para el nacionalismo la posición de los liberales, en tanto que 

cosmopolitas, es extranjerizante, desde el liberalismo Borges y Bioy replican con un 

planteo como el de “El escritor argentino y la tradición”, donde la verdadera tradición 

nacional no está en lo telúrico y los rasgos tipificados, como quieren los 

nacionalistas, sino en la apropiación de una cultura universal. En este sentido, el 

nacionalismo pasa a ser un fraude, puesto que lo nacional no es lo que se reduce al 

                                                                                                                                                         
Ciencia, ensayo y política en la cultura argentina del S XX. Buenos Aires: Colihue, 1999. Pág. 202 y 
AA.VV. Borges, ocho ensayos. Rosario: Beatriz Viterbo Editora: 1995. Págs. 53 y 35. 
83 Sur. 92 (1942): 53. 
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propio territorio, sino la participación a la cultura universal y, así, el lugar del 

nacionalista sólo puede ser ocupado por un estafador o por un agente extranjero. Es 

por esto que si el nacionalismo acusa al liberalismo de extranjerizante por 

cosmopolita, el liberalismo hace lo propio con el nacionalismo considerándolo una 

infiltración del fascismo o del nacionalsocialismo.84 

 En este sentido, es necesario vincular aquí este relato con aquel que Borges y 

Bioy van a escribir poco después y publicar mucho después, en Nuevos cuentos de 

Bustos Domecq. Claramente me refiero a “La fiesta del Monstruo”, quizá el texto más 

famoso de Borges-Bioy y que diferentes críticos como Andrés Avellaneda, Alfred 

MacAdam o Ricardo Piglia han estudiado.85  En este cuento observamos un detalle 

que lo conecta directamente con Un modelo para la muerte, y es que quien se 

encuentra en el escenario al lado del Monstruo (figurativización literaria de Perón), a 

modo de presentador, es nada menos que Marcelo Frogman. De esta manera, el 

relato muestra una clara lectura del Peronismo en la que los autores hacen emigrar 

interpretativamente hacia ese movimiento elementos relacionados con el fascismo y 

el nazismo. El vínculo ideológico entre los tres sería, una vez más, el carácter 

nacionalista y, más bien, su forma fanatizada. 

 Es posible observar, por otra parte, que ambos textos resultan textos 

violentos, no sólo por el nivel de barroquismo de su lengua, de su humor y de su 

trama, que con el mecanismo de la broma al cubo que señala Borges los torna casi 

ilegibles, sino también por la violenta composición de lugar que señalan. Son, a la 

vez, textos incómodos. Tanto Un modelo para la muerte como “La fiesta del 

Monstruo” son relatos incómodos porque tocan aspectos negados en la Argentina, 

como el racismo (no debe olvidarse que en este último la turba dasaforada apedrea 

hasta su muerte a un muchacho judío): sólo así puede explicarse el no 

cuestionamiento por parte de la crítica al respecto de las alusiones a lo germánico y 

lo hebreo. Por otra parte, un objeto parodiado como el nacionalismo pro nazi que le 

es contemporáneo al relato implica de por sí extrema agresividad y violencia; frente 

a él parecería que la parodia no pudiera menos que volverse agresiva.  

 En el caso de Un modelo para la muerte, se trata de un texto incómodo, 

además, por contradictorio (no sólo el nacionalismo aparece como contradictorio). 
                                                 
84 Debo esta conceptualización al generoso aporte de Daniel Lvovich. 
85 Andrés Avellaneda. Op. Cit. Alfred MacAdam. “El espejo y la mentira, dos cuentos de Borges y Bioy 
Casares”. Revista Iberoamericana. 37 (1971): 357-74. Ricardo Piglia. Crítica y ficción. Buenos Aires: 
Siglo Veinte, 1990.   
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En primer lugar, las contradicciones rigen todo el relato desde el nivel que señala 

Avellaneda. La narración entera parece articulada en el mecanismo de decir para 

contradecir en el párrafo o en la línea siguiente. El capítulo II, por ejemplo, se 

desarrolla como una especie de contrapunto entre el lenguaje culto de novela 

decimonónica con que el narrador introduce las intervenciones de los personajes –

todos ellos, a la vez, presentados como figuras de idealización romántica- y la 

conversación ridícula y los comentarios chabacanos y obscenos de estos 

personajes. Este mecanismo se acentúa especialmente en las figuras estereotipadas 

con que se presenta a las mujeres: 

El 32 de diciembre, a la noche, en la quinta Las Begonias, la demora 

del doctor Le Fanu mereció más de un comentario ingenioso. 

 -Cómo se ve que tu novio está que no se contiene de ganas de 

verte, y quién sabe con qué descocada tendrá programa para despistar 

–observó soñadoramente Mariana Ruiz Villalba de Anglada. 

 -La plancha fenómeno es la tuya que a propósito te viniste sin 

faja –replicó la señorita de Montenegro-. Yo a tus años tomaría las 

cosas con soda; aprendé de mí que estoy lo más contenta, aunque no 

me hago ilusiones que Tonio se haya matado en el camino, que sería 

una bolada. 

 -Yo me atengo a la tolerancia del cuarto de hora –sentenció una 

dama considerable, de piel blanquísima, de pelo y ojos renegridos, de 

manos singularmente bellas-. En nuestro reglamento, que ya lo 

copiaron en San Fernando, después de quince minutos por el reloj-

taxímetro ya se les cobra la dormida como si estuvieran foki-foki 

Margarita toda la noche. 

 Un silencio reverencial acogió las palabras de la Princesa. Al fin 

la señora de Anglada murmuró. 

 -Qué pobre locatelli, yo, ponerme a hablar estando la Princesa 

delante, que sabe más que el Libro Azul. (161- el subrayado es mío). 

Me he permitido esta larga cita ya que a través del violento contraste de las lenguas 

es que se observa la dudosa condición de los personajes de ser quienes el texto 

dice que son, de la Princesa de ser princesa y de las lánguidas damas aristocráticas 

de serlo también. Todo parece resultar un fraude, del nacionalista queriendo pasar 

por patriota, las mujeres vulgares por refinadas, el tonto por inteligente. El primero en 

 María del Carmen Marengo  /  114 
 



mentir parece ser el narrador, a juzgar por el modo como sus propios personajes lo 

contradicen. 

 Ahora bien, el cuento presenta no sólo estas contradicciones, que ya 

aparecían con más sutileza en Seis problemas (y cuyo ejemplo sería el discurso de 

Gervasio Montenegro y el modo como autoconstruye su figura y la realidad 

circundante), sino, más llamativamente, incoherencias y puntos oscuros difíciles de 

resolver que tienen que ver directamente con el problema aquí desarrollado. Tal 

como he mencionado, el relato no tematiza la cuestión del antisemitismo de manera 

explícita. La única mención de cierta claridad aparece en el final del Prólogo, en el 

que Bustos Domecq se refiere a Kuno Fingermann como presidente de algo llamado 

“el Socorro Antihebreo”:  

[Suárez Lynch] Se ha permitido caricatos, ha cargado las tintas. Algo 

más grave, compañeros: ha incurrido en errores de detalle. No 

finiquitaré este prólogo sin el doloroso deber de sentar que el doctor 

Kuno Fingermann, en su calidad de presidente del Socorro Antihebreo, 

me encarga desmentir, sin perjuicio de la acción legal ya iniciada, “la 

insolvente y fantástica indumentaria que el capítulo numerado cinco le 

imputa.” (149).  

Sin embargo, dentro del relato, Kuno Fingermann no aparece como presidente de 

una asociación antihebrea, sino todo lo contrario, como judío (recibiendo un epíteto 

como “ruso”, que en Argentina se aplica a la población de ese origen, y otros menos 

populares como “Sinagoga”, “Jacoibos”, “Varsovia”). La vestimenta a la que se alude 

y se cuestiona en el prólogo nada tiene que ver con esa supuesta doble condición, 

por otra parte.86 Resulta contradictorio también que un personaje judío como 

Fingermann hable de “ese pogromizable Frogman” (182), siendo que la amenaza del 

pogrom formó parte de la escena pública durante la década del 30.87 Hacer la 

parodia del antisemitismo en plena Segunda Guerra Mundial resulta un gesto 

demasiado audaz y quizá por esto el cuento termina volviéndose inmanejable. Sin 

embargo, también es justo observar que el texto trabaja con datos de la realidad y 

                                                 
86 “Este último epigrama de Barreiro no se dirigía al inamovible detective, sino a un sólido caballero 
obeso-pecoso, que portaba sin afectación una galera fumigada, un cuello marca Dogo, con 
devolución a hora fija, una corbata de látex inodoro, guantes Molo, con dedo gordo, un cigarrillo 
Cacaseno, en buen uso, un sobretodo-pantalón de confección Relámpago, polainas de fieltro animal 
Inurbanus, y botines Pecus, de cartón para estopa. Este financista era Kuno Fingermann, alias 
Marsopa Fingermann, alias Cada Lenchón.” (181). 
87 Cf. Daniel Lvovich. Op. Cit. 241 
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que tal cosa fue la figura del judío antijudío. Tal es el caso de Otto Weininger, 

proveniente de una familia judía y a la vez antisemita, quien publica en mayo de 

1903 su libro Sexo y carácter y en octubre del mismo año se suicida. Tan absurda es 

la realidad aludida que por momentos parece superar la de la misma fantasía de 

Borges y Bioy. 88 

 Annick Louis en su artículo “Borges y el nazismo”89 plantea lo relativo de la 

militancia antinazi atribuida a Borges en los últimos años; en contra de la idea que 

llevaría a considerar a Borges un escritor “comprometido”, la autora analiza el modo 

como éste incorpora el problema del nazismo a sus propias ficciones. Según Louis, 

Borges acaba desrealizando el problema nazi, igual que hará posteriormente con el 

peronismo, convirtiéndolo en un objeto de ficcionalización: “Por considerar que el 

compromiso de un escritor es ante todo estético, la apropiación por el nazismo y/o el 

peronismo de determinada visión de la identidad y la cultura racional orientará a 

Borges hacia la literatura fantástica.” (Louis, 1997,119). Así, la autora observa (en 

una hipótesis que concuerda con los presupuestos de la presente investigación) 

cómo Borges comienza a oponerse a los regímenes fascistas imperantes en la 

época a través de un sólido enfrentamiento con su consecuente en el campo 

literario, el realismo:  

Cuando en ‘Agradecimiento a la demostración ofrecida por la SADE’, 

Borges declara que lo alegra que la obra premiada pertenezca a la 

literatura fantástica, no hace sino acentuar su rechazo del realismo en 

una época en que éste constituye una suerte de estética oficial y es 

considerado como el género auténticamente argentino… En este 

sentido, es evidente que el triunfo del fascismo en Europa y el del 

peronismo en Argentina implican para Borges un cuestionamiento y 

una redefinición del concepto de identidad nacional y de la relación 

entre identidad nacional y literatura. (Louis, 1997, 120). 

Louis revisa la obra de Borges en la que se expresa su rechazo hacia el fascismo o 

el nazismo, dividiéndola en ensayos y artículos que plantean el tema del nazismo o 

el fascismo y de la censura en estos regímenes, ensayos y artículos contra Hitler y la 

guerra y, finalmente, textos ficcionales que trabajan temas relacionados con el 

                                                 
88 Debo agradecer a José Amícola el hacerme reparar en este dato. Vease Otto Weininger. Sexo y 
carácter. Barcelona: Plaza y Janes, 1985. 
89 Annick Louis. “Borges y el nazismo”. Variaciones Borges. 4 (1997): 117-136. 
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nazismo, luego de lo cual concluye: “La militancia de Borges contra el nazismo 

resulta patética en la medida en que la constitución de este sistema complejo y 

fragmentario no logra ocultar el esfuerzo realizado para transformar la realidad en 

una materia ficcional y el carácter por momentos precario de la concepción 

propuesta.” (Louis, 1997, 134). 

 De una manera semejante, Un modelo para la muerte no se sustrae de la 

actitud violentamente carnavalesca que anima el corpus de Bustos Domecq y 

Suárez Lynch y que desarrollaré con más profundidad en el capítulo siguiente. En 

este sentido, mi análisis difiere de la observación de Gramuglio cuando expresa: “De 

modo que en Un modelo para la muerte (…) la crítica a los avances del nacionalismo 

y al golpe militar del 43 halla un referente, pese a su cada vez más delirante 

acumulación de recursos satíricos, en aquella matriz que Sur enunciaba en otro 

registro y con otras voces, con el tono serio y la forma ensayística.” (Gramuglio, 

1989, 15-16), puesto que el apartarse del tono serio y situarse en lo cómico implica 

en sí un considerable cambio de valoración. En este sentido, coincido más con lo 

expresado por Gonzalo Moisés Aguilar cuando observa al respecto de Seis 

problemas para don Isidro Parodi: “En una revista seria como Sur, no podía caer 

muy bien un cuento como ‘La víctima de Tadeo Limardo’ que sostiene que ‘vino 

después lo de la resistencia pasiva, que es otro nombre para dejarse patear’, y que 

fue escrito unos meses después de que Victoria Ocampo adoptase el pacifismo de 

Gandhi en las páginas de la revista (número 91, abril de 1942)” (Tramas, 1996, 72). 

Si bien la reseña de Un modelo para la muerte que publica Sur es favorable al libro, 

quién puede saber el efecto que aquella “cada vez más delirante acumulación de 

recursos satíricos” causaría en alguien como Victoria Ocampo. De la misma manera, 

tampoco podía caer muy bien un cuento en el que un personaje es presidente del 

“Socorro Antihebreo” en una página y la siguiente resulta ser un judío alemán que 

participa en una organización nacionalista argentina. 

 Así, el texto, como Borges y Bioy lo reconocen en las entrevistas, parece 

comenzar orientado hacia un objetivo parodiable concreto, como la actitud 

nacionalista ligada a objetivos nazi-fascistas de muchos grupos intelectuales, pero 

luego ese objetivo parece perderse entre múltiples voces, bromas e incoherencias, 

hasta acabar situando al relato en el borde de lo ideológica y narrativamente 

confuso. Sin embargo, este resultado puede leerse a la luz de la actitud que observa 

Louis, de una opción por la fantasía y la ficcionalización frente a la realidad 
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circundante, de la que la opción de denuncia realista no sería más que una forma de 

complicidad o ineficacia.  

 La voz autorial de Suárez Lynch, bastante diferente de la de Bustos Domecq, 

por ser más radicalizada, muestra una actitud anárquica, semejante a la del 

Carnaval, que pretende el nacimiento a partir de la muerte, la creación de algo nuevo 

a partir de la abolición de lo anterior. En este sentido, María Teresa Gramuglio ha 

observado la presencia y la función de las máscaras en la obra del autor. (1989, 15). 

En La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de Francoise 

Rabelais,90 Mijail Bajtín estudió la práctica del carnaval como una enorme fuerza 

renovadora, como una experiencia ritual en el que la coronación y el destronamiento 

constituyen formas simbólicas para aprehender la vida y la muerte en el inmenso 

proceso de regeneración de la vida en la naturaleza. Esta actitud anárquica, no 

obstante, parece haberse ido profundizando por esta época a contrapelo de los 

propios Borges y Bioy, según sus respectivas declaraciones y el rechazo que el texto 

les provocó posteriormente. Tal parece que con el tiempo, los autores iban a volver a 

cierta racionalidad.    

 Un párrafo aparte merece aquí uno de los textos que va a aparecer en 

Nuevos cuentos de Bustos Domecq  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
90 Mijail Bajtín. La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois 
Rabelais. Madrid: Alianza Universidad, 1989. Puede verse, además, Mijail Bajtín.  “El género, el 
argumento y la estructura en las obras de Dostoievski”. Problemas de la  poética de Dostoievski. 
México: Fondo de Cultura Económica, 1988. 
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V 
DOS FANTASÍAS MEMORABLES: 

EL LUGAR DE LAS PROPIAS FICCIONES 

 

 
1. Dos formas de autoparodia 

 

 

Nuevamente bajo la firma de H. Bustos Domecq, Dos fantasías memorables, 

constituye un texto con características diferentes a los dos libros anteriores. Este 

nuevo libro se compone de dos relatos fantásticos, “El testigo” y “El signo”, por lo 

que significa un desplazamiento genérico desde el policial de enigma desplegado en 

los Seis problemas. En Dos fantasías memorables, por otra parte, no se presentan 

ninguno de los personajes de corte intelectual que pueblan Seis problemas y que 

reaparecen en Un modelo para la muerte. No obstante existen dos notas al pie, 

“evacuadas”, para usar el término que aparece en el texto, por dos de los personajes 

habituales, una de Mario Bonfanti en “El testigo” (quien, como señala Cristina Parodi, 

aparece desconcertantemente mencionado como “el padre Mario Bonfanti”, sin que 

en ningún momento previo se hiciera referencia a una condición sacerdotal)91 y otra 

por Gervasio Montenegro en “El signo”. El libro no presenta prólogos ni 

introducciones y la problemática general parece diferente. Dentro del proteico estilo 

de Bustos Domecq, en este trabajo el autor se aboca a la fantasía metafísica, pero 

experimentando con un lenguaje popular alambicado que lo acerca no sólo a 

algunos pasajes de Un modelo para la muerte sino también al exceso barroco de “La 

fiesta del monstruo”. A la vez, la estructura narrativa se complejiza en un desarrollo 

de habla en cajas chinas: si en Seis problemas lo abigarrado de los relatos proviene 

de la multiplicidad de voces que contribuyen a la narración de los sucesos, esta 

complejidad se atenúa con la presencia de un narrador que dirige y contiene esta 

polifonía (no obstante, como ya se ha observado aquí, este procedimiento parece ir 

complicándose progresivamente en la sucesión de relatos hasta “La  prolongada 

busca de Tai An”). Este narrador no desaparece en Un modelo para la muerte, a 

                                                 
91 Cristina Parodi. Op. Cit. 108. 
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pesar de los desvaríos estructurales y polifónicos de este relato. En cambio, en Dos 

fantasías memorables, nos encontramos ante una total ausencia de narrador externo 

a los hechos, por lo que sucesivas voces de personajes se van encastrando en el 

relato iniciado por otro personaje.  

En “El testigo” un sujeto de apellido Mascarenhas, periodista de Última Hora, 

narra a un tal Lumbeira su encuentro con un tal Sampaio quien a su vez le narra a él 

su encuentro con don Alejandro Meinong para quien ha trabajado. Don Alejandro es 

un hombre ciego, con dedicación a los estudios bíblicos y con una nieta de unos 

nueve años. En la casa donde viven, comienza a revelarse como perturbadora la 

presencia de un sótano, en tanto que el mismo don Alejandro manifiesta que hay 

peligro en ese lugar. Finalmente ante una necesidad de don Alejandro de 

ausentarse, deja a Sampaio a cargo de la niña. Una tarde, Sampaio oye un grito que 

proviene del sótano y cuando baja al lugar, la pequeña le echa los brazos al cuello y 

muere. Sampaio observa, entonces, que, sentada en una silla hamaca, se encuentra 

una forma que corresponde a la Trinidad, compuesta por la superposición de un ser 

barbado, el Hijo con los estigmas, el Espíritu Santo con forma de paloma y de 

tamaño humano. Ante tan monstruosa aparición, y sin querer enfrentar a don 

Alejandro, Sampaio abandona el lugar dejando a la niña muerta en su cama. 

 En “El signo” se repite la misma dupla inicial y la misma estructura: 

Mascarenhas, que aquí se lo menciona como T. Mascarenhas (135), relata a 

Lumbeira su entrevista a un tal Ismael Larramendi, donde este Larramendi, a su vez, 

cuenta su relación con un tal don Wenceslao Zalduendo. Ismael Laramendi había 

conocido a Wenceslao Zalduendo en un bar de Constitución, donde éste lo invita a 

colaborar con él en su trabajo de corrector de la Editorial Oportet & Haereses. 

Después de un tiempo don Wenceslao prescinde de la colaboración de Larramendi 

por un ascenso que le promete el mismo don Pablo Oportet; posteriormente 

Larramendi comienza a descubrir qué tipo de trabajos realiza su maestro hasta que 

finalmente éste es arrestado bajo los cargos de pornografía y estafa. Luego de que 

don Wenceslao sale de la cárcel, introduce a Larramendi, quien sostiene que su 

maestro fue víctima inocente de don Pablo Oportet, en el tipo de experiencia mística 

que le permitió sobrevivir los dos años en el presidio: Larramendi entonces puede 

contemplar en el firmamento una visión celestial en la que se dan cita toda clase de 

elementos comestibles (berenjena rellena, un pastel de fuente, un puchero a la 

española, una albóndiga, risotto, dulce de zapallo, leche asada, caldo de gallina 
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desgrasado, carne con cuero) que ascienden en procesión. Veinte días después de 

esta experiencia don Wenceslao muere. 

 Ambas narraciones se encuentran plagadas de digresiones, de alambicados 

desarrollos que lindan con la grosería y de retorcidas expresiones de sonoridad 

popular, pero vacías de contenido específico, donde el propósito parece ser el 

ejercicio de este registro de lenguaje o la acotación de cuestiones al margen: “Usted 

abre la boca, que por poco no se desnuca, para emitir un fallo fenómeno sobre la 

inmortalidad del cangrejo y antes que se le ganen las moscas le meten la empanada 

de un cuento que si usted lo oye no lo pescan más en esa lechería. Hay gente que 

no sabe escuchar” (125). Avellaneda considera este registro lingüístico dentro de un 

proceso de evolución a partir de la aparición del personaje de Tulio Savastano en 

“La víctima de Tadeo Limardo” componiendo: “…un sistema artificial basado en 

formas lexicales y sintácticas del habla vulgar salpicadas de lunfardismos, 

gauchismos, profusos italianismos y usos derivados de la jerga del periodismo, la 

política, la burocracia y la milicia.” (69).   

Llama la atención, por otra parte, en “El signo” el conjunto de libros en cuya 

corrección trabajan Zalduendo y su discípulo Larramendi: de la Instrucción 

secundaria, de Amancio Alcorta (1842-1902), pasan a un corpus compuesto por la 

Pedagogía social (1916) y El dilettantismo sentimental (1918) de la ensayista y 

educadora Raquel Camaña (1883-1915), la Crítica Literaria de Pedro Goyena (1843-

1892) y Naranjo en flor (1918) del poeta de carácter eglógico José de Maturana 

(1884-1917). Esta lista, compuesta por textos de fines del siglo XIX y principios del 

siglo XX, a la que podría sumarse la mención de los manuales Gallach (“y 

distribuyendo todos mis pieces en un estantecito de pino-tea con los manuales 

Gallach, lo convidé al vejestorio a que se acomodara en el suelo y me hablara como 

un fonógrafo de bocina de su mentor el finado Wenceslao Zalduendo”- 135), puede 

asemejarse al corpus que Aquiles Molinari cita en “Las doce figuras del mundo”, si 

bien aquí no prevalecen las obras de divulgación, sino que parece estar dándosele 

lugar a los libros de carácter educativo.  

 No obstante, no se trata aquí de textos tomados al azar, sino que todos estos 

libros, los de Camaña, el de Maturana, el de Goyena y el de Amancio Alcorta, 

formaron parte de “La Cultura Argentina”, la colección proyectada por José 

Ingenieros y cuyos primeros volúmenes empezaron a aparecer en 1915. Si se 

observa que los hechos narrados en “El Signo” transcurren 39 años antes del 
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momento del relato, la fecha es cercana a las de la publicaciones de Ingenieros. Si 

bien no podría decirse que el personaje de don Wenceslao Zalduendo remita 

directamente a José Ingenieros, ya que se trata de un corrector de pruebas, sí puede 

plantearse que la remisión al proyecto editorial es directa dada la cita de textos muy 

específicos: cabe aclarar que, por ejemplo, las obras de la maestra socialista Raquel 

Camaña fueron únicamente publicadas como parte de ese proyecto (en recopilación 

realizada por Ingenieros al igual que con los textos de Goyena) y nunca 

reeditadas.92 En este sentido, Borges y Bioy estarían nuevamente atacando un 

proyecto nacionalista de principios de siglo, pero esta vez no los de la Argentina de 

derecha, como serían los analizados en los capítulos anteriores, sino un proyecto 

intelectual vinculado al cientificismo positivista como fue el de Ingenieros. El tono 

general del lenguaje utilizado en el cuento ligaría más fuertemente estos libros a su 

circulación popular, propósito para el que fueron agrupados en la colección, y en 

este sentido, acercaría esta lista a la mencionada en “Las doce figuras del mundo” 

en cuanto a obras destinadas a la difusión. En este caso, la elección de los textos no 

parece ser gratuita ya que parece dirigirse, para refrendar la burla, a la parte más 

débil de la colección formada por Ingenieros, textos que no trascendieron en sus 

propósitos como los de Goyena o Amancio Alcorta, o que fueron incluidos por 

compromisos personales, como los de Camaña o Maturana y que luego tampoco 

parecieron sostenerse por sus propios méritos. 

                                                

 Si bien el mundo intelectual que se presenta en Seis problemas para don 

Isidro Parodi, y que reaparece en Un modelo para la muerte, no tiene cabida en 

estos relatos, se mantiene presente, alerta, como paratexto en las notas al pie; por 

otro lado, la condición de periodista del personaje narrador puede remitir vagamente 

al primero de los cuentos de Seis problemas, “Las doce figuras del mundo”, lo que 

se refuerza con el procedimiento, repetido en ambos, del listado anacrónico de 

textos “serios”. A la vez, el costumbrismo dado en aquel relato por la mención de 

objetos, lugares y comidas de uso popular se lleva al extremo del barroquismo en 

estos cuentos posteriores hasta hacerlo casi ininteligible.93  

 
92 Para un estudio completo del tema Cf. Fernando Degiovanni. Los textos de la Patria: nacionalismo 
y políticas culturales y canon en Argentina.. Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 1997. 
93 Un párrafo aparte merecerían las enigmáticas obras “pornográficas” en las que ha trabajado 
Zalduendo., salvo el Kama-Sutra o Ananga-Ranga y el libro de literatura erótica árabe El jardín 
perfumado, los demás textos que componen la lista son de imposible ubicación para la reconstrucción 
actual de este corpus. Esos eslabones perdidos, entre títulos y autores, son: El espión chino, El 
hermafrodita de Antonio Panormitano, Las capotas melancólicas, las obras de Elefantis y del 
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Sin embargo, el problema en Dos fantasías memorables no parece orientarse 

hacia la literatura de otros autores, sino más bien hacia la propia de Borges y Bioy. 

Tanto “El testigo” como “El signo” constituyen dos relatos de la contemplación 

mística que en cierta forma remiten a textos como “El Aleph” o “La escritura del 

dios”, que se publicarán en el libro El Aleph (1949). Se trataría, así, de un 

desdoblamiento y de una anticipación, pero de un desdoblamiento y una anticipación 

paródicos, dado lo ridículo de las visiones que provocan la accesis. La descripción 

de la Divinidad en “El testigo” se corresponde con un monstruo grotesco más que 

como una visión sublime: “No sé con cuántos ojos me vigilaba, porque hasta el par 

que le correspondía a cada persona era, si bien se considera, un solo ojo y estaba, a 

un mismo tiempo, en seis lados. No me hable de las bocas y pico, porque es 

matarse.” (132). Esta idea de lo impensable de la Trinidad es expresada por Borges 

en entrevista con Osvaldo Ferrari: “Y, yo creo que es más seguro no llamarlo Dios; si 

lo llamamos Dios, ya se piensa en un individuo, y ese individuo es misteriosamente 

tres, según la doctrina -para mí inconcebible- de la Trinidad.” (111). Sin embargo, lo 

ridículo no evita el horror que proviene justamente de la síntesis grotesca entre lo 

excelso de la visión y lo absurdo de su forma. La resolución de la historia se 

acercaría así también al humorismo siniestro hacia el que van a evolucionar muchas 

de las tramas posteriores de Bioy Casares como El sueño de los héroes o Dormir al 

sol. En este sentido, si el motivo argumental prefigura textos de Borges, el estilo de 

estos nuevos relatos de Bustos Domecq puede vislumbrarse como proyección del 

giro que tomará la obra de Bioy en los años cincuenta, donde la observación de los 

ambientes barriales y populares, así como el uso del lenguaje propio de esos 

ambientes, se articula con una problemática de carácter metafísico, como la 

presencia del alma, el tiempo, la inmortalidad y se resuelve dentro de los cánones 

del fantástico sujeto a la presencia de lo extraño y lo siniestro.94  

                                                                                                                                                         
Arzobispo de Benevento. Considero que estos nombres o bien pueden referir a obras y autores 
presentes en la época de escritura del cuento de los que no se han conservado registros, o bien 
pueden constituir una parodia a las convenciones de la literatura erótica de circulación en esos años. 
Dado que el procedimiento general que se observa en los relatos de Bustos Domecq y de Suárez 
Lynch hasta ahora no parece ser el de la cita apócrifa sino más bien que toda alusión tiene su 
referencia y todo aparente capricho su explicación, bien puede pensarse que estas obras y autores 
existan realmente o sean parodia de obras y autores que existieron, por lo que su investigación 
constituya una posibilidad en el futuro. 
 
94 Entiendo aquí por siniestro la situación en que la extrañeza irrumpe en lo cotidiano y rompe con las 
certezas haciendo que lo conocido se vuelva desconocido, lo infensivo, temible, sin causas lógicas 
aparentes. 
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“El signo”, en cambio, parece constituir una caprichosa réplica de “El Aleph”, 

en la conformación de una especie de “Aleph culinario”. Desde el comienzo, el relato 

de Mascarenhas se haya plagado de alusiones a comidas (todas, como señala 

Avellaneda, de alto contenido en grasa): felipes rellenos con manteca, ensaimaditas 

grasientas, tortitas guarangas, longaniza. Finalmente, la visión de tanta comida 

popular congregada en el firmamento provoca el éxtasis de Larramendi y de don 

Wenceslao. En este sentido, el cuento presenta los ecos rabelaiseanos que el 

mismo Borges reconoce en Bustos Domecq, aunque Rabelais no le guste: “-No sé si 

estaré acertado, pero tengo la impresión de que  a usted le debe de desagradar 

Rabelais. –Sí, es el autor más aburrido del mundo. Y he tratado tanto de admirarlo 

(…) Esa idea de proceder por acumulación no la comprendo… Claro que en eso se 

parece mucho a Bustos Domecq…, ¡bueno, Bustos Domecq a él!”. (Sorrentino, 

1996, 82). La presencia del banquete, y su tendencia a la abundancia y la 

universalidad, son propias de la fiesta popular y del carnaval, según analiza Mijail 

Bajtín.95 En “El Signo” se recupera, desde la lengua hasta el argumento, todo un 

contexto popular que acaba “inundando” de materialidad la misma fantasía 

metafísica; el “Aleph” contemplado toma la forma de lo absolutamente material: la 

comida. Es ésta una inversión con respecto a “El Aleph” y a futuros relatos de 

Borges, donde la contemplación tiene un carácter puramente espiritual.  

Ahora bien, la experimentación con determinada trama argumental en relación 

con textos posteriores de Borges ya se da en Seis problemas para don Isidro Parodi, 

no sólo en lo que implica el desarrollo del relato policial que luego Borges retomará 

en “La muerte y la brújula”. Se la observa específicamente en un relato como “Las 

previsiones de Sangiacomo”, donde se lee una prefiguración clara de “El muerto” 

que aparecerá en El Aleph. Sin embargo, en este caso, como en todos los Seis 

problemas la parodia no se dirige hacia la trama: el motivo argumental de “Las 

previsiones de Sangiacomo” es básicamente el mismo que en “El muerto”: la 

experiencia de un hombre a quien otro hombre, secretamente, crea la ilusión de 

felicidad y dominio en tanto que ya, este otro hombre, lo ha condenado a la 

infelicidad última y la muerte, situación en la que el contraste entre la felicidad 

primera y la infelicidad última produce la degradación final del individuo. Por otro 

lado, el policial de enigma se representa de manera impecable en estos cuentos y el 

                                                 
95 Cf. Mijail Bajtín. Op. Cit. 
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elemento paródico se orienta hacia otras formas estéticas y lingüísticas a las que se 

alude en la narración. En cambio en las Dos fantasías la parodia se dirige hacia el 

elemento fantástico, que aquí aparece degradado por la ridiculización.  

Puesto en esta perspectiva, se produce un efecto semejante al que Borges 

plantea en “Kafka y sus precursores”, o una relación aún más vertiginosa, como si un 

autor, Bustos Domecq, parodiara de antemano los relatos que Borges y Bioy 

Casares van a escribir pocos años después. Esta secuencialidad invertida, que más 

bien parecería corresponderse con un argumento de cuento fantástico, conduce a 

pensar en el revés del operativo realizado por los autores a través de Bustos 

Domecq. Si por un lado la broma se orienta hacia las estéticas hegemónicas, por el 

otro constituye también un intento de renovación frente a la seriedad de las 

instancias a las que alude (academias, movimientos consagrados, autores de 

prestigio), y como tal, ofrece una visión jocosa y lúdica incluso de las propias 

preocupaciones. Borges y Bioy parecen estar trabajando con la fuerza del 

divertimento y construyen, así, un otro con quien ensayar, jugar, sus propias 

ficciones y con quien reírse. Nada parece ser tan serio, después de todo, o todo 

puede tener la seriedad de los niños cuando juegan. También puede resultar un 

juego de cierta brutalidad, si se opta por una lectura social como la que realiza 

Andrés Avellaneda, pero quién dice que los juegos, y los de los niños especialmente, 

no puedan ser brutales. De todas maneras, y desde este punto de vista, es en Dos 

fantasías memorables donde los dos autores, Borges y Bioy, se involucran más 

desprejuiciadamente dentro de su propia “broma literaria”. 

 Toda la tarea de colaboración entre Borges y Bioy parece configurarse, así, 

en una cruzada por el fantástico y el policial. De ambos géneros, el fantástico 

cuenta, por la época, con antecedentes de prestigio en el Río de la Plata, como los 

relatos de Leopoldo Lugones en Las fuerzas extrañas y Cuentos fatales. No así el 

policial, que hasta la década del 40 componía un género de venta popular.96 Borges 

y Bioy apelan, una vez más, a la inversión de las jerarquías como modo de 

redistribuir las posiciones en el campo intelectual y en los parámetros para la 

formación del canon (esta operación de apostar, como canónicos, a textos que en su 

época no lo eran es común en Borges: así, por ejemplo, su operación de rescatar 

autores menores, como Evaristo Carriego entre los argentinos, o como Rudyard 

                                                 
96 Cf. Lafforge, Jorge. Rivera, Jorge B. Asesinos de papel. Buenos Aires: Calicanto, 1977.  
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Kipling o Chesterton en la literatura inglesa). Se trataría, de esta manera, de apostar 

a la diferencia para crear nuevos impactos. Resulta interesante de observar cómo el 

género fantástico aparece como un emergente durante los años 40 en autores 

liberales como Borges, Bioy Casares o Silvina Ocampo en oposición al cultivo del 

realismo propio de los autores nacionalistas o socialistas.97 En cuanto al policial, la 

labor conjunta de los dos autores forma parte del desarrollo del policial de enigma en 

la década, y constituye el eslabón entre el auge popular del género en los 30 y su 

posterior recuperación en la década del 50 impulsado por un autor como Rodolfo 

Walsh, quien conjugará su revalorización con la esfera de la lectura culta. Si la visión 

de Walsh puede imponerse, y el policial pasa a ser un término valorado entre los 

géneros artísticos, es porque antes han actuado Borges y Bioy Casares preparando 

el terreno y abriendo el camino a la apreciación del lector educado.  

  Por otro lado, lo producido en Bustos Domecq constituye también una 

operación fuertemente carnavalesca, en la que justamente la inversión de jerarquías 

opera como una forma de renovación. La literatura de Bustos Domecq se presenta, 

de esta manera, como un gran carnaval en el que se destronan las jerarquías, lo alto 

se vuelve bajo, lo bajo se enaltece, todo está cargado de su contrario. Se trata de un 

proceso donde incluso lo propio resulta desjerarquizado y puesto al servicio de la 

risa. No hay un afuera de la risa y la parodia en estos textos, el tonto es rey y 

cualquier rey aparece destronado. Esta enorme fuerza de carnaval está celebrando 

la posibilidad de renovación cultural.  

 

 

2. Bustos Domecq y la flor de Coleridge 
 

 

Ahora bien, dentro de este espacio de tensiones de un canon instituido a 

partir del realismo y sus diversas formas (el criollismo, el nativismo, el realismo de 

influencia naturalista), el intento de introducir otros parámetros para la literatura va 

más allá de la apuesta por nuevos géneros literarios, como el policial o el fantástico.  

Va más allá de estos géneros el hecho de que junto con el autor H. Bustos 

Domecq se construya todo un mundo ficcional plagado de recurrencias, que permite 
                                                 
97 Para una aproximación a la programática entre realismo y socialismo Cf. Juan Carlos Portantiero. 
Realismo y realidad en la narrativa argentina. Buenos Aires: Procyon, 1961.  
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que una autora como es el caso de Cristina Parodi lo plantee y analice como “una 

argentina virtual”, como un mundo paralelo con sus propias reglas y existencia en el 

plano de lo “virtual”. Es necesario observar aquí cómo se configura y cómo funciona 

ese mundo, no al modo anecdótico y textual, como lo hace Parodi, sino en cuanto a 

sus mecanismos y sus implicancias estéticas y culturales.  

En principio, al comienzo de la saga, como ya se ha desarrollado aquí, 

Gervasio Montenegro aparece a la vez como personaje y luego como autor de 

“Palabra liminar” en Seis problemas para don Isidro Parodi. Posteriormente, la 

función de Montenegro de prologuista del autor del que él mismo es personaje 

vuelve a ser asumida en Crónicas de Bustos Domecq, instancia en la que el libro 

lleva la firma Borges y de Bioy. Montenegro se constituiría como una figura que tan 

pronto asume la condición de personaje como salta de ella y se coloca en el mismo 

nivel del autor, en ese espacio intermedio del autor ficticio en que se pasea Bustos 

Domecq. Es posible pensar, así, a Gervasio Montenegro también como una especie 

de heterónimo de Borges-Bioy, sólo que con una obra más reducida que la de H. 

Bustos Domecq y la de Suárez Lynch.  

Como también se ha observado aquí, varios de los personajes colaboran en 

los libros de Bustos Domecq y con notas al pie. Este procedimiento parece ir 

desarrollándose en forma gradual, en tanto que no se registra en los tres primeros 

relatos de Seis problemas; luego aparece una nota, de Mariana Ruiz Villalba de 

Anglada, en “Las previsiones de Sangiacomo” (76) y tres en “La prolongada busca 

de Tai An”, una de Carlos Anglada (110), otra de Gervasio Montenegro (118) y otra 

de José Formento (120). También aparecen sendas notas en Dos fantasías 

memorables, una de Mario Bonfanti en “El testigo” (129)  y otra de Gervasio 

Montenegro en “El signo” (136). En este espacio de la nota al pie la troupe de Bustos 

Domecq aclara, explica o corrige o polemiza con lo que escribe Bustos Domecq o lo 

que dice algún otro personaje. Así, en “La prolongada busca de Tai An”, Montenegro 

describe a don Isidro: “El piso bajo está consagrado al salón de ventas y al atelier1; 

el piso alto –me refiero, cela va sans dire, a épocas anteriores al incendio- constituía 

la casa de familia, el intocable at home de esa partícula de Extremo Oriente, 

transplantada con todas sus peculiaridades y riesgos a la Capital Federal.” (110, 

subrayado en el original), a lo que Carlos Anglada acota a pie de página 

prosiguiendo su disputa estilística: “De ningún modo. Nosotros –contemporáneos de 

la ametralladora y del bíceps- repudiamos esta molicie retórica. Yo diría, inapelable 
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como el estampido: ‘En el piso bajo instalo el salón de ventas y el atelier; en el 

superior, encierro a los chinos’. (Nota de puño y letra de Carlos Anglada.)”. (110, 

subrayado en el original). En otros momentos, las notas al pie resultan simplemente 

ociosas. 

El artificio más llamativo, sin embargo, puede pensarse que lo constituye B. 

Suárez Lynch, la proliferación de un autor ficticio en otro autor ficticio. Es éste el 

discípulo de don Bustos, a quien el maestro le cede la escritura de Un modelo para 

la muerte, en el que, como ya se ha visto aquí, participan muchos de los personajes 

de aquel. Bustos Domecq, por su parte, escribe el “A manera de prólogo” para esta 

obra, por lo que vuelve a estar presente. Tenemos, así, un autor ficticio, Bustos 

Domecq, que desarrolla su propia genealogía instituyendo su discípulo, otro autor 

ficticio, Suárez Lynch, por lo que se reproduce el artificio en un nuevo texto 

publicado.  

Las recurrencias van a continuar en los textos posteriores. En Crónicas de 

Bustos Domecq Tulio Savastano en “Esse et percipi”, Aquiles Molinari en “Los 

inmortales” y el doctor Kuno Fingermann, Anglada, Montenegro, la baronesa de 

Servus,98 en “Vestuario I”. Lo mismo sucederá en algunos relatos de los Nuevos 

cuentos de Bustos Domecq. En “Penumbra y pompa”, relato que forma parte de este 

libro, se dará el encuentro más  inquietante de toda la serie: Bustos Domecq narra 

una aventura propia en la que, huyendo de una posible persecución policial, ingresa 

en una peluquería donde lo atiende nada menos que su propio personaje, don Isidro 

Parodi, quien, sin dificultades, ha salido de la cárcel. Este encuentro no causa 

ninguna sorpresa ni a autor ni a personaje, como si ambos pertenecieran a un 

mismo mundo empírico y no a dimensiones diferentes.  

Pero, por último, la irrupción de los engendros en la “institución literaria” no 

acaba sólo allí, en el plano ficcional. Así, si bien Seis problemas para don Isidro 

Parodi será publicado por editorial Sur, Dos fantasías memorables y Un modelo para 

la muerte se editarán en Oportet y Haereses, imprenta tan fantasmal como los 

autores, maestro y discípulo, y que también aparece mencionada en “El signo”, para 

la que trabajaba don Wenceslao Zalduendo. De este modo, dos textos reales 

aparecen bajo el rótulo de una editorial ficticia y escritos por dos autores ficticios. 

Nos encontramos frente a un mundo en que tanto los autores como los personajes a 

                                                 
98 Sobre este personaje, cf. Cristina Parodi. Op. Cit. 
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ellos atribuidos transitan de un texto a otro sin dificultades y pasan a formar parte 

indistintamente de esa metaficción o de la “metarrealidad” creada, por llamar de 

alguna manera al espacio intermedio al que pertenecerían los autores ficticios. Los 

límites entre lo real y lo irreal se confunden en ese mundo creado; pero más aún: 

autores inexistentes publican libros y lo hacen en editoriales igualmente inexistentes, 

sin embargo, sus libros son objetos reales.  Ahora bien, en este modo de pensar, 

realizar y poner en circulación la literatura, y frente a su distancia con las figuras que 

se perfilan como centrales o las estéticas institucionalmente reconocidas en la época 

y años previos, Borges y Bioy se encuentran cercanos a un autor que siempre 

durante su vida ocupó una posición periférica en el campo intelectual. Se trata del 

mentor intelectual elegido por Borges para tal fin en sus años de vanguardia, 

Macedonio Fernández. Cabe preguntarse en este sentido, por la cercanía de ambos 

autores con Macedonio. Por un lado, Borges habló elogiosamente de Macedonio 

Fernández durante toda su vida, mientras que Bioy, al preguntársele en entrevista 

realizada para la revista La Maga sobre Macedonio Fernández, contesta: “Creo que 

es uno de los peores escritores que han existido, pero que también era una persona 

simpatiquísima que a Borges -un testigo que tomo en cuenta- le parecía muy 

inteligente. Así debió serlo, pero tenía una manera de escribir espantosa. Yo guardo 

una carta de él, ya que sólo nos conocimos por carta.”99 Si bien Bioy no se identifica 

con la escritura de Macedonio, sí manifiesta haber tenido comunicación con él y 

respetar la opinión de Borges, por lo que no resulta impensable el circuito que 

llevaría las ideas de Macedonio hasta Bioy.100  

Es posible pensar la función que Macedonio habría tenido durante la primera 

mitad del siglo XX en la conformación de una literatura diferente de las líneas donde 

se privilegió el efecto realista. Para esto, es necesario remontarse a la época de la 

vanguardia, momento en que se inicia la relación de Borges con Macedonio. En este 

primer momento, las figuras que se asocian en el entorno de la vanguardia 

martinfierrista, o el llamado grupo de Florida –como después volverá a suceder con 

                                                 
99 Sergio Ranieri. Miguel Russo. “Elogios y críticas, desde Stevenson hasta Piglia”. La Maga. Noticias 
de cultura 19 (1996): 27. 
 
100 No significa este planteo que los modos de circulación de las ideas sean lineales y directos, sino 
más bien todo lo contrario. Hago referencia a algo como un proceso de refracción de las ideas y los 
discursos en el medio social y cultural, tal como lo plantea Mijail Bajtín. Mijail Bajtín. “La palabra en la 
novela”. Teoría y estética de la novela. Madrid: Taurus, 1989. 
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los integrantes del grupo de la revista Sur-101 aparecen relacionadas a través de 

fuertes lazos personales. Así como Borges descubre a Macedonio por ser éste un 

antiguo amigo de su padre, y todo el grupo de Florida lo descubre a través de 

Borges, podemos observar otros vínculos elocuentes. Por ejemplo: Guillermo de 

Torre se casa con Norah Borges, hermana de Jorge Luis; Oliverio Girondo será el 

esposo de Norah Lange y amigo íntimo de Ramón Gómez de La Serna, y los tres, 

junto a Luisa Sofovich, esposa de este último, son visitas asiduas de Macedonio en 

el departamento que le instala a este su hijo Adolfo; Macedonio a su vez mantiene 

una intensa correspondencia con Gómez de La Serna y con Alberto Hidalgo, a los 

que anticipará comentarios sobre su proyecto narrativo; No toda es vigilia la de los 

ojos abiertos se publicará en 1928 a instancias de Raúl Scalabrini Ortiz, Leopoldo 

Marechal y Francisco Luis Bernárdez; a Scalabrini Ortiz estará dedicado el 

manuscrito de su Museo de la novela de la Eterna copiado entre 1947 y 1948.  

Pero, a pesar de esta espesa trama de vinculaciones, la cohesión del grupo 

va a quebrarse posteriormente, por la posición que estos escritores adoptarán ante 

los sucesos políticos nacionales. La década del cuarenta será definitoria. A partir de 

su fundación en 1931, Borges y de Torre pasan a formar parte del comité de Sur, 

que se constituirá en uno de los bastiones del antiperonismo dentro del campo 

intelectual. Marechal y Scalabrini Ortiz, en cambio, adoptarán una posición favorable 

al nuevo orden político.  

Sin embargo, la trama formada por las relaciones personales, que se va a 

visibilizar a partir de los años 20 y que determina vinculaciones más o menos 

cercanas, más o menos directas con Macedonio Fernández, permite pensar a estos 

autores como constitutivos de un grupo de privilegio que conoció y tuvo acceso al 

proyecto narrativo macedoniano, y hasta es posible imaginar que a sus textos. El 

sentido de la exclusividad, dado por el conocimiento personal y la circulación 

discursiva reducida al ámbito de lo privado, se acentúa con el mito de Macedonio 

como el gran conversador, generado a partir de declaraciones de Jorge Luis Borges 

y de Eduardo González Lanuza. Sin quitarle validez en términos de posibilidad, esta 

versión de la figura de Macedonio, minimiza sus escritos en relación con su 

conversación e, incluso, su presencia y, de esta forma, se circunscribe lo más 

valioso de la producción del autor a un núcleo efímero, intransferible más allá del 

                                                 
101 Cf. María Teresa Gramuglio. “’Sur’: constitución del grupo y proyecto cultural”. Punto de vista. 17 
(1983): 7-10.  
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grupo de contertulios.102 La condición intelectual de Macedonio sería semejante a un 

destello, deslumbrante, pero sólo visible para quien puede captarlo en la fugacidad 

de su instante, de su esencia inaprensible. 

Por todo esto, puede pensarse que mucho antes de su tardía publicación los 

textos de Macedonio habrían circulado en el ámbito privado, en un medio intelectual 

compuesto por el grupo de pares y amigos. Este planteo se reafirma si se tiene en 

cuenta la reconocida influencia de Macedonio sobre la obra de autores como 

Leopoldo Marechal o Jorge Luis Borges, a pesar, incluso, del alejamiento ideológico 

que se producirá entre ambos. Así, aunque se considere, como lo hace Nélida 

Salvador en su trabajo “Lectura crítica y recepción de la obra”,103 que los textos de 

Macedonio encuentran el contexto de recepción que le corresponde en el momento 

en que es publicado Museo de la novela de la Eterna, en 1967, no debe perderse de 

vista ese espacio previo de circulación de su propuesta.  

Por todo esto, pueden delimitarse dos modos de circulación y recepción 

diferentes en cuanto a la producción de Macedonio. Por un lado, habría una 

recepción de textos “liberados”, a partir de la publicación póstuma, en que los libros 

llegan a convertirse incluso en best-sellers. La publicación, como ya está inscripto en 

su nombre, lanza los textos al espacio de lo público, donde se configura su 

recepción por parte de una ávida comunidad intelectual que excede los límites del 

grupo de amigos. Pero antes habría tenido lugar la circulación de este discurso 

dentro del ámbito de lo privado, como un discurso “cautivo”, en el que es posible 

imaginar, incluso, la lectura de los textos todavía inéditos y la reflexión y discusión a 

partir de ellos. 

En suma, las relaciones personales permiten pensar la conformación de un 

horizonte de problemática compartido en el grupo de autores ligados a Macedonio, lo 

                                                 
102 “Para el poeta González Lanuza los escritos de Macedonio fueron ‘la fracción menos interesante 
de su literatura’; su obra publicada, rica y profunda es `pobre y pálida en comparación con su 
conversación, su presencia'. 
      La conversación de Macedonio, substancia evanescente,  irrecuperable, debe considerarse como 
una de las expresiones más significativas de su genio. ‘Cómo todo auténtico maestro’ -dijo Borges en 
una charla, ‘era superior a su obra. Su enseñanza tuvo carácter oral y no residía en sus palabras sino 
en su presencia irradiante.’ (Clarín, 29 de abril, 1962)”. - Jo Anne Engelbert. “El proyecto narrativo de 
Macedonio”. Macedonio Fernández. Museo de la novela de la Eterna. Ana María Camblong y Adolfo 
de Obieta (Eds). Nanterre: ALLCA XX, 1996. 384. Véase también Jorge Luis Borges. “Macedonio 
Fernández”. Saúl Sosnowski (Comp.) Lectura crítica de la literatura americana. III. Caracas: 
Ayacucho, 1997. 217-224. 
103 Nélida Salvador. “Lectura crítica y recepción de la obra”. Macedonio Fernández. Museo de la 
novela de la Eterna. Op. Cit. 
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que se visualizará en los textos. Este horizonte valorativo común, que incluiría a 

autores cuya posición personal en sí no resulta tan próxima a Macedonio, pero que 

formarían parte del mismo círculo, prevé una puesta en crisis de las concepciones 

de la escritura basadas en la representación, a partir de la cual se generaría una 

confrontación posible con el canon vigente. Pero a su vez, este gran horizonte va a 

refractarse de manera distinta a lo largo de la obra posterior de los autores, a partir 

de las posiciones que éstos van a asumir ante al devenir histórico-social, dando 

lugar a una producción que difiere en sus valoraciones ideológicas. Así, fruto de él 

son, como ya citábamos, tanto los textos de Borges como los de Marechal, los 

experimentos con el humor de Gómez de La Serna, la narrativa de Norah Lange y de 

Manuel Peyrou y, dentro de este horizonte, puede también inscribirse el interés por 

la fantasía de Adolfo Bioy Casares. 

A partir de aquí, es posible señalar los mecanismos que llevan a pensar en la 

construcción del autor ficticio y su obra como una derivación, quizá mediada, de la 

propuesta estética de Macedonio Fernández. Si se piensa en el efecto buscado por 

Macedonio Fernandez a través de las técnicas del antirrealismo, el sofocón 

conciencial, efecto que anula la conciencia del yo como sujeto de rotunda existencia, 

que suspende en el lector la certidumbre del vivir haciéndole vislumbrar la posibilidad 

de ser un lector leído, entonces, puede advertirse en el conjunto Bustos Domecq-

Suárez Lynch su mejor operativización experimental.  

En el campo de lo estético la principal preocupación de Macedonio Fernández 

fue su refutación al realismo. No obstante, la estética de Macedonio debe leerse 

como inscripta directamente en su postulación filosófica en tanto que anulación de 

una noción de realidad existente, de la conciencia y de las categorías racionales del 

conocimiento occidental, tales como la causalidad.104 Desde este punto de vista, 

todos los problemas que fueron objeto de la atención de Macedonio, la política (con 

su opción por el anarquismo y su campaña presidencial), la terapéutica, la 

humorística, así como la literatura y el arte, lo fueron en función de este proyecto 

metafísico que evolucionaría hacia una actitud mística como culminación del 

pensamiento.105 La intención última de Macedonio es metafísica, y a ella se 

subordinan todos los órdenes del saber y del hacer humano, ya que  pretende 

                                                 
104 Macedonio Fernández. No toda es vigilia la de los ojos abiertos. Buenos Aires, Centro Editor de 
América  Latina, 1970. 
105 Macedonio Fernández. Teorías. Obras Completas.  III. Buenos Aires: Corregidor, 1974. 
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superar la conciencia de ser y la alucinación de la existencia. Según Tomás Eloy 

Martínez,106 esta búsqueda constituyó en Macedonio una actitud no sólo intelectual, 

sino vital, que llegó verdaderamente a transformar a su persona en una especie de 

asceta, para quien la literatura, o el hecho de ser escritor, nunca constituyó una 

prioridad; desde este punto de vista, la polémica con el realismo se inscribe, en 

principio, dentro de su postulación sobre el mundo, de modo que excede los límites 

de una estética. Sin embargo, es en el campo de la estética donde esta palabra 

polemizante obtiene sus respuestas, puesto que es en el ámbito de la literatura 

argentina, y no de la filosofía, donde ha sido leída y valorada. 

            Por otra parte, y no obstante sus preocupaciones que parecen trascender 

todo orden contingente, la polémica con el realismo es explícita en Macedonio. Así, 

en “Para una teoría del arte” expresa: “El Realismo es la mentira del Arte, el 

verdaderismo es lo más fementido pues lo verídico sólo existe por documentación y 

se llama Historia.” (1974, 241). Macedonio elabora un concepto nuevo para la 

estética: la “Belarte”, neologismo con el que propone designar al arte auténtico, 

como el fenómeno artístico que no contempla la sensorialidad y cuyo sentido define 

también en “Para una teoría del Arte”. La exclusión de lo sensorial se genera a partir 

de técnicas que, a su vez, excluyen la copia o lo mimético. La función del Arte 

Auténtico será la de suscitar emoción o estados de ánimo, pero nunca sensación; la 

Belarte es un fenómeno de técnica, no de asunto, dado que los asuntos pertenecen 

al plano de lo extraartístico: “Belartes llamo únicamente a las técnicas indirectas (no 

directas: copias o imitación) de suscitación de estados psicológicos en otras 

personas, que no sean ni los que siente el autor ni los que aparentan sentir los 

personajes en cada momento. Los “asuntos” son extraartísticos, no tienen calidad de 

arte, y deben ser meros pretextos para hacer operar la técnica ...” (Macedonio 

Fernández, 1974, 236). 

            Ahora bien, este proyecto narrativo, explicitado de esta manera en su faz 

teórica, operativamente se concentra en sus dos novelas “mellizas”: Adriana Buenos 

Aires, “última novela mala”, y Museo de la novela de la Eterna, “primera novela 

buena”. Este programa binario tiene por función, por una parte, conjurar todos los 

vicios que Macedonio ataca en la narrativa y concentrarlos en una única novela 
                                                 
106 Cf. Tomás Eloy Martínez. “Fases lunares y eclipses de Macedonio Fernández”. Tramas, para leer 
la literatura argentina. 3 (1995): 11-18 y Nelida Salvador. “Cronología”. Macedonio Fernández. Museo 
de la novela de la Eterna. Ana María Camblong y Adolfo de Obieta (Eds.). Nanterre, ALLCA XX, 1996. 
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(Adriana) para así exorcizarlos, desterrarlos de la novelística, y dar paso al nuevo 

canon estético (Museo) la novela que no produce alucinación y exige un diferente 

pacto de lectura.  

 Para dar paso a la Belarte conciencial en la narrativa, Macedonio compone su 

Museo de la Novela de la Eterna, novela donde lo alucinatorio no tiene lugar. Así, la 

llamada “primera novela buena” se articula en el borde entre la narrativa y la teoría, 

con un argumento inexistente y personajes fantasmales que llevan por nombre 

Eterna, el Presidente, Dulce Persona, Deunamor el no existente caballero, 

Quizagenio. Dentro de este proyecto existen también personajes descartados: Pedro 

Corto, “que quería leerla primero para figurar en ella” y Nicolasa Moreno:  

... que aceptaba figurar con mucho gusto si su papel le permitía salirse 

de la novela a ratos para ir a ver si no se le volcaba una leche que dejó 

a hervir y un dulce de zapallo que había dejado a tercer hervor y al que 

ocurría a levantarle la tapa cada pocos minutos; alternativas ambas 

que entrecortarían su actuación en la obra y que yo no pude arreglar, 

pues sabido es que Dios hizo mal el mundo prohibiendo la ubicuidad. 

(Macedonio Fernández, 1967, 78). 

A través de estos mecanismos que exhiben la condición de artificio de la novela, 

Macedonio pretende producir un distanciamiento que permita que el lector “sepa 

siempre que está leyendo una novela y no viendo un vivir, no presenciando ‘vida’.” 

(Macedonio Fernández, 1967, 39). Estas técnicas no directas rompen con la 

Alucinación, efecto propio de una novela que estuviera basada en la verosimilitud 

realista. La finalidad de este distanciamiento es que el lector experimente el “sofocón 

conciencial”, es decir, que pierda, por breves minutos, su conciencia de ser y 

vislumbre la posibilidad de no ser. Que, así como los personajes son criaturas sin 

existencia que están siendo leídas, el lector vislumbre la posibilidad de ser también 

él una criatura sin existencia, un lector leído: “... un ‘sofocón’ en la certidumbre de 

continuidad personal, un resbalarse de sí mismo el lector, es todo lo que quise como 

medio; y como fin busco la liberación de la noción de muerte: la evanescencia, 

trocabilidad, rotación, turnación del yo lo hace inmortal, es decir, no ligado su destino 

al de un cuerpo.” (Macedonio Fernández, 1967, 35). 

            Un antecedente literario donde Macedonio encuentra la puesta en acto de 

este efecto de sofocón conciencial es en el Quijote, en el momento en que don 

Quijote lee el libro de Avellaneda donde se publican sus propias aventuras:  
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Leed nuevamente el pasaje en que el Quijote se lamenta de que 

Avellaneda publique una inexacta historia de él; pensad esto: un 

‘personaje’ con ‘historia’.Sentiréis un mareo; creeréis que Quijote vive 

al ver a este ‘personaje’ quejarse de que se hable de él, de su vida. 

Aún un mareo más profundo, hecho vuestro espíritu por mil páginas de 

lectura a creer lo fantástico, tendréis el escalofrío de si no seréis 

vosotros, que os creéis al contrario vivientes, un ‘personaje’ sin 

realidad. (Macedonio Fernández, 1974, 258). 

Este razonamiento será planteado nuevamente por Borges, por otro lado, en 

“Magias parciales del Quijote”, texto publicado en Otras inquisiciones (1952). Borges 

tuerce la condición realista del Quijote para observar en esta obra un modo de 

representación diferente:  

¿Por qué nos inquieta que el mapa esté incluido en el mapa y las mil y 

una noches en el libro de Las Mil y una Noches? ¿Por qué nos inquieta 

que Don Quijote sea lector del Quijote, y Hamlet espectador de 

Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales inversiones sugieren que 

si los caracteres de una ficción pueden ser lectores o espectadores, 

nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios. (Borges, 

1990, Tomo II, 47) 

Este solo ensayo puede constituir una evidencia de la circulación previa de las ideas 

de Macedonio Fernández. Para la fecha en que se edita Otras inquisiciones, los 

textos de Macedonio no habían sido publicados sino fragmentariamente, pero dada 

la amistad entre ambos autores, puede fácilmente suponerse que Borges conociera 

no sólo sus elucubraciones sino también sus textos. De este modo, el “Creo haber 

dado con la causa” debería reconocer algún crédito al maestro no mencionado, 

puesto que la causa mencionada es exactamente coincidente con el planteo de 

Macedonio que se conocerá luego.  

 En el caso de Bustos Domecq, sabiendo de la ficcionalidad no sólo de los 

textos, sino incluso de los autores, nadie podrá alucinarse creyendo estar 

presenciando vida frente a ellos; antes bien, si el experimento funciona, el lector verá 

alterarse sus certezas sobre lo real (esas de las que nadie duda), verá trastabillar 

sus pies en el suelo. Sufrirá el vértigo de tener en sus manos un libro de un autor 

que no existe, impreso en una editorial que tampoco existe como entidad. Ante seres 

imaginarios que ocupan de manera itinerante e indistinta el lugar tanto de personajes 
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como de autores, ante la irrupción de libros publicados en imprentas de ficción y 

firmados por autores ficticios, cuya obra no puede adscribirse directamente a la de 

un autor real –porque es necesario tener en cuenta que Bustos Domecq y B. Suárez 

Lynch no son producto de la imaginación de un único autor real sino de la conjunción 

de dos autores- cómo no va a abismarse el lector en la incertidumbre de su propia 

realidad, de su pertenencia a un único mundo concreto y tangible, cómo no suponer 

la posibilidad de estar incluido en ese territorio móvil, donde quizá pueda ser a la vez 

lector, personaje, autor. Puede recordarse también cómo la condición fantasmal de 

Bustos Domecq y de Suárez Lynch como entes extraordinarios, que no son Bioy ni 

Borges, pero que se hacen presente cada vez que ellos se reúnen a escribir y los 

someten a sus designios, a su lenguaje y su escritura, fue comentada especialmente 

por Borges en diversas declaraciones y entrevistas citadas en el primer capítulo de 

este trabajo. 

 Los libros de Bustos Domecq parecen cumplir, así, el recorrido de la flor de 

Coleridge, la flor del Paraíso traída a la vigilia atravesando los límites de un 

sueño.107 Es este un tema caro a Borges, que vemos repetirse con diferente forma 

en muchos de sus cuentos y ensayos, por lo que no sorprende el juego que se 

observa en la construcción del autor ficticio. Se trata de la postulación de un objeto 

que atraviesa los límites dimensionales, que pueden ser los del tiempo (objetos o 

sujetos que viajan al pasado o al futuro), los del sueño y la vigilia (la flor de 

Coleridge), o los de espacios incomunicados (el cono del universo de Tlön, que ya 

se habría infiltrado en nuestro mundo).108 También es importante para Bioy Casares, 

pero en este autor esta preocupación se registra en su interés por los relatos 

fantásticos explicitado en su “Prólogo” a la Antología de la Literatura Fantástica,109 

más que en su propia narrativa, donde lo que se observa es la incomunicación entre 

los mundos y donde no hay posibilidad de atravesar límites, como sucede en La 

venc

personal, del que se dice que es ridículo, pero que nada tiene que ver con el de 
                                                

in ión de Morel. 

 Desde el espacio de la no-existencia, un autor escribe; y sus textos cobran 

existencia, aparecen publicados en forma de libro y con su firma, con su estilo 

 
107 “Si un hombre atravesara el Paraíso en un sueño, y le dieran una flor como prueba de que había 
estado allí, y si al despertar encontrara esa flor en su mano… ¿entonces qué?” en Jorge Luis Borges. 
“La flor de Coleridge”. Otras inquisiciones. Obras completas. II. Buenos Aires: Emecé, 1990. 
108 “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. Ficciones. Obras completas. I. Buenos Aires: Emecé, 1990. 
109 Adolfo Bioy Casares. “Prólogo”. Adolfo Bioy Casares. Jorge Luis Borges. Silvina Ocampo. 
Antología de la Literatura Fantástica. Buenos Aires: Sudamericana, 1995. 5-15. 
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quienes lo transportan al existir cuando construyen una voz ridícula en un texto 

propio. 
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VI 
EXTRAÑO CRUCE ENTRE LOS 40 Y LOS 60: 

LAS CRÓNICAS DE BUSTOS DOMECQ 

 

 
1. La temática y preocupaciones en el regreso de Bustos Domecq 
 

 

            Hasta este punto del trabajo, puede observarse que el núcleo de la 

colaboración entre Borges y Bioy Casares, y especialmente del operativo Bustos 

Domecq-Suárez Lynch, se centra cuantitativa y cualitativamente en la década del 

cuarenta. Esta afirmación responde no sólo a la concentración de las publicaciones 

hasta mitad de esa década, sino también a la intensidad significativa. Veintiún años 

después de Dos fantasías memorables, los autores vuelven a publicar un trabajo en 

colaboración atribuido a Bustos Domecq, las Crónicas de Bustos Domecq (1967), 

pero esta vez el nombre del autor ficticio aparece en el título y la firma corresponde a 

Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares.  

            Tal como lo refieren Borges y Bioy en las respectivas entrevistas citadas aquí 

en el capítulo correspondiente a Un modelo para la muerte, ambos consideran a las 

Crónicas… como el mejor libro de la serie. Esto y la publicación del volumen 

asumiendo la ficcionalidad del propio Bustos Domecq constituyen dos factores que 

parecen hablar de un principio de retirada por parte de los autores del terreno de lo 

experimental, si puede considerarse como experimental la publicación de textos bajo 

el nombre de un tercero inexistente. En 1967 Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy 

Casares son dos autores consagrados, que ocupan en el campo intelectual 

argentino un lugar central, a diferencia de las décadas anteriores, cuando debían 

esforzarse por rearmar a su favor el mapa de tensiones. 

            Por otro lado, las Crónicas… presentan una diferencia genérica con respecto 

a la etapa anterior, puesto que ya no constituyen relatos policiales o fantásticos sino 

que se presentan como reseñas acerca de la labor de diferentes artistas ficticios, la 

mayor parte de ellos literatos. Como ya se ha señalado, el autor del prólogo es 

Gervasio Montenegro, pero en general la galería de personajes varía con respecto al 

corpus anterior. Sólo en “Vestuario I” reaparecen algunos de ellos, Carlos Anglada, 
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Gervasio Montenegro, Kuno Fingermann y la baronesa de Servus, en un texto que, a 

pesar de caprichoso, resulta una especie de homenaje a aquella comparsa. 

            No resulta extraño que dos autores que en los años 40 proponían la 

perfección de las formas narrativas y la construcción rigurosa de mundos ficcionales 

acabaran prefiriendo entre sus trabajos en colaboración a las Crónicas de Bustos 

Domecq, puesto que resulta éste el más puramente cerebral e intelectualizado de 

sus libros. Si mi investigación se centra en el  carácter  metaliterario de las obras de 

Bustos Domecq, este carácter se radicaliza en estos textos, matizado a lo sumo con 

algunas de ellos que se extienden a la representación artística no verbal. El hecho 

de que la mayor parte de estas crónicas hablen de experiencias literarias y estéticas 

lo configura como un libro prácticamente para iniciados.  

            En diversas ocasiones, tal como lo menciona Graciela Scheines en “Las 

parodias de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares”,110 se ha leído en este libro 

una parodia de las estéticas de vanguardia: “Crónicas de Bustos Domecq puede 

entenderse como una burla a las escuelas y los estilos en boga, a las estéticas de 

vanguardia, a los cultores de la originalidad a ultranza, a los escritores vernáculos 

que veneran la literatura del Norte a tal punto de no poder concebir la escritura sino 

como copia de los modelos consagrados” (531). El mismo Bioy en su 

“Autocronología” hace alusión a la alarma del editor ante este problema:  “Con 

Borges publico Crónicas de Bustos Domecq. Me pregunta, alarmado, un editor: ‘¿No 

me van a decir que ustedes están contra la vanguardia?’” (La maga, 1994, 39). De 

esta manera, puede pensarse “Naturalismo al día” como respuesta paródica a la 

poesía concreta, o “Una tarde con Ramón Bonavena” al nouveau roman. Sin 

embargo, considero que esta lectura es válida en tanto que la parodia se orienta en 

este libro hacia un objeto común a todos los textos trascendiendo los estilos 

particulares, y que puede enunciarse como la problemática de la representación. 

            Es necesario observar, así, cuál es el intento artístico cuyo elogio se expresa 

en “Una tarde con Ramón Bonavena”. En esta crónica, Bustos Domecq recuerda y 

transcribe una entrevista que en 1936 le realizara al escritor Ramón Bonavena para 

el suplemento literario del periódico Última Hora. Ramón Bonavena es un novelista 

conocido -según el cronista, famoso y admirado- por su vasta y particular novela 

titulada Nor-noroeste. En la entrevista con Bustos, el autor explica en qué consiste 

                                                 
110 Scheines, Graciela. “Las parodias de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares”. Cuadernos 
Hispanoamericanos. (1992): 525-533. 
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su singular proyecto y el modo cómo llegó a concebirlo y desarrollarlo. Así, 

Bonavena cuenta, cómo en un principio sólo deseaba escribir una novela regional, 

pero inmediatamente comenzó a toparse con insólitas –pero legítimas- dificultades 

para practicar el realismo desde su punto de vista ortodoxo:  

  -Mis planes, al principio, no rebasaban el campo de la literatura, más 

aún, del realismo. Mi anhelo –nada extraordinario, por cierto- era dar 

una novela de la tierra, sencilla, con personajes humanos y la 

consabida protesta contra el latifundio. (...) Las primeras dificultades 

que me detuvieron fueron, acaso, nimias. Los nombres de los 

personajes, por ejemplo. Llamarlos como en realidad se llamaban era 

exponerme a un juicio por calumnias. (...) Quedaba el recurso de 

inventar nombres, pero eso hubiera sido abrir la puerta a la fantasía. 

Opté por letras mayúsculas con puntos suspensivos, solución que no 

terminó de gustarme. A medida que me internaba en el tema 

comprendí que la mayor dificultad no estribaba en el nombre de los 

personajes; era de orden psíquico. ¿Cómo meterme en la cabeza de 

mi vecino? ¿Cómo adivinar lo que piensan otros, sin renunciar al 

realismo? (309). 

            La necesidad de no trascender el realismo y, por lo tanto, ser fiel a “la 

realidad”, deviene para Bonavena en una sucesión de escollos que restringe el 

proyecto narrativo. El escritor parece entender la representación como tautología, lo 

cual la convierte en una empresa imposible, y, de esa forma, se ve condenado a 

centrarse en “un sector limitado” sobre el que habrá de novelar, compuesto por un 

ángulo de su escritorio a un metro quince de altura desde el piso, límite que el autor 

deberá respetar concienzudamente puesto que: “Ir indefinidamente más arriba 

hubiera sido incursionar en el cielo raso, en la azotea y muy pronto en la astronomía; 

ir hacia abajo me hubiera sumido en el sótano, en la llanura subtropical, cuando no 

en el globo terráqueo.” (308). Ramón Bonavena parece constituirse, de esta manera, 

en un realista ‘avant la letre’, en el cultor de un realismo llevado hasta sus últimas 

consecuencias. Semejante ortodoxia acaba produciendo el enloquecimiento de las 

categorías narrativas y la clausura de la posibilidad misma de narrar. 

            Los seis volúmenes que componen la obra de Bonavena son el resultado de 

su singular concepción y desarrollan en cientos y cientos de páginas la descripción 

pormenorizada de los objetos que se sitúan en el ángulo elegido (un cenicero, un 
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lápiz Goldfaber de dos puntas, luego una goma de borrar, una lapicera). Pero para 

llegar a esto, las preguntas que el autor se ha formulado inicialmente son totalmente 

legítimas desde el punto de vista de la creación y la representación y rondan lo 

filosófico: “¿Quién soy yo? ¿El de hoy, vertiginoso, el de ayer, olvidado, el de 

mañana, imprevisible? ¿Qué cosa más impalpable que el alma?” (307). Por otro 

lado, posteriormente a la escritura y la conclusión de la obra Bonavena destruye los 

objetos originales de la descripción, para sabiamente evitar el riesgo de la tautología 

antes mencionado, y la novela pasa a ocupar un lugar único en el universo. Sus 

declaraciones finales llevan a pensar en “Del rigor de la ciencia” de Borges, donde el 

mapa crece hasta adquirir el tamaño de los territorios relevados por él, sólo que en 

este caso lo que se destruye, por inservible, es el mapa, es decir, la representación, 

no el objeto representado.111 

            “Una tarde con Ramón Bonavena” constituye, según Bioy, el primer texto 

escrito con Borges después del largo tiempo de silencio de Bustos Domecq, y por 

esta misma razón el primero de los que después formarían Crónicas de Bustos 

Domecq. Según Bioy, la idea le surgió al oír a su pequeña hija y a otro niño 

describiendo minuciosamente la vestimenta y los detalles de los muñecos que tenían 

en sus manos:  

Cuando yo le propuse a Borges la primera de esas Crónicas, se lo 

propuse porque esa mañana –no sé si ya te conté esto- yo había salido 

con mi hija y con el hijo de la cocinera a pasear por Palermo. Y, 

mientras se calentaba el motor del coche, cada chico le describía al 

otro el muñeco que tenía en la mano. Eso me dio la idea de un escritor 

que describiera por el placer de escribir, puesto que los chicos no 

necesitaban describir esos muñecos que los estaban viendo. Y se lo 

propuse a Borges y de ahí salió “Una tarde con Ramón Bonavena”, que 

fue el primer texto. (Sorrentino, 1992, 98) 

            Esta crónica, no sólo se jerarquiza entre sus compañeras no sólo por su 

condición de núcleo originario, sino también porque ha recibido interpretaciones que 

la vinculan a un referente literario concreto como es el objetivismo francés. Sin 

embargo, Bioy minimiza esta relación, y diluye cualquier carácter satírico en relación 

a autores o estilos concretos que el texto pudiera tener: 

                                                 
111 Jorge Luis Borges. El hacedor. Obras completas. II. Buenos Aires: Emecé, 1990. 225. También 
reproducido en “Naturalismo al día”. 
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 -Y lo que ustedes imaginaron en Ramón Bonavena, parece que 

después Robbe-Grillet lo llevó a la realidad… 

 -No, creo que lo había llevado a la realidad más o menos 

simultáneamente, o quizás antes… Tanto es así que en Francia vieron 

ese cuento como una burla contra Robbe-Grillet, pero la verdad es que 

no nos acordamos de él cuando lo escribimos. De manera que casi 

todos los casos fueron inventados por nosotros sin inspirarnos en 

modelos reales. Las Crónicas son tan caricaturescas que se apartan de 

lo que puede hacer la gente. (Sorrentino, 1992, 99-100) 

Esta declaración de Bioy lleva a pensar una diferencia en relación al corpus anterior 

de Bustos Domecq y es que si en relación a aquel Borges tímidamente podía 

reconocer alguna filiación entre los personajes representados y autores reales que 

habrían constituido sus modelos, (Larreta para Montenegro, Castellani para la 

mención del padre Gallegani), aquí Bioy niega la posibilidad de cualquier lazo entre 

las crónicas y los escritores reales. Esto refuerza el carácter abstracto del libro, 

como puro hecho de invención.    

 Si en “Una tarde con Ramón Bonavena” el tema de la representación se 

complejiza, y la representación pasa a reemplazar lo representado, en “Naturalismo 

al día”, en cambio, la tautología es total y la representación se anula. La crónica 

retoma la figura de Ramón Bonavena en una breve mención sólo para contrastarla 

con un nuevo personaje, el poeta Urbas, quien participa de una manera muy 

particular en un certamen organizado por la Editorial Destiempo (cabe observar aquí 

la humorada del nombre de la editorial, el mismo de la revista de Borges y Bioy en 

los años 30):  

El tema del concurso, según se sabe, fue el clásico y eterno de la rosa. 

Péñolas y cálamos se atarearon; pululó la firma de fuste; se admiraron 

tratados de horticultura puestos en verso alejandrino, cuando no en 

décima y ovillejos; pero todo palideció ante el huevo de Colón de 

Urbas, que remitió, sencillo y triunfador... una rosa. No hubo una sola 

disidencia. Las palabras, artificiosas hijas del hombre, no pudieron 

competir con la espontánea rosa, hija de Dios. (317)  

 En la misma línea, la crónica recuerda el trabajo del artista Colombres, quien 

en el año 41 envía una obra al Salón de Artes Plásticas, que en esa ocasión 
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convocaba a obras que enfocaran el tema de la Antártida o la Patagonia. La obra de 

Colombres fue, al igual que la rosa de Urbas, un especimen biológico:  

Nada diremos de la interpretación abstracta o concreta de témpanos, 

de forma estilizada, que coronaron la laureada frente de Hopkins, pero 

el punto clave fue el patagónico. Colombres, fiel hasta aquella fecha a 

las aberraciones más extremas del neo-idealismo italiano, remitió ese 

año un cajón de madera bien acondicionado, que, al ser desclavado 

por las autoridades, dejó escapar un vigoroso carnero, que hirió en la 

ingle a más de un miembro del jurado y en la espalda al pintor 

cabañero César Kirón, pese a la agilidad montaraz con que se puso a 

salvo. (318) 

La misma reseña de Bustos Domecq hace referencia, en el final, al problema de 

superposición entre arte y naturaleza: “El dilema suscitado es interesante. Si la 

tendencia descriptiva prosigue, el arte se inmolará en aras de la naturaleza; ya el 

doctor T. Browne dijo que la naturaleza es el arte de Dios.” (318). Este caso sería el 

inverso al de Ramón Bonavena, donde los objetos se destruían en función de la 

obra; aquí se renuncia a la obra  en función de los objetos.  

            En “El teatro universal” se presenta la misma superposición, esta vez entre el 

arte dramático y la vida, al plantearse el trabajo de un grupo de teatro que, al grito de 

“¡Ganemos la calle!”, pasa a desarrollar acciones callejeras insignificantes 

camufladas entre los transeúntes, como comprar tabaco y fumarlo, poner una carta 

en un buzón, “incursionar” en oficinas y tiendas: “Longuet había asestado un golpe 

de muerte al teatro de utilería y de parlamentos; el teatro nuevo había nacido; el más 

desprevenido, el más ignaro, usted mismo, ya es un actor; la vida es el libreto.” 

(332). 

            El paso siguiente a la superposición entre arte y naturaleza o representación 

y realidad, es la sustitución: la realidad misma desplaza a la representación. Al 

suprimirse el artificio, lo representado toma el lugar de la representación y ésta 

desaparece. Borges y Bioy están planteando aquí que la estética realista, llevada 

hasta sus últimas consecuencias, es el agente que conduce al arte a un callejón sin 

salida, a su propia anulación. Frente a lo cual sólo queda, a partir de la lectura de 

Bustos Domecq, una sola posibilidad: la risa.  

            En otras crónicas, si bien no se aborda el problema de la representación 

realista, y su consecuente anulación por el objeto representado o el desplazamiento 

 María del Carmen Marengo  /  143 
 



de éste por aquella, o la mera identificación entre ambas instancias, se proponen 

modos de realización artística que rozan estos problemas. Tal es el caso de “Un 

pincel nuestro: Tafas”, donde un artista plástico de origen musulmán, José Enrique 

Tafas, debe cubrir sus obras pictóricas, de un realismo absoluto, con una capa de 

betún, por estarle prohibida la representación figurativa. Bustos Domecq se apresura 

a desmentir la inscripción de este intento dentro del abstraccionismo: se trata, según 

él, de un tipo de pintura, aunque velado, completamente figurativo. 

 También existen autores que llegan a una condensación extrema en su obra, 

como el novelista Loomis, quien, luego de documentarse vitalmente a la manera del 

escritor naturalista, acaba escribiendo diferentes novelas que se componen de un 

sola palabra; estas son: Oso, sobre temática biológica, Catre, sobre la vida en los 

conventillos, Boina, “volumen que se resiente de cierta frialdad, atribuible a las 

fatigas del aprendizaje del idioma vascuence” (321);  Nata, cuya musa es la leche 

que el autor debe ingerir a causa de una dolencia duodenal, y Luna, obra surgida a 

partir de “La instalación de un telescopio en la azotea de su cubículo de servicio y el 

estudio febril y desordenado de las obras más divulgadas de Flammarion…” (321) y, 

finalmente, la obra de publicación póstuma, Tal vez?. El hallazgo de Loomis es que, 

a diferencia de los textos de la literatura en general, en los de Loomis no hay 

escisión entre la obra y su título.  

 Otro experimento es el de Tulio Herrera en “Lo que falta no daña”. La estética 

que este autor practica consiste en el escamoteo lingüístico o estructural de partes 

de sus obras. Así sucede con su poemario Madrugar temprano, cuyo título proviene 

de la síntesis del refrán “No por mucho madrugar se amanece más temprano” y de 

su novela Hágase hizo, rótulo tomado de la sentencia bíblica “Hágase la luz y la luz 

se hizo”. En este caso, la descripción de la novela recuerda, aunque en tonos 

ridículos, los experimentos narrativos llevados a cabo por la novelística durante el 

siglo XX, desde James Joyce: 

El argumento es la rivalidad de dos mujeres que se llaman igual y que 

las dos están enamoradas de un sujeto de quien se habla una sola vez 

en el libro, y ésa con nombre equivocado, porque el autor nos dijo en 

un arranque muy suyo, que lo honra y nos honra, que se llama Ruperto 

y él le puso Alberto. (…) Las mujeres quedan trabadas en una seria 

competencia, que se resuelve por la administración de cianuro en dosis 

masivas, escena escalofriante que Herrera trabajó con paciencia de 
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hormiga y que, desde luego, omitió. (…) Los personajes a que tiene 

acceso el lector son simples comparsas, sacadas de otros libros a lo 

mejor, y que no interesan mayormente a la trama. Se demoran en 

conversaciones de poca monta y no están al tanto de lo que pasa. 

(345-346). 

Tanto Borges como Bioy siempre se mostraron simpatizantes de las tramas clásicas 

y de los argumentos claramente expuestos, por lo que las técnicas de ruptura de la 

sucesión cronológica del relato o de disolución de lo argumental desarrollados por 

los novelistas occidentales a partir de los años 20 no podían serle de su total agrado. 

 He dejado para el final de este análisis a la primera de estas reseñas, el 

“Homenaje a César Paladión”, que me interesa observar más detenidamente. 

“Homenaje a César Paladión” puede leerse como una versión definitivamente 

desopilante de “Pierre Menard, autor del Quijote” de Jorge Luis Borges, así como 

César Paladión podría definirse como un Pierre Menard desaforado. Porque este 

escritor, merecedor de todos los elogios del cronista, no se conforma, como Pierre 

Menard, con reescribir palabra por palabra un libro ya escrito por otro autor. En un 

primer momento publica Los parques abandonados, obra idéntica a la homónima de 

Julio Herrera y Reissing (de la cual, según el reseñista, ningún otro libro es más 

remoto, porque Los parques abandonados de Herrera y Reissing no repite un libro 

anterior, como Los parques abandonados de Paladión) y luego da a la imprenta con 

su firma toda una serie de lo más variada de libros: 

El período 1911-19 corresponde, ya, a una fecundidad casi 

sobrehumana: en rauda sucesión aparecen: El libro extraño, la novela 

pedagógica Emilio, Egmont, Thebussianas (segunda serie), El sabueso 

de los Baskerville, De los Apeninos a los Andes, La cabaña del tío 

Tom, La provincia de Buenos Aires hasta la definición de la cuestión 

Capital de la República, Fabiola, Las Geórgicas (traducción de Ochoa), 

y el De divinatione (en latín). La muerte los sorprende en plena labor; 

según el testimonio de sus íntimos, tenía en avanzada preparación el 

Evangelio según San Lucas, obra de corte bíblico, de la que no ha 

quedado borrador y cuya lectura hubiera sido interesantísima. (304). 

            Las diferencias con Pierre Menard son sutiles, sin embargo dignas de 

observarse. Por un lado, en Menard aún existían rastros de una escritura; Paladión, 

en cambio, no escribe, sino que publica libros anteriores escritos por otros autores 
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“sin quitar ni agregar una sola coma, norma a la que siempre fue fiel” (395). Por otro 

lado, no publica un solo libro sino que se apropia de todo un corpus de lo más 

disímil.  

            La figura de Paladión nos enfrentaría, así, no sólo, como Pierre Menard, con 

la disolución de las categorías de autor y de obra, sino también con el 

enloquecimiento de las regularidades formativas de un corpus, que posibilitan la 

formación de una serie discursiva. Puede pensarse aquí en el planteo de Foucault 

en La arqueología del saber,112 en donde se propone la necesidad de recusar las 

categorías tradicionales de articulación de lo que él llama una formación discursiva, 

tales como obra, autores, temas, tradiciones, que se han venido sosteniendo durante 

la modernidad, en tanto que no dan cuenta del funcionamiento interdiscursivo desde 

el propio interior de los discursos. Una operación semejante parece producirse en 

“Homenaje César Paladión”. Recusadas las nociones de “autor” -no hay autores, 

César Paladión no es un autor en el sentido tradicional, puesto que no escribe, no es 

el origen de los textos- de “obra” como unidad -los textos publicados por segunda 

vez no son los mismos que los publicados por primera vez, ya que éstos no repiten 

ningún libro anterior- y tanto de “tradición” como de “estilo” -los textos provendrían de 

tradiciones y de estilos totalmente diferentes- ¿qué impide pensar a los libros 

publicados por Paladión como un corpus?:  

Estamos ante el acontecimiento literario más importante de nuestro 

siglo: Los parques abandonados de Paladión. Nada más remoto, 

ciertamente, del libro homónimo de Herrera, que no repetía un libro 

anterior. Desde aquel momento, Paladión entra en la tarea, que nadie 

acometiera hasta entonces, de bucear en lo profundo de su alma y de 

publicar libros que lo expresaran, sin recargar el ya abrumador corpus 

bibliográfico o incurrir en la fácil vanidad de escribir una sola línea.” 

(305). 

¿Cuáles son las discontinuidades y las regularidades, situadas según Bustos 

Domecq en el “alma” de Paladión, que le permitirían dar a la imprenta semejante 

corpus? ¿Podría pensarse ese conjunto de textos como una formación discursiva? 

¿Qué línea une, cuál es el misterioso puente que va de Thebussianas a El Sabueso 

de los Baskerville? La humorada de Borges y Bioy nos pone frente al absurdo de un 

                                                 
112  Michel Foucault. La arqueología del saber. México: Siglo XXI, 1991. 
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corpus cuyas regularidades, cuyas unidades de constitución, han desaparecido o 

son arbitrarias. Nada más impensable que una formación discursiva arbitraria, 

puesto que para ser tal, esta debe organizarse en función de ciertas reglas.  

            Si el objeto general de la parodia que articula el libro es la problemática de la 

representación, puede pensarse que esta crónica va más allá. Es necesario recordar 

que uno de los planteos más característicos de la poética borgeana, y que más ha 

dado que hablar y que pensar a la teoría literaria, es la disolución de las categorías 

conocidas para la lectura de los textos literarios, y su sustitución por la aventura de 

los anacronismos deliberados y las atribuciones erróneas. Esto se plantea en un 

relato paródico como es “Pierre Menard, autor del Quijote”, sin embargo “Homenaje 

a César Paladión” potencia esta visión y presenta el vértigo de lo impensable a 

través de la puesta en crisis de las categorías racionales de articulación de una serie 

literaria. Cómo considerar a los textos si ya no se los lee en función de sus autores, 

o de la época en que se escribieron, y si todo es mera reproducción mecánica de lo 

ya producido, parece ser aquí la pregunta. Al igual que en Pierre Menard, el énfasis 

parece aquí puesto en la lectura de los libros. Si el Quijote de Pierre Menard no es el 

de Cervantes, aunque lo repita palabra a palabra, porque sus lectores y su época de 

“escritura” son diferentes, César Paladión parece estar haciendo uso de este 

derecho de lector al anacronismo deliberado y a las atribuciones erróneas para 

apropiarse de los libros de otros que, aunque dispares, responden secretamente a 

las líneas de su alma y construiría, así, un corpus propio quizá como el hombre que 

traza un mapa durante toda su vida para reconocer al final que esas líneas trazan las 

de su rostro. 

 

 

2. El lenguaje, el espacio y el tiempo: donde Bustos Domecq 
recuerda al pasado 
 

  

            Ahora bien, luego de analizar la temática general propuesta en las Crónicas, 

es necesario observar los rasgos de estilo de Bustos Domecq en este libro. A 

diferencia del abigarrado collage de voces y de diferentes lenguas de los anteriores, 

Crónicas de Bustos Domecq se presenta más homogéneo en su lenguaje. Sin 
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embargo, los rasgos del barroquismo lingüístico anacrónico propios del autor se 

siguen manifestando. En este caso, dado su carácter de crónicas literarias y 

estéticas, la escritura de Bustos Domecq exhibe las características de una crítica 

laudatoria anacrónica, epigónica y de manual, que se exagera hasta el ridículo.  

            Jaime Alazraki, en “Las crónicas de Don Bustos Domecq”, realiza un 

cuidadoso análisis del lenguaje en este libro,113 en el que logra identificar como 

rasgos propios y configuradores de la caricatura, entre otros, el empleo del enclítico 

(“fumolo”, “apresúrome”, “congratulelo”), las expresiones idiomáticas castizas y 

arcaizantes (“a tambor batiente”, “como agua de borrajas”, “aqueste”, “estotro”), las 

imágenes cursis y declamatorias (“Quienes guarden en la memoria, como en un 

estuche precioso, las disertas y caudalosas veladas...”, “los clarines de la fama”, 

“cuasi al final de mi ditirambo analítico”), la tautología “lírica” (“Todo ello retrotrae a la 

memoria, tan propensa a la amnesia...”, “La fecha inaugural me apersoné en acto de 

presencia...”), y por último, un recurso propio, que caracteriza el estilo del autor, 

consistente en la inclusión de un elemento foráneo dentro de su contexto inmediato y 

que, en su contraste, provoca la carcajada (“El proyecto de sendos monumentos 

conmemorativos contó con el unánime apoyo de las autoridades, de la opinión, de la 

banca, del turf, del clero, de los más reputados centros estéticos y gastronómicos y 

de Paul Eluard.”).  

 Este análisis, variado y detallado, permite a Alazraki observar cómo esta 

prosa se configura sobre un estilo anacrónico, con resabios castizos del siglo XIX, 

una especie de “derivación clásico-barroca del modernismo” (Alazraki, 1970, 93) que 

se mantuvo entre escritores y críticos argentinos aún ya muy entrado el siglo XX, 

como signo de “escritura culta”. A través de Bustos Domecq este lenguaje 

españolizante y arcaico, estilo de cuello duro, se exorciza: ya nadie se atreverá a 

escribir así, sin arriesgarse a ser interrumpido por una risotada. Esta lengua 

pretenciosa, grandilocuente, plagada de figuras de estilo marcadamente “literarias”, 

en tanto que epigónica, linda en sí misma con su propia parodia. Aquí Borges y Bioy 

han debido sólo saturar algunos de sus rasgos, para empujar ese estilo 

definitivamente al ridículo.  

 Ahora bien, no sólo el lenguaje remite a un momento cultural anterior al de la 

escritura y publicación del texto en 1967. También las fechas en que se ubican casi 

                                                 
113 Jaime Alazraki. “Las crónicas de Don Bustos Domecq”. Revista Iberoamericana. 36 (1970): 87-96. 
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todos los acontecimientos y obras reseñados en las crónicas corresponden a la 

primera mitad del siglo XX: la entrevista de Bustos con Ramón Bonavena es de 

1936, la obra de Paladión se ubica entre 1909 y 1918, el certamen literario de 

“Naturalismo al día” es de 1938 y el Salón de Artes Plásticas de la misma crónica de 

1941, la obra de Loomis va de 1911 a 1931; de hecho, las mayor parte de estas 

crónicas han sido supuestamente escritas por Bustos para el suplemento de Última 

Hora, periódico argentino popular en aquel período.  

 A la vez, los eventos que se reseñan aparecen situados específicamente en 

calles reconociblemente porteñas o del gran Buenos Aires: el barrio de Once, donde 

se sitúa el hotel Nuevo Imparcial en “El ojo selectivo” y el Hotel Marconi, también del 

Once, donde se presenta el libro de Santiago Guinzberg en “Gradus ad Parnasum”; 

Espeleta, donde vive Ramón Bonavena, el club Abasto Junior, cuya sede se 

encuentra en el edificio Amianto, sito en Corrientes y Pasteur y del que es presidente 

Tulio Zavastano (otro referente de la obra anterior de Bustos y Suárez Lynch) en 

“Esse est percipi”, por citar sólo algunos ejemplos. Con lo cual el estilo rimbombante 

de Bustos Domecq se reduce al ámbito pedestre de lo conocido y cotidiano y las 

manifestaciones culturales, por sofisticadas que aquí parezcan, se ubican dentro del 

espacio de la cultura barrial, al igual que sucedía en los libros anteriores. Al igual que 

en los libros anteriores, se reducen las elucubraciones y problemáticas estéticas al 

espacio de una franja de la cultura presentada como epigónica y residual en la que, 

como tal, aún se sostienen y ponderan modelos y estilos culturales perimidos en 

otros sectores.  

 De este modo, el nuevo libro de Borges y Bioy parece poner en diálogo la 

experimentación literaria y artística en torno a la representación, que se leyó como 

propia de los años 60, con el contexto de producción que va de la década del 10 a la 

del 40. A partir de aquí, puede pensarse que lo que se entendería como 

experimentos de vanguardia no son más que diferentes planteos del realismo 

(hegemónico, como ya se ha visto, durante la primera parte del siglo XX), llevados al 

extremo ridículo de sus últimas consecuencias. Entiendo, sin embargo, que el texto 

tiene, así, dos niveles de lectura posibles: uno que lo asociaría a su momento de 

publicación, interpretando los curiosos experimentos estéticos reseñados como 

parodia de las búsquedas artísticas suscitadas en la década del 60, y otro que 

propondría una nueva discusión con las estéticas realistas vigentes durante la 

primera mitad del siglo XX.  
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3. La publicación: Bustos Domecq era y no era el de antes 
 

 

            Ahora bien, los años sesenta constituyen una década de intensa ebullición 

cultural y de profundos cambios, en la que resultan distantes los parámetros vigentes 

durante el 40. En primer lugar, ha cambiado el campo intelectual y, en segundo 

lugar, también ha cambiado el público lector. Así como en las dos primeras décadas 

del siglo XX se asiste a la conformación de un nuevo público a partir de fenómenos 

complejos y concurrentes, como el desarrollo incipiente de la industria cultural, la 

emergencia y escolarización de nuevos sectores sociales, entre otros, los años 

sesenta llegan también a la culminación de transformaciones que conducen a la 

renovación del público lector. Ángel Rama analiza este fenómeno en su artículo “El 

‘Boom’ en perspectiva”114 y observa, entre las condiciones para la producción de 

este nuevo público, el auge de los medios masivos como los magazines, la 

publicidad, la televisión o el cine, la evolución de la educación tanto terciaria como 

secundaria y primaria y el alcance de la industrialización de posguerra. Según Rama, 

el advenimiento de los nuevos lectores dará lugar al desarrollo cultural del llamado 

Boom de la literatura latinoamericana, en que el éxito de ventas de los textos de 

autores como Julio Cortázar o Gabriel García Márquez alcanza en su punto máximo 

cifras sólo equiparables a las que en los años veinte lograban los libros de Wast o de 

Gálvez. Así, Cien años de soledad se publica en 1967 con una tirada de 25.000 

ejemplares y se reeditará desde el año siguiente con una producción anual de 

100.000 ejemplares; Rayuela aparecerá en 1964 con 4.000 ejemplares, pero en 

1968 alcanzará los 26.000, mientras que la primera edición de Todos los fuegos el 

fuego será de 28.000 ejemplares.115 Sin embargo, a diferencia de la linealidad del 

realismo moralizante desarrollado por Manuel Gálvez o Hugo Wast, el Boom de los 

sesenta ofrece textos que  proponen una renovación de las formas literarias y que, 

por lo tanto, presentan una elaborada complejidad experimental. 

            Cabe aclarar aquí que estas condiciones no son privativas sólo de Argentina, 

sino que el contexto cultural del Boom alcanza a toda América Latina e incluso se 

extiende más allá de las fronteras continentales, en tanto que se configura no sólo 

                                                 
114 Ángel Rama. “El ‘Boom’ en perspectiva”. AAVV. Boom: literatura y mercado. México: Marcha, 
1981.  
115 Ángel Rama. Ibid. 29-30. 
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por la difusión de los autores en Hispanoamérica sino también en el interés 

internacional sin precedente que suscita la literatura latinoamericana. Sin embargo, 

en nuestro país los años sesenta constituyen una década en la que comienza a 

visualizarse positivamente la acción transformadora del Peronismo. En el orden 

político, se observa la conformación de una línea peronista de izquierda, proceso 

que se inicia con la revisión de ese fenómeno histórico efectuado desde los años 

cincuenta por los jóvenes intelectuales, especialmente los enrolados en la revista 

Contorno, como Ismael y David Viñas. En lo estético, tal como lo observa Andrés 

Avellaneda en El habla de la ideología, se produce el ingreso en la literatura, por 

obra de autores como Manuel Puig o Juan José Hernández, de formas propias de la 

cultura popular que habían sido ampliamente fomentadas por el gobierno peronista, 

como el radioteatro o el cine. 

            Otro factor importante lo constituye la pérdida de la hegemonía de Sur, la 

revista y editorial que vio nacer a Bustos Domecq. Así, por un lado, en este momento 

tanto Borges como Bioy Casares gozan de un prestigio sólido, pero, por otro lado, el 

proyecto intelectual que articuló esa empresa, tal como se plantea en la primera 

parte de este trabajo, ha declinado en su representatividad: cabe preguntarse, por 

ejemplo, qué fue del cometido base de la revista, o de Victoria Ocampo al menos, “la 

formación de la élite futura”. El horizonte valorativo que constituyó y organizó este 

proyecto resulta anacrónico en la década del sesenta, lo cual puede observarse en 

la incomprensión del fenómeno cultural del Boom por parte de Victoria Ocampo al 

escribir sobre Cortázar (quien se iniciara en Sur) que “se trata de un autor para 

minorías, no para lectores a quienes ha de aburrir fabulosamente”.116 Mientras tanto, 

los lectores reales de Cortázar no parecen configurar ningún tipo de minoría a juzgar 

por la cantidad de tirada de los libros.  

            A su vez, la posición de los nuevos y jóvenes intelectuales entra en conflicto 

con las que sostiene la revista, no sólo frente al Peronismo y a los emergentes 

sociales de las décadas entre el 40 y el 60, sino a un acontecimiento público de 

orden internacional como la Revolución Cubana. Así, mientras que los escritores del 

Boom iban a definirse en total adhesión a Cuba, muchos de los autores ligados a Sur 

(con excepción de Martínez Estrada) se manifestarían en contrario. A este respecto, 

                                                 
116 Citado por Oscar Terán en Rasgos intelectuales de la cultura argentina, 1956-1966. University of 
Maryland at College Park: Latin American Studies Center, 1991. 8. 
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Oscar Terán observa en Rasgos intelectuales de la cultura argentina, 1956-1966,117 

que, en ocasión de la invasión a la Bahía de Cochinos por Estados Unidos en 1961, 

Borges, Mujica Lainez, Mallea y Bioy Casares se expiden en favor de “los cubanos 

que luchan contra la tiranía de Fidel Castro”. (Terán, 1991, 8-9)  

            Dentro de este panorama, Crónicas de Bustos Domecq se presenta como 

configurada a partir de un horizonte valorativo en el cual dialoga con estilos y 

lenguajes previos al momento de su publicación, pero a la vez negocia muy bien su 

lugar en el nuevo panorama intelectual instalando la discusión no ya en los géneros, 

como durante la década del 40 (el fantástico y el policial en oposición a la novela 

realista y regionalista) sino en torno a la problemática de la representación y sus 

posibilidades, aspecto que interesa a la renovación literaria de su momento 

presente. Cabe aquí destacar y observar una vez más el año de publicación de este 

texto. 1967 constituye una fecha marcada por la aparición de tres obras: Cien años 

de soledad, Museo de la novela de la Eterna y Crónicas de Bustos Domecq. Esta 

circunstancia articula simbólicamente los diferentes procesos que se anudan en la 

escena literaria de esos días. En cuanto a Cien años de soledad, Ángel Rama 

observa cómo su publicación marca un punto clave en la evolución del Boom: la 

fabulosa acogida de este libro, consagra definitivamente a García Márquez y congela 

el proceso, dado que este éxito no será superado, ni siquiera igualado, 

posteriormente. Constituiría el punto culminante en el proceso de auge de la 

literatura latinoamericana puesto que de aquí en más no se incorpora ningún nuevo 

autor y el fenómeno comienza a decrecer.  

            Dentro de este marco de activa receptividad intelectual, que se genera a 

partir del nuevo público proveniente de sectores medios ampliados, se produce la 

publicación de Museo de la novela de la Eterna. La nueva intelectualidad espera la 

obra, de la que se ha hablado tanto y poco se ha sabido en concreto hasta ese 

momento, y la recibe con avidez. A partir de aquí, se produce una lectura de la 

novela de Macedonio a la luz de las innovaciones experimentales en la narrativa del 

momento. De este modo la ha leído parte de la crítica: Nélida Salvador, considera 

que la publicación de Museo en 1967 es el modo cómo el texto encuentra su 

temporalidad y el contexto de recepción que le corresponde, Ricardo Piglia sostiene 

                                                 
117 Oscar Terán. Ibid. 
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que Macedonio está escribiendo la narrativa que vendrá.118 Puede pensarse que lo 

que Nélida Salvador considera como las condiciones propicias para la recepción y 

publicación de la novela de Macedonio, no constituye más que una apropiación del 

texto, leído desde un contexto que no se corresponde con el de su momento de 

producción. Vale aclarar que la operación resulta legítima, en tanto que abre nuevos 

diálogos y, por lo mismo, genera nuevas significaciones, pero, no obstante, debe ser 

diferenciada.119 

            La misma operación doble puede realizarse con Crónicas de Bustos 

Domecq: puede leérselas en consonancia con su época de escritura y publicación y 

puede leérselas como respuesta a una época anterior, como una nostalgia de los 

tiempos en que se origina el experimento Bustos Domecq. Sin embargo, una lectura 

que atraviese ambos aspectos, como aquí he intentado ofrecer, es la que me parece 

más completa y apropiada. 

   

 

 

 

 
 

                                                 
118 Nélida Salvador. “Lectura crítica y recepción de la obra”. Macedonio Fenández. Museo de la 
novela de la Eterna. Ana María Camblong y Adolfo de Obieta (Eds.). Nanterre: ALLCA XX, 1996. 367. 
Ricardo Piglia. Crítica y ficción. Buenos Aires: Siglo Veinte, 1990. 205.  
119 Entiendo aquí el concepto de apropiación tal como lo define Chartier, como el proceso de 
significación generado en la libertad de usos e interpretaciones por parte de los grupos lectores. Esta 
noción se distingue de las homónimas de las que proponen, por un lado, Foucault y, por otro, la 
hermenéutica: “La apropiación apunta a una historia social de usos e interpretaciones, relacionados 
con sus determinaciones fundamentales e inscritos en las prácticas específicas que los producen”. 
(Roger Chartier. El mundo como representación. Barcelona: Gedisa, 1995. 52. - Puede verse también 
Roger Chartier. Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna. Madrid: Alianza, 1994). 
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IX 
UN LIBRO DE CIERRE: 

NUEVOS CUENTOS DE BUSTOS DOMECQ 

 

 

 

            Finalmente, el último de los libros publicados en colaboración, Nuevos 

cuentos de Bustos Domecq, llega diez años después que Crónicas de Bustos 

Domecq, en 1977, y, al igual que éste, con la firma de los autores Borges y Bioy 

Casares. Con un Jorge Luis Borges y un Adolfo Bioy Casares ya en su madurez de 

escritores, reconocidos internacionalmente, con un Borges, especialmente, cada vez 

más polémico,120 el libro constituye una recopilación de textos escritos por ambos 

autores en distintas épocas de su trabajo conjunto bajo un tercer nombre y estilo. En 

este sentido, se diferencia notablemente de los anteriores, que surgen bajo 

circunstancias específicas y que se articulan como un proyecto definido.  

            En primer lugar, el plan de Nuevos cuentos da cabida a dos relatos de 

aparición muy anterior, tal como lo estudia Andrés Avellaneda: “La fiesta del 

monstruo” de 1947 y “El hijo de su amigo” de 1950. El grado de referencialidad y 

simbolización políticas de “La fiesta del monstruo” es único en la obra de Bustos 

Domecq y su complejidad lingüística y narrativa, aún cuando se trata del monólogo 

de un único narrador personaje, puede equipararse a las de los monólogos 

encadenados de Dos fantasías memorables o a la proliferación de voces de Un 

modelo para la muerte de B. Suárez Lynch, si bien también los supera ampliamente 

en ese sentido. Por otro lado, se encuentran en el libro relatos extravagantes como 

“Una amistad hasta la muerte” y “Más allá del bien y del mal” (sin fecha), una 

narración de tipo costumbrista como “La salvación por las obras” (1971) y por último, 

tres historias sobre diferentes proyectos literarios, a la manera de las Crónicas: “El 

enemigo número 1 de la censura” (1971), “Las formas de la gloria” (sin fecha) y 

“Deslindando responsabilidades” (1972). El libro también incluye “Penumbra y 

pompa” de 1969, el relato donde reaparece don Isidro Parodi ya libre y nuevamente 

instalado en su peluquería, en un enigmático Buenos Aires en el que “Los buzones 

                                                 
120 Emir Rodríguez Monegal. “Borges y la política”. Revista Iberoamericana 100-101 (1977): 269-291. 
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no tienen boca. La Madre María no hace milagros. Hoy por hoy el único servicio que 

funciona es el de las góndolas en las cloacas.” (426). 

            A diferencia de las Crónicas, en los Nuevos cuentos se recupera a muchos 

de los personajes de los relatos de la década del 40; también, al igual que en Un 

modelo para la muerte, se trata, salvo don Isidro, de los personajes secundarios. Así 

sucede con “El hijo de su amigo”, donde aparece Mariana Ruiz Villalba de Anglada; 

“Las formas de la gloria”, donde un Tulio Savastano hijo transcribe en una carta la 

entrevista que le realiza al escritor Clodomiro Ruiz; “La salvación por las obras”, 

donde reaparecen Tulio Savastano (el original), el Baulito Pérez, Monseñor de 

Gubernatis y Kuno Fingermann (estos tres últimos de Un modelo para la muerte); 

finalmente, en “Penumbra y pompa”, reingresa no sólo don Isidro sino también en 

dos breves menciones respectivas, Gervasio Montenegro (“el doctor Montenegro”) y  

Ramón Bonavena (este ya de las Crónicas).  

            Por otra parte, en los Nuevos Cuentos, la figura de Bustos Domecq, a 

diferencia de los libros anteriores, toma cuerpo de personaje. Así, no sólo en “El 

enemigo número uno de la censura” Bustos Domecq ocupa la posición de 

entrevistador a la manera de las Crónicas, sino que en “Una amistad hasta la 

muerte” y en “Penumbra y pompa” narra aventuras de las que él mismo toma parte, 

y en “La salvación por las obras” es el escucha de los acontecimientos que le confía 

Tulio Savastano. 

            El libro constituye, de esta forma, un híbrido de los textos de los años 40 y 

los de los años 60, con elementos, estilos y personajes de ambas. Ahora bien, algo 

ha cambiado en tantos años. Si bien al menos tres de los textos incluidos en Nuevos 

cuentos tienen una forma asimilable a la de las Crónicas, y aunque dos relatos 

corresponden a los años 47 y 50, no se encuentra en este libro el menor rastro de 

los géneros policial y fantástico que delínean la producción de Bustos Domecq y 

Suárez Lynch durante la década del cuarenta. Ahora, junto a las reseñas y 

entrevistas a la manera de las Crónicas, aparecen relatos de tipo costumbrista, o de 

anécdotas caprichosas, alejados ya aparentemente de las posibilidades antirrealistas 

que ofrecían el fantástico y el policial en los cuarenta. Cabe pensar que la 

producción del mismo Borges opera este giro en los años setenta, con libros de 

cuentos como El informe de Brodie (1970) y El libro de arena (1975). De esta 

manera, en el prólogo a El informe de Brodie afirma: “He intentado, no sé con qué 

fortuna, la redacción de cuentos directos.”, y más adelante en el mismo escrito: 
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“Fuera del texto que da nombre a este libro y que manifiestamente procede del 

último viaje emprendido por Lemuel Gulliver, mis cuentos son realistas, para usar la 

nomenclatura hoy en boga. Observan, creo, todas las convenciones del género, no 

menos convencionales que los otros y del cual pronto nos cansaremos o ya estamos 

cansados”. (Borges, 1990, 399-400).   

            Una especie de cansancio, además, es lo que parece vislumbrarse en estas 

declaraciones, tan distantes no sólo en concepto sino también en tono, de las 

manifestaciones realizadas en artículos y prólogos treinta años antes. Por otro lado, 

en entrevista publicada en Asesinos de papel, la recopilación y estudio realizados 

por Jorge Lafforgue y Jorge B. Rivera en 1977,121 Borges habla de su pérdida de 

interés en el género policial:  

Frente a una literatura caótica, la novela policial me atraía porque era 

un modo de defender el orden, de buscar formas clásicas, de valorizar 

la forma. (…) Luego descubro que ese rigor y esa coherencia pueden 

reducirse a un pequeño grupo de artificios; comienzo a sentir que 

Stevenson tiene razón cuando dice que la novela policial deja la 

impresión de algo ingenioso pero sin vida. (Lafforgue-Rivera, 1977, 57) 

            La visión de Borges acerca de la literatura ha cambiado notablemente en 

relación a los años 40, puesto que si antes rescataba el artificio, ahora se pronuncia 

en contra de él y a favor del valor “vida”. Distinto es el caso de Bioy, quien, siempre 

más moderado y más “racional”, mantuvo una voluntad más constante hacia la 

fantasía. Sucede que en Bioy el giro que opera la incorporación de la “vida” en sus 

relatos se produce en la década del 50, como ya se ha mencionado aquí, con su 

cambio de registro lingüístico y la incorporación de voces, personajes y ambientes 

barriales y cotidianos. A partir de allí sus tramas evolucionan hacia cierta 

extravagancia cada vez más particular y personal, (hasta llegar, por ejemplo, a La 

aventura de un fotógrafo en La Plata (1980)), sin embargo, este vuelco hacia cierta 

llaneza no alteró la matriz fantástica de los relatos. El mismo Bioy describe así esa 

transformación en entrevista con Sergio López:122  

Néstor Ibarra dijo, con toda razón, que en La invención de Morel no hay 

nada que no sea necesario para el argumento y que ése es el gran 

                                                 
121 Jorge Lafforgue. Jorge B. Rivera. Op. Cit. 57-60. 
122 Sergio López. Palabra de Bioy. Conversaciones entre Adolfo Bioy Casares y Sergio López. 
Buenos Aires: Emecé, 2000. 

 María del Carmen Marengo  /  156 
 



defecto del libro. Esa crítica me pareció muy justa. Es decir, en todo 

relato el lector desea alguna digresión que haga más llevadero el 

argumento, porque por las digresiones entra la vida en el relato. Por 

eso después escribí El sueño de los héroes y otras cosas más llanas. 

(López, 2000, 122).  

            Ahora bien, aunque lo genérico en Bustos Domecq ha cambiado, el 

anacronismo entre el momento de publicación y el universo cultural al que se alude 

no deja de presentarse en estos relatos, como si el mundo Bustos Domecq fuera 

intransferible más allá de la década de 1940, en que es concebido. Un texto 

llamativo en este sentido, y en el que quiero detenerme especialmente, es “Las 

formas de la gloria”. El relato parece constituirse como una especie de homenaje de 

los autores a la época literaria que vio nacer la creación de Honorio Bustos Domecq. 

En “Las formas de la gloria” un Tulio Savastano (h.) (de quien no hay manera de 

saber cómo ha llegado a ser estudiante de doctorado en Harvard),  transcribe por 

carta confidencial a un amigo, Jorge Linares, su descubrimiento acerca del 

verdadero sentido de la obra del escritor Clodomiro Ruiz. En una entrevista reciente, 

Ruiz le ha confesado que su obra ha sido siempre malinterpretada por la crítica a 

partir del título y, por lo tanto, su imagen de escritor no coincide con sus proyectos 

iniciales. Así, su primer libro se titula Recado para don Martiniano Leguizamón, y ha 

compartido el Premio Iniciación clase del 19 con Huevo de tero de un escritor 

llamado Carlos J. Lobatto, pero una serie de aberraciones de lectura sobrevienen a 

esta obra. El libro es leído en clave folklórica a partir de la figura de Martiniano 

Leguizamón, de la palabra “recado” interpretada por profesores y críticos como 

montura del gaucho, en lugar de “misiva”, como era la intención de Ruiz, y de la 

confusión por parte de los mismos críticos con la obra de su compañero de premio 

quien sí cultiva el verso nativista. Sin embargo, Ruiz se adapta a las lecturas de la 

crítica: “Malicio para mí que los descaminó una confusión con las trovas nativistas de 

Lobatto. Para satisfacer la expectativa que esa auspiciosa recepción suscitara, 

escribí a todo vapor mi segundo aporte: Querencias juidas.” (430). La nueva obra 

vuelve a ser malinterpretada por un error de imprenta que transcribe el título como 

Querencias judías, lo que convierte a Ruiz, a pesar suyo, en el cantor de las colonias 

judías del litoral argentino establecidas por el barón Hirsch. “¡Y yo” dice Ruiz, “que 

no puedo ver a los rusos!”. Ruiz acata su destino y decide convertirse en un autor 

telúrico y escribe el libro revisionista Claves del neo-jordanismo; esta vez, dados los 
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supuestos antecedentes judaizantes del autor, la obra es interpretada no en relación 

al crimen de Urquiza, sino en relación con el río Jordán. 

            Esta desopilante sucesión de equívocos que recrea la narración pone en 

evidencia dos problemas. En primer lugar, “Las formas de la gloria” está 

recuperando el horizonte cultural de los años 30, al que responden, en el sentido 

dialógico, los primeros libros de Bustos Domecq, particularmente tal como se ha 

analizado aquí en relación a Seis problemas para don Isidro Parodi. Una nota al 

margen, por otro lado, resulta la llamativa la mención de un libro como El jardinero 

ilustrado, que ya había aparecido en  el primero de los Seis problemas, “Las doce 

figuras del mundo”, como parte de la biblioteca en la casa de Abenjaldum, y 

constituiría así una clara remisión al origen del proyecto narrativo conjunto de Borges 

y Bioy. Pero más importantes resultan las referencias a las corrientes literarias e 

intelectuales: el nativismo, la literatura de cuño telúrico nacionalista, la mención de 

uno de los escritores más representativos de esa tendencia como es Martiniano 

Leguizamón, el revisionismo histórico, constituyen referentes muy precisos de una 

época de la cultura argentina. Sin embargo, esa matriz literaria y cultural, aunque 

más no sea en el caso particular de Ruiz, se presenta aquí como fundadora de 

equívocos en su hegemonía, como abarcadora y arrasadora de todo otro tipo de 

proyectos.  

            Esta crítica no resultaría nueva dentro del proyecto Bustos Domecq, lo que sí 

es nuevo es que en este relato el énfasis está puesto en la lectura más que en la 

escritura: no se presenta a un escritor nativista, sino a un conjunto de críticos y 

profesores que leen de esa manera. Si por un lado puede observarse el gesto 

paródico inclinado hacia la academia, gesto que como se ha visto, recorre la obra de 

Bustos Domecq, por otro lado, la problemática de la crítica y la lectura remite a la 

consagración del autor. Puede pensarse, así, que se trata ya de la revisión de dos 

autores consagrados que reflexionan e ironizan sobre la academia en sus resultados 

a posteriori de la mera proyección y escritura de las obras. Un tipo de reflexión que 

quizá no podría realizarse en los comienzos del proyecto, pero sí en el final como 

recuperación y cierre. 

            Nuevos cuentos de Bustos Domecq resulta, así, un libro híbrido y hasta 

discontinuo, y constituye una especie de epílogo de la producción representativa del 

autor ficticio, una manera de recoger los cabos sueltos. Puede decirse que la gran 

novedad del libro es el mencionado desplazamiento genérico hacia un realismo 
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narrativo, en una época en la que quizá ya se han cerrado viejas luchas y deben 

disponerse nuevas y diferentes armas para las presentes. 
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CONCLUSIONES 
  

   

            Las hipótesis iniciales de este trabajo, expuestas en la introducción, 

sostienen que la invención de los escritores ficticios con los nombres de H. Bustos 

Domecq o B. Suárez Lynch por parte de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares 

opera como un mecanismo en el que se leen, se parodian, se polemizan y se 

evalúan cuestiones de importancia de la literatura y la cultura argentina en ese 

momento. En este sentido, se trataría de una disputa en pos de una renovación, que 

permite inferir problemas relevantes a la hora de plantear de qué manera se 

negocian y se programan el canon y los lugares en el campo intelectual en una 

época determinada con sus incorporaciones y desplazamientos. 

            Bustos Domecq es la parodia de autores que estética o ideológicamente se 

encuentran en las antípodas de Borges y Bioy de los años 40 y, por lo tanto, es una 

réplica en diálogo directo con un marco cultural vigente. A partir de rasgos que 

presentan escritores y estéticas de la literatura institucionalmente consagrada en el 

momento, Borges y Bioy trabajan minorizando esos caracteres y poniéndolos en un 

contexto cultural ligado a sectores populares y a prácticas alejadas de los círculos 

intelectuales hegemónicos. Están horadando, así, los presupuestos aún vigentes en 

la institución literaria y de la cultura contemporáneas para provocar su derrumbe o, al 

menos, su superación y crear el espacio para sus propias ficciones, para una 

literatura futura y un nuevo concepto de lo que ha de ser la literatura nacional.  

            En este sentido, y por la misma dinámica de renovación histórica del campo 

intelectual y de las estéticas canónicas, el eje de discusión y de representación en 

los textos no se ubica en torno a los autores y las tendencias que actualmente 

consideramos relevantes para nuestra historia literaria en Argentina. La temática y 

las alusiones se orientan, al menos en los textos de los años 40, hacia problemáticas 

culturales del momento contemporáneo y, en muchos casos, hacia autores que, 

aunque fueron reconocidos en su época, no pasaron a ocupar lugares acordes en la 

historia. Tanto la obra de Bustos Domecq como la de Suárez Lynch se compone de 

textos fuertemente anclados en lo coyuntural. Es por esto, quizá, que la crítica 

posterior no reparó lo suficiente en ellos, porque desde el estilo hasta las 

preocupaciones, todo parece responder evidentemente a cuestiones que no son las 
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que permanecen culturalmente vivas. Los textos de Bustos Domecq y de Suárez 

Lynch parecen haber quedado presos del anacronismo que en ellos mismos tanto se 

parodiaba. 

            Por otro lado, se trata de un haz de representaciones y alusiones de carácter 

polimórfico, donde tanto los personajes como el mismo Bustos Domecq no 

responden a un modelo único: es imposible y reductivo decir que Bustos Domecq 

“sea” Gálvez o Castellani, o que Gervasio Montenegro “sea” Larreta, o Carlos 

Anglada “sea” Girondo. Un procedimiento lineal semejante respondería a una 

mecánica más propia del realismo, y Borges y Bioy no sólo cuestionan esta 

tendencia sino que, como se ha visto aquí, desarrollan la posibilidad de transgredirlo.  

            Sin embargo, existen dos ejes a partir de los cuáles se organiza esta 

representación radial y “mutante”: el nacionalismo y su aliado estético, el realismo. 

Desde este punto de vista, en los años 40 conserva fundamental resonancia el 

realismo nativista de rescate de lo regional y provinciano, mientras que en los 60 

aparece el realismo y sus problemas como técnica de representación. Es en Seis 

problemas para don Isidro Parodi donde las referencias resultan particularmente 

múltiples y llegan a abarcar todos los frentes de la literatura de las décadas 

anteriores, si bien los rasgos del escritor nacionalista aparecen delineados desde la 

primera página, en la semblanza de Bustos Domecq, y las alusiones al regionalismo 

son recurrentes. A partir de allí, en Un modelo para la muerte la discusión se 

concentra en el nacionalismo más recalcitrante y contemporáneo, para luego 

“liberarse” en Dos fantasías memorables donde, si bien hay una breve referencia a 

un proyecto del nacionalismo muy específico, Borges y Bioy parecen más 

interesados en sus propias búsquedas literarias y lingüísticas. En el siguiente libro, 

Crónicas de Bustos Domecq, la problemática se enfoca desde un punto de vista 

exclusivamente estético y se opera una hábil articulación entre parámetros realistas 

llevados a un extremo delirante y las posibilidades experimentales de la vanguardia 

aunque ambientando argumentalmente los textos en las décadas del 30 y 40. 

Finalmente Nuevos cuentos de Bustos Domecq retoma y cierra, de manera residual, 

los tópicos estéticos concernientes a la primera etapa de los textos de Bustos 

Domecq.  

 En este sentido, es posible formular una periodización en la obra Bustos 

Domecq-Suárez Lynch que distinga tres etapas diferentes. Seis problemas para don 

Isidro Parodi se inscribe en una primera etapa, en la que se define el inicio del 
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proyecto y se articulan las líneas generales que tensan su formación y desarrollo. En 

una etapa intermedia se ubicarían los dos textos de aparición simultánea, Un modelo 

para la muerte y Dos fantasías memorables. Publicados en el mismo año, estos 

libros se constituyen como el anverso y reverso de una misma moneda, en tanto 

que, por un lado, extreman los mecanismos narrativos y paródicos que se ponen en 

juego a partir de Seis problemas y, por otro, exhiben una voluntad de creación y 

renovación estética. A la vez, cada uno de ellos puede ubicarse en una de estas 

antípodas: si Un modelo para la muerte exacerba la actitud paródica y de valoración 

negativa de la cultura de la época, esta actitud “referencial” se diluye en Dos 

fantasías memorables, libro que da paso a una anticipación y experimentación más 

clara de los temas, planteos y lenguajes que desarrollarán Borges y Bioy Casares en 

esta década y en décadas posteriores. De cualquier manera, en estas dos etapas el 

proyecto se configura sobre la base de este doble movimiento de discusión con el 

canon y la institución vigentes y de voluntad de renovación genérica, temática y 

lingüística que apela a una actitud carnavalesca de burla absoluta como mecanismo 

de destrucción y regeneración. Finalmente, Crónicas de Bustos Domecq y Nuevos 

cuentos de Bustos Domecq constituyen una etapa posterior, de superación de 

aquellos avatares y de reacomodamiento tanto de la escritura como de la relación 

con el campo intelectual. 

 Un punto muy importante de observar aquí es que los textos de los años 40 

se inscriben fuertemente en la polémica ideológica entre nacionalismo y liberalismo y 

sus proyecciones estéticas. Así, los principales referentes parodiados en esos tres 

libros constituyen formas diferentes del nacionalismo en su alianza con la estética 

realista y el regionalismo cultural. No será con los textos firmados como Bustos 

Domecq o Suárez Lynch con los que Borges y Bioy pretenderán o lograrán 

desplazar a las figuras de esas tendencias de los lugares centrales de la institución 

literaria, pero la escritura y publicación de estos textos sí forman parte de todo el 

operativo de los autores en esa década para lograr nuevas alternativas estéticas y 

para conseguir nuevas reflexiones que permitan  una reorganización futura del 

campo intelectual y del canon. Puede observarse que los conceptos que Borges 

desarrolla en “El escritor argentino y la tradición”, y que han sido anticipados por 

Bioy en un escrito anterior, condensan parte de esta polémica, de orden en definitiva 

político, suscitada en el campo de la literatura de esos años. 
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 Pero, si la creación de Bustos Domecq y su compañero Suárez Lynch 

funcionan como el perfecto artificio producto de una poética renovadora, interesa 

observar que en Crónicas de Bustos Domecq la problematización se vuelve, a 

diferencia de los textos anteriores del autor, de orden exclusivamente estético. 

Parecería estar claramente asentado en un espacio donde muchas de las tensiones 

previstas en el origen del artilugio Bustos Domecq-Suárez Lynch se han diluido o se 

han ido venciendo. Para el momento de publicación del libro, nuevos contextos de 

refracción se han generado, en los que resuenan voces en diálogos totalmente 

nuevos también: el panorama social y político de la Argentina se ha modificado 

completamente y, a su vez, se ha modificado el campo intelectual. Las Crónicas, y 

luego los Nuevos cuentos, vienen a sellar en su marginalidad y en el ejercicio de la 

parodia, el cierre de un horizonte de discusión que se mantuvo vivo durante toda una 

primera mitad de siglo. El ciclo de la “aristocracia del espíritu” ha comenzado a 

cerrarse, pero mucho se ha ganado en el camino. 

 Así, en un campo intelectual desde comienzos hasta mediados de siglo XX 

tensado por líneas ideológicas y estéticas opuestas, entre el nacionalismo y el 

liberalismo, entre el realismo y la apuesta por la fantasía, y por formas residuales de 

la cultura literaria, Borges y Bioy conjuntamente, desde su escritura en colaboración 

hasta su tarea editorial de directores de colecciones, trabajan para instaurar otros 

parámetros y otros modos de ejercer y vivir la cultura. Es por esto que la obra de 

Bustos Domecq y de Suárez Lynch constituyen también su propio reverso, un 

dispositivo de creación, que permite, por ejemplo, instalar la ficción policial como 

forma literaria “culta” en el Río de la Plata. Tal parece, sin embargo, que la 

complejidad de este operativo doble, y el hacer referencia a un contexto muy 

específico y contemporáneo, hubiera contribuido a dejarlos al margen también a 

ellos junto con las formas cuestionadas. Por otro lado, no parece ser este un 

proyecto destinado en sí mismo a ocupar un lugar central en el canon, sino un 

espacio desde donde proyectar críticas y transformaciones.  

 Ahora bien, en el proceso de minorización que desarrollan estos textos, tiene 

lugar un procedimiento de inversión por el cual todo parece configurarse en los 

barrios y en la cultura popular. Hasta Mariana Ruiz Villalba, que es una dama rica, 

esposa de hacendado vasco, se expresa como una señora de barrio. Esto 

conformaría una discusión con la chabacanería de la cultura, pero también puede 

estar dando pautas de una lección cultural: que las prácticas y los lenguajes no son 
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privativos de un grupo social. Estos procedimientos de confusión y superposición de 

identidades sociales contradictorias se acentúan particularmente en Un modelo para 

la muerte. Borges y Bioy discuten, de esta manera, con las formas que simplifican la 

cultura. Dentro de una literatura ganada por los parámetros del realismo, ellos están 

demostrando ser también grandes observadores de tipos, costumbres y ambientes, 

así como están dando cuenta de un fino oído para captar los lenguajes sociales. Sin 

embargo, usan estos elementos de una manera diferente de cómo lo haría el 

costumbrismo o el realismo social. Más cerca finalmente de Macedonio Fernández 

que de Fray Mocho, a quien dedican el primero de sus relatos, usan los lenguajes 

sociales y la “pintura” de ambientes al servicio de modos más complejos de 

representación. 

La operación de refundar la tradición tiene lugar en Bustos Domecq como un 

gran carnaval en el que todo, absolutamente todo, puede ser objeto de risa, incluso 

quienes lo producen y sus creencias. Se trata de usar el poder destructor de la risa 

para recuperar su poder creador. “Una de las tendencias fundamentales” dice Bajtín, 

“de la imagen grotesca del cuerpo consiste en exhibir dos cuerpos en uno: uno que 

da la vida y desaparece y otro que es concebido, producido y lanzado al mundo” 

(1989, 30). Puede pensarse así, que el cuerpo textual Bustos Domecq es este 

cuerpo doble, uno que debe desaparecer (y en esto tanto Borges como Bioy 

colaboraron al rechazar posteriormente estos textos y dejarlos en una zona apartada 

de su obra) y el que, a la vez, está naciendo para instalar nuevas formas de escribir 

y de leer. 
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