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La presente investigación de doctorado –dirigida por el Dr. Silvio Mattoni 
y codirigida por la Dra. Adriana Musitano– aborda la relación entre 
discursividad poética, experiencias religiosas y pensamiento filosófico en 
un corpus de obras poéticas de Héctor Viel Temperley (Buenos Aires, 
1933-1987), Hugo Padeletti (Santa Fe, 1928), Oscar del Barco 
(Córdoba, 1928) y Hugo Mujica (Buenos Aires, 1942), reconociendo en 
ellas los elementos que diagraman la singularidad de una experiencia 
poético-religiosa que se caracteriza, en algunos casos, por la 
manifestación de un éxtasis de tipo místico, y en otros, por la afirmación 
del pensamiento y del lenguaje ante la ausencia de lo sagrado. Dada la 
originalidad que se manifiesta en estas expresiones poéticas en relación 
a cierta experiencia religiosa del vaciamiento de lo sagrado, se las 
analiza desde categorías provenientes de filósofos modernos post-
nietzscheanos, tales como Martin Heidegger (1889-1976), Georges 
Bataille (1897-1962), Maurice Blanchot (1907-2003), Emmanuel Levinas 
(1905-1995), Jean-Luc Marion (1946) y Giorgio Colli (1917-1979). De 
este modo, relacionando la categoría de experiencia con lo sagrado en 
el pensamiento contemporáneo, se advierte la especificidad de un tipo 
de experiencia religiosa que –tal como lo observamos en los poetas del 
corpus– se vincula al pensamiento filosófico y se manifiesta en la 
escritura poética.  
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Introducción    
 

Nuestra investigación aborda la relación entre discursividad poética, experiencias 

religiosas y pensamiento filosófico en un corpus de obras poéticas de Héctor Viel 

Temperley (Buenos Aires, 1933-1987), Hugo Padeletti (Santa Fe, 1928), Oscar del Barco 

(Córdoba, 1928) y Hugo Mujica (Buenos Aires, 1942), a los fines de reconocer en ellas los 

elementos que diagraman la singularidad de una experiencia poético-religiosa que se 

caracteriza, en algunos casos, por la manifestación de un éxtasis de tipo místico, y en 

otros, por la afirmación del pensamiento y del lenguaje ante la ausencia de lo sagrado. 

Dada la originalidad que se manifiesta en estas expresiones poéticas en relación a cierta 

experiencia religiosa del vaciamiento de lo sagrado, elaboramos un marco teórico-

metodológico con categorías provenientes de filósofos modernos post-nietzscheanos, tales 

como Martin Heidegger (1889-1976), Georges Bataille (1897-1962), Maurice Blanchot 

(1907-2003), Emmanuel Levinas (1905-1995), Jean-Luc Marion (1946) y Giorgio Colli 

(1917-1979).  

Para abordar las articulaciones entre experiencias religiosas y pensamiento 

filosófico en nuestro corpus, trabajaremos con dos categorías centrales: “experiencia” y “lo 

sagrado”, desde las cuales delimitamos el marco teórico y el abordaje metodológico para el 

análisis poético concreto. Cabe aclarar en primera instancia que consideramos central para 

nuestra investigación la categoría teórica de “experiencia”, ya que permite tanto la 

articulación entre el pensamiento filosófico y las experiencias religiosas cuanto el abordaje 

metodológico específico para el análisis poético. Delimitaremos de este modo la categoría 

de “experiencia” desde autores cuya perspectiva teórica es afín a la que utilizamos 

posteriormente para postular “lo sagrado” como especificidad de las experiencias poético-

religiosas aquí consideradas. Desde Heidegger (1990), Blanchot (1970), Bataille (1981b), 

Agamben (1994), J-P Droit (2005), Lacoue-Labarthe (2006), y Jay (2009), abordaremos la 

categoría en función de delimitarla en su especificidad de “experiencia de lo sagrado”, 

vinculada a la escritura poética y al pensamiento filosófico. Definiremos la categoría en 

virtud de puntos de contacto que hemos detectado entre los filósofos mencionados y que 

oportunamente desarrollaremos. Los rasgos a los que hacemos referencia son: la 

etimología de “experiencia” alude a una prueba extrema, una salida de sí, un enfrentarse 

con lo desconocido; implica una relación paradójica con el lenguaje en tanto éste no puede 

dar cuenta cabalmente de lo experimentado; y de este modo, vinculamos la “experiencia” 

con categorías como las de inmediatez, imposibilidad e inaccesibilidad.  

Dadas estas características, relacionaremos la categoría de experiencia con la de lo 

sagrado en virtud de diagramar la especificidad de un tipo de experiencia religiosa que se 

vincula al pensamiento filosófico y que se manifiesta en la escritura poética. Pero “lo 
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sagrado” es una categoría que se ha definido desde diversas teorías y disciplinas, y es por 

ello que seguiremos la distinción propuesta por Eliade (1998), la cual diferencia, por un 

lado, las consideraciones de lo sagrado en oposición a lo profano (y que nosotros 

estudiamos desde aportes teóricos de Durkheim, Benveniste, Mauss, Eliade, Cazeneuve) y, 

por otro, la definición mediante la consideración de lo que suele denominarse como un 

cierto “sustrato irracional” –esto es, contrario a la razón y su lógica conceptual− que 

caracteriza dicho fenómeno (abordada aquí desde los estudios de Otto, James, Caillois y 

Zambrano). Siguiendo este recorrido, podremos establecer algunos rasgos sobresalientes 

de esta categoría, presentes en la mayor parte de la bibliografía estudiada. 

Específicamente nos referimos a los rasgos de:  

1) Ambigüedad: lo sagrado puede referirse tanto a algo consagrado cuanto a algo 

protegido por una interdicción;  

2) Eficacia: se trata de un poder vital que se despliega como una energía o fuerza, tan 

peligrosa e incomprensible como exitosa y benefactora;  

3) Heterogeneidad: es la manifestación de una potencia otra, irracional y extraordinaria 

que provoca fascinación y temor;  

4) Sobreabundancia: hay un excedente de significación que escapa a los sentidos 

asignados por prácticas religiosas definidas.  

El establecimiento de estos rasgos nos posibilitará apreciar que en las experiencias 

poético-religiosas que se manifiestan en las producciones poéticas de nuestro corpus 

subyace una singularidad clave que no se logra abordar en sus características 

sobresalientes por las formulaciones de lo sagrado antes mencionadas. La particularidad 

de las experiencias se configura no por una afirmación de lo sagrado por oposición a lo 

profano, ni por una manifestación única de la experiencia por sus aspectos irracionales; 

sino que radica en la afirmación de una experiencia religiosa dada en el vaciamiento de lo 

sagrado, en el afuera de las religiones y de sus prácticas específicas. Se trata pues de una 

formulación particular de lo sagrado, que acontece en el vacío que se abre por la “muerte 

de Dios” y en el viraje (Die Kehre, Heidegger, 2008) de la razón hacia su lado oculto, 

desconocido e innominado por el lenguaje conceptual. Cabe destacar que, en general, 

estos planteos sobre lo sagrado se enmarcan en la reflexión de algunos filósofos que se 

han referido especialmente a la religiosidad en el  pensamiento contemporáneo, tales 

como: Derrida y Vattimo (1997), Trías (2001), Vattimo (2004),  Ricoeur (2008) y Givone 

(2009), quienes primeramente nos permiten postular la posibilidad y el reconocimiento de 

una experiencia religiosa incluso desde lo que Vattimo llama la “muerte de la religión” 

(2004: 107).  Así, para abordar la especificidad de las experiencias de las producciones 

poéticas de nuestro corpus, denominaremos como “reformulaciones de lo sagrado” (en los 

pensadores mencionados: Heidegger, Blanchot, Bataille, Levinas, Marion y Colli) al 
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conjunto de características que hacen a la singularidad de este pensamiento filosófico 

contemporáneo sobre lo sagrado; esto es, al abordaje de la cuestión como vaciamiento y 

afuera.  

Examinaremos que en estos pensadores lo sagrado se liga a una experiencia 

radical del lenguaje, experiencia del afuera (Foucault, 1999), del limite de lo decible, y por 

ello mismo, íntimamente vinculada a la poesía, esto es, a la experiencia poética como 

experiencia sagrada del lenguaje en tanto afuera/apertura/desnudez de los significados de 

las palabras. De este modo, nuestro objeto de estudio quedará así totalmente delimitado 

como “experiencias poético-religiosas”1, en tanto que “experiencia religiosa” y “experiencia 

poética” se presentan de manera conjunta en esta perspectiva teórica de la reformulación 

de la categoría de lo sagrado. Planteamos esta “reformulación” en relación a las diferencias 

que la categoría de lo sagrado manifiesta en el seno de la crítica al lenguaje y a la filosofía 

occidental, lo cual es realizado por diversos filósofos post-nietzscheanos que reflexionan 

más allá del diagnóstico de la muerte de Dios. Realizaremos una lectura comparativa de los 

pensadores propuestos, a los fines de establecer la importancia y el alcance de preguntas 

como: ¿Qué podría configurarse como “Dios” si “Dios ha muerto”?; o bien, ¿puede 

acontecer algo que se experimente y se nombre como “Dios”?; y por último ¿es posible una 

experiencia religiosa del vaciamiento de lo sagrado?  

Afirma Blanchot (1970: 244): “Dios ha muerto: Dios significa Dios, pero también todo 

aquello que, por un movimiento rápido, intentó ocupar su sitio, es decir, el ideal, la 

conciencia, la razón”. Este espacio de lo sagrado es lo que queda vacante con la muerte de 

Dios en Occidente. No hay representaciones ni conceptos que puedan sostenerse frente a 

ese vacío imposible que resulta ser lo sagrado cuando Dios ha muerto. Frente a esta 

ruptura, el lenguaje se hace impersonal, anónimo, neutro; y como portador de la 

imposibilidad de decir eso fundamental que se experimenta, es el lenguaje mismo –en su 

afuera (Blanchot, 1970; Foucault, 1999) y en su cercanía con el lenguaje poético− lo que 

adviene como sagrado. De este modo, reconoceremos como “experiencias poético-

religiosas” a aquellas que se dan en esferas propias del pensamiento filosófico y del 

lenguaje poético, y que se caracterizan por la imposibilidad y la inmediatez frente a lo que 

se experimenta como vaciamiento de lo sagrado, y que no puede ser conocido ni abordado 

por medio del pensamiento y del lenguaje conceptual.  

Son esas “experiencias poético-religiosas” las que abordaremos pues desde la 

categoría del vaciamiento de lo sagrado, que delimitaremos desde los aportes de los 

siguientes autores y conceptos específicos:  

                                                 
1 Tomamos esta categoría del estudio de Corona (2002: 132) sobre Heidegger, la cual será desarrollada en el 
capítulo correspondiente al pensador alemán. 
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1) Heidegger: el último dios y el acontecimiento de lo divino como ausencia y pasaje;  

2) Levinas: el dios totalmente otro y el hay como dimensión sagrada;  

3) Blanchot: el pensamiento del afuera y lo sagrado como inmediatez e imposibilidad;  

4) Bataille: la experiencia interior en la desnudez de lo que es, en el límite de lo posible;  

5) Marion: la distancia divina en el ausentamiento de Dios;  

6) Colli: la inmediatez de la experiencia y el abismo abierto de lo irrepresentable. 

 De este modo, se concluirá que los rasgos sobresalientes de la categoría de la 

experiencia del vaciamiento de lo sagrado son: ausencia, afuera, desnudez, imposibilidad, 

inmediatez, hay. 

De acuerdo a nuestra hipótesis general de la manifestación del vaciamiento de lo 

sagrado en las experiencias poético-religiosas presentes en los poetas seleccionados, 

recorreremos el corpus configurado partiendo de la siguiente pregunta: “¿cómo y con qué 

características específicas acontece la experiencia del vaciamiento de lo sagrado en cada 

una de las producciones poéticas?” Desde esta interrogación estableceremos, en cada 

producción, semejanzas y/o diferencias en función de la hipótesis general propuesta.  

 De este modo, observamos que en la obra de Hugo Mujica, la experiencia poética 

de lo sagrado que prima es la de una divinidad ausente, fundamentalmente cifrada en la 

experiencia del distancia y el abandono, en el vacío de los conceptos dado en una apertura 

hacia lo desconocido. Este afuera del pensamiento es la inmediatez sagrada que se 

experimenta como un desierto en donde dios se escribe con minúscula y se experimenta 

como vacío. Mujica ha reflexionado sobre este “dios” escrito con minúsculas, diciendo 

precisamente que es una elección que realiza por oposición al Dios escrito con 

mayúsculas, del cual afirma que es “El dios de los dogmas, de los conceptos…la prosa. Un 

dios sin poesía, sin creación” (Mujica, 1997: 57). Por lo anteriormente señalado, 

consideraremos la siguiente hipótesis específica para esta producción poética: 

 
En la poesía de Mujica se manifiesta una experiencia de la distancia de lo divino, sagrado 
sin Dios que se caracteriza por el acontecimiento de un dios fuera de los conceptos, 
como experiencia del lenguaje abierto en la ausencia y el vaciamiento de lo sagrado. 
 
 Por otro lado, la producción poética de Héctor Viel Temperley se caracteriza por una 

presencia constante de la experiencia religiosa, incluso de una declarada experiencia 

mística que se presenta de manera singular, alejada de los parámetros de lo que se 

considera como propios de la mística tradicional, sea la de San Juan de la Cruz o la de 

Santa Teresa de Jesús, como veremos más adelante, en el capítulo correspondiente. La 

originalidad de su escritura poética excede los parámetros de un movimiento o incluso de 

un conjunto de creencias, y evidencia la plenitud de un estado de comunión singular, de 

una experiencia de apertura y de éxtasis corporal. Es por este motivo que consideraremos 
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la siguiente hipótesis específica para el abordaje de esta producción poética: 

 
En la poesía de Viel Temperley se manifiesta la experiencia de una mística “otra”, que 
caracterizamos desde Bataille como “teopática”, y que se opone a la verticalidad de los 
místicos tradicionales manifestándose en la horizontalidad del cuerpo internado. En esta 
mística “otra”, lo sagrado no puede ser pensado desde la unión mística del Alma con 
Dios, sino en el éxtasis del cuerpo que experimenta a Dios en la desnudez y el 
vaciamiento de contenidos y dogmas religiosos. En este éxtasis, el lenguaje poético da 
cuenta de la materialidad del cuerpo envuelto por la sobreabundancia de lo sagrado que 
se experimenta. 
 

Cabe mencionar que nuestra investigación actual es una continuación del Trabajo Final de 

Licenciatura (Milone, 2005), realizado en la Escuela de Letras (FFyH, UNC), en el que 

abordamos la obra de Viel Temperley, fundamentalmente desde la vinculación entre mística 

y surrealismo en Hospital Británico, último libro del poeta. Pero destacamos que nuestro 

trabajo con este autor, y en específica relación con la experiencia mística, se inició a su vez 

en un libro publicado con anterioridad (Milone, 2003), donde recorrimos la obra poética de 

Viel Temperley desde la postulación de una mística acuática y corrida de lugar desde la 

imagen del nadador (imagen que se hace presente fundamentalmente en su segundo libro, 

El nadador, pero que atraviesa toda la obra del poeta), la cual se diferencia claramente de 

la figura del peregrino propio de la mística terrena, tradicional y centrada de San Juan de la 

Cruz.2 

 En relación a Hugo Padeletti, afirmamos que en su producción poética se configura 

un tipo de experiencia de lo sagrado que se da por fuera de un ámbito confesional 

específico, sin contenidos religiosos y/o dogmáticos. Esta experiencia está vinculada a una 

“serena y gozosa contemplación”, que abordaremos desde la noción clave de la “atención” 

y a la que el poeta ha denominado como un “estado de felicidad espiritual al que habría que 

designar con el nombre anticuado de beatitud” (Padeletti, 1999, I: 143). Es así como 

planteamos la siguiente hipótesis específica:  

 
En la producción de Padeletti se hace presente una experiencia de la atención, 
experiencia estético-mística que se caracteriza por: vaciamiento de los conceptos de la 
mente, impersonalidad y serenidad frente a lo contemplado, experiencia poética de la 
atención en lo sagrado que acontece como inmediatez.  

 

En relación a la producción de Oscar del Barco, la experiencia poética de lo sagrado 

surge en la ruptura del yo y del lenguaje, en una intimidad abierta que encuentra en la 

poesía la zona propicia para su acontecimiento. Como el mismo autor sostiene (del Barco, 

                                                 
2 Es de destacar que Cecilia Graña (Universidad de Verona), en un artículo donde aborda la cuestión del poema 
largo en Hospital Británico de Viel Temperley, menciona este trabajo nuestro como referencia de los estudios 
relacionados a la experiencia mística particular de este poeta (Graña, 2006: 153). De igual modo lo hace Alicia 
Genovese (en Fondebrider, 2006), cuando menciona nuestro trabajo como único ejemplo de las reseñas y 
comentarios que se han realizado en torno a la obra de Viel Temperley. 
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2003), Dios es un referente vacío, es el nombre que tradicionalmente se le ha dado a la 

pura excedencia del lenguaje, a eso ilimitado a lo que las palabras se dirigen pero a lo que 

no pueden más que rodearlo. La poesía, para del Barco, se vincula con la experiencia 

religiosa en la medida en que mantiene un continuo estado de comunión con la excedencia. 

El pensamiento y el lenguaje poéticos se tornan escenario privilegiado para esta ruptura 

que supone la experiencia de lo sagrado como vaciamiento y afuera. Así,  se abordará esta 

producción poética desde la siguiente hipótesis específica: 

 
En la producción poética de del Barco se evidencia una experiencia de la intemperie sin 
fin (palabras que este autor toma de J. L Ortiz), la cual se caracteriza por dar nombre a 
ese afuera del pensamiento, por la inmediatez de lo que se experimenta como exceso, 
la exterioridad a la que el poeta se ve arrojado, la impersonalidad del habla, la distancia 
de lo divino dada en la desnudez del lenguaje conceptual. 

 
 Como ya lo hemos mencionado, nuestra investigación es una continuación de 

trabajos anteriores, específicamente sobre Viel Temperley; no obstante, la ampliación del 

corpus a la poesía de Mujica, Padeletti y del Barco que llevamos a cabo en la presente 

investigación, nos ha conducido a la constatación de que estos autores no son estudiados 

en conjunto desde nuestra perspectiva, la cual, cabe aclararlo nuevamente, no responde 

estrictamente al estudio de lo que podría postularse como “poesía religiosa” ni a la 

exclusiva manifestación de experiencias místicas en producciones poéticas 

contemporáneas. Hemos aclarado que la hipótesis general que guía nuestra investigación 

indaga en un particular tipo de experiencia poético-religiosa dada en el vaciamiento de lo 

sagrado, la cual adopta diversas y particulares modulaciones pero que, en términos 

generales, evidencian lo sagrado desde la presencia de los rasgos de lo desconocido, 

otredad, pasividad, neutro, inmediatez, imposibilidad.  

 En este punto, nos interesa destacar un trabajo de Ana María Rodríguez Francia, 

titulado Perspectivas religiosas en la poesía argentina. Alfredo R. Bufano, Francisco Luis 

Bernárdez, María Rosa Lojo (1995), en el cual la autora se propone, aunque de manera 

general, determinar “el campo global de la poesía religiosa” (1995: 11) partiendo de la 

premisa de que la poesía es palabra “conjurada y conjurante en torno al misterio” y que el 

poeta es “el depositario de las más íntimas potencialidades interpretativas del ámbito 

divino” (1995: 11-12). Cabe destacar que, tanto por el enfoque teórico cuanto por el corpus 

trabajado, nuestra investigación contempla la especificidad del mencionado trabajo pero se 

dirige hacia otra problemática, vale decir, hacia esa experiencia poético-religiosa dada en el 

vaciamiento de lo sagrado donde –sin manifestarse exclusivamente como experiencia de 

cierto misterio y/o conjuración– acontece hasta la ruptura de la propia voz poética por la 

 15



apertura al afuera, a la inmediatez, al hay en donde se experimenta lo sagrado. 3 

 De Rodríguez Francia también consideramos una publicación que es el antecedente 

más relevante de nuestra investigación en lo que respecta específicamente a la obra 

poética de Mujica. Se trata del libro El “ya pero todavía no” en la poesía de Hugo Mujica 

(2007), donde la investigadora analiza estructuras y figuras poéticas de lo que considera 

como poesía mística desde la perspectiva teórica de Eckhart y Heidegger (haremos mayor 

referencia a esa publicación en el capítulo dedicado al poeta argentino). 

 Aunque más breve y con un corpus de poetas latinoamericanos, el otro trabajo que 

nos interesa destacar en este punto es el capítulo “De lo sagrado” del libro Entre poesía y 

conocimiento de Ramón Xirau (2001: 297-308). Aquí, el estudioso realiza un abordaje de la 

categoría de lo sagrado para leer un grupo de obras poéticas –como las de Juan Ramón 

Jiménez, César Vallejo, Lezama Lima, entre otros– desde una pregunta clave: “¿qué 

significado tiene en ellos el universo de lo sagrado?” (Xirau, 2001: 308). Sin embargo, cabe 

destacar que Xirau aborda así la pregunta por lo sagrado y por la posibilidad de su 

experiencia en el mundo contemporáneo pero desde los estudios que podrían considerarse 

clásicos o convencionales de la cuestión, esto es: E. Durkheim, M. Mauss,  M. Eliade. R. 

Caillois, R. Otto y M. Zambrano. Aunque en nuestra investigación recorremos también los 

textos de estos autores, lo hacemos para mostrar la insuficiencia de estas postulaciones 

teóricas a la hora de abordar experiencias poético-religiosas que evidencian un 

acontecimiento clave que las diferencia de otras: esa experiencia del vaciamiento o 

ausentamiento de lo sagrado, para cuyo abordaje configuramos un marco teórico-

metodológico desde filósofos y pensadores contemporáneos que se adecue a esta 

característica específica.  

 Destacamos que en cuanto a las producciones poéticas de los autores de nuestro 

corpus, tanto Viel Temperley cuanto Padeletti y Mujica cuentan con la publicación de sus 

obras completas y/o reunidas (en el caso de Padeletti, su obra en tres tomos reúne, 

además, entrevistas, ensayos, artículos de y sobre el autor y textos de las presentaciones 

de sus libros, a los que –según su pertinencia con nuestro abordaje– haremos referencia 

                                                 
3 En la misma línea del trabajo de Rodríguez Francia puede ubicarse a Agarón (1967), quien realiza una 
antología de La poesía religiosa argentina. Aragón acompaña este trabajo con un estudio donde define a la 
poesía religiosa como “aquella que revela una realidad que se conoce por revelación superior. O dicho sea de 
atrás para adelante: las realidades inaccesibles a las potencias del alma humana se constituyen en la materia 
de la poesía religiosa” (1967: 8-9). Además, el estudioso gace algunas distinticiones respecto a la “poesía 
mística” (conocimiento directo de Dios), la “poesía devota” (supeditada a una práctica de culto), la “poesía 
sacra” (ligada específicamente a la liturgia). Cabe aclarar la distancia que nuestra investigación evidencia tanto 
con Aragón cuanto con Rodríguez Francia, no sólo por los poetas considerados por ambos, sino 
fundamentalmente por abordar la cuestión como poesía religiosa desde una perspetiva más clásica, centrada 
en la inspiración del poeta que se comunica con lo trascendente; y no como experiencia poético-religiosa, 
desde un enfoque contemporáneo que piensa lo sagrado en su vaciamiento, esto es, desde el pensamiento del 
afuera del lenguaje que se liga directamente a la crítica a la ontoteología, y postula la experiencia de lo 
sagrado en el hay, en el abandono, en la imposibilidad. 
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debidamente en el capítulo dedicado a la experiencia poética padelettiana). 

 Asimismo, en lo que respecta a recientes antologías de poesía argentina 

contemporánea (realizadas por críticos y ensayistas que a su vez han abordado, 

fundamentalmente, la poesía de Padeletti), podrían mencionarse dos casos 

paradigmáticos: uno, 200 años de poesía argentina (Monteleone, 2010), porque incluye a 

los cuatro poetas de nuestro corpus; y el otro, Una antología de la poesía argentina: (1970-

2008) (Fondebrider, 2008), porque están ausentes las producciones poéticas consideradas 

en nuestra investigación. 

 En relación a historias de literatura argentina publicadas en los últimos años, no 

hallamos abordajes específicos de las obras de los poetas de nuestro corpus en su 

conjunto y/o desde la perspectiva teórica-metodológica de nuestro trabajo. En Breve 

historia de la literatura argentina, Prieto (2006) menciona una vez a Oscar del Barco sólo 

como integrante de la revista Literal  (2006: 430); y a Padeletti, en tres ocasiones, 

considerado dentro de los “grandes poetas de la segunda mitad del siglo XX” (Prieto, 2006: 

375), y también como uno de los poetas que, aunque comienza a escribir en los años ‛50, 

recién es publicado y conocido treinta años más tarde (Prieto, 2006: 453, 455). Y en 

relación a Padeletti, cabe destacar que es el único poeta nombrado en Historia de la 

Literatura Argentina del Centro Editor de América Latina. Lo hace  Freidemberg (1982: 

564), en “La poesía del cincuenta”, con la sola mención de que Padeletti fue publicado por 

Poesía Buenos Aires.  

 En relación a estudios de conjunto de poesía argentina contemporánea, destacamos 

que en la compilación de trabajos realizado por Fondebrider (2006), titulada Tres décadas 

de poesía argentina (1976-2006), se los menciona tanto a Viel Temperley como a Padeletti, 

y se lo hace en general como voces recuperadas de la marginalidad o el desconocimiento. 

En el caso de Viel Temperley, Genovese observa que “no fue leído en el momento en el 

que aparecían sus libros en primera edición” y que su conocimiento actual se debe en parte 

a la edición de su poesía completa (en Fondebrider, 2006: 97). En relación a Padeletti, 

Fondebrider lo menciona como una de las voces recuperadas por los poetas de los 

ochenta; mientras que Aguirre lo analiza en relación a marginales que “escriben en secreto: 

sólo un pequeño círculo, a veces ajeno a cualquier medio de difusión, está enterado de su 

existencia” (en Fondebrider, 2006: 49). 

 Es en relación nuevamente a Padeletti que en Historia Crítica de la literatura 

argentina. (V. 9. “El oficio se afirma”) Monteleone (2004: 352) lee esta obra poética (junto a 

la de otros poetas como Alberto Girri, Joaquín Gianuzzi y Hugo Gola) en torno a lo que 

denomina “figuraciones del objeto” y específicamente en vinculación con la experiencia del 

instante que se evidencia en la poesía de Padeletti. A su vez, es también Monteleone 

(2007: 16) quien escribe el prólogo a una antología personal de Padeletti titulada El 
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andariego. Poemas 1944-1980, en donde recorre esta poética desde lo que postula como 

“actualidad sagrada” de lo inmediato (lo cual será de gran relevancia para nuestro abordaje 

específico y que retomaremos en su momento). Y por último, hallamos igualmente un 

trabajo de Monteleone (en Bestani y Siles, 2007: 68) donde aborda varios autores desde la 

idea del “poema como teatro de la muerte”, y así entra en este recorrido Hospital Británico 

de Viel Temperley, considerado como el “libro de una agonía y la voz lírica de un muerto” 

(retomaremos los postulados más relevantes de este trabajo en el capítulo dedicado a la 

producción poética de Viel Temperley).  

 En relación a abordajes específicos de las producciones poéticas consideradas en 

nuestro corpus, cabe aclarar que es la poética de Viel Temperley la que cuenta con un 

mayor número de trabajos consagrados a su estudio. Ya mencionamos nuestro libro 

dedicado enteramente al abordaje de su obra (Milone, 2003), al que se suma una reciente 

compilación de ensayos, titulado Viel Temperley (2011), la cual incluye trabajos de 

Cassara, Cella, Fara, Ioskyn, Mallol, Martínez Zuccardi, Mattoni, Monteleone, Muschietti, 

Piña y Sylvester (aclaramos que, en la medida de su pertinencia para nuestra investigación, 

estos trabajos serán referenciados oportunamente en el capítulo que aquí le dedicamos a 

Viel Temperley).  

 En vinculación a libros de críticos y ensayistas que compilan trabajos sobre poesía 

argentina contemporánea, destacamos que sobre Viel Temperley puede consultarse 

Historias de amor de Kameszain (2000), libro en el que se incluye un ensayo titulado “Viel 

Temperley o la natación de Dios” que, tal como lo mencionamos anteriormente, fue crucial 

para los inicios de nuestro trabajo sobre la producción del poeta. En este texto, Kameszain 

ensaya sobre la “natación de Dios” y piensa allí la escritura poética en el éxtasis del cuerpo 

(tendremos la oportunidad de detenernos y profundizar estas cuestiones también en el 

capítulo que específicamente le dedicamos a la producción poética de Viel Temperley). 

 Otro caso de reunión de ensayos sobre poesía argentina contemporánea donde 

figuran trabajos sobre Viel Temperley es El presente. Poesía argentina y otras lecturas de 

Mattoni (2008). En este libro se incluyen trabajos dedicados a los últimos tres libros del 

poeta desde la presencia del cuerpo, la figura de Dios, el éxtasis, la enfermedad, las 

rupturas del lenguaje. Y otro trabajo sobre Viel Temperley incluido en libros de ensayos 

sobre poesía argentina es el de Surghi (en Mattoni, 2011), dedicado al libro Legión 

extranjera. Por último, mencionamos el trabajo de Fenoy (2008) que aborda la intensidad y 

el éxtasis del cuerpo desde aportes teóricos de Bataille y Blanchot, destacando a su vez 

que en los ensayos de Fenoy (2004, 2008) –como así también en Mattoni (2003, 2008, 

2011)– hallamos antecedentes relevantes en el trabajo de vinculación entre el pensamiento 

filosófico y las experiencias poéticas desde algunos de los pensadores que forman parte de 

nuestro marco teórico. 
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 Por su parte, en El oído del poema, Cassara (2011) recopila textos publicados 

anteriormente, entre los cuales puede hallarse un artículo sobre Viel Temperley y una 

reseña de la Poesía completa de Mujica. Del primero, recorre su obra poética con la idea 

de que “el homo religious y el homo atlantis, el hombre que se humilla delante de una cruz 

y el hombre que se zambulle extasiado en una piscina (…) son uno y el mismo hombre que 

se crucifica en su «ano-nadamiento»” (Cassara, 2011: 81). Mientras que frente a la Poesía 

completa de Mujica, el ensayista mantiene una postura fuertemente crítica, sosteniendo 

que el poema en Mujica “resulta un mero sucedáneo del mensaje místico o filosófico. Dicho 

de otro modo: carece por completo de forma o la que adopta es sólo aforística” (Cassara, 

2011: 127). 

 Continuando con el recorrido por libros de ensayos sobre poesía argentina, en una 

reciente publicación de Genovese (2011) puede hallarse (precisamente en el VI capítulo) 

una mención a Viel Temperley y otra a Padeletti, entre otros, fundamentalmente en relación 

a la pregunta por cómo se lee un poema, por la experiencia y la densidad de sentido que 

cada poema condensa como acto de enunciación. Así, será Crawl de Viel Temperley el 

libro en el que “un sujeto poético compone un entrelazado entre el que nada, el que grafica 

o dibuja sus versos y el que dice su experiencia sagrada” (Genovese, 2011: 49). Y es en 

Padeletti donde esa densidad de sentido poético se da en la experiencia del instante que 

abre en el poema una instancia de “definición poética” de la atención (Genovese, 2011: 53). 

No obstante, es al poeta santafesino que Genovese le dedica un capítulo donde aborda –

desde la idea del instante en la poesía de Basho y algunas técnicas de pintura oriental– lo 

“accidental en el poema” (2011: 127), vale decir, esa “captación del objeto en la proximidad, 

esa inmediatez” (2011: 131). Por último, y también en vinculación a la poética de Padeletti 

en libros de ensayos sobre poesía argentina, referenciamos que contamos con una 

publicación (Milone, 2011) en la que abordamos la experiencia del instante en relación a la 

inmediatez de lo sagrado en esta poesía. 

 En lo que respecta a Oscar del Barco, observamos la mayor ausencia de trabajos y 

publicaciones dedicada a esta producción poética, aunque destacamos que se publicó un 

libro colectivo (Mattoni, 2008) de ensayos sobre su pensamiento filosófico y su escritura 

poética que incluye trabajos de Mattoni, Oviedo, Riccardo, Vera, entre otros. En esta 

publicación se incluyó un trabajo de nuestra autoría (Milone, 2008a), en el cual abordamos 

la producción poética de del Barco específicamente desde nuestra perspectiva teórica. 

Asimismo, contamos con otras publicaciones específicas (Milone, 2007a, 2007b, 2008b, 

2008c) en diversas revistas y actas de reuniones científicas, tanto locales como nacionales 

e internacionales, donde abordamos diversos rasgos y características de esta producción 

poética. 

 Por último, cabe aclarar que en otro grupo de libros sobre poesía y poéticas 
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argentinas contemporáneas, tales como los de Mallol (2003), Kamenszain (2007), Adúriz 

(2010a, 2010b), y Porrúa (2011), no se hallan abordajes específicos de las producciones 

poéticas que contempla nuestro corpus. Pero es en relación a ensayos sobre experiencia y 

escritura poética en general, y producidos en el ámbito nacional, que destacamos el trabajo 

de Bellessi (2011) quien, más allá de poéticas particulares, ensaya sobre el escribir, el leer 

y el traducir poesía desde un postulado principal: la poesía es esa “pequeña voz del 

mundo”, vale decir, esa “experiencia primaria de todo ser humano cuando nace al lenguaje” 

(Bellessi, 2011: 136). En el último ensayo incluido en el libro, titulado “La experiencia de la 

poesía”, la ensayista se pregunta por cuál es la lógica de la poesía, por si podría postularse 

algo así como una lógica formal y procedimental para la poesía. Y es en este punto donde 

claramente encontramos una importante afinidad con este tipo de abordaje, ya que piensa 

lo poético como experiencia y la palabra poética como umbral entre el lenguaje articulado y 

el puro sonido. (Tendremos la oportunidad de explayarnos sobre estas cuestiones, 

tomando aportes de pensadores y filósofos contemporáneos, en el capítulo dedicado 

enteramente a la categoría de experiencia, en su especificidad de “experiencia poética”, en 

primer lugar; y luego, en su vinculación específica con la experiencia de lo sagrado). 

De este modo, desde lo expuesto hasta aquí y considerando tanto el corpus de 

poesía argentina contemporánea cuanto la perspectiva de abordaje seleccionada, pueden 

finalmente delimitarse dos líneas desde las que efectivamente avanza la presente 

investigación. Por un lado, lo hace desde la observación anteriormente expuesta sobre la 

ausencia de trabajos de investigación académicos sobre estas producciones poéticas 

consideradas en su conjunto y desde nuestra perspectiva de pensamiento y reflexión. Y por 

otro lado, vinculado a este abordaje teórico, cabe aclarar que plantear la cuestión de lo 

sagrado y de su vaciamiento dentro de la línea de pensamiento anteriormente expuesta, 

conlleva el beneficio de realizar nuestra investigación abriendo el recorrido hacia formas 

contemporáneas de abordaje y discusión del tema que, a los fines de nuestro trabajo, se 

evidencian como valiosos desarrollos no sólo por permitir actualizar las formulaciones 

teóricas en torno a la categoría de lo sagrado, sino también y fundamentalmente por 

otorgar herramientas teóricas para la interpretación de las producciones poéticas 

seleccionadas.  
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1. La categoría de experiencia 
 

 

Iniciamos nuestro recorrido con la categoría central de “experiencia” y su vinculación 

específica con la poesía, relación que, como ya fue mencionado, será abordada a partir de 

los aportes teóricos de Martin Heidegger (1990, 2003), Maurice Blanchot (1970, 2007), 

Giorgio Agamben (1989, 2004), Philippe Lacoue-Labarthe (2006) y Jean-Luc Nancy (1997).  

Martin Jay (2009) afirma, al comenzar su estudio sobre las diferentes “variaciones” 

de la experiencia (tema que a su vez considera “universal”) que éste es un vocablo complejo 

en tanto no sólo pertenece al lenguaje cotidiano sino que “también ha desempeñado un rol 

en virtualmente todo cuerpo sistemático de pensamiento, proporcionando una rica veta de 

indagación filosófica desde la época de los griegos” (2009: 17-18). Es por esta razón, y dado 

que la noción presenta una serie de complejidades en cuanto a abordajes y filiaciones 

teóricas se refiere, que aquí se ha elegido tomar las contribuciones de los pensadores 

contemporáneos anteriormente mencionados en la medida en que permiten postular 

características y/o rasgos específicos de la “experiencia poética”, y al mismo tiempo 

proyectar posibles vinculaciones con la experiencia de lo sagrado que observamos en las 

producciones poéticas específicas de nuestro corpus.  

En una primera instancia, es necesario preguntar por la experiencia y su relación con 

el lenguaje, como así también por la poesía y la experiencia como lenguaje. Podríamos 

anticipar que en la mayoría de las postulaciones teóricas sobre la cuestión hallamos que la 

experiencia (y específicamente la experiencia poética) conlleva una continua e irresoluble 

relación paradójica con el lenguaje, dado que en términos generales, todos los planteos 

coinciden en afirmar que en última instancia el lenguaje no puede dar cuenta de lo 

experimentado. De esta afirmación, se desprenden una serie de interrogantes, tales como: 

¿puede el lenguaje vincularse como algo posible para la experiencia; o de la experiencia 

bastaría decir que, aunque indefectiblemente se vincule al lenguaje, no puede más que 

sustraerse a él? ¿Experiencia y lenguaje se enfrentan como irreductibles? ¿Cómo se daría 

pues la experiencia poética, experiencia que, en primera instancia y en tanto “poética”, es 

una experiencia de lenguaje? ¿Qué experimenta el poeta de cuya experiencia puede decirse 

que es una experiencia poética? ¿Qué haría entonces “poética” a la experiencia? ¿Es el 

lenguaje o algo otro con lo que hace experiencia el poeta? ¿Algo como presencia o como 

ausencia? ¿Algo como una fascinación ante lo que se sustrae al lenguaje, aunque pida ser 

hablado? ¿Algo que es imposible como palabra, pero que paradójicamente acontece como 

palabra en la suspensión de todo, incluso del poeta mismo? ¿Habría que vincular por lo 

tanto (tal como lo hacen, a su turno, Blanchot, Lacoue-Labarthe y Nancy) la experiencia a 

nada, cuando por “nada” se entienda aquello que el lenguaje mismo manifiesta cuando es 
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llevado a su límite de poder y de decir, vale decir, cuando muestra su abismo y su vacío, su 

propia imposibilidad? Experiencia, lenguaje, poesía, imposibilidad, inmediatez, 

inaccesibilidad, nada: así es como van aislándose algunos rasgos sobresalientes de la 

categoría que importan especialmente para nuestro abordaje.  

Cabe aclarar que la mayoría de los autores mencionados recurre a la etimología 

misma de la palabra “experiencia” para dar posibles respuestas a sus interrogantes. Lacoue-

Labarthe (2006: 28) cita la siguiente definición de Roger Munier:  

 
Experiencia deriva del latín experiri, poner a prueba, intentar. El radical es periri que 
encontramos también en periculum, riesgo, peligro. La raíz indoeuropea es PER, con la 
que se relaciona la idea de paso a través y, secundariamente, la de prueba. En griego, 
los derivados que señalan la travesía, el paso a través, son numerosos: peiró, atravesar: 
pera, más allá; peraó, pasar a través; perainó, llegar hasta el fin; peras, término, límite. 
Dentro de las lenguas germanas, encontramos en antiguo alto−alemán, faran de donde 
deriva farhen, transportar, y führen, conducir. ¿Habrá que añadir también, Erfahrung, 
experiencia, o hay que relacionar mejor este término con la segunda acepción de PER, 
prueba, en antiguo alto−alemán fara, peligro, que ha dado Gefahr, peligro y gefährden, 
poner en peligro? Entre uno y otro sentido, los límites resultan imprecisos, de la misma 
manera que, en latín, entre periri, intentar, y periculum, que en primera instancia significa 
prueba, además de riesgo y peligro. La idea de experiencia como paso a través se 
aparta mal, a nivel etimológico y semántico, de la de riesgo. La experiencia es en 
principio, y sin duda esencialmente, una puesta en peligro. 

 
Por su parte, y en relación directa con lo anterior, Bruno Forte (en del Barco, 2003: 

23), afirma lo siguiente: 

La etimología contribuye a aclarar el concepto de <experiencia >: compuesta de <ex> y 
<perior>, la palabra latina experientia evoca, por una parte, un éxodo, un <salir de>  e  <ir 
hacia>, y, por otra –gracias al uso del verbo <perior>, presente tan sólo en términos 
compuestos- denota los dos campos de significados ligados a esta palabra 
…<periculum> dice el riesgo, la prueba, el elemento imponderable vinculado a todo 
contacto directo … un enfrentarse arriesgadamente con lo desconocido, caracterizado 
por la inmediatez de la visión y del saber.    

 
En consonancia con las dos definiciones anteriores, Jay (2009: 26) atiende a la 

siguiente etimología: 

La palabra inglesa experience deriva directamente del latín experiencia, que denota 
“juicio, prueba o experimento”. La francesa expérience y la italiana esperienza pueden 
significa también un experimento científico (cuando se las usa en la forma indefinida).  
En la medida en que “probar” (experiri) contiene la misma raíz que periculum (peligro), 
hay asimismo una asociación encubierta entre experiencia y peligro, la cual indica que la 
primera proviene de haber sobrevivido a los riesgos y de haber aprendido algo del 
encuentro con dichos peligros (ex significa “salida de”). 

 
Por otro lado, Agamben también menciona la etimología de la palabra y dice: “ex-per-

ientia: un porvenir-de y un ir-a-través-de” (2004, 42); de modo que, en virtud de estas 

definiciones, podrían ya aislarse algunas constantes, tales como: 1) el prefijo latino “ex” 
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como indicador de una “salida de sí”; 2) del latín también, el verbo perior y el radical periri 

que se relacionan directamente con periculum, lo cual informa sobre el riesgo y el peligro 

que supondría la experiencia como un movimiento, un camino, una “salida”; 3) la raíz 

indoeuropea PER que se relaciona con un “pasar a través” y con la prueba arriesgada a la 

que se sometería en ese paso.  

De este modo, Munier concluye afirmando que “la experiencia es una puesta en 

peligro”; Forte que es “un enfrentarse arriesgadamente con lo desconocido”; y Jay, que la 

experiencia “proviene de haber sobrevivido a los riesgos y de haber aprendido algo del 

encuentro con dichos peligros”.  Quien insiste aún en el peligro de la exposición a lo 

desconocido y a la irreductibilidad como rasgo fundamental de la experiencia es Derrida 

(1989a: 113) cuando, a propósito de Levinas,4 afirma: “la experiencia misma, y lo que hay 

de más irreductible en la experiencia: paso y salida hacia lo otro, lo otro mismo en lo que 

tiene de más irreductiblemente otro: el otro”. Y en este sentido, aporta Jay (2009: 19) 

aseverando que a la experiencia “inevitablemente se la adquiere a través de un encuentro 

con la otredad, sea humana o no”.  

                                                

De estos aportes, cabe subrayar la dimensión de la pasividad propia de la 

experiencia así entendida, la cual se opone claramente al experimento científico. Si en la 

experiencia hay exposición, peligro y riesgo, en el experimento científico por el contrario hay 

cálculo y resultados esperables, en tanto se da como una puesta a prueba intencional 

realizada en busca de objetivos precisos y definidos (más adelante  veremos cómo 

Heidegger postula esta oposición, profundizando en la noción de experiencia el rasgo de lo 

pasivo, de lo que se soporta en la experiencia como algo que nos alcanza sin que 

voluntariamente se haya propiciado ese encuentro). 

De este modo, con la experiencia entendida en términos de salida de sí, peligro, 

riesgo, paso, prueba, exposición es posible dar cuenta de los rasgos de la categoría que se 

delimitan a través de estas definiciones y que son relevantes para nuestro abordaje, esto es: 

lo desconocido, otredad, pasividad, inmediatez, irreductibilidad, imposibilidad. En este 

sentido, podemos concluir con las siguientes afirmaciones: 

1) En la experiencia hay una salida de sí y un enfrentarse a lo desconocido. 

2) Existe un riesgo de exponerse a una otredad irreductible al pensamiento y al lenguaje. 

3) Se trata de una puesta a prueba de la capacidad de soportar pasivamente algo que se 

manifiesta en su inmediatez, vale decir, algo que no puede ser mediado por los conceptos 

ni por las palabras, evidenciando esta imposibilidad. 

En los apartados que siguen abordaremos la cuestión de la experiencia poética, en 

 
4 Esta lectura que Derrida hace del filósofo lituano-francés será referenciada y comentada debidamente en el 
capítulo 3. 2. Dios totalmente otro. Emmanuel Levinas y la dimensión sagrada del hay.   
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primer lugar desde Heidegger y específicamente en relación a las tres conferencias de “La 

esencia del habla” (1990) dado que aquí el pensador postula la experiencia poética como un 

salir y un caminar en el que acontece un encuentro pasivo con algo que transforma a quien 

experimenta. De este punto, haremos las proyecciones pertinentes a las formulaciones en 

torno a la experiencia de la intimidad del riesgo que postula Blanchot (1970) y a la 

experiencia poética como experiencia de nada pensada por Lacoue-Labarthe (2006). Del 

mismo modo, estableceremos puntos de contacto con Agamben, en especial en lo que 

respecta a la experiencia poética como experimentum linguae (2004), es decir, como 

experiencia de la materia del lenguaje (1989); y finalmente, nos referiremos a la poesía 

como el hacer (poieses) del acceso al sentido postulado por Nancy (1997). De este modo, 

se podrán ver las modulaciones y variaciones de la experiencia poética, ya sea que se 

conciba como interrupción o ruptura del lenguaje (Heidegger, Agamben); o como 

indeterminación e indecisión del poder decir (Blanchot); o finalmente como inadvenimiento y 

negatividad (en Lacoue-Labarthe y Nancy).  

 
 
 

1.1. Martin Heidegger: experiencia pensante y poética del habla 
 
 

En el libro De camino al habla (1990) se incluyen tres conferencias tituladas “La 

esencia del habla” en las que Heidegger indaga profundamente sobre el significado y las 

implicancias del hacer una experiencia con el habla, para lo cual, en primera instancia, 

define lo que entiende por “experiencia”: “algo nos acaece, nos alcanza, nos tumba y nos 

transforma” (1990: 143). En este sentido, la experiencia que “hacemos” antes bien la 

“padecemos” en tanto es la dimensión receptiva y pasiva del término lo que se acentúa en 

esta concepción. Algo nos alcanza, algo para lo cual no hemos realizado ninguna acción, no 

hemos producido ninguna “causa” para tal “efecto”. Porque la experiencia así entendida no 

sería un efecto ni un producto sino una exposición, un riesgo, un dejarse abordar, una 

recepción. Sin embargo, Heidegger da un paso más y pregunta por el qué significaría hacer 

una experiencia con el habla, pregunta que cobra un valor adicional en tanto que, según 

este pensador, moramos en la más absoluta intimidad con el habla y sin embargo tenemos 

con ésta una relación “indeterminada, oscura, casi muda” (1990: 143).  

En primer lugar, destaca Heidegger que hacer una experiencia con el habla no es 

equivalente a adquirir conocimientos específicos sobre ésta, ya que de la experiencia con el 

habla no habrá que esperar ningún conocimiento objetivo, sino más bien, un camino hacia 
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su propio límite. Nuestra intimidad con el habla es lo que permite entonces la apertura de 

caminos que nos llevan a la posibilidad de hacer una experiencia, experiencia que en 

definitiva la hallamos donde paradójicamente “no encontramos la palabra adecuada, cuando 

algo nos concierne, nos arrastra, nos oprime o nos anula. Dejamos entonces lo que tenemos 

en mente en lo inhablado y vivimos en lo que el habla misma nos ha rozado fugazmente y 

desde lejos en su esencia” (1990: 144). Es esta experiencia de rozar el límite mismo de lo 

hablado (y de lo decible) lo que caracteriza pues al habla poética para Heidegger, ya que es 

el poeta quien hace la experiencia, íntima y liminar, de “llevar al habla algo que hasta ahora 

jamás ha sido hablado” (1990: 144). 

 De este modo, puede observarse que en su concepción de experiencia, 

Heidegger insiste en los rasgos de “salida”, de “paso a través de” que hemos referenciado 

en las etimologías anteriormente citadas (rasgos que a su vez deparan no sólo en la 

experiencia como riesgo sino fundamentalmente como transformación), dado que en las 

conferencias que comentamos se define “experiencia” en varias oportunidades como “un 

obtener algo en el caminar, alcanzar algo en la andanza del camino” (1990: 152); o como un 

“alcanzar algo caminando en un camino. Hacer una experiencia con algo significa que 

aquello mismo hacia donde llegamos caminando para alcanzarlo nos demanda, nos toca y 

nos requiere en tanto que nos transforma hacia sí mismo” (1990: 159).   

Estas caracterizaciones de la experiencia como “camino” y “trasformación” son de 

suma importancia ya que a partir de aquí puede establecerse la diferencia fundamental entre 

“experiencia” del habla y “experimento” de la ciencia. Pudimos observar en la definición 

anteriormente mencionada de Jay la convivencia en el término de ambas acepciones en 

diversas lenguas, ambigüedad que por su parte Heidegger despeja diferenciando 

claramente lo que entiende por “experiencia” y por “experimento”. Esta diferenciación la 

hallamos en Aportes a la filosofía. Acerca del evento (2003), donde se establecen las 

siguientes definiciones:  

1. “experimentar”: dar con algo y a saber tal como a uno le sucede; tener que 
soportar tal, que a uno le sale al encuentro y le hace algo, lo que nos “afecta”, lo 
que nos sale al encuentro sin nuestra intención. 

2. ex-perimentar como dirigirse a algo, que no nos “toca” inmediatamente en el 
sentido mencionado, el mirar-en-torno-a-sí y el seguir, explorar y a saber 
simplemente sólo con respecto a cómo parece y si de alguna manera está 
presente a la mano y es hallable. 

3. el anterior dirigirse a algo pero en el modo de la prueba de cómo parece y está a 
la mano, cuando esto y aquello se agrega o es quitado. (2003: 137). 

 
De este modo, la experiencia es entendida como un “dar con algo”, un padecer algo que 

nos sucede; y en este sentido no hay cálculo ni medida, sino pasividad y receptividad. La 

experiencia se opone así al experimentar concebido tanto como un explorar cuando como 

un ensayar o poner a prueba: en ambos sentidos, lo que se produce en el experimento es 
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una búsqueda precisa que supone una anticipación de resultados posibles y un cálculo de 

lo que puede resultar de esa puesta a prueba. Se entiende de esta manera que la 

experiencia con el habla heideggeriana acentúe los rasgos de pasividad y padecimiento, en 

la medida en la que nada puede anticiparse a esa salida, a ese andar un camino en el cual 

algo nos sucede sin que sepamos cómo. Lo que sí podemos saber es que este tipo de 

experiencia es privilegiadamente poética en tanto es en la poesía donde se rozan los 

límites de toda palabra, límite en el que precisamente la palabra “deja aparecer como cosa 

en tanto que cosa” (1990: 151). Algo del habla se interrumpe en la experiencia poética y lo 

que se obtiene es una relación única e inaugural de la palabra con la cosa. El verso de 

George que acompaña toda esta reflexión heideggeriana es precisamente “ninguna cosa 

sea donde falta la palabra”. En lo inhablado mora la máxima potencia de la palabra; cuando 

falta la palabra, la experiencia con el habla hace precisa y paradójicamente su verdadero 

camino, camino que acontece en la más íntima vecindad con el pensamiento. Así, la 

experiencia poética se da también como una experiencia pensante con el habla, cuando 

por “poética” y “pensante” nos estamos refiriendo precisamente a un tipo de experiencia 

especial que hace su camino en el límite de lo inhablado y lo impensado: “una verdadera 

experiencia con el habla sólo puede ser una experiencia del pensamiento (…) poesía y 

pensamiento se necesitan mutuamente en su vecindad, cada uno a su modo llegan al 

límite” (1990: 155).  

Cabe mencionar que esta relación entre pensar y poetizar es inseparable de la 

lectura que Heidegger hace de poetas como Hörderlin fundamentalmente (pero también 

George, Rilke, Trakl), de cuyos textos el filósofo extrae versos que le sirven tanto de punto 

de partida como de llegada para la reflexión y para la propuesta de un pensamiento que, al 

afrontar la necesidad de superación de la metafísica y al asumir la torsión en la que la 

filosofía se encuentra por esa necesidad, busca la senda hacia una experiencia de un 

pensar poetizante: un pensar que habite el mundo (sin la voluntad racional de dominarlo), y 

un poetizar que abra la dimensión del Ser (sin la pretensión metafísica de reducirlo al ente). 

Experiencia pensante y poética, el pensar poetizante aborda la relación entre la palabra y la 

cosa en el intento de superar el decir nominador del logos que ha provocado el 

oscurecimiento del mundo (mediante el pensamiento de la metafísica y su sucedáneo: la 

técnica), para abrir un claro en la dimensión innominada de las cosas en el habla, 

mostrando la apertura de una verdad que se desoculta gracias a la palabra poética que 

nombra sin dominar. Porque es necesario insistir en que lo que Heidegger concibe como 

“pensamiento” es una experiencia absolutamente alejada y diferenciada del conocimiento 

científico propio de Occidente. Esta constitución occidental del pensamiento como 

conocimiento olvida la relación fundamental entre la palabra y la cosa, estableciendo 

objetos “observables”, “experimentables”, “cognoscibles”, y por tanto, “manipulables”.  El 
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pensar, tal como Heidegger lo concibe en su vecindad con la poesía, es un camino 

“meditativo” y no “representativo” (1990: 175) que advierte su esencial proximidad con la 

poesía como paralelas que “se entrecruzan en el infinito” (1990: 175). En este caminar 

conjunto y próximo de la experiencia pensante y poética con el habla, lo que se dona es 

precisamente la palabra: “ella, la palabra, se da. Se revela como lo que es propiamente 

digno de pensar” (1990: 173). Cuando se da la palabra, acontece una ruptura (de la 

representación, del conocimiento objetivo, del lenguaje conceptual) y es en ese límite 

donde aflora lo inhablado sobre el fondo de lo insonoro, donde nos alcanza finalmente la 

experiencia del habla en el pensar y el poetizar. De este modo puede dimensionarse la 

siguiente afirmación de Birault (1978: 388):  
[en Heidegger] hay un concepto no empírico y no experimental de la experiencia (…) 
Concepción en nada mística de la experiencia, concepción en nada reflexiva del 
pensamiento. El pensamiento no precede a la experiencia y la experiencia no acaba el 
pensamiento. El pensamiento y la experiencia provienen de una misma y única esencia 
[La traducción es nuestra]. 

 
Según Birault, al entender de este modo a la experiencia, Heidegger escaparía al 

esquematismo de concebir la noción de manera empirista (de corte kantiano) o de manera 

experimental (de índole hegeliana); y así, su variación o modulación de la categoría estaría 

dada en la profundización de los rasgos que provienen de la etimología de la noción, lo que 

Birault menciona como el “sentido primitivo” de la experiencia (1978: 392).  

Y al igual que los autores antes citados, Birault (1978: 392) recurre a la etimología de 

la palabra para explicitar la noción, aunque en este caso para marcar las especificidades de 

la concepción propiamente heideggeriana de “experiencia”:  
La palabra experiencia en griego, en latín, en francés, en alemán, evoca la idea de un 
pasaje, de una venida, de un paso. ¿Pero pasaje, venida o paso de qué? La respuesta, 
sin dudas, es: de una cosa a su ser y a su verdad. La experiencia, pues, es siempre, en 
su fondo, la manifestación de la verdad, o antes bien, una cierta manera de pensar esta 
misma manifestación [La traducción es nuestra]. 
 

Así, y para concluir, podemos decir que para Heidegger, la relación de las cosas y 

del mundo con su verdad acontece en la palabra propia de la experiencia pensante y 

poética, porque es en el camino o pasaje de la experiencia poética y pensante del habla 

donde se hace posible “mostrar: dejar aparecer; liberación luminosa-ocultadora, entendida 

como ofrecimiento de lo que llamamos mundo” (Heidegger, 1990: 179).5 

 

 

                                                 
5 Cabe aclarar que continuaremos el abordaje de la experiencia en Heidegger en 3.1.  El último dios. Martin 
Heidegger y la ausencia de lo divino. En este capítulo, abordamos la experiencia poética en  relación específica 
con lo sagrado, llegando finalmente a considerar –como ya mencionamos, desde el estudio de Corona (2002: 
132)– la categoría de “experiencia poético-religiosa”. 
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1.2. Maurice Blanchot: riesgo e indeterminación de la experiencia 
poética 
 

Acentuando los rasgos de riesgo y de pasividad de la experiencia entendida como un  

sometimiento a una prueba decisiva, Blanchot (1978: 79) indaga en la poesía (y en el arte 

en general) como experiencia, lo cual lo conduce primeramente a formular la pregunta clave: 

¿qué quiere decir la palabra experiencia? Pensando desde Mallarmé y con Rilke, Blanchot 

ensaya una respuesta: la palabra experiencia significa “una prueba, pero una prueba que 

permanece indeterminada” (1978: 79). También dirá que es una prueba que responde a una 

búsqueda, actualizando de la noción las características de salida, de andar un camino, de 

un ir hacia y provenir desde, de encuentro con algo desconocido. 

Sin embargo, no se trata para Blanchot de una búsqueda predeterminada o 

calculada, a la manera de la experimentación científica (y vale en este punto lo señalado por 

Heidegger que referimos en el apartado anterior). Antes bien, se trata de una búsqueda 

indeterminada, cuando por “indeterminación” se entienda esa falta y esa pérdida que son 

características de la experiencia poética para Blanchot (y veremos en su momento que 

también lo serán, aunque con matices, tanto para Lacoue-Labarthe como para Agamben). 

Específicamente para Blanchot (1978: 81) la búsqueda que supone la experiencia poética 

está “determinada por su indeterminación”, esto es: se trata de una experiencia particular, 

hecha en el riesgo que supone la salida de lo conocido en búsqueda de lo desconocido, 

búsqueda que recala continuamente en la experiencia de la pérdida y de la falta, sin objeto 

ni contenido prefigurado. La búsqueda no es “de algo” o “para algo”, no habría ni un “qué” ni 

un “quién” que (se) busca. La dimensión que se abre con la experiencia poética es un 

espacio inaudito e inédito hecho en la falta y la pérdida como sus condiciones primordiales.  

¿Cómo podría entonces hacerse una experiencia donde la indeterminación que la 

domina no abre sino a la pura pérdida de “qué” y a la pura falta de “quién”? ¿Cómo es 

posible una experiencia que no arroja ningún resultado, ningún “para qué”, sino que antes 

bien se hace como apartamiento del poder y del hacer, vale decir, como imposibilidad e 

inacción? ¿Qué tipo de lenguaje, sin “qué” (objeto), sin “quién (sujeto), sin “para qué” 

(finalidad), es el que sostiene esa experiencia? Según Blanchot, es el lenguaje como fin en 

sí mismo lo que acontece en la experiencia poética; puro lenguaje que expone a una 

intimidad desconocida con la palabra: “intimidad del riesgo” dirá Blanchot (1978: 35), 

cercanía arriesgada y riesgosa con un lenguaje que gira en esa nada de las significaciones 

que trabaja en las palabras. Esa “nada”, pura presencia de lenguaje en la ausencia de las 

cosas es el que acontece en el espacio donde se hace la experiencia indeterminada de la 

poesía; espacio íntimo en el que se produce la abolición del tiempo en una profundidad que 
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no supone ninguna trascendencia (entendida como un sentido pleno y superior que sea 

postulado como fin de la experiencia). En verdad, se trata para Blanchot (1978: 41) de una 

“profundidad vacía”, de un abismo que fascina y que conduce al riesgo extremo de entrar en 

ese espacio de la experiencia poética cuyo centro ausente es la desaparición misma. De 

aquí es que la prueba de la experiencia sea una salida del tiempo, de la acción y del trabajo 

del lenguaje, una salida que es asimismo una entrada en la intimidad fulgurante del poema 

como espacio donde “todo está presente en la ausencia de todo” (Blanchot, 1978: 41).  El 

riesgo es el de la nada que se revela en la palabra y el de lo desconocido al que arroja esa 

experiencia. Blanchot reconoce que es esta inacción “el momento más oculto de la 

experiencia” (1978: 70), ya que una vez retirado del mundo, despojado de su poder de decir 

y de hacer, el lenguaje  muestra su afuera en la desaparición, en la ausencia, en el 

deshacerse de las significaciones. El lenguaje así entendido (y experimentado) como no-

poder anuncia algo distinto a una simple negación, dado que se da como la afirmación 

ambigua y extraña de un “habla como ausencia” (1978: 45). Aquí, el lenguaje pierde todo 

poder de decisión, de sentido y de acción, volviéndose indeterminación, inacción e 

imposibilidad. La pérdida de la experiencia entonces no es negación sino afirmación de la 

nada  y del “sin sentido” (Blanchot, 1978: 45) del lenguaje en este espacio.  

Dice Blanchot (1977: 151): “la poesía intenta arrancar al hombre de lo que es cuando 

desacredita el habla como medio de acción”; y así, sin ser ni hacer, sin quién ni qué, el 

lenguaje acontece en la poesía no para decir sino para “existir como tal”. De este modo, el 

lenguaje no se dirige a una acción ni se encuentra determinado por tal o cual sentido; antes 

bien, es intimidad con esa nada que las palabras albergan, y hace del poema y de su 

experiencia una “impugnación” al lenguaje “en tanto valor de cambio práctico” (Blanchot, 

1977: 151). En el vacío y el despojamiento de la lógica de intercambio y de la coherencia 

que la rige, el lenguaje en la experiencia poética se hace “la experiencia de una pérdida” 

(Blanchot, 1977: 152). En esta catástrofe o desastre de la pérdida, se deshace la lengua que 

comunica y “de esos deshechos de palabras nace otro lenguaje, otra composición” (1977: 

153); exponiéndose así la nada de un lenguaje sin poder, la pérdida de una palabra sin 

tiempo, el desorden de un habla sin sentido: la imposibilidad  misma de la poesía como 

experiencia de nada.6 

 

 

 

                                                 
6 Aclaramos que continuaremos abordando los planteos que Blanchot hace en torno a la experiencia, aunque en 
su vinculación específica con lo sagrado, en el capítulo que en la presente investigación le dedicamos a este 
autor: 3. 3. El pensamiento del afuera: Maurice Blanchot y lo sagrado como inmediatez e imposibilidad. 
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1.3. Philippe Lacoue-Labarthe: la poesía como experiencia de nada 
 

En franca vinculación con los postulados de Blanchot sobre la imposibilidad del 

lenguaje que acontece en la experiencia poética, Lacoue-Labarthe (2006: 17) piensa la 

cuestión de la poesía como experiencia, reformulando en primera instancia la pregunta por 

el “qué como acto de la poesía” y la del para qué de Hölderlin en la lectura específica de un 

poeta como Celan. “¿Para qué hablar?”, “¿para hablar de qué?” serían las preguntas del 

poeta, que en su singularidad, se repiten como experiencia, vale decir, como riesgo y peligro 

al exponerse al afuera del lenguaje.  

Así, afirma Lacoue-Labarthe (2006: 29), “toda experiencia es experiencia de nada” 

en tanto no podría delimitarse ninguna “vivencia” como contenido de la experiencia, sino que 

ésta es puro vértigo, “suspenso del advenir”. La experiencia sería aquello de lo que surge el 

poema, pero de lo cual no puede afirmarse que ha tenido lugar, no puede delimitarse como 

un “contenido” específico del poema. Y confirma aún el autor: “no existe «experiencia 

poética» en el sentido de una «vivencia» o de un «estado» poético. Si algo semejante 

existiera (…) en ningún caso podría dar lugar a un poema (…) Un poema nada tiene que 

contar. Nada que decir” (Lacoue-Labarthe, 2006: 29).  

En este mismo sentido, podríamos convocar aquí, por su evidente resonancia, las 

palabras de Oscar del Barco sobre Celan, fundamentalmente cuando afirma que “el poema 

no habla-de la experiencia, no se refiere-a la experiencia como algo extraño, sino que es la 

experiencia tras-substanciada” (2008: 189). De este modo, sin vivencia ni contenido 

determinados, en la misma línea de la indeterminación de la experiencia de Blanchot, 

Lacoue-Labarthe afirma que no es que el poema no quiera decir nada porque de hecho dice, 

aunque sin embargo no dice cosa alguna, ya que nada es lo que queda de la experiencia. 

Porque se trataría de un “querer-no-decir-nada” frente a ese vértigo al que se expone, y lo 

que marca así es el límite de la insignificancia pura, tal “como podría decirse de un regalo 

sin importancia: no es nada. No es nunca nada, es nada”, aclara Lacoue-Labarthe (2006: 

31). 

Nada es lo que se quiere-no-decir, y así el poema es tanto posible como imposible, 

ya que habla de la imposibilidad de hablar que como palabra es reserva de nada y como 

lenguaje es un balbuceo, un tartamudeo ante el vértigo de la experiencia.  

En este punto, Lacoue-Labarthe indaga por el “residuo, el resto cantable” de Celan, 

por aquello que haría posible que en la poesía no todo zozobre en su propia imposibilidad, 

que quede –aunque como balbuceo− la voz repitiendo su propia nada. Y  dialogando con 

estas reflexiones, Blanchot (quien también pensó en Celan, en ese resto de la voz 

enfrentada a la nada de la experiencia) declara que para todo poeta, la experiencia 
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imposible de la nada se articula indefectiblemente “sobre la pérdida” (Blanchot, 2001: 81).  

La imposibilidad de hablar se encuentra íntimamente relacionada con el vacío que se 

abre ante la experiencia como nada, articulada sobre una pérdida: la de la palabra, la del 

lenguaje que nombra. No hay nombres para la nada vacía, y sin embargo la experiencia 

habla, habla de y desde su nada, habla por y hacia su nada: experiencia-de-la-experiencia, 

nada-de-la-nada, lenguaje del afuera, vuelto hacia el vacío de su abismo, de su canto hecho 

grito y de lo posible de cantar como imposible resto, como residuo inclasificable. 

Y resta la interrogación: ¿qué es esa “nada” de la experiencia (la más terrible e 

impensable incluso para el poeta)? La pregunta que en Lacoue-Labarthe vale para Celan 

también responde a la experiencia poética en general: esa nada dice lo que no adviene, lo 

no advenido, el inadvenimiento; porque en tanto la experiencia poética es la propia falta de 

vivencia y lo que se canta es un resto, lo que queda es ese exceso de nada-que-decir de la 

experiencia que el lenguaje enfrenta en su imposibilidad. Afirma Lacoue-Labarthe que el 

poema dice “si no la pura y simple imposibilidad, al menos la escasa posibilidad de la 

poesía” (2006: 32). Y así, el vértigo de la experiencia es una continua salida de sí, un ir 

hacia donde la posibilidad del lenguaje se encuentra con su propia imposibilidad y se afirma 

la nada como lo que no adviene. En este sentido, dirá Lacoue-Labarthe que la poesía se da 

en la interrupción, en la suspensión del lenguaje: “la poesía adviene allí donde, 

inesperadamente, cede el lenguaje” (2006: 60). La poesía interrumpe el lenguaje por la nada 

en la que se articula su decir, ya que lo que cede es la palabra que pretende nombrar y lo 

que acontece es el habla que suspende los nombres. En este punto es donde 

específicamente Lacoue-Labarthe dialoga con la “Esencia del habla” de Heidegger, dado 

que sostiene que la experiencia poética acontece “cuando una palabra adviene en la pura 

suspensión del habla” (Lacoue-Labarthe, 2006: 60). Remite así a la experiencia poética 

heideggeriana donde lo que acontece es precisamente lo inhablado que sólo el poeta, en la 

interrupción del lenguaje, puede soportar, sufrir, experimentar. En la cesura del lenguaje, en 

su suspensión, adviene lo que no adviene: la imposibilidad de la experiencia de nada que es 

la poesía, “el lugar sin lugar de su íntima apertura” (Lacoue-Labarthe, 2006: 65). 

 

 
1.4. Giorgio Agamben: la poesía como experimentum linguae 
 

También en la misma línea de la “Esencia del habla” de Heidegger, Agamben 

reflexiona en torno a la relación experiencia-lenguaje, la cual, a su entender, es susceptible 

de ser pensada en dos variantes: “una experiencia de la lengua que presupone siempre 

palabras (…) y otra en la que el hombre está absolutamente sin palabras frente al lenguaje” 
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(Agamben, 1989: 30).7 Este segundo tipo de experiencia, a la que Agamben relaciona con 

“la lengua de la poesía”, es la que evidentemente se vincula con la reflexión heideggeriana 

sobre la experiencia con el habla, dado que la experiencia así comprendida implica 

necesariamente una suspensión o interrupción del lenguaje. En este sentido, Agamben 

desarrolla su propuesta del “Experimentum linguae” (2004: 214); propuesta que realiza 

desde una pregunta, formulada en varias ocasiones por el pensador, que funciona como 

guía de toda su reflexión sobre la cuestión: “¿existe una experiencia muda, existe una in-

fancia de la experiencia? Y si existe ¿cuál es su relación con el lenguaje?” (Agamben, 2004: 

48). 

 Teniendo como marco de reflexión el diagnóstico benjaminiano de la 

destrucción de la experiencia en la modernidad, Agamben propone pensar la experiencia en 

el límite del lenguaje; límite del que en primera instancia debería aclararse que no implicaría 

el no-lenguaje, como si hubiera la posibilidad de experimentar algo otro del lenguaje y como 

si el silencio o la mudez fuera ese otro. Antes bien, se trataría de ese límite donde el 

lenguaje no se ausenta sino donde se suspende la palabra que dice para dar lugar a la 

materia de la palabra, a la palabra como cosa y no como ausencia de palabra. Sin embargo, 

cabe aclarar que la ausencia del lenguaje no es una opción frente a la materialidad de la 

palabra, no habría una antinomia entre ausencia y materia del lenguaje por la que habría 

que optar para hacer una experiencia con la lengua. Es en este sentido que la experiencia 

con el habla, aclara Agamben, no podría desembocar en una sigética, como si el silencio 

fuera una dimensión experimentable fuera del lenguaje. Antes bien, el silencio es un 

presupuesto del lenguaje mismo, como así también aquello que denominamos como 

“indecible”, “inenarrable” o “inefable”, dado que éstos constituyen “categorías del lenguaje 

humano” que antes de marcar un límite, se constituyen como presuposiciones mismas para 

el lenguaje, eso que el lenguaje debe presuponer para “poder significar” (Agamben, 2004: 

214-215). Ese límite que es rozado por la experiencia no es lo indecible (y en este punto el 

autor hace su crítica a todo el “fundamento místico” del lenguaje, vale decir, a la concepción 

del lenguaje que separa y opone lo decible del lado del lenguaje y lo indecible o inefable del 

lado del silencio, como si lo inefable y el silencio fueran dimensiones ajenas al lenguaje y no 

                                                 
7 En este punto es posible continuar las relaciones con Pascal Quignard, quien en su libro El nombre en la punta 
de la lengua (2006) sostiene que si somos capaces de olvidar una palabra, de tenerla en la punta de la lengua 
en la suspensión de la pronunciación, entonces podemos constatar que el lenguaje no es en nosotros “un acto 
reflejo. Que somos bestias que hablan igual que ven”. Esta experiencia de tener una palabra pero olvidarla, es 
decir, la experiencia de saber que se tiene una palabra precisamente porque se la olvida, es una experiencia 
“en donde arremete el olvido de la humanidad que hay en nosotros” (2006: 42).  Para un mayor desarrollo de 
este punto remitimos a nuestro artículo “Sobre la voz y el lenguaje” (Agamben, Barthes, Quignard)” en 2009. 
Animales, Hombres, Máquinas. I Coloquio Nacional de Filosofía. Actas. Editorial Universidad Nacional de Río 
Cuarto, Río Cuarto, Córdoba; y en El Banquete. Revista de literatura. Año XII, Nº 9, diciembre de 2009, Alción, 
Córdoba. 
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sus mismos presupuestos); el límite tocado es el de lo “máximamente decible” (2004: 215), 

límite donde el lenguaje expone su materia misma, donde muestra y despliega su “estado 

bruto”, tal como afirma Foucault en “El pensamiento del afuera” (1999: 298), citado en este 

punto por Agamben (2004: 217). Este experimentum linguae con la materia de la lengua se 

sostiene en el lenguaje, dado que no se trata de una experiencia con un objeto, sino con el 

lenguaje mismo, “con el hecho de que exista lenguaje” (Agamben, 2004: 216). Es en la 

autorreferencialidad del lenguaje −y no en dirección a las referencias− donde es posible 

hacer esta experiencia, cuyo riesgo radica precisamente en que la materialidad de la lengua 

se despliega en una dimensión de exterioridad vacía, externa a las significaciones, en la 

suspensión de las referencias. “Hay lenguaje” y esa experiencia sólo es posible en el límite 

donde la palabra falta: “donde acaba el lenguaje comienza, no lo indecible, sino la materia 

de la palabra” (Agamben, 1989: 18). 

 El “contenido” de esta experiencia es precisamente “que hay lenguaje”; y su 

riesgo, que ese lugar del lenguaje no puede ser representado según el conocimiento y el 

saber generado en torno al lenguaje (gramática, retórica, lingüística, etc.). La experiencia en 

la que se podría, según Agamben, mostrar el lugar del lenguaje, su materia desnuda en 

estado bruto, sería la in-fancia entendida no como privación del habla o como momento 

cronológico de la historia del hombre en el que aún no hay lenguaje, sino como potencia del 

lenguaje. La in-fancia supondría un habla que no dice, que no referencia, que no denomina, 

en suma, que no ejerce poder sobre las cosas y el mundo; la in-fancia, como momento en el 

que convive la doble articulación de potencia y acto, de lengua y discurso, es un lenguaje 

que balbucea y articula sonidos aunque sin hablar ninguna lengua en particular. La in-fancia, 

ubicada en el lugar entre la experiencia y el lenguaje, implicaría la posibilidad de pensar al 

hombre en ese momento en el que, en el umbral del lenguaje, aún no habla ninguna lengua; 

esto es, en el momento de la falta o interrupción de la palabra, hace la experiencia del 

lenguaje en su estado bruto, en su materialidad; y esa experiencia, dice Agamben 

recordando a Heidegger, quizá sea la que puramente llamamos “pensamiento” (2004: 217).  

La in-fancia indicaría para Agamben ese punto en el que hombre y lenguaje 

muestran su co-pertenencia, lugar donde el hombre no habla una lengua y el lenguaje no 

dice palabras, donde el hombre balbucea sonidos y el lenguaje despliega su desnudez 

material. Sin embargo, resta una pregunta clave en Agamben para pensar la experiencia en 

su articulación con la in-fancia: ¿dónde se articulan esos sonidos que exponen la materia del 

lenguaje? Y más aún ¿cuál sería ese lugar donde el lenguaje muestra su lugar? Si no es en 

la palabra, sino en su interrupción (que no es silencio): ¿dónde situar el experimentum 

linguae de la in-fancia? En El lenguaje y la muerte Un seminario sobre el lugar de la 

negatividad (2008) Agamben piensa la suspensión del lenguaje en el lugar negado de la voz 

del hombre, voz que se quita en el hombre para ser articulación de sonidos en el lenguaje; 
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voz que es ausencia y negatividad que el hombre sólo podrá revertir con “el fin del 

pensamiento” (2008: 192), cuando haga la experiencia de su voz quitada en el 

experimentum linguae de ese sonido que no posee pero que a su vez es lo único que podría 

dar cuenta de su humanidad. Es en este sentido que la voz, la voz humana, es la 

imposibilidad misma para el hombre: se trata de su doble negatividad, de la ausencia de la 

voz pura, del puro sonido sin sentido (el cual se quita para que surja el lenguaje, esto es, el 

sonido articulado); y de la voz que se desvanece en el mismo momento en que se emite. 

Presencia-ausencia, ausencia-presente, la voz es esa impotencia vuelta sobre sí misma, 

ese no-poder-no-ser-presente, y al mismo tiempo, ese no-poder-no-estar-ausente. La voz es 

un umbral, un entre, un afuera, un espacio de pura exterioridad que (como el silencio) no se 

define por ser un espacio “otro” con respecto al lenguaje, sino que es “el ser-dentro de un 

afuera”, esto es, “el ser-en el lenguaje de lo no-lingüístico” (Agamben, 1996: 48).   

El hombre no tiene voz y sólo la experiencia poética podría dar la clave para hacer 

de esa pérdida, de esa ausencia, de la negatividad inquietante, una zona de experiencia, de 

experiencia con la lengua donde la voz no se emita infructuosamente ante lo indecible, sino 

que se enfrente, como citábamos anteriormente, a lo “máximamente decible” (2004: 214). Es 

la experiencia poética la que se arriesga ante lo irrepresentable de la voz, de lo perdido, de 

lo negativo, de la interrupción de la palabra; de aquello que sólo sabe darse por fuera de las 

representaciones, los conceptos, las categorías, en la autorreferencialidad del lenguaje 

experimentado en su materialidad, en su estado bruto.8  

 
 

1.5. Jean-Luc Nancy: la negatividad poética como acceso al 
sentido 
 

Es de destacar, en primera instancia, que en la indagación de Nancy sobre la 

experiencia poética en el texto “Hacer, la poesía” (1997) que comentaremos aquí resuenan 

tanto las ideas de inacción e imposibilidad de Blanchot, como las de nada y cesura de 

Lacoue-Labarthe.9 Nancy dialoga con ambos al pensar la poesía como un hacer, 

retomando su sentido etimológico: poiesis. En este sentido, desarrolla la temática en el 

                                                 
8 El desarrollo de estas indagaciones sobre la voz en Agamben será continuado y profundizado en el capítulo 
dedicado a la producción poética de Oscar del Barco (7. La poesía de Oscar del Barco y la intemperie sin fin, 
específicamente 7.7. Sobre la (im) posibilidad (poética) de decir “esto”), en el que trabajaremos el shifter o 
pronombre como ese lugar de la experiencia poética del “hay lenguaje”, pero específicamente vinculado a lo 
que en el abordaje de esta poética postulamos como el hay sagrado del mundo. 
9 Este ensayo de Nancy no está traducido aún al castellano, pero hemos decidido incluirlo en nuestro desarrollo 
dado que significa, hasta el momento de nuestra investigación, el aporte más significativo y específico del autor 
(quien a su vez evidencia estar en profundo y continuo diálogo con los demás pensadores considerados en este 
recorrido) a la problemática que estamos abordando. En todos los casos, la traducción que citamos es nuestra. 
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marco de las mismas características mencionadas de ausencia, indeterminación, inacción, 

imposibilidad e inadvenimiento, aunque su rasgo específico radica en pensar la poesía 

desde lo que denomina como “negatividad poética”. En primera instancia debe 

comprenderse esto en función de que la poesía no constituye, según el autor, −y 

apoyándose en las definiciones léxicas que cita de Littré− un todo determinado por rasgos 

propios; sino que, antes bien, se trata de “la unidad indeterminada de un conjunto de 

cualidades, que no están reservadas a un tipo de composición denominada «poesía»” 

(Nancy, 1997: 9). Sin poder circunscribirla a un discurso particular o a un género entre las 

artes, la poesía es “inasignable bajo un sentido propio” (1997: 9). Se puede caracterizar de 

“poético” tanto a un conjunto de versos como a una cosa natural, y es en este sentido que 

Nancy afirma que la poesía es siempre idéntica a sí misma; aunque al mismo tiempo, sea 

“más y otra cosa que la poesía misma” (1997: 10), ya que manifiesta esa no coincidencia, 

esa “impropiedad insustancial” (1997: 10) que impide definirla como una unidad 

determinada.  

Es en este sentido que el autor habla de negatividad poética puesto que la poesía 

no puede definirse como una unidad ni tampoco por rasgos que le sean propios o 

sustanciales. Es su “impropiedad” lo que constituye su rasgo clave, lo cual implica que “el 

sentido de «poesía» es un sentido siempre por hacer” (1997: 10). In-definible, im-propia, in-

determinada: la «poesía» en su negatividad es un por-hacer, pero se trata de un hacer que 

no es una acción, que no produce; no se trata del trabajo de lo negativo cuyo producto, por 

sucesivas negaciones, sería un objeto acabado; sino de una negatividad poética donde el 

hacer no se define por lo que se produce sino por lo que se deja advenir al lenguaje.   

Nancy afirma que la poesía “no produce significaciones”, dado que no es acción 

sino “exacción” de sentido (1997: 12), vale decir, que exige aquello que se le debe a la 

palabra: el acceso al sentido, un tipo de acceso que no se constituye como “contenido” ni 

como “significación” delimitados, sino como un decir que es un exceso, un más. Sostiene el 

autor que “«Poesía» dice el decir-más de un más-que-decir” (1997: 13); y esto es así ya 

que “poesía”, por su exacción, exceso y exageración, constituye un “modo de decir-otro” 

(1997: 13) en el que su hacer, poiesis, toma el todo por la parte: “todo el hacer se 

encuentra en el hacer del poema, como si el poema hiciera todo lo que puede estar hecho” 

(1997: 13). Y más adelante afirma: “el poema es la cosa hecha del hacer mismo” (1997: 

14). Es en este hacer donde el sentido no es una intención (no se trata de un querer-decir) 

sino un acceso, un hacer que hace acceder al sentido y no que intenta delimitar un sentido. 

Un hacer que es decir “como se dice: hacer el amor, que es no hacer nada, sino hacer ser 

un acceso. Hacer o dejar: simplemente poner, exactamente deponer” (1997: 14). 

De este modo, en la misma línea de la indeterminación y de la inacción de Blanchot, 

la negatividad poética de Nancy postula que en poesía se trataría pues de hacer el sentido 
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sin que se haga un sentido, decir el acceso sin que quede dicho un acceso; es un hacer 

que deja-hacer, que depone el hacer como acción y el decir como intención. La poesía, así, 

se excede a sí misma; no coincide con ella misma; es un más que sin embargo no es 

inaccesible porque se accede en su propio hacerse: hacer que no produce, que no da como 

resultado una cosa hecha, sino que se deshace como acción para hacerse todo acceso.  

La poesía es un exceso de sentido y la prueba de esto para Nancy es que se puede 

vivir sin ella. Es en este sentido que la poesía no supone la acción de un sentido sino la 

exacción del sentido, y su negatividad es la vía por la que se accede a un exceso: es así 

que siempre hay algo de inasignable en la poesía, algo ausente e indeterminado, algo que 

se hace sin hacer, sino haciéndose. Vale decir, se hace una articulación de sentido pero 

esta acción no es transitiva sino, antes bien, “es intransitiva: no reenvía ni a un sentido ni a 

un contenido, no comunica pero los hace” (1997: 12). En la poesía pues se da esa 

articulación que queda indeterminada y ese hacer que no produce sino que accede, en un 

exceso de decir que hace ceder todas las significaciones, a una experiencia de sentido 

indeterminado, inasignable, intransitivo. La negatividad poética hace sin producir, accede 

sin determinar, dice sin suprimir, siendo acción en la inacción: “agazapado como un animal, 

tensado como un resorte, y ya así en acto” (Nancy, 1997: 15). 

 

 

1.6. Experiencia poética y experiencia de lo sagrado 
 

Cabe aclarar que este recorrido por la noción de experiencia poética se continuará 

(aunque ya en su especificidad de experiencia de “lo sagrado”) en las reflexiones que más 

adelante haremos sobre Bataille, donde la experiencia es un ir hasta el fondo de lo posible, 

esto es, como una salida de sí hasta el límite de sí mismo, hacia lo imposible;10 cuestión que 

a su vez se conecta con la noción de experiencia que esboza Blanchot en El diálogo 

inconcluso cuando afirma que es la imposibilidad la característica misma de lo que llamamos 

experiencia. Sin embargo, es necesario detenerse en un punto clave: se trata de la 

característica de imposibilidad mediante la cual se pone en cuestión la postulación de todo 

contenido, cosa, relación, contacto, presencia, para la experiencia. E insistimos en este 

punto dado que tanto Bataille como Blanchot (y en diálogo con estos pensadores, podemos 

incluir a Lacoue-Labarthe y Nancy) se diferencian, por caso, de la experiencia heideggeriana 

del habla, no tanto cuando Heidegger define la experiencia como ese soportar algo que nos 

                                                 
10 Estas indagaciones sobre la experiencia interior batailleana las realizaremos en el capítulo dedicado al autor: 
3. 4. La desnudez de lo que es. Georges Bataille y la apertura sacrificial hacia lo sagrado.  
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alcanza en el andar de un camino, sino más bien cuando piensa la experiencia receptiva 

como obtención o alcance de algo, como un hacer vinculado a algo: “hacer la experiencia 

con algo –sea una cosa, un ser humano, un dios” (Heidegger, 1990: 143). Heidegger afirma 

que el poeta hace experiencia con la cosa y con la relación con la palabra que nos alcanza 

en el camino. Pero en Bataille, Blanchot, Lacoue-Labarthe y Nancy la experiencia suspende 

todo contenido, ya que lo imposible que se experimenta no puede ser contenido en / de una 

experiencia. La experiencia es la imposibilidad de la experiencia, y lo imposible es la 

experiencia del no-poder, cuando el (de) y el (con) quedan suspendidos entre paréntesis, 

dejando en entredicho toda relación de poder dada en el lenguaje, evidenciando así la 

dimensión en la que se hace la experiencia de la pura pasividad (que es no-saber para 

Bataille, indeterminación para Blanchot, nada para Lacoue-Labarthe y negatividad para 

Nancy). Porque si bien Heidegger afirma que la experiencia es un padecer, lo es en función 

del acontecimiento de esa relación con la palabra que el poeta obtiene como contenido de 

su experiencia. En cambio, en la experiencia concebida por Blanchot, Lacoue-Labarthe y 

Nancy, el padecer es pura pasividad, es advenimiento de algo cuya otredad resta como 

desconocida. Acaso en este sentido es que Foucault (1996: 15) afirme que estos 

pensadores (se refiere a Bataille y a Blanchot especialmente) consideran que la experiencia 

consiste “en intentar llegar a un cierto punto de la vida que sea lo más próximo posible a lo 

inviable. Lo que se requiere es el máximo de intensidad y, al mismo tiempo, de 

imposibilidad”.  
En suma, para concluir este capítulo y dar paso a las indagaciones específicas sobre 

los pensadores y categorías que conforman nuestro marco teórico-metodológico, 

recapitulamos los rasgos sobresalientes de la categoría de experiencia (en su especificidad 

de experiencia poética), en función de los cuales abordaremos a continuación la experiencia 

de lo sagrado y la de su vaciamiento. Los rasgos son: 

 
1) La etimología de “experiencia” alude a una prueba extrema que se soporta, a una salida 

de sí, a un riesgo que se sufre, a un enfrentarse con lo desconocido, a un peligro. 

2) La experiencia poética se da en la suspensión, interrupción o cesura del lenguaje, 

dejando acontecer de este modo algo del orden de lo inhablado.   

3) De este modo, la experiencia da cuenta de un acceso a algo que no puede ser 

delimitado ni determinado como su “contenido”, tratándose más bien de un exceso, de una 

indeterminación, de una nada.  

4) Quedan suspendidas las posibilidades del lenguaje en tanto poder y hacer, exponiendo 

su afuera en la ruptura con la lógica de las significaciones. 

5) De este modo, la categoría se define por los rasgos de lo desconocido, otredad, 

pasividad, inmediatez, irreductibilidad, imposibilidad.  
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A continuación, abordaremos la articulación de estos rasgos establecidos para la 

experiencia poética con aquellos que hemos aislado como los propios de la experiencia de 

lo sagrado. Este recorrido específico recalará, en primera instancia, en la indagación de 

diversas líneas teóricas que abordan la experiencia de “lo sagrado”, ya sea que se la defina 

por oposición a lo profano (y aquí encontraremos a Émile Durkheim, Jean Cazeneuve, 

Marcel Mauss y Mircea Eliade); o ya sea que se la piense por la preponderancia de cierto 

aspecto irracional, opuesto a la lógica racional y categorial del pensamiento (es a Rudolf 

Otto,  Roger Caillois y a María Zambrano a quienes haremos referencia). Una vez 

establecidos estos recorridos, daremos un paso más en relación a la constitución de nuestro 

objeto de estudio, esto es, a las experiencias poético-religiosas que se observan en nuestro 

corpus, cuyas especificidades no alcanzan a ser abordadas desde los planteos 

convencionales sobre lo sagrado. Esta dificultad radica en que las experiencias poético-

religiosas de nuestro corpus se evidencian como experiencias de un vaciamiento de lo 

sagrado, donde éste se reformula como impensable e imposible, como un abismo del 

pensamiento y un murmullo del lenguaje que responde a un afuera, no sin implicar una 

crítica explícita al pensamiento, a la razón occidental y a la desacralización del mundo en su 

devenir metafísico, científico y técnico. Es por este motivo que la investigación sobre la 

categoría de lo sagrado y de sus reformulaciones en términos de vaciamiento y ausencia 

nos conduce en su desarrollo a evidenciar una determinada crítica al lenguaje y a la filosofía 

occidentales que han realizado filósofos y pensadores como Heidegger, Levinas, Blanchot, 

Bataille, Marion y Colli. Es por esta razón que, en una segunda instancia del recorrido sobre 

la categoría de lo sagrado, abordaremos los postulados más relevantes de estos 

pensadores, en función de configurar las experiencias poético-religiosas desde los rasgos 

de ausencia (Heidegger), otredad (Levinas), imposibilidad (Blanchot), desnudez (Bataille), 

distancia (Marion) e inmediatez (Colli). 

 

2. Lo sagrado    

2.1. La categoría de lo sagrado  

 
En este capítulo, nos proponemos hacer un recorrido sumario por autores y textos 

que consideren la categoría de lo sagrado desde diferentes perspectivas. Para su 

exposición, seguiremos la distinción propuesta por Eliade en Lo sagrado y lo profano (1998), 

la cual diferencia, por un lado, las consideraciones de lo sagrado en oposición a lo profano 

y, por otro, la definición mediante la consideración de un cierto sustrato irracional que 
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caracteriza dicho fenómeno. De esta manera ubicamos, en el primer grupo, las 

consideraciones provenientes de estudios de tipo antropológico, sociológico y de historias 

de las religiones; y en el segundo, situamos las reflexiones provenientes de estudios y 

ensayos de tipo filosóficos, vinculadas tanto con la teología como con la psicología. 

Más allá de este ordenamiento, y dada la importancia del planteo que realiza 

Benveniste en su Vocabulario de las instituciones indoeuropeas (1983), nos detendremos 

primeramente en el análisis etimológico realizado por este autor, el cual aporta a la 

definición de lo sagrado en relación al estudio de los pares de términos sacer / sanctus del 

latín, como así también hierós / hagiós del griego.  

Benveniste afirma que aquello que en el vocabulario cristiano se denomina como 

santo, sanctus se corresponde con la noción de “lo sagrado”, categoría que este autor 

estudia a lo largo de la historia del vocabulario de las lenguas indoeuropeas. Luego de un 

primer rastreo etimológico (que fundamentalmente recala en la lengua llamada “avéstico”), 

Benveniste (1983: 348) afirma que “el carácter santo y sagrado se define en una noción de 

fuerza exuberante y fecundante, capaz de llevar a la vida, de hacer surgir los productos de 

la naturaleza”. Así, y como una primera y predominante característica que merece relevarse 

de esta noción, nos hallamos frente a la fuerza y la vitalidad de lo sagrado, particularidad 

que se asocia con el poder, la autoridad y la eficacia. 

Sin embargo, es en latín donde la noción de lo sagrado cobra una característica 

especial, ya que es en esta lengua donde se visualiza su carácter ambiguo, dado que se 

constata la clara división y diferenciación entre el mundo de lo sagrado y el de lo profano. 

Más adelante veremos cómo esta separación –que compone la ambigüedad de lo sagrado– 

va a ser la característica fundamental para definir y desarrollar la noción de lo sagrado para 

un autor como Roger Caillois (1942).   

Mencionamos anteriormente que Benveniste trabaja sobre dos términos latinos, 

sacer y sanctus, aclarando que ambos poseen una significación diferente, dado que, en 

primer lugar, sacer conlleva el doble valor de lo “consagrado a los dioses y cargado de una 

mancilla imborrable, augusto y maldito, digno de veneración y que suscita horror” (1983: 

350). La doble valencia o ambigüedad de este término se corresponde con que sacer se 

relaciona directamente con sacrificare, vale decir con el acto de “hacer sagrado” (1983: 350) 

aquello (un animal, un objeto, un ser humano) que es consagrado a los dioses como víctima 

u ofrenda, introduciéndose en el mundo sagrado a través de su sacrificio. Este acto, que es 

realizado por un agente específico de la comunidad (sacerdos), permite que lo sacrificado 

sea sacer y deje de tener vínculo con el mundo de los hombres. En un capítulo destinado 

especialmente al sacrificio, Benveniste proporciona una definición que aclara y profundiza 

esta caracterización de sacer, ya que sostiene que las ofrendas son las que “definen y 

mantienen lo sagrado”, en la medida en que son “medios de hacer sagrado, de hacer pasar 
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lo humano a lo divino” (1983: 370).11 

Sanctus, por otro lado, no es ni sagrado ni profano, sino que es aquello que está 

afirmado por una sanctio, vale decir, por una ley o parte de una ley que fija la pena 

establecida para todo aquel que incurra en su contravención; vale decir, sanctus es lo que 

está reglamentado y establecido bajo la forma de una prohibición. Sin embargo, esta 

diferencia y sus múltiples matices de significación, ha ido desapareciendo, y sanctus ya no 

es una noción que se define negativamente como algo que no es ni sagrado ni profano, sino 

que, positivamente, “se vuelve sanctus aquel que se encuentra investido del favor divino y 

recibe por ello una cualidad que lo eleva por encima de los humanos; su poder hace de él un 

intermediario entre el hombre y la divinidad” (Benveniste, 1983:352). Muertos, poetas y 

sacerdotes son sanctus, vale decir, aquellos que poseen una virtud sobrehumana, la de ser 

sagrados por la comunicación y la mediación con la  divinidad. Diluida la divergencia entre 

los términos que se asocian a la noción de lo sagrado en la lengua latina, Benveniste afirma 

que lo que resta como diferencia entre sacer y sanctus es la de lo sagrado implícito y 

explícito, esto es: el valor del misterio de sacer y el resultado de una interdicción de sanctus. 

Por ello es que la diferencia se establece también en términos de absoluto y relativo, ya que 

sacer es “una cualidad absoluta, no comporta grados; aunque sí algo puede ser más o 

menos sanctus” (Benveniste, 1983:353). 

Otro par de términos relacionados con la noción de lo sagrado es el que estudia 

Benveniste en las palabras griegas hierós, hagiós. Ambos se relacionan de la misma 

manera en la que lo hacen los términos latinos sacer, sanctus, ya que sacer y hierós, 

“sagrado” o “divino”, “se dicen de la persona o de la cosa consagrada a los dioses; mientras 

que hagiós, como sanctus, indican que el objeto es defendido frente a toda violación” 

(Benveniste, 1983: 360-361). Nuevamente en esta lengua se hace presente la ambigüedad 

de lo sagrado en el par de términos, ya que hierós y hagiós muestran lo positivo y lo 

negativo de la noción, ya que por un lado hierós es lo que está animado y tiene el poder de 

lo sagrado, mientras que hagiós es aquello prohibido con lo que no se puede tener contacto. 

La vitalidad, la fuerza, la agitación sagrada tiene su aspecto negativo en la contravención 

frente a aquello a lo cual se le ha conferido una virtud sobrehumana.  

 A modo de síntesis, se puede recapitular que el desarrollo etimológico de 

Benveniste sostiene como conclusión que ambos pares de términos forman parte de la 

categoría de lo sagrado, ya sea positiva o negativamente, uno de hecho y el otro de 

derecho, implícita o explícitamente, cargado de presencia divina o revestido de autoridad 

                                                 
11 Otra lectura de la noción de sacer puede hallarse en la extensa propuesta filosófico-política del Homo Sacer 
de Agamben, en cuyo primer volumen (Homo sacer I. El poder soberano y la nuda vida, 2002) define la noción 
de sacer desde el derecho romano arcaico, reconociendo en esta “el enigma de una figura de lo sagrado que 
está más acá y más allá de lo religioso y que constituye el primer paradigma del espacio político de Occidente” 
(2002: 17). 
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para mediar con lo divino.  

 

 

 

2. 2. Definición de lo sagrado por oposición a lo profano. Algunas 
teorías: Émile Durkheim, Marcel Mauss, Jean Cazeneuve, Mircea 
Eliade 
 

En 1912, Durkheim se propone dilucidar y estudiar lo que podrían ser las formas 

elementales de la vida religiosa del hombre, para lo cual piensa ampliamente la religión 

como una categoría del pensamiento (opuesta a la ciencia, por caso) que expresa las 

relaciones generales entre las cosas surgidas en una colectividad. Lo que busca este autor 

es efectivamente estudiar lo que denomina la religión primitiva, en la medida en que ésta 

posee la simplicidad necesaria para llegar a una comprensión primaria del carácter religioso 

del hombre. Porque Durkheim (1982: 8) reconoce que “los primeros sistemas de 

representaciones que el hombre ha elaborado sobre el mundo y sobre sí mismo son de 

origen religioso”, y es por eso que coloca a la sociología de las religiones en estrecha 

vinculación con la teoría del conocimiento. La religión es la que tuvo primitivamente que 

cumplir la función que en el mundo secularizado cumple la ciencia y la filosofía, sostiene 

este autor; y es por ello que cuando el estudioso de las religiones se enfrenta a un sistema 

religioso, por más primitivo que éste sea, se encontrará con ideas, con formas de pensar, 

vale decir, con “categorías de pensamiento”, tales como: el tiempo, el espacio, el género, la 

causa, la sustancia, la personalidad, por sólo mencionar algunos de los ejemplos que 

nombra Durkheim. Esas categorías efectivamente “expresan relaciones generales existentes 

entre las cosas” y son fruto de “estados de colectividad” (Durkheim, 1982: 14,15), esto es: 

forman un sistema desde donde la comunidad piensa el mundo y se piensa a sí misma, pero 

siempre en relación con algo considerado como sobrenatural, lo cual es la característica 

fundamental de toda religión.  

Lo llamado “sobrenatural” es “lo que va más allá del alcance de nuestro 

entendimiento” (Durkheim, 1982: 22), es el misterio, lo incognoscible e incomprensible; pero 

el aspecto negativo de estas características de lo sobrenatural no es algo propio de lo 

religioso, sino que es algo que la ciencia ha despertado en el espíritu del hombre, ya que, 

afirma Durkheim (1982: 25): “es la ciencia, no la religión, la que ha enseñado a los hombres 

que las cosas son complejas y difíciles de comprender”. La aceptación de lo sobrenatural, 

de las fuerzas naturales que exceden la capacidad de comprensión por parte del hombre, es 

un rasgo elemental y propio de la vida religiosa para este autor, en la medida en que las 
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fuerzas religiosas no son pensadas aquí desde “el abismo que separa lo racional de lo 

irracional” (Durkheim, 1982: 23). Lo que se busca conservar positivamente a través de la 

religión, más que el acceso al mundo por medio del conocimiento, es “el curso normal de la 

vida” (Durkheim, 1982: 26). Y es con ese propósito como el pensamiento religioso se 

estructura en la clasificación de las cosas por la oposición sagrado/profano.   

En esta dualidad, que separa dos órdenes absolutamente diferenciados pero 

estrechamente vinculados, se deben primeramente considerar las categorías claves para el 

funcionamiento del sistema religioso en una comunidad: las “cosas sagradas”, las “cosas 

profanas”, los “ritos” y las “creencias religiosas”.  

En una primera instancia, se considera a lo sagrado como una “heterogeneidad 

absoluta”, no fruto de una experiencia personal sino una propiedad situada en las cosas que 

lo profano “no puede tocar con impunidad” (Durkheim, 1982: 36), ya que las “cosas 

sagradas” son las que se hallan aisladas y protegidas por prohibiciones que regulan el 

contacto con ellas. Opositivamente, a las “cosas profanas” no se les aplican estas 

prohibiciones aunque deben necesariamente guardar distancia de las sagradas. 

Así, el mundo de los fenómenos religiosos, que se encuentran regulados por el 

alejamiento de lo sagrado de todo posible contacto con lo profano, adquiere su dinámica por 

medio de las creencias y los ritos, vale decir, por las opiniones y representaciones de lo 

sagrado y la modalidad determinada de acción ante ello. Durkheim define las creencias 

religiosas como “representaciones que expresan la naturaleza de las cosas sagradas y las 

relaciones que tienen ya sea entre  ellas, ya sea con las cosas profanas”; y a los ritos como 

“reglas de conducta que prescriben cómo debe comportarse el hombre en relación con las 

cosas sagradas” (Durkheim, 1982: 36). Y en función de estas categorías es como Durkheim 

puede establecer la siguiente definición de “religión”: 
Una religión es un sistema solidario de creencias y de prácticas relativas a las cosas 
sagradas, es decir, separadas, interdictas, creencias y prácticas que unen en una misma 
comunidad moral, llamada Iglesia, a  todos aquellos que se adhieren a ella (1982: 42). 

 
Pero Durkheim va más allá en esta distinción, y reconoce que adentro mismo de lo 

sagrado opera otra subdivisión, ya que habría dos formas de lo sagrado: “lo puro y lo 

impuro” (1982: 380). Con esta división, lo que fundamentalmente se evidencia es el carácter 

fundamental de ambigüedad de lo sagrado, esa doble valencia que en su interior estructura 

lo santo, lo puro y lo divino, por un lado; y lo sacrílego, lo impuro y lo diabólico, por el otro. El 

parentesco entre ambas formas sagradas se da porque, afirma Durhkeim (1982: 383), son 

las mismas interdicciones las que se consideran como “santas” y las que permiten que “un 

mismo objeto” pueda pasar de “lo fasto a lo nefasto” y viceversa “sin que cambie su 

naturaleza”. 

De estas nociones parte Cazeneuve para hacer su crítica a la teoría de Durkheim, 
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fundamentalmente por la búsqueda en lo profano de toda esencia de lo sagrado. Porque no 

es la distinción ni la separación o aislamiento que lo sagrado efectivamente posee con 

respecto a lo profano lo que Cazeneuve (1972: 187) critica, sino que “lo profano sea elevado 

a veces a la dignidad de lo sagrado por ciertos ritos de consagración”. Es por esta razón que 

Cazeneuve  propone pensar lo sagrado como algo dado por naturaleza y no por accidente, 

que si bien es diferente de lo profano, al mismo tiempo es portador de algo propicio para su 

consagración. Ese “algo” se manifiesta de naturaleza sintética, de modo que se diferencia 

de la impureza y al mismo tiempo trasciende la mera oposición entre lo puro y lo impuro. 

Esa síntesis es la que se produce por medio de los símbolos, que reúnen aquello que es 

propio de la condición humana, como así también aquello que escapa de ese orden.  

De todo esto deriva la definición de lo sagrado que elabora Cazeneuve como aquel 

orden que “reside en símbolos que son el fruto de una sublimación y realiza una síntesis” 

(1972: 189); vale decir, como una reunión de elementos opuestos que conviven en una 

unidad simbólica-sintética por medio de un proceso de sublimación, esto es, de 

“participación entre lo sagrado y la condición humana” (1972: 193). Tanto más importante es 

este proceso si se advierte, tal como lo hace este autor, que la experiencia de lo sagrado no 

sublimado es del orden de lo “numinoso incondicionado”, “potencia excepcional” a la que la 

condición humana no podría acceder si no fuera por medio de los ritos religiosos y la 

producción simbólica. 

Por su parte, Mauss (1970), seguidor de Durkheim, también define lo sagrado por 

oposición a lo profano. Ante la pregunta por qué es lo sagrado, Mauss responde justamente 

por todo lo que en una sociedad opera como lo separado, lo prohibido, ya que “las cosas 

sagradas son cosas sociales” (Mauss, 1970: 70). Lo sagrado es aquello que da la cualidad 

específica a una sociedad, ya que los poderes sociales imponen la noción de sagrado en 

una colectividad y son por ello una institución más. Por esto, dice Mauss (1970: 34): el 

fenómeno religioso “lejos de proceder de desequilibrios psíquicos de condiciones inmorales 

(…) responde a modelos establecidos por la sociedad”. Así, al ser lo sagrado una institución 

para Mauss (junto a las nociones de alma y de tiempo, entre otras), es un objeto de estudio 

para la sociología, la cual deberá analizar su funcionamiento y alcance en determinadas 

sociedades. De allí es que este estudioso dé la siguiente definición de lo sagrado: “se 

considera sagrado todo aquello que cualifica la sociedad, a través del grupo y de sus 

miembros” (Mauss, 1970: 157). 

Tomando una postura teórica que contempla tanto las definiciones de lo sagrado que 

enfatizan su oposición a lo profano, como las que operan por la manifestación de una 

potencia heterogénea, Eliade, en su trabajo de 1957 titulado Lo sagrado y lo profano 

remarca el eco mundial que tuvo el ya clásico estudio de Otto sobre lo sagrado, de 1917, 

titulado Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios (cuyas ideas centrales 
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desarrollaremos en el apartado siguiente). Lo que Eliade resalta en la Introducción del libro 

(y que será el punto de partida desde el cual desplegará su teoría sobre lo sagrado) es el 

descubrimiento, por parte de Otto, de un Dios vivo, de un Dios diferente al de los filósofos y 

teólogos, vale decir, de un Dios que no es un concepto ni una idea forjada en el interior de 

un sistema de pensamientos y preceptos.12 Lo que el trabajo de Otto permite resaltar, a 

través de la categoría de lo numinoso, es una experiencia de lo sagrado, disímil y lejana a 

las prácticas religiosas ordinarias realizadas (y regladas) en el marco de las iglesias; una 

experiencia del misterio, de la fascinación y del temor que provoca aquello que se manifiesta 

como absolutamente otro, infinitamente superior: “Lo sagrado se manifiesta siempre como 

una realidad de un orden totalmente diferente del de las realidades «naturales»” (Eliade, 

1998: 14). De allí, que en la teoría de Otto predomina lo irracional como elemento clave para 

definir la categoría de lo sagrado, y es en este punto donde Eliade toma partido por otra 

manera de pensar y analizar esta categoría. Con respecto a su posición, Eliade afirma: 
(…) nos queríamos situar en otra perspectiva. Queríamos presentar el fenómeno de lo 
sagrado en toda su complejidad, y no sólo en lo que tiene de irracional. No es la relación 
entre los elementos no racional y racional de la religión lo único que nos interesa, sino lo 
sagrado en su totalidad (…) La primera definición que puede darse de lo sagrado es la 
de que se opone a lo profano (1998: 14). 
 

Sin embargo y a pesar de la primera definición que este autor da, no es desde la 

perspectiva de una institución social como postulará en primera instancia a lo sagrado, sino 

como una manifestación, como un fenómeno particular, que por su grandeza se opone a lo 

profano. Así, Eliade postula la categoría de hierofanía para la experiencia de lo sagrado, 

como algo que se muestra completamente diferente a la realidad del mundo del hombre, 

pero que no es por ello algo que pertenezca a otro orden. Son objetos del mundo natural y 

profano los que pueden manifestar lo sagrado, y aquí radica la paradoja de la hierofanía 

para Eliade, ya que el fenómeno de lo sagrado no es una potencia otra, irracional y 

sobrenatural, radicalmente heterogénea al mundo que vivimos; sino que es un 

acontecimiento que se revela en elementos de nuestro mundo profano en el que vivimos, y 

que en su totalidad depende más de la actitud y la predisposición del hombre frente al 

cosmos que del objeto sagrado en sí mismo.  

Hay, para Eliade, “dos modos de ser en el mundo” y un abismo entre ellos: lo 

sagrado y lo profano. Estos modos varían en cada comunidad, dependiendo de cómo se 

posicione el hombre en el cosmos que ha conquistado, cómo construya su espacio y 

conciba su tiempo, cómo se relacione con la naturaleza y sus utensilios, cómo sacralice o no 

las funciones vitales del alimento, la sexualidad, el trabajo. 

                                                 
12 En consonancia con estas afirmaciones, Jay (2009: 129) destaca que la importancia y la repercusión de este 
estudio de Otto reside precisamente en la reinstauración del “fundamento trascendental de la experiencia 
religiosa”, en el restablecimiento de “la integridad del Otro de la experiencia” y en la configuración de la 
experiencia en base al “elemento irracional irreductible” que le da origen. 
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Por medio del estudio de estas funciones claves para la comunidad es como puede 

apreciarse la diferencia radical que existe entre un cosmos sacralizado, propio del hombre 

arcaico, y el mundo totalmente desacralizado del hombre moderno. 

Con respecto al proceso de desacralización del cosmos, Eliade (1998: 16) sostiene 

que la experiencia del mundo profano en su totalidad “es un descubrimiento reciente del 

espíritu humano”, experiencia que impide precisamente la sacralización del espacio como 

principio de sacralización del mundo que rodea. Ciertamente, lo que una hierofanía produce 

en el espacio es una ruptura de la homonegenidad espacial, una separación orientada a 

establecer un eje de significación “fuerte” que, para el hombre religioso, “se traduce en la 

experiencia de una oposición entre el espacio sagrado, el único que es real, que existe 

realmente, y todo el resto, la extensión informe que lo rodea” (Eliade, 1998: 21). La ruptura 

de la homogeneidad del espacio por medio de la revelación de lo sagrado es considerada 

por Eliade no como una especulación teórica sino como una verdadera “experiencia primaria 

de lo sagrado” (Eliade, 1998: 47), la cual implica una “apertura” que establece dos 

cuestiones claves: por un lado, significa una auténtica “fundación de mundo”, dado que 

donde lo sagrado se revela, “lo real se desvela, el mundo viene a la existencia” (Eliade, 

1998: 51); y por otro, abre la comunicación y la posibilidad de tránsito de una región cósmica 

a otra, en tanto la sacralización del espacio es el centro desde donde se extiende el mundo, 

conjurándose el caos de lo desconocido, y abriéndose la brecha por la que se produce la 

comunicación sagrada con el arriba y el abajo, con el mundo de los dioses y el de los 

muertos. Por ello, Eliade (1998: 51) afirma que “el hombre religioso no puede vivir sino en un 

mundo sagrado, porque sólo un mundo así participa del ser, existe realmente”. 

Lo mismo sucede con el tiempo, ya que el hombre religioso aspira a vivir lo más 

cerca de los dioses posible, y es ello lo que lo mueve a sacralizar inclusive su tiempo, 

entrando en un movimiento que produce “un tiempo mítico primordial hecho presente” 

(Eliade, 1998: 53). En efecto, hay dos clases de tiempo para el hombre religioso, afirma 

Eliade, el de la “duración profana” que es irreversible e irrecuperable; y el tiempo sagrado, 

recuperable en el presente, tiempo que no transcurre ni dura, no sufre cambios ni 

agotamiento, ya que es un tiempo “ontológico”, o como lo expresa también Eliade, un tiempo 

“parmenídeo” (1998: 53).  

Así, para Eliade la modalidad en la que se manifiesta lo sagrado es absolutamente 

determinante para el mundo en el que se desempeña el hombre religioso, mundo que se 

estructura en la oposición entre lo sagrado y lo profano, lo no homogéneo y lo homogéneo 

del espacio, lo reversible y lo irreversible del tiempo, en suma, la experiencia de lo real y de 

lo irreal en el mundo que rodea al hombre.  
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2. 3.  Definición de lo sagrado por su aspecto irracional. Algunas 
teorías: Rudolf Otto, Roger Caillois, María Zambrano 
 

El clásico estudio de Otto titulado Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de 

Dios (1965), se propone indagar los sentidos y valores de predicados como racional o 

irracional para la idea de Dios, en tanto ambos son pensados como absolutos, como 

conceptos claros y precisos que se aplican mecánicamente a objetos, pero que no pueden 

dar cuenta de la complejidad de ciertos fenómenos. Por caso, el fenómeno de lo religioso, 

de la experiencia de lo sagrado, suele considerarse como irracional, ya que se entiende lo 

racional como matriz de un racionalismo sostenido por una dogmática que desprecia y 

segrega lo irracional religioso (la experiencia del misterio, de lo terrible y fascinante que son 

las manifestaciones de lo sagrado) para racionalizar la idea de Dios.  

Por ello, la categoría de “lo santo” resulta ser “explicativa y valorativa”, es un 

“predicado moral” que resulta de una “esquematización ética” (Otto, 1963: 11-15).  Sin 

embargo, hay un “excedente de significación” que escapa a los sentidos asignados por la 

moral  y que se cifra en una experiencia ineludiblemente misteriosa, de alboroto frente a un 

otro que se experimenta como una presencia majestuosa.  

Este trabajo de Otto, tuvo, según Eliade, el acierto de cambiar el ángulo desde donde 

definir y analizar lo sagrado, no ya como una categoría exclusivamente opuesta a lo profano, 

sino como una experiencia o sentimiento del hombre, que por fuera de la moral y en un 

exceso de toda posible significación dogmática, se enfrenta como una criatura al misterio de 

una presencia inconmovible. Ese sentimiento fue denominado por Otto como lo numinoso 

(de numen= deidad de poder misterioso), término que es tanto una categoría como una 

disposición (Otto, 1965: 16), una actitud esencial del hombre que experimenta lo sagrado 

fuera de los esquematismos racionalistas de las religiones institucionalizadas. Así, la 

categoría de lo numinoso pretende dar cuenta de la manifestación de una potencia 

majestuosa y tremenda que provoca, al mismo tiempo, fascinación y terror en la criatura.  

El “alboroto místico” (Otto, 1965: 15) es un concepto que consideramos significativo 

para nuestro objeto de estudio, dado que en la experiencia religioso-poética puede 

observarse ese rebosamiento que Otto destaca como una experiencia que conduce a los 

límites de la razón y del conocimiento, del sujeto que conoce y el objeto conocido. En este 

sentido, Otto (1965: 44) afirma: “el objeto misterioso es inaprehensible e incomprensible, por 

heterogeneidad, porque su esencia es inconmensurable con mi esencia”.  

De allí es que uno de los aspectos de lo numinoso sea “el sentimiento de criatura” 

(Otto, 1965: 51) que produce en el hombre, sentimiento que, como reflejo en el propio 

hombre, genera una absoluta dependencia y un anonadamiento frente a la majestuosidad 
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inconmensurable que se manifiesta.  

Es el “mysterium tremendum” (Otto, 1965: 60) el que la criatura experimenta en lo 

más íntimo de la convulsión religiosa; el misterio estremecedor de una inaccesibilidad 

absoluta que anonada y anula al sujeto en el “estupor” que experimenta, y que es 

“tremendo” en tanto puede convertirse en una experiencia extrema de “temblor y mudez” 

ante lo insondable de ese algo potente que se muestra. Por ello, afirma Otto (1965: 69) que 

el sentimiento de criatura se traduce en “nulidad y anonadamiento ante lo espantoso que se 

experimenta”; es un anegarse en la propia nada y desaparecer frente a quien se siente estar 

por sobre todas las criaturas; es un anonadamiento frente a la presencia superior, 

majestuosa, tremenda, misteriosa, terrible, absoluta, potente y exaltada del creador. La 

presencia de esta heterogeneidad, este Otro, no es un atentado a la criatura sino un misterio 

que, por ser criatura creada quien lo experimenta, provoca estupor y admiración y, 

simultáneamente, fascina y aterra. Así el objeto de la experiencia es “lo opuesto a cuanto 

existe y puede ser pensado (...) es lo mirum llevado al extremo de la paradoja y la antinomia 

(...) lo que escapa al concepto, lo que se siente (...) Es paradójico porque no está ya encima 

de toda razón sino en contra” (Otto: 1965, 47).  

De estas consideraciones en torno a lo numinoso, puede apreciarse de qué manera 

Otto potencia y exalta el elemento heterogéneo a lo racional (o lo que el autor directamente 

denomina “irracional”) en la experiencia de lo sagrado, más que su mera oposición a lo 

profano. En este sentido, sus reflexiones sobre lo sagrado se acercan estrechamente a una 

experiencia de tipo mística, experiencia de la heterogeneidad y la supresión del sujeto, quien 

se desagrega de su sí mismo por lo inaprensible de lo experimentado, por su exceso y la 

fascinación pavorosa que provoca. 

Por su parte, Caillois (1942) aborda lo sagrado en una línea de reflexión afín a la de 

Otto, ya que esta experiencia tiene para Caillois una cualidad que puede ser adquirida sólo 

por la concesión de una gracia mística. Por eso, es una “categoría de la sensibilidad”, una 

“actitud religiosa” y lo sagrado se manifiesta como “aquello a lo que uno no puede 

aproximarse sin morir” (1942:13).13  

Es el carácter de ambigüedad de lo sagrado lo que ha profundamente reflexionado 

Caillois en su libro El hombre y lo sagrado. En primer lugar, este autor establece a lo 

sagrado como una experiencia, como un “dato inmediato de la conciencia” (Caillois, 1942: 

                                                 
13 Esta exigencia y peligrosidad serán características clave para las reformulaciones de la categoría en cuestión, 
fundamentalmente para Blanchot (1970) y su planteo de lo sagrado en términos de neutro e inmediato, eso con 
lo cual no es posible relacionarse más que en una relación-sin-relación, esto es, en el afuera del lenguaje y del 
pensamiento, en la suspensión y negación de todo lo que protege al hombre en la seguridad de sus conceptos. 
Esto será abordado en el capítulo correspondiente: 3. 3. El pensamiento del afuera: Maurice Blanchot y lo 
sagrado como inmediatez e imposibilidad. 
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12). Pero esta categoría subjetiva −que conlleva un sentimiento de dependencia frente a lo 

que se manifiesta revestido de fuerza y poder y que no puede menos que atraer todos los 

impulsos del hombre− se opone y superpone a lo profano, al mundo de las acciones y de los 

objetos. Lo sagrado es para este autor una “categoría de la sensibilidad” (Caillois, 1942: 12), 

fruto de la vida religiosa condensada en la suma de experiencias mediante las cuales el 

hombre se liga a lo sagrado. 

Entre los principales rasgos de la categoría en cuestión, decíamos que Caillois 

(1942: 13) destaca que se trata de una cualidad, la cual no es poseída por las cosas en sí 

mismas sino que “una gracia mística la concede”. Lo sagrado es donación de una fuerza 

extrema, de una agitación radical, de aquello a cuya exposición se corre el riesgo extremo y 

fascinante de la muerte. Sin embargo, una de las características inevitables de lo sagrado es 

la eficacia, ese poder vital que se despliega en toda su manifestación como una energía o 

fuerza, tan peligrosa e incomprensible como exitosa y benefactora.  

En la misma línea, en el libro El hombre y lo divino, Zambrano (1995) reflexiona 

sobre lo sagrado como un fenómeno que puede localizarse en un estadio previo a toda 

diferenciación, a toda discontinuidad entre las cosas, producida por esa irrupción que ejerce 

el lenguaje conceptual y el conocimiento científico en lo que ampliamente puede mentarse 

como la “realidad”. Justamente, para esta autora, esa dimensión es algo anterior a las 

cosas, como una “irradiación de vida que emana de un fondo de misterio”; y se refiere a esa 

realidad oculta como lo que “corresponde a lo que hoy llamamos sagrado” (Zambrano, 1995: 

26). Esa realidad es distinta y superior a lo humano e implica una experiencia de entusiasmo 

frente a una intimidad absoluta en la que el hombre siente haber penetrado. Es decir, hay 

una experiencia de contacto con esto que podemos denominar como la inmediatez y como 

el hay del mundo en tanto entendamos aquí la manifestación (oculta, confusa, ambigua, 

desnuda) de una presencia sagrada directamente experimentable aunque indirectamente 

decible.  

Sostiene Zambrano (1995: 25) que “la vida humana ha sentido siempre estar ante 

algo, bajo algo”, idea que se conecta directamente con el “sentimiento de criatura” que 

estipulaba Otto para la experiencia de lo sagrado, siendo ambas nociones afines 

evidentemente en la exaltación del elemento irracional que las caracteriza. Aquí, la categoría 

de lo sagrado no es sólo relevante para comprender la sociedad en la que se definen 

determinadas instituciones religiosas, ni la manera en las que el hombre religioso se orienta 

en el mundo que conoce. Para Zambrano, lo sagrado no es solamente un atributo ni una 

cualidad, sino que se erige como la realidad misma, como el fondo oculto desde donde 

emana la vida en toda su plenipotencia y en su “presencia inexorable” (Zambrano, 1995: 25) 

y que define la posición misma del hombre en toda su dimensión religioso-filosófica. Porque 

hay una diferencia que, aunque no de una manera taxativa, establece esta autora, y es 
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aquella que se produce entre lo sagrado y lo divino. Uno, lo sagrado, corresponde al fondo 

oscuro, indiferenciado y misterioso de la vida, ya que es la “realidad desnuda, frenética, sin 

revelar” (1995: 192). Esta categoría es la que se podrá vincular a los planteos de Colli en 

relación a la inmediatez y el magma violento de la vida incognoscible.14 Mientras que el otro, 

lo divino, responde ya a la primera manifestación implacable de esa presencia otra, al “dios 

de la vida que es el de la avidez inicial donde todo vuelve y que de todo tiene apetencia, 

mucho antes que el poder creador” (Zambrano, 1995: 113). Cabe aclarar entonces que lo 

divino de Zambrano no se relacionaría directamente con lo santo de carácter racional al que 

Otto le oponía lo numinoso, sino que la autora piensa lo sagrado como un estadio 

indiferenciado, anterior; y por su parte lo divino, que aunque igualmente irreductible, 

responde a una manifestación primordial e irracional de una heterogeneidad, no 

necesariamente perteneciente de primera mano a religiones reveladas ni a esquemas 

morales. Tanto lo que subyace como lo que emana del fondo sagrado del mundo, está 

recubierto de la ambivalencia del terror y la gracia para Zambrano, esa misma ambigüedad 

que Otto plantea como estupor y admiración, o Caillois como respeto y fascinación. 

Es de especial interés destacar que Zambrano plantea que “la manifestación de lo 

divino es siempre instantánea” (1995: 32), ya que es esta característica la que reaparecerá 

en nuestro desarrollo por medio de una de las reformulaciones de lo sagrado como la que 

propone Bataille (especialmente: 1981b, 1996b, 2005a), para quien lo sagrado se da en el 

éxtasis, en ese instante donde se experimenta lo sagrado como salida de sí en un tiempo 

sin medida y sin finalidad.15 

Finalmente, en relación a la ambigüedad y al riesgo que tanto Otto como Caillois y 

Zambrano marcan en relación a lo sagrado, es de destacar que estamos ante otra constante 

que aparecerá en las reformulaciones de la categoría, fundamentalmente en Heidegger, 

Bataille y Blanchot: nos referimos a la exigencia de indigencia y padecimiento que el 

acontecimiento de lo sagrado conlleva, ya que ese instante inmediato en el que se da la 

experiencia exige la anulación del yo dado que, por su heterogeneidad y absoluta otredad, 

despoja al yo del pensamiento (lógico) y del lenguaje (racional-discursivo).16 

 

                                                 
14 Estas nociones de Colli serán abordadas en las páginas que le dedicaremos al autor: 3. 6. Últimas 
consideraciones sobre lo sagrado y sus reformulaciones en el pensamiento contemporáneo: la inmediatez. 
Giorgio Colli y el abismo abierto de lo irrepresentable.  
15 Desarrollaremos estas nociones específicamente en el capítulo 3. 4. La desnudez de lo que es. Georges 
Bataille y la apertura sacrificial hacia lo sagrado.  
16 Haremos referencia a estas cuestiones, respectivamente, en los siguientes capítulos: 3.1. El último dios. 
Martin Heidegger y la ausencia de lo divino; 3. 3. El pensamiento del afuera: Maurice Blanchot y lo sagrado 
como inmediatez e imposibilidad; y 3. 4. La desnudez de lo que es. Georges Bataille y la apertura sacrificial 
hacia lo sagrado.  
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2. 4. Problematización de la categoría de lo sagrado 
 

Como pudimos apreciar anteriormente, para Eliade, el mundo desacralizado es una 

experiencia reciente en la historia del hombre, ya que se trata del mundo que experimenta el 

hombre moderno para quien no existe la posibilidad vital de participación en un cosmos 

sacralizado. Mediante el avance de la ciencia y de la técnica, las cosas del mundo se han 

transformado en objetos e instrumentos manipulables; el espacio se ha geometrizado y se 

tiene de él una experiencia homogénea, neutra, relativa (Eliade, 1998: 22-23); y del tiempo 

no puede tenerse una consideración que no sea la de su “presente histórico” (Eliade, 1998: 

54). De todo esto, concluye Eliade (1998: 149) que la experiencia del mundo del hombre 

profano es el “resultado de una desacralización de la existencia humana”. De allí es que se 

impongan determinadas preguntas, tales como ¿cuál es el lugar −si es que conserva 

alguno− de lo sagrado en lo que Eliade piensa como el mundo moderno? ¿Continúa 

manifestándose? Y si así fuese ¿cuáles serían las vías o caminos que conducen hacia esas 

experiencias?  

Justamente, es ese espacio de lo sagrado, esa dimensión de lo divino, lo que queda 

vacante con la muerte de Dios en el mundo moderno y desacralizado de Occidente.  En este 

punto, aclara del Barco en su libro Exceso y donación. La búsqueda del dios sin dios: 
Ha muerto el Dios de la metafísica, el Dios idolátrico construido por el hombre. ¿Qué 
queda en el lugar de Dios? ¿Queda algo? No queda nada. Nada que pueda ser 
pensado, imaginado o dicho, porque todo pensamiento, toda imagen y toda palabra 
convierten a “Dios” en algo humano (2003: 9). 

 
Ese espacio, el único espacio vacío y paradojal de la divinidad, queda entonces 

como el lugar de lo imposible, de lo indecible, de lo imponderable, de lo impensable. Aquello 

que acontece frente al vacío que implica entonces lo sagrado es un despojo de nombres, 

una des-posesión de conceptos, una salida de sí de las predeterminaciones, un afuera de 

las representaciones. Lo que acontece en la intemperie de lo sagrado, se hace como una 

experiencia frente a lo que hay en el mundo, esa inmediatez que yace innominada, en el 

fondo de lo posible, para decirlo con Bataille. Oscar del Barco (2010: 9) ha pensado este 

evento como el abandono de las palabras, ese acontecimiento en el que no es solo el 

hombre el que abandona las palabras ante su propio abismo, sino que “las palabras 

abandonan al hombre en el acto de la epifanía de algo-sin-nombre”. Epifanía innombrable, lo 

sagrado yace en la efervescencia inviolable del mundo que no puede decirse, en ese 

milagro y gracia de que hay algo en el mundo, y de que la paradójica prueba de su 

improbabilidad radica en el no poder decir nada (determinado) de ese algo. Sin sujeto, sin 

objeto, sin lenguaje, sin razón: el pensamiento se abre a su propia intemperie, esa que 

acontece cuando el lenguaje se desviste de su seguridad categorial. 
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De este modo, la configuración de las reformulaciones de lo sagrado se hacen en el 

eco del Dios ha muerto de Nietzsche (1992); y así se plantean algunas preguntas que nos 

permiten avanzar en el desarrollo: ¿cómo un dios puede morir?, ¿cómo es posible que la 

infinitud de la divinidad se vea limitada por la finitud de la muerte?, ¿qué clase de divinidad 

es la que corre la misma desventura que la humanidad? Precisamente, el dios que muere no 

es el que se cifra ambiguamente en una experiencia de lo sagrado, sino que es la idea o 

representación humana de un Dios que es objeto de un pensamiento y de un discurso (la 

teología), funcional a un tipo particular de filosofía dominante (la Metafísica) en el mundo 

occidental (a través de lo que Nietzsche denominó como voluntad de poder; o sea, de 

imposición de límites y de valoración de lo que se puede pensar, decir y hacer, y por ende, 

la correlativa condenación de lo que no se puede pensar, ni decir ni hacer). La Metafísica 

sería así una visión del mundo en cuyo polo positivo se ubica todo aquello que se define 

como posible; y en el negativo, todo aquello que se condena por imposible. Aquí, en los 

estrechos márgenes de esta filosofía,  “Dios” es una idea, un concepto, una noción, un 

universal que ha pretendido ser definido como una esencia, como una perennidad, una 

eternidad e inmortalidad, pero que contradictoriamente perece y muere –según el 

diagnóstico nietzscheano− como Idea dominante en un mundo en el que se ha corrido el 

centro de irradiación de la voluntad de poder, y por ende, de la delimitación de lo posible y 

de lo imposible. Al descentrase la idea de Dios, todo lo que desde allí se construyó (el 

pensamiento metafísico socrático-cartesiano-hegeliano, vale decir, todo el pensamiento 

occidental para Nietzsche) se revela como una construcción, una invención humana, un velo 

de conceptos que cubre la “realidad”.  

Al caer  la catedral de conceptos (en cuyo punto más alto están Dios y la Razón), al 

denunciarse su inventiva, no hay representaciones, ni conceptos, ni ideas que puedan 

sostenerse frente a ese vacío imposible que viene a ser ahora lo sagrado cuando Dios ha 

caducado como idea rectora para el pensamiento. Lo que adviene así es la suspensión del 

poder de todo nombrar, de la posibilidad de todo pensar, de la potencia de todo decir, de 

todo ese decir que se hace centro en un yo para nombrar/dominar el mundo que lo rodea.  

Frente a esta ruptura, el lenguaje se hace impersonal, anónimo, neutro; y como 

portador de la imposibilidad de decir eso fundamental que se experimenta (en tanto sólo le 

es dado decir la parte posible de la experiencia de lo sagrado, es decir que tan sólo 

pronuncia racionalmente la palabra “Dios” correspondiente al concepto forjado por el 

pensamiento humano y así condena por imposible e irracional todo lo que escapa del poder 

decir –el terror, la fascinación− en esa experiencia) es el lenguaje mismo (liberado de sus 

relaciones de referencia, de sus sistematizaciones, de sus denominaciones y 

conceptualizaciones) lo que adviene como sagrado. En este sentido afirma Bailly (1998: 55-

56) que “el lenguaje es indudablemente lo que nos queda de «divino», una vez que los 
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dioses han huido. Pero esta divinidad o este eco de divinidad sólo es posible al precio de 

esta partida, proviene de allí y la nombra”. 

Así, frente a la experiencia de lo sagrado que surge en ese vaciamiento, (herida en el 

lenguaje occidental, desgarro de la razón representacional), es todo el sistema de 

pensamiento y representación categorial de Occidente el que se manifiesta en su nulidad, 

en esa incapacidad que tiene la linealidad del logos para expandirse en la pura exterioridad 

desplegada que supone la manifestación de lo sagrado en un lenguaje dado en el afuera de 

los nombres. 

Ese es el elemento im-ponderable de la experiencia, que anula las posibilidades de 

conocerlo, nombrarlo y conceptualizarlo como un objeto, pues invalida las vías o 

herramientas de la racionalidad para su ponderación. En este sentido las experiencias 

religiosas (generalmente denominadas como “místicas”) se producen en un más allá de la 

conciencia, de la razón, del lenguaje instrumental, de las mismas categorías de “sujeto” y 

“objeto” a través de las cuales se estructura el entendimiento y el conocimiento metafísico-

occidental. Y en este sentido nos referimos a experiencias religiosas que no sólo acontecen 

en el marco de los sistemas y las instituciones de determinadas iglesias y congregaciones; 

sino que, por el contrario, podemos reconocer también como “experiencias religiosas” 

aquellas que se dan en esferas propias del pensamiento filosófico y de la escritura literaria. 

Lo que define este tipo de experiencias es un enfrentarse con lo que se reconoce como otro 

y al que no se lo puede conocer por medio de categorías y conceptos. Esa otredad ex-pone 

al riesgo de la des-subjetivación de la estructura cognoscitiva del mundo y enfrenta al peligro 

en una vinculación con la inmediatez, esto es, sin las mediaciones del lenguaje y los 

conceptos. En los límites, en los márgenes o en los bordes de la racionalidad y del lenguaje, 

la intensidad de estas experiencias se produce como apertura, golpe, arrebato, unión, 

radicalidad impensable, algo que se reconoce como lo desconocido.  

Vale decir que lo que se piensa como sagrado es aquello que se experimenta como 

la Presencia del Afuera, afuera de la razón, del logos, de los conceptos, de la ciencia y de 

sus métodos de comprobación.  

 
 

2.5. Las reformulaciones de la categoría de lo sagrado como 
vaciamiento en el marco del pensamiento hermenéutico 
contemporáneo 
 

Cabe aclarar que lo que postulamos como reformulaciones de lo sagrado como 

vaciamiento es producto de una tarea investigativa que se enmarca en la reflexión general 
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del pensamiento contemporáneo sobre la cuestión, específicamente en las propuestas de 

algunos filósofos que se han referido especialmente a la religiosidad en la 

contemporaneidad, tales como: Derrida y Vattimo (1997), Vattimo (2008, 2009), Trías 

(2001),  Ricoeur (2008) y Givone (2009), quienes nos permiten postular la posibilidad y el 

reconocimiento de una experiencia religiosa incluso desde lo que Vattimo llama la “muerte 

de la religión” (2009: 107). En una primera instancia, puede observarse en los autores 

mencionados la manifestación de una línea de pensamiento hermenéutico que aborda las 

posibilidades de una experiencia religiosa en un “mundo sin Dios”, mundo en el que se 

advierte la ausencia de lo divino desde el diagnóstico nietzscheano del “Dios ha muerto”. Así 

se dirigen hacia un re-pensar la religión, desde la clave de la experiencia, no reduciéndola a 

dogmatismos ni a integrismos, sino buscando –en palabras de Trías− “pensar la religión (…) 

«salvar» el fenómeno que constituye la religión: la natural, o connatural, orientación del 

hombre hacia lo sagrado; su re-ligación, congénita y estructural” (2001: 29). 

En el La Religión. Seminario de Capri (1997), Gargani indagaba cuál sería la manera 

en la que la reflexión sobre la religión en la actualidad no corriera el riesgo de caer 

nuevamente en la afirmación de una trascendencia. De aquí es que surge la pregunta: “¿con 

los instrumentos de la razón o con los de la experiencia” (Gargani, 1997: 155) habría que 

plantear esta cuestión? El autor afirma que “la experiencia efectiva de la actualidad de la 

religión” radica precisamente no en la postulación de un Dios como “entidad antropomórfica 

idealizada” propia de la metafísica, sino en la desactivación de esa carga “ontoteológica”, lo 

cual permitiría que la experiencia religiosa se piense desde un punto de vista hermenéutico, 

para lo cual la tradición religiosa se presenta como un terreno propicio para “la interpretación 

de la vida” (Gargani, 1997: 159-160) 

Por su parte, en “Religión, ateísmo y fe”, Paul Ricoeur (2008: 397) sostiene que la 

crítica al cristianismo llevada a cabo por el ateísmo (fundamentalmente desde lo que el autor 

denomina como “escuela de la sospecha”, vale decir: los pensamientos de Nietzsche, Freud 

y Marx) permitió la apertura en el horizonte de las creencias a una “fe posreligiosa”; vale 

decir, a una fe que ya no busca apuntalarse en las experiencias claves del “castigo” y la 

“protección” −considerados por el autor como “puntos podridos de la religión” (Ricoeur, 

2008: 398) − sino que pueda sostenerse aun en una actitud de sospecha a las máscaras, a 

las ilusiones, a los apriorismos con los que, en Occidente, la religión ha edificado “una 

ilusión enmascarada de trascendencia” (Ricoeur, 2008: 399). Esta sería una fe que se 

postula como un “modo de pensar” (Ricoeur, 2008: 404) que no se ve coartada por 

acusaciones ni prohibiciones, sino que se postula como un pensamiento que, antes de 

actuar, escucha “el acontecimiento de la palabra que dice algo del ser en tanto tal” (Ricoeur, 

2008: 404).  

Esta fe se renueva asumiendo las críticas del ateísmo, y por tanto no niega sino que 
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se asume desde la muerte del “dios moral”. De este modo, la fe posreligiosa de la que habla 

Ricoeur se filia así al pensamiento, en tanto que ambos, fe y pensamiento, se postulan como 

una escucha,17 “sin cancelar el dolor y en el reconocimiento del problema que somos” 

(Gargani, 1999: 176-177).18  

Es Trías quien por su parte plantea la actualidad de lo religioso como un “asunto 

ineludible” para el pensamiento contemporáneo, asunto que debería ser pensado no en 

términos de culto, dogma, superstición o moral, ya que “pensar la religión” supone 

reflexionar sobre las maneras o modos en los que el fenómeno religioso se manifiesta en la 

“postmodernidad” (Trías, 001: 16). Esta reflexión procede por un movimiento de 

interpretación de las manifestaciones de lo religioso en el mundo postmoderno, en el cual, 

“el dictum nietzscheano” del Dios ha muerto  no se evidencia tanto en el “ocaso y en la 

destrucción de lo sagrado” cuanto en su “ocultación” (Trías, 2001: 21). 

 De este modo, la ocultación de lo sagrado en el mundo postmoderno haría 

necesaria la postulación de una experiencia religiosa que no se filia ni se limita a una religión 

en especial, y tampoco “tilda a la religión de superstición” (Trías, 1997: 42). Sobre el 

presupuesto de que hay una predisposición natural o connatural del hombre a la re-ligación, 

Trías propone leer las maneras en la que se da la experiencia religiosa en el ocultamiento 

de lo divino en la actualidad. Por su parte, Vattimo indaga en la “experiencia religiosa” (2008, 

2009) desde lo que denomina “retorno” de la religión en el “pensamiento postmetafísico” 

(1997: 127), o en lo que también llama “posmodernidad postmetafísica” (2009: 16)19; retorno 

que es pensado en la huella de la crítica al “dios moral” de Nietzsche, como así también en 

la reflexión –fundamentalmente desde Heidegger− sobre la historia misma de Occidente, 

esto es, en su destino al debilitamiento y al ocaso.20  

En este sentido, pensar la experiencia religiosa supone asumir las condiciones 

históricas y culturales desde donde se reflexiona, explicitando los presupuestos de la 

tradición occidental (metafísica, judeocristianismo) a la que se pertenece. De este modo, 

afirma Vattimo (1997: 123) que no se trata de “articular el discurso filosófico para que deje 

                                                 
17 Volvemos más adelante sobre esta cuestión de la fe, sobretodo cuando –a propósito de los planteos en torno 
a la inmediatez e imposibilidad de lo sagrado en Blanchot– abordamos la idea de Oscar del Barco  (2003: 34-
35) de que lo que queda como experiencia de lo sagrado es “una pura fe en nada”. Además, retomamos estas 
cuestiones en el abordaje específico de la producción poética de Hugo Mujica, fundamentalmente en 4.3. Fe en 
la ausencia.  
18Esta función de la experiencia como reconocimiento de lo más propiamente humano es una de las marcas que 
precisamente da Gadamer cuando piensa la experiencia vinculada a la adquisición de un saber: “lo que el 
hombre aprenderá por el dolor no es esto o aquello, sino la percepción de los límites del hombre, la comprensión 
de que las barreras que nos separan de lo divino no se pueden superar” (1977: 433). 
19 Una reseña realizada por Vattimo del debate modernidad – posmodernidad puede leerse en las páginas 
iniciales de Ética de la interpretación (1991: 15 y ss.). 
20 Un estudio sobre el “destino” de “Occidente” implicado en su mismo nombre (aunque desde la perspectiva 
teórica que se denomina como “geofilosofía”) puede hallarse en Caterina Resta: 2009. “Europa mediterránea. 
Una perspectiva geofilosófica” en Nombres. Revista de Filosofía. Nº 23. Alción, Córdoba (Traducción de Gabriela 
Milone). 
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espacio a la religión”, sino de poner en manifiesto la misma procedencia judeocristiana del 

pensamiento occidental, esto es, de interpretar el ocaso occidental de nuestro pensamiento 

contenido en su propio nombre. Es por este motivo que la experiencia religiosa se indaga 

como un “modo de creer” que tiene los rasgos de una “conjetura”. En consonancia con la “fe 

posreligiosa” de Ricoeur, se trata para Vattimo (2009: 17) de una “fe postmoderna” que no 

se define por dogmas o disciplinas rígidas impuestas por la autoridad de una iglesia, sino 

que asume su debilidad ante la imposibilidad de afirmar un “Dios-fundamento último” 

(Vattimo, 2009: 14). Precisamente porque ya no es posible pensar en una estructura 

estable, en un fundamento, es que “es de nuevo posible creer en Dios” (Vattimo, 2009: 14).  

Con estos autores, puede decirse que el final de la metafísica como muerte de dios 

moral no supone la clausura de la experiencia religiosa, sino más bien se abre a la 

posibilidad de re-pensarla en el marco de un pensamiento hermenéutico que la interpreta en 

la lectura “de los signos de los tiempos” (Vattimo, 1997: 121). De aquí es que pueda 

postularse, desde esta perspectiva, que la experiencia religiosa se vincula a la 

interpretación, en tanto no se incluye dentro de una religión en particular ni se vincula con un 

pensamiento que postula un fundamento trascendente, estable, último para la experiencia.21 

Antes bien, la experiencia religiosa se da como una apertura a una pregunta que indaga en 

la historia del pensamiento occidental y asume su pertenencia. 

 Si bien, nuestra reflexión general sobre experiencia religiosa necesariamente hace 

eco de los aportes teóricos que estamos mencionando, cabe aclarar que nuestra 

perspectiva se filia más a una línea de pensamiento que se arriesga a pensar lo sagrado 

incluso por fuera de las mismas nociones de “fe” y “creencia”, nociones que tal como hemos 

visto, mantienen su productividad en Ricoeur, Vattimo, Gargani y Trías. En tanto nuestro 

objeto de estudio se delimita en torno a lo sagrado que se experimenta como vaciamiento y 

ausentamiento, la perspectiva de pensamiento que nos resulta más pertinente es aquella 

que se arriesga donde siquiera se puede hacer uso de las nociones de la fe y la creencia, 

sino que se abre a su propia imposibilidad, al afuera de las posibilidades categoriales, 

lógicas, conceptuales. Porque concepciones como “fe” y “creencia” son, en este sentido, 

categorías del pensamiento teológico en general. Así lo expresa Nancy (2003a: 11) cuando 

hasta incluso diferencia lo sagrado de lo religioso, en tanto que, para el autor, mientras lo 

sagrado es lo separado y lo puesto a distancia, la religión es la observancia de un rito 

                                                 
21 En este punto radica la crítica de Vattimo a Levinas, en tanto observa que la postulación de un “dios totalmente 
otro” en Levinas no se alejaría, sino que más bien se ubicaría en la misma línea del pensamiento metafísico. Del 
mismo modo, esta es la crítica que Derrida hace a la ética levinasiana (1967). Sin embargo, Vattimo también ve 
en la “deconstrucción” una prosecución de la metafísica en tanto que en ambas posiciones (la de Levinas y la de 
Derrida) se piensa el retorno de la religión en la “trascendencia del Dios totalmente otro, cuya divinidad, dicho 
sea en un inciso, parece consistir sólo en su radical alteridad (En Derrida, la apertura a lo divino parece ser 
justamente sólo esto: decir Viens a alguien que no sabemos en absoluto quién es).” (Vattimo, 2009: 52-52). 
Fuera de estas discusiones, tendremos la posibilidad de plantear más adelante, en el capítulo correspondiente a 
Levinas, las particularidades de la reflexión sobre el “dios totalmente otro”. 
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mediante el cual se busca la re-ligación de lo que de suyo está puesto a distancia. En este 

sentido, la religión se opondría a lo sagrado, para Nancy, así como lo separado se opone a 

lo religado. 

 Sin embargo, es otro trabajo de Nancy (Les lieux divins, 1987) el que nos 

interesa introducir en este punto con el fin de continuar explicitando nuestra perspectiva 

teórica de abordaje. En Les lieux divins, el autor comienza su desarrollo con la tradicional 

pregunta heredada de la teología y la filosofía occidentales, pregunta que a su vez se 

presenta para el autor como la más urgente: “¿qué es Dios?”. Ninguna respuesta que 

argumente sobre su esencia y/o su existencia puede dar cuenta, según Nancy, de la 

manifestación de lo sagrado, no sin configurar al mismo tiempo un pensamiento y un 

discurso que al preguntarse por Dios también responda por el ser, el hombre, el mundo, la 

historia, etc. Por otro lado, hay que reconocer que esta pregunta para Nancy (1987: 8) “no 

puede ser formulada más que cuando de Dios o de los dioses ya no queda nada de 

divino”;22 porque un Dios que se impone como presencia indiscutible a la experiencia 

invalida toda posibilidad de la pregunta. Vale decir, no sólo la pregunta por Dios produce un 

discurso que no habla de Dios, sino que incluso la pregunta sólo es posible cuando lo 

sagrado se manifiesta en el vaciamiento mismo de lo sagrado. Es por esta razón que a la 

pregunta por el “qué” de Dios se responda mediante la constatación de que no es posible la 

predicación para algo así como el nombre de Dios. Ciertamente, dice Nancy, dios no es 

predicable, no lo es en tanto se “muestra en su presencia oculta”; pero además estamos 

frente a otro acontecimiento, que es precisamente que, en nuestra época, definitivamente 

dios ya no se muestra, lo divino está vaciado de toda presencia y de toda ausencia, lo cual 

“no deja más que lugares desnudos, donde ninguna presencia se retira ni adviene” (Nancy, 

1987: 2). De este modo, podría creerse que la pregunta vira hacia su formulación negativa, 

interrogándose por aquello que no es Dios. No obstante, preguntase por el “qué” de Dios no 

sólo es insuficiente sino que además, como decíamos, es inviable en nuestra época en la 

que el mismo Dios ha muerto y lo divino se manifiesta no en ausencia sino como ausencia. 

Así, siguiendo la línea del pensamiento nancyano, la pregunta podría verse reformulada de 

la siguiente manera: ¿puede la ausencia o el vaciamiento de lo sagrado experimentarse 

como lo sagrado mismo en nuestra época?; pregunta que se revela como clave en nuestra 

investigación, en la medida en que guía nuestra hipótesis sobre la experiencia del 

vaciamiento de lo sagrado en experiencias poéticas contemporáneas.  

 Sin embargo, para Nancy (1987: 6), se trata de dar un paso más: “habría que 

ser capaz de preguntarse (…) si hay un sitio para Dios, si aún hay lugar para él: es decir, un 

lugar donde no se confunda con ningún otro, y en consecuencia, donde aún valga la pena 

                                                 
22 En todos los casos, las traducciones de las citas de este libro de Nancy que comentamos son nuestras.  
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nombrar el nombre de Dios”. De este modo, y a medida que se esboza su propuesta de 

pensar los lugares divinos o lugares desnudos donde lo divino se experimenta precisamente 

como la ausencia misma de lo divino,23 Nancy recorre las reflexiones sobre la temática de 

pensadores (muchos de los cuales incluso incluimos en nuestro abordaje y tendremos la 

oportunidad, a su turno, de exponer), como Marion y su postulación de lo divino en la 

borradura de Dios, en la distancia que inhabilita todo nombre, todo predicado, y hasta 

incluso se manifiesta como un Dios que no puede ser nombrado “ni presentado de ninguna 

manera como «Dios» o como divino” (Nancy, 1987: 4). También convoca a Levinas y su 

planteo en torno a Dios como Infinito y al otro frente a quien se experimenta la pasividad por 

la que se rompe la inmanencia y se va más allá del ser. Pero quien fundamentalmente es 

(re)pensado aquí por Nancy es Heidegger, tanto en su postulación del “ultimo dios” cuanto 

en la larga indagación que Heidegger lleva a cabo, de la mano de Hölderlin, sobre la falta de 

nombres sagrados. Abordamos la especificidad de la categoría del “último dios” de 

Heidegger en el capítulo correspondiente; sin embargo, para poder seguir las reflexiones de 

Nancy, debemos decir que este autor se dedica a pensar desde y con Heidegger en este 

dios último, completamente diferente a los conocidos, que se manifiesta en forma de pasaje, 

vale decir, en esa indecible manera de darse en la que no se puede determinar si es el 

extremo o el comienzo, si es un dios que se acerca o se aleja, si se da o si está en falta. Su 

lejanía se confunde con su cercanía y viceversa: el dios está pasando, está tan cercano 

como lejano, y su pasaje hace señas, llama e invita. Así, Nancy reflexiona en la experiencia 

de lo sagrado aconteciendo en el entre de los opuestos (que justamente se difuminan en su 

confusión); y el dios, que no viene ni deja de venir, abre el espacio de una falta o ausencia 

que es en sí misma sagrada. Y desde este punto del dios como pasaje de Heidegger, Nancy 

indaga la cuestión de lo sagrado como falta en relación a los nombres sagrados. Menciona 

rápidamente diversas reflexiones sobre la posibilidad o la imposibilidad de los nombres 

divinos (Pseudo Dionysio, Tomás, Hölderlin, Usener), si se trata de un nombre común o uno 

propio, si nombra una esencia o una existencia, un universal o un particular, entre otras 

discusiones; para finalmente plantear la cuestión de la impropiedad y de la imposibilidad del 

nombre de Dios, ya que se trata tanto de un exceso para el pensamiento y el lenguaje, 

cuanto de una falta para la experiencia: “«Dios» llama al dios ahí donde falta su nombre: 

pero lo divino es un nombre que falta…”(Nancy, 1987: 9). Lo que no está resuelto y, en 

definitiva, constituye el nudo ambiguo y problemático de la cuestión que nos interesa pensar, 

es si esa “falta” es la experiencia de una carencia, de algo que hubo y que ya no hay, o si se 

trata de una experiencia de una ausencia que en sí misma es sagrada, vale decir, si esa 

                                                 
23 Retomamos y ampliamos estas nociones de Nancy en el abordaje de la producción poética de Hugo Mujica, 
fundamentalmente en 4.3. Fe en la ausencia, donde postulamos la experiencia de una divinidad ausente que 
acontece en la distancia de los lugares divinos. 
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falta es constitutiva o no de lo sagrado, si le pertenece o le es ajena, si es esencial o 

contingente a la experiencia. Nancy, sin dejar de reflexionar desde Heidegger (y a su vez, 

éste desde Hölderlin), afirma que esta falta “sería una manera de lo sagrado de reservarse, 

de retenerse y, en consecuencia, de ofrecerse por sí mismo, ofrecerse en reserva, como su 

propia reserva y su propia retirada” (Nancy, 1987: 13). Es esta falta la que revela a lo divino 

no como algo oculto, sino como algo suspendido, retirado, distante, vale decir, algo que se 

manifiesta como falta, como distancia, como vaciamiento. No se trataría de un dios latente 

en lo oculto, cuya experiencia habría que buscar fuera de las apariencias ordinarias. 

Estrictamente, no hay más que falta, y es esa ausencia misma lo que constituye lo sagrado. 

No hay “un” dios (los dioses o han huído o han muerto), pero “hay” falta, y ese hay −ya sea 

que se manifieste como reserva, ausencia, vacío, desnudez, distancia− confirma lo sagrado: 

se trata de un sagrado sin dios (sin un dios particular, determinado por alguna religión), 

sagrado vacío; hay sagrado donde lo sagrado mismo es (lo que) falta.  

 De este modo, la experiencia de lo sagrado es imposible, es la imposibilidad 

misma (tendremos oportunidad de ver cómo Blanchot aborda este punto que es central para 

su reflexión sobre la cuestión). Nada que pueda definirse desde el pensamiento conceptual 

y el discurso lógico alcanza para dar cuenta de esta experiencia donde lo sagrado es la 

falta. Dice Nancy (1987: 13) que esto es “simplemente imposible; e imposible, en todo caso, 

como un pensamiento uno”. Sin  embargo, esta imposibilidad de lo sagrado como falta (que 

rompe con la unidad y la homogeneidad de todo pensamiento que se pretenda uno y único 

sobre lo sagrado), se manifiesta de esa manera otra, en el hacer señas, como un gesto sin 

significaciones preestablecidas, un guiño que se experimenta. En este sentido, afirma Nancy 

(1987: 14): “solamente quisiera evocar la señal (wink) que está dirigida al pensamiento de 

nuestro tiempo”. Y esta afirmación de Nancy nos permite dimensionar la pertinencia de lo 

que en nuestro abordaje denominamos “pensamiento contemporáneo” para plantear la 

cuestión y la problematización de la experiencia de lo sagrado en diversas producciones 

poéticas contemporáneas, ya que se trata de una pregunta, de una cuestión y de una 

exigencia de la reflexión propia de lo que Nancy llama “nuestro tiempo”. Se trata de esa 

señal que la falta de lo sagrado le hace al pensamiento, falta que hace falta que el 

pensamiento cuestione y que hace la falta del y para el pensamiento.  

 Según Nancy, la falta de lo sagrado le hace señas al pensamiento desde su 

retirada, su retraimiento, su ausentamiento y vaciamiento de todo nombre y manifestación. 

En los capítulos que siguen veremos cómo esa seña es abordada por Heidegger 

precisamente como pasaje de un dios del que no puede afirmarse si se acerca alejándose, o 

viceversa; que Levinas plantea como borradura y como un dios totalmente otro; que 

Blanchot piensa como imposibilidad y neutro; que Bataille experimenta como desnudez y 

desgarradura; que Marion postula como distancia y abandono. Estos pensadores 
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contemporáneos acogen en sus diversas reflexiones esa señal de la falta y problematizan lo 

sagrado como experiencia de vaciamiento y ausentamiento, como imposible, no poder y 

abandono.  

 Se trata así del pensamiento que, en sus diversas modulaciones, se arriesga 

al vacío de las significaciones, al afuera del lenguaje, a la intemperie de lo desconocido; 

pensamiento que “se arriesga ahí donde Dios no asegura ya más ni el ser, ni el sujeto, ni el 

mundo” (Nancy, 1987: 15). Es el riesgo de la imposibilidad, a la que se lanza este 

pensamiento, nunca uno, sino fragmentado, imposibilitado para decir nada que no sea la 

ausencia en la que se hace. Riesgo que, cabe aclarar en función de lo desarrollado sobre 

esa categoría, es el de toda experiencia; pero que se acentúa, siendo doble en este caso: 

riesgo de la experiencia arriesgada ahí donde no hay más que riesgo.  

Desde este marco de pensamiento es que resulta posible, entonces, re-pensar y 

reformular lo sagrado y su experiencia en términos que den cuenta de su dificultad y 

complejidad, fundamentalmente desde las características de vaciamiento, ausencia, afuera, 

desnudez, imposibilidad, inmediatez, hay; vale decir, que es posible postular la experiencia 

de lo sagrado ya no como heterogeneidad sino como inmediatez con respecto a lo Otro; ya 

no como cosmogonización de lo desconocido en un orden sagrado opuesto a lo profano, 

sino como apertura a un afuera de todo lo conocido y lo cognoscible; ya no como 

sobreabundancia de una gracia donada por un Ser supremo a una criatura, sino como la 

experiencia del hay que excede el pensamiento y el lenguaje, volviéndolos hacia su propia 

imposibilidad. Así es como damos paso al siguiente apartado, donde profundizaremos estas 

nociones desde los aportes específicos de los autores que conforman nuestro marco 

teórico-metodológico. 
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3. Reformulaciones de la categoría de lo sagrado  
 
3.1.  El último dios. Martin Heidegger y la ausencia de lo divino 

 
 

No niego a Dios. Describo su ausencia. 
M. Heidegger 

 
 
3.1.1. Último y totalmente otro 
 
 

Comenzamos nuestro recorrido por lo que denominamos “reformulaciones de la 

categoría de lo sagrado” en virtud de considerar y delimitar un tipo de experiencia poética 

particular, dada en lo que podemos denominar como el “vaciamiento de lo sagrado”, cuyas 

características predominantes son, según hemos afirmado anteriormente, las siguientes: 

vaciamiento, ausencia, afuera, desnudez, imposibilidad, inmediatez, hay. 

Sin embargo, cabe aclarar que el desarrollo que iniciamos aquí sobre la cuestión de 

lo sagrado en Heidegger (1889-1976) no seguirá de forma exclusiva la perspectiva que 

cuantitativamente predomina en la pluralidad de artículos dedicados al autor, esto es: el 

abordaje de lo sagrado como experiencia poética del habitar en el mundo, como medida que 

el poeta escucha, asume y comunica a los demás hombres y cuya experiencia supone un 

riesgo y un padecer tan extremos como irrenunciables. Vale decir, no abordaremos 

directamente el desarrollo de la cuestión que se despliega en las páginas dedicadas 

fundamentalmente a la poesía de Hölderlin, en su interpretación de la experiencia de lo 

sagrado como apertura y evento en la Cuadratura (Geviert) conformada por hombres, 

dioses, mortales y divinos, Cuadratura de la cual lo sagrado es su centro. Como decíamos, 

esta interpretación de lo sagrado se halla indiscutiblemente ligada a la lectura de Hölderlin;24 

y aunque el punto que nos interesa abordar no está desvinculado de la lectura del poeta, sí 

creemos que avanza hacia un cuestionamiento de lo sagrado no tanto como experiencia 

poética de la medida del hombre con lo divino que dimensiona la relación Tierra-Cielo, sino 

de una “experiencia poético-religiosa”25 que se despliega en el vaciamiento y la ausencia de 

lo divino; vale decir, una experiencia que asume y sabe que “la ausencia de Dios es la 

huella, un signo, un aviso de lo divino mismo” (Capelle, 1998: 111). Evidentemente, no son 

planteos diferentes ni antagónicos, sino que se trata de una diferencia de acento puesto ya 

                                                 
24 Queremos aclarar que uno de los versos de Hölderlin más destacados que trabaja Heidegger en este punto, 
“Lo Sagrado, sea mi palabra”, será abordado en el capítulo correspondiente a Blanchot, dado que este autor 
expone su concepción de lo sagrado en oposición a la lectura que Heidegger hace específicamente de este 
verso del poeta alemán. 
25 Tal como ya hemos aclarado, esta categoría es utilizada por Corona (2002: 132), la cual será desarrollada 
más adelante. 
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sea en la experiencia de lo sagrado como medida del hombre, o bien en la experiencia de lo 

sagrado como falta de dios.26 Esta última nos interesa particularmente en tanto nos permite 

delimitar el tipo de experiencia que se da en los poetas seleccionados para nuestra 

investigación, una experiencia que −a pesar de las particularidades específicas que adopta 

en cada producción poética− se manifiesta alejada de planteos religiosos o teológicos, 

dándose por fuera de instituciones religiosas y de sus prácticas específicas. 

Para este recorrido, abordaremos fundamentalmente la noción de “último dios” que 

Heidegger elabora en Acerca del evento. Aportes a la filosofía, texto cuyo manuscrito data 

del 1936-1937 y que se publica póstumamente en 1989.27 Sin embargo, paulatinamente 

iremos marcando las diferencias existentes entre conceptos aparentemente sinónimos en el 

pensamiento de Heidegger. Nos referimos a las nociones de lo sagrado, lo divino, Dios y el 

dios, cuyas diferencias dilucidaremos a lo largo de estas páginas, junto a filósofos y 

pensadores especialistas en la cuestión. 

Antes de comenzar nuestro recorrido, y con el fin de delimitar con mayor precisión 

nuestra propuesta, es preciso aclarar que la “cuestión de Dios” en Heidegger puede ser 

abordada desde diferentes y múltiples perspectivas. En un primer momento (y siguiendo, en 

líneas generales, los trabajos incluidos en el libro Heidegger et la question de Dieu (Beaufret 

J. et. al. 200928), libro que hasta el momento creemos reúne las miradas y desarrollos más 

importantes y específicos sobre el tema) podríamos delimitar tres perspectivas de abordaje:  

1) La relación entre Heidegger y la teología (y especialmente, con una fenomenología de la 

experiencia religiosa en la cual se insertan algunos textos de la juventud del filósofo29), en 

                                                 
26 Estrictamente, se trata de una gradación (sagrado - divino - dios) que más adelante desarrollaremos. Sin 
embargo, estas preliminares sólo buscan delimitar, con la mayor precisión y circunscripción posibles, el planteo 
que nos interesa realizar en torno al pensamiento de Heidegger sobre la cuestión, el cual necesariamente 
deberá recortar y puntualizar algunas zonas y no otras del extenso desarrollo del tema que puede hallarse en el 
filósofo alemán. 
27 Existe una traducción completa de este libro de Heidegger, realizada por Dina Picotti  y publicada en 2003 por 
la Biblioteca Internacional Martín Heidegger y Editorial Biblos.  Sin embargo, en lo que respecta al capítulo “El 
último dios” incluido en ese libro, preferimos trabajar con una traducción anterior realizada por Fabián Mié para 
la Revista Nombres. Año VI. Nº 8-9, 1996, Córdoba.  
28 El volumen reúne ensayos y artículos de Beaufret, Breton, Dupuy, Fédier, Greisch, Hederman, Kearney, 
Laffoucriére, Levinas, Marion, O´Connor, O´Leary, Ricoeur, Villela-Petit, editado por primera vez en 1980 y con 
una nueva edición en 2009, prologada por J. Y Lacoste. El libro se estructura en tres partes (“Pensar  [a] Dios”, 
“Pensar la tradición” y “Diálogos”), y transversalmente en todos los trabajos hallamos abordajes de la cuestión 
de Dios en Heidegger, ya sea desde la experiencia religiosa y poética del “Dios desconocido”, como desde la 
diferencia del Dios de la metafísica como Causa sui y el “último dios” postulado por Heidegger. También 
encontramos planteos en torno a la experiencia de la serenidad (gelassenheit) opuesta a la de la esperanza 
cristiana, como así también al acontecimiento del Ser en contraposición a la revelación de Dios. De este modo, 
los trabajos se instalan en dos cuestiones claves: por un lado, en el lugar de la crítica al Dios cristiano como 
concepto e idolatría, en el marco general de la crítica heideggeriana a la onto-teo-logía; y en consecuencia, la 
pregunta por si hay lugar para una pregunta y un planteo de Dios en Heidegger, y si es así, cómo se daría ese 
Dios: si como experiencia, como acontecimiento, como pensamiento, como poesía. En todos los casos que 
hagamos referencia a los artículos de los autores aquí reunidos, la traducción es nuestra. 
29 Es el caso de las lecciones dadas por Heidegger en Friburgo en el semestre de invierno de 1920/1921, 
reunidas bajo el título de Introducción a la fenomenología de la religión (trad. española de Ediciones Siruela, 
Madrid, 2005), donde el filósofo, luego de delimitar el “método fenomenológico”, aborda la experiencia religiosa 
del cristianismo primitivo tomando como base las epístolas de San Pablo (consideradas por Heidegger como el 
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la cual predominan trabajos que desarrollan la diferencia entre el pensamiento del ser y el 

pensamiento de la fe; vale decir, la oposición entre fe y razón y la pregunta por la existencia 

de Dios que desvela al filósofo y que el creyente responde por la fe; oposición que 

finalmente conduce a la diferencia entre el objeto de la filosofía (la pregunta por el ser) y el 

de la teología (la existencia creyente).  

2) La crítica de Heidegger al Dios cristiano, realizada de la mano de Nietzsche y hacia la 

interpretación de la poesía de Hölderlin. Este Dios, propio de la tradición occidental, es un 

Dios conceptualmente constituido como Causa sui frente al cual no es posible hacer una 

experiencia religiosa, ya que su concepto representa la idolatría propia de lo que Heidegger 

critica como onto-teo-logía.30 En oposición a este Dios conceptual, Heidegger revaloriza la 

experiencia griega de los dioses (fundamentalmente de la lectura que de esta experiencia 

hace Hölderlin y expone en su poesía) y desarrolla un pensamiento de lo sagrado vinculado 

a la poesía como “tarea” (“la más inocente”, según palabras de Hördelin) de escucha y 

transmisión de la palabra sagrada de los dioses.  

3) La propuesta de un dios totalmente otro con respecto al cristiano, un dios “último” y 

definitivo, un dios que (nos) salvaría del pensamiento calculador de la técnica y que exigiría 

una vuelta, un viraje (Kerhe), un modo otro de pensar, ligado a la “experiencia poético-

religiosa” de quienes advierten ese manifestarse-ocultándose de lo divino (Heidegger los 

denomina “los futuros” o “venideros”, aquellos que experimentan el pasar paradójico del 

dios). Un dios desconocido es el que acontece en estos tiempos donde los dioses (los 

conocidos a lo largo de la historia) faltan, donde lo sagrado mismo se da como falta y 

ausencia. Este pensar ligado a la poesía (pensar poetizante) experimenta al dios como 

donación, en el neutro e impersonal est Gibt  (traducido por “il y a” en francés y “hay” en 

castellano)31, vale decir, desligando la experiencia de este dios de toda divinidad personal e 

idolátrica (Cfr. Villela-Petit, 2009: 115). La experiencia de lo sagrado vinculado al “hay” es 

una experiencia  de la donación del dios que viene y pasa, el cual no se confunde con los 

otros dioses ya huidos sino que es un dios que se presenta “sin autoridad”, que “no conoce 

autor”, cuya impersonalidad se cifra en “una palabra que no conduce más que hacia eso 

cuyo decir hace signo” (Dupuy, 2009: 137).  

 

 

 

                                                                                                                                                      
documento más antiguo del cristianismo primitivo).  
30 Estas cuestiones de la onto-teo-logía y de la idolatría conceptual de Dios serán retomadas en los capítulos 
dedicados a Levinas y a Marion, respectivamente. Esta disposición responde a la importancia que estas 
nociones poseen como punto de partida de los planteos sobre lo sagrado en sendos autores. 
31 Esta noción de “Hay” será trabajada posteriormente en los planteos de Levinas y Blanchot, y 
fundamentalmente será remitida a las producciones de H. Mujica y de O. del Barco, respectivamente. 
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3.1.2. Lo divino como falta y vaciamiento 
 

En el marco de la tercera perspectiva que anteriormente planteamos, conviene 

recordar las palabras de Fédier, cuando sostiene que Heidegger deja de hablar de “Dios” 

para hablar de un dios (2009: 58), el cual ocuparía el lugar de los dioses huidos, o antes 

bien, haría de esta ausencia una falta sagrada. Este dios se despliega en la ausencia de lo 

divino y lo hace fundamentalmente en una época despojada completamente de dioses, 

época de penuria y desamparo donde lo sagrado se manifiesta como una ausencia total. De 

este modo, en “¿Para qué ser poeta?”, Heidegger (1960: 224) afirma: 
 

No sólo los dioses y Dios han huido, sino que el brillo de la divinidad se ha extinguido en 
la historia (…) La penuria ha llegado a tal extremo que ni siquiera es capaz esa época de 
sentir que la falta de Dios es una falta. 

 
Esta falta, paradójicamente, es una ayuda para el despliegue de ese dios último, ya 

que da cuenta de “una ausencia que no se identifica con la nada” (Heidegger, 1964: 131) 

sino que se trata de una ausencia sagrada en sí misma. De este modo, el despliegue del 

dios en tiempos de penuria se da en un entre, en un espacio configurado entre el ya no de 

los dioses antiguos y el aún no de los dioses venideros (Heidegger, 1964: 135). Y marca 

Heidegger que esta falta, siendo una falta del dios, no es una ausencia sino “algo divino”, 

una “presencialidad” que se da en el modo de “hacer señas” (2010: 203-204). 

Podríamos decir que se trata de una ausencia donde es posible la presencia de un 

dios otro, de una experiencia de lo sagrado cuando lo sagrado mismo es un vaciamiento de 

los dioses conocidos. Es en este espacio de ausencia donde lo divino se experimenta como 

un dios que se despliega como desconocido, un dios por venir que se da no como presencia 

o representación sino como un hacer señas, un dios totalmente otro con respecto al 

cristiano, y para cuyo pasaje es necesario cambiar el pensamiento y así “responder a la 

novedad de los dioses nuevos” (Fèdier, 2009: 60). Es en este sentido que Fèdier afirma que 

la falta de dios ayuda a la conformación de un nuevo pensar, en tanto que lo que falta es 

esa correspondencia que existió entre el pensamiento griego y sus dioses y el pensamiento 

cristiano y su Dios. De este modo, en esta época donde la falta de lo divino reclama un 

pensamiento que se mida con esa ausencia, se despliegan conjuntamente el dios que pasa 

haciendo señales y el pensar de su ausencia, de su desconocimiento, de su manifestarse 

ocultándose. Se trata evidentemente de no pensar más a Dios a partir de la creación, sino 

en el “despliegue de los dioses huidos como despliegue divino” (Fèdier, 2009: 61). Es un 

dios verdaderamente desconocido y nuevo el que postula Heidegger en esta particular 

experiencia de la falta como experiencia positiva de lo divino, donde dios es lo último a lo 

que el pensamiento debe enfrentarse, último no como posterioridad a algo anterior sino 
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como extrema exigencia a ser afrontada. 

Fuera de la teología que piensa a Dios en el entramado de enunciados filosóficos 

diagramados por la Iglesia, y fuera también de la filosofía occidental que, como onto-teo-

logía, ha asimilado Dios al Ser como Causa sui (esto es, como concepto metafísico y no 

como experiencia religiosa32), Heidegger propone un pensamiento de lo divino que se mida 

con su ausencia, cuando su ausencia es su modo particular y otro de su presencia, de su 

manifestarse ocultándose como totalmente desconocido.33 

En este sentido, sostiene Dupuy que la teología ha olvidado el tratamiento de la 

cuestión clave de la relación entre Dios y su manifestación, esto es, “que en tanto que se 

manifiesta, Dios se oculta. Sólo el decir poético que mantiene el hombre en presencia de 

esa medida, puede hacer aparecer que, mostrándose, Dios se oculta” (Dupuy, 2009: 127). 

Así, ocultándose y manifestándose como desconocido, el dios resta como impensable, y es 

preciso virar hacia otro pensar para ajustarse a esta incognoscibilidad. Esto es para Dupuy 

una característica crucial del planteo de Heidegger: que siempre “mantiene el campo abierto 

para la experiencia del hombre de un Dios que sería ahora y siempre desconocido” (2009: 

132); un dios que no se revela ni crea sino que se oculta y dona una relación de desamparo 

donde su propia falta es lo divino por experimentar. 

Heidegger reconoce así dos actitudes específicas hacia “Dios”: la religiosa y la 

ontológica, que se diferencian por el acto de fe propia de la primera y del cual el 

pensamiento del ser no tendría necesidad. De este modo se distinguen la experiencia de la 

fe y la experiencia del ser, en la que “dios” se dona al pensamiento como último dios, 

diferente del Dios trascendental de la teología, desplegado como ausencia en la dimensión 

de lo sagrado. En este sentido, Villela-Petit (2009: 105) afirma que “la tentativa de Heidegger 

es aproximar la cuestión de lo sagrado, no considerándolo desde las religiones (…) sino 

meditando más profundamente el ser del  mundo  y de la cosa”.  

Puede afirmarse entonces que, a pesar de la crítica a la constitución ontoteológica 

del pensamiento occidental, Heidegger no recusa el estatuto del Dios trascendental de la fe 

sino que se sale de la problemática teológica “a fin de delimitar el problema propiamente 

ontológico de dios: lo divino en la medida en que se manifiesta o se retira en el horizonte del 

ser como sagrado” (Kearney, 2009: 150-151). De manera radicalmente diferente al 

                                                 
32 Para abordar este punto de la imposibilidad de hacer una experiencia religiosa frente a este Dios conceptual 
de la teología, varios autores coinciden en citar un pasaje de Identidad y diferencia (1988, Anthropos, 
Barcelona, p. 153), en la cual Heidegger afirma que a este Dios “el hombre no puede ni orarle ni ofrecerle 
sacrificios. Ante la Causa sui el hombre no puede caer de rodillas por temor, ni puede ante este Dios tocar 
instrumentos musicales y danzar”. Sin dudas, la crítica de Heidegger a este Dios como Causa sui de la teología 
cristiana no debe confundirse con el Dios de la fe bíblica, ante quien el hombre piadoso del Antiguo Testamento 
sí puede danzar y cantar alabanzas. Uno de los múltiples ejemplos puede hallarse en el Salmo 87, 7: “Y serán 
todo canto y danza / cuantos tienen en ti su residencia”.  
33 En este sentido afirma Birault que Heidegger postula “una experiencia de lo sagrado y de lo divino más 
originaria que la que puede otorgarnos las morales y las religiones en las que hoy vivimos, las cuales no cesan 
de estar cautivas de una Metafísica más teológica y más desdivinizada que nunca” (2005: 519). 

 65



pensamiento religioso, algunos autores afirman que Heidegger elabora la reflexión sobre lo 

sagrado no de un modo antiteísta sino no-teísta, vale decir, desde una perspectiva diversa al 

acto de la fe; y así postula “la experiencia de la ausencia actual de Dios en su presencia, 

[describiendo] esta ausencia como lo que es” (Kearney, 2009: 178). 

Queda evidenciado así que el planteo del “último dios” se halla filiado a la necesidad 

de un “otro pensamiento” en búsqueda de una experiencia de lo sagrado vinculada a la 

poesía y a una noción de dios que se da como señal, como pasaje34, como signo y no como 

concepto o ente supremo, creador. Este dios último, “no metafísico, no «ente supremo», no 

último de una serie” (Greisch, 2009: 210)35, se vincula así a un pensamiento post-metafísico 

y se da como anuncio de un pasaje que no puede ser experimentado más que como 

ausencia, como signo de lo que ha pasado y deja su huella en el mundo, experiencia que 

será privilegiadamente poética, dado que ese darse del dios es primeramente un oír, una 

escucha que el poeta acoge en su palabra.  En este sentido, afirma Kearney (2009: 179) 

que “lo sagrado significa la aparición estética o estrictamente fenomenológica de lo divino. Y 

es por esto que Heidegger puede identificarlo con lo divino del que habla Hölderlin y los 

poetas, pero de ninguna manera con el Dios trascendente de la revelación”.  

Siendo un “otro Dios” (Courtine, 1996: 32), un “totalmente otro” (Regina, 1996: 47), 

este “dios” no debería postularse como una idea o una representación de alguna religión en 

particular, sino que está más cercano a eso desconocido y sin nombre que posee 

características o maneras de mostrarse específicas, entre las cuales se destacan, por un 

lado, la nobleza y la grandeza del donar, la quietud y la soledad de su ofrenda, su llamada y 

acometida al hombre como un intermitente hacer señas, como un continuo dar señales; pero 

por otro, este dios extremo supone el peligro de “algo extraño e incalculable”, exige guardar 

silencio y quedarse en la “más íntima indigencia”, en una suerte de “abandono” de la 

subjetividad ante el esplendor del acontecimiento de la verdad de este dios (Heidegger, 

1996: 11-13).  

                                                 
34 En relación a esta noción de pasaje, Courtine se pregunta si la idea del último dios no proviene del Antiguo 
Testamento, ya que allí abundan los ejemplos de un “dios que pasa”; es más, el pasaje parece ser la manera 
fundamental del manifestarse de Dios o Yahvéh a sus fieles. Los ejemplos que cita Courtine son los de I Reyes 
19, 11 (“Entonces iba a pasar Yahvéh”) y de Éxodo 33, 19-22 (“Haré pasar por delante de ti toda mi bondad (…) 
Y sucederá que, cuando pase mi gloria, te meteré en la hendidura de la roca y te cubriré con la palma de mi 
mano hasta que yo haya pasado”). Sin embargo, Courtine afirma que la “fuente” de Heidegger es Hölderlin 
cuando dice: “la hora decisiva, nuestra hora, siempre es aquella en que los dioses pasan y nos visitan” (en 
Courtine 1996: 28).  
35 En este mismo sentido se pregunta Pöggeler por el modo en que es último este dios, y responde: “No el 
último de una serie, sino aquel que se muestra en un límite insuperable y así eleva la esencia de lo divino a una 
última experiencia” (en Corona 2001: 211). Y agrega Nancy (1987: 7): “El «último dios» del que habla Heidegger 
podría comprenderse en este sentido: no es el dios que viene después de los otros y que cerraría su serie, y 
quizá tampoco sea del todo «un dios»; pero siempre hay un último dios aún por nacer, un último dios por venir, 
o por desaparecer. Que venga o que se vaya –y quizá su venida es, de hecho, su partida−, su pasaje hace una 
señal. Está “im Vorbeigang”: está de pasaje, o está pasando. Es pasando como él es, y es porque tiene su 
modo de ser esencial en el Wink, es decir, en el gesto que se hace para “hacer señas”, llamar, invitar, arrastrar 
o seducir: guiño de ojo, gesto de la mano. El dios, el último dios: aquél que pasando invita, llama, arrastra o 
seduce, sin nada «significar»”. 
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Así, para que acontezca la plenitud de ese pasaje del otro dios, el pensar poetizante 

que da cuenta de su acometida y responde a sus señales, debe situarse en el ámbito de la 

pregunta por el ser (la cual fue reducida por la metafísica a la pregunta por el ente). Sólo de 

este modo lo “futuros” o los “venideros” –tal como denomina Heidegger a los poetas− que 

experimentan lo sagrado en la época del desamparo y la penuria donde los dioses faltan (de 

quienes el primero fue Hölderlin), pertenecerán a esa experiencia del abandono,36 abriendo 

una senda que se pierde en el bosque del ser y de los relámpagos de su verdad. Hölderlin 

fue para Heidegger un caso ejemplar de un futuro, de un venidero, de uno que escuchó el 

llamado de lo divino y nombró las señas de lo sagrado como falta y huida de los dioses, 

exponiéndose a la más dura de las experiencias: el abandono de sí en la quietud del dios 

que pasa. En Hölderlin está la tarea de todo poeta para Heidegger: volver a nombrar lo 

sagrado con un habla que atienda al silencio de lo no pensado, sustrayéndose al instante de 

la donación, al relámpago que es el acontecimiento del exceso de sí del ser y del dios que 

pasa, incalculable y solitario, producido en la “cercanía de lo inevitable” (Heidegger 1996: 

16). Este dios extremo, último, diferente a todos los dioses existidos y existentes, se da 

como un “Aquello impensado” que exige el más radical de los actos: Gelassenheit, el 

“abandono como escucha” (Schürmann 1995: 59) que el poeta está compelido a realizar.  

 
 

3.1.3. Lo sagrado, lo divino y dios 

 
Para comenzar a plantear la relación existente entre estas nociones de lo sagrado, lo 

divino y dios, conviene evocar dos citas de Heidegger, las cuales son a su vez las más 

frecuentemente mencionadas en los trabajos que abordan el tema. La primera pertenece a 

la Carta sobre el humanismo y la segunda a “¿Para qué ser poeta?”: 
No es más que a partir de la verdad del Ser como puede pensarse la esencia de lo 
Sagrado. No es más que a partir de la esencia de lo Sagrado como es necesario pensar 
la esencia de la Divinidad. No es más que en la claridad de la esencia de la divinidad 
como puede pensare y decirse la palabra Dios.37 
 
Lo santo hace un llamamiento a lo sagrado. Lo sagrado ata a lo divino. Lo divino 
aproxima a Dios (Heidegger, 1960: 266) 

 
Lo que en una primera instancia debería decirse es que estas nociones, que 

aparentemente nombran experiencias similares, tienen sus diferencias específicas. Lo que 

                                                 
36 Aclaramos que esta cuestión del “abandono” en la experiencia poético-religiosa será retomada con especial 
interés en el abordaje de la producción poética de Hugo Mujica, sobretodo en 4.3. Fe en la ausencia. 
37 Aclaramos que usamos la versión castellana de este pasaje que cita O. del Barco en El abandono de las 
palabras (2010: 162). 
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habría que aclarar es que, una vez reconocida tanto la huída de los dioses como la muerte 

del Dios metafísico, lo sagrado para Heidegger queda reservado a una dimensión particular: 

la experiencia poética. Sin embargo, lo sagrado no es sinónimo de lo divino ni de dios, sino 

que existe una relación gradual entre estas nociones, un encadenamiento entre ellas, las 

cuales a su vez sólo pueden ser pensadas fuera de la metafísica y vinculadas a la 

experiencia poética del pensar. Es en ésta experiencia donde lo sagrado se manifiesta en la 

huída de los dioses, y es en esta fuga donde es posible hacer la experiencia de lo divino 

como borradura misma del dios último. La gradación marca que la experiencia poética se 

sitúa en la experiencia de lo sagrado del mundo como condición de posibilidad para el 

vínculo con lo divino como esa ausencia que paradójicamente ayuda para que acontezca el 

pasaje del dios. Afirma del Barco que “hay que acercarse lentamente a la cuestión, mediante 

pasos sucesivos: el ser, lo sagrado, lo divino y, en la lejanía (paradójicamente: “más 

cercano”), Dios” (2010: 164). Corona (2002: 77), por su parte, explicita la relación gradual de 

la siguiente manera: 
Lo Sagrado indicaría la cualidad no objetiva en la que las cosas anuncian algo Otro (…) 
La Divinidad sería ya el carácter de alteridad respecto de toda cosa con que los distintos 
dioses se presentan. La Divinidad se despliega en el espacio de lo Sagrado (…) Lo 
Sagrado es el espacio del despliegue, de la presencia de la Divinidad. Y la Divinidad es, 
así, alzándose en lo Sagrado, la dimensión en la que el Dios y los dioses se hacen 
presentes. 
 

De este modo, lo sagrado es comprendido como espacio en el que se experimenta lo 

divino, haciendo posible la manifestación de un dios otro. En oposición a la 

conceptualización y cristianización de Dios, la apuesta de Heidegger tiene por objetivo la 

reconquista de un “nuevo espacio para lo divino” (Courtine, 1996: 33) donde sea posible la 

postulación de un dios post-metafísico, el cual “se anuncia como dios desconocido y 

genuinamente anónimo, distinto de cualquier Iglesia constituida” (Courtine 1996: 34). En 

este sentido, el dios es último no porque indique una cesación, sino porque en él se reúnen 

la “multiplicidad heterogénea de las experiencias de lo divino” (Courtine 1996: 35); y sin 

embargo, no sería posible hablar de “el” o “un” dios en particular porque tampoco se trata de 

uno o de muchos dioses, sino de una dimensión de lo divino totalmente otra donde 

coinciden ausencia y presencia, vale decir, una dimensión no personal, sin nombre, sin 

Iglesia. Se trata pues de un pasaje y no de una parousía (Courtine, 1996: 35), esto es, de un 

hacer señas hacia la propia ausencia y no de un anuncio y promesa de redención. 

 Lo divino que señala ambiguamente al dios, hace señas en su ocultarse, 

siendo esta experiencia aquello que distingue a esta época de indigencia, desamparo, 

penuria y desnudez. Lo divino se experimenta como algo sido, algo quitado, como des-

gracia, ausencia y vacío. Sin embargo,  en la “negatividad esencial” (O´Connor, 2009: 302) 

por la que se oculta el dios, está la posibilidad misma de su advenimiento; y lo que 
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experimenta el poeta no es a “Dios” en su intimidad (como quizá pueda afirmarse de la 

experiencia religiosa del hombre creyente) sino al dios desconocido “como oculto que así 

como oculto se manifiesta” (Corona, 2002: 95). Con esta gradación, el pensamiento de 

Heidegger habilita en esta época la formulación de la pregunta por si dios se acerca o se 

retira, por si se trata de una ausencia sin más o si, por el contrario, de una falta en la que un 

dios se haría posible. La respuesta de Heidegger es la de un dios más divino que el 

metafísico, en la medida en que es pensado por un pensamiento “sin Dios”, esto es, fuera 

de los conceptos y en la experiencia religioso-poética de lo divino otro.38  

De este modo, “sagrado”, “divinidad” y “divino” no son “dios”, sino figuraciones de 

éste que, como tal, último y totalmente otro en su ocultarse-mostrándose, es no 

representable, desconocido, incognoscible, impensable. No son “dios”, insistimos, aunque 

remiten hacia él y hacen la experiencia de un pensar que no busca causas ni hacer cálculos, 

sino que se da como un camino vecino a la poesía. Lo que este pensar experimentaría no 

es “Dios” sin más, sino el acontecimiento del “último dios”, la venida de un dios que no hace 

más que venir y pasar, haciendo señas a su presencia oculta; un dios que no viene para 

ocupar el lugar de ente supremo, sino que es huella, borradura, pasaje, lejanía que se 

aproxima, proximidad que se aleja, dios que se envía en las cosas y permanece “en sí 

mismo desconocido. Es esta experiencia poético-religiosa y su Dios la última instancia que 

mueve la crítica de Heidegger al Dios de la onto-teo-logía” (Corona, 2002: 132). En el 

espacio de la divinidad que es lo sagrado, se concede la dimensión adecuada al dios último, 

porque sólo en este espacio es posible el encuentro con un dios que no sea una proyección 

del hombre. Hasta que no decaiga el pensamiento metafísico sobre Dios concebido como 

Ente supremo, todo discurso sobre la divinidad “aparece como un equívoco” (Regina, 1996: 

52). Es de este modo como la ultimidad del último dios conlleva el fin de toda forma de 

teísmo,39 configurando y abriendo el espacio de la divinidad, desde lo sagrado y hacia el 

dios, para que allí experimenten los venideros, los poetas. Pero qué es, cómo se manifiesta 

y permanece el último dios en la dimensión de la divinidad, son preguntas que Heidegger 

responde –según Courtine− con palabras de Hölderlin: “el dios es «signo», nada más que 

signo” (en Courtine, 1996: 38). Pasa silenciosamente y es inaparente su manifestación, de 

ahí que permanezca siempre extraño y en una lejanía incalculable: no se puede decidir “si 

se mueve alejándose o acercándose a nosotros” (Regina, 1996: 66).40 

                                                 
38 Por su parte, H. Birault afirma que el pensamiento de Heidegger no es “impío ni ateo, no es «sin-Dios», 
tampoco contra Dios. En tanto le es necesario abandonar al Dios desdivinizado de la Filosofía, al Dios como 
Causa sui, Heidegger dice que por el contrario «está más cerca del Dios divino»” (Birault, 2005: 517-518. La 
traducción es nuestra). 
39 Esta afirmación la encontramos en Regina (1996: 63) y también en Pöggeler, quien  afirma que “el adjetivo 
«último» debe mantener abierto si se habla de lo divino teísta, panteísta, politeísticamente o como sea” (en 
Corona, 2002: 222). 
40 Desde este punto es desde donde proyectaremos fundamentalmente el abordaje de la experiencia poético-
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Una de las preguntas que restaría por hacer es por cómo interviene este dios, y la 

respuesta una vez más es mediante la idea de pasaje: el dios último interviene pasando 

velozmente, transitando su ausencia; pero su velocidad no debe pensarse como un devastar 

sino como la fugacidad de una señal que apenas resulta advertible. Y Heidegger aclara 

continuamente que en el poetizar se da la recepción de las señas divinas, siendo del mismo 

modo la poesía “la transmisión de estas señas” (2010: 43). La poesía es el mostrar, el 

señalar las mismas señas inaparentes y fugaces del dios. No obstante, en qué consiste ese 

“hacer señas”, lo explica el mismo Heidegger (2010: 43) en el siguiente pasaje: 
El que hace señas no sólo llama la atención sobre “sí” (…) sino que un hacer señas es, 
por ejemplo, en la despedida, el retener en la cercanía a pesar del alejamiento creciente 
e, inversamente, en la llegada, el hacer manifiesto el alejamiento que aún impera en la 
feliz cercanía. Pero los dioses hacen señas simplemente en tanto que ellos son. 

 
Indefinido e inaparente, fugaz y veloz, tan cerca como lejos y tan lejos como cerca, el último 

dios hace de su distancia una lejanía incalculable, dando así a la experiencia poético-

religiosa su característica de riesgo y de peligro, de acogida y transmisión de esas señas en 

la más absoluta ausencia e indefensión. El dios pasa pero nada puede decirse más que 

mostrar ese pasaje fugaz, no puede afirmarse más que su ausencia, no puede señalarse 

más que su fuga. Este dios es el que se manifiesta “en la experiencia (poética) de su 

acercarse y manifestación-ocultamiento, y en el pensar de ese acercarse y manifestación en 

su lejanía y ocultamiento” (Corona, 2002: 222). En última instancia, podría decirse que no 

sólo es impensable sino también indecidible la manifestación divina del último dios, y sólo 

una experiencia poético-religiosa podría hacerse eco de un dios tal, sin rostro y sin nombre, 

sólo pasaje, permaneciendo “siempre a distancia en su intimidad” (Corona, 2002: 222). El 

poeta es el testigo de esta ausencia divina en un tiempo post-metafísico y pos-cristiano,41 

donde se experimenta un dios que se mantiene en el retiro de su intimidad en tanto que es 

un “sin nombre soberano que todo lo da” (Corona, 2002: 224) en su indecidible cercanía-

lejanía. De este modo queda configurada la experiencia poético-religiosa como aquella que 

se despliega en un espacio no idolátrico ni conceptual de la divinidad, siendo testigo de lo 

sagrado como vaciamiento del “Dios” metafísico y como señal del dios que viene y pasa; sin 

poder afirmar si se acerca o se retira, pero sabiendo que su divinidad misma radica en este 

pasaje manifiesto y oculto, cercano y lejano, extraño e incalculable. Es esta “religiosidad 

poética” (Corona, 2002: 191) la única y última que puede dar cuenta de la religiosidad 

misma en la época de la desdivinación o falta de lo divino (Cfr. Birault, 2005: 520). Como 

                                                                                                                                                      
religiosa de H. Mujica, en donde lo sagrado acontece como experiencia de ausencia, extrañeza y distancia 
incalculable. 
41 Esta idea del poeta como testigo de la ausencia divina, sumada a la noción de “testimonio” de Levinas que 
trabajamos en el próximo capítulo dedicado al filósofo, serán retomadas para el abordaje específico de la 
producción poética de H. Mujica, especialmente en 4.4. Testigo de lo imposible. 
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experiencia poético-religiosa, se da como acogida y respuesta al manifestarse-ocultarse del 

dios, en esa lejanía-cercanía desconocida de lo divino que señala incesantemente. 

Haciendo señas a su pasaje, muestra la ausencia y la fuga, única y última manifestación del 

dios que pasa.  

 

 

3.2. Dios totalmente otro. Emmanuel Levinas y la dimensión 
sagrada del hay 

 
El otro no es algo desmesurado, sino inconmensurable. 

E. Levinas 
3. 2. 1. Lo santo y lo sagrado 
 
 

En primer lugar, cabe aclarar que hemos decidido presentar nuestro abordaje del 

pensamiento de Levinas (1906-1995) en torno a lo sagrado y a la experiencia religiosa 

desde algunas cuestiones que acaso no sean las que mayormente se consideran como las 

centrales en su pensamiento, dado que enfatizaremos más en el aspecto religioso de su 

obra y menos en el ético, en la medida en que nos posibilita desarrollar cuestiones que se 

relacionan directamente con nuestro objeto. En este sentido, vale decir que no nos 

proponemos abordar de lleno el tema de la otredad como ética de la responsabilidad, sino 

que la comprendemos como una experiencia radical de lo que se manifiesta como 

absolutamente otro, o sea que la consideraremos decisivamente como experiencia 

religiosa.42 

En el recorte de problemáticas que realizamos de la obra levinasiana, trabajamos 

entonces, en primer lugar, la importancia que para este pensamiento tiene la experiencia del 

ausentamiento de lo divino; continuamos con la diferencia entre la noción de “santidad” y la 

de “lo sagrado”; la distinción entre las categorías de “experiencia” y “testimonio”; la noción 

del “infinito-puesto-en-mí” que Levinas retoma de Descartes para pensar lo impensable, vale 

decir, lo que rebasa al pensamiento; la crítica al concepto de Dios de la tradición onto-teo-
                                                 

42 Debemos aclarar que nuestra investigación de la obra de Levinas nos ha presentado dificultades específicas, 
las cuales se deben, por un lado, a la presencia en su pensamiento de una complejidad de tradiciones filosóficas 
de autores y de textos (fundamentalmente de la fenomenología, y de Husserl y Heidegger sobre todo); y por otro, 
también ha sido dificultoso el trabajo de localización de la cuestión de lo sagrado en su obra, tarea que nos ha 
conducido continuamente a despejarla de la preocupación última de Levinas, esto es, de la ética. Incluso, 
Jacques Rolland −en una de las notas al curso “Dios y la onto-teo-logía”, incluido en el libro Dios, la muerte y el 
tiempo (2000a: 78)− llega a afirmar que “Levinas es cualquier cosa menos un pensador de lo sagrado, a lo cual 
opone, por el contrario (…) lo santo, lo separado”. No obstante, aquí sostenemos que efectivamente puede 
postularse en Levinas la posibilidad de (re)pensar la experiencia de lo sagrado, fundamentalmente desde la 
experiencia del ausentamiento de lo divino, dada en la crítica a la onto-teo-logía y cercana al dios totalmente otro 
experimentado en el hay. 
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lógica y la propuesta de un Dios “otro, de otra manera [autrement]”; la idea de 

“trascendencia hasta la ausencia” de este Dios otro, incluso hasta su “posible confusión con 

el hay” (Levinas, 2000a: 263); y por último, resulta relevante la noción del hay como una 

dimensión impersonal, un “ello” pleno de murmullo (que se nos manifiesta en directa relación 

con la noción de lo neutro de Blanchot que será abordada en el próximo capítulo).43 

Habiendo aclarado que aquí no nos proponemos abordar el problema ético, 

insistimos en que nos centraremos en los aportes que este autor nos proporciona para 

comprender la manera como el pensamiento filosófico contemporáneo repiensa y reformula 

la experiencia de lo sagrado, o de lo divino, como convendría afirmar en el caso de Levinas. 

Así, el recorrido que proponemos sigue una lógica de desarrollo inversa a la del 

pensamiento levinasiano, el cual va desde el “hay” hacia el otro, y que entiende el hay como 

un fenómeno que rebasa el ser y en el que la otredad se manifiesta, otredad que a su vez 

excede el pensamiento y exige respuestas abriendo la dimensión ética de la 

responsabilidad. En relación a este punto, el “hay” y la “otredad” son cuestiones claves para 

pensar esta experiencia, que luego abordaremos en las poéticas seleccionadas, 

fundamentalmente en las de del Barco y Mujica, para las cuales resultan centrales estas 

nociones de ausentamiento de lo divino y de una manifestación infinita y excesiva de una 

presencia otra. 

Al comienzo de De lo sagrado a lo santo (1997) hallamos que la preocupación de 

Levinas en relación a lo sagrado radica específicamente en su secularización. En este libro, 

formado por una serie de conferencias, el autor se propone abordar lo sagrado en el 

judaísmo, aunque aclara que los textos de esta tradición religiosa –y sobre todo aquellos en 

los que se basa para hacer sus comentarios− nunca hablan de lo sagrado. Es en 

“Desacralización y desencatamiento. Lo Sagrado y lo Santo” (la tercera conferencia que le 

da título al libro) donde postula la “degeneración de lo sagrado en el mundo moderno” 

(Levinas, 1997: 92) para así abordar la pregunta que acompaña continuamente a su 

pensamiento, esto es, la pregunta por la santidad. En el marco de estas reflexiones, Levinas 

afirma que la filosofía deriva para él de la religión, y es por este motivo que las 

preocupaciones religiosas de las que parte su pensamiento no serán ocultadas ni 

                                                 
43  Dado este recorte de categorías, aclaramos que el recorrido que iniciamos en estas páginas toma los aportes 
de libros como De otro modo que ser o más allá de la esencia, De lo sagrado a lo santo, Del Dios que viene a la 
idea y Dios, la muerte y el tiempo, los cuales nos han resultado más pertinentes para nuestro abordaje que, por 
caso, Totalidad e infinito. Hacemos esta aclaración dado que la mencionada obra del filósofo generalmente es 
considerada como la gran síntesis del pensamiento levinasiano, pero que en nuestro caso nos conduce más a la 
problemática de la responsabilidad frente a la desnudez con la que se nos muestra el rostro del otro −la cual 
exige nuestra repuesta y responsabilidad− que a la cuestión de la experiencia religiosa dada en el ausentamiento 
de lo divino, y a los postulados vinculados a un dios otro que se manifiesta de una manera radical y totalmente 
diferente respecto de la teología y la metafísica.   
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menospreciadas a lo largo de su obra. Incluso, en todo el curso “Dios y la onto-teo-logía” 

Levinas afirma que su filosofía se mueve por preocupaciones religiosas, lo cual no conduce 

a un abandono de la filosofía sino que se dirige a una zona –al menos difícil− donde el 

pensamiento se ve excedido, sobrepasado; y donde debe deponer su poder para adoptar 

una actitud de acogida y pasividad frente al acontecimiento singular y único de la 

manifestación del otro.  

Sin embargo, Levinas es conciente de que pensar la santidad (esa santidad del otro 

que se manifiesta) no puede hacerse dentro de la tradición judeo-cristiana y su concepto de 

Dios hecho a imagen del hombre, semejante aunque distante; cuya altura precisamente 

asume “la dignidad de lo superior y se convierte en divina” y de la cual proviene la “idolatría” 

(2000a: 196).44  

A pesar de esta dificultad, y siguiendo el camino de la reflexión de Heidegger sobre 

el “último dios”  (Cfr. Guiball, 2004: 12-13), Levinas rescata la imagen del Dios que pasa 

como un soplo, perteneciente al Antiguo Testamento, el Dios del capítulo 33 del Éxodo que 

se muestra en su huella y al que nadie podría ver sin morir, como afirma el texto bíblico. 

Este Dios presente en su ausencia, en su huella, este Dios sin términos ni conceptos es el 

que retoma Levinas, lo cual “no significa seguir una huella sin signo; es ir hacia los Otros 

que se manifiestan en esa huella” (Levinas en Guibal, 2004: 30).45  

Tal como lo sugiere Calin (2005), Levinas busca pasar más allá del ser, de lo que la 

filosofía occidental ha definido como “ser”, y así plantear una trascendencia que no sea la de 

la distancia y altura absolutas de la idolatría del concepto de Dios, porque afirma Levinas 

(1983: 153) que este Dios está “situado en un sistema intelectual por un pensamiento de 

razón en razón” y por lo tanto se trata de un “Dios no religioso”. Frente a este concepto, 

Levinas propone un Dios que sea trascendente hasta su borradura: “una trascendencia 

hasta su ausencia” como lo enuncia en el curso “Dios y la onto-teo-logía”. La búsqueda es la 

del infinito que acontece fuera de la totalidad de lo conocido y definido por los sistemas del 

pensamiento filosófico, de eso que se revela en el encuentro más cercano, en el encuentro 

con el otro, dimensión más próxima pero también más lejana por su inaccesibilidad, 

dimensión santa en todo caso. Porque efectivamente, la “santidad” es para Levinas esta 

separación con la que acontece lo otro, “santa proximidad” (Guibal, 2004: 30) pensada en el 

ausentamiento de lo divino, ausentamiento que –tal como la noción de “distancia” de Marion 

                                                 
44 En este punto, el pensamiento de Levinas se vincula con el de J-L Marion; pero debemos aclarar que esta 
cuestión de la idolatría será abordada más adelante y específicamente en relación a la lectura de El ídolo y la 
distancia de Marion. Lo que podemos afirmar es que la preocupación de ambos filósofos por la idolatría está 
situada sobre la base de “la muerte de Dios”, de la secularización o desacralización del mundo y de la crítica 
nietzscheana y heideggeriana a la onto-teo-logía. Y por este motivo, también hallaremos en ambos una crítica a 
la teología judeocristiana desde esta noción de la idolatría de Dios, vale decir, una crítica al concepto de Dios 
erigido como divinidad trascendente.  
45 Tanto en el caso de las citas del trabajo de Guibal (2004), como de las del libro Calin (2005) y de Habib (2005) 
que también incluimos en este capítulo, todas las traducciones son nuestras. 
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que desarrollamos más adelante− posee una doble valencia, pues se trata tanto del Dios 

que se manifiesta en la huella de la tradición bíblica como de la ausencia de lo divino en la 

época de la secularización y de la “muerte de Dios”.  

 
 

3. 2. 2. Dios totalmente otro 
 

Guibal (2004: 35) afirma que para Levinas “el «sentir» religioso no es tanto el de una 

presencia viva en el interior de quien nos movemos y somos, sino el de una quemadura de ausencia 

que nos dispone sin retorno a la prueba ética del prójimo”.  

La borradura de Dios y el ausentamiento de lo divino expone el pensamiento a un 

acontecimiento que lo excede: se trata del advenimiento de un “dios totalmente otro, no contaminado 

por todo el infinito eterno, y que no revela nada” (Guibal, 2004: 14). Un Dios que no se revela, un dios 

que se oculta y que en su pasaje sólo se muestra por su huella: ese dios otro es el que se manifiesta 

como no contaminado por el (pensamiento del) Ser.  

Este Dios rechaza todo “aquello que llama a «revelación»” (Guibal, 2004: 16) y que se 

conforma como “contenido” revelado.  En todo caso, si “algo” revela este Dios otro, es algo que 

“excede el saber y se dirige al lenguaje (…) llama y demanda lo imposible” (Habib, 2005: 21).  

Este Dios que es paso y ausencia, es trascendente hasta su borradura y se confunde con el 

ausentamiento mismo de todo lo divino. Este Dios supone la salida de los discursos de la filosofía y 

de la teología, “del Dios bíblico invocado ciegamente por la fe sin pensamiento y el ídolo 

ontoteológico iluminado impúdicamente por la filosofía sin fe” (Bentacour, 2001: 140). Este Dios, 

como el Infinito, no puede ser contenido por el pensamiento; y sin embargo, es el pensamiento el que 

debe mostrar sus huellas en el reconocimiento de todo aquello que lo excede. Es en este punto 

donde debe advertirse una cierta ambigüedad, incluso hasta un rechazo, de la noción de 

“experiencia”. En Totalidad e Infinito (1995a: 51) puede leerse lo siguiente:  

La relación con lo infinito no puede ciertamente expresarse en términos de experiencia, 
porque lo infinito desborda el pensamiento que lo piensa (…) Pero si la experiencia 
significa precisamente relación con lo absolutamente otro –es decir, con lo que siempre 
desborda el pensamiento- la relación con lo infinito lleva a cabo la experiencia por 
excelencia. 

 
Podemos así apreciar esa ambigüedad de la que hablábamos con respecto al 

término “experiencia”, la cual parece tener sus motivos en cierta desconfianza que el 

pensador muestra hacia el uso múltiple del concepto a lo largo de la historia de la filosofía, 

fundamentalmente vinculado a su concepción como medio de adquisición de un saber. Pero 

también esa desconfianza se debe a referencias de la “experiencia” a determinadas 

prácticas religiosas regladas dentro de dogmas específicos. Así, por ejemplo, la “experiencia 

cristiana” de la fe posee características definidas por medio de las cuales se diferencia de 

otras. Vale decir, hay un “contenido” definido y estipulado para la “experiencia religiosa” 

entendida en estos términos; y es por este motivo que Levinas rechaza mayormente el uso 
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de esta categoría, dado que el Dios totalmente otro, como el infinito, rebasa todo contenido y 

todo concepto. Despojarse de esta noción de experiencia religiosa es lo que permite 

precisamente hacer la pregunta clave que Guibal (2004: 19) enuncia del siguiente modo: 
¿No es tiempo, para el pensamiento modesto y probo que busca ser la filosofía en 
principio, de actuar en esa retirada sin retorno de una pseudo-trascendencia abastecida 
de fábulas (…) en la muerte de un cierto Dios habitando el afuera del mundo?  

 
El pensamiento se arriesga pues en ese vacío y ausencia, rechazando todo 

contenido ‘revelado’ atribuido a una determinada experiencia religiosa; porque precisamente 

pensar la exposición y el riesgo que asume el pensamiento en términos de esta noción de 

experiencia supone entrar en una lógica temática de determinados discursos racionales. Es 

en “Dios y la onto-teo-logía” (2000a: 252) donde Levinas expone y desarrolla sus reservas 

con respecto a la noción de experiencia, cuyo “mensaje” y  “tematización de Dios” imponen 

contenidos y proposiciones de un pensamiento donde se advierte que “la revelación 

religiosa está ya asimilada al descubrimiento que hace la filosofía”.  

De este modo, la crítica a la noción de “experiencia religiosa” se centra en los 

siguientes puntos: pertenece a las iglesias y a sus dogmas; se da como “contenido” o 

“mensaje” ya estipulado dentro de esos dogmas; allí, Dios se configura como “tema” inserto 

en un pensamiento lógico-discursivo que hace de la “revelación” una “tematización” de lo 

divino. De este modo, la “experiencia religiosa” es de (un) Dios conceptual, tematizado, con 

atributos impuestos por los dogmas eclesiásticos. Esta crítica a la tematización de la 

experiencia religiosa devela la mayor evidencia del ausentamiento de lo divino, en tanto los 

dogmas esconden este vacío bajo el velo de un concepto idolátrico de Dios hecho a imagen 

y semejanza del hombre. No obstante, arriesgarse a pensar ese vacío de lo divino es saber 

del “estallido” que la experiencia religiosa sufrirá, estallido que produce el pasaje, en el 

pensamiento levinasiano, de la experiencia al “testimonio” (Levinas, 2000a: 240). 

Ante el desbordamiento del pensamiento por el estallido de la experiencia en 

testimonio −vale decir, por el exceso del pensamiento ante la ruptura con el discurso 

tematizador de Dios− lo que Levinas busca no es una trascendencia religiosa sino ética, 

esto es, un volverse a las relaciones humanas como posibilidad de pensar una 

trascendencia (en y hasta la ausencia de lo divino) en la otredad que se manifiesta. Al 

respecto, dice Levinas (2000a: 223): “Aquello que denominamos Dios no puede tener 

sentido sino a partir de las relaciones humanas, éticas. Sólo a partir de dichas relaciones 

puede «manifestarse» Dios”. El otro que se manifiesta es imposible de ser tematizado ya 

que se da como una excedencia del pensamiento, como un infinito inabordable. Este 

acontecimiento es la gloria para Levinas: el otro manifestándose en su santidad; vale decir, 

en una proximidad extrema e inabordable en su separación, inaccesible que instala una 

“intriga” de sentido por esta idea de lo otro separado y santo, idea que no puede ser un tema 
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o concepto definido.  

Sin embargo, aunque de lo que se trata es del estallido de la “experiencia religiosa”, 

no puede más que decirse que esta intriga es una experiencia de la santidad, y es 

precisamente a esto a lo que nos referíamos cuando hablábamos de ambigüedad con 

respecto al término “experiencia”, ya que por ejemplo en el texto “Un Dios «trascendente 

hasta la ausencia»” incluido en “Dios y la onto-teo-logía”, se afirma que esta manifestación 

del otro se introduce en el pensamiento expresando la “profundidad de la experiencia, que 

no tiene ninguna capacidad, que no sostiene ya ningún fundamento” (Levinas, 2000a: 259). 

Evidentemente, aquí la noción de experiencia está haciendo referencia no a contenidos 

religiosos sino al riesgo que supone estar pasivamente expuesto a esa idea inenglobable 

que es el otro en su santidad, “cercano, pero diferente, lo cual, por otra parte, es el 

verdadero sentido de la palabra santo” (Levinas, 2000a 261). 

Este desbordamiento o “intriga” que no es “experiencia religiosa” (aunque dé cuenta 

de la profundidad de una experiencia sin contenidos, sin temas, experiencia de una 

trascendencia hasta la ausencia) es acogido por el “testimonio”, entendiendo éste “como 

una manifestación que no remite a una revelación, que no es una presencia ni una 

representación de la presencia” (Levinas, 2000a: 240).46 Porque no consiste en exponer o 

relatar lo que se ha visto u oído sino que supone un “acceso a una noción no ontológica de 

Dios a partir de cierto des-interés” (Levinas, 2000a: 216); vale decir, fuera de la “objetividad” 

y de la “subjetividad”, fuera de la lógica de la acción y en la más absoluta pasividad. Esto es 

lo que implica el “de otro modo [autrement]” propuesto por el autor: asumir la pasividad 

frente al otro, excedente no tematizable que se expresa no en el “de” de una “experiencia 

religiosa” sino en “el «para» de la relación” (Levinas, 2000a: 208). 

Es en este sentido que acaso pueda dimensionarse en todo su alcance la siguiente 

afirmación de Levinas (1995b: 182): “la proximidad de Dios atribuida al hombre puede que 

sea un lote más divino que el de un Dios que goza de su divinidad”. Porque es la divinidad o 

santidad del otro lo que produce una verdadera ruptura de la subjetividad (de la “conciencia”, 

dice Levinas), compelida así a pasar fuera de sí, asumiendo lo inasumible: el 

desbordamiento y la pasividad de un pensamiento puesto a pensar aquello que lo rebasa. 

Esto es lo que supone el conocimiento del otro como otro, del cual Derrida (1967: 124) 

marca que es una paradoja en tanto hay una radical inadecuación del pensamiento 

expuesto a una “desmesura”, a lo inaccesible, a lo invisible, a la ausencia, al “Altísimo”.47  

                                                 
46 Todas estas reflexiones sobre el “testimonio” en Levinas serán retomadas en el abordaje de la producción 
poética de Hugo Mujica, especialmente en el punto 4.4. Testigo de lo imposible. 
47 Es de crucial importancia la extensa lectura y crítica que hace Derrida de Levinas, la cual nos ha resultado 
imprescindible para comprender y dimensionar el pensamiento levinasiano. Visto desde la deconstrucción de 
Derrida, la complejidad de este pensamiento radica en la dificultad –si no en la imposibilidad- de salir del 
lenguaje de la metafísica: agudamente piensa Derrida (1967: 153) en la paradoja de que si lo otro se manifiesta 
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Así, para Derrida (1967: 145) habría en Levinas un “retorno a la experiencia”, pero 

esa relación con lo infinitamente otro no sería, en principio, ni teológica ni metafísica. La 

divinidad no radica exclusivamente en el Dios de la teología ni en el Ser de la metafísica, 

tampoco en el hombre como creatura hecho a imagen de ese Dios; porque la divinidad está 

pues en la semejanza de esa presencia-ausencia que del Dios conceptual pasa al Otro 

imposible de ser reducido a concepto.  

Levinas afirma que la relación con Dios en la relación con el otro hombre es “la 

principal enseñanza de la sabiduría bíblica” (1983: 158), vale decir, que ese Dios 

desconocido, ausente, que sólo se manifiesta en su paso, es un Dios no protagonista ni 

encarnado, sino infinito, y “que es trascendente en mi relación con él, que es ya mi relación 

con otro hombre” (1983: 158). La pregunta es pues por el cómo podría darse en el 

pensamiento esta relación si no es por participación (mística) ni por razonamiento 

(teológico), cómo salir de esta paradoja que exige al pensamiento un de otro modo, que 

piense más de lo que puede pensar a su medida. “¿Se puede saber sin captar lo sabido?”, 

pregunta Levinas (1983: 157), y responde:  
¡Exigencia imposible! A menos que no se refiera a esta exigencia lo que Descartes 
llamaba la idea de infinito puesto en mí (…) el hecho de ser un pensamiento que piensa 
más allá de lo que es capaz de contener en su finitud psicológica (1983: 157). 

 

Esta propuesta de retomar la idea cartesiana del infinito puesto en nosotros es 

abordada por Levinas en un texto titulado “Dios y la filosofía” (1996), en el cual comienza por 

relacionar el pensamiento tematizador de la filosofía y su discurso “sobre” o “de” Dios, 

criticando de este modo la noción de “experiencia religiosa” como un saber “revelado” sobre 

Dios que a su vez “ya ha escamoteado o sustraído la desmesura de la intriga” (1996: 248). 

Es así como reaparece la crítica a la noción de experiencia, en tanto se la considera como 

fuente de sentido, como contenido y como significado preciso, como posibilidad de un 

“saber” que se posee (por experiencia). Esto no es Dios para Levinas, y para salir de ese 

Dios concebido por el discurso y el pensamiento teológicos, se insiste en que habría 

también que rechazar esta noción de experiencia como “tematización” de la excedencia 

infinita.  

La idea de Dios rompe toda posibilidad de formar conceptos porque difiere de todo 

tipo de contenidos. A esto se refiere Levinas cuando dice que la idea de Dios supone “la 

colocación del infinito en el pensamiento (…) colocación como pasividad no semejante, 

porque es inasumible” (1996: 249). En este sentido, el “in” del Infinito significa tanto “in” 

como “en”, vale decir: el no-poder pensar, que en nosotros se asume como pasividad “más 

                                                                                                                                                      
como impensable e indecible, entonces efectivamente “no debe poder ni pensarse ni decirse”. Si este 
pensamiento efectivamente sale o no de la metafísica, no es algo que alcancemos a discutir aquí; sin embargo, 
reconocemos que a pesar de estas dificultades, la propuesta de la lectura de Levinas en nuestro recorrido 
conlleva hallazgos importantes de un pensamiento sobre lo divino y lo santo en el pensamiento contemporáneo. 
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abierta que cualquier apertura” (1996: 250). Se trata de un pensamiento pasivo, un 

pensamiento que sabe –antes y fuera de cualquier saber particular- que no puede abarcar 

esa idea ni puede comprenderla por medio de la razón. En este sentido, Levinas habla de la 

“monstruosidad del Infinito puesto en mí” (1996: 252), idea que ya no es una idea, idea que 

desbasta todo pensamiento que no sea el que “está consagrado a pensar más de lo que 

piensa” (1996: 253).  

Ante esta relación extraordinaria, ante ese excedente del infinito, “y antes de toda 

experiencia” se da el “testimonio puro que no testimonia una experiencia previa, sino el 

Infinito no-accesible (…) desproporcionado con el presente que no podría englobarlo, no 

podría comprenderlo” (1996: 262). Es esa idea “inenglobable” de lo Infinito lo que Levinas 

concibe como Dios, no como el Dios revelado ni encarnado de la tradición judeo-cristiana, 

sino como la santidad que se manifiesta en el otro. “El mismo movimiento que conduce a 

otro conduce a Dios” (1994:19), y así, del otro se da testimonio de su desnudez; y en la 

exterioridad e infinito de la palabra de Dios, la otredad se da en términos de “testimonio 

puro” de un infinito tal que no puede ser pensado más que como santidad del otro: su 

separación, su desnudez, su proximidad que es al mismo tiempo exterioridad, hacen que al 

dar testimonio del otro también se esté dando testimonio de lo divino.  

En función de lo expuesto hasta aquí, podemos recapitular las nociones del 

pensamiento levinasiano que son claves para nuestro abordaje: 1) la ambigüedad propia de 

la experiencia de lo divino, esto es: la proximidad (lo que conduce a responder pasivamente) 

es al mismo tiempo inaccesibilidad y separación (no es posible reducir esta experiencia a un 

contenido); 2) la santidad entendida como rebasamiento y separación, alejamiento absoluto 

y trascendencia hasta la ausencia; 3) la relación que, mediante un “acceso insólito” (1996: 

259), acontece por una idea que está puesta en mí pero que excede mi propio pensamiento, 

exigiendo un pensar que sea de otro modo. En este sentido, afirma Levinas: 
Dios no es simplemente el «primer otro», u «otro por excelencia» o el «absolutamente 
otro», sino algo distinto a otro, otro de otro modo, otro de alteridad previa a la alteridad 
del otro (…) trascendencia hasta la ausencia, hasta su posible confusión con el 
removido-arreglo del hay (1996: 256). 
 

 

3. 2. 3. La dimensión sagrada del hay 

 
Nos interesa por último indagar sobre esa posible confusión que menciona Levinas 

entre el Dios otro y el caos impersonal del hay [Il y a], cuestión que hallamos aludida 

−aunque brevemente− en dos ocasiones: en el texto “Dios y la filosofía” y en “Un Dios 

«trascendencia hasta la ausencia»”, ambos ya mencionados en este capítulo; y que nos 
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interesa especialmente dado que se trata de uno de los puntos de contacto más 

significativos para nuestro abordaje entre Levinas y Blanchot (cuyo pensamiento abordamos 

en el capítulo siguiente). En una de las notas del curso “Dios y la onto-teo-logía”, Rolland 

(2000a:263) menciona que en esta posible confusión entre Dios y hay puede leerse y 

explicarse “la admiración de Levinas por Blanchot, para quien lo Neutro equivale a decir 

hay”.  

Específicamente, la cuestión del hay está trabajada en un libro anterior de Levinas, 

titulado De la existencia al existente, escrito en cautividad y publicado por primera vez en 

1947. En la segunda edición del libro de 1987, Levinas (2006a: 12) escribe en el prefacio 

que “la noción de hay (…) nos parece que es su trozo más resistente (…) se remonta a una 

de esas obsesiones que uno guarda de la infancia y que reaparecen en el insomnio cuando 

el silencio resuena y el vacío está lleno”.  

En el apartado “Existencia sin mundo”, Levinas presenta el hay como una noción que 

en principio es inclasificable, indemostrable; es una excedencia que no puede pensarse en 

los términos de la correlación sujeto-objeto en tanto introduce una disolución total de los 

límites, una borradura de los bordes de todo lo conocido.  

Si fuese posible imaginarse el hay, Levinas propone para esto la idea del revés de 

las cosas, una vuelta a la nada de los seres, pero una nada que no sería “nada” sino la 

indeterminación de “algo pasa”. Se trataría pues de una impersonalidad (designada con el 

pronombre de tercera persona: hay) y de un anonimato (la tercera persona no refiere a un 

autor indefinido sino a una ausencia de autor) que “murmura en el fondo de la nada misma” 

(Levinas, 2006a: 69). El hay sería pues “la corriente anónima del ser” que imposibilita en su 

indefinición toda distinción entre interior-exterior, sujeto-objeto, ser-no ser, presencia-

ausencia. Y aquí nuevamente es importante destacar la presencia de la noción de 

“experiencia” para referir al hay (para la cual Levinas siempre tiene sus reservas) ya que 

afirma: “Si el término experiencia no fuese inaplicable a una situación que es la exclusión 

absoluta de la luz, podríamos decir que la noche es la experiencia misma del hay” (Levinas, 

2006a: 69). Vale decir que el hay sería la experiencia de la difuminación de los límites de las 

cosas (vistas y percibidas con claridad a la luz del día y de la razón), en tanto esa borradura 

es lo que “invade como una presencia” (Levinas, 2006a: 70). Pero se trata de una presencia 

que no es la de alguna cosa u objeto en particular, ni tampoco la de la pura nada, en tanto 

que: 
No hay ya esto ni aquello, no hay «algo». Pero esta universal ausencia es, a su vez, una 
presencia, una presencia absolutamente inevitable. No es el contrapunto dialéctico de la 
ausencia, y no es gracias a un pensamiento como lo aprehendemos. Está 
inmediatamente ahí. No hay discurso (Levinas, 2006a: 70). 

Esa presencia de la ausencia como inmediatez de lo que hay, impersonal y anónimo, 

despersonaliza al yo que, junto a las cosas, desaparece en el “se” del hay en el que se 
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participa pasivamente como si entráramos a un “campo de fuerzas”. Este espacio 

impersonal no está vacío sino que se presenta como lleno, aunque “lleno de nada en 

absoluto” (2006a: 70). Sin embargo, esta ausencia presente, esta nada que llena el espacio 

–vacío de cosas aunque lleno de hay– no debería pensarse como una negación porque 

incluso escapa a la negación misma. El hay no es el no-ser o la nada como opuesta al ser, 

ya que “colma el vacío que deja la negación del ser”, tal como afirma Levinas en un libro 

posterior (1987: 46); porque entre el ser y el no-ser se abre un vacío que es inmediatamente 

cubierto “con el sordo y anónimo ruido del hay” (1987: 45). Así, Levinas expone que el hay 

no es la pura negatividad, que aún es correlatividad del ser, sino que significa “lo otro que el 

ser” (1987: 52). Fuera del ser y del no-ser, significando de otro modo, el hay supone la 

paradoja de un silencio ruidoso, un murmullo amenazador. Es una apertura que supone una 

“amenaza indeterminada” (Levinas, 2006a: 71), amenaza de hallarse expuesto y 

despersonalizado ante la presencia del hay. Rozar esta presencia causa “horror” en tanto se 

produce un despojamiento de toda conciencia frente a eso que amenaza incesantemente y 

que conduce a una “vigilancia impersonal, a una participación” (Levinas, 2006a: 72). 

Resulta por demás relevante que esta noción de “participación” sea tomada y 

referida por Levinas aquí a Lèvy-Bruhl, quien la utiliza para describir el fenómeno de lo 

sagrado, de los sentimientos que surgen ante esta experiencia. Levinas (2006a: 73) rescata 

pues la idea de “participación mística” de Lèvy-Bruhl, en la que “la identidad de los términos 

se pierde”, donde uno es al mismo tiempo el otro, y donde participar supone sumergirse en 

el otro. Levinas reconoce el hay en esta noción de “participación” y agrega las siguientes 

ideas que nos resultan centrales:  
La impersonalidad de lo sagrado en las religiones primitivas (…) describe un mundo en 
el que nada prepara la aparición de un Dios. Antes que a Dios, la noción de hay nos 
remite a la ausencia de Dios, a la ausencia de todo ente (2006a: 73). 
 

De este modo, el hay adquiere las características de una experiencia de lo sagrado 

sin Dios, de una experiencia de lo sagrado en el vaciamiento y la ausencia de Dios. Lo 

sagrado, en tanto hay, sería pues un vacío de Dios, pleno de su ausencia, inmediatez 

anónima que escapa al ser y al no ser; hay sagrado donden la participación suscita horror 

de “ser entregado a algo que no es un «algo» (…) El «algo» se manifiesta «ninguna cosa» 

(Levinas, 2006a: 74).  

Así, el hay entendido como sagrado vacío de Dios retorna sobre toda posible 

negación en tanto no niega una presencia como ausencia ni viceversa; en el hay lo que 

queda es “la atmósfera misma de la presencia”, acontecimiento impersonal que se da como 

“densidad del vacío”, incluso como “vacío del vacío” (Levinas, 2006a: 74).  

Es por ello que como “presencia de la ausencia”, el hay supone tanto un retorno de 

todo movimiento de negación cuanto una salida de toda contradicción. Se trata pues de un 
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pensamiento impasible (e imposible), de un murmullo silencioso en el que se participa 

pasivamente, entrando a esa “existencia sin mundo”.  

El hay como dimensión sagrada, vacía aunque plena de un silencio ruidoso, también 

es pensado por Levinas (2006a: 63) mediante el arte que hace que las cosas salgan del 

mundo, sean separadas de “esa pertenencia a un sujeto”. Es el arte el que para este 

pensador comunica esa característica de alteridad de las cosas en tanto “nos ofrece esos 

objetos en su desnudez, en la desnudez verdadera que es (…) la ausencia misma de 

formas” (Levinas, 2006a: 64). Es así como el arte, al potenciar la sensación desligando al 

objeto de cualquier vinculación con un sujeto, “retorna a la impersonalidad de elemento” 

(2006a: 64). El hay −“hormigueo informe”− pone así en evidencia que “la materia es el hecho 

mismo del hay” (Levinas, 2006a: 68) y que no refiere por lo tanto a un objeto o a un nombre 

ya que se trata de algo que no es y que por lo tanto es innombrable; y agrega Levinas “que 

sólo puede aparecer gracias a la poesía” (2006a: 68). Cabe aclarar que esta afirmación es 

aislada y que el autor no profundiza en estas páginas cómo se daría esa aparición de lo 

innombrable como posibilidad poética. Pero es Oscar del Barco quien precisamente toma 

este punto y lo desarrolla en “El problema de la representación en el arte contemporáneo”, 

texto incluido en Exceso y donación. La búsqueda del dios sin dios. Aquí, del Barco (2003: 

147) afirma que el arte, y la poesía, es “forma de lo sagrado” en tanto acontece sin nadie ni 

nada que lo haga acontecer, en un espacio donde se experimenta el despojo y el abandono 

absoluto. El “yo” se despersonaliza ya que lo que acontece lo excede; pero eso que 

acontece no es algo ni alguien, no hay “contenido” sino vacío, puro vacío de nada 

aconteciendo en el esplendor del espacio del arte, del poema. Está más allá del concepto, 

de las afirmaciones y negaciones; más allá de los condicionamientos y se dirige más allá de 

la representación, “pero ese más allá de la representación en la propia representación no es 

definible” (del Barco, 2003: 151). Sucede algo que no tiene nombre, algo de lo que no puede 

decirse que sea algo, un anonimato impersonal del cual no podemos más que afirmar que 

“(algo) pasa” (del Barco, 2003: 151). Lo que celebra pues la palabra en el poema es “el 

hecho del hay” (del Barco, 2003: 154), sagrado inexpresable que acontece como balbuceo 

en ese murmullo inextinguible del hay. Porque afirma del Barco que el hay: 
Es todo lo que hay y todo lo que puede haber, al que nada puede significar porque es 
todo (…) El hay  (es) lo que sustenta las cosas: hay cosas, pero si retiramos (lo que es 
imposible) las cosas queda el puro hay, pero como hay del hay, sin ningún concepto 
(2003: 156). 

 
Enfrentarse al hay es pues un éxtasis, un descalabro de la razón puesta frente a lo 

que no puede pensar, a lo que la excede. Esta perplejidad es lo que abre el espacio del 

poema donde el hay destella y donde la palabra da rodeos balbuceando ante “eso 

imposible” (del Barco, 2003: 157.) Inexplicable, imposible, infinito, sagrado: el hay  no se 

reduce a lo que hay y por este motivo del Barco (2003: 159) prefiere hablar de “hay-el-hay”, 
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milagro o excedencia que se da fuera de los conceptos, no por representación sino por 

“presentación”. Así se da el arte y la poesía, como “experiencia sin concepto” en la que 

acontece “una «presencia» poderosa, material y espiritual (en última instancia ni material ni 

espiritual sino previa), profana y sagrada, todo al unísono” (2003: 160). De este modo, con 

esta noción de hay-el-hay, del Barco retoma a Levinas para pensar aquello que menciona 

brevemente en las páginas de De la existencia al existente; planteando el hay en el centro 

mismo de la poesía como experiencia decisiva del hombre abierto a esa excedencia, 

interrumpido y despersonalizado por la presencia del hay previo a toda significación, a esa 

dimensión sagrada e indefinible donde no hay nada, salvo el hay.48 

Hemos podido ver en estas páginas pues cómo con esta noción de hay la reflexión 

se dirige a la experiencia de lo sagrado; aunque, como ya lo hemos planteado aquí, se trata 

de un “sagrado” que es repensado y reformulado en el vaciamiento de lo divino (y en el 

espacio del arte y de la poesía, como lo hace específicamente del Barco junto a Levinas); 

experiencia de la que marcamos algunas características, tales como: el anonimato y la 

impersonalidad (que reencontraremos luego en Blanchot y Marion), la inmediatez de ese 

hay indefinible (presente también en Blanchot, Bataille y Colli, como lo podremos ver en su 

momento), y finalmente la imposibilidad de nombrar esta experiencia del hay desde la lógica 

predicativa y conceptual, tal como lo hemos planteado en Levinas y como también puede 

verse en la mayoría de los pensadores propuestos en nuestra investigación. 

 
 
 
 
 

3. 3. El pensamiento del afuera: Maurice Blanchot y lo sagrado 
como inmediatez e imposibilidad 

… como si el vacío fuese menos una falta que 
una saturación, un vacío saturado de vacío.                                      

                                          M. Blanchot 
 

3.3.1. El afuera y lo desconocido 
 
 

Podría afirmarse que en Blanchot (1907-2003) –ensayista y crítico literario 

reconocido y admirado por pensadores como Bataille, Levinas, Foucault, Derrida, Barthes 

(por sólo mencionar algunos de los más allegados al campo intelectual en el que Blanchot 

desarrolló sus ideas)– tanto el pensamiento como el lenguaje son llevados al extremo de su 

                                                 
48 Estas reflexiones sobre el hay serán abordadas también en el capítulo dedicado a la producción poética de 
Oscar del Barco, particularmente en 7.5. La poesía y el afuera: la intemperie sin fin del hay. 
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desquiciamiento, al límite de lo posible, en el afuera de las significaciones y los conceptos, 

en la des-gracia de la extrema carencia: un lenguaje sin objeto ni sujeto, por tanto, un 

lenguaje no predicativo ni categorial.  

Según Oscar del Barco (2008: 21), lo que en el pensamiento blanchotiano acontece 

es el “cuestionamiento del lenguaje sobre sí mismo”, dado que no es el lenguaje un medio 

de cuestionamiento del mundo sino que es el mismo lenguaje el que se interroga, llevando a 

cabo una radical crítica al discurso occidental. Porque efectivamente lo que se está 

poniendo en cuestión en el pensamiento blanchotiano son las categorías del pensamiento 

dialéctico (el ser y la nada, la afirmación y la negación como polos excluyentes por los que el 

pensamiento y el lenguaje deben optar para no caer −desde esta lógica− en el absurdo y en 

el sinsentido), crítica que reconoce como el mayor de sus peligros la formación de un nuevo 

sistema mediante la simple negativa del sistema al que se opone.  

A lo largo de la extensa obra ensayística de Blanchot −en este “pensamiento del 

afuera”, que se (des)hace en la experiencia de la ausencia, de la pérdida, de la pasividad, 

de la imposibilidad− puede hallarse una sostenida reflexión sobre lo sagrado como un 

aspecto clave de su pensamiento, aunque se presente de manera obliterada, no directa, 

mucho menos sintetizado en una obra dedicada a este aspecto, sino desplegado 

fragmentariamente a lo largo de la mayoría de sus libros. Debería decirse primeramente que 

lo sagrado en Blanchot es un tema que generalmente se presenta desarrollado de diversas 

maneras y ligado a otras nociones, tales como: la otredad, lo desconocido, el habla 

fragmentaria, el desastre, el sufrimiento, la pasividad; todas nociones que se relacionan en 

la dimensión de lo que Foucault ha mentado como “el pensamiento del afuera” y que en 

Blanchot también se nombra continuamente como lo neutro. 

En Blanchot, el lenguaje habla de sí mismo, muestra y dice su materialidad 

denunciando a su vez la “caída de la presencia como tal” (del Barco, 2008: 32). En el 

movimiento incesante del autocuestionamiento del lenguaje desparecen sujeto y objeto 

como presencias pasibles de ser afirmadas y/o negadas, y resta una ausencia inclasificable, 

un afuera desconocido por el pensamiento; del cual, siendo algo otro, indefinible e 

indeterminable, no puede afirmarse que posea una existencia trascendente. En este sentido, 

ayuda a configurar la noción del afuera la etimología de la palabra que expone Agamben en 

el capítulo “Afuera” del libro La comunidad que viene: 
Importante es que la noción de «afuera» se exprese en muchas lenguas europeas con 
una palabra que significa «a las puertas» (fores, en latín, es la puerta de la casa, 
thyrathen, en griego, equivale a «en el umbral»). El afuera no es un espacio diferente 
que se abre más allá de un espacio determinado, sino que es el paso, la exterioridad que 
le da acceso, en una palabra: su rostro, su eidos (1996: 43). 
 

Por lo tanto, en esta exterioridad que es el pensamiento como un afuera, acontece la 

búsqueda de un “conocimiento de lo desconocido” (Blanchot, 1970: 100) donde lo 
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desconocido mismo reste como tal, donde su presencia (inmediata, no mediada por el 

pensamiento discursivo) no se vea reducida a ser un objeto de conocimiento y un predicado 

del discurso. Lo que se busca es abrir esa presencia a su afuera mismo, en una repetición 

incesante donde lo que vuelve siempre es lo desconocido como desconocido, vale decir, no 

como desconocimiento de algo o de alguien sino como desconocimiento sin término, sin 

sujeto ni objeto.  

En este punto vale hacer una aclaración en relación al término “desconocido”, ya que 

en El diálogo inconcluso (1970), y específicamente en el capítulo titulado “Conocimiento de 

lo desconocido” (en el que se entabla un diálogo con la filosofía de Levinas a propósito de 

su libro Totalidad e Infinito), Blanchot abre, por un lado, la reflexión sobre la diferencia de 

plantear un conocimiento de lo no conocido pero aún por conocer (tal como podría 

postularse desde alguna disciplina de la ciencia); por otro, lo incognoscible que debería 

subsistir como tal en tanto base de una creencia o religión particular (toda noción de 

divinidad consensuada como incognoscible y así preservada como dios); y finalmente lo 

desconocido, que conviviendo con lo conocido e incluso con lo incognoscible, persiste como 

desconocido (siendo aquello por el que el conocimiento se desagrega de todo poder y así es 

llevado hasta el desastre de sus propios medios para conocer). 

Vinculado al cuestionamiento de lo desconocido se hace presente en Blanchot la 

cuestión de lo sagrado. Ciertamente Blanchot piensa con Hölderlin y Heidegger que lo 

sagrado es un espacio vacante, un vacío que ha quedado luego de la huída de los dioses, 

espacio vacío de sagrado y, por ende, sagrado por su vaciamiento, vacío del lenguaje y de 

pensamiento que no se asemeja a la Nada de los místicos (donde todo lo que acontece en 

la experiencia es la manifestación sensible de una Presencia y de una tal Plenitud que, por 

saturación, es asemejado a la Nada); sino que es un afuera, sagrado vacío donde acontece 

la ausencia como fragmentación y no como una totalidad o unidad, como suspensión de 

todo aquello que puede afirmarse como presencia inconmovible, como un espacio exterior 

donde acontece el habla (poética). El vacío sagrado del Afuera es fascinación de ausencia, 

ni luz ni oscuridad sino “otra noche” como afirma Blanchot en El espacio literario, vale decir, 

como suspensión de las categorías de espacio y tiempo ya que acontece como afuera y (no) 

más allá, como neutro y repetición indefinida. Afirma Foucault en “El pensamiento del 

afuera” (1999: 316-317): 
A pesar de algunas consonancias, estamos muy lejos aquí de la experiencia en la que 
algunos acostumbran a perderse para reencontrarse. En el movimiento que le es propio, 
la mística busca alcanzar –aunque tenga que pasar por la noche- la positividad de una 
existencia, abriendo una comunicación difícil hacia ella (…) Pero no se trata en absoluto 
de esto en la experiencia del afuera. El movimiento de la atracción, el retiro del 
compañero, ponen al desnudo lo que está antes de toda palabra, por debajo de todo 
mutismo: el murmullo continuo del lenguaje. 

 
En ese sentido es que lo sagrado puede ser vinculado al lenguaje y a la escritura y 
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no a una experiencia de trascendencia fijada por alguna experiencia o religión en particular. 

Aunque se halle en los libros de Blanchot una constante preocupación por el pensamiento 

de Pascal,49 por ejemplo, o incluso de Simone Weil, de quienes no podría negarse –aunque 

con diferencias importantes− la centralidad en sus pensamientos de una experiencia 

extrema de lo sagrado, experiencia de sufrimiento y de vaciamiento del yo, precisamente lo 

que queda en Blanchot como característica fundamental de lo sagrado es la relación de 

imposibilidad y de no poder como característica de la experiencia; experiencia de infinita 

distancia donde la escritura (impersonal, sin yo que se afirme como tal, sino en la pura 

exterioridad del lenguaje, en el afuera de los conceptos) acontece. De este modo, se da una 

experiencia de lo sagrado neutro del lenguaje, en tanto el lenguaje mismo abre su distancia 

impronunciable en una experiencia que responde a lo que Blanchot plantea como afuera, 

ausencia y neutro.  

La pregunta clave en este punto es por el tipo de concepción del lenguaje que pone 

en juego este pensamiento, dado que para lo desconocido como tal no habría nombres para 

decirlo, como tampoco podría afirmase que la propuesta de Blanchot sea la invención de un 

nuevo lenguaje acorde a esta experiencia. Evidentemente, en Blanchot la apuesta máxima 

es la de sostener esta tensión, dejarla irresoluble, tensando lo irreductible del lenguaje y el 

pensamiento frente a lo desconocido en un habla que opera por saturaciones y 

reiteraciones, en un movimiento incesante de duplicaciones que no se resuelven ni se 

sintetizan, sino que restan sin solución posible, en su no poder decirse más que 

redundantemente. De allí la importancia de una construcción retórica frecuentemente 

utilizada por Blanchot (1994: 34) como lo es la “enunciación pleonástica”, construcción que 

indica una demasía o redundancia de sentido,50 que si bien completa la significación de la 

frase, funciona como una redundancia, y así se muestra como la posibilidad de vaciamiento 

de la frase por saturación.  

Esta construcción nos lleva a plantear la cuestión del lenguaje frente a lo imposible 

como un habla que opera no sólo por paradojas sino también por redundancias, 

saturaciones que al mismo tiempo son una búsqueda ferviente de un decir imposible que ni 

diga ni deje de decir, sino que se muestre en su mismo Afuera. El pleonasmo blanchotiano 

va más allá de la paradoja, porque no afirma ni niega sino que enuncia sin enunciar (no 

predica), y así se muestran a las palabras plegándose sobre sí mismas en el acto de 

vaciarse. Los enunciados pleonásticos (tales como “pensamiento sin pensamiento”, “otro 

como otro”, “desconocido como desconocido”) ahuecan el lenguaje saturándolo, multiplican 

para evidenciar un más allá, un afuera del pensamiento. Evadiendo las relaciones lógico-

                                                 
49 Destacamos los artículos: “El pensamiento trágico” incluido en El diálogo inconcluso (1970); “La mano de 
Pascal” en La parte del fuego (2007). 
50 Curtius (1955: 713) afirma que el pleonasmo es un exceso, una “incorrecta abundancia de la expresión”. 
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gramaticales, se indica un afuera del lenguaje en tanto la operación de saturación cava en lo 

que carece de fondo. Eso que anuncia el pleonasmo es una sustracción, una cesión, un 

abandono; es lo imposible mismo en el seno del pensamiento, un vaciamiento a costa de sí 

mismo para encontrarse con lo otro, otro que no se define a partir de lo mismo sino que se 

alza oscuramente, se subleva pasivamente, se sugiere paradójicamente y se da 

pleonásticamente: el otro como otro, su altura de extranjero derivando hacia su extranjería 

misma, su habla murmurada que solicita un pensamiento otro, un lenguaje otro, tan otro 

como él mismo.51 

El rechazo es a “dejarse pensar como lo otro de lo uno”, con lo cual, lenguaje y 

pensamiento deberán inarticularse para volcarse a su afuera, indeterminarse para indicar el 

vacío, ése que está “ocupado por el no-término” (Blanchot, 1994: 34). Así, la relación sin 

término o relación-sin-relación se indica como un borde de la escritura, allí donde cierta 

opacidad de la enunciación transparenta una inscripción: la de la vía del pensamiento des-

agregado, neutro, sin relaciones regladas por la gramática. Por todo esto es que este 

pensamiento es un paso que va (no) más allá, esto es, que juega en sus márgenes, con el 

borramiento de su adentro, para hacerlo todo afuera. Ni allá ni acá, el paso que (no) da 

grafica un itinerario estanco, una senda sin destino, que no llega sino que continuamente 

abre en la exigencia absoluta de desaparición de todo punto de inflexión desde donde 

enunciar. Por cierto, se trata de una “apertura entredicha”, de una “indicación indirecta”, esa 

que proporciona “la posibilidad infinita de abrir” (Blanchot, 1994: 49).52 

 
 
3.3.2. Inmediatez e imposibilidad 
 
 

Como mencionamos anteriormente, Blanchot reflexiona sobre lo sagrado en tanto 

vacío acontecido por la huída de los dioses, y en este sentido indaga el verso clave de 

Hölderlin: “Y lo que he visto, lo Sagrado sea mi palabra”, verso cuya interpretación resulta 

conflictiva en tanto se discute el agregado de una coma por Heidegger, en lo cual se centra 

toda la reflexión de Blanchot con respecto al tema. Es precisamente con la interpretación de 

Heidegger de este verso con lo que discute Blanchot, dado que el pensador alemán supone 

una coma que estaría ausente en el original del poeta después de “lo Sagrado”, con lo cual 

se ve sensiblemente modificado el sentido del verso: con “lo Sagrado” entre comas, lo que 

                                                 
51 Dice del Barco (2003: 37): “Frente a lo indecible no se puede decir, pero se dice, y se dice como búsqueda del 
otro”. Retomaremos este tema de la otredad más adelante en el presente capítulo. 
52 Retomamos estas reflexiones sobre el pleonasmo blanchotiano en los abordajes de las producciones 
poéticas de Hugo Mujica (fundamentalmente en 4.2. La santidad de la ausencia) y de Oscar del Barco (sobre 
todo en 7.2. Experiencia poética e intemperie sin fin). 
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se interpreta es que lo sagrado sería aquello que se ha visto, una presencia inconmovible y 

absoluta que se nombra como “sagrada”(un “contenido” de una experiencia); pero quitando 

esa coma, Blanchot afirma que lo sagrado sería entonces un deseo, es aquello que se 

quisiera que fuera la palabra. De este modo, para Heidegger, quien supone la coma 

inexistente en el poema, lo Sagrado es la presencia vista por el poeta; y para Blanchot, es el 

habla poética misma la que se desea sea sagrada.  

Pero observemos más de cerca las ocasiones en las que Blanchot reflexiona sobre 

esta cuestión. Lo hace en dos oportunidades: en el artículo “El «habla sagrada» de 

Hölderlin”, recopilado en La parte del fuego; y en “El gran rechazo”, capítulo correspondiente 

al libro El diálogo inconcluso. En el primer caso, Blanchot toma el comentario que Heidegger 

hace del texto “Como en un día de fiesta” de Hölderlin y va radicalizando no sólo la distancia 

inevitable que existe entre el comentario filosófico y el habla poética, sino también la 

experiencia extrema de imposibilidad y contradicción que acontece en el poeta, experiencia 

que es por cierto “el corazón de la existencia poética”. En esta exigencia es donde el poeta 

habla, dando testimonio de un “poder previo que todo sobrepasa” (Blanchot, 2007: 112-113) 

y que es nombrado por Heidegger, en palabras de Hölderlin, como “lo Sagrado”. Y afirma 

Blanchot (2007: 114-115): “lo Sagrado es el poder de irradiación que abre al secreto todo 

eso alcanzado por su irradiación (…) Es lo inmediato, dice Heidegger (…) no es nunca 

comunicado (…) Es el día pero anterior al día, lo que nos es más íntimo”. 

Así, lo Sagrado se plantea como experiencia del poeta, y por ende, se vincula 

directamente con el problema –tan inevitable como irresoluble− de la comunicación. El poeta 

debe comunicar lo que ha visto, pero eso que se nombra como sagrado es lo inmediato, lo 

que no admite mediación de las palabras, lo incomunicable. Lo Sagrado es lo que abre la 

brecha por donde se comunicaría el poeta con los demás hombres, incluso con los dioses, 

pero justamente por ser vía no puede ser medio, es la imposibilidad misma de mediación. La 

“posibilidad de comunicar” que es lo Sagrado supone a su vez la imposibilidad de ser 

comunicado, y por ello el poema es lo que resulta ser “el misterio más profundo –y también 

el más espantoso: es lo injustificado (…) lo incomunicado y lo indescubierto” (Blanchot, 

2007: 116). De este modo, puede vislumbrarse la paradoja –acaso, la aporía− que se va 

planteando en torno a lo Sagrado como inmediatez y como imposibilidad, la cual suspende e 

inhabilita toda posible determinación de lo sagrado como contenido específico de una 

experiencia individual o comunitaria. Lo Sagrado acontece como imposibilidad y esa es la 

prueba crucial para el poeta, cuya existencia poética restaura la posibilidad de que subsista 

lo inmediato sagrado en el poema, “el estremecimiento de las cosas en el comienzo del día” 

(Blanchot, 2007: 118).  

Sin embargo, Blanchot (2007: 118) no tarda en formular la pregunta clave: “¿cómo lo 

sagrado, que es «inexpresado», «desconocido» (…) puede caer en el habla?”. Esto es 
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imposible “y el poeta es la existencia de esta imposibilidad”. Así como lo sagrado es lo 

inmediato, el poeta es la imposibilidad (de mediar). De este modo comprende Blanchot la 

radicalidad de la experiencia poética que en Hölderlin ha alcanzado una manifestación 

privilegiada, pero que la interpretación de Heidegger ha desdibujado, según Blanchot, su 

característica fundamental, esto es: la imposibilidad de toda habla (de) lo Sagrado. Y esto es 

así dado que Heidegger, al insistir en el silencio como lo que traería “sin rupturas lo Sagrado 

al habla” (Blanchot, 2007: 119), no lograría dejar constancia de que el silencio corre la 

misma suerte que el lenguaje ya que ambos están marcados por la ineludible contradicción: 

“si  [el silencio] es una vía para aproximarse a lo inaproximable (…) sólo es «sagrado» en 

tanto en cuanto hace posible la comunicación de lo incomunicable y desemboca en el 

lenguaje (…) Y sin embargo, hablar es imposible” (Blanchot, 2007: 120).53 

Leslie Hill, cuando reseña esta lectura que hace Blanchot de Heidegger respecto al 

verso de Hölderlin, afirma que si bien ambos estarían de acuerdo en que lo sagrado 

“precede tanto a lo humano como a lo divino, como su espacio común de posibilidad”, la 

diferencia clave estaría en que desacuerdan en la “relación con el lenguaje poético con su 

inaccesible e incomunicable origen” (Hill, 2009: 50). Si Heidegger sostiene la imagen del 

poeta como el que media entre cielo y tierra, entre mortales y dioses, para Blanchot el poeta 

es quien experimenta la desgarradora imposibilidad de la inmediatez propia de lo sagrado. 

Así Blanchot rechaza toda conciliación e “insiste en la inconmensurabilidad de la relación –

relación sin relación− que une la necesidad de la comunicación poética con la 

incomunicabilidad de lo Sagrado y viceversa” (Hill, 2009: 54).  

El poema es el lugar en el que acontece la tensión extrema, espacio de la 

confrontación radical entre la obligación de escribir y la permanente imposibilidad de la 

                                                 
53 Esta cuestión de lo Sagrado y de la Inmediatez en Hölderlin, y especialmente de la lectura e interpretación 
que hace Heidegger de este tema, es desarrollada también en Dell´Inizio de Cacciari (1990, 582-584), quien 
complementa nuestra perspectiva aunque su tratamiento directo nos desvía del objetivo específico de este 
capítulo donde circunscribimos la problemática en el pensamiento de Blanchot. Es por estos motivos que nos 
limitamos a citar a continuación algunos de los párrafos más relevantes de Cacciari en torno a este tema: “Lo 
inmediato no es otro respecto a lo mediato, sino lo mediato mismo, en la medida en que su fundamento debe 
ser pensado como inmediato (o bien: no ulteriormente mediable). Es así la Ley: su expresión reúne y media, 
pero sobre la base de un fundamento (de una Auctoritas) que debe valer como irrevocable. Dada la Ley, 
también su fundamento deberá valer inmediatamente. Si decimos “das Heilige” a lo Inmediato, lo hacemos 
perfectamente representable a través de la misma lógica de la mediación, a través de la misma dinámica del 
Nomos. De hecho, Heidegger, en el momento mismo en el que “exige” la distinción entre Abierto y ente, no 
puede hacer señas a lo Abierto sino como “eso que viene”, a la potencia “mediadora” y finalmente, a la Palabra 
−al Verbum maniaco de la poesía, del dicten. No cambia nada si afirmamos que “eso” que golpea al poeta es 
“sólo” el rayo mediador de lo Inmediato, pero no lo Inmediato mismo (…) Pero si lo Sagrado es el rayo que 
golpea, y esto es asido en la Palabra ¿cómo podría entonces lo Abierto estar amenazado “por la mediación que 
de él mismo procede”? (…) ¿Cómo podría lo Inmediato ser arrollado por la mediación, si sólo es pensable en sí 
mismo en cuanto mediato? Lo Sagrado es esencialmente, es más: únicamente y necesariamente, eso que 
viene, su ad−venir, nunca su devenir−Verbo podrá amenazar la esencia, pero por oposición constituirá su 
realización. Nunca el revelarse amenazará el Inicio, si el Inicio es concebido “simplemente” como lo Inmediato; 
su más íntima esencia vacilaría si no deviniera Palabra. Lo Sagrado, en cuanto inmediato, está para decir −es 
en sí mismo himno, como el Apolo del himno homérico. Su emanar en la Palabra es sacra necesidad”. (La 
traducción es nuestra). 
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escritura. Situado en esta aporía y tensión irresoluble, el poeta habla, habla incluso a costa 

de no poder hablar, habla (en) y (de) la imposibilidad que es su condición misma de 

existencia. El poeta se suspende en el vacío mismo que queda, es un ser tensionado que al 

asumir la imposible tarea de comunicar, se pierde a sí mismo en lo que no puede habitar (el 

poema) por cuanto ha debido ser destruido como mediación. Lo sagrado y el habla no 

pueden reconciliarse, lo cual “le ha exigido a la existencia del poeta que se aproxime lo más 

posible a la inexistencia” (Blanchot, 2007: 122). 

Por este motivo es que pensar lo sagrado, afirma en este caso Conforte (2009: 108), 

supone “pensar eso que el lenguaje muestra en tanto que sustraído, de tal forma que no 

haya mediación posible para esa inmediatez”. El lenguaje es pura exterioridad, afuera que 

insiste en su ausencia, ausencia que es también la de los dioses que han huido, la del deus 

absconditus de Pascal, la de la muerte de Dios de Nietzsche. Pensar lo sagrado, concluye 

Conforte, “implica pensar desde el lenguaje su centro ausente” (2009: 113). 

La segunda referencia de Blanchot (1970) al habla sagrada de Hölderlin y de su 

interpretación heideggeriana se encuentra, como ya lo anticipamos, en el libro El diálogo 

inconcluso, en el capítulo titulado “El gran rechazo”, en el cual Blanchot sigue el movimiento 

del pensamiento de Bonnefoy, específicamente de su libro Lo improbable (cuya primera 

versión fue publicada en 1959). Blanchot encuentra en Bonnefoy la concepción de lo 

inmediato como la presencia misma de las cosas, como realidad no mediada por el lenguaje 

conceptual y, por ende, como inmediatez sagrada. Se trata de eso que Bonnefoy nombra 

como “lo improbable” y que Blanchot a su vez llamará “lo imposible”, “lo incesante”, “lo 

imponderable”.  

Blanchot recuerda que la dedicatoria del libro de Bonnefoy  está dirigida en primera 

instancia “a lo improbable, es decir, a lo que es”. Eso que es, abismo abierto “en el corazón 

mismo de la presencia” como afirma Bonnefoy (1998: 89), es lo improbable, lo que siendo 

probable es mucho más que lo probable, lo que escapa a la prueba no por defecto sino por 

aparecer de un modo totalmente otro, de una manera en que probar es tan innecesario 

como insuficiente. Y aquí agrega Blanchot (1970: 84) diciendo que “si existiese entre la 

posibilidad y la imposibilidad un punto de encuentro, lo improbable sería ese punto”. Entre lo 

posible de la prueba y lo imposible de lo improbado, lo improbable es lo que acontece como 

una promesa para el habla, como lo que escapa a lo posible y aparece “en la negatividad del 

lenguaje, como ángeles hablando de un dios todavía desconocido” (Bonnefoy, 1998: 105). 

Si el lenguaje (conceptual) niega la presencia de lo que es al mediarla, lo improbable asume 

esa presencia en “el gran rechazo” al lenguaje, en el asumir lo improbable en su 

imposibilidad.  

Entonces, si lo Sagrado es lo que se ha visto, la presencia inconfundible de lo que 

es, la inmediatez será el “tormento” para Blanchot, en tanto debe ser comunicado a pesar de 
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su incomunicabilidad. Mirar esa presencia supone el terror de lo que no puede ser mediado 

si no se la quiere disociar haciéndola entrar al mundo de los objetos, vale decir, si se la 

quiere preservar como unidad. La presencia como lo sagrado y lo sagrado como presencia 

supone lo imposible (de aprehender y de probar) en tanto es inmediatez. Pero, se pregunta 

Blanchot, cuál es ese secreto, ese misterio, ese enigma que suspende y rechaza todo tipo 

de aproximación. Precisamente, eso que no podemos ver “frente a frente”, que sólo 

“desviándonos estamos autorizados a mirar”, es lo divino mismo, “lo que los hombres 

siempre señalaron indistintamente con ese nombre” (Blanchot, 1970: 78). Entonces, si de lo 

inmediato sólo tenemos una experiencia desviada, no directa ¿hay experiencia de lo 

inmediato?, ¿qué podemos decir de ella?, ¿podría postularse lo inmediato fuera tanto de un 

habla dialéctica, que lo rechaza mediándolo por conceptos, cuanto de un habla visionaria, 

que lo afirma sólo por la creencia de haberlo visto? ¿Habría por tanto que plantear lo 

inmediato fuera del pensamiento discursivo como así también de la experiencia mística?  

Dice Blanchot que “lo inmediato excluye todo inmediato”, es decir, que excluye “toda 

relación directa, toda fusión mística y todo contacto sensible” (1970: 79), ya que cada vez 

que alguna de estas experiencias busca crear un acceso a lo inmediato, hace que éste 

renuncie a su propia inmediatez. En este punto se halla una característica clave de lo que 

Blanchot denomina como “la presencia en sí” dado que “la presencia inmediata es presencia 

de lo que no podría estar presente (…) presencia de lo otro en su alteridad: no-presencia” 

(1970: 80).54  

No obstante, hay que insistir en que esta concepción de la inmediatez como 

presencia no guarda ningún vínculo con algún tipo de “contacto místico o sensible” 

(Blanchot, 1970: 80), y que si hay alguna relación con lo inmediato sería precisamente la de 

la imposibilidad, relación donde se depone y se escapa a todo tipo de poder. Así “la única 

relación con lo inmediato sería una relación que reserve una ausencia infinita” (Blanchot, 

1970: 80), porque en tanto la presencia inmediata es lo que no puede estar más que en un 

presente infinito, es por esto que también no puede darse más que en la ausencia sustraída 

de todo presente. En La escritura del desastre, Blanchot afirma: 
La inmediatez no sólo es dejar de lado cualquier mediación, lo inmediato es lo infinito de 
la presencia de lo que no cabe hablar, dado que la relación misma –sea ética u 
ontológica− ardió de golpe en una noche sin tinieblas; no hay más términos, ni relación, 
ni más allá –en ella Dios mismo se aniquiló (1990: 28). 

 
De este modo, puede apreciarse la manera como Blanchot concibe lo sagrado 

vinculado a la inmediatez, a la indistinción e incertidumbre que esta relación imposible abre 

                                                 
54Con respecto a esta complejidad que la inmediatez le presenta al discurso, dice Nancy (1987: 17): “Esta in-
mediatez del dios –que sin embargo no es un inmediato−, esta inmediatez sustraída a la proximidad y a la 
inmanencia en su más manifiesta presencia, es indudablemente tan rebelde a nuestro discurso que apenas 
vislumbrada, Heidegger –como quizá ya también Hegel− parece dejarla escapar. [La traducción es nuestra]. 
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en su (no) más allá. Porque es innegable que experimentamos algo, algo como un “misterio 

que nos traviesa”, algo anónimo que zumba incesantemente y del que “no nos libraremos 

honrándolo como sagrado” (Blanchot, 1990: 98). Lo sagrado –eso que se ha convenido en 

denominar como “sagrado” pero que en ningún caso podría nombrarse− permanece como 

espera sin término, como atracción desmesurada que rebasa todo decir y todo poder. Por lo 

cual lo sagrado para Blanchot no debería postularse como un absoluto o una presencia 

trascendente sino como “desconocido sin presente del que no puedo acordarme” (1990: 

101). 

Por este motivo es que Blanchot interpreta el verso de Hölderlin sin la coma supuesta 

por Heidegger, ya que dada la imposibilidad de la inmediatez, el poeta no podría decir lo que 

ha visto sino tan sólo suplicar, exclamar y entregarse a ese voto extremo e imposible: que lo 

Sagrado sea su palabra. Deseo radical que expone la relación entre poeta, palabra y lo 

Sagrado y que reúne “en intimidad y pertenencia, y por un contacto ya sacrílego, lo Sagrado 

con el habla, en el espacio de la extremidad del deseo” (Blanchot, 1970: 81). 

Si el lenguaje es posibilidad (esto es, es poder en potencia de decir, de violentar lo 

que nombra a costa de retirarle su presencia), entonces la imposibilidad, como característica 

de esta experiencia de lo sagrado, sería un pensamiento que no se piensa sino que 

acontece como una “reserva” haciéndose presente “para permitir que se anuncie según una 

medida distinta a la del poder” (Blanchot, 1970: 86). 

Quien ha apuntado esta discusión sobre lo sagrado y la palabra que Blanchot entabla 

con Heidegger es precisamente Oscar del Barco (2003), quien a su vez  profundiza el 

vínculo de la palabra con lo sagrado, afirmando que “el poeta debe asumir la 

responsabilidad de la palabra: “«somos un signo», somos palabra, lo sagrado es eso (…) 

Ese asumirse palabra de la palabra es, sin ser, lo sagrado” (2003: 152).  

Puede apreciarse entonces claramente el movimiento que se produce desde la 

inmediatez y la imposibilidad hacia lo sagrado y la palabra, hacia el afuera sagrado del 

lenguaje, un afuera de toda relación ética u ontológica, mística o sensible. Porque insiste del 

Barco en que “lo sagrado está en la interioridad del artista en cuanto dice «lo Sagrado sea 

mi palabra»; o, sagrado: lo que es el poeta como palabra poética” (2003: 153).  

Estas reflexiones le permiten a su vez a del Barco pensar el problema de Dios como 

la experiencia de la manifestación de una presencia inconmovible que ha adoptado, sólo por 

defecto, múltiples nombres ante su imposibilidad, imposibilidad que es la del "des-ser", la de 

la vaciedad de los conceptos y de los nombres. La pregunta que hay que hacer sería para 

del Barco: ¿qué queda de esa imposibilidad de “nombrar positivamente” a Dios? Un “estado 

de exceso, ahuecamiento, pura fe en nada” (2003: 34-35), porque este dios que ahueca 

toda posibilidad y positividad, es un “dios-sin-dios”, sin discursos definitorios o definitivos de 

alguna religión o teología, y que deja al “yo-sin-yo”, esto es: deja a la "persona" en estado de 
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pura impersonalidad, sin lenguaje, sin pensamiento, sin relación posible. No hay "yo" y sin 

embargo la experiencia de lo sagrado es un desprendimiento desgarrador, una pasión, la del 

no poder, o como dice Blanchot en La escritura del desastre, la del tener el poder pero “a 

condición de no hacer uso de él, por ser ésta la definición de la divinidad” (1990:15).  

En este punto, del Barco (2003: 40) afirma que Dios es un impensable “porque 

supera lo que podemos pensar y lo que no podemos pensar, pues lo que no podemos está 

siempre en el campo de lo pensable, mientras que la imposibilidad de pensar a Dios está en 

un campo distinto al de lo pensable y lo impensable, podríamos decir que está en el campo 

del no-ser”.  

Así, lo que experimentamos como lo sagrado y que defectuosamente llamamos 

“Dios” es justamente la experiencia de no poder acceder a eso desde el pensamiento y el 

lenguaje. Acaso lo sagrado radica en constatar en la experiencia el hay algo, siendo esa 

constatación la que cifra una absoluta y total falta de lenguaje y de pensamiento para ese 

hay algo. Hay algo porque no hay nombre para eso. Hay algo porque se muestra como una 

imposibilidad. Hay algo porque esa imposibilidad está fuera de nuestra dimensión humana 

cuyas coordenadas son el lenguaje y el pensamiento. Hay algo en tanto aquel que 

experimenta (ya no sujeto poseedor de un lenguaje desde el que organiza su mundo) es 

arrojado a la más abierta intemperie del poder del no.  

Ni poder en términos de fuerza, de acción, de un hacer; ni poder como capacidad, 

como una cualidad, como ser; ni tampoco poder como posesión, como una cantidad que 

pueda ser adquirida o perdida según las circunstancias, como un tener. El poder del no es 

una dimensión ligada al lenguaje que se ve quebrada por el ad-venimiento de un hay algo.  

Pero, volviendo a Blanchot, si lo sagrado acontece en el habla –aunque, y a 

condición de aclarar que lo inmediato rechaza todo lo inmediato−, entonces se pregunta 

Blanchot (1970: 88) por cómo conocer lo oscuro, cómo sostener un pensamiento y un habla 

donde lo desconocido reste como desconocido, cómo si no a través de la postulación de una 

“experiencia totalmente otra”, experiencia que no sería excepcional ni inalcanzable ya que 

podemos hallarla en la experiencia más común de sufrimiento, “empezando por el físico” 

(1970: 88). El sufrimiento es la experiencia de la pérdida total de toda medida y de todo 

poder, en donde lo que se sufre es lo insufrible, lo que no puede dejar de sufrirse, infinito sin 

tiempo que se abre como “un abismo en el presente” (1970: 88). Esta experiencia es 

“incesante” por cuanto no supone ningún porvenir; es “inaprensible” ya que no puede estar 

presente más que en el modo de un infinito abismo sin tiempo; es “impasible” e 

“inaprensible” porque quiebra y suspende todo movimiento dialéctico de negaciones y 

apropiaciones en el pensamiento y el lenguaje. De este modo, se vinculan en el 

pensamiento blanchotiano no sólo las nociones de “inmediatez” y de “sagrado” con el habla, 

sino también la de “imposibilidad” con “experiencia”: 
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La imposibilidad no es nada más que la característica de lo que denominamos tan 
fácilmente la experiencia, pues no hay experiencia estrictamente hablando sino cuando 
está en juego algo radicalmente otro. Y he aquí la respuesta inesperada: la experiencia 
radical, no empírica, no es de ningún modo la de un Ser trascendente, sino la presencia 
“inmediata” o la presencia como “Exterior” (Blanchot, 1970: 91). 

 
Es imposible nombrar la experiencia (de) la presencia inmediata, salvo que −como 

aquí− se ponga entre paréntesis el (de) denunciándose de este modo lo imposible de toda 

atribución dada en y por el lenguaje. Lo posible se nombra por la violencia que ejerce el 

lenguaje, pero a lo imposible sólo es posible responder, y en esta experiencia extrema se 

reconoce “nuestra pertenencia más humana a la inmediata vida humana, la que nos 

corresponde sostener, cada vez que (…) alcanzamos la desnudez de toda relación en la 

presencia de lo otro” (Blanchot, 1970: 92). 

Lo inmediatamente otro, lo que no puede más que experimentarse como algo no-

presente, no puede ser reducido a un contenido de experiencia o a un término de relación, 

sino que acontece como un afuera sagrado, como una presencia neutra y vacía. Así, ante lo 

imposible, la poesía no está para decirlo sino para responderle, para decir respondiendo 

orientada en otro tipo de relación suspendida, relación-sin-relación donde lo otro es tan 

inmediato como infinito. 

Una palabra que sea sagrada y responda a lo imposible ¿de qué o de quién sería 

esa palabra, extrema en su exigencia y suspendida en su desproporción? Del Barco (2003: 

152) responde que estamos “en la experiencia de algo que es más que todo lo pensable, 

más que lo absoluto, más que hay, más que ser y que Dios (…) innombrable, no sólo por 

falta de palabra sino por un esencial exceso”.  

En estas palabras puede dimensionarse la manera como se vinculan a esta 

problemática de la inmediatez y de la imposibilidad también las cuestiones de lo 

innombrable (lo que rebasa el nombre por su exceso) y del anonimato (de eso que no puede 

llevar un nombre por cuanto no tiene relación con ningún término específico), cuestiones 

que se hallan desarrolladas fundamentalmente en los libros La escritura del desastre (1990) 

y El paso (no) más allá (1994). 

 Lo que adviene, eso imposible, acontece oblicuamente como un vacío, como una 

suspensión y no como una aniquilación de los términos de una relación determinada; se 

suspenden los nombres en su posibilidad de nombrar y de este modo lo innombrable vacía 

todo nombre, “como si el nombre no estuviese allí más que para ser atravesado porque el 

nombre no nombra, la no-unidad y la no-presencia de lo sin nombre” (Blanchot, 1994: 65). 

Este desplazamiento del nombre hacia su vacío y suspensión  es lo que Blanchot piensa 

como “anonimato”, como eso que hace “señas” allí, precisamente, “donde no hay signo 

alguno” (1994: 68). Así se pone en cuestión la “idolatría” del nombre que sostiene el 

pensamiento categorial y discursivo, y lo vincula claramente con la cuestión del nombre de 
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Dios. Para eso que nombramos como “Dios”, el nombre está exclusivamente para 

reverenciarlo como innombrable, como sagrado, lo cual no sólo evidencia su imposibilidad 

sino que al hacerlo también se relaciona con “esa desaparición del nombre que el nombre 

mismo pone de manifiesto” (Blanchot, 1994: 79).  La conclusión de estos postulados de 

Blanchot (1994: 91) es la siguiente: “Dios es un nombre, la pura materialidad, que no 

nombra nada, ni siquiera a sí mismo. De ahí la perversión mágica, mística, literal del 

nombre, la opacidad de Dios a toda idea de Dios”. 

A propósito de estas reflexiones, Jean-Luc Nancy (2008) reflexiona sobre si la 

cuestión de la imposibilidad del nombre de Dios no conduciría a Blanchot a la postulación de 

un ateísmo radical que niegue no solamente el nombre sino también toda presencia 

sagrada. Nancy afirma que en el caso de que pueda postularse un ateísmo en Blanchot, lo 

será en tanto éste sea el primer paso para “descartar juntos y enfrentados tanto el ateísmo 

como el teísmo” (2008: 145). Vale decir, para salir de la negatividad del pensamiento y del 

lenguaje, suspendiendo la lógica asertiva y predicativa. Negar o afirmar la existencia de Dios 

nos continúa situando en la misma lógica del lenguaje predicativo y deja sin indagar la 

pregunta de fondo que plantea la cuestión del Nombre de Dios. Porque fuera de toda 

teología negativa o positiva, mística o dogmática, la cuestión del nombre de Dios conduce al 

anonimato, al lugar imposible de “un ausentamiento de sentido [ya que] se trata ante todo de 

que ese nombre no concierne a una existencia sino precisamente a la nominación −que  no 

sería la designación ni la significación− de ese ausentamiento” (Nancy, 2008: 147). 

De aquí se sucede que negar la existencia de Dios no sea el paso (pas) que el 

pensamiento de Blanchot se proponga dar, sino el de seguir las huellas, como dice Nancy 

(2008: 148), “de un mero desvanecimiento, en una disipación de esa existencia. El 

pensamiento sólo piensa a partir de allí”. En lugar de un ateísmo, en donde se llevaría a 

cabo la negación de la existencia de un Dios cuyo nombre intenta afirmarlo, en Blanchot se 

da, según Nancy, un “ausenteísmo más allá de toda posición de un objeto de creencia o de 

increencia”. Y continúa Nancy: “Blanchot no cedió sobre el nombre de Dios –ya que supo 

que era necesario aún nombrar la llamada innombrable, la llamada interminable a la 

innominación” (2008: 150). 

De este modo, siguiendo a Nancy, puede decirse que mediante la reflexión sobre el 

anonimato y el nombre de Dios, Blanchot no realiza ni un retorno a lo religioso ni una 

negación de lo sagrado; antes bien, su pensamiento da cuenta de la pregunta más profunda 

por aquello que en el nombre escapa a la nominalización. Es así como la innominación 

imposible de la ausencia –ausencia que es la presencia inmediata no-presente− pone en 

cuestión todo nombre y hace del lenguaje un susurro incesante, un habla fragmentaria que 

no puede más que pasivamente responder a lo que acontece en el afuera: el otro 

irremediablemente otro. No poder, imposibilidad y pasividad se filian así en la relación sin 
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término, inmediata y sagrada, con la otredad, “en la pasión infinita que viene de ella” 

(Blanchot, 1970: 92).  

 
 
3. 3. 3. Otredad y neutro 
 
 

De la experiencia (de) lo imposible, que se ve compelida a asumir esto que se im-

pone, se ante-pone y se sobre-pone como un otro, afirma Blanchot  (1970: 87) que “no está 

presente para que capitule el pensamiento, sino para permitir que se anuncie según una 

medida distinta a la del poder. ¿Cuál sería esa medida? Quizá precisamente la medida de lo 

otro, de lo otro como otro”.  

En los libros ya mencionados El diálogo inconcluso (1970) y La escritura del desastre 

(1990) pueden hallarse referencias concretas al pensamiento ético levinasiano en lo que 

respecta a la cuestión clave de la otredad; aunque en Blanchot el otro se hace “experiencia 

radical” (1970: 101), en la medida en que lo lleva al extremo de ser planteado como otro 

totalmente otro, un desconocido que al presentarse como tal no pretende más que ser 

recibido como desconocido. De este modo puede verse cómo la redundancia o el 

pleonasmo de las formulaciones en torno al otro evidencian la propia imposibilidad del otro 

de ser enunciado desde el pensamiento discursivo y el lenguaje conceptual. Leamos en este 

punto las siguientes ideas pertenecientes al libro La escritura del desastre:  
La otredad no está en relación sino con la otredad, se repite sin que dicha repetición sea 
repetición de una mismidad, redoblándose al desdoblarse hasta el infinito (…) Para lo 
Otro, no sería posible afirmarse sino como Totalmente Otro (…) La otredad es siempre el 
otro, y el otro siempre su otredad, liberado de toda propiedad (1990: 36).  

 
Puede decirse entonces que, sin relación posible, el otro adviene “siempre más otro” 

(1990: 52), redoblándose en el afuera de toda lógica, incluso por su misma presencia que 

acontece como ausencia interminable. Porque en ese otro que es siempre más otro, la 

repetición supone lo que Blanchot piensa como desastre, vale decir, ese resto que escapa al 

pensamiento y que no puede ser pensado, que queda impensado y que abre la dimensión 

del no poder, del límite infranqueable que se experimenta frente a otro, no-poder que es 

pasividad, no como un simple no-hacer, sino pasividad como un ahuecamiento del “yo”, del 

pensamiento y del lenguaje en el afuera. 

Así es como acontece el desastre del advenimiento del otro, en ese afuera cuyo 

nombre, junto al de “desastre”, no forma sistema sino que ambos se presentan “exteriores a 

sí mismos (…), parecen ser restos de lenguaje otro” (Blanchot, 1990: 54). Se trata de un 

“lenguaje otro” que evidentemente da cuenta de esa pasividad sin sujeto que se sale de toda 

posibilidad de comprensión. Sin “yo”, el otro se redobla en su otredad, quitando toda 
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posibilidad de poder y manteniéndose como otro, inconclusamente. Porque la relación con la 

otredad se sustrae a la unidad y se manifiesta múltiple como múltiple, vale decir, sin 

posibilidad de reducirse, como ruina y erosión infinita del yo en la repetición incesante del 

otro como otro. 

Lo que desaparece de este modo es la “capacidad de un yo privilegiado” (Blanchot, 

1990: 104), de un punto de referencia para el pensamiento, y así se abre el desastre del 

lenguaje en el habla fragmentaria, en la distancia inconmensurable entre la nada de yo y el 

otro como otro, que −relacionados en una relación sin relación− se dan en una “ruptura 

infinita” donde “el otro no es tanto el término como lo ajeno no asignable” (Blanchot, 1990: 

78, 79). Evidentemente, de frente al otro, nos encontramos en el movimiento continuo del 

desastre, movimiento que desobra y deshace modelos y códigos, erosionando el 

pensamiento y obturando toda “elección binaria” (Blanchot, 1990:71). 

Es una no-relación, no asignable, no tematizable, no cognoscible, porque 

efectivamente esta relación con el otro se da en una dimensión no dialéctica, en un espacio 

no plano sino curvo donde su misma curvatura impide toda reciprocidad con el otro. No es 

en el “espacio sideral” (Blanchot, 1990: 104) sino en lo neutro donde acontece la 

irreciprocidad con el otro, neutro que precisamente no supone la neutralización de la otredad 

sino la misma puesta en cuestión de toda otredad neutralizada. Porque el pensamiento de lo 

neutro no sería el pensamiento neutralizado ni neutralizador, sino el afuera del pensamiento 

donde se suspende (hasta la suspensión misma) la lógica asertiva y negativa, el orden del 

pensamiento y del lenguaje, y por ende, donde puede enunciarse (imposible y 

fragmentariamente) el otro como otro y lo desconocido en tanto desconocido. El otro supone 

la apertura misma de lo neutro, en la medida en que su acontecimiento es el que obstruye 

toda lógica binaria, toda elección dialéctica, toda posibilidad de decir  y hacer. Sin propiedad, 

sin discurso predicativo, incluso sin “yo”, lo neutro es el espacio de lo otro absolutamente 

desconocido.55  

En el pavor ante lo desconocido, es el otro mismo el que se presenta de frente en la 

distancia infranqueable de su misma otredad. El otro (me) habla en la lejanía, y su 

revelación (su epifanía, para decirlo con Levinas) es el rostro que le pertenece y ante el que 

“ya no soy poder” (Blanchot, 1970: 104).  

Si bien Blanchot lee atentamente a Levinas, siguiendo las ideas claves de Totalidad 

e Infinito, establecemos que una posible diferencia entre ambos autores −aunque para los 

dos el vínculo con la otredad sea una “extraña relación que consiste en que no hay relación” 

(Blanchot, 1970: 100)− consiste en que la otredad para Levinas podría pensarse desde su 

                                                 
55 Estas nociones de otredad, neutro e impersonalidad serán retomadas en el estudio de la producción poética 
de Oscar del Barco, especialmente en 7.3. Impersonalidad del habla: dimensión sagrada de la otredad. 
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propuesta ética de una “relación trascendental”, de esa exterioridad del otro en la que éste 

me habla, llamando y pidiendo respuesta, y por la que me veo llevado hasta el límite de la 

responsabilidad ilimitada en la que el otro “viene de fuera de mi libertad”, allí donde “se 

coloca el no lugar de la subjetividad” (Levinas, 1987: 54). En cambio, en Blanchot la otredad 

absoluta acontece en lo neutro, es experiencia de lenguaje en la soledad esencial del afuera 

que suspende toda posibilidad de afirmación y negación, en la desobra total del 

pensamiento llevado al extremo de lo impensado.  

Si, tal como afirma Levinas en Humanismo del otro hombre (2006: 48), la filosofía 

occidental buscó siempre “neutralizar la otredad”, precisamente en Blanchot se juega la 

apuesta de llevar la otredad al afuera de lo neutro, no para neutralizarlo sino para que 

subsista como otredad, aconteciendo otro como otro, desconocido al que no se lo niega ni 

se lo afirma, sino que persiste irreductiblemente. 

Si el otro es sentido para Levinas, será desastre para Blanchot, desastre del sentido 

mismo, apertura del pensamiento a su afuera sustraído al poder, murmuración incesante en 

el abandono del Infinito, ausencia inhabitable sin relación más que con lo inconmensurable 

mismo. Afirmamos entonces que la puesta en cuestión que acontece en Levinas y Blanchot 

en relación a lo otro abre una dimensión de asimetría, de irreductibilidad, de silencio, de 

irreciprocidad, de no-poder y pasividad, de no-dialéctica donde en el yo (desasido de sí 

mismo) recae la exigencia extrema e imposible del otro. 

Sin embargo, Cuesta Abad, en la introducción al libro de Levinas Sobre Maurice 

Blanchot (2000) afirma que en Levinas no habría una “inmersión en el oscurecimiento y 

confinamiento del ser en la imagen, sino en la orientación hacia la presencia inaprensible, 

infinita y sacral del Otro. Levinas desvía pues la mirada de ese espacio en el que la de 

Blanchot penetra hasta entrever el fondo dorsal de la inaparición” (Cuesta Abad en Levinas, 

2000: 14). Blanchot, ante lo desconocido, insiste en la presencia de la ausencia, hasta 

desquiciar el paradigma de sentido moviéndolo hasta su afuera mismo, en la murmuración 

de un habla que no hace sistema sino que se fragmenta incesantemente, en lo neutro, 

espacio sin tiempo y tiempo sin lugar, eso que no cesa ni que tampoco pasa, que rompe 

tanto con la inmanencia como con la trascendencia en el puro desastre en el que la alteridad 

se exaspera hasta extenuar toda lógica y así, tal como lo afirma el mismo Levinas de 

Blanchot, recusar “la tradicional trascendencia” (Levinas, 2000: 69). Porque la desobra de lo 

neutro, su estremecimiento, supone ese paso (no) más allá, esa agonía interminable del 

pensamiento que no se supera sino que se suspende, pasivamente.  

Si el otro es no tematizable, afirmará Levinas, lo que se entabla con él es una 

relación ética y trascendental. En cambio, en Blanchot la experiencia radical del otro es 

llevada a su máximo punto, hasta el extremo de no solamente denunciar su no posibilidad 

de hacer del otro un “tema”, sino tampoco lograr una relación con él. El otro es tan 
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radicalmente otro que escapa a toda posibilidad, a todo poder, y así es como entra en la 

escritura fragmentaria y pleonástica, ésa que se hace en el afuera de las significaciones y de 

los “temas” pasibles de ser discursivizados. 

El otro es re-enviado a su mismo desconocimiento, y es por ello que llama 

silenciosamente a la pasividad, pasividad que no es quietismo sino un ejercicio imposible de 

no poder −“un ejercicio de la paciencia”, como propone pensarlo Cueto (1997)− pasión que 

se enfrenta al murmullo de lo más próximo, experimentado como lo más lejano. La 

presencia del otro es dispersión (de lo mismo) y deserción (de lo propio); ausencia, “infinito 

lejano” (1990: 19) donde precisamente el otro es una llamada tan incesante como 

irrenunciable. 

Si el otro acontece como “un exceso que resiste a ser encerrado” (Lopez Gil y 

Bonvecchi, 2004: 160), entonces ¿cómo y con qué características se da esta relación que, 

por un exceso indefinible, se halla absolutamente desligada de sus términos? Claramente, la 

postura de Blanchot radicaliza la de Levinas en tanto no se sitúa en el plano ético de un yo 

que se ve compelido a responder pasivamente por otro, como así tampoco en un plano 

ontológico donde el otro se define por oposición a lo mismo. A través de una serie de 

suspensiones (de las oposiciones), de sustracciones (con respecto a esa lógica de 

binarismo del pensamiento) y de perplejidades (ante la ética y la ontología), Blanchot 

desborda el pensamiento en un movimiento oblicuo, en un paso (no) más allá que critica y 

deja en suspenso la misma estructura dialéctica a través de la propuesta de un pensamiento 

de lo neutro. 

Roberto Esposito afirma que “la referencia a lo neutro abre un campo semántico 

absolutamente inédito”  (2009: 185) y aclara: 
¿Qué es, quién es, cómo puede definirse, alguien que, sin poder ser sujeto, tampoco es 
nunca objeto? (…) ¿que no es por consiguiente, uno u otro, sino ni el uno ni el otro? El 
terminus technicus que caracteriza a esta entidad heterodoxa, ajena a la lógica y, de 
algún modo, a la gramática misma, externa no sólo a la relación dialógica sino también al 
lenguaje que no obstante habita, es “neutro”, ne – uter. Es este el nombre –desde 
siempre excluido, evitado, callado, o bien traicionado- que Blanchot da a una alteridad 
que, sin persona, tampoco se aplasta sobre el plano objetivo de lo impersonal (2009: 
184). 

 
En el párrafo anterior, Esposito resume lo que podemos identificar como las claves 

del pensamiento de lo neutro blanchotiano, pensamiento que se encuentra 

fundamentalmente desarrollado en los libros El dialogo inconcluso (1970), La risa de los 

dioses (1976) y El paso (no) más allá (1994).  

En El paso (no) más allá puede hallarse una larga digresión sobre lo neutro, el cual 

comienza por plantearse como una categoría  gramatical, como una noción que en primera 

instancia pertenece al lenguaje y por esto su cuestionamiento alcanza también a todo el 

funcionamiento del lenguaje. Esto se debe a que todo el sistema de posibilidades de 
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afirmación y negación está apoyado “sobre un fondo de neutro” (1994: 103). Sin embargo, lo 

que escapa a este sistema es lo neutro mismo, dado que sería “una negación con dos 

términos: neutro, ni lo uno ni lo otro” (1994: 103). Es por esta capacidad de suspensión de 

toda afirmación que lo neutro, en su redundancia y en su redoblarse infinitamente, acontece 

como un eco indefinido, una insistencia, una reverberación incesante, una yuxtaposición 

continua de negaciones suspendidas. Lo neutro “sólo retiene el movimiento de suspender” 

(1994: 106), y su enigma indescifrable es precisamente el siguiente:  
“Ni lo uno ni lo otro, lo otro, lo otro”, como si lo neutro no hablase nunca más que en un 
eco, perpetuando, no obstante, lo otro con la repetición que la diferencia, siempre 
comprometida en lo otro, aunque sea bajo la forma del infinito nocivo, llama sin cesar, 
balanceo de cabeza de un hombre dedicado a la eterna oscilación (1994: 108). 

 
Ni objeto ni sujeto, sino suspensión de ambos: “¿cómo pensar lo neutro?”, cómo 

pensarlo si (no) es nada definible en tanto no pertenece a nada de lo conocido. “Lo 

desconocido como neutro”, dice Blanchot, en el desvío de “todo lo visible y de todo lo 

invisible” (1976: 197). Lo neutro es inenarrable, indecible, repetitivo, inmemorable; libera al 

pensamiento “de la fascinación de la unidad (ya sea ésta lógica, dialéctica, intuitiva, mística) 

entregándonos a una existencia muy diferente” (1976: 196), sin finalidad y sustraída a toda 

trascendencia.  

En El dialogo inconcluso, Blanchot (1970: 121) interroga de manera especial a lo 

neutro, ya que abre la reflexión en función de los tipos de relaciones estipuladas entre los 

hombres a lo largo de la historia, siendo éstas fundamentalmente de dos géneros: la 

primera, donde “rige la ley de lo mismo”, donde el hombre busca la unidad y para ello 

corrobora la separación. Sería la relación de la metafísica criticada por Heidegger, cuya 

lógica indica la sustitución de lo otro por lo mismo, la subsunción de lo otro a lo idéntico por 

medio del trabajo dialéctico del concepto. La segunda relación “sigue exigiendo la unidad, 

pero inmediatamente lograda” (Blanchot, 1970: 121) porque hay éxtasis y fusión entre lo 

mismo y lo otro. En esta relación, el yo se pierde en el Otro, único soberano y absoluto. Pero 

el caso es que, entre estas relaciones, lo otro, ya sea mediata o inmediatamente, “sigue 

siendo un sustituto de lo Uno” (1970: 121). Por esto, se da la necesidad de intentar pensar lo 

Otro pero no en referencia a lo mismo, sino lo otro como otro. La relación propuesta aquí es 

de un “tercer género”, fundada –aunque sin ser fundada, es decir, sin fundamento− por “la 

extrañeza entre nosotros” (1970: 123, subrayado del autor); no como una proximidad o una 

separación, sino como una “interrupción que escapa a toda medida”, logrando ser “la 

relación del hombre con el hombre mismo cuando ya no hay entre ellos la proposición de un 

Dios, ni la mediación de un mundo” (Blanchot, 1970: 124). 

Esta relación de tercer género, que  es “infinitamente negativa e infinitamente 

positiva, deberíamos llamarla neutra si entendemos con claridad que lo neutro no anula, no 

neutraliza esta infinitud de doble signo, sino que lo lleva a manera de enigma” (Blanchot, 
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1970: 127).  

“El otro es siempre lo que recurre” (1970: 128) y escapa tanto a la unidad como a la 

dualidad, reservándose infinitamente como enigma en una disimetría que, no por marcar 

una ausencia de relación o una relación sin término, es por ello necesariamente 

“impersonal”. Blanchot diferencia  la relación neutra de la impersonal ya que ésta sigue 

siendo una categoría que funciona por oposición (a lo personal) dentro de la lógica binaria.56 

De este modo, “la experiencia de lo neutro está implicada en toda relación con lo 

desconocido” (1970: 470), y al diferenciarse tanto de lo impersonal cuanto de lo genérico y 

universal, resta como “residuo inclasificable” (1970: 478).  

 “Ni lo uno ni lo otro” es la frase de Blanchot que retoman tanto Foucault (1999) como 

Barthes (2004) cuando piensan a su vez en lo neutro; “inextrincable e insimplificable” 

fórmula de A y B “a la vez”, como enseña Barthes en su seminario de Lo neutro (2004: 255).  

En relación a estas referencias, especialmente en lo que respecta a Barthes, cabe aclarar 

que al comienzo del desarrollo que hace de la noción de lo neutro en su conocido seminario 

confiesa tener como referencia ineludible al pensamiento blanchotiano (cosa que se 

corrobora en el desarrollo con continuas citas y referencias, específicamente de El diálogo 

inconcluso). Sin embargo, es necesario decir que lo Neutro en Barthes va adoptando 

características específicas, cuestiones que si bien nunca dejan de reconocer al pensamiento 

de Blanchot como una referencia clave, sí adquieren autonomía de éste en la ganancia de 

un sello propiamente barthesiano en su planteamiento. Podríamos arriesgarnos a decir que 

hay un neutro blanchotiano y otro barthesiano, los cuales no estarían enfrentados ni reñidos, 

sino que se evidencian (en ciertas ocasiones, muy sutilmente) como diferentes. Lo neutro en 

Blanchot se despliega como un pensamiento sin pensamiento, como una suspensión lógico-

gramatical, anónima y radical, donde la pasión del pensamiento es concebida como 

pasividad y no poder frente al otro. Lo neutro en Blanchot es un pensamiento extremo, 

suspendido, incesante; un pensamiento, insistimos, que no adoptaría “ejemplos” ni “figuras”, 

y que al pensarse se va erosionando hasta ser un murmullo, una voz sin voz, un habla 

fragmentaria. A diferencia de esto, creemos que en Barthes lo Neutro (que en Blanchot 

raramente se halla escrito con mayúsculas, pero que en Barthes es una decisión expuesta 

por el autor, en tanto la mayúscula seria para él una marca gráfica que habilita la 

conformación de una noción vaga y difusa como ésta) forma parte de un discurso que 

(aunque se plantee como un discurso otro o guiado por una lógica otra, diferente a la 

occidental) se conforma como tal en su continuo cuestionamiento a los diversos paradigmas 

que suspende.  Es decir, al definir lo neutro como lo que se opone al paradigma, Barthes 

                                                 
56 Puede continuarse esta línea de reflexión en Deleuze (1989), cuando en “del Acontecimiento” aborda el modo 
reflexivo “se” en relación con la noción de acontecimiento. 
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hace de lo Neutro (de su digresión sobre lo neutro) un dis-curso suspendido que adopta 

diversas figuras, matices, metáforas que (aunque se sepa que es imposible todo intento de 

decir o de definir a lo Neutro) van formando un desarrollo con una cierta lógica.57 

Mencionamos estas diferencias no sólo para continuar con el desarrollo de la especificidad 

del pensamiento blanchotiano que desarrollamos en el presente capítulo, y cuyos planteos 

serán  retomados en los abordajes específicos de las obras poéticas de Mujica y del Barco, 

fundamentalmente; sino también para aclarar que muchos de los postulados y de las figuras 

que trabaja Barthes en el seminario sobre Lo Neutro serán a su vez retomados en el 

capítulo que dedicamos más adelante a la producción poética de Hugo Padeletti.  

Finalmente, para concluir con el desarrollo de Blanchot, recapitulamos lo expuesto 

afirmando que lo neutro, como eco y murmuración incesante, permite repensar pues a lo 

sagrado inmediato en su característica clave de imposibilidad. Lo sagrado como categoría 

neutra, como un “lo” neutro, indica “la opacidad de la transparencia” (Blanchot, 1994: 106), 

muestra la inmediatez como inmediatez y por lo tanto como imposibilidad, suspendiendo 

toda relación dialéctica para dar paso (pas) a la exterioridad del afuera, donde ni lo uno ni lo 

otro son términos o contenidos, sino donde lo otro como otro acontece en una incesante 

espera y oscilación, en el umbral que convoca la más extrema pasividad en la pura pérdida 

de todo poder. 

 
 
 
 
3.4. La desnudez de lo que es: Georges Bataille y la apertura 
sacrificial hacia lo sagrado 

 
Tengo a la aprehensión de Dios (...) por un alto movimiento 
que nos lleva a la aprehensión más oscura de lo desconocido: 
de una presencia que no es distinta en nada de una ausencia 
(...) No nos desnudamos totalmente más que yendo sin hacer 
trampas a lo desconocido. 

                                                                 G. Bataille 
 

 
Georges Bataille (1897-1962), pensador paradójico, debatido entre la santidad y la 

voluptuosidad, ha reflexionado agudamente en toda su obra en torno a las variaciones de la 

experiencia de lo sagrado que el hombre ha tenido a lo largo de la historia. Este pensador 

francés ha desarrollado en sus ensayos no sólo la manera como el hombre ha perdido 

progresivamente esta experiencia, sino incluso cómo ha anulado –mediante la filosofía del 

                                                 
57 Sin embargo, sabemos que Barthes no deja de advertir esta problemática, la cual parece deberse más bien a 
las “exigencias metodológicas” de sus exposiciones en el curso. Para una lectura y profundización de lo neutro 
barthesiano, remitimos al texto de Gabriela Simón (2010): “Notaciones sobre lo Neutro (barthesiano)” en Las 
semiologías de Roland Barthes. 
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trabajo, de la servidumbre y de la utilidad− su parte más interior, sagrada y comunicativa con 

los otros hombres. De allí es que el centro de su pensamiento y de su obra se halle en lo 

que él llamaba la vida interior del hombre; vale decir, en esas experiencias que el hombre 

sólo puede realizar por fuera de los marcos de la razón, de la lógica, del lenguaje, e incluso 

de la política y la economía; o lo que es lo mismo, por esas experiencias que acercan al 

hombre a su parte inhumana, a su vinculación con esas experiencias donde el sujeto que 

experimenta deja de ser sujeto que experimenta, como así también el objeto experimentado 

deja de ser objeto experimentado. Sujeto y objeto son allí una apertura sin límites que entran 

en comunicación para fusionarse, fundirse, confundirse, en la desgarradura que acontece 

cuando no hay conceptos, cuando el lenguaje se suspende en su indecibilidad ante la 

imposibilidad experimentada.  

En su libro titulado Lo que entiendo por soberanía (1996: 78) Bataille afirma que “en 

el seno del mundo de la práctica, lo sagrado es esencialmente lo que, aunque imposible, es 

sin embargo cierto”. En su devenir, lo sagrado es esa paradoja de lo imposible, que aún 

siéndolo, acontece como posible, y que se cifra en un lenguaje (conceptual, occidental) in-

válido, invendible, inviable. Es que, antes bien, en términos de Foucault (“Prefacio a la 

transgresión”, 1999: 164), se trata de experimentar lo sagrado no sólo en su inmediatez 

“sino de reencontrarlo en su forma vacía, en su ausencia convertida por ello mismo en 

resplandeciente”. La ausencia de lo que está sin Dios, lo sagrado que se experimenta en la 

experiencia interior (la cual Foucault leerá en la clave específica de “transgresión”), se cifra 

en la paradoja de lo imposible, precisamente “siendo lo imposible aquello de lo que se hace 

experiencia y lo que la constituye” (Foucault, 1999: 165).  

De este modo, Bataille denuncia y alza todo su pensamiento contra la utilidad de las 

palabras, ante el servilismo del discurso, ante el lenguaje conceptual y el pensamiento 

discursivo que sólo piensan y dicen lo que en el mundo está definido y que, paralelamente, 

no alcanzan a pensar ni a decir todo lo que acontece como una gracia, como una donación 

de algo vivenciado siempre como una otredad. Es precisamente por esa limitación del 

discurso y del pensamiento racional que esa otredad acontecida es experimentada y 

balbuceada como una excedencia, como un más (allá o acá) del hombre. En este sentido, 

afirma Foucault (1999: 166) que en Bataille “la muerte de Dios no nos restituye a un mundo 

limitado y positivo, sino a un mundo que se despliega en la experiencia del límite, que se 

hace y se deshace en el exceso que lo transgrede”. 

Para Bataille, lo que ha perdido el hombre en su devenir histórico es aquello que en 

el mundo antiguo y soberano se aseguraba para la supervivencia: lo sagrado, el terror de lo 

sagrado como resorte de la religión y, por ende, de la vida de la comunidad, esto es, de la 

posibilidad de comunicación a través de experiencias de continuidad entre los seres. Lo que 

el mundo sagrado ha dispersado hasta su anulación es precisamente la posibilidad de 
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apertura de esa dimensión de comunicación sin lenguaje, sacrificial, pavorosa y soberana en 

donde los hombres no son ni dioses ni bestias privativamente, sino que experimentan ser 

dioses y bestias al mismo tiempo, en la voluptuosidad divina de seres sagradamente feroces 

que se comunican en el espanto de acercarse a la muerte y su abismo irrespirable, en la 

rotura sacrificial de los cuerpos hacia la divinidad que acontece en su propia herida.
 58

 

Por lo tanto, la filosofía batailleana aboga por la llamada experiencia interior del 

hombre, por ese tipo de experiencias que parecen imposibles o inconmensurables para el 

pensamiento racional y discursivo, pero que, como experiencias, abren una brecha para la 

comunicación no discursiva con los otros. Bataille se refiere a estas experiencias como 

efusiones y da “una lista bastante completa” en el libro Lo que entiendo por soberanía 

(Bataille, 1996: 91-92): 

La risa, las lágrimas, la poesía, la tragedia y la comedia −y más generalmente toda forma 
de arte que implique aspectos trágicos, cómicos o poéticos− el juego, la cólera, la 
embriaguez, el éxtasis, la danza, la música, el combate, el horror fúnebre, el encanto de 
la infancia, lo sagrado –cuyo aspecto más ardiente es el sacrificio− lo divino y lo 
diabólico, el erotismo (individual o no, espiritual o sensual, vicioso, cerebral o violento, o 
delicado), la belleza (ligada muy a menudo a todas las formas enumeradas 
precedentemente y cuyos contrarios poseen un poder igualmente intenso), el crimen, la 
crueldad, el espanto, el asco. 

 
Todas estas efusiones son aperturas súbitas a un más allá del mundo de las cosas 

útiles, “a experimentar su verdad positiva en el movimiento de su pérdida” (Foucault, 1999: 

167), lo cual posibilita al hombre enfrentarse a sus márgenes, llevándose hasta el extremo 

de sí mismo, despojándose de su yo y viviendo como un dios, esto es, como un soberano, 

no atado a ningún sistema, derrochando su energía sin utilidad, gastando sus excedencias 

sin empleo, por las noches, fuera de la esfera del trabajo, en la actividad erótica que lo lleva 

hasta la experiencia de lo sagrado y de la muerte.  

Esta es la experiencia interior y soberana que no busca lo sagrado en las formas 

tradicionales de experimentarlo, sino que –parafraseando las palabras ya citadas de 

Foucault (1999: 164)– sino en el vacío y la ausencia de sus formas. Y agrega Foucault que 

                                                 
58 Cabe aclarar que, en algunos casos, Bataille usa las categorías de lo sagrado y de lo divino de manera 
indistinta, aunque es más frecuente el uso de la primera que de la segunda. Una cita tomada de El culpable 
(1981a: 22) colabora, a nuestro entender, a ejemplificar este punto: “la divinidad (en el sentido de divino, no de 
Dios, servil y médico del hombre), la fuerza, el poder, la embriaguez y el arrobo fuera de mí, la alegría de no ser 
yo, de morir por no morir, toda mi vida, el movimiento de mujer enfebrecida de mi corazón”. Aquí puede verse 
que aquello que enumera como experiencias de la divinidad es lo que venimos desarrollando en este punto 
como experiencias de lo sagrado y que continuaremos abordando en relación a la “desnudez”. De modo que 
podríamos decir que para Bataille no es relevante la distinción entre lo sagrado y lo divino (como sí hemos visto 
que lo es para un pensador como Otto, quien distingue lo numinoso, correspondiente a una experiencia de lo 
sagrado, de lo santo, propio de la esfera racionalizada de lo divino en la teología). Sin embargo, lo que 
continuamente aclara Bataille es que cuando se refiere a experiencias sagradas y/o divinas no hace referencia 
a las prácticas regladas y dogmatizadas por un discurso (la teología) sobre lo divino, en donde justamente lo 
divino es una referencia a un concepto de Dios, construido en el interior de un sistema. Por ello es que afirma 
que “la diferencia entre el sacrificio (lo sagrado) y la sustancia divina –teológica− es fácil de discernir. Lo 
sagrado es lo contrario de la sustancia” (Bataille, 1981a: 44).  
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esta experiencia interior es de lo imposible, de eso que escapa al pensamiento y al lenguaje, 

siendo el Afuera mismo de toda posibilidad. Lo que constituye a la experiencia como 

imposible no sería una trascendencia postulada como tal en algún sistema religioso, sino el 

vacío y la ausencia que estalla por la muerte de Dios, muerte que ha abierto los límites de la 

existencia humana a lo Ilimitado y ha descubierto el exceso en esa experiencia de lo 

sagrado como éxtasis, comunicación, desgarradura, sacrificio. 

 
 

3. 4. 1. La desnudez  
 

Lo sagrado, como dimensión a la que se accede por medio de una experiencia 

denominada interior (vale decir, única, personal, intensa y extrema) es el eje, decíamos, de 

toda la obra de Bataille, fundamentalmente de dos grandes proyectos, uno finalizado por el 

autor y el otro inconcluso y publicado fragmentariamente de manera póstuma. Se trata de 

dos trilogías: la primera, se denomina Summa ateológica; y la segunda, inconclusa, habría 

llevado el título de La parte maldita. En el primer conjunto (cuyos textos fueron producidos 

entre 1936 y 1945 aproximadamente) encontramos los libros La experiencia interior seguida 

de Método de Meditación y de Post – scriptum de 1953; El culpable seguido de El Aleluya y 

fragmentos inéditos y Sobre Nietzsche. Voluntad de suerte. En el segundo grupo (cuyos 

textos fueron escritos entre 1945 y 1959, aproximadamente), encontramos La parte maldita. 

Ensayo de economía general; El erotismo (el cual habría sido proyectado como una historia 

del erotismo, pero fue publicado como libro con este título); y Lo que entiendo por soberanía 

(el cual es la introducción teórica correspondiente a la primera parte del libro que habría de 

llamarse La parte maldita III. La soberanía).  

Si recorremos estos textos, podremos ver efectivamente que la experiencia de lo 

sagrado es el eje central, pero la encontramos trabajada en relación a esferas 

aparentemente antagónicas, o antes bien, eminentemente paradójicas. En la “Introducción” 

a El erotismo, Bataille (2005a: 22) dice que no habría que escandalizarse si se ubica las 

efusiones de los santos místicos al lado del éxtasis del voluptuoso, ya que ambas 

experiencias se hacen en el terreno de la apertura de los cuerpos al extremo de sí mismos, 

en la dimensión desconocida de la desnudez que, como “estado de comunicación”, se abre 

a lo otro, “más allá del repliegue sobre sí mismos”. Bataille reconoce que es el mismo objeto 

el que persigue la pasión humana (y lo que varía únicamente serían los caminos por los que 

se la busca), porque precisamente sostiene que “la vida erótica, al igual que la vida religiosa, 

es de naturaleza espiritual” (1996: 58).  

Este filósofo afirma que la manera en que procede el erotismo es “esencialmente 
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religiosa”, ya que, como las experiencias místicas de diferentes religiones –aunque está 

pensando fundamentalmente en las del cristianismo−, se hace en “la búsqueda de una 

continuidad del ser llevada a cabo sistemáticamente más allá del mundo contemporáneo” 

(2005a: 20).  

Efectivamente, el estado de desnudez al que se llega por la experiencia interior, eso 

que Bataille (1981b: 201) denomina como “impenetrable sencillez de lo que es”, supone un 

acceso a un estado de continuidad con lo otro con el que se comunica, sin las interrupciones 

ni las fisuras que interpone la discursividad del lenguaje racional en la relación con los otros. 

Continuidad supone re-unión de lo separado por el pensamiento conceptual y por el tipo de 

conocimiento que se postula como científico, el cual presenta a un sujeto enfrentado a un 

objeto. Dice Bataille (1981b: 24) que, efectivamente, “no viviendo bajo la ley del lenguaje es 

como podemos detener la conciencia en uno de esos estados, y haciendo callar el discurso, 

detenernos en esa sorpresa”. Por ello, la experiencia de lo sagrado vivencia lo continuo del 

ser que ha sido ocultado por los nombres y las categorías del pensamiento con las que se 

conocen las cosas, el mundo, lo dado.  

La experiencia de la continuidad implica una fusión extrema, e imposible para el 

pensamiento discursivo; de allí es que el trance que ella supone sea el  “punto extremo de lo 

posible [donde] aparece unido lo que el pensamiento discursivo debe separar” (Bataille, 

1981b: 19). La separación es la de sujeto y objeto, propia del conocimiento racional, y la 

experiencia interior de la desnudez implica no sólo la suspensión de dicha separación, sino 

incluso su disolución en la comunicación extática que propone. 

Desnudez y continuidad, apertura y comunicación: estas son las características 

claves de la experiencia interior batailleana, la cual se hace fuera del lenguaje 

representacional, fuera del conocimiento conceptual, fuera incluso de la lógica de la utilidad 

que es característica de lo que Bataille (1981b: 89) reconoce como “la filosofía del trabajo” y 

de la “acción”, opuesta a la “filosofía sagrada”, la “de la comunicación”.  

En efecto, esta reflexión sobre lo sagrado se reconoce paradójica en tanto busca 

abandonar lo que es tradicionalmente constitutivo del hombre (la razón, el lenguaje, el 

conocimiento) para así hallar una vía hacia una posibilidad que es a su vez imposible: una 

comunicación sin lenguaje, una apertura silenciosa hacia esa zona del hombre que ha sido 

negada por el pensamiento racional y por la filosofía de la utilidad y del trabajo.  

La búsqueda entonces es de esa “intimidad perdida” (Bataille, 2007: 65), de esa vida 

interior del ser humano que se cifra en el movimiento hacia el afuera de sus límites (la 

conciencia, el saber) por la experiencia de la desnudez que rompe con el aislamiento de los 

cuerpos en su llamada a la comunicación extática.  

Reencontrar lo que Bataille (1981b:32) llama la “completitud” del hombre, es ir contra 

la utilidad que este autor critica en el ideal del proyecto de toda la filosofía y la teología 
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occidental (fundamentalmente en el proyecto de “salvación” propulsado por la iglesia 

cristiana). Es este ideal el que rige los sistemas discursivos de saber y el que cercena la 

posibilidad (descartada por “imposible” para la razón) de ir hacia lo desconocido, hacia esa 

parte no tan oculta como ocultada, ni tan oscura como oscurecida por la moral del trabajo y 

la utilidad.  

La búsqueda del “hombre total”, no fragmentado por la acción sino ardiente por la 

“exuberancia” de la vida (Bataille, 1972: 19-20) es también una vía hacia la recuperación de 

prácticas y experiencias religiosas ingenuas o primitivas, es decir, aquellas que aún no han 

sido regladas por ningún tipo de moral (vale decir, que no habrían sido aún modificadas en 

vista a un fin determinado dentro de un sistema). Así, la propuesta de la experiencia interior 

batailleana se hace contra la finalidad (que a su vez afirma una trascendencia), y a favor de 

un movimiento absolutamente inmanente de “perderse por entero” (Bataille, 1981b: 32), ya 

que el hombre “total” es aquel que se revela en la inmanencia de sus experiencias, sin la 

perspectiva de la utilidad; es aquel que ha abolido la trascendencia y ha desbaratado el 

aislamiento de su “yo” en la afirmación plena de su desnudez y de su suerte.  

La experiencia interior, completamente “inútil” e “inservible”, se libera de la “moral de 

la salvación” (Bataille, 1981b: 31) no para seguir el camino de algún otro fin, sino para 

internarse y perderse en el exceso, en el estado de desnudez que promete la perdición y 

para lo cual es preciso elegir entonces “la vía ardua, controvertida –la del «hombre 

completo», no mutilado” (Bataille, 1981b: 34).  

Bataille va contra el aislamiento del hombre, a favor del éxtasis y de la “comunicación 

que se opone al repliegue sobre sí mismo” (Bataille, 1981b: 22). Así, la experiencia interior 

se liga a esas experiencias religiosas sin moral, a “vagos movimientos interiores” (Bataille, 

1981b: 24) donde lo sagrado se asocia a lo sacrificial, vale decir, donde lo sagrado se 

experimenta en el suplicio.  

La herida sacrificial, por donde el hombre se asoma a la muerte con todo su terror, es 

la que abre al contacto con la parte restringida del hombre, esa que Bataille denomina la 

parte maldita. Gracias al sacrificio, se restituyen los lazos de intimidad, de participación y de 

continuidad propias de un mundo sagrado, mundo que fue perdido por el avance de lo 

profano, del trabajo y de la filosofía de la servidumbre que degradó la extrema y excesiva 

potencia de comunicación sacrificial. El mundo íntimo (Bataille, 2007: 66) de la desmesura, 

la locura, la embriaguez y el éxtasis es el mundo de la pérdida, la dilapidación, el deseo 

siempre insatisfecho, la violencia y la pasión: es el mundo que, visto desde una perspectiva 

cristiana y occidental, está envuelto en un halo de maldición y culpabilidad, pero que por ese 

mismo movimiento de excedencia y transgresión es como puede erigirse en una “intimidad 

no ligada a la utilidad”, en una “experiencia soberana” (Bataille, 2007: 12). El hombre que es 

capaz de llevarse hasta el extremo, el que por ese mismo movimiento de “interiorización” 
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puede desprenderse de todo lo que en él se afirme como “yo”, es aquel que se aventura a la 

comunicación con los otros por la parte maldita (vale decir, prohibida en el mundo del 

trabajo) y culpable (por ser una continua invitación a la transgresión).  

Así, se da el acceso a la zona del no-saber, de ese saber ilimitado e inútil sobre lo 

desconocido que se revela en la experiencia, sobre el misterio que se esconde en el hombre 

cuando éste se enfrenta a sus propios límites, a la muerte y a su terror imposible, en 

suma.59 El saber es llevado a su punto extremo, y allí donde se hace no-saber, se abre la 

herida del entendimiento y emerge la experiencia soberana de lo sagrado. Lo que requiere 

este tipo de experiencia es una “sensibilidad religiosa”, que vincule el “deseo con el pavor” 

(Bataille, 2005a: 43); es la efusión profunda que abre la brecha por la que, en el no-saber o 

saber de nada (vale decir, de nada que haya sido ya definido por el conocimiento racional), 

se comunican los cuerpos, en la desnudez, en la “coincidencia de dos desgarraduras” 

(1981a: 39).  

                                                

El sacrificio, que para Bataille (2005a: 86) es “el acto religioso por excelencia”, es 

también una “ofrenda” que revela la profundidad de lo que se diviniza al sacrificarse. El 

develamiento es el de lo sagrado que acontece por ese acto de separación del mundo 

definido por la razón, del mundo profano, hacia una dimensión otra, imposible para el 

pensamiento, maldita para la moral, impronunciable para el lenguaje.  

La desnudez sacrificial donde acontece lo sagrado es una violencia sobre el ser 

aislado que es el hombre fragmentado por la acción, una fuerza ejercida sobre lo 

discontinuo de los seres, violencia que se practica en pos de una apertura ilimitada donde el 

hombre puede conectarse con la propia “exhuberancia de la vida” (Bataille, 2005a: 15), ésa 

que abre y revela en la “carne” (Bataille, 2005a: 97) el vértigo ilimitado de lo desconocido, de 

la muerte, de la vida que late en su continuidad y en su exceso.  

La carne desnuda y sagrada se manifiesta en el éxtasis como ese “punto extremo de 

lo posible” (Bataille, 1981b: 48), como “el fondo de los mundos” (Bataille, 1981a: 45), el cual 

se alcanza por exceso y no por el defecto y la carencia que supone la ascética. El mundo de 

la moral y del trabajo, con sus proyectos de salvación, supervivencia, previsión, 

preservación, cálculo, se ven burlados por el estallido de la risa y del llanto, de la suerte y de 

la locura, del erotismo y del suplicio, todos movimientos que, como dice Bataille (1981a: 24), 

“gestionan alcances más verdaderos de «lo que hay» que las ideas necesarias para volver 

los objetos manejables”. En estas efusiones se hace presente lo sagrado, aunque sea de 

manera ininteligible y con una forma que se asemeja paradójicamente a una ausencia; se 

 
59 Franco Rella (2006:19) afirma: “La experiencia del límite es el éxtasis innombrable en donde se percibe que la 
muerte no es solamente desaparición, sino un movimiento intolerable impreso en la vida misma. El pensamiento 
de esta experiencia se genera y se compone sólo en el exceso, y en el afuera del exceso no hay verdad. No 
hay verdad afuera, incluso  en la necesidad de ver eso que es imposible ver, de pensar eso que es imposible 
pensar”. [La traducción es nuestra]. 
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hace presente en su “transparencia” (Bataille, 1981b: 41) que invita a resbalarse hacia su 

fondo imposible.  

Transparencia y desnudez, ambas características de lo sagrado ponen en cuestión 

principalmente la idea o representación de lo divino como objeto de “contemplación”, ya que 

éste sería más bien una experiencia de desgarramiento, una rotura, súplica y desesperación 

“donde todo se abisma” (Bataille, 1981b: 45).  

Es en este punto de desnudamiento donde, sin los instrumentos de la razón ni del 

lenguaje, el sacrificio es una “renuncia a todo saber” (1981b: 61), un continuo dejarse ir por 

las hendiduras de lo conocido hacia lo desconocido. El hombre sale de sí, de su propio 

espesor construido por la razón y por el lenguaje, porque efectivamente Bataille reconoce 

que “basta con romper el discurso en mí [para que aparezca] de inmediato el éxtasis” 

(1981b: 68). El lenguaje es un drenaje de la vida,
60

 un tamiz que no deja pasar ese fondo 

violento de la “alegría inhumana” (1981b: 45) que anima al hombre en su interior, que lo 

mueve a la puesta en cuestión de lo dado como construido por las palabras, y que es 

justamente por ese movimiento que logra, por un lado, la refutación del conocimiento 

racional (en su incompetencia para entrar en la parte sagrada del hombre, incompetencia 

que llevó a considerar como maldita la dimensión de apertura ilimitada del hombre); y por 

otro, el acceso paradójico a lo inaccesible, a lo desconocido, a un sufrimiento que no se 

distingue en su exceso a una “felicidad afirmada contra toda razón” (1981b: 88). Frente al 

mundo explicado por los sistemas de saber, se afirma “lo improbable”
61

, la profundidad 

inconmensurable de la vida y de la muerte, la imposibilidad que devela esa parte que es 

irreductible al conocimiento, vale decir, “la existencia no discursiva, la risa, el éxtasis” 

(1981b: 89).  

En El Culpable (1981) Bataille propone una vuelta a la vida animal, en una 

experiencia que no es distinta en su azoro a la de los místicos, pero que nunca deja de decir 

no al Dios servil de las religiones. La propuesta es la de un estado de comunicación no 

discursiva de la existencia, en una experiencia siempre hecha desde el humor salvaje que 

                                                 
60 En estas consideraciones, resuenan claramente las lecturas de Nietzsche en el pensamiento de Bataille, 
fundamentalmente de los planteos de uno de los textos juveniles de Nietzsche, “Sobre verdad y mentira en 
sentido extramoral” (1972), donde postula esa distancia insalvable que se abrió, en un momento del desarrollo 
humano, entre las cosas y el edificio conceptual sobre las cosas, construido en el lenguaje por un extraño 
instinto de verdad del hombre. Estas mismas nociones las reencontramos en Colli (en cuyo pensamiento nos 
detendremos en el último capítulo de esta primera parte de nuestro trabajo), ya que en ambos puede 
reconocerse que desde Nietzsche piensan lo sagrado y la inmediatez, fundamentalmente en relación directa a 
la crítica del lenguaje como velo que cubre la violencia y el magma que es la vida desnuda de nombres. 
61 Esta noción es la de Bonnefoy, ya referenciada en el capítulo anterior sobre Blanchot. Sin embrago, por la 
cercanía con el planteo de Bataille, nos interesa agregar que en el texto que abre el libro de Bonnefoy, "Las 
tumbas de Ravena" (1998: 16), el autor reflexiona sobre la relación de insuficiencia, negación y rechazo entre el 
concepto y la muerte, entre el pensamiento y la vida en su plenitud: “hay una mentira del concepto en general, 
que le otorga al pensamiento el vasto poder de las palabras para abandonar la casa de las cosas”. Y más 
adelante agrega: “el concepto intenta fundar la verdad sin la muerte. Hacer que la muerte ya no sea verdadera” 
(Bonnefoy, 1998: 19). 
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hace del estertor de su risa y de su llanto la comunicación más transparente entre los 

hombres, sin mediaciones de categorías. Pero se trata de una transparencia que nunca 

puede dejar de ser opaca para el pensamiento de la Filosofía (y de su ancilar Teología). Es 

una paradoja irresoluble para un saber que no puede asumirse más que como un no saber. 

Ante el cálculo de la mente que se articula en la total previsión del mundo del trabajo y del 

conocimiento, la transparencia de eso que se capta en la experiencia, es tan heterogéneo e 

ininteligible para el conocimiento discursivo “que un aliento lo empaña y una palabra lo 

disipa” (Bataille, 1981b: 24). La “desnudez animal” (Bataille, 1981a: 36) de los cuerpos, esa 

turbación que experimenta la carne comunicándose a través de sus heridas, burlándose de 

la ilusión de cerrazón y de acabamiento propio de la filosofía de la conciencia, haciendo de 

su inacabamiento la gloria de su perdición, es justamente lo que hace acontecer lo imposible 

en lo posible, lo que permite la coincidencia en las desgarraduras, la continuidad en la 

separación, propia del asilamiento de los hombres-sujetos. La risa y el suplicio, la desnudez 

y la animalidad liberan al sujeto mutilado de su ardor salvaje y lo abren a una dimensión 

donde su humanidad se encuentra con su animalidad y con la de los otros. En lo abierto de 

esta experiencia de la desnudez animal, dice Bataille (1981a: 79) que “la existencia animal, 

que mide el sol o la lluvia, se burla de las categorías del lenguaje”. Sin lenguaje categorial, 

pero con el grito de la voz humana en la experiencia sagrada de los límites, el hombre de la 

experiencia interior, ese culpable por la santificación sacrificial de su cuerpo, se hace 

lenguaje que se desliza hacia el silencio, hacia la suspensión del discurso en el extático 

juego del derroche de los significados, de la desviación de los sentidos, de la poesía, en 

suma. 

 
 

3. 4. 2. La experiencia interior: lo sagrado y lo poético 
 

En La experiencia interior, Bataille afirma:  
En el abismo de las posibilidades, arrojada siempre más hacia delante, precipitada hacia 
un punto donde lo posible es lo imposible mismo, extática, así la experiencia abre un 
poco cada vez el horizonte de Dios (la herida), hace retroceder un poco más los límites 
del corazón, los límites del ser, destruye al desvelarlo el fondo del corazón, el fondo del 
ser (1981b: 112).  

 
En la cita anterior, Bataille postula que ese Dios como herida, como apertura y 

aventura, como abismo de lo posible y como fondo improbable de la experiencia, permite 

pensar la experiencia de lo sagrado como una noche extática de no-saber, ya que supone 

un movimiento de estupor que va de lo conocido a lo desconocido, hacia ese punto donde el 

entendimiento es ciego y el lenguaje, silencio. “Lo desconocido vacío” (Bataille, 1981b: 120) 
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que se abre por la experiencia religiosa de la desnudez, se redimensiona en una “nueva 

teología que no tiene objeto más que lo desconocido” (Bataille, 1981b: 110). Efectivamente, 

la novedad de esta teología radica en el vaciamiento del concepto de Dios formulado por el 

cristianismo
62

 y –por el gesto extremo de poner todo sistema moral en cuestión− en apostar 

por una experiencia donde la presencia de lo sagrado no se distingue de una ausencia, pero 

que en todo caso es “un deslizamiento hacia lo otro” (1981b: 136). Presencia como ausencia 

o ausencia por presencia: la paradoja continua de lo no categorizable por el lenguaje hace 

que la experiencia interior asuma la presencia de una ausencia que no es, de la presencia 

de lo que es siendo nunca nada, esto eso, de “la desnudez: ese inmenso objeto silencioso 

que se sustrae, se niega, y al sustraerse, deja ver que lo demás mentía” (2001 a, 248).63   

La propuesta de la experiencia interior conlleva una nueva “a-teología”, vale decir, 

una experiencia de lo sagrado que no niega la dimensión de lo sagrado ni la experiencia de 

un dios (si así fuera, debería haberse llamado “a-tea”), sino que se opone al discurso 

filosófico y dogmático sobre un concepto de Dios (ese sobre el cual se basa todo el sistema 

moral de la salvación). De este modo, negando el discurso teológico de alguna religión en 

particular (el cual postula a Dios más como un tema que como una posible experiencia), 

esta suerte de “a-teología” se propone así una reformulación de lo sagrado como 

experiencia de la ausencia de Dios, en tanto este vacío, este abismo, es el que se abre 

cuando se suspende la acción del pensamiento racional y discursivo. El detenimiento de la 

acción en la experiencia de la ausencia de Dios hace emanar el miedo del hombre frente a 

lo que es impensable, imposible, imponderable, vale decir, la continuidad íntima de la 

muerte en todas sus manifestaciones. Porque la apuesta mayor del discurso teológico del 

cristianismo ha consistido, para Bataille (1981a: 14), en hacer de Dios “una confusión de lo 

sagrado (de lo religioso) y de la Razón (de lo utilitario)”, confusión que es el pivote del 

mecanismo tranquilizador de la moral, que apacigua el terror que ejercería un Dios 

desconocido en un pensamiento ilimitado.  

La crítica que está haciendo Bataille en La experiencia interior es también hacia la 

totalidad propuesta en el fondo del sistema hegeliano. Esta filosofía, dice Bataille, en su 

ascensión hacia la espiritualización total de la vida, opera por cercenamiento y supresión de 

un elemento (el irracional, el inhumano, el sagrado maldito de esa parte excesiva y abierta a 

                                                 
62

 Fiel a Nietzsche, el blanco de las críticas de Bataille es continuamente el cristianismo. En El erotismo dice 
(2005a: 36): “yo hablo de religiosidad desde dentro, tal como un teólogo lo hace de teología. El teólogo, 
ciertamente, habla de una teología cristiana. Pero la religión de la que hablo no es, como el cristianismo, una 
religión. Es la religión sin dudas, pero se define justamente por el hecho de que, desde el primer momento, no es 
una religión particular. No hablo de ritos, ni de dogmas, ni de una comunidad precisos; hablo tan solo del 
problema que toda religión se planteó; y ese problema, lo tomo por cuenta mía, tal como lo hace con la teología 
el teólogo. Pero sin la religión cristiana”.  
63 Este desarrollo sobre Bataille, y específicamente sobre la experiencia interior y mística ateológica, será 
retomado para el abordaje de la producción poética de Viel Temperley en el capítulo 5.  
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los otros que tiene el hombre), en la medida en que va haciendo (re)cortes en la desnudez 

de lo que es, no sólo por las abstracciones del espíritu sino fundamentalmente por el 

servilismo de su discurso. Esto es, la espiritualización del hombre hegeliano no sólo cercena 

su parte malditamente sagrada sino que lo absorbe en la utilidad de su sistema, en el 

servilismo del discurso, en la moral del trabajo.  

El hombre hegeliano aspira a la salvación, vale decir, a la acción dirigida hacia un 

proyecto de supervivencia, de previsión, de preservación, de reproducción y de cálculo. Este 

hombre opera por la negación de todo lo que fulgura como vida desnudamente tumultuosa 

por debajo del discurso, y lo hace incluso a costa de la atrofia de su propia vida en la 

discursivización de todo lo posible, en el acotamiento y limitación de todo lo cognoscible por 

referencia única a lo ya conocido, esto es, a lo ya estipulado dentro de los estrechos 

márgenes de su sistema de saber, sistema que está regido, justamente, por su voluntad de 

poder y querer ser todo lo que sea posible (cálculo) dentro de su caja de seguridad 

discursiva (previsión), de alcanzar su máximo de conocimiento en el mínimo de inseguridad 

(supervivencia).  

Esta es la atrofia de lo humano que denuncia Bataille con su propuesta del método 

de meditación, con su necesidad de abrir una brecha en esa cerrazón carcelaria del saber 

(definido en el poder, el hacer, el decir) y su proyecto de salvación del hombre en la 

previsión y protección de todo peligro que pueda venir del Afuera de su pensamiento 

racional y su lenguaje conceptual y que ha condenado como irracional, instintivo, insensato, 

inmoral, en suma, inhumano. Por oposición, la experiencia interior busca ser una renuncia 

antes que una voluntad de totalidad: en lugar de acción salvadora busca la pasión 

perdedora, en lugar de la seguridad de lo conocido, se tiende hacia la aventura ilimitada de 

lo desconocido; cambia la prudencia ascética de los conceptos morales por el exceso de la 

carne supliciada; antes que la tranquilidad de su conciencia opta por el éxtasis de su cuerpo; 

antes que la bondad de sus bienes quiere la beatitud de su vacío; antes que el dato positivo 

que arroja el experimento de la ciencia valora el desgarrón que interna en la experiencia 

interior de la mística ateológica; y, finalmente, antes que el cálculo del pensamiento lógico-

científico propio del conocimiento discursivo, propone el gasto oneroso, irrecuperable y 

excesivo de un pensamiento soberano. 

La “felicidad afirmada contra toda razón” (Bataille,1981b: 88) es lo que caracteriza al 

hombre que evidencia la filosofía sagrada de la experiencia interior, hombre que al 

extirparse su “yo” desgarrado es unidad ilusoria de discurso y lógica, se opone al hombre  

hegeliano y a su filosofía de trabajo. La existencia no discursiva del que se pierde sin querer 

serlo todo, es esa existencia que continuamente se enfrenta a su extremo impensable −la 

muerte− y se desvanece ante todo lo que es. Profundamente improbable, esta experiencia 

abraza la desnudez que se abre en el mundo y en las palabras que lo hablan sin nombrarlo, 
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en esas palabras que lo deslizan hacia una zona de comunicación no discursiva. La risa, el 

llanto, las palabras desnudas de la poesía,  juegan la suerte de una dimensión no hecha a 

imagen y semejanza del hombre proyectado en el Hombre de la Filosofía. “Es preciso que el 

hombre llegue hasta su extremo, que su razón desfallezca, que Dios muera” (Bataille, 

1981b: 143), por ello el sacrificio de todo lo posible es necesario para que haya un 

deslizamiento hacia lo otro que surge en la intimidad y en la desnudez. 

Efectivamente, postular la reformulación de lo sagrado como lo desconocido e 

ilimitado habilita entonces un tipo de experiencia religiosa particular en la que se conjugan 

paradójicamente la alegría y el dolor, el pavor y la pasión, la culpa y la inocencia, lo maldito 

y la gracia; pero que en todo caso se hace como un éxtasis que des-clausura la relación 

sujeto-objeto en un tipo de conocimiento otro. Con respecto a esto, afirma Bataille:  
Dios es en nosotros primeramente el movimiento de espíritu que consiste –tras haber 
pasado del conocimiento finito al infinito- en pasar como por una extensión de los límites 
a un modo de conocimiento diferente, no discursivo, de tal suerte que marca la ilusión de 
una saciedad realizada más allá de nosotros, de la sed de conocimiento que existe en 
nosotros (1981b: 116).  

 
La suspensión del trabajo de clausura que el discurso hace en el hombre (clausura 

que condena como “imposible” e “inútil” lo que proviene de la experiencia) es una refutación 

y un cuestionamiento al tipo de saber que Bataille ve condensado en la filosofía hegeliana, 

cuya guía es el ideal de acabamiento y de saber absoluto. Desde y por la experiencia 

interior, se libera de la “importunidad estrepitosa del discurso” (Bataille, 1981b: 121), 

olvidándose de sí, en la pura interioridad que comunica porque se tiende como una llamada 

a ser explorada hasta su infinito, hasta el punto donde el hombre se despoja de sí mismo 

por el sacrificio de las palabras, vale decir, por la poesía. En la tensa desnudez de lo que 

hay, la experiencia sacrificial de la poesía es una torsión del lenguaje hacia su noche de 

significados.  

Bataille (1981b: 144) dice de la poesía que es “el sacrificio cuyas víctimas son las 

palabras”, ya que “si las palabras son aplicadas a fines prácticos, el uso que la poesía hace 

de ellas libera a la vida humana de tales fines”. De este modo, podemos apreciar que el 

movimiento de la poesía para Bataille es el de la sacralización de las palabras por medio de 

su sacrifico poético, vale decir, por su separación de los significados delimitados e 

impuestos por el uso del lenguaje. Cada palabra muere para el mundo profano del que 

proviene (mundo del uso discursivo y comunicacional del lenguaje) y entra en el espacio 

sagrado que es el poema, suplicio in-significante del lenguaje en su extremo de significado, 

en su más de sentido, en la liberación de su clausura nominativa. A propósito de Bataille, y 

en este mismo sentido, afirma Derrida (1989: 359) que: “lo poético o lo extático es aquello 

que en todo discurso puede abrirse a la pérdida absoluta de su sentido, al (sin)-fondo de lo 

sagrado”. Las palabras “mueren” en la función instrumental del lenguaje y se sacralizan en 
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el movimiento interior hacia “lo incognoscible” (Bataille, 1981b: 144). Así como las efusiones 

eróticas y sagradas conforman la parte maldita del hombre, la poesía es la “parte 

restringida” (Bataille, 1981b: 39) del lenguaje, ésa que se filia al silencio no como impotencia 

sino justamente como posibilidad de lo imposible, expresión de lo que de otro modo no sería 

más que inexpresable:  
[a la poesía] todo el lenguaje le es dado y le fuerza a comprometerle. Pero el silencio  es 
querido, no para ocultar, más bien para expresar con un grado más de desprendimiento. 
La experiencia no puede ser comunicada sin lazo de silencio, de ocultamiento, de 
distancia (Bataille, 1981b: 39).  

 
Perderse en la hendidura de lo sagrado desprendiendo al lenguaje de sus 

significados: tal es la aventura poética de la experiencia interior, que desagrega al hombre 

de todo lo que en él se afirme como voluntad de totalidad y acabamiento; que impulsa a la 

comunicación sagrada de los seres, vaciando de conocimiento tanto al sujeto como al 

objeto, abriendo las posibilidades para que el hombre se encuentre completamente con su 

interioridad perdida, sin la ilusión de un saber acabado del mundo que lo rodea, sino con la 

ardua experiencia de un no-saber que le revela lo otro de lo conocido.  

Si el plan de la moral es el proyecto (de salvación), entonces el sacrificio (del 

lenguaje) que es la poesía será, para Bataille, “inmoral” (1981b: 145); y así, en el silencio y 

en el desasimiento de los sentidos, el lenguaje poético se desprende de la esfera utilitaria 

del discurso y se hace expresión del no-saber de lo sagrado. Liberándose de la finalidad de 

la significación, la poesía alcanza a ser una “operación soberana” para Bataille (1981b:188), 

en tanto deja de estar subordinada a una meta que no sea más que su propio sacrificio. De 

este modo, la soberanía poética se opone a la subordinación en el pensamiento batailleano, 

en tanto éste sale del mundo de la posibilidad y de la acción para adentrarse en el abismo 

de lo imposible y de la desnudez, en la apertura del “fondo de los mundos” (Bataille, 1981b: 

191), desmantelando y aniquilando el servilismo y las exigencias  del pensamiento y del 

lenguaje. La operación soberana no sirve a nada que no sea a ella misma, es su propia 

autoridad, y así acontece como lo que es: instante de plenitud, que  como efusión poética en 

el orden de las palabras, supone  un continuo e inútil “derroche de energía”. Porque la 

efusión poética, en el desorden de sus imágenes y en el aniquilamiento sacrificial de los 

signos útiles del lenguaje, se hace como un gasto improductivo de la energía del lenguaje, 

totalmente “desprovista de sentido” (Bataille, 1981b: 198).  

Un conocimiento otro, un no saber, una comunicación que no se sostenga en el 

discurso sino en la herida siempre más abierta de los cuerpos y las palabras, en esa 

hendidura que saca su centro (de poder-pensar, poder-decir, poder-actuar)  y lo proyecta 

hacia lo imposible (de conocer, de discurrir, de comunicar). La búsqueda es la de una 

pasividad sagrada, un no-hacer fundado en un no-saber, un perderse en la noche oscura de 

la carne ofrecida al sacrificio. En los márgenes de todos los sistemas, la propuesta de una 
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experiencia interior como la de Bataille se hace como la experiencia de un im-posible, in-

humano por in-moral, salvaje por in-sensato, infra y sobre humano, hombre como animal y 

como dios en su apertura desgarrada hacia lo sagrado, eso sagrado que se abre en sus 

propios límites, tan infranqueables para el pensamiento como franqueables en la 

experiencia. Así, se conjura el lenguaje ordinario, funcional, discursivo, desgarrando en cada 

palabra su resto de puro sonido y allí el hombre deja de ser Hombre, esto es, acción 

salvadora de la Razón, del Pensamiento, del Discurso, de la Filosofía, de la Teología, de la 

Política, de la Historia. En la pura soberanía de todo lo que le pertenece (vale decir, de todo 

lo que está dispuesto a perder en el éxtasis), el hombre es inhumanamente hombre, 

sacralizando en continuo sacrificio todo lo oscuro de su mente y abriendo su noche a la 

alegría extática de lo que es pura desnudez, haciendo de su búsqueda una apertura 

comunicativa sin lenguaje, en un inhumano rictus poético donde resuena el grito insensato 

de la alegría inseparable del llanto, del éxtasis hecho en el suplicio. La sacralización de las 

palabras en su sacrificio poético consiste en que cada palabra muere para el uso discursivo 

del lenguaje y entra en el espacio sagrado que es el poema, suplicio del lenguaje en su 

extremo de significado y en su más de sentido. Las palabras mueren en el mundo de los 

instrumentos, y se sacralizan en la experiencia sagrada de lo poético frente a lo 

incognoscible.   

 
 

3.5. La distancia. Jean-Luc Marion y el anonimato de lo divino 

Si existe un Dios, él es infinitamente incomprensible, puesto 
que, al no tener ni partes ni límites, no tiene ninguna relación 
con nosotros. Por lo tanto, somos incapaces de saber ni qué 
es ni si es. Siendo así, ¿quién se atreverá a intentar resolver 
esta cuestión? 
                                                                      Blaise Pascal 

3.5.1. La distancia 
 

Cabe aclarar en una primera instancia que el problema fundamental para el 

pensamiento que aborda J-L. Marion (1946) es el de la distancia incomprensible que se 

extiende entre el hombre y un Dios que se manifiesta pero de manera oculta, que se da en 

su opacidad, un Dios que no deja más que su palabra como soplo evanescente de su 

inevitable presencia. Es el dios del que Isaías afirmó: “Cierto, tú eres un Dios que se 

esconde” (Isaías 45, 15); y del que también hablaron Nicolás de Cusa y Blaise Pascal. De 

este modo, el problema que se plantea es el del Dios que se da en su retiro y del hombre 

que busca una presencia; es el problema de la incomprensibilidad de eso que se muestra 

escondiéndose, que se abre en su presencia retirándose. Se trata pues de lo desconocido, 
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inasible e imponderable de lo divino, ese exceso irrepresentable, abismo infinito e 

inalcanzable para el pensamiento, el lenguaje y el conocimiento humanos.   

Sin embargo, ese Dios inaccesible es tematizado por el discurso teológico, haciendo 

de él un concepto, una idea, una representación para el pensamiento humano. Aquí es 

donde se plantea la cuestión de la idolatría que, más allá del ídolo como una figuración 

estética y/o cultural de lo divino, se erige como mecanismo clave para el pensamiento y el 

lenguaje del hombre frente a lo divino. De este modo, el ídolo acerca a Dios como “Dios” y 

nos permite sentirnos “situados dentro de lo divino” (Marion, 1999:19).  

Será este acortamiento de la distancia divina operada por la idolatría conceptual, sus 

funciones y sus disfunciones, su inserción en la teología y en la metafísica, su alcance y su 

derrota, lo que estudiará Marion en El ídolo y la distancia (1999), texto que nos proponemos 

aquí seguir en sus puntos más importantes, fundamentalmente en lo que podemos adelantar 

brevemente como lo que se evidencia que es la idea central de los estudios que conforman 

el libro, vale decir: la categoría de lo divino como una experiencia inalienable de la distancia 

(indisoluble, asimétrica y absolutamente extraña) que existe entre lo divino y el hombre; 

distancia expuesta como un movimiento de retiro de Dios, en el cual se produce el 

acontecimiento del vaciamiento y la donación absoluta de sí mismo, lo cual se denomina 

kénosis del logos. Esto es, el hálito divino del Padre, que al crear dona el mundo y al 

encarnarse como hombre y descarnarse en la cruz, lo salva en esa máxima dejación, 

obediencia y pobreza del Hijo. La distancia se acorta con la imagen y el concepto del ídolo, 

forjado como “Dios”, en ese movimiento que hace del hombre precisamente un hombre 

religioso, posibilitando la adoración de un rostro en el que encuentra su experiencia de lo 

divino.64 

                                                 
64 Cabe mencionar la importancia que cobra la kénosis  en una escritura como la de Hugo Mujica, quien incluso 
dedica un libro a pensarla e interpretarla, titulado Kénosis. Sabiduría y compasión en los Evangelios (2009). En 
el “Prólogo” hallamos una breve referencia a la noción de kénosis: afirma Mujica (2009:11-12) que se trata “del 
vaciarse de Dios en Cristo, misterio de su descenso y abajamiento, misterio de un despojo que no es lo uno ni 
lo otro: es amor (…) Dios despojado de sí mismo, Dios vaciado del poder de ser Dios … Dios a imagen y 
semejanza de Cristo, de ese Dios que está allí, en la cruz del dolor humano, en el dolor donde no creemos que 
está Dios, en el lugar que ningún dios habría elegido estar, donde nosotros raramente elegiríamos estar”. Y 
seguidamente, a lo largo de trece apartados, recorre diversos pasajes de los Evangelios donde interpreta este 
movimiento de vaciamiento, pero fundamentalmente en clave del “amor de Dios” y su “compasión” por los 
hombres. Nos interesa destacar esta cuestión de la kénosis interpretada desde el “amor” y la “compasión”, en 
tanto nuestro objeto de estudio de las experiencias religioso-poéticas del vaciamiento de lo sagrado (e incluso 
como la abordamos más adelante en Mujica, pero ya específicamente en relación a su producción poética) se 
caracteriza fundamentalmente por la experiencia de ese movimiento de vaciamiento ligado al abandono, a ese 
“Dios vaciado del poder de ser Dios”, a lo imposible, a lo improbable, a lo inmediato y a lo irrepresentable de lo 
sagrado. Es por esta razón que todo lo que pueda subsistir en el planteamiento de la cuestión como “atributos” 
de un Dios (por caso, “amor”, “sabiduría”, “compasión”), y tal como se desprende de la crítica que llevan a cabo 
los pensadores de nuestro marco teórico-metodológico, son remitidos al concepto de Dios propio de un 
pensamiento y de un discurso teológico específico. En este sentido, el libro de Mujica al que hacemos 
referencia se presenta más como un trabajo de exégesis bíblica que de pensamiento reflexivo sobre la cuestión. 
Es por este motivo que en estas páginas planteamos esta problemática desde las indagaciones de Marion 
sobre las nociones de ídolo y de distancia, que sumadas a la de kénosis como puro movimiento de vaciamiento 
y abandono, nos permitirán abordar la producción poética de Hugo Mujica en su experiencia de lo sagrado 
como una divinidad ausente, específicamente en 4.3. Fe en la ausencia. 
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Por esta vía, Marion conducirá su planteo hacia el problema del ateísmo, 

fundamentalmente de la frase nietzscheana “Dios ha muerto”, atendiendo especialmente a 

las comillas que hacen de “Dios” un objeto de pensamiento,65 un concepto que encierra una 

contradicción: la de un dios que no puede morir, si es lo que dice ser. El problema de la 

“existencia de Dios” es la paradoja que su propia muerte no puede más que profundizar.  

Marion detecta una confusión entre las frases nietzscheanas “Dios ha muerto” y 

“crepúsculo de los ídolos”, confusión que para él contiene la cuestión clave que se han 

propuesto pensar quienes decisivamente se formularon la pregunta por la “muerte de Dios” 

(Marion nombra a Hegel, Hörderlin, Nietzsche y Heidegger), esto es, la pregunta por “la 

manifestación paradójica y radical de lo divino” (Marion, 1999: 18). Por tanto, la cuestión 

clave a pensar es que, si hay un Dios que desde el principio puede –y de hecho acontece− 

morir, por lo tanto no podría efectivamente tratarse de Dios; salvo que se esté refiriendo, por 

un lado, a la muerte de Dios como concepto; o por otro lado, a la muerte de Dios en la cruz, 

pero lo cual –por su exceso y crueldad− se manifiesta como un imposible de pensar.  

Sin atributos y sin más posibilidades que las que suponen la imposibilidad extrema 

para el hombre, Dios es impensable e indefinible; con lo cual, las comillas que lo encierran 

(y que lo configuran como un “contenido” determinado para un concepto) hacen de ese 

“Dios” un objeto, un algo posible de morir. 

Como veremos a lo largo de este apartado, el recorrido teórico de Marion sigue los 

siguientes pasos: piensa la distancia de Dios desde la noción de ídolo, su funcionamiento y 

su oposición a otra categoría como la del ícono; la constitución onto-teológica de “Dios” y el 

anuncio de su muerte por parte de Nietzsche; la distancia de lo divino celebrado en la 

medida humana del poetizar de Hörderlin; el discurso no predicativo y de alabanza de 

Pseudo Dionisio, conveniente a esa manifestación de la sobreabundancia; y finalmente, 

confronta el pensamiento de la distancia con el de la diferencia ontológica, la huella y lo 

neutro, para llegar al planteo del don, del dar, de la dación y donación imposibles del mundo.  

 

 
3.5.2. El ídolo 
 

Fabricar ídolos es una tarea vana, repiten incansablemente los libros proféticos: esos 

trozos de maderas, piedra y metal nada han creado y nada podrán hacer para salvar a los 

hombres, ya que desaparecerán de la tierra, fenecerán como quienes los han fabricado, se 
                                                 

65 Sostiene Oscar del Barco (2003: 134): “Cuando Nietzsche dice «Dios ha muerto» está planteando algo 
fundamental: la necesidad de liberarse de una construcción inútil y dominadora: Dios como persona y no como 
apertura. Liberarse del Dios-ente y del Dios-ser, sacar a Dios del lenguaje, y junto con Dios a todas las 
construcciones del lenguaje, es superar la metafísica”.   
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dice en Jeremías 10, 3-6. El ídolo será maldito, se afirma en un pasaje del libro bíblico de la 

“Sabiduría” (14, 8), porque “siendo corruptible, fue llamado dios”. Pero la vanidad que se le 

atribuye al ídolo no radica tanto en que su suerte es la misma del hombre –la muerte, la 

desaparición−, sino que radica en su origen, esto es, en la necesidad del hombre de hacer 

imagen de lo ausente, necesidad que es considerada fragilidad y lisonjería. Sin embargo, y 

para introducirnos en los planteos de Marion sobre el tema, centrémonos en eso que en 

“Sabiduría” 14, 12 se denomina “origen”, vale decir, cuando el ídolo surge motivado por la 

necesidad de “hacer imagen” y representar lo ausente “como si estuviera presente” 

(Sabiduría 14,17). Pero desvinculándolo estrictamente de la fabricación de monumentos, de 

lo corruptible de los materiales con los que se construyen ídolos, lo que va a interesarle a 

Marion es la lógica del funcionamiento del ídolo, la puesta en evidencia de su manera de 

proceder. De este modo, el autor afirma que “la experiencia humana de lo divino precede al 

rostro idolátrico de lo divino (…) el ídolo nos devuelve nuestra experiencia de lo divino en el 

rostro de un dios” (Marion, 1999: 19). Así, el ídolo podría pensarse como un medio para algo 

que se experimenta como inmediato, como una presencia intangible que se experimenta sin 

imagen, sin faz, des-fasada del pensamiento y del lenguaje. El rostro del ídolo acerca un 

imponderable, afirma una cercanía para la experiencia de lo divino en su lejanía. Pero de 

este modo, el ídolo se desliga de lo que pretendía asir: lo divino mismo, ya que al poner a 

disposición un rostro para la ausencia, pierde efectivamente lo que hace a la experiencia de 

lo divino: su ausencia irreductible. La carencia del ídolo es justamente lo que caracteriza y 

define a lo divino, esto es, la distancia, eso que “no nos pertenece, y que sin embargo nos 

adviene” (Marion, 1999: 21). 

¿Qué es, entonces, lo divino? La distancia insalvable, lo desconocido que subsiste 

como tal, el total despojo de atributos, vacío de ajenidad que acontece como advenimiento 

incomprensible de su exceso. Lo divino es así el acontecimiento de su distancia, ésa que 

desapropia al hombre de toda posible imagen y que incluso frente a la formación de una 

imagen de lo divino (esto es, un ídolo como resultado de la experiencia aterradora y 

apremiante de lo sagrado) hace de esta operación, no sólo una vanidad, sino incluso para 

algunos la conciencia de la vacuidad de ese rostro que se ha aproximado para hacerse 

familiar. Lo que para muchos el ídolo obtura es la posibilidad de reconocer la distancia, en la 

medida en que la distancia desaparece para hacerla asible. El mismo mecanismo es el que 

opera en el concepto, dice Marion, en la medida en que ambos buscan la familiaridad de lo 

distante. Y concluye este punto el autor afirmando que, con el ídolo y con el concepto de 

Dios, “se trata de mantener siempre fuera de juego la extrañeza de lo divino, a través del 

filtro idolátrico del concepto, o a través de la concepción facial de un ídolo” (Marion, 1999: 

22). 

Lo divino para Marion implica la experiencia de la distancia como una conjunción de 
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invisibilidad, extrañeza, inasibilidad, abismo y exceso, cuando por todo eso no se entienda 

más que una desposesión para el pensamiento y un innombrable para el lenguaje, un algo 

que “permanece al mismo tiempo y para siempre indecible” (Marion, 1999: 22). 

Sin embargo ¿dónde poder hallar (hacer) una experiencia de lo divino, dónde 

experimentar lo divino aconteciendo como abismo, como absoluto, como infinito y 

excedencia? No, por cierto, en lo que Marion indaga como el “Dios” de la onto-teología, 

formación de pensamiento categorial y discursivo que, a través de la constitución de 

concepciones de “Dios”, efectúa la misma operación que el ídolo,  habilitando “la puesta en 

disposición de lo divino en un rostro que denominamos dios”  (Marion, 1999: 28). Así, el 

filósofo es quien da un nombre a lo divino innombrable, con lo cual conjura un imposible 

mediante un sistema de pensamiento montado rigurosamente sobre un vacío. Pero ese 

vacío –en tanto vacío− no supone una extrema carencia, sino que más bien indica una 

apertura para la cual habría que trazar una nueva vía de acceso. Sostiene Marion que si lo 

divino no puede decirse –no sin acercar la distancia mediante un concepto que anula lo 

propiamente divino, esto es, su propia distancia− tampoco podría callarse, ya que el callar 

no implicaría otra cosa más que la oclusión de esa misma apertura que ad-viene. Ni decir ni 

callar, sino “merecer incluso el silencio de Dios” (Marion, 1999: 29), asumiendo la vía que, 

dejando atrás al ídolo-concepto-de-Dios, avance hacia un “logos extraño al onto-teo-lógico” 

(Marion, 1999: 29), logos que se profiere en I Corintios como “la palabra de la Cruz” (I Cor. 

1,18) donde el mismo “Verbo fue crucificado” (Marion, 1999: 29).66  

El silencio de la cruz anuncia otro discurso, un discurso otro, un verbo silente y 

pasivo que hace en su discurso la “locura que apunta al ícono y recusa al ídolo” (Marion, 

1999: 30). Precisamente, Marion postula que Cristo es el ícono que en la persona (lo se 

denomina la hipóstasis) no le da un rostro a la distancia ni conceptualiza lo divino, sino que 

da a ver “lo invisible como tal” (Marion, 1999: 21).  

Aquí Marion (1999: 32) enuncia, de manera sintética y contundente, lo que constituye 

el centro mismo de su indagación y desarrollo, afirmando que “la aparición indiscutible de la 

ausencia de lo divino llega a constituir el centro mismo de una pregunta sobre su 

manifestación”. Ya sea Nietzsche, Hörderlin, Heidegger, Pseudo Dionisio, lo que las 

formulaciones de estos pensadores ponen en el centro de su preocupación es la necesidad 

de pensar esa ausencia o retiro de lo divino desde una lógica otra, ya que se trata de 

enfrentarse a lo impensable por antonomasia.  

 
 

                                                 
66 Retomamos esta cuestión del logos extraño o palabra crucificada  en el abordaje de la producción poética de 
H. Mujica, especialmente en 4.2. La santidad de la ausencia. 
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3.5.3. Vaciamiento de lo divino 
 

Hay un irrepresentable que hace acontecer una ausencia (de lenguaje, de discurso, 

de lógica) y permite una búsqueda “cuerpo a cuerpo con lo divino”, una “aproximación 

diferente a Dios” (Marion, 1999: 33-34). En el vacío acontecido por el vaciamiento del ídolo 

onto-teológico, la manera de acceder a lo divino es reconociendo y recorriendo la distancia, 

vía que se filia no sólo con el “Dios que se esconde” del profeta Isaías en el Antiguo 

Testamento, sino que aquí también se relaciona con el “Dios desconocido” del Nuevo 

Testamento, específicamente del libro de “Hechos de los Apóstoles” (17, 23). Ese Dios 

mantendrá su distancia en tanto sea un desconocido que se preserve como desconocido67, 

y que no se lo intente conocer por medio de conceptos. En esta nueva experiencia de lo 

divino que expone Marion (surgida del derrumbamiento de los ídolos, pero pensada desde el 

discurso de San Pablo a los atenienses), lo que ya no existe es la mediación del ídolo y de 

los conceptos, sino que inmediatamente se enfrenta el hombre a lo desconocido, en la 

desnudez y desprotección absolutas. Es el logos invertido de la cruz lo que permite entrever, 

oblicuamente, la gloria del “Invisible” (Marion, 1999: 35), porque efectivamente en la locura 

de la kénosis y del kerygma, el “escándalo” de la cruz es lo que profundiza la distancia en el 

absurdo de un dios que sabe morir. 

Es el “espacio no idolátrico” (Marion, 1999: 46) el que queda abierto para el 

pensamiento y la experiencia de lo divino, un espacio aterrador e insondable que se 

presenta como un hiato.68 Esa hiancia no pensada –a pesar de querer ser reducida− es 

profundamente acentuada por los reemplazos idolátricos y conceptuales de la metafísica y 

de la moral. Lo que se obstruye es precisamente la senda para que el pensamiento “se 

experimente a sí mismo frente a lo divino de Dios”, sin intermediarios y “libre de máscara de 

ídolo alguno”  (Marion, 1999: 45-46).  

Por tanto, el desgarro de lo idolátrico que se produce con la muerte de los conceptos 

de “Dios” se conecta directamente para Marion (pensado desde Nietzsche) con la apertura y 

el abandono crucial del Hijo, cuyo grito solitario revela la simultaneidad paradójica de la 

donación y del retiro del Padre, ya que se trata de un “grito de quien desgarra el velo 

idolátrico para nadar en el océano de la distancia” (Marion, 1999: 69). 

Efectivamente la distancia es una paradoja en la medida en que, por un lado, 

                                                 
67 Vemos en este punto de Marion la utilización del tipo de enunciación pleonástica de Blanchot que expusimos 
anteriormente. En ambos autores, el pleonasmo abre un camino fundamentalmente hacia la posibilidad de un 
discurso no predicativo. Este punto se relaciona también con la búsqueda de un modelo de discurso otro, de 
desposesión del sentido, que desarrollamos en las páginas siguientes. 
68 Especialmente, esta noción de “espacio no idolátrico” será de gran importancia a la hora de abordar, en el 
capítulo 4., la producción poética de Hugo Mujica; y que a su vez la reformulamos como ‘espacio no 
eclesiástico’ para el análisis de Hospital Británico de Héctor Viel Temperley en el capítulo 5.. 

 119



produce la separación y la diferencia entre los ídolos y Dios, denunciando el 

enmascaramiento de lo divino por parte del rostro idolátrico, y abriéndose así un espacio 

para una relación no idolátrica, en persona, con lo divino; pero por otro lado y al mismo 

tiempo, la distancia es necesaria para poder “soportar la relación con lo divino” (Marion, 

1999: 79). Vale decir, la paradoja es la que se cifra en la infinita separación y la infinita 

proximidad entre lo divino y el hombre. La proximidad no idolátrica y la separación del 

abandono: esta paradoja es un impensable y un peligro para el hombre que sólo así podría 

llegar a tener una relación con Dios “como persona y no como ídolo” (Marion, 1999: 70).   

De este modo, la distancia muestra su oblicuidad, esto es, su manera de 

manifestarse retirándose, dándose como impensable, creciendo en el abandono. El hombre 

y lo divino alcanzan la máxima intimidad en la separación, y es por este camino que entra 

Hörderlin en el desarrollo de Marion, ya que la idea central es que serían los poetas los que 

transgreden el rigor filosófico de los conceptos para inaugurar un habla que habita en lo 

divino preservándolo en su distancia.  

Se trata de un “retiro manifiesto” (Marion, 1999: 95), única evidencia de Dios para el 

hombre, quien, de otro modo, no podría soportar el peso de lo divino. Ese retiro que 

acontece en el centro mismo de Dios supone el doble movimiento de la kénosis: avance y 

retirada, oscilación que esboza el abismo del Padre en el fondo de la cruz del Hijo. Porque, 

dice Marion (1999: 106) que Dios, “al darse en el interior de la distancia”, cuida al mismo 

tiempo su “presencia evidentemente desconocida”.  

La salvación crece junto al peligro, recuerda Marion de Hörderlin, porque la 

irreductible presencia es al mismo tiempo lo que dona y la que aban-dona, lo más íntimo y lo 

más extraño, la abundancia y la pobreza. Frente a esto, el hombre falla porque “no sabe 

soportarlo” (Marion, 1999: 108) y sucumbe en la indiferencia o en la idolatría.  Los únicos 

que pueden resistir lo divino son –para Marion, pensando con Hörderlin− Cristo y el Poeta, 

en tanto reciben “en su humanidad la sobreabundancia divina”, logrando dejarse a sí 

mismos para amortiguar “este choque en su carne” (1999:109). 

En la exigencia extrema de la pobreza, tanto Cristo como el poeta se desagregan de 

su “yo” para despojarse de todo lo que no sea pura y oblicua distancia divina. Para Marion 

(1999: 109), es Cristo “trastornado” el que recibe, sin sucumbir, el “golpe de Dios” y así “su 

cuerpo se convirtió en la efectividad de la medida, en el centro poético del mundo”.  

Es lo divino −al mismo tiempo encarnado como don y como aban-dono, esto es, sin 

poder y en la máxima pobreza− lo que hace de Cristo la medida imponderable de la 

distancia. Porque efectivamente es su movimiento kenótico el que supone, doblemente 

paradójico, el movimiento de recibimiento y dejación, de encarnación y pasión, de hálito de 

vida y de muerte, de donación de la divinidad en la pobreza de la distancia y de 

aniquilamiento de esa misma divinidad en el despojo de la sobreabundancia. Es el 
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vaciamiento “de sí mismo por sí mismo” que se enuncia en Filipenses 2, 6-7 lo que evoca 

Marion para referirse a la doble valencia de la kénosis: distancia y despojo, pobreza que 

coincide con la sobreabundancia en el reenvío de la divinidad encarnada en la humanidad 

de Cristo.  

Por cuanto el advenimiento de la gloria divina se da en la más radical oblicuidad, el 

reenvío de esa gloria al Padre la produce el Hijo en el “abandono y el don como los dos 

movimientos únicos de la distancia” (Marion, 1999: 113). Así, lo divino no es tanto su 

sobreabundancia cuanto su retiro, doble por cierto, en tanto Cristo con su cruz abre el más 

impensable “desierto vacío de lo divino” (1999: 121), desierto que no supone una huída 

(más que la de lo idolátrico) sino que proporciona un lugar diferente para lo divino, desértico 

y aban-donado, un “infinito sin dimensión” (1999: 168). 

Pero, en ese vaciamiento  ¿qué lenguaje es el que conviene a la distancia? Si lo 

divino en su retiro se da en su oblicuidad e indecibilidad, el inconveniente para el hombre 

radicaría justamente en “pretender incluir verbalmente a Dios” (Marion, 1999: 128). Intentar 

nombrarlo es una pretensión inalcanzable, pero callar ante él implicaría asimismo una 

manera de operar por defecto. “¿Se trata de una imposibilidad?”, es la pregunta que hace, 

en este caso y en consonancia con los postulados de Marion, Oscar del Barco (2003: 35), a 

la cual responde: “sí, de la imposibilidad de nombrar (positivamente) a Dios”. Dado que en el 

espacio no idolátrico de la divinidad no son pertinentes ni las palabras, ni las imágenes ni los 

conceptos, cabe preguntarse entonces por el qué es lo que queda cuando el pensamiento 

se experimenta en esta apertura. Lo que queda, sostiene por su parte del Barco (2003: 35), 

es “un ahuecamiento, un estado contemplativo, un estado-de-fe vacía de cualquier 

contenido, de pura fe en nada”. Ni positiva ni negativamente, no es posible decir sobre Dios, 

porque ¿qué o cómo decir lo que permanece después de lo pensado, ese más o, como 

apunta del Barco, “ese resto” a lo que “aludimos con la equívoca palabra Dios”? (2003: 

37).69 

Lo divino es sin nombre y, según Marion, sólo el poeta es quien puede dejar habitar 

en su texto ese silencio inasible, sin pretender decirlo, albergándolo en la serenidad (con 

toda la resonancia que esta palabra pueda tener de la gelassenheit heideggeriana), en la 

pasividad gozosa de un discurso que no predica, sino que alaba. No nombrar, pero tampoco 

predicar, vale decir, no suponer un objeto para un sujeto al que pueda atribuirse cualidades, 

acciones, accidentes. Marion afirma que es inconveniente el lenguaje formalizado para lo 

divino, y por tanto es absolutamente necesario recurrir a otro tipo de discurso; más 

                                                 
69 Estas reflexiones sobre la distancia y el anonimato de lo divino, como así también sobre el abandono y la 
kenosis, serán retomadas tanto para el abordaje de la producción poética de Hugo Mujica (sobretodo en 4.2. La 
santidad de la ausencia), cuanto para la de Oscar del Barco (especialmente en 7.3. Anonimato de Dios: la 
distancia de lo divino y la experiencia del sufrimiento). 
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precisamente, se refiere al discurso de alabanza de Pseudo Dionisio, el cual se presenta 

como un discurso no predicativo.  

La imposibilidad de la distancia es doble, ya que su abismo y su exceso no permiten 

un discurso predicativo; porque predicar cualquier objeto sobre lo divino implicaría 

precisamente una idolatría, a lo cual se suma que “la distancia concierne a un no-referente” 

(Marion, 1999: 142). De eso no se puede pensar ni hablar, ya que se trata precisamente de 

un no-poder, de una derrota provocada por lo ab-soluto no conceptualizable. Es más, la 

derrota o des-gracia de la distancia radica precisamente en el movimiento de desligamiento 

de “toda relación pensable” (Marion, 1999: 142), suspendiendo toda subjetividad y toda 

objetividad, abriendo –por exceso− un absoluto e infinito no designable, no predicable, no 

tematizable.  

“La enunciación de la distancia incumbe a la distancia misma”, dice Marion (1999: 

143), porque no se puede decir ni nombrar, sino tan sólo responder al advenimiento 

inconmensurable de la distancia divina, responder a eso que no puede conocerse ni 

denominarse. Por tanto, lo divino se dona y se guarda como alteridad y desapropiación, 

incomprensible e innombrable, lo cual es una invitación al reconocimiento de la distancia, no 

como otra cosa, sino como distancia misma.  

Evidentemente, lo que aquí se estaría planteando es el pasaje de un modelo 

discursivo (el de la “posesión de sentido”) a otro (el del “desposeimiento de sentido”)  (1999: 

145), el cual implicaría un despojamiento en el lenguaje humano, un acto de aban-donarse 

en la donación extrema de la distancia. Este pasaje, que al menos evita la idolatría de la 

pretensión de nombrar, se hace desde un logos que no afirma ni niega, sino que alaba. Es la 

palabra de la oración, de la alabanza que celebra la distancia como distancia y permite que 

el orante se reconozca en su anonadamiento y pobreza frente a la exuberancia de lo 

alabado. Marion afirma que la alabanza responde a otros usos, que no son los de la lógica 

de afirmación y/o negación; uso que precisamente es el de apuntar a la distancia con una 

palabra que no intenta nombrarla. Manifiesta un éxtasis, el del alabado que dona y el del 

orante que se aban-dona en esa excedencia de pensamiento y lenguaje.70 

Así se accedería finalmente a otro modelo de discurso, desposeído de sentido y por 

tanto de nombre; donde su único nombre-sin-nombre se da como “anonimato”. “La ausencia 

de nombres se transforma en nombre de la ausencia” (Marion 1999:177) y así ningún 

nombre puede suprimir el anonimato, siendo el mismo anonimato un nombre imposible. No 

decir ni callar, sino tan sólo dejar que el anonimato se diga a sí mismo como anonimato, 

manteniendo el exceso de significación que supone la distancia de lo divino, distancia que 

                                                 
70 Recuperaremos estas ideas en torno al modelo discursivo otro de la oración y la alabanza en el abordaje de 
la producción poética de Viel Temperley, fundamentalmente en 5.4. Poesía y rezo. 
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es a su vez la de “todas las lógicas” (Marion, 1999: 181). 

El anonimato no es la simple ausencia o negación del nombre, sino que se trata –

ante la imposibilidad de nombrar lo innombrable− de una apertura que no atrae más 

nombres sino que más bien los repele, manteniéndose como puro nombre de lo indecible, 

como abismo de la representación e infinita dimensión cuyo exceso de significado no puede 

ser contenido de ni en nombre alguno. ¿Cómo, a pesar de ser una ausencia plena de 

nombres, el anonimato se manifiesta? Es un descalabro gramatical el que introduce el 

anonimato en el lenguaje, un descompromiso con la gramática en tanto se expresa sin 

sujeto que enuncie ni objeto anunciado. Es una pura manifestación indeterminada, 

dimensión abierta de impersonalidad que se expresa como hay. Ante la pregunta por el hay, 

no se puede responder por quién ni qué, porque en la experiencia del retiro y la distancia de 

lo divino, lo que se abre es la infinita experiencia del “hay (algo dado)” (Marion, 1999: 224). 

Puede apreciarse cómo en todo este planteo de Marion resuenan las ideas de 

Blanchot sobre la imposibilidad, la impersonalidad y el anonimato que desarrollamos 

anteriormente. En ambos pensamientos se vinculan estas mismas nociones para dar cuenta 

de la experiencia de lo sagrado o de lo divino como hay, fuera de todo nombre, de toda 

lógica del pensamiento y del lenguaje discursivo. Hay algo –un exceso, un irrepresentable, 

una paradoja, un hay neutro y distante− que se experimenta como sagrado, y que acontece 

como vaciamiento del “dios” idolátrico-conceptual del discurso teológico y del pensamiento 

metafísico. 

De este modo, Marion −pensando claramente desde Heidegger− plantea que lo que 

se retira aban-dona su ausencia, dona su retiro y así entrega lo dado del hay. Es la 

experiencia de que hay algo dado, pero que la donación no ha sido realizada por un alguien. 

La manifestación es de un acto impersonal de dar, acontecimiento que se da en plena 

ausencia de nominación.  

Impersonal y anónimo, este movimiento del dar es incesante, no se detiene en algo 

dado sino que es la donación lo que continuamente transita como donación. Hay un hay que 

inacabadamente da, pero cuya manera no es la de lo dado, sino la del incansable 

(aban)donar. Como el “retiro manifiesto” del Padre en la distancia, lo que se da a pensar, es 

el vacío abierto paradójicamente por la donación, la experiencia de la cesión de lo divino 

como su más cúlmine acto de dar. Dar hasta (aban)donar donando el hay (algo dado); o 

como lo expresa Marion (1999: 227), “retiro asediante del dar en la donación”. 

Lo que no se puede negar −afirma en este caso del Barco (2003: 129), quien ha 

abordado largamente este tema del hay− es que hay algo dado, que hay una revelación 

(acontecida por donación) de lo que hay; y que ese hay es sin-nombre, extático, vale decir, 

sin sujeto ni objeto. Que al hay innegable del mundo se le haya nombrado Dios o Ser no es 
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más que por la necesidad (idolátrica) del hombre de nombrar (y reducir) lo desconocido del 

mundo. Lo cierto es que habitamos lo desconocido absoluto, en el milagro dado del hay, 

evidencia en la que no puede enumerarse lo que hay, sino de la que sólo puede decirse que 

hay. Afirma del Barco (2003: 129) que “el hay no puede ser interpretado, reducido a 

concepto. Puede mostrarse, pero no demostrarse”. Así, y porque nombrarlo implicaría una 

idolatría, el hay resta como un estado-sin-nombre, como un anonimato irreductible; hay-el-

hay, inconceptualizable, frente al cual toda palabra resulta insuficiente. Esta es la distancia 

del dios escondido y desconocido que se da en un espacio no idolátrico, en el abandono y la 

sobreabundancia, en la donación y el retiro, en el exceso de significado y en el anonimato 

del hay. 

 

 
 
 
3.6. Últimas consideraciones sobre lo sagrado y sus 
reformulaciones en el pensamiento contemporáneo: la inmediatez. 
G. Colli y el abismo abierto de lo irrepresentable.  

 
Algo está oculto en lo profundo 

G. Colli 
 

Introducir la noción de inmediatez, tal como la concibe el filósofo italiano Giorgio Colli 

(1917-1979), en estas páginas con las que finalizamos esta primera parte correspondiente al 

desarrollo teórico específico de la presente investigación, busca profundizar en esta 

característica que –junto a las de ausencia, afuera, desnudez, imposibilidad, hay– hemos 

postulado para la categoría de experiencia del vaciamiento de lo sagrado configurada a lo 

largo de esta etapa de nuestro trabajo investigativo. De este modo, el rasgo de la inmediatez 

interesa especialmente a nuestra investigación en la medida en que es posible postular la 

experiencia poético-religiosa del vaciamiento de lo sagrado como una experiencia del fondo 

inmediato y sagrado de la vida. En este sentido, afirma Colli que “vivimos en la inmediatez 

pero no lo sabemos” (en Aragay Tussel, 1993: 198), con lo cual se asevera que 

experimentamos las cosas y el mundo en una inmediatez que desconocemos y que ese algo 

no es representable para nuestro pensamiento y nuestro lenguaje. Vale decir que hay algo 

de lo cual sólo es posible decir que es imposible de ser pensado, porque es no 

representable. Ese irrepresentable es precisamente lo que conforma para Colli el fondo de la 

vida en la que vivimos sin saber, y que poseemos sin conocer. 

 De este modo, con la introducción de estas ideas de Colli, recapitulamos 

algunos puntos importantes de las exposiciones de los autores anteriormente desarrollados, 

que como anunciábamos al comienzo de este capítulo, se vincula a lo que hemos postulado 

 124



como las características centrales de las reformulaciones de la categoría de lo sagrado en 

tanto vaciamiento de toda idea y concepto de un “dios”, es decir, los rasgos de la 

inmediatez, la imposibilidad, el afuera, el hay, la desnudez, la distancia, la ausencia.  

Así, en estas páginas desarrollamos la noción de inmediatez desde la propuesta 

teórica de Colli, la cual profundiza sobre las nociones de imposibilidad e improbabilidad que 

hallábamos en el planteo de Blanchot; aunque en Colli la inmediatez es pensada como una 

experiencia insólita en la que por un instante se accede a lo que nunca podrá ser luego 

recuperado: el fondo de la vida (y aquí es posible evocar el “fondo de los mundos” que 

pensaba Bataille (1981b) como aquello a lo que se accede por la experiencia interior). Este 

fondo de la vida postulado por Colli es uno de los rasgos de mayor interés para nuestra 

investigación, fundamentalmente por la productividad de análisis que en su momento podrá 

apreciarse en el abordaje de una poética como la de H. Padeletti, en la cual se hace 

evidente una experiencia de lo sagrado inmediato de la vida al que el poeta atiende y 

celebra con y desde una mente vaciada de conceptos y formulaciones teóricas.71  

Será la experiencia del instante pues la que rompe los esquematismos del 

conocimiento representativo y se accede así a ese fulgor que destella en el fondo de la vida. 

Colli lo afirma con las siguientes palabras:  

Es en nuestra vida que podemos gozar, tomar aquello que precede nuestra vida, que 
está más allá de nuestra vida […] El instante da testimonio de eso que no pertenece a la 
representación, a la apariencia” (Colli en Ferracuti, 2004:37). 

 
Cabe acaso recordar en este punto que aquella relación sin relación que abordamos 

anteriormente  desde el planteo de Blanchot (donde se abría el afuera del lenguaje y lo 

desconocido para el pensamiento), puede pensarse a su vez desde estas formulaciones 

teóricas de Colli, fundamentalmente en relación a cierta experiencia con la inmediatez que 

poseemos, dice el autor, pero sin saberlo; esto es: que está ligada a nuestra vida pero se 

halla fuera de las representaciones.  

Habría, entonces, para Colli una distinción fundamental: “la vida y el fondo de la vida” 

(Colli, 1996: 39), vale decir, el entramado de representaciones que hacemos de lo que 

creemos es el mundo en el que vivimos, y lo que subyace a ese tejido conceptual, algo sin 

nombre, sin concepto, incluso sin tiempo ni espacio, algo que se vive en un instante. 

Colli afirma que cuando conocemos algo del mundo, nos lo representamos como 

objeto, lo aislamos del fondo inmediato de la vida en el que yace de manera indistinta, para 

comenzar a formar parte de la cadena de representaciones que forma nuestro conocimiento 

del mundo. Vale decir que conocer es separar, aislar, establecer una distancia insalvable 

                                                 
71 Retomamos este punto especialmente en 6. 7. La inmediatez de lo sagrado, del capítulo dedicado al abordaje 
de la producción poética de Hugo Padeletti. 
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con ese fondo inmediato en el que están las cosas indistintamente. Y en este sentido, afirma 

el filósofo italiano en su libro La ragione errabonda: 

El conocer es menos real que el sentir inmediato, ya que cada conocimiento está hecho 
de palabras, recuerdos, conceptos, cuyo origen está para nosotros en el pasado. Un 
sujeto se representa algo a sí mismo: esto es justamente el conocer. Pero eso reporta 
atrás a un tiempo pasado, en el que ese algo no estaba representado, y desde el cual ha 
sido tomado para poder ser representado” (Colli en Ferracuti, 2004: 36 [La traducción es 
nuestra]). 

 
No solamente el conocer es menos real,  sino que también conlleva una pérdida, 

dado que “conocer es perder algo del manantial de la vida” (Colli, 1996: 39); y precisamente 

la pérdida es la del vivir inmediato, la del estar en esa inmediatez que tiembla en el abismo 

de lo sin nombre, sin representación, sin concepto. Hay algo anterior en el tiempo a la 

representación para Colli, algo que, al ser separado de ese fondo indiviso de la inmediatez, 

es puesto como objeto de conocimiento al que corresponde una representación y que se 

relaciona con esa experiencia de la inmediatez a través de un recuerdo. De este modo, se 

establece una distinción entre la fijeza y la apariencia de permanencia que pretende el 

lenguaje y sus categorías, y el residuo inmediato de la vida, eso que resta como recuerdo de 

un temblor latente en el abismo abierto de lo irrepresentable.  

Esta distinción de la vida, por un lado, y el fondo de la vida por otro, permite pensar 

cómo aquello que llamamos “realidad” es una construcción, una trama de relaciones que 

aparentemente se imponen sobre lo que queda innominado, impensado, incognoscible. Eso 

que queda es “algo oculto en lo profundo” (1996: 40), un mundo latente debajo de la 

estructura cognoscitiva que se hace de él, un mundo del que no puede predicarse ni 

atribuirse nada porque precisamente “los predicados pertenecen a la representación” (Colli, 

1996: 41). Ese mundo oculto, fondo de la vida en la que tiembla la inmediatez indistinta, 

excede el contexto de las predicaciones en tanto que abre un afuera extrarrepresentativo. 

Entonces, si al conocer nos alejamos de la inmediatez, cabe preguntarse por cómo se 

puede dar cuenta de ello; vale decir, que si al conocer perdemos el fondo de la vida ¿qué 

queda en nosotros de ese abismo del que procedemos pero que perdemos precisamente 

cuando intentamos conocerlo? El problema resuena en lo que ya planteábamos con 

Blanchot cuando abordábamos lo que este pensador postulaba como “el tormento de la 

inmediatez”; como así también en lo que hemos desarrollado en torno a la experiencia del 

“hay” como “lo que es” en Levinas; e incluso en la “desnudez” como “fondo de los mundos” 

en Bataille. Lo que queremos subrayar es que lo que acerca a estas nociones y define una 

experiencia particular de lo sagrado es la afirmación de que hay algo (vacío, tormento, 

fondo, desgarradura, afuera, hay) que se pierde por el conocimiento y el saber, pero a lo que 

se accede por medio de una experiencia, experiencia que también Colli denomina 

“experiencia interior” (1996: 64).  
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El “contenido” de esta experiencia es “extrarrepresentativo”, vale decir, está fuera del 

tiempo y del espacio; se da sin sujeto ni objeto, sin relación de conocimiento, dado 

precisamente en una relación inaudita con lo desconocido que yace en el fondo de la vida. 

Esa experiencia interior supone para Colli (1996: 64) la posibilidad de “vivir algo sin saberlo”, 

experiencia que es la de la inmediatez que se posee sin conocimiento, de manera 

irrepresentable, como “contenido inadvertido” de esa “intensidad no mesurable del fondo de 

la vida” (Colli, 1996: 64). 

En esta intensidad se abre “el vacío en el que se precipita la inmediatez” (1996: 64), 

en cuya experiencia poseemos algo del temblor de ese abismo desconocido, inadvertido, en 

el afuera de todo sistema representativo de saber y de poder. No sabemos nada de ese 

fondo porque no podemos saberlo con las representaciones, las cuales son para Colli 

nuestros únicos instrumentos de conocimiento (y así claramente resuenan en este punto las 

formulaciones sobre el no poder y el no saber de las que hablábamos respectivamente en 

los postulados de Blanchot y los de Bataille).  

Es pues ante esta experiencia interior e inaudita de la inmediatez donde puede 

advertirse lo sagrado en el vaciamiento de toda idea o representación de un dios, lo sagrado 

innominado, desconocido, imposible, totalmente otro. Porque efectivamente para Colli lo 

sagrado se hace presente en ese algo oculto en lo profundo propio de la inmediatez, en 

tanto se da en el fondo de lo no diverso y requiere la actitud de la contemplación. 

Contemplar (y aquí puede escucharse acaso el eco de de la gelassenheit de Heidegger) es 

“apartarse de la vida”, suspendiendo “los impulsos de apropiación” (Colli, 1996: 39), y por 

ende, de individuación.  

Para dar cuenta de esta experiencia de la inmediatez, Colli acuña la noción de 

“contacto”, con la cual se designa la inmediatez vivida pero no sabida, contacto que 

suspende los impulsos de apropiación dado que aquí, en primera instancia, no hay sujeto 

que determine ni objeto determinado. Sin embargo, cabe aclarar que “el contacto con eso 

que llamaremos luego «objeto» contiene lo inmediato” (Ferracuti, 2004: 23); vale decir, que 

el contacto es una instancia donde aún no se distinguen un objeto de un sujeto, aunque los 

contenga. Concretamente, es en este contacto donde se hace la experiencia de un “vacío 

que se abre en medio y que el tejido de la continuidad no debería admitir” (Colli, 1996: 70); y 

es así como se indica un intersticio en el que se reconoce una “nada representativa” (Colli, 

1996: 71): la inmediatez misma formando parte de “lo que es”, aunque sea anterior a toda 

representación y aunque contenga lo que luego, en el proceso de la representación, se 

distinguirá como sujeto y objeto de conocimiento. “Por eso se cree –afirma Colli (1996: 80)– 

que este mundo carece de afuera, y no es posible demostrar lo contrario, porque lo 

inmediato no es representable y porque la demostración pertenece a la representación”.  

De este modo, la inmediatez es in-demostrable, como así también afirmábamos 
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desde Blanchot y con Bonnefoy que era im-probable: tanto la demostración como la prueba 

son ajenas a la inmediatez, dado que en esa nada representativa se hace una experiencia 

de algo desconocido, imposible, otro, algo que se manifiesta como sagrado precisamente 

por darse en el afuera de las representaciones de un dios. Se trata así de una experiencia 

de la inmediatez “inviolable”72 que permanece bajo las representaciones (1996: 227), como 

un afuera de lo pensable y de lo posible de la estructura cognoscitiva y representativa del 

mundo. 

Para Colli, este mundo como representación es “el apaciguamiento de la tensión que 

reside en lo inmediato” (1996: 194), en ese fondo de la vida que tiembla escondido en lo 

más profundo. Sin embargo, Colli aclara que ese algo que se esconde no es “un objeto de 

otro mundo” sino que se trata de algo que se halla en “un estado no representable” (1991: 

55), algo no sólo desconocido sino incluso incognoscible, algo que no se conoce por el 

conocimiento sino que se experimenta. Es la inmediatez, pues, lo que se advierte como 

incondicionada por el conocimiento representativo y por el lenguaje  atributivo de las 

predicaciones (ese lenguaje que, tal como lo postulábamos con Blanchot y Marion, acontece 

en el afuera y la suspensión del pensamiento y del lenguaje, filiándose a lo neutro y al hay, 

allí donde se da la relación con lo desconocido propia de la experiencia de lo sagrado como 

vaciamiento, imposibilidad, desnudez, distancia, afuera). 

De este modo, la inmediatez suspende toda subjetividad y toda objetividad en ese 

abismo que abre en la trama representativa del mundo. La experiencia interior en la que es 

posible saber (aunque sin conocimiento) algo del contenido extrarrepresentativo de la 

inmediatez es precisamente la experiencia del “umbral de lo que ya no es representación” 

(Colli, 1988: 48). En este sentido habla Colli (1988: 43) del éxtasis como un “conocimiento 

no condicionado por la individuación” en tanto hay algo exterior a quien experimenta que lo 

libera de sí mismo ante “el abrir y cerrarse de un abismo” (Colli, 1988: 48).  Se trata pues de 

una excepcionalidad donde la “revelación del instante estremece el corazón del hombre” 

(Colli, 1988: 43) y así aflora algo desconocido que invade y paraliza al sujeto, despojándolo 

incluso de sí mismo. Cuando acontece este “gran arrobamiento” es cuando se produce la 

caída del “velo entre nosotros y las cosas” y cuando “los contornos pierden su firmeza (…) 

porque, como dice el poeta: «Próximo está el dios y arduo es aferrarlo»” (Colli, 1988: 49). Y 

particularmente nos interesa subrayar y destacar en esta cita el hecho de que Colli afirma 

con las palabras del poeta que la experiencia de la inmediatez  es precisamente una 

experiencia de la proximidad de lo sagrado. No puede “aferrarse” ese contenido 

extrarrepresentativo de la experiencia extática de la inmediatez (no al menos sin el arduo e 

                                                 
72 Importa destacar aquí que este punto de lo “inviolable” de la inmediatez  será de gran relevancia para el 
abordaje de la experiencia poética de la atención de Padeletti, fundamentalmente en el punto 6.2. Lenguaje y 
experiencia del capítulo correspondiente. 
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imposible esfuerzo del poeta), porque lo sagrado se manifiesta en el vaciamiento de toda 

representación y de todo concepto. Tan sólo la palabra del poeta se aproxima, aunque no lo 

haga sin dar cuenta de ese riesgo y de la imposibilidad misma de decir. Hay un abismo 

detrás de la urdimbre de los objetos, y en el intersticio que se abre cuando se corre el velo 

que oculta la vida detrás de las representaciones, se precipita lo sagrado precisamente 

como fondo no diverso e indiviso que incluso fragmenta la propia individualidad. Cabe 

recordar en este punto la noción de “continuidad” del pensamiento de Bataille que 

desarrollamos en su momento, ya que tanto lo “no diverso” o lo “indiviso” de Colli como así 

también la “continuidad” de Bataille postulan la experiencia de lo sagrado como una puesta 

en cuestión del conocimiento racional y el lenguaje discursivo, en el vaciamiento de toda 

representación, ponderando de este modo el lenguaje poético como vía de expresión 

privilegiada para esta experiencia. Recapitulando, entonces, Colli insiste en lo 

extrarrepresentativo del contenido de la experiencia, en ese momento de inmediatez dado 

bajo la forma del instante al cual no podemos acceder de manera directa. En el contacto 

donde se produce la indistinción del sujeto y del objeto, se explora algo que “permanece 

inexplorado” y que, aunque no se lo pueda abordar desde la trama representativa, “forma 

parte de la vida” (Colli, 1996: 65). De este modo, y desde esta propuesta teórica, podemos 

afirmar que en la experiencia (que aquí abordamos específicamente como experiencia 

poético-religiosa) se evidencia la inmediatez como una intensidad inconmensurable, un 

abismo sagrado, un fondo indiviso, un intersticio que rompe la relación cognoscitiva entre 

sujeto y objeto; evidencia, en suma, de lo irrepresentable –aunque experimentable−, de lo 

desconocido, de lo imposible de ser aprehendido por el pensamiento conceptual. Es en este 

sentido que Colli (1996: 53) afirma que es el arte el que hará la experiencia extrema de 

sujetar y fijar “el temblor de la inmediatez”. 
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4. Hugo Mujica y la experiencia de la ausencia de dios 
 
4.1. Vaciamiento de Dios 
 

Comenzamos nuestro recorrido por la obra poética de Hugo Mujica (Buenos Aires, 

1942), reunida en Poesía Completa 1983-2004 (2005), para lo cual hemos postulado la 

hipótesis específica de la experiencia de la ausencia de Dios, de lo sagrado sin Dios que se 

caracteriza por el acontecimiento de un dios por fuera de los conceptos, y como experiencia 

del lenguaje abierto en la distancia y el vaciamiento de lo sagrado. Vale decir que lo que 

observamos es una experiencia poético-religiosa que no es postulada desde la perspectiva 

de una experiencia de tipo mística, sino como “testimonio”, en el sentido en el que lo 

expusimos anteriormente desde Levinas. Por fuera de las codificaciones y determinaciones 

de un Dios tematizado (al que se alcanza, en la experiencia y práctica religiosa, por medio 

de pasos a seguir, ejercicios espirituales disponibles para todo creyente que lo desee), la 

experiencia aquí es la del testigo del vaciamiento de lo divino, de la borradura hasta la 

ausencia del Dios codificado de las religiones; experiencia que reconoce como lo sagrado a 

la ausencia misma de lo sagrado, esa “falta” que expusimos desde Heidegger y Nancy. Y es 

esa ausencia sagrada lo que expone y recorre esta experiencia poética, ausencia que no 

parece manifestarse al modo de la Nada de los místicos tradicionales del cristianismo con la 

cual se buscaba un contacto directo en el éxtasis al que se accede mediante un trabajo de 

ascesis, un “ascenso” escalonado a la unión del alma con Dios.  

Lo que quisiéramos mostrar en nuestro recorrido es precisamente el despliegue de 

una experiencia poético-religiosa particular, una experiencia que asume la distancia de lo 

divino (Marion) y la recorre, no en la búsqueda por acortar esa lejanía y entrar en contacto 

directo con Dios, sino en el asumir la ausencia de lo divino como imposibilidad, como 

espacio vacío que se recorre con riesgo extremo y que, en el caso de Mujica, a su vez se 

expone al peligro del desierto de lo divino. Decimos que esta experiencia de lo sagrado no 

es mística, y lo hacemos en relación a lo que en su momento expusimos con Blanchot, vale 

decir, como una experiencia imposible de lo inmediato, en un modo otro que, antes que 

buscar el contacto directo, reserva una “ausencia infinita” (Blanchot, 1970: 80), sin términos 

ni relación, una espera sin término, diferente a la que surge de la práctica y fe del creyente. 

Esa “falta”, que acontece como inmediatez e imposibilidad, es lo que resta como experiencia 

de lo sagrado luego de la “muerte de Dios”, y es por esta razón que no hay contacto posible, 

sino experiencia de la borradura misma de Dios. Y sin embargo, es posible aquí, en este 

vacío, sostener una experiencia poético-religiosa que asume su imposibilidad, que es testigo 

de la borradura y que responde por esa ausencia.  

En un reportaje realizado por Ana María Lahítte (y que precisamente se titula 
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Testimonio de fin de milenio), Mujica afirma (1997: 30): “el inicio del siglo XX fue la 

conciencia del vacío, del nihilismo que padecemos –del hueco que dejó la eliminación de 

Dios, de Dios pero no del vacío que ocupaba (…) necesitamos cosechar ese vacío, 

transformarlo en cuenco”. Así, la cuestión que se plantea es cómo hacer esta experiencia 

sin que ese vacío vuelva a adquirir los mismos atributos, funciones y valores del Dios 

eliminado; vale decir, como hacerlo sin caer en la tentación de producir, no un intercambio 

de nombres (“vacío” por “Dios”), sino un cambio de pensamiento cercano a lo que postulaba 

Heidegger con “el último dios”; pensamiento que se enfrente con el vacío de dios, o con lo 

que Mujica mismo, en el reportaje citado, menciona como “la visibilidad de esa ausencia” 

(1997: 43). Y más adelante, usando los mismos términos de Heidegger, afirma que la poesía 

“hace señas” hacia “lo inaprensible… sobretodo como una ausencia” (Mujica, 1997: 50).  

Se trata entonces de abrir un espacio para un dios diferente al conocido, 

representado, tematizado. Con las mismas palabras de Levinas, Mujica afirma en su ensayo 

Flechas en la niebla (2003: 203) que esa ausencia, que coincide con su presencia 

irrepresentada, es “no tematizable en el pensamiento, pero [puede ser asumida como] 

temblor del pensamiento”. Lo no tematizable que se experimenta es la ausencia de Dios, 

ausencia de ese Dios “totalmente explicado, totalmente previsible, un Dios sin misterio, sin 

abismo, sin fascinación, un Dios (…) domesticable ante la formulación de un número fijo y 

determinado de oraciones” (Mujica, 2009: 163). El espacio que queda abierto, que se abre 

con el temblor del pensamiento (el cual no sabe ni puede nombrar) aparecería como lo 

sagrado mismo. Así, el vacío o vaciamiento de Dios, espacio de ausencia y de reserva, deja 

entrever lo sagrado al que se enfrenta y arriesga la experiencia poética.  

Aunque Mujica no mencione a Levinas hacemos el vínculo ya que, con lo  expuesto 

del filósofo lituano-francés, escuchamos su eco en las siguientes palabras del poeta, por 

caso cuando afirma: “Dios: trascendente hasta la ausencia: dios sin dios. Nada de dios” 

(Mujica, 2002: 66). Y aquí nos interesa detenernos en este “dios sin dios” que, aunque 

mencionado ya desde los aportes de Oscar del Barco, es un punto de inflexión que nos 

permite diferenciar nuestro abordaje  del que realiza Ana María Rodríguez Francia en El “ya, 

pero todavía no” en la poesía de Hugo Mujica (2007) desde la teología mística de Meister 

Eckart y algunos cruces con el pensamiento de Heidegger. La investigadora delimita como 

“ideas rectoras de la poética mujicana”, entre otras, a la “ascesis inversa” y la idea de “Dios 

y yo somos uno” de Eckart, donde la experiencia de Dios se alcanza por la vía negativa del 

“ir a Dios sin Dios” (Rodríguez Francia, 2007: 17-20, 76). Señalamos la diferencia con la 

intepretación de la autora, en primer término, vinculado a las mayúsculas del “Dios” que 

conserva la fórmula del místico alemán y que desaparecen en Mujica, lo cual indica un 

radical cambio en la experiencia poético-religiosa, un cambio que hace vacilar la posibilidad 

de abordar la poética de Mujica desde la perspectiva de la teología mística, vale decir, en 
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términos de una ascesis que busca la unión, el contacto directo con Dios. Sostiene 

Rodríguez Francia (2007: 101): “lo que se persigue es lo insondable (…), se trata de ese 

algo que exige, a quien quiere alcanzarlo en la etapa terrestre, un vaciamiento «a lo divino», 

como quiere Eckart”. En segundo término, en este punto se resume la diferencia de 

enfoque, dado que la investigadora aborda la experiencia poética de Mujica desde ese 

camino místico, desde esa búsqueda que quiere alcanzar un “algo” que es desconocido al 

comienzo del camino, pero que se logra conocer (aunque ese “saber” sea del orden del 

“gustar” más que del “conocer”) por medio de la ascesis de ese vaciamiento a Dios, vale 

decir, ese vaciamiento de todo lo que no sea Dios. Por el contrario, nuestro enfoque parte 

del diagnóstico teórico (desplegado ya en la primera parte de este trabajo, el cual irá 

modulándose y actualizándose en el abordaje de las diversas experiencias poético-

religiosas seleccionadas en esta investigación) del vaciamiento de Dios, de lo sagrado como 

ausencia, borradura, distancia, falta: un “dios sin dios” no como el de Eckart (que aún puede 

ser interpretado dentro de la línea de la tradición teológica), dado en el vaciamiento cuando 

éste sea entendido no como el término de un camino ascético (vaciamiento a lo divino) sino 

como el espacio que queda vacante con la muerte de Dios (vaciamiento de lo divino).  

El vacío de “dios-ausencia del universo de la lírica de Mujica” que lee Rodríguez 

Francia (2007: 148) se corresponde con ese camino de ascesis místico que, aunque de 

manera inversa, responde a la misma lógica: hay un Dios, aunque innombrable y sólo 

comparable con la Nada, que puede ser alcanzado mediante el “camino de perfección” y el 

despojamiento de todo. Nuestro abordaje, por su parte, constata la ausencia de Dios, su 

muerte, el vaciamiento de todo lo que se nombró como divino; sólo queda la falta, y es esa 

falta lo único sagrado que puede experimentarse. Así, entendemos este vaciamiento no 

como el fin de un camino sino como un espacio abierto; no como el término de un itinerario 

(ascendente o descendente) sino como un “paraíso vacío” (para decirlo con el título de uno 

de los libros de Mujica), donde lo único que acontece es la ausencia, donde “dios” se escribe 

con  minúsculas y se experimenta en la distancia insalvable e infinita de su borradura. O 

dicho en otras palabras, como un dios totalmente otro que se muestra sólo como huella, en 

consonancia con lo expuesto más arriba a partir del pensamiento de Levinas. 73 

Colabora a delimitar aún más nuestro abordaje las siguientes palabras de J-C. Bailly 

(1998: 51), cuando afirma que el espacio que se abre “a partir del sin Dios” puede llegar a 

                                                 
73 Hacemos una última aclaración respecto del trabajo de Rodríguez Francia: la investigadora observa que, en 
Mujica, “el planteo de su poética toca absolutamente la relación simbólica” (2007: 64), y es así como, por 
ejemplo, lee “símbolos” que connotan “la permanencia de lo sagrado” (2007: 69). No pensamos aquí lo sagrado 
como “permanencia” sino precisamente como “pasaje”, y entonces resulta pertinente un abordaje que siga el 
salto de la paradoja, observando cómo se construye el sentido (tal como lo expusimos a propósito de la 
experiencia poética con Nancy) en esta experiencia de continua vacilación y oscilación ante la distancia de lo 
divino. 
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ser “confundido con lo que brilló en la reverencia religiosa, pero maravillosamente vacío”. Es 

pues esta experiencia poético-religiosa de la vacancia divina la que observamos en Mujica, 

la experiencia de la falta sagrada donde no hay unión posible; hay vacío como ausencia, 

distancia, borradura, desnudez, hay. De este modo, y a partir de las categorías teóricas 

expuestas en la primera parte de este trabajo, la producción poética de Mujica se interpreta 

desde las siguientes cuestiones fundamentales. En primer lugar, consideramos lo sagrado 

experimentado como pasaje, y escrito con señales oblicuas, nunca directas; señales que 

ese vacío hace desde su falta, desde la ausencia que coincide con la presencia de un dios 

del que no se puede afirmar si se aleja o se acerca en su pasaje, que se da en su 

indecidible lejanía-cercanía. En este punto se actualiza, en la producción poética de Mujica, 

lo expuesto sobre el “último dios” de Heidegger, dios diferente al Dios de la ontoteología, 

que se escribe con minúscula y que halla una resonancia preponderante tanto en ciertas 

reflexiones teóricas cuanto en la escritura poética de Mujica. 

Completando el punto anterior, observamos la configuración poética de ese “espacio 

no idolátrico” del que hablábamos con Marion (1999: 46), el cual se abre en la distancia de 

un dios que se da en la borradura, en ese espacio abierto donde la infinita lejanía es al 

mismo tiempo la íntima cercanía, espacio de proximidad y abandono que se recorre en la 

más absoluta desprotección. 

Es por lo anteriormente expuesto que la experiencia poético-religiosa de Mujica no 

da cuenta de algo vivido como plenitud, sino que da testimonio de la borradura de Dios (tal 

como lo expusimos con Levinas), de la exterioridad e infinito de lo divino que lleva a asumir 

la pasividad  frente a la otredad que se manifiesta. Porque, en los mismos términos de 

Mujica, se trata de la experiencia de la “abisal ausencia de la cual toda otra ausencia es 

grieta y testimonio” (Mujica, 1998: 108). Dar cuenta de lo experimentado no es hablar de un 

Dios gustado como todo y sabido como plenitud, ese Dios está ausente y es su vacancia, su 

falta, lo sagrado. La experiencia poético-religiosa da cuenta de “la ausencia de la cual toda 

presencia es testimonio” (Mujica, 1998: 60), corriendo así el mayor de los peligros: afirmar la 

presencia de la ausencia, ser “testigo de lo imposible” (Mujica, 2003: 176). 

Así, el poeta como testigo de la ausencia divina, despojado de todo poder, en el 

abandono de Dios, está compelido a “responder por lo imposible” que experimenta 

(actualizando la fórmula blanchotiana expuesta anteriormente). En esa exigencia de 

“responder a lo imposible” –como también lo expresa Mujica (2003: 151)– observamos que 

esta experiencia poético-religiosa da cuenta de lo sagrado como inmediatez e 

imponsibilidad, entendido en los términos de Blanchot, vale decir, como aquello con lo que 

no puede establecerse una relación (ética, ontológica, mística o sensible) por ser 

precisamente un afuera de toda relación. Es esta experiencia de lo imposible lo que se da 

con una total pérdida de toda medida y poder: “lo imposible no es imposible: es no poder, es 

 134



acoger, recibir. Es lo otro” (Mujica, 2002: 48). 

De este modo, en tanto nos interesa abordar esta experiencia poético-religiosa de 

Mujica donde ausencia y presencia coinciden en la imposibilidad de lo sagrado, cabe evocar 

las siguientes palabras del poeta: “si antes la analogía, la metáfora, llevaba hasta Dios, hoy 

nos lleva tan sólo hasta sus estatuas. Hoy, el hoy, pide el salto y la paradoja” (Mujica, 1997: 

58). Es por esta razón que, antes de realizar una lectura que nos conduzca a las “estatuas” 

de Dios (vale decir, a lo ya sabido, a las representaciones, a las codificaciones, al “ídolo” en 

términos de Marion), abordamos esta experiencia siguiendo el mismo movimiento de la 

paradoja y la suspensión de las afirmaciones, ese movimiento no atributivo del lenguaje que 

reflexionamos con Blanchot (a propósito del pleonasmo y lo neutro), haciendo ese pasaje, y 

en el vaivén que recorre la distancia de lo divino. El mismo Mujica ha ensayado nombrar, 

buscando asir este tipo de experiencia, llamándola “poéticas del vacío” (2002), esto es, 

poéticas “de una ausencia que llama y una presencia que responde, una respuesta que se 

vuelve presencia, que se plasma texto en ese responder” (2002: 14). O también puede 

leerse en un poema como: “es que lo alto no está en lo alto / está no estando” (Mujica, 2005: 

153). 

 Seguimos este movimiento paradójico de lo divino en la experiencia poética, 

recorriendo esa distancia que se acerca, esa proximidad que se aleja, esa ausencia que 

acontece y esa presencia que se fuga; esa transparencia que es opacidad y esa opacidad 

que se transparenta: movimiento donde lo sagrado se muestra y acontece en el abandono 

que es tanto no poder como donación, en la imposibilidad e inmediatez. Es decir, 

conocemos el riesgo que suponen la experiencia poético-religiosa a través de su 

producción, a la que en los ítems siguientes caracterizamos, basándonos en Mujica, como 

“santidad de la ausencia”, “fe en la ausencia”, “testigo de lo imposible” y “responder a lo 

imposible”.  
 

 

4.2. La santidad de la ausencia 
 

Un primer acercamiento a la experiencia poético-religiosa de Mujica pone en 

evidencia una cuestión clave: la ausencia casi total de la mención del término “sagrado” o 

“divino” en su escritura poética, y la presencia sostenida de la denominación de “dios” 

escrito con minúsculas repetido varias veces a lo largo de los nueve libros reunidos en su 

Poesía completa. En relación a lo “sagrado”, en toda su obra poética sólo hallamos una 

mención. Se trata del poema “A veces la vida” del libro Noche abierta: 
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A veces la vida 
 
a veces  
nos miramos en silencio 
la vida y yo. 
 
a veces, duele 
blanca, 
lenta  
 
se hunde en la carne 
como una botella vacía se hunde en el 
estanque 
que la va levando. 
 
a veces, en silencio, llora 
y algo sagrado brilla en el mundo, 
                          en silencio, reverbera en las palabras. (2005: 345)          

 
Ese “algo sagrado” es lo que acontece “a veces”, vale decir, que no se presenta 

como una permanencia a la que puede accederse en cualquier momento y lugar, ni tampoco 

como una trascendencia inaccesible. Es “algo” que “brilla en el mundo”, en este aquí y en el 

ahora de la conjunción entre “la vida y yo”. No obstante, esta concepción de lo sagrado debe 

ser puesta en diálogo con la otra única mención directa de la cuestión que hallamos, esta 

vez, en la obra ensayística de Mujica. Se trata del reportaje anteriormente mencionado, 

donde el poeta responde a la pregunta por “si queda lugar dónde experimentar lo sagrado” y 

dice:  
(…) sagrada es, siempre y abisalmente, la vida cuando aún no se sabe vida (…) es 
simplemente lo que es sin mí, pero yo no sin ella. Lo que me pone al borde de mi finitud 
pero no para remitirse a ella: para revelarme lo otro que me contiene. Lo sin mí que me 
sostiene (Mujica, 1997: 50). 

 
Puede apreciarse que en esta idea de lo sagrado confluye lo dicho sobre el “hay”, 

esto es, de ese hay sagrado del mundo anónimo, impersonal, ese revés de las cosas que 

sostiene el mundo; o ese hay que –según del Barco y a propósito de Levinas– acontecería si 

quitáramos todo lo que es. Y en consonancia con lo dicho, dice Mujica (2005: 336) en un 

poema: “lo sin por qué ni para qué, /el puro existir, el milagro”.  

Desde lo expuesto sobre el hay en Blanchot también podemos pensar esta cuestión, 

porque esa vida cifrada en el no-saber, que es “sin mí” y que manifiesta la otredad, no es 

sino el hay que Blanchot pensaba como el hay algo, sin nombre, sin sujeto que pueda 

saberlo ni decirlo. Afirmamos, de este modo con Blanchot y para conocer la poética de 

Mujica, que la experiencia de lo sagrado radica en la constatación de ese hay, tal como se 

expone tanto en la reflexión cuanto en los poemas de Mujica.  

Sin embargo, no será en estas menciones aisladas de lo sagrado donde nos 

centraremos para pensar y desplegar la experiencia poético-religiosa de Mujica, sino que lo 

haremos en la sostenida presencia del “dios” escrito con minúscula que aparece en la 
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poesía del autor, un “dios” que se presenta como el opuesto al “Señor de las alturas” al que 

“ya sepultamos bajo arenas celestes”, como manifiesta el poema “sin ecos” del libro Para 

albergar una ausencia (Mujica, 2005: 309). Remarcamos la relevancia de este punto porque 

es en este “dios” donde se actualizan las nociones de “pasaje”, “huella”, “último dios” de 

Heidegger; como así también la crítica a la concepción idolátrica de Dios de la ontoteología, 

que se opone –como lo vimos en el pensamiento de Levinas y de Blanchot– al anonimato de 

lo divino en ese desplazamiento que va del concepto de Dios al vaciamiento de lo sagrado. 

El mismo Mujica ha respondido a la pregunta puntual sobre el por qué del uso de la 

minúscula en la palabra “dios”, afirmando que: 
El dios con mayúscula es lo ya sabido de él. Es el dios que agotó su misterio, el dios 
domesticado. Un dios que dejó de ser quien pregunta para transformarse en respuesta. 
El dios de los dogmas, los conceptos… la prosa. Un dios sin poesía, sin creación (1997: 
57). 

 
Y más adelante completa la idea diciendo: 

Necesitamos un dios que sea la diferencia de Dios (…) Necesitamos decir otra vez dios 
sin esperar respuesta (…) No hay un dios, tampoco dioses: hay vidas en las que dios se 
abre espacio, se muestra (…) Cristo, hombre y dios, llegó hasta el final de toda imagen 
de dios: hasta el abandono de todo lo codificable de dios (…) Hay que asumir el viernes 
santo, la santidad de la ausencia (1997: 58-59). 

 
Así, la minúscula da cuenta de un dios sin poder, nombra un dios en el abandono, un 

dios sin Dios, un dios que haga concreta en el habla la diferencia con el Dios que se 

representa con poder. La palabra dios con minúscula presenta un dios que es su misma 

ausencia; un dios cuyo nombre no sea lo posible de nombrar sino que se filie al anonimato, 

al vacío del nombre. Se trata de “la palabra crucificada” (Mujica, 1997: 60), vale decir, del 

logos invertido de la cruz de San Pablo que expusimos desde los postulados de Marion, cruz 

donde el mismo verbo fue crucificado haciendo acontecer la ausencia no sólo como 

desgarradura sino también como apertura: vaciamiento que abre un espacio para que esa 

misma ausencia advenga como presencia (de la ausencia). Aquí es donde Mujica con sus 

poemas muestra que es posible lo imposible: hacer una experiencia de lo divino donde dios 

es la diferencia de Dios, esto es, donde dios no es un concepto, no es un ídolo que acorta la 

distancia con el dios, habilitando de este modo pensar lo impensable del abismo divino. 

Respecto a este uso de la minúscula, Rodríguez Francia afirma:  
Deidad, seno eterno de Dios donde, antes de la creación, era todo. Importantísimo 
pensar esto así para entender, ligado a la reflexión agustiniana de la temporalidad, el 
dios con minúscula de Mujica, significante del todo desde la eternidad, en la eternidad y, 
respecto de nosotros, para la eternidad: lo por descubrir, la divinidad de la que 
provenimos y hacia la cual retornamos (2007: 31). 

 

La diferencia de enfoque con Rodríguez Francia está dada, como ya dijimos, en que 

centramos nuestro recorrido por la producción de Mujica en esta cuestión del dios con 

minúsculas, y porque además son las palabras del mismo autor (algunas ya citadas 
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anteriormente) las que nos habilitan a abordar la cuestión más allá de nociones como 

“Deidad”, “eternidad” o “lo por descubrir” (todas categorías propias de la tradición 

(onto)teológica del pensamiento sobre lo divino). Nuestro enfoque, antes que filiarse a una 

lectura en clave mística, se hace eco de la “muerte de Dios” y asume esa “santidad de la 

ausencia” que mencionaba Mujica desde categorías como “diferencia de Dios”, “abandono”, 

“ausencia” y vaciamiento” que se realizan en su poducción como experiencia poético-

religiosa. 

Concretamente, el uso de la minúscula comienza a ser más visible en la producción 

poética de Mujica a partir de su tercer libro, Responsoriales, y se sostiene a lo largo de 

todos los textos restantes reunidos en la Poesía completa. El primer poema donde aparece, 

dice: 
no basta ahuecar esperas, 
                hay que cavarse fosa 
                                    donde un dios se arroje (2005: 173) 
 
La experiencia poético-religiosa comienza así a evidenciar sus rasgos más 

característicos, a saber: que no se trata de una espera-de-algo o de-alguien, es decir, que 

no hay un contenido determinado para la experiencia, sino que se da en un estado de 

ahuecamiento, espera-de-nada que pueda ser pre-determinada. Es el “arrojo” de “un dios”, 

es el riesgo de ex-ponerse a la experiencia de un dios desconocido, un dios sin el poder 

(onto-teológico) del Dios; un dios-abismo (que queda indeterminado por el “un” y se despoja 

de su poder en la minúscula de “dios”) que acontece en el vaciamiento de todo lo que no 

sea su propio abismo.  

Sin embargo, lo que llama a la reflexión es también la experiencia de un dios que no 

se da como una presencia inmutable, ni como un dios fijado en sus atributos y funciones, 

sino que se trata de un movimiento que no es sutil ni imperceptible, sino que es intempestivo 

e indeterminado: se trata de un arrojo, como así también de un pasar. Se dice en otro 

poema: “no pasaron ya los dioses: / pasar es su adviento” (Mujica, 2005: 176); y cabe 

recordar aquí lo dicho sobre Heidegger a propósito del “último dios”, esto es, que se trata de 

un dios que pasa haciendo señales y que compele a pensar la ausencia experimentándola 

como presencia. El pasaje queda indeterminado: es un transitar, no es una ida ni una vuelta, 

ni una venida cumplida ni un apocalipsis porque este último dios no es ni un profeta ni un 

mesías. El último dios se da como su propia fuga, en ese movimiento indeterminado que no 

anuncia ni redime sino que sólo hace señas en su “mostrarse en el ocultarse”, como afirma 

el mismo Mujica en su ensayo Flechas en la niebla (2003: 198). 

El poeta usa el término “ad-viento”, indicando así el pasar como un tiempo de 

aguardar, de esperar, un pre-parar que no se resuelve en lo pasado ni en lo que pasará, 

sino que acontece en el mismo pasaje, en el infinitivo de un infinito, el cual se abre a la 
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indecidible cercanía-lejanía del dios que pasa y ad-viene.  

Este pasar, que resguarda la ambivalencia y la paradoja, está presente 

explícitamente en varias ocasiones a lo largo de la poesía de Mujica. Por caso, en el primer 

libro, Brasa blanca, un poema dice: “lo que muere al pasar es lo que pasa” (2005: 31). 

Luego, en el poema “otra vez otro invierno” de Para albergar una ausencia, enuncia: “lo 

imposible /lo que pasará sin pasarnos/lo que no llegando nos pone a salvo / de volver la 

mirada” (2005: 313). La otra mención la hallamos en “Reflejo”, de Casi en silencio, donde se 

afirma: “hay que mirar pasar /el agua/ hasta ver tan sólo/ el paso del agua/ hasta ver en su 

transparencia/ el reflejo de la propia ausencia” (2005: 450). Y finalmente, encontramos otra 

alusión en el poema “Encrucijada” de Sed adentro: “paso a paso se borra el camino y/ dibuja 

allí, en lo borrado, / la ausencia que busco” (2005: 348).  

Se trata pues de esa abertura que es puro movimiento del pasar, eso que no se cifra 

en lo pasado sino que más bien “hace señas” en su intervención. Es el pasar que acontece 

en la experiencia de la ausencia de lo divino como “lo imposible”, vale decir, como la 

experiencia del señalamiento de la ausencia que acaece, señal de un vacío que no anuncia 

ni promete sino que se muestra ocultándose; experiencia de ver “el reflejo de la  propia 

ausencia” del poema, que resuena en ese dios totalmente otro, o de otro modo, en el 

conocimiento de aquella experiencia que expusimos con Levinas, esto es: la de un dios 

trascendente hasta su propia ausencia, dado en la trascendencia que es su misma  

borradura. 

No obstante, si bien dijimos que aquí se trata del “adviento” como espera en el vacío 

y no como revelación de un Dios omnipotente, también se hace presente el “viento” como 

ese movimiento indecidible de ida-venida de un dios sin poder. Ya en el segundo libro de la 

Poesía Completa de Mujica, Sonata de violoncelo y lilas, figura un epígrafe de Trakl que 

habla del “viento solitario de Dios”, y un poema de ese mismo libro hace eco de estas 

palabras cuando dice: “manso viento/ tu huella” (2005: 64). Lo que claramente nos interesa 

subrayar es ese juego de adviento-viento como manifestación de la experiencia poético-

religiosa dada en el pasaje de un dios del que no se espera salvación ni redención, sino del 

que solamente se advierte su pasar, siendo esto acaso la única experiencia posible en el 

tiempo de la muerte de Dios; única experiencia posible de un dios que no sea el concepto 

idolátrico del Dios de la onto-teología. Aunque si bien el viento puede ser leído como 

símbolo de la “función creadora del mundo” (Galtier, 1965: 28), sostenemos aquí que la 

presencia del viento en la experiencia religioso-poética de Mujica responde a la paradoja de 

un tipo de experiencia de lo divino dada en la extrañeza de algo incalculable: no se puede 

decidir si se trata de una ausencia o de una presencia, si es lejanía o cercanía, si es 

abandono o donación, si es desnudez o abrigo, ya que en definitiva la paradoja es una 

“herida abierta” como afirma Mujica en su ensayo Flechas en la niebla (2003: 148). Porque 

 139



de lo que se trata es de una experiencia en la “que la ausencia que nos habita es la 

presencia que nos reclama” (Mujica, 2003: 50). 

Pueden multiplicarse los ejemplos de paradojas de este tipo en la poesía de Mujica: 

“vestido para una ausencia” (2005: 47); “desabrigo de no estar desnudo” (2005: 76); “la 

limosna del vacío” (2005: 143); “una transparencia haciendo señas” (2005: 364); “el don de 

lo que no está” (2005: 395); “alumbra su mismo apagarse” (2005: 457). Y ante estos 

ejemplos, cabe aclarar que entendemos la paradoja como ya lo hemos expuesto siguiendo 

el pensamiento de lo neutro blanchotiano, vale decir, como suspensión de las afirmaciones y 

también como el vaivén, la indecisión y la puesta en cuestión del lenguaje lógico, 

conceptual, categorial y atributivo que reflexionamos con Marion.  Y a propósito de este 

autor, en el libro El cruce de lo visible, nos aporta la noción de efecto, central para conocer 

la paradoja en Mujica, con la que Marion la piensa efectivamente como testimonio:  
La paradoja atesta aquí que accede a la visibilidad lo que no debería haberse 
encontrado en ella: el fuego en el agua, lo divino en lo humano; la paradoja nace de la 
intervención en lo visible de lo invisible, sea cual sea. De ahí su efecto inevitable, en el 
pensamiento así como en lo sensible: la paradoja deslumbra, sorprende al espíritu y 
choca la vista de manera que, lejos de colmarlos, su exceso mismo de visibilidad los 
hiere (…) La paradoja propone algo visible que contradice lo visible (2006: 20).  

 
En este sentido, la presencia del viento en esta experiencia poético-religiosa 

condensa la paradoja de lo invisible en lo visible, ya que sólo es visible en su invisibilidad; 

sólo se lo advierte como movimiento, en la ausencia, de la ausencia misma, y en la 

experiencia poético-religiosa de Mujica también evoca el “viento solitario de Dios” de Trakl 

que se da en el pasaje de un dios des-poseído de su poder que hace señas en su ausencia. 

El poema “Desnudez” de Noche abierta manifiesta y condensa estas cuestiones:  

 
Desnudez 
 
ni la ruina de un muro 
sobre el que apoyar la palma, sobre el 
que descansar la frente 
 
nada salvo polvo que el viento alza, 
 
viento 
borrando ruinas. 
 
una sábana blanca 
              ondea el viento 
ceremonia de nada 
gesto de nadie; 
nadie, nada o las huellas más tenues 
o tal vez un llamado 
 
el viento 
la desnudez en la que viene y huye: 
                                    la huella que borrando traza (2005: 346). 
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Claramente, en este poema resuena lo que afirmamos del “último dios” de 

Heidegger, esto es, un “dios desnudo” (Mujica, 2005: 220) y sin nombre, sólo pasaje. Es por 

la ausencia de rostro y de nombre para lo divino que esta experiencia se da en el anonimato 

y la distancia, siendo “nada” y “nadie”, vale decir, sin un “qué” como contenido determinado 

para la experiencia ni un “quién” como concepto definido de Dios. No “qué” ni “quién”, sino 

“hay”: un manifestarse  en la inapariencia, visible en lo invisible, borradura y desnudez. La 

“ceremonia” es “de nada” y el gesto es “de nadie”: no hay atribuciones ni predicación, sólo 

“hay” el llamado hacia “lo que viene y huye”, hacia “la huella que borrando traza”. Es el 

hacer señas, es ese llamar lo que distingue al dios que sólo es pasando, exponiendo así 

claramente la experiencia poético-religiosa del “último dios”, cabalmente dada en la paradoja 

y el pleonasmo que indicamos con Blanchot. Esto puede apreciarse en otro poema de 

Mujica, titulado “Viento en el viento” de Casi en silencio:  

 
Viento en el viento 
 
Sopla el viento y 
                        abre surcos en el vacío, 
 
ondula 
mares en el desierto. 
 
Sopla 
en la noche abrazada noche 
                    en la desnudez 
                             al desnudarse alma (2005: 437). 

 

La enunciación pleonástica (que en este caso del poema puede visualizarse en 

“viento en el viento”) asume un habla redundante, una saturación del lenguaje llevado al 

extremo, al colmo de no predicar: ni afirma ni niega, muestra un habla que se sustrae a la 

lógica asertiva y predicativa y así, tal como lo pudimos ver en las reflexiones de Blanchot, da 

un paso más respecto de la paradoja. El “viento en el viento”, enunciación saturada de 

invisibilidad y de movimiento desnudo de cosas, “sopla” y “abre”, “ondula” pero también 

“abraza” y desnuda su imposible desnudez. El “viento en el viento” funciona a la manera del 

“desconocido como desconocido” de Blanchot, vale decir, llevando al lenguaje al extremo de 

enfrentarse con lo imposible (de pensar y de decir). Es el lenguaje plegado sobre sí mismo y 

saturado de afuera el que se abre en esta experiencia poético-religiosa ante un dios del que 

no se ve más que su pasaje y del que sólo se puede afirmar que es “márgenes / líneas” y 

que conduce a la “fatiga de nombrar los afueras / de cada nombre” (“Atardece”, Noche 

abierta, 2005: 371).  

La enunciación pleonástica poetiza un habla fatigada y es sólo en esa redundancia y 

en ese exceso donde puede abrir el lenguaje a su afuera: a ese reverso duplicado que no 

predica, sino que abandona los nombres a sus “afueras” y suspende el poder 
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representacional del lenguaje exponiéndolo a lo imposible (de nombrar). Otro ejemplo de 

este tipo enunciación en esta poesía es precisamente el poema que sigue al anteriormente 

citado en el libro Casi en silencio: 

 
Lluvia sobre la lluvia 
 
Al fondo, 
sobre una mesa, debajo de 
                            un árbol desnudo, 
 
una taza 
desborda la lluvia. 
 
Desborda, cae, y dibuja un charco, 
                                      un espejo, una vida (2005: 438). 

 
La lluvia, como el viento, condensa la paradoja de la invisibilidad y de la 

transparencia, y manifiesta ese pasaje que, en el caso del viento, deja huellas en la 

borradura, y en el de la lluvia “solo pasa / desnudando” (“Sobre los bosques” en Sed 

adentro, 2005: 391). Pero la paradoja que evidencia ese pasar y que se manifiesta en la 

borradura y la desnudez, se redobla en el pleonasmo llevando al lenguaje a su imposible: 

transparencia en la transparencia, caída en la caída, “lluvia sobre la lluvia”. 

Desde Blanchot, podemos afirmar que lo que abre el pleonasmo en los poemas es 

ese afuera sagrado del lenguaje que se constata en la experiencia poético-religiosa, 

constatación de lo divino como vaciamiento y viceversa: el vaciamiento de lo divino, la 

experiencia de su ausencia, se da en el lenguaje como abandono, esto es, como pérdida del 

poder nombrar y como apertura a un afuera acontecido por la paradoja y el pleonasmo. Es 

esta pérdida del poder del lenguaje lo que manifiesta el dios escrito con minúsculas, sin el 

atributo de la omnipotencia, sino mostrándose como borradura y como desnudez, un dios 

que no se encuentra en iglesias ni templos, sino en la huella imposible de su ausencia. 

Resulta emblemático en este punto el poema “Donde me digo” del libro Sed adentro: 
 
Donde me digo 
 
En lo alto no se baten 
las alas 
ni en el silencio 
se nombra al silencio. 
 
De dios no sabemos nada 
 
esa nada hiende 
todo saber, 
esa hendidura es lo aprendido 
 
la ausencia que queda 
                                la huella donde me digo (2005: 389). 
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De este modo, puede apreciarse que la experiencia religioso-poética se da práctica 

escritural del vaciamiento y del ausentamiento de lo divino, del abandono del saber y del 

decir, imagen de la hendidura del pensamiento y del lenguaje; experiencia imposible de 

seguir una “huella” en la “ausencia”, que no sucede en lo alto, en las alturas de un Dios ya 

sepultado (como decía el poema ya citado) sino que acontece en el rastro de lo desconocido 

e innombrable, como un decir que se rebasa en lo imposible porque “son las palabras en las 

que, quizá, todavía podamos hacer posible a dios … Al dios que no sabemos” (Mujica, 1997: 

56).  

Es en el lenguaje entonces donde acontece lo imposible: un dios desconocido, 

incognoscible, innominable (“límite de lo nombrable, imposible del hombre”, dice Mujica, 

2003: 206); es el dios que rompe todo saber y expone las palabras a su afuera sagrado, eso 

que con Blanchot pensamos como “desastre” y como “inmediatez”, y que reserva la 

ausencia infinita de lo sagrado. Es por esto que, haciendo eco del último poema citado, 

Mujica afirma en Poéticas del vacío: 

 
De dios no sabemos nada: 
             esa nada fisura y vacía todos nuestros saberes. 
 
Ese vacío es lo aprehendido: 
            la huella, el excedente en hueco que queda, 
                                  la ausencia que nace (2002: 46). 
 
 

 
4.3. Fe en la ausencia 
 

Se experimenta la ausencia de dios, su vacío, su abandono. Este dios sin atributos, 

ni poder, este dios otro respecto al conocido de la onto-teología, se percibe en la distancia –

tan cercana como lejana– y en la ausencia que se reserva en su relación. Hemos podido 

observar específicamente en las páginas sobre lo divino que Marion expone una experiencia 

no de (un) Dios sino de la distancia extraña y asimétrica en la que acontece lo divino, 

experiencia inalienable y paradójica de (un) dios –afín al dios con minúsculas de Mujica– 

que se diferencia del Dios constituido por las categorías y concepciones de la onto-teología. 

En el capítulo específicamente a Marion, expusimos su reflexión sobre este Dios desde la 

noción de ídolo, vale decir, desde la operación de acortamiento de la distancia de lo divino, 

desde esa “puesta a disposición de lo divino” (Marion, 1998: 28) que nunca acontece si no 

en la ausencia infinita y abisal. Ahora bien, en Mujica también pueden hallarse reflexiones 

sobre la cuestión del ídolo como operación de “domesticación de dios” (Mujica, 2002: 50), 

vale decir, como acercamiento, acortamiento y reducción de la extrañeza, la inasibilidad y el 

vacío de lo divino. En palabras de Mujica (2002: 111): “la idolatría a lo sagrado: hace del 
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medio un fin. Anula la distancia”. Y aún más: “ídolo: dios sin ausencia de dios (…) Es la 

presencia sin ausencia, el dios sin lejanía, el ídolo” (Mujica, 2002: 50). Este acortamiento de 

la distancia con respecto a las concepciones de Dios (que, precisamente, por acercar lo 

impensable al pensamiento por medio de las especulaciones y conceptos sobre Dios, 

funciona como el ídolo sensible al poner lo invisible en lo visible), condensa justamente la 

crítica que realizan tanto Marion como Heidegger y Levinas a la onto-teología, tal como lo 

reseñamos en su momento. Es la muerte de (los conceptos idolátricos de) Dios lo que, en 

términos de Marion (1999: 47), “despeja un espacio vacío”, un “espacio no idolátrico” en el 

cual “la experiencia se confunde con el vacío de una deserción a la espera de una nueva 

presencia”. Resuena esta idea en Poéticas del vacío, donde Mujica afirma que la 

experiencia de lo divino dada en el vacío de Dios acontece de la siguiente manera: 

 
Creciendo en la separación. 
Dándose en ese retirarse 
                (entregándonos su lugar). 
 
(…) 
El retiro, la retracción, el irse que no es huída, se lleva algo, despoja dejando un hueco en 
forma de pérdida (2002: 49-50). 

 

El retiro y la distancia en la que acontece lo divino, paradoja de la lejanía-cercanía, 

abre un espacio, un “hueco” dice Mujica, un vacío que se despoja de todo lo conceptual e 

idolátrico para hacerse exceso sin nombre, desposesión absoluta sin concepto. La distancia, 

en palabras de Mujica (2005: 337), se da como: “la lejanía / de estar cerca sin tocarse / 

como bordes de la misma herida”. 

¿Cuáles son, podría preguntarse entonces, esos lugares en los que la distancia 

divina se entrega en su retirarse? ¿Cómo se configuran esos lugares que, paradójicamente, 

crecen en la lejanía y, como una herida, se abren en la distancia aunque se acerquen en la 

intimidad de sus bordes? ¿Cuáles son, en suma, esos lugares donde el vacío se despeja, 

donde se experimenta un “cuerpo a cuerpo con lo divino esperado como nupcial” (Marion, 

1999: 33)? 

Tomamos en relación con este punto dos poemas de Mujica, el primero del libro 

Responsoriales y el segundo de Escrito en un reflejo: 

 
No busco el templo 
                 donde crepite lo apagado 
 
pido el atrio sin suelo: 
                                  las bodas de nuestro olvido (2005: 182). 
 
 
Como una iglesia que al derrumbarse 
                   abriera su nave al rocío, 
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o una vida que vaciándose 
                   abre su vacío a la vida (2005: 236).     

                En ambos poemas aparece la iglesia, el templo, como un recinto donde ya no es 

posible experimentar lo sagrado porque en ese espacio “crepita lo apagado”, esto es, 

aquello que ya no “hace señas”, que “crepita” pero en lo codificado y tematizado de los 

conceptos de la onto-teología. Lo que se pide, aquello donde se sabe que se abre la 

experiencia a lo sagrado de dios sin Dios, es un afuera (“el atrio”), sin codificaciones 

territoriales (“sin suelo”), una apertura a la ausencia de lo divino, a esa falta que se espera, 

dice Marion, como “nupcial” y que Mujica precisamente menciona como “boda”. De este 

modo, ese espacio abierto que se despeja con la muerte del Dios idolátrico es justamente 

evocada con la iglesia que se derrumba en el segundo poema, porque caen los conceptos 

(esa “catedral de conceptos”, según la expresión de Nietzsche, 1972: 245) para abrir el 

vacío, la santidad de la ausencia, ahí donde no “crepita lo apagado” –lo encerrado y 

domesticado por los conceptos de Dios– sino donde, vaciándose de Dios, es posible la 

experiencia del vacío de dios. Es este vacío el que se recorre, y aparece así mencionado, 

literal y únicamente, en el poema “Bajo los techos” del libro Casi en silencio: 

 
Bajo los techos 
 
Bajo los techos 
se oyen respirar los sueños 
               en el callar de la noche; 
 
en la calle 
 
un niño, 
sin sombra ni rumbo 
 
recorre el vacío de dios, paso a paso 
                                       desanda su esperanza (2005: 423). 

 
En la desprotección y el desamparo (“el niño” en la “noche” y en la “calle”), se abre la 

experincia no idolátrica de “dios” y en el vaciamiento de sus atributos (protección, refugio, 

bondad) se hace espacio por recorrer: inalienable distancia que se anda en el desandar, en 

el abandono, en un “paso a paso” que expone su ausencia.  

Los lugares evocados en los poemas citados en este apartado (esto es: “el atrio sin 

suelo”, “la iglesia derrumbada” y la calle donde se recorre el “vacío de dios”) se configuran 

como sitios del “espaciamiento” de dios. Así lo expresa Nancy en su libro Des lieux divins 

(1987: 48 [En todos los casos la traducción es nuestra]), y resulta interesante traer aquí 

algunas nociones de este texto del filósofo francés para ampliar el funcionamiento del 

“espacio no idolátrico” en Mujica, “espacio” que Nancy piensa como esos “lugares divinos” 

que quedan después de la muerte de Dios. Para Nancy, la cuestión de Dios ya no sería 

 145



formulable desde la pregunta por la esencia (“qué es Dios”), sino como una cuestión de 

espacio, vale decir, indagar si es aún posible postular un sitio para lo divino, un lugar que se 

abra “a distancia de todo el resto” (Nancy, 1987: 48), de lo definido de la onto-teología. Para 

Nancy se trata de una “indigencia”, donde  “ya no es necesario buscar templos ni desiertos”, 

donde “ya no hay recogimiento divino” (Nancy, 1987: 48). Que no haya una práctica de 

meditación sobre lo divino y que ya no sea posible postular una experiencia vivida como 

“contacto directo” con Dios precisamente se da por la ausencia de determinaciones de un 

concepto de Dios: sólo hay un sitio incierto para lo divino, ya que está “en ninguna parte”, en 

la “indigencia”. Nancy insiste en esto: no hay ya sitio para los dioses, hay apertura que sale 

de todos los lugares definidos, un espaciamiento que no diagrama un espacio específico 

sino que abre sitios “ahí, abiertos, distanciados de nosotros mismos” (Nancy, 1987: 49). Y la 

reflexión sobre estos lugares concluye del siguiente modo:  

 
Los lugares divinos, sin dioses, sin ningún dios, están dispuestos por todas parte, 
alrededor nuestro, abiertos y ofrecidos a nuestra venida, a nuestra partida o a nuestra 
presencia (…) despejan y orientan nuevos espacios: no son templos, y sin embargo, 
serían la apertura o el espaciamiento de esos mismos templos, una dis-locación sin más 
reserva ni recintos sagrados (1987: 50). 
 

Este espaciamiento del templo resuena ahora con mayor intensidad en el poema de 

Mujica citado antes, en el que la iglesia derrumbada y abierta al vacío no es “adentro” sino 

“afuera”, ya que allí se hace esta experiencia poético-religiosa, la de un “adentro” dis-locado 

que al abrirse muestra la distancia inconmensurable de lo divino. Con esta territoriedad otra 

y mesura diversa del espacio, no hay más recinto sagrado que guarde lo idolátrico de Dios 

en el acortamiento de su distancia y la visibilidad de su ausencia. El “espacio no idolátrico”, 

“lugar divino dis-locado”, “atrio sin suelo” e “iglesia derrumbada”, se resignifican si leemos 

otro poema de Mujica perteneciente al libro Para albergar una ausencia:  

 
Lentamente 
 
amparada en la noche 
de una iglesia 
 
una rata roe los pies 
de la imagen 
                    del ángel. 
 
afuera llueve 
sobre un maniquí abandonado 
en una plaza 
 
lentamente 
(como la lluvia cae) 
se va disolviendo 
                         la trama. 
 
bordeándolos se dibujan los abismos 
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borrando los bordes 
                               se abre la rosa (2005: 322). 

 
En el adentro (la iglesia) no queda más que una imagen roída, lo idolátrico de Dios 

rompiéndose, desgranándose, siendo comido y carcomido por lo que ya no dispensa, en 

tanto no ofrece más que una experiencia tematizada por el discurso onto-teológico sobre 

“Dios”. Pero en el “afuera”, la lluvia cae y también erosiona un “maniquí”, acaso la imagen o 

representación de lo “hecho a semejanza” de lo humano. O sea, que entre el adentro de la 

estatua y el afuera del maniquí, se abre el vacío, la disolución de “la trama”, esto es, de lo 

sabido, de lo conocido, de lo representado. Con el roer y el erosionar, se desnuda el vacío, 

el borramiento de los bordes entre el templo y la apertura del abismo divino en la calle.  

Dice Nancy (1987: 47) que “de la experiencia del templo o del desierto, no queda 

más que la indigencia ante los templos vacíos”. Y es así como puede afirmarse que no se 

trata, en la experiencia poético-religiosa presente en la producción de Mujica, de buscar la 

seguridad de la fe del consagrado ni de la oración desprotegida en el desierto del eremita; 

antes bien, el que hace la experiencia poético-religiosa de los lugares divinos no idolátricos 

es el que experimenta lo que queda de Dios en ese dios nominado con la letra minúscula.   

Este espaciamiento que deja ver los bordes en la poesía de Mujica puede observarse 

también en la recurrencia poética de lugares como la playa, las orillas, el bosque; y también 

en calles, plazas, andenes, escenarios vacíos o abandonados (como en el poema 

“Vastedades” de Para albergar una ausencia: “no hay desierto más vasto/que un 

escenario/abandonado”, 2005: 323). Lugares donde abunda la arena, donde 

incesantemente llueve o nieva, donde pasa el viento, o un relámpago sorprende un instante 

tajando la oscuridad (como emblemáticamente anuncia el último poema de la Poesía 

completa, titulado “Resplandor”: “ví  el instante de un relámpago/ sobre el charco de una 

calle”, 2005: 459). En estos lugares diversamente espaciados, lo divino acontece 

oblicuamente, vale decir: no como una presencia indecible que para intentar nombrarla se 

dice “ausencia”, sino como ausencia presente, como vacío vaciado de “Dios”, ausencia 

como ausencia, distancia como distancia, pleonasmo enuncia lo no idolátrico del espacio 

donde acontece la experiencia poético-religiosa de quien experimenta la dis-locación y la di-

solución del Dios, sabiendo que ya no hay posibilidad de “recogimiento” ni de “contacto 

directo”, sino que sólo hay un ahuecamiento, un vaciamiento que se recorre “lentamente”.  

Nancy habla de la imposibilidad de todo “reencuentro” con “Dios”, porque afirmar que 

los templos están desiertos “no quiere decir que el vacío de los templos nos ofrezca hoy en 

día lo divino. No: esto quiere decir que los templos están desiertos y que nuestra experiencia 

de lo divino es la experiencia de esa deserción (…) Dios mismo ha desertado de todo 

reencuentro” (Nancy, 1987: 47) ¿Qué es pues lo que sostiene esta experiencia? ¿Qué clase 
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de fe –si es que puede mantenerse esta categoría y práctica propias de la teología– es la 

que evidencia esta experiencia? En tanto que configurar nuevas categorías conlleva el 

riesgo de quedar atrapados en la misma lógica que se critica (la del discurso conceptual e 

idolátrico sobre Dios), lo que puede hallarse en Mujica –tal como la imagen de la rata 

royendo los pies del ángel– es el cuestionamiento de la categoría de la fe que se lleva a 

cabo por la paradoja y el pleonasmo, mostrándose en consonancia con el vaciamiento 

mismo de lo divino. Dice Mujica en Flechas en la niebla (2003: 141-142): “Alquimia del 

desierto de la fe, en fe en el desierto. Y pasaje de la ausencia de la fe, a la fe en la ausencia 

(…) esperanza sin fe. O su reverso: una fe que sea absoluta”. Esto también está presente 

en el poema “Alba” de Para albergar una ausencia (2005: 295), donde dice: “hay una fe que 

es absoluta: / una fe sin esperanza”. De este modo, al diferenciar “fe” de “esperanza”, Mujica 

evidentemente está configurando una experiencia en la misma línea de la “perspectiva 

diversa al acto de fe” que postulamos desde las reflexiones de Heidegger sobre el “último 

dios”, ya que mantiene la “fe” pero no como “experiencia codificada, misticismo cristalizado” 

(Mujica, 1997: 58) de la religión. Se trata de un ahuecamiento de la fe dada en la más 

absoluta ausencia de lo divino: una fe-en-nada, sin esperanza; o evocando las palabras de 

del Barco ya citadas en el capítulo de Marion, se trata de “un estado-de-fe vacía de 

cualquier contenido, de pura fe en nada” (del Barco, 2003: 35). Así como el espaciamiento 

de lo divino no genera un nuevo espacio o templo donde (re)encontrar lo divino, tampoco la 

fe-sin-esperanza busca (re)dimensionar una experiencia de re-unión o contacto con lo que 

se sabe que ha desertado ya. Puede afirmarse entonces que lo que caracteriza la 

experiencia poético-religiosa de Mujica es la fe sin fe que acaece en la ausencia de los 

lugares divinos no idolátricos, experiencia que se cifra en una “Poética del desamparo” (Para 

albergar una ausencia): 

 
Poética del desamparo 
 
hay un don espejándose 
en lo que no tenemos 
 
un espejo transparente 
porque no aferra 
                          lo reflejado, 
 
una hebra de agua 
corriéndole 
                 al silencio: 
 
quien la escucha 
lo detiene, 
quien la bebe lo calla. 
 
desamparo propicio 
 
la imagen que no se mira, 
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la escucha 
que no busca un eco, 
 
alquimia de una herida 
que no se aferra a sus bordes 
 
alambique del 
vacío 
que hace del silencio palabra (2005: 297). 

 
Hay otra mención a la cuestión de la “poética”, en este caso se trata del poema 

titulado precisamente “Poética” del libro Casi en silencio: 

 
Poética 
 
Un relámpago, 
                      en la noche que dilata, 
                                           alumbra su mismo apagarse (2005: 457). 

 

Estas dos únicas menciones a la propia poética iluminan precisamente la cuestión de 

la fe en la ausencia, o en otros términos, la experiencia poético-religiosa dada en el 

vaciamiento y el espaciamiento de los lugares divinos o espacios no idolátricos donde se 

recorre la distancia que se da en la proximidad del pasaje de algo (una herida siempre 

abierta, podría decirse desde el poema) de lo que no se sabe si va o viene, si alumbra o 

apaga, que acontece en su misma indecisión. Se trata del “don” “en lo que no tenemos”, don 

del aban-dono, de la pérdida de poder y medida dada en el “desamparo” abierto por el 

ausentamiento de lo divino. Don de la distancia que se da en su ambivalencia y en su 

paradoja, esto es, como proximidad no idolátrica de lo que pasa, abriendo lugares divinos 

donde se reconoce, en la huella del Dios que ha desertado, la experiencia de lo sagrado 

cuando lo sagrado mismo es una falta. Pero el don de la distancia acontece también como 

separación y como pérdida de todo poder. Esta paradoja la enuncia Mujica en el poema 

“Abandono” de Casi en silencio (2005: 449), cuando afirma: “sólo lo más propio nos nace del 

abandono”. Y en otro poema dice que “el vacío es abandono” (2005: 446), es decir que se 

trata de ese lugar aban-donado por lo divino que, para quien lo experimenta, sabe de la 

imposibilidad de nombrar ese vacío y, al mismo tiempo, de la exigencia de dar testimonio de 

esa borradura de lo divino. 

 

 
4.4. Testigo de lo imposible 
 

Resulta por demás significativa esta cuestión del testimonio, en tanto que Mujica 

afirma en Flechas en la niebla (2003: 176) que “siempre hay un halo que rebasa, un nimbo 
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de dolor. / Un testigo de lo imposible”. Y esta frase resuena en el poema “Testigos de una 

sed” de Noche abierta: 

 
Testigos de una sed  
 
polvo y un pueblo fantasma 
(ni siquiera perdido 
                            ya que nadie lo busca), 
 
tierra sin lluvias, 
sed de un tiempo cansado. 
 
desde la lápida agrietada 
crece un cactus 
afuera, una hiedra abreva trepando 
las piedras de un muro 
 
hay viento 
            y alguna persiana golpea. 
 
la grieta, el cactus, la hiedra 
y quizá un llamado … 
testigos de una espera 
tan imposible como humana: 
                        una esperanza cuando bebe del vacío (2005: 370). 

 
El poema se despliega en un espacio de absoluto abandono (“pueblo fantasma”), de 

falta (“sin lluvias”, con sed) y de restos (“lápida”, “grieta”). Sin embargo, en este lugar 

abandonado y solitario, algo pasa (el viento), hay un llamado indefinido y distante, un “hacer 

señas” que no da más que la espera de la que se es testigo. Es esta espera, experimentada 

como esperanza en el vacío, esperanza sin contenido y sostenida en la nada, la que puede 

ser pensada en relación al estado-de-fe-vacío o fe-en-nada que mencionamos en el 

apartado anterior; porque en esta experiencia poético-religiosa no hay más que vacío en el 

que esperar y beber, no queda de Dios más que la falta de dios, un viento que golpea 

ventanas y así, en el espacio espaciado de su borradura y en el aban-dono de todo poder, 

no hay posibilidad de participación (mística) ni de razonamiento (teológico), tal como lo 

afirmamos con Levinas. Aquí se da testimonio de un “dios totalmente otro” que no revela 

nada, un dios último que es la borradura de sí mismo, que es sólo llamado y pasaje. Porque 

no revela nada es porque no se trata en este tipo de experiencia (según también lo dicho en 

el capítulo sobre Levinas) de esperar o relatar algo visto u oído; antes bien, hay que dar 

testimonio de la ausencia y el vacío experimentado, de un desbordamiento del pensamiento 

frente al impensable ausentamiento de lo divino: no hay lenguaje ni pensamiento que pueda 

exponer esta borradura. Ser un testigo de este vacío es saber de la im-potencia del lenguaje 

frente a lo im-posible. De ahí es que el aban-dono sea un don que hay que recibir: saber ser 

testigos de una espera vacía es asumirse frente a lo imposible, aban-donado, esto es, 

donado al don de lo que no está, asumiendo el don de la ausencia. Porque no se trata 
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entonces de exponer ni relatar una presencia experimentada, sino de dar testimonio de una 

ausencia imposible y absoluta, es que el testigo se sabe en la más radical pasividad, en esa 

dimensión de des-posesión de sí en el que –como decíamos con Blanchot (1970: 104)–, “ya 

no soy poder”. Esta cuestión de la pasividad es reflexionada por Mujica en los siguientes 

términos:  
La pedagogía de la pasividad es aprender a recibir lo inesperado, lo otro que yo, tan otro 
que no puedo esperarlo porque nada sé de ello… [esta pedagogía] termina en poética de 
receptividad: lo otro en mí deviniendo yo, o más: tan otro como para rebasarme de mí 
(Mujica, 1997: 49). 
 

De este modo puede apreciarse cómo ser “testigo de lo imposible” supone, por un 

lado, asumir la “santidad de la ausencia”, sostener la fe en el vacío, recibir el don del 

abandono en la pasividad, vale decir, del no poder frente a lo totalmente otro que se 

experimenta. Pero, por otro lado, también implica hacer de esta experiencia imposible (de 

rebasamiento del yo por lo otro) una “poética de receptividad”. Si se recuerda ahora el 

poema ya citado “Poética del desamparo” se puede apreciar entonces que lo que se recibe 

es el desamparo donde lo divino es el vacío y donde se manifiesta lo imposible de la 

otredad.  Lo “otro como otro”, como expusimos desde el pleonasmo blanchotiano, adviene y 

se recibe no en una pasividad como quietud, sino como “ejercicio imposible de no poder” del 

que también Blanchot da nuevas posibilidades de comprensión. Y por su parte, Mujica dice 

en Flechas en la niebla (2003: 132): “experiencia de radical alteridad, su recepción, desde la 

cual se ponderará toda experiencia de lo religioso (…) Suprema apuesta religiosa: religados 

a la recepción. Y su reverso y condición: abandono del yo”. Y haciendo aún más eco de las 

reflexiones de Levinas, Mujica afirma en Kénosis (2009: 128): “El otro, en el Antiguo 

Testamento, es el huérfano, la viuda y el extranjero, las tres heridas por las que podemos 

entrar en el otro, por las que podemos salir de nosotros hacia Dios (…) El otro es el derecho 

que tiene Dios sobre mí”. Aunque no lo mencione de manera directa, es sumamente clara la 

referencia a Levinas en la cita anterior; y cabe recordar pues lo que expusimos desde el 

filósofo lituano-francés en relación al testimonio como lo que recoge y asume la santidad del 

otro, ya que su separación, su desnudez y su proximidad hacen que se esté dando 

testimonio de lo divino cuando se es testigo de la otredad. Veamos con respecto a este 

punto el poema “El borde de sí” de Casi en silencio: 

 
El borde de sí 
 
A los pies de una 
escalinata, 
aferrada al 
niño que mece en sus 
                             brazos, 
 
una mendiga 
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extiende su mano, 
                se asoma a su borde, 
                desnuda su tajo. 
 
Cada vida es lo que en ella se abre: 
                  su vacío, donde se humaniza dios (2005: 445). 

 
No sólo está presente en el poema el otro (el niño, la mendiga) con toda la desnudez 

y desprotección en la que se manifiestan, sino que además se hace presente lo que 

podríamos pensar como lo otro del otro: su borde, su límite, su herida, lo que abre y ex-

pone. Se trata del vacío de dios al que se puede entrar saliendo de sí, yendo hacia los 

bordes de sí, exponiéndose en total pasividad ante la radical alteridad. Se abandona el yo al 

dar testimonio del otro, pero al mismo tiempo, el otro como otro se da pasivamente al dar 

testimonio de dios. Así se dan, conjuntamente, la pasividad y la receptividad frente al otro 

como otro, al otro irreductible al yo, que exige el abandono de todo poder decir “yo” ante su 

desnudez, su borde y desbordamiento, frente a ese vacío imposible que es el vacío de dios 

(cabe recordar aquí el poema ya citado, “Bajo los techos”, donde precisamente era un niño 

el que recorría “el vacío de dios”). 

Veamos en este punto la presencia del otro como otro en dos poemas del libro Para 

albergar una ausencia:  

 
La misma noche, el mismo sueño 
 
cada uno cava en uno 
                        la casa del otro 
 
el imposible hogar 
de todo exiliado; 
 
cada otro nos pide la palabra 
que no tenemos 
 
la que diga lo que dice 
sin decir despedida, 
 
la esperanza de dar 
lo que siempre hemos pedido. 
 
unos y otros la misma noche, 
cada noche 
un mismo anhelo: 
 
brindar chocando otra copa 
                      sin que el cristal se nos quiebre (2005: 306). 
 
 
Para albergar una ausencia 
 
se nace para albergar  
una ausencia 
y la desterramos 
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              hacia horizontes, 
 
a veces somos nosotros esa 
ausencia, 
a veces osamos el frío 
                que otro cuerpo tiembla 
 
o el hambre 
que nos hace iguales. 
 
sólo a veces 
como para saber qué fue 
la vida 
 
como para saber que fuimos otros (2005: 325). 

 
La presencia de la casa, del hogar imposible para el otro en uno, se condice con el 

“albergar una ausencia” para la que, según el poema, nacemos: el otro nos pide que demos 

testimonio de su desprotección, y así, en la imposible palabra que no se tiene (porque ya no 

hay lenguaje para lo otro como otro, que excede todo poder y todo decir, aunque encuentre 

una modulación en la poesía) acontece la ausencia y el abandono, lo que no está (dios) en 

lo que está (el otro), lo que ya no puede ser (yo) en lo imposible (el abandono). Blanchot 

afirma que “hay en nosotros algo que debe llamarse divino y por lo que permanecemos 

cerca de Dios: el movimiento por el cual nos borramos: el abandono (…) de lo que creemos 

ser, retiro fuera de nosotros y fuera de todo” (Blanchot, 1970: 197). Entonces, albergar la 

ausencia en el abandono del yo, es la cifra de esta experiencia poético-religiosa que se 

manifiesta cerca de dios por un doble movimiento de borradura (de sí mismo y en el dios 

con minúsculas que es pasaje) y en una doble pérdida de poder (abandono del yo y 

abandono de dios). 

 
 

4.5. Responder a lo imposible 
 

En este último apartado, nos proponemos volver sobre algunas preguntas para 

conducir nuestra reflexión sobre la experiencia poético-religiosa de Mujica hacia lo que 

creemos es su punto más relevante. Entonces ¿qué decir sobre lo imposible que se 

experimenta?, ¿hay lenguaje posible de ser articulado?, ¿cómo la experiencia se vincula 

con lo imposible si no es por un lenguaje –la poesía– que es un lenguaje otro? Vale recordar 

que Blanchot (1978: 235) afirma que “el riesgo del poeta es tener su residencia allí donde el 

dios falta”; y a su vez, Mujica (1997: 48) dice que “la poesía es el lugar de combate de lo 

imposible con lo posible: el de nombrar lo que no tiene nombre”. Ante la falta que 

experimenta y en la falta en la que habita, el poeta asume el riesgo de un lenguaje en el cual 
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se libra la lucha de lo posible y lo imposible. Y aquí se actualiza con mayor fuerza todo lo 

dicho en la primera parte de este trabajo sobre la categoría de experiencia poética y su 

vinculación con el lenguaje: porque es en la imposibilidad, o mejor, es ante lo imposible que 

la poesía (se) ex-pone a su más alto riesgo: nombrar lo sin nombre, decir desde la pérdida, 

desde el no poder decir yo.  

 Desde el abandono y en el anonimato, la poesía no nombra, no puede 

hacerlo, sino que responde, cuando por responder no se entienda el dar una respuesta a 

una pregunta antes formulada, ni el enunciar alguna supuesta verdad oculta. La fórmula que 

encarna, pues, la poesía de y en la falta de dios, es la que enuncia Blanchot y de la que se 

hace eco el propio Mujica: “nombrar lo posible, responder a lo imposible” dice Blanchot 

(1970: 93); “querer pronunciar el silencio, responder a lo imposible”, dice a su vez Mujica 

(2003: 151). Cabe preguntarse pues a qué se refiere en estas frases con “lo posible” y con 

“lo imposible”, y más aún, qué implica “nombrar” y qué “responder”. Para Blanchot, “nombrar 

lo posible” es lo que realiza el lenguaje lógico, categorial, el lenguaje del poder decir (yo) 

que se asume desde el discurso predicativo y su lógica asertiva. Es el habla de la 

comunicación, la ciencia, el discurso guiado por la lógica que busca comunicar un mensaje. 

Pero, en oposición, el habla que responde a lo imposible es la de la poesía, habla por la cual 

“estamos orientados hacia otra relación, que no sería ni de poder, ni de comprensión, ni de 

revelación siquiera, relación con lo oscuro y con lo desconocido” (Blanchot, 1970: 93). Es 

esa “otra relación” dada por la poesía la que no habilita el poner nombres a lo que se 

experimenta, porque “nombrar” a lo oscuro, a lo desconocido, al silencio, a lo otro, es 

anularlo precisamente como tal. Querer nombrar lo desconocido, lo otro, no sólo supone 

traicionar su experiencia sino también salir de esa “otra relación” que orienta la poesía. En la 

imposibilidad que se experimenta, hay algo que se destina: a ese hay responde la poesía. 

En Poéticas del vacío Mujica (2002: 14) diferencia justamente “lo imposible que llama” (el 

vacío) y “lo posible que responder” (las poéticas); y de este modo puede apreciarse la 

manera en la que actualiza ese sentido blanchotiano del “responder”: se trata de un ejercicio 

im-posible y aban-donado del lenguaje ex-puesto ante lo que no puede nombrar (el vacío, la 

ausencia, lo desconocido, lo otro como otro). El responder, como la experiencia poética, 

presenta así los mismos rasgos: supone un riesgo, una salida de sí; es un arrojo y un 

encuentro con lo desconocido y orienta una relación otra respecto al lenguaje, relación sin 

finalidad, sin término, que se expone a una ausencia radical.   

 Sumamente significativo resulta en este punto leer el poema “Ante nada, para 

nada” de Mujica, del libro Noche abierta: 
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Ante nada, para nada 
 
I 
hay vidas que se consumen  
                         a través de una ventana, 
 
mueren sin encontrar 
un camino, 
mueren de no haber partido. 
 
hay plegarias que son su propio eco; 
 
esperanzas que son espejos: 
aguardan 
sólo lo que aguardan, 
se transforman en la estatua 
de aquello que esperaban, 
 
son el miedo a perder 
                   no el deseo del encuentro. 
 
II 
 
hay otras, otras vidas, que laten vida: 
buscan 
lo aún sin nombre 
hacen del azar su esperanza, 
 
no miran a lo lejos 
                     hacen de la lejanía un atajo. 
 
es la de hombres que hablan con palabras 
que no son palabras 
son golpes 
contra el pecho de la vida, 
 
como los que dan contra las paredes 
los presidiarios 
para que desde otra celda respondan. 
 
son como mudos moviendo  
los labios 
dentro de una ronda de ciegos, 
 
como mudos, sí, 
pero sin cerrar la boca, sin traicionar el grito. 
 
III 
 
y hay vidas que ni gritan 
ni golpean, 
que no tienen ni siquiera una tapia donde 
tatuar un nombre, 
donde inscribir su paso, 
 
son vidas a la intemperie: es la espera 
en carne vida 
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como la de un mendigo en medio 
de un páramo 
 
ante nadie, para nada, 
                   pero sin bajar ni cerrar la mano (2005: 339-341). 

 
Podría reconocerse aquí la experiencia de “nombrar lo posible” en esas vidas sin 

riesgo del primer apartado del poema, estáticas, inmóviles por el “miedo a perder” y privadas 

–por ese mismo temor– de la posibilidad de esa otra experiencia que abre el camino de lo 

desconocido. Enfrentadas a estas vidas de la seguridad de lo posible, están las otras 

existencias, las del segundo apartado, que “responden a lo imposible”, las que son 

compelidas a llevarse hasta su propio límite para responder y dar testimonio de lo que no 

puede ser conocido aunque sí experimentado. Es eso “aún sin nombre” lo que hace 

responder, no dando una “respuesta acabada”, no nombrando, sino pasivamente recibiendo 

eso otro en su propio anonimato. Se recibe pasivamente a lo otro y se responde 

receptivamente en esa relación otra de la poesía. Dice Blanchot (1970: 93) que “la poesía no 

está ahí para decir la imposibilidad: sólo le responde” y que se trata de una “respuesta a 

cuanto todavía no fue oído”. Este no-decir que implica el responder (que a su vez es un 

responder a lo que no puede ser oído) diagrama una experiencia indeterminada (no 

determinada por un contenido) ya que lo imposible no puede ser contenido de/por ningún 

nombre. Estas paradojas inevitables de la experiencia de la imposibilidad a la que se 

responde están condensadas en esos “hombres que hablan con palabras / que no son 

palabras”, hombres mudos que mueven los labios, que no cierran la boca, que no traicionan 

lo imposible en la pronunciación de nombres que quieran decirlo. Acaso el responder a lo no 

oído se corresponde con la mudez que habla sin hablar, que orienta una relación otra con el 

lenguaje en la poesía: lo imposible de responder con un habla que no nombra, que asume lo 

“aún sin nombre” en el afuera del lenguaje y en la apertura de una boca que no nombra pero 

que no por eso se cierra ante lo que no puede nombrar. Esa boca, desde lo abierto del 

lenguaje, responde sin nombrar, habla sin decir, libra el “combate de lo imposible con lo 

posible” como decían las palabras de Mujica.  

Pero qué sucede, cabe preguntarse, cuando en esa imposibilidad se reconoce la 

experiencia misma de lo sagrado, vale decir: cuando se sabe que la imposibilidad misma es 

lo sagrado en su inmediatez, su ausencia-presencia, su lejanía-cercanía, su hacer señas 

indefinidamente. Acaso sean las vidas del tercer apartado las que respondan cabalmente a 

esta experiencia, vidas que responden desde el más absoluto de los aban-donos, en la 

mayor de las entregas, en el colmo de su pérdida, en el ejercicio imposible de no poder y 

absoluta pasividad: en el abandono (del poder), la espera (del don de lo otro como otro). 

“Ante nadie”, esto es, ante la ausencia indeterminada e imposible de lo sagrado; “para 

nada”, vale decir, orientada hacia una relación otra, sin finalidad ni término, relación-sin-
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relación donde lo otro acontece como infinitamente otro: así, esta experiencia responde, y 

responde desde su propia nada alcanzando, como dice Blanchot (1970: 92), la “desnudez 

de toda relación en la presencia de lo otro”. De este modo, el poema se hace en el espacio 

de radical confrontación entre la obligación de responder y lo imposible de nombrar, en la 

existencia extrema que el poeta acoge a costa de no poder decir (yo), en esa espera 

absolutamente despojada “a la intemperie”. 

Quisiéramos traer a colación aquí otro poema, extenso también y dividido en tres 

apartados como el anterior, titulado “Vigilia” del libro Sed adentro:  

 
Vigilia 
 
Entre el relámpago y la lluvia: el silencio encendido, 
 
la posible escucha 
o lo imposible: 
                       lo revelado; 
 
después, 
en un después que no es arena, 
el trueno; 
el estallido de su noche, 
                                  lo traducible en sombras. 
 
 
I 
 
Gotas gruesas sobre el techado, 
                                           llueve sobre la casa. 
 
Agua en la sed del agua: 
 
escuchar hasta donde ya no se escucha, 
                                  hasta lo que comienza al decirse. 
 
Escribir es iniciar, nombrar la ausencia, 
                            después  seguir tras lo iniciado, 
 
trazo primero, 
puerta de una nueva partida, o del único encuentro 
que no es eso de la espera: 
                                          lo desconocido 
(el trazo que avanzando borro, 
                                              la lejanía perdida). 
 
 
II 
 
Al final, la palabra inicial no es nunca la escrita, 
tampoco la hablada 
 
es anuncio 
pero sin trazo ni voz. 
 
Se la oye, pero callar, 
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como los pasos de nadie 
                           atravesando soledades, 
 
acercándose sin llegar, 
                           tampoco irse. 
 
III 
 
Después viene la noche, 
la sombra que cubre ausencias. Después queda el abrigo: 
 
la palabra y su soledad, 
                                     el poema (2005: 406-407). 

 
Podría afirmarse que la “espera en carne viva” del poema anterior se resignifica y 

despliega en la “vigilia” de este poema, ya que vuelve a ponerse en escena –aunque de 

manera más extendida en este caso–  ese espacio “entre” del poema como combate entre lo 

posible y lo imposible, vale decir, entre la escucha y lo que se manifiesta aún antes de la 

escucha. Así, desde lo imposible que llama desde su imposibilidad y la escucha que 

responde sin poder dar una respuesta, se abre el poema al lenguaje otro de la enunciación 

pleonástica (“agua en la sed del agua”) que en su redundancia, abre paso hasta el límite de 

lo posible (“escuchar hasta donde ya no se escucha”) y responde a lo imposible con una 

palabra que no es del orden de la escritura ni del habla. Una palabra que, así como el dios 

con minúsculas era la diferencia del Dios conceptual, encarna un lenguaje que es la 

diferencia del lenguaje: es el lenguaje del “anuncio”, como dice el poema; vale decir, es esa 

palabra que (como el logos invertido de la cruz que mencionamos con Marion) no es 

predicativa. Porque el lenguaje del responder no es predicativo en tanto que no nombra ni 

dice; es el lenguaje otro del “anuncio”, que también es el de la “súplica” y la “alabanza”, vale 

decir, únicas experiencias de habla posibles ante la imposibilidad de decir. Se trata de esa 

búsqueda de un modelo de discurso otro que mencionamos cuando nos detuvimos en 

Marion, un discurso de des-posesión del sentido dado en el abandono de poder decir (yo) y 

la asunción del responder a lo imposible. Nuevamente a partir del pensamiento de Marion 

afirmamos que se trata de la palabra de la oración, de la alabanza que celebra la distancia 

divina como distancia, sin pretender acortarla por medio del nombrar. En el poema 33 de 

Responsoriales podemos ver claramente esta cuestión: 

 
como llegando donde uno partió 
pero después, después 
                        de no haber partido 
 
o como cuando la palabra ya no ora la oración, 
                                                           ora la palabra (2005: 191). 
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¿Qué clase de discurso es este que enuncia desde su contradicción, que se sostiene 

en la paradoja vaciando así toda posibilidad de predicación; qué tipo de lógica es la que 

orienta este lenguaje que llega sin llegar, que dice sin decir, que responde sin preguntar? En 

suma ¿qué clase de oración es esta que no sigue el movimiento hasta su término, que no 

juega a la eficacia de su repetición, sino que se abre a un espacio otro, desconocido, sin 

relación? La palabra que ora la palabra (en el pleonasmo y el exceso ante lo imposible) es la 

que responde a la ausencia y da testimonio de eso otro que acontece. Desde la palabra que 

no dice lo posible sino que ora lo “aún sin nombre”, que alaba y anuncia, y desde la oración 

que no nombra sino que recorre el anonimato de lo imposible, se hace esta experiencia 

poético-religiosa que asume la santidad de la ausencia, que se sostiene en el espacio no 

idolátrico de lo divino, que da testimonio de lo otro como otro, respondiendo –en el más 

absoluto de los abandonos– a lo imposible de la distancia divina. 

Quizá, en última instancia, se trata de lo que Nancy (1987: 15) enunciaba como la 

“plegaria desnuda”, vale decir, como esa oración que ya no se dirige más que a la falta de lo 

sagrado, a la ausencia en la que (y no a la que) se reza: oración que recorre la distancia-

cercanía de lo divino, acogiendo las señales de su pasaje en un lenguaje otro, plegaria 

desnuda de atributos y de predicados, palabra desnuda de “yo”, desposeída de sentido que 

ora la palabra en el abandono a lo otro como otro. Porque, como dice Mujica en el poema 

“Al final” de Sed adentro: 

 
(…) 
de dios 
como de la muerte o del haber nacido, 
                                no se regresa: al final sólo se dijo él (2005: 411). 
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5. Héctor Viel Temperley: éxtasis y apertura para una mística 
teopática 
 
5.1.  Experiencia y mística  
 

La producción poética de Héctor Viel Temperley (Buenos Aires, 1933-1987), desde 

nuestro enfoque, permite abordar una particular experiencia poético-religiosa vinculada con 

lo que podría postularse como una experiencia mística. Sin embargo, cabe aclarar que la 

originalidad de su escritura poética no habilita una lectura interpretativa desde un conjunto 

de creencias religiosas, sino que, antes bien, evidencia la plenitud de un estado de 

comunión en apertura y éxtasis que acontecen por fuera de determinadas doctrinas y 

convenciones religiosas. De este modo, y como lo anticipáramos ya en la introducción, la 

hipótesis específica para el abordaje de esta producción poética se centra en la 

manifestación de una experiencia mística diferente a la tradicional; una mística que con 

Bataille definimos más adelante como “teopática”, donde lo sagrado no puede ser pensado 

desde la unión mística del Alma con Dios, sino en el éxtasis del cuerpo que experimenta la 

sobreabundancia de lo sagrado en la desnudez y el vaciamiento de contenidos y dogmas 

religiosos. 

Para el desarrollo de esta hipótesis de trabajo en primer término nos detenemos en 

el último libro del poeta, Hospital Británico (publicado originalmente en 1986), texto que 

según el mismo Viel Temperley, se trata del “libro de un trepanado” (Bizzio, 1987: 59).74 

Esta producción muestra una original estructura externa (en donde confluye no sólo la 

escritura presente del éxtasis sino los fragmentos pasados de su propia obra), y ha sido 

ampliamente leído por la crítica como un “libro de la memoria”, un “diario de la enfermedad”, 

una “profecía de la muerte”, (Kamenszain, 1998); o como un “libro de la resurrección” 

(Monteleone en Bestani y Siles, 2007); incluso lo leímos como el memento de un cuerpo 

entrenado en éxtasis místicos (Milone, 2003).  

                                                

Una de las descripciones más detalladas de la estructura formal es la realizada por 

Monteleone: 

El libro está compuesto de dos poemas. El primero ocupa una página, y bajo el título de 
“Hospital Británico” hay un subtítulo que marca la fecha, como un diario personal: “Mes 
de Marzo de 1986”. Este breve poema recrea una experiencia concreta que puede 
resumirse así. Un hombre enfermo yace trepanado en el hospital Británico. Su madre no 

 
74 No obstante esta elección, aclaramos que en el apartado final de este capítulo, subtitulado “Poesía y rezo”, es 
donde nos referimos a la restante obra del poeta, específicamente puntualizando la particular relación entre 
poesía y rezo que esta experiencia poético-religiosa realiza, o dicho de otro modo, entre escritura poética y 
diversas formas de la oración, tales como: la plegaria, la súplica, la alabanza; formas que –tal como lo 
postulamos en su momento desde Marion y Blanchot, y que ya abordamos en la especificidad de la experiencia 
poético-religiosa de Mujica– dan cuenta de un modelo discursivo otro, no predicativo, un decir que se ubica 
afuera de lo conceptual y que abre el lenguaje a la experiencia de lo sagrado no cultual. 
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lo soporta y muere cuatro días después. El hombre sale con su mujer a dar un paseo por 
el jardín. Vuelan mariposas, se mecen eucaliptos, se mecen a lo lejos, esplenden el aire. 
Algo, en el aire trivial, se vuelve inaudito: el hombre siente una sensación de amor tan 
intensa que parece arrancarlo del mundo (…) El segundo poema comienza del mismo 
modo, pero tiene otro subtítulo: (“Versión con esquirlas y Christus Pantokrator”). 
Después de ese comienzo, parte de sus versos obran como subtítulos recurrentes que 
reúnen fragmentos fechados (…) [que] remiten a libros anteriores (…) Todos esos 
fragmentos componen las “esquirlas” (Monteleone en Bestani y Siles, 2007: 68-69).75 

 
Esa percepción de lo que “se vuelve inaudito” es explicada por el mismo poeta como 

una experiencia de tipo mística pero que claramente se distancia de la tradicional poesía 

mística, en tanto afirma: 

 
Yo estuve en el Británico. Caí enfermo cuando vi a mamá que quería morirse, y murió 
cuatro días después de que a mí me trepanaran. Habíamos pasado tres meses los dos 
tirados en la cama. Bueno, me operan del mate y a los dos o tres días salgo al jardín. Iba 
del brazo de mi mujer. Nos sentamos delante de un pabellón, al que llamo Pabellón 
Rosetto. Volaban unas mariposas y había unos eucaliptos muy hermosos, nada más que 
esto, y fui rodeado y traspasado por una sensación de amor tan intensa que me arruinó 
la vida en el mundo (...)  Sí, la sensación de estar rodeado por cielo, y de que ese cielo 
me tocara como carne, y que podía ser la carne de Cristo y que al mismo tiempo lo tenía 
a Cristo adentro...Yo era amado con una intensidad que estaba en el límite de lo 
soportable. (...) Yo, en aquel entonces (no sabía que iban a darme rayos) salí volando 
con la cabeza abierta: iba a escribir. Se me ocurrió la solución de las esquirlas, lo 
ordené, escribí lo que habla de la muerte de mamá....y el resto en el estado de un tipo 
que se había salido de la realidad porque tenía un huevo en la cabeza (en Bizzio, 1987: 
59). 

 
Así, puede apreciarse que para el poeta el libro del trepanado surge de esa 

experiencia inaudita en el proceso mismo de su enfermedad, en un intervalo de la 

internación del cuerpo enfermo y que la vive como éxtasis jubiloso en el rodeo del cielo 

como carne. Porque el sufrimiento del cuerpo no es impedimento para llegar a la felicidad 

del final, en tanto es ese cuerpo, escenario de sus poemas, es el que se entrena para ganar 

                                                 
75 En otro texto, Monteleone (en Cassara [et. al.], 2011: 102) afirma: “las esquirlas son los fragmentos del 
hueso craneal, que se producen con la trepanación (…) En Viel Tempeley la metafísica suele ser física, 
corporal: erótica, atlética, agónica. Las esquirlas serían los fragmentos de sentido referidos a ese proceso”. 
Así, el otro sentido que se actualiza para las “esquirlas” en Hospital Británico es el de la recurrencia de “los 
fragmentos de antiguos poemas del autor” (2011: 105). Por su parte, Muschietti (en Casara [et. al.] 2011: 114) 
sostiene que con la “versión con esquirlas” de Hopital Británico “se dinamita el libro, el edificio estalla y se 
suceden las incrutaciones, esas partículas-esquirlas en un cuerpo minado que retorna y vuelve a poner el 
mismo pequeño título, y varía y desvaría sobre lo mismo, nunca idéntico a sí mismo”. Finalmente, para 
completar este punto, agregamos que ya en un capítulo de nuestro Hector Viel Temperley. El cuerpo en la 
experiencia de Dios, titulado “Héctor Viel Temperley o el estallido de Dios (del Polvorín a las esquirlas)” 
(Milone, 2003: 55-85), hemos abordado la manera en que la producción poética de Viel Temperley sigue el 
movimiento (de tensión y explosión del cuerpo en la experiencia de Dios) “del polvorín” (presente en el primer 
libro, Poemas con caballos) hacia las “esquirlas” (fragmentos del éxtasis que el poeta escribe en Hospital 
Británico). Respeto a la imagen de las esquirlas, específicamente, allí sostenemos: “Las vendas de la cabeza 
no son ligaduras en la experiencia del estallido del cuerpo (…), sino que son el diseño de la rotura de las 
esquirlas en un cuerpo explosionado por el último golpe de Dios. El hospital es la internación como el 
desgarrón que todas las experiencias anteriores fueron abriendo, es el punto cúlmine del éxtasis del cuerpo 
explosionado por la presencia de lo incognoscible que saca del mundo porque interna en el beso desdibujante 
del Rostro reflexivo” (Milone, 2003: 81).  
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resistencia física y así lograr una mayor capacidad para una experiencia de Dios buscada 

por vías místicas no dogmáticas.76 

 Por su parte, afirmó Fogwill (1991: 35) que “Viel se ocupó de subrayar todos los 

fragmentos de su obra que anticiparan la escenografía del final [y que] parte de ese trabajo 

se volcó en Hospital Británico”. Y es así como decíamos que, en general, la crítica ha leído 

en este texto un diario, una profecía o una premonición, como por ejemplo Kamenszain 

(1998: 155 y 156) quien ha descripto el libro como una “guía minuciosa del cerebro 

humano”, entendiendo así a las esquirlas como un “corte longitudinal donde los nexos 

quedan a la vista”. La ensayista ve en la estructura de Hospital Británico una lógica del 

armado a partir de acumulaciones de “afiebradas anotaciones”, esas que diagraman los 

fragmentos a partir de “diez subtítulos que en horizontal arman una secuencia narrativa y en 

vertical ordenan fragmentos fechados en distintas épocas”. Agrega Kamenszain que éste es 

un libro donde opera la memoria en un “tiempo de antología (…) fechas posibles para 

resucitar”.  

No obstante, tanto Molina (2001: 15-25) en el prólogo de la reedición de Hospital 

Británico, como Freidemberg y Bayley, cuando se refirieron al libro, no lo hicieron desde la 

particularidad de la estructura externa, sino que insistieron en una lectura más temática, 

acentuando las características de “visión” que el texto adopta en varios de sus momentos, 

como producto del “conflicto esencial de la conciencia entre la realidad sensorial y la 

intuición de otra realidad trascendente” (Molina, 2001: 43); momentos en los que “ciertas 

imágenes adquieren categoría de visión absoluta (...), en donde todo se hace revelador” 

(Freindemberg, 1991: 35);  haciendo que “la palabra y el hecho vivo al que está unido, 

conjuntado, se vuelvan una sola instancia” (Bayley, 1999: 775). 

 Respecto de esta cuestión de la visión, Freidemberg (1991: 35) afirma de Viel 

Temperley que hay en él “algo así como una visión distorsionada, excéntrica, de todo lo que 

se ve. No exactamente delirante sino desquiciada, no alucinada (a lo Rimbaud) sino como 

proveniente de un ser de otro planeta, que encuentra valores o datos significativos ahí 

donde uno corrientemente no los encuentra”. Por otro lado, coincidiendo en la ponderación 

del fenómeno de la visión, pero no ya como un recurso específico sino como una cualidad 

misma de la voz poética de Viel Temperley, Bayley (1999: 775) afirma que al leer Hospital 

Británico se está frente a “un poeta vidente, que ve y dice lo que ve (...) por gracia de fe y de 

verbo”.  

                                                 
76 En nuestro ya mencionado libro (Milone, 2003) abordamos -en la totalidad de la producción poética de Viel 
Temperley- la presencia del cuerpo como escenario fundamental de su escritura, a través de la postulación de 
un atletismo poético o deporte de Dios, en tanto observamos que en el itinerario de su obra se condensa una 
mística de acción y de tensión de músculos que acontece en una poesía que anota los ejercicios de un cuerpo 
en el aumento de su resistencia física o resistencia de Dios (Cfr. espcialmente el capítulo “Héctor Viel 
Temperley o el deporte de Dios. Cuerpo entrenado, cuerpo enfermo”, 2003: 33-54).  
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Frente a estas palabras, acaso sea necesario introducir algunas reflexiones sobre la 

expresión poética que surge de la “videncia”, tal como la comprende Rimbaud 

(fundamentalmente en ese credo poético que es su Carta del vidente), y que colabora en el 

bosquejo de una diferencia importante con la poética de Viel Temperley. La dimensión a la 

que se dirige la mirada crítica del poeta vidente (Rimbaud) es esencialmente humana: la 

iluminación se conjuga con la patencia de la abyección y el absurdo, y lo que el poeta 

necesita para hacerse vidente supone el desmantelamiento de la experiencia humana en 

todo lo que ésta tiene de sufrimiento y amor. Con esta sola idea puede apreciarse el 

desacuerdo que se establece con las características propias de la experiencia mística en 

general. Vale decir, en la medida en que una se instala en el terreno de lo humano con la fe 

puesta en las propias fuerzas del poeta para acceder a lo desconocido, la otra videncia 

mística es compelida a situarse en la dimensión de lo divino, con la gratitud hacia lo otro que 

se da en la experiencia. Si se recuerdan las indagaciones sobre el poeta vidente de Hugo 

Friedrich (1974: 84) podrá leerse una afirmación como la siguiente: “[en Rimbaud]… se 

vislumbra el esquema místico: el propio abandono del yo, porque la inspiración divina lo 

subyuga. Pero la dominación ahora viene de abajo. El yo se hunde (...) estamos en el 

umbral donde la poesía moderna empieza a dejarse sugerir por el caos del subconsciente, 

nuevas experiencias que el gastado material del mundo ya no puede darle”. Si bien quedan 

así establecidos los acercamientos entre videncia y mística, hay que destacar que acaso la 

diferencia (siempre pensando desde Friedrich, 1974: 81-83) estriba en que la poesía vidente 

está conducida por el “ideal de la trascendencia vacua” y se la reconoce como nacida de la 

“fantasía absoluta” y del “misterio incomprensible”, lo cual (si bien puede emparentarse con 

el éxtasis religioso) crea un “caos irreal, una deformación de la realidad en imágenes que 

(...) no son el signo de una verdadera trascendencia”.  

Es así que la experiencia poético-religiosa de Viel Temperley no parece poder 

asimilarse a esa experiencia de la “vacuidad”, en la medida en que expone su experiencia 

inconmovible del éxtasis en el Cuerpo de Cristo. Pero si su vivencia no es la de una 

trascendencia vacua, sí debemos aclarar que es su éxtasis el que se desvía de los 

paradigmas tradicionales, para hacerse éxtasis del cuerpo enfermo en el vaciamiento de los 

conceptos y las representaciones de lo sagrado. Esto es lo que indagaremos desde diversas 

líneas a lo largo de todo este capítulo.77  

El punto nodal del despliegue de Hospital Británico es el poema inicial sin fechas, 

con tan sólo la indicación del año de la internación en su título; por este motivo, los textos 

                                                 
77 Otra relación de la poética de Viel Temperley con la de Rimbaud es la que establece Muschietti (en Cassara 
[et. al.], 2011: 111): “el texto de Viel [Hospital Británico] como el del Rimbaud, crece en la figura del 
DESERTOR, y trabaja siempre en esa fuerza invasora de la paradoja, la inversión, el espaciamiento que 
deshace certezas”. 
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que estrictamente pertenecen al presente de este libro son los que llevan los siguientes 

subtítulos: “Hospital Británico”, “Christus Pantokrator”, “Larga esquina de verano”, “Tu 

Rostro”, “Tu Cuerpo y tu Rostro”, “Tengo la cabeza vendada” –con excepción de “Tengo la 

cabeza vendada (texto profético lejano)”–, “Me han sacado del mundo”, “Yace muriéndose”. 
Sin embargo, los textos que no quedarían incluidos en este esquema son “La libertad, el 

verano” y “Para comenzar todo de nuevo”, los cuales  

pertenecen exclusivamente al recuerdo de la madre. De este modo, lo que queda 

contemplado en los mencionados apartados del libro son los textos del éxtasis 

experimentado en la internación. Por este motivo, si se excluyen los fragmentos que hacen 

referencia al pasado (que en la mayoría de los casos pertenecen a libros publicados 

anteriormente), subsiste la expansión de los textos en la explosión del poema inicial por la 

experiencia extática en el hospital. Así, desde nuestra perspectiva de abordaje, podemos 

afirmar que lo que queda no es solamente una antología de la obra confeccionada de frente 

a la experiencia radical de la muerte, sino que además es la escritura de una experiencia 

mística diversa e inversa a la tradicional, poesía cercana al rezo, a la oración. Esto es, la 

experiencia poético-religiosa escribe el éxtasis no tanto como la anotación de un diario 

personal, sino más bien como la manifestación de una experiencia mística que se expresa 

como poética pronunciándose como discurso oracional, ya que en este texto hay un gran 

porcentaje de fragmentos que evidencian el uso del lenguaje propio de la oración, la palabra 

íntima del rezo, la cadencia de una plegaria o el eco de un salmo: invocaciones, 

advocaciones, ruegos, acciones de gracias, alabanzas, interrogaciones y ofrecimientos.  

No obstante, cabe preguntarse entonces por si estamos ante una poesía religiosa, o 

incluso frente a un poeta eminentemente católico. Muzzio (2002: 18) afirma que Viel 

Temperley “es un poeta católico”, dado que ve esta poesía centrada en la “fe” que el poeta 

manifiesta en toda su obra, aunque más agudamente esto se advierta en sus dos últimos 

libros (Crawl y Hospital Británico). Por otro lado, Kamenszain (2002: 5) denomina 

“religiosidad surrealista” a una “pulsión que consiste en mantener, para la instantaneidad del 

verso, todos los tiempos verbales a raya (...) Es una creencia en el más allá, que, sin 

embargo, no respeta causalidades. Por eso el cristiano, dejado de la mano de Dios, nada 

con soltura por debajo de las imposiciones realistas”. Sin embargo, es necesario recordar 

aquí cuáles son las palabras del poeta a partir de las que Kameszain esboza estas ideas, 

vale decir, aquellas frases de la entrevista de Bizzio (1987: 59) con las que Viel Temperley 

responde: 

 ¿Un poeta religioso? No. De ninguna manera. Seré un místico, un poeta surrealista, 
cualquier cosa, pero no religioso. Hablo de marineros y de nadadores. Jesucristo 
aparece a través de un rufián, de un vago, de un bañero. Pongo “Besarme el rostro en 
Jesucristo” queriendo decir que Cristo me había llevado a besarme a mí mismo en él. En 
él, pero a mí mismo, eso es lo que me interesa. No me dirijo a él dejando de lado mi 
amor por esa chica al lado de la lámpara: lo busco ahí. Me bastó con haberlo puesto una 
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vez. Di testimonio. Macanudo. Ya después me copo con la tapa, con el marinero de la 
caja de cigarros John Player... 

 
Queda claro así que el autor se concibe como un místico sin determinaciones 

religiosas y sin dogma, esto es, desprovisto tanto de tradición como de métodos y 

catecismos; con ello y con la lectura de sus poemas se debilita la denominación de “poeta 

católico” de Muzzio y se reafirma la convicción de Kameszain (2002: 5) de que “nadie podría 

encasillar a Viel Temperley como un «poeta católico»”.  

Continuando con las posibles denominanciones, Piña (en Cassara [et. al.], 2011: 

125) sostiene que “Viel Temperley llega, al final de su trayectoria poética, a convertirse en el 

único poeta místico cristiano de la Argentina, por cierto que un místico con características 

sumamente particulares”. Esta particularidad es interpretada aquí en términos de 

“extraterritorialidad”, no sólo porque la autora sostiene que toda experiencia mística implica 

una “salida fuera del mundo” (lo cual hace eco especialmete en el mismo verso del poeta 

que, en Hospital Británico, dice: “Me han sacado del mundo”, verso que más adelante 

abordaremos en el particular uso del plural del verbo); sino porque además “la huida de 

centros canonizados lo convirtió en un extraterritorial dentro del espacio al que lo llevó su 

deriva de nadador y que tal vez sintió como propio: la poesía mística cristiana” (Piña en 

Cassara, 2011: 135). 

Un número importante de ensayistas coinciden entonces en denominar a Viel 

Temperley como un “místico” desde diversas lecturas y posturas teóricas. Así, en la reciente 

publicación de un conjunto de estudios sobre esta poética (Cassara [et. al.], 2011), se 

reúnen las opiniones anteriormente citadas de Piña sobre la “extraterritorialidad” de esta 

mística; como así también, y en relación con la cuestión del “territorio”, la lectura del poeta 

realizada por Mallol desde la noción de una “mística pampeana” (2011: 74). Del mismo 

modo, puede hallarse en este volumen la interpretación de Cassara (2011: 9), que acuña la 

noción de “mística fálico-amorosa”; la cual encuentra cierta consonancia con el abordaje de 

Mattoni, quien habla de una “mística del sexo” (2011: 90), y con el de Ioskyn que, desde 

Lacan, piensa en el “misticismo” como una “forma de goce” (2011: 60). Finalmente, en esta 

misma compilación, hallamos un trabajo de Sylvester (2011: 139-140) del cual, por su 

pertinencia para nuestro abordaje, nos interesa introducir la distinción entre “poesía 

religiosa” y “poesía mística” que allí se encuentra: 

La poesía religiosa, sea dedicada a un santo, una liturgia o una fetividad, tiene las 
mismas características que cualquier poesía de celebración (…) La poesía mística, en 
cambio, tiene que ver con una revelación, un flash metafísico; y su propia intensidad de 
visión sagrada trae incorporadas las imágenes que finalmente se resolverán en poema 
(…) De esto tratan los dos últimos libros de Viel Temperley: no sólo de ebullición 
religiosa, como sus libros anteriores, sino de iluminación. 

 
De este modo, la poesía de Viel Temperley (que, aunque con diferencias y 
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distancias, es denominada mayormente como “mística”) manifiesta un claro alejamiento 

respecto de la “poesía religiosa”, entendida ésta en los términos de Sylvester; y hablar de 

“poesía mística” permite evitar, como afima Piña (2011: 122), “el peligro de encorsetarlo bajo 

la etiqueta de «poeta religioso» que, con toda razón, ponía a Viel Temperlye fuera de sí, a 

causa de las connotaciones pacatas, ortodoxas y eclesiásticas que entraña en nuestro 

medio”. 

Llegados a este punto, y en función de evidenciar claramente nuestra perspectiva de 

análisis, es necesario recordar que el abordaje específico de la poética de Viel Temperley 

desde un acercamiento a la mística fue iniciado en nuestro libro (Milone, 2003) desde dos 

puntos centrales: la presencia del cuerpo y la de lo sagrado, ambas fundidas en una misma 

experiencia mística, que en su momento postulamos como “corrida de lugar” (Milone, 2003: 

19 y ss.) y en estrecho vínculo con postulados de Bataille, fundamentalmente en relación a 

la vivencia de lo sagrado aconteciendo en los límites de los sistemas, el lenguaje y el saber. 

Nuestra investigación actual pone en diálogo la producción de Viel Temperley con otras 

experiencias poético-religiosas argentinas contemporáneas en función de nuestra hipótesis 

general del vaciamiento de lo sagrado (y su reformulación en términos de imposibilidad, 

falta, ausencia, desnudez, otredad, neutro), pero también busca establecer rasgos propios y 

diferenciales para esta producción poética, tal como ya lo hemos realizado para Mujica y 

como luego efectuaremos para Padeletti y del Barco.  

A continuación, y antes de comenzar nuestro abordaje específico, creemos necesario 

puntualizar los matices de nuestra lectura de esta poética desde rasgos propios de una 

experiencia mística, los cuales atienden fundamentalmente a un proceso de sub-versión o 

inversión de esta mística respecto de la tradicional (y teológica) que podemos hallar, por 

caso, en San Juan de la Cruz.78 Tomamos esta noción de  “matiz” de Barthes (2004: 56-57), 

quien lo postula como ese elemento privilegiado que enseña la literatura y cuya importancia 

radica en que no niega ni afirma un paradigma determinado de sentido, sino que lo 

desbarata: de este modo puede afirmarse que los místicos pertenecen a las religiones pero 

en tanto desbarajuste del dogmatismo eclesiástico. Los matices, sin salir completamente del 

                                                 
78 Más adelante veremos las significaciones e implicancias de esta “mística teológica” en, por caso, Santa 
Teresa de Ávila. Sin embargo, cabe mencionar que en la entrada de “mística” del Diccionario crítico de teología 
(2007) se aclara que, desde la Edad Media y en Occidente, la mística ha sido continuamente vinculada a la 
teología, ya sea por la formación de los mismos místicos (que en un gran número se trata de personas 
consagradas) como por la necesidad de la Iglesia de ‘explicar’ mediante su disciplina de pensamiento 
específico (esto es, la teología) las dificultades -y hasta los peligros- que estas experiencias suponen para la 
dogmática. En relación a este último punto de la compleja relación que mantiene la mística cristiana con la 
teología dogmática, Barthes (2004: 75) sostiene: “Mística cristiana: punto candente, pues la Iglesia (como 
teología y como institución) es esencialmente hablante: quiere lenguaje, es insaciable de lenguaje ≠ el místico: 
aquel que tiende a detener el lenguaje, a parar su perpetuidad; y allí sólo puede encontrar la hostilidad, la 
desconfianza de la Iglesia”. En este paradigma teológico o “ideosfera católica” de la Iglesia, acaso la mística 
sea “el único antídoto verdadero para el dogmatismo” (Barthes, 2004: 220-221). 
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paradigma, lo esquivan; y en nuestro caso, aclaramos que se trata de un doble movimiento 

de esquive: el de la mística cristiana dentro de la Iglesia, y el de la mística de Viel Temperley 

respecto de la mística tradicional, a la cual invierte (o sub-vierte en la “versión con esquirlas” 

que escribe en Hospital Británico).  

Así, a lo largo del desarrollo de este capítulo podrá observarse que consideramos la 

poética de Viel Temperley en vinculación con la ateología de Bataille, dado que es en 

consonancia con las reflexiones del pensador francés que postulamos para la experiencia 

poético-religiosa del poeta argentino no un a-teísmo sino una a-teología, esto es: no una 

negación de lo sagrado sino un corrimiento o inversión de los contenidos atribuidos a un 

“Dios” definido desde sistemas dogmáticos. Esta experiencia evidencia cierto vaciamiento 

de conceptos de “Dios” dados al interior de ordotoxias y catecismos, para acontecer en la 

desnudez de las fórmulas y en la sobreabundancia propia de la experiencia de lo sagrado; 

desnudez, decimos, pero que en esta poética se da como plenitud de la vivencia del éxtasis 

del cuerpo. Son estos rasgos los que se evidencian en disonancia con el “Dios” 

conceptualizado del dogma, un Dios que, en palabras de Barthes (2003: 55) es “significado 

absoluto, pues en teología, no puede ser el significante de nada más que sí mismo”. Se trata 

entonces de ese Dios concebido como Causa Sui que trabajamos en el capítulo de 

Heidegger, vale decir, un Dios al que ya no es posible orarle ni ofrecerle sacrificios. Sin 

embargo, cabe recordar la aclaración que hicimos en su momento respecto a que la crítica 

de Heidegger a este Dios como Causa sui de la teología cristiana no debe ser confundida 

con el Dios de la fe bíblica, ante quien el hombre piadoso del Antiguo Testamento sí puede 

danzar y cantar alabanzas. Es en este entramado complejo de nociones diferenciales o 

matices (que no por invertir la mística tradicional abandona o niega la experiencia de lo 

sagrado, incluso la de la fe) en el que nos situamos para conocer la experiencia poético-

religiosa de Viel Temperley; la cual no conlleva, como ya dijimos, simplemente una negación 

del Dios onto-teológico ni  únicamente la manifestación de una mística excéntrica. 

Postulamos que esta experiencia es religiosa no en el sentido de filiarse y reproducir en la 

práctica poética los dogmas de un catecismo religioso en particular. Si bien hay una 

innegable dimensión de religiosidad cristiana en la poética de Viel Temperley, veremos que 

ésta se evidencia en una compleja vivencia de lo sagrado en el cuerpo que siempre es 

nombrado como “Dios”, pero cuyos rasgos dan cuenta de un alejamiento de las 

conceptualizaciones onto-teológicas de lo divino (veremos en el desarrollo de este capítulo 

que se trata de la experiencia de un Dios al que sí se puede orar, y al que se le ofrece el 

sacrificio de un cuerpo enfermo e internado en el hospital; una divinidad material, en suma, 

que se experimenta en el cuerpo). De este modo, coincidimos con los críticos que piensan la 

poética de Viel Temperley como “no católica”, aunque sí lo sea, de modo amplio, crística; 

vale decir, que (tal como lo abordamos en Hospital Británico) vive lo sagrado en la 
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materialidad del dios crucificado, en la ‘brutalidad’ que se goza del Rostro ensangrentado. 

Vale decir que observamos en esta poética una cantidad de matices desde los cuales 

postulamos esa inversión respecto de la mística tradicional, en tanto observamos que se 

trata ciertamente de una experiencia de lo sagrado, pero no de su Dogma sino de una 

imagen (la de Cristo) que es vivida como carne que rodea, siendo así una divinidad material 

experimentada en el cuerpo. La presencia de esa imagen (que en Hospital Británico es la de 

la postal del XIII del Christus Pantokrator) relativiza la cuestión de lo “no idolátrico” que 

pensamos desde las reflexiones de Marion; porque, como inversión, no contradice esta 

postura, aunque tampoco sea posible afirmar plenamente que la adopta. Así, cuando 

tratemos la cuestión del “espacio no idolátrico” de Marion en el oratorio en el que se 

transforma el hospital, reformularemos esta noción como ‘espacio no eclesiástico’; y 

nuevamente es Barthes (2003: 79) quien colabora en nuestro recorrido para realizar estos 

ajustes, en tanto afirma que “lo místico es la atopía de la Iglesia como sociedad”. Vale decir, 

fuera tanto del espacio ‘eclesiástico’ del dogma cuanto de los tópicos tradicionales de la 

mística, esta experiencia poética-religiosa de Viel Temperley se da en un lugar invertido, 

diverso, otro; del que no puede plenamente afirmarse que sea “no idolátrico” en tanto 

mantiene la imagen del Rostro y de Cristo en el centro de su experiencia, pero en el que sí 

se observa una salida o corrimiento de lo eclesiástico como espacio paradigmático del 

dogma que establece siginificados y conceptos para lo divino. 

Esta complejidad de interpretar una experiencia religiosa que a su vez acontece 

como una mística ateológica, es lo que nos lleva a un tratamiento de la misma que procede 

mediante matices para dimensionar sus rasgos particulares. Es así como podremos ver que 

aunque esta experiencia poético-religiosa no evidencie usos de conceptualizaciones onto-

teológicas de lo divino (lo cual postulamos también desde las reflexiones de Marion en torno 

al ídolo conceptual de “Dios”) sí manifiesta, como decíamos, la presencia de 

representaciones y figuras como la de Cristo (y específicamente la de Christus Pantokrator 

en Hospital Británico), o la denominación de “Señor” en algunos pasajes; incluso veremos la 

importancia de la presencia de la plegaria y la oración en esta poesía. Vale decir que la 

crítica a la onto-teología que puede observarse funcionando en esta poética no implica una 

pérdida de la fe ni la adopción de una postura ya sea absolutamente idolátrica o totalmente 

iconoclasta. Antes bien, lo que forma parte tradicionalmente de la poesía mística, en Viel 

Temperley se sub-vierte y sigue siéndolo aunque con signo material, en tanto no hay 

abandono del cuerpo (como tampoco hay olvido del alma), ni contemplación en términos de 

unión nupcial con Dios sino comunión como golpe brusco e intenso de lo sagrado que se 

experimenta. Lo que queremos aclarar es que estos rasgos (que dan cuenta de una 

experiencia cercana, desde nuestra perspectiva, a cierta postura crítica respecto a la 

ontoteología, y que al mismo tiempo habilitar continuar postulándola como “religiosa”) sin 
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ocultar la complejidad de su tratamiento desde nuestra hipótesis general del vaciamiento de 

lo sagrado en la contemporaneidad, y antes que imposibilitar su interpretación, nos permiten 

darle matices a nuestras herramientas de análisis para realizar el abordaje crítico-

hermenéutico. De este modo, pensamos lo religioso en la poética de Viel Temperley como 

una experiencia particular de lo sagrado, que veremos en su especificidad de una 

experiencia mística invertida respecto a la mística tradicional de un místico como San Juan 

de la Cruz, y no como un repertorio poético de conceptos o figuras que responden a un 

dogma específico. De este modo, a lo largo del capítulo puntualizaremos los rasgos de esta 

mística, fundamentalmente desde la noción de teopatía de Bataille, en tanto apertura a lo 

sagrado que desborda el saber y el lenguaje para mostrarlos en su afuera y desnudez. 

Desde aquí, abordamos esta mística en términos de golpe y no como llama de amor, o sea, 

desde los rasgos de brusquedad e intensidad (y no desde la postulación de una unión 

delicada o trato de amor, para decirlo con palabras de Santa Teresa de Ávila; rasgos que 

específicamente veremos en las figuras e imágenes del “ancla”, la “velocidad” y el “hambre” 

en Hospital Británico. De este mismo modo, postularemos la horizontalidad (y no la 

verticalidad) de esta experiencia mística dada en el movimiento de la internación en el 

éxtasis, del cuerpo tendido en la cama del hospital por la enfermedad. La enfermedad, a su 

vez, significa un elemento clave a considerar, ya que evidencia una vinculación directa con 

el éxtasis y la afirmación del cuerpo en el hospital realizada por el poeta, cuestión que 

resuena especialmente de manera inversa respecto al camino de ascensión del alma hacia 

Dios de los místicos tradicionales (movimiento vertical que niega el cuerpo para ser todo 

alma). Estos matices nos permitirán conocer cómo esta poética hace uso de imágenes y 

expresiones alejadas de las figuras y símbolos tradicionales de místicos como San Juan de 

la Cruz; y sin embargo, este alejamiento da cuenta de un giro particular que, reiteramos, 

produce una inversión y configura la escritura poética de una mística particular, otra, corrida 

de los tópicos místicos tradicionales.  

  
 
5.2.  Teopatía, inversión y éxtasis 
 

Dando entrada ya a lo que nos proponemos abordar como una mística invertida, es 

necesario aclarar que en los estudios sobre experiencia mística en general, lo que se 

considera como “estados de conciencia místicos” (James, 1986 I: 419), en su grado más alto 

de “penetración en lo otro” (James, 1986 I: 429), son fruto de un fenómeno denominado 

teopatía. Es Bataille (1997: 251) quien expone que “los trances, arrebatos y estados 

teopáticos” suponen “la apertura a este movimiento inmediato de la vida que se libera en el 
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desbordamiento de un infinito gozo de ser”. Y así define a la teopatía como la “coincidencia 

del perfecto no-saber y el saber ilimitado (...) como respuesta al estado de interrogación que 

suscita, más allá de la utilidad, la búsqueda del  saber. Pero ese saber es el «saber de 

nada»” (Bataille, 1996: 67-68). En cada caso, la teopatía (como  grado de conocimiento a 

través de la intuición, o como respuesta a la pregunta por un saber que se dirija más allá del 

saber racional y discursivo) es lo incompatible con el lenguaje conceptual y predicativo por el 

no-saber que acontece en esta apertura de la experiencia.  

Sin embargo, estas definiciones de teopatía (que consideran a la experiencia del 

éxtasis como un fenómeno propio de la mística), aunque específicas, no son producidas 

desde una doctrina como la cristiana. Es crucial este dato en la medida en que se observe 

que los estudios y las categorías que se utilizan en trabajos configurados desde una matriz 

doctrinal cristiana, en su mayoría no considera a la experiencia del éxtasis como algo 

fundamental sino como un escalón que deberá superarse en el gradual ascenso hacia la 

contemplación. Porque en el ámbito de esas reflexiones, es más frecuente encontrarse con 

aclaraciones que afirman que un “místico no es el ser raro que protagoniza éxtasis, arrobos, 

revelaciones, sino un hombre normal, que baja al fondo de sí mismo y sube hasta hacerse 

uno con Dios por participación” (Andrés, 1994: XV). Pero esta “normalidad” más parece 

responder a la necesidad doctrinal de hacer “medir la experiencia del místico con la palabra 

de Dios (...), con las exigencias de la ortodoxia y ortopraxis de la comunidad cristiana” 

(Cattin, 1994: 598). Porque en este contexto doctrinal, la experiencia mística debe cuidarse 

de la “tentación de la inmediatez (...) y resignarse a la categoría de mediación de la norma 

fundamental y crítica de la fe cristiana” (Cattin, 1994: 607-609). 

Se comprende entonces que una diferencia primordial entre una mística doctrinal y 

teológica, y una mística “otra”, teopática (como la que postulamos para la experiencia 

poético-religiosa de Viel Temperley) se realiza en función de que esta última conlleva “un 

conocimiento inmediato de Dios obtenido por unión con Él” (Álvarez, 1997: 64); 

conocimiento que básicamente se lo denomina como éxtasis y que desde Bataille podemos 

también postular como experiencia de la desnudez y del no-saber. Porque si es la 

inmediatez de la experiencia de lo sagrado –como peligro de desviación de la doctrina– lo 

que la mística teológica prescribe como tentación, se podrá visualizar más claramente la 

causa de que, en los estudios sobre la experiencia mística producidos desde esa matriz 

teológica, no se considere al fenómeno del éxtasis como una experiencia propiamente 

mística. En todo caso, se hablará de experiencia de abandono en el “tocamiento o contacto 

inmediato entre Dios y el alma pero cuya expresión se resuelve ortodoxamente en fórmulas 

de amor nupcial (...) y de unión como cima del itinerario espiritual” (Andrés, 1994: 43-46). 

Una definición sucinta de “éxtasis”, no realizada desde doctrinas religiosas sino 

centrada en la historia de la filosofía,  es la que proporciona Giorgio Colli: 
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[este término éxtasis] aparece en Grecia en el siglo cuarto antes de Cristo y significa 
“anomalía” fisiológica en cuanto alejamiento y separación de las reglas naturales. Una 
distorsión de las articulaciones, en lenguaje hipocrático, o bien una alienación de la 
mente, un estar fuera de sí del cerebro (...) Más adelante, en la literatura neoplatónica, la 
utilización de “éxtasis” sigue siendo ambigua, y el término significa un movimiento hacia 
el exterior, o incluso una fragmentación. Sólo excepcionalmente designa en Plotino la 
cima del conocimiento místico, e incluso no en este caso como estado o quietud, sino 
como salida de sí mismo, abandono de sí mismo (...) Algo exterior a nosotros nos libera 
de nosotros mismos [lo cual produce] un conocimiento diverso [en el instante del] umbral 
de lo que ya no es representación (Colli, 1978: 43-48).   

 
Teniendo en cuenta esta definición se puede avanzar en la especificación del tipo de 

experiencia mística que observamos en la producción poética de Viel Temperley, en tanto se 

evidencia una diferencia clave entre lo que una mística más tradicional y teológica postula 

como éxtasis de contemplación, y por otro lado, el éxtasis de comunión que en general se 

manifiesta en la experiencia poética invertida y teopática de Viel Temperley.  

Podemos afirmar que para la mística tradicional, el éxtasis, en tanto vía de acceso a 

la contemplación, es la unión del alma con Dios, y así, por caso, puede afirmar San Juan de 

la Cruz (2000, 18-19) que “Entréme donde no supe / y quedéme no sabiendo / toda sciencia 

trascendiendo (...) El que allí llega de vero, / de sí mismo desfallece”. Es con este fin que se 

debe emprender un camino en gradación ascendente: “consiste esta suma sciencia / en un 

subido sentir / de la divinal esencia; / es obra de su clemencia / hacer quedar no 

entendiendo / toda sciencia trascendiendo”. A diferencia de ésta, la mística invertida (y que 

se da en la permanencia en el afuera del dogma) de Viel Temperley expresa una 

experiencia extática de “ataque de Dios”, del “golpe de Dios” (en Bizzio, 1987: 59), esto es, 

una “salida del mundo” –“me han sacado del mundo” dice la voz en Hospital Británico (2003: 

373)– en donde la escritura poética evidencia ese estado de comunión en la imagen de las 

esquirlas con las que se escribe el éxtasis en Hospital Británico: “Tengo la cabeza vendada. 

Permanezco en el pecho de la Luz horas y horas. Soy feliz. Me han sacado del mundo” 

(2003: 373). Este éxtasis es permanencia y no ascensión, es felicidad en la Luz y no 

tortuosidad ascendente en la noche oscura, es inmediatez de Dios sin fórmulas dogmáticas, 

ya que dice la experiencia en “El sol como la blanca velocidad de Dios en mi cabeza, que la 

aspira y desgarra hacia la nuca”. Y la reafirma expresando “El sol entra con mi alma en mi 

cabeza (o mi cuerpo – con la Resurrección- entra en mi alma)” (Viel Temperley, 2003: 382). 

No obstante, y si bien no se hacen presentes formulaciones teológicas y/o dogmáticas, en 

esta experiencia se sigue nombrando como “Dios” a lo sagrado que acontece. Vale decir 

que el matiz con el cual se produce esta experiencia se da en esa separación, o antes bien, 

inversión de lo que con Barthes  (2004: 221) podemos llamar “ideosfera cristiana”: porque es 

Dios pero no el dogma sino una imagen (sol, velocidad) lo que acontece en esta 

experiencia; imagen que veremos su punto álgido en la materialidad de la presencia de 

Cristo y de su experiencia como ‘cielo’ y como ‘carne que rodea’. 
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Continuando con la indagación sobre la noción de éxtasis, Álvarez (1997) señala una 

diferencia que resulta crucial para la diferenciación de las dos místicas, en la medida en que 

define dos tipos específicos de éxtasis. Por un lado, el éxtasis, “cuando es completo, es 

alienación de los sentidos”, en tanto interrupción de las “relaciones con el mundo exterior” 

debido a la suspensión de las facultades psíquicas, inmersas en Dios “en contacto con el 

Absoluto, absorbido y transformado en Él”. Pero puede ser que el éxtasis sea “repentino”, y 

así es considerado como “rapto, como la experiencia de ser sacado bruscamente fuera de sí 

mismo y transportado a otro mundo” (Álvarez, 1997: 81-82). 

De este modo, resulta pertinente para este trabajo (en la medida en que caracteriza y 

diferencia a los dos tipos de experiencias místicas postulados) mantener la denominación de 

éxtasis completo para la mística tradicional, y la de éxtasis repentino para la mística 

teopática de Viel Temperley; dado que en la totalidad del primero se ubica la ascensión 

hacia la contemplación como unión del alma con Dios, mientras que la cualidad de rapto de 

lo repentino del segundo caracteriza mejor la sensación de éxtasis como golpe de Dios, 

como brusquedad e intesidad de la experiencia extática que asume el tiempo y el espacio 

fuera del mundo en una “zona donde nunca había anclado con maniobras de Cristo en mi 

cabeza” (Viel Temperley, 2003: 382).  

De este modo, el éxtasis repentino parece adecuarse mejor a la mística teopática, en 

tanto el cuerpo es el lugar del éxtasis, cuerpo que sale de sí pero que se encuentra 

internado en el hospital por la enfermedad. Así, el éxtasis, conjuntamente con la 

enfermedad, acontece en el intervalo de esa “internación”; y de este modo, el cuerpo 

enfermo, privado de su andar libre por el mundo, pasea sólo un momento por los jardines 

del hospital y repentinamente experimenta el éxtasis, en un entre, en una espera paciente 

de recuperación. Esta experiencia hace del hospital un espacio que con Marion podríamos 

postular como “no idolátrico”, pero en tanto no niega sino que antes bien se centra en la 

imagen de Cristo, reformulamos la noción como ‘espacio no eclesiástico’. Éste se encuentra 

poéticamente configurado en el texto tanto en el “Reino de los Cielos” (que es el “Cuerpo de 

Cristo” y que es vivido como presencia en la experiencia) cuanto en el cuerpo propio como 

escenario fuera del mundo, como un lugar donde “el Señor tiende la Luz que Él es” (2003: 

383). 

Siguiendo con la diferenciación propuesta desde Álvarez, observamos que el éxtasis 

completo –salida del tiempo y del espacio, del mundo y de sí mismo– supone la 

contemplación, y “contemplar es distanciarse «del fondo» de la vida (...) saliendo fuera de sí” 

(Colli, 1991: 52); mientras que el éxtasis repentino lleva a la comunión, y comulgar es 

perderse en “algo demasiado extremo para ser soportado (...) al límite del dolor físico” 

(James, 1986 I: 455). Nos interesa remarcar esta diferencia, en tanto que la contemplación 

implicaría la ascensión del alma a través del desprendimiento del cuerpo y la comunión 
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podría postularse como la interiorización de la presencia extrema de lo desconocido en el 

cuerpo como soporte de lo insoportable, como espacio (en un fuera de sí) de lo que golpea 

como amor y se hace, como reza Hospital Británico, “tempestad de luz” (2003: 378).79 

De esta manera, el éxtasis repentino en la enfermedad, propia de la mística teopática 

de Viel Temperley, configura esta experiencia poético-religiosa y constituye la posibilidad 

misma de la escritura poética, en tanto que es el tener la cabeza vendada la experiencia que 

abre el espacio de la escritura extática y del cuerpo entrando en el alma, con “el sol como la 

blanca velocidad de Dios en mi cabeza” (Viel Temperley, 2003: 382).  

 

 
5. 3. Enfermedad y mística del cuerpo 
 

Desde lo ya expuesto, puede afirmarse que es central la presencia de la 

“enfermedad” en la mística teopática que evidencia Hospital Británico. Un planteo 

pormenorizado de este tema de la enfermedad puede hallarse en el ya mencionado estudio 

de Álvarez (1997: 293-296), quien entiende al místico (y al poeta) como: 
(…) dotados de una facultad nueva que les permite trasladarse a un mundo que se 
encuentra fuera del alcance de una mente normal (...) en una realidad por encima y más 
allá de las posibilidades del conocimiento racional (...) explorando un mundo nuevo en el 
que el tiempo y el espacio han sido trascendidos (...) vivenciado con una intensidad 
abrumadora. 

 
Hemos afirmado que esta mística que evidencia la experiencia poético-religiosa de 

Viel Temperley acontece con los rasgos tanto de la experiencia interior (batailleana) cuanto 

de una experiencia internada en el nombre del hospital, la cual lleva la marca del espacio 

como sinónimo del lugar de todo cuerpo enfermo. Por ello es que, insistimos, la enfermedad 

resulta ser un elemento fundamental y disparador de esta experiencia extática, que no niega 

al cuerpo en la enfermedad como anulación de la vitalidad y como sede de sensaciones, 

sino que es ella misma la que afirma el cuerpo en el éxtasis repentino que experimenta. En 

este sentido, afirma Monteleone (en Bestani y Siles, 2007: 70) que el cuerpo en Viel 

Temperley es “el cuerpo enfermo del dolor, pero también el cuerpo sensorial de la vida, de 

las intermitencias amorosas, del éxtasis”. Y en esta misma línea, afirma Fenoy (2008: 102) 

que “para Viel lo físico había estado presente siempre en tanto exigencia al límite del 

                                                 
79 En relación la “comunión”, debe aclararse que en Hospital Británico este concepto no refiere al ritual de la 
misa cristiana (como sí aparece en Crawl: “Vengo de comulgar y estoy en éxtasis”). Nos interesa  entonces 
aclarar esta diferencia entre el acto concreto de comulgar (recibir la hostia en la misa) y el acontecimiento de la 
comunión como golpe de Dios (experimentar el éxtasis en la enfermedad); aunque de alguna manera, esta 
experiencia mística de éxtasis repentino en la comunión no deja de hacer referencia a lo deseable de la 
efectividad de esa consubstanciación con el cuerpo de la divinidad dada en la presencia inmediata de su 
carne. 
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cuerpo. El dolor físico en tanto intensidad es el medio para abrirse a otra intensidad”. De 

este modo, ampliamos estas ideas de Monteleone y Fenoy, afirmando a su vez que en la 

poética de Viel Temperley el cuerpo no es negado voluntariamente a través de “ejercicios 

espirituales” (al modo de San Ignacio de Loyola), el cual, por medio de la afirmación del 

alma, desplaza la corporalidad concibiéndola como un obstáculo para acceder a la unión 

con Dios. En Viel Temperley, por el contrario, se trata de un cuerpo que se afirma en la 

intensidad del dolor y en la enfermedad, esto es: en el éxtasis internado e internalizado en el 

hospital, porque en ese intervalo de la internación acontece el éxtasis, el cual supone las 

esquirlas que escribirán la versión como ejercicios de los sentidos en la presencia del 

Christus Pantokrator; esquirlas que hacen finalmente del cuerpo (enfermo, pero afirmado) la 

zona de comunión que reza como interpelación y plegaria: “Señor: Desde este instante mi 

cabeza quiere ser, por los siglos de los siglos, la herida de Tu Mano bendiciéndome en 

fuego” (Viel Temperley, 2003: 382). 

Un caso específico de afirmación del “cuerpo” que sustituye el “alma” de los místicos 

religiosos, colabora en esta labor investigativa e intepretativa con la que caracterizamos la 

mística teopática de Hospital Británico: se trata de la noción de experiencia interior de 

Bataille que desarrollamos anteriormente, la cual denuncia la configuración onto-teológica 

del concepto dogmático de Dios para afirmar la presencia de la desnudez, lo desconocido, el 

límite de lo posible en la experiencia. Esta negación de lo  doctrinal del Dios onto-teológico 

no elimina entonces la posibilidad de experimentar la intensidad y la radicalidad de lo 

sagrado como una presencia insoportable e imposible, ya que como interior significa 

igualmente un encuentro y un desbordamiento –por el éxtasis– de quien experimenta. 

  Pero para situar lo anteriormente dicho de la experiencia poético-religiosa de Viel 

Temperley en el marco de la reflexión sobre la presencia de una experiencia de lo sagrado 

en el vaciamiento del concepto onto-teológico de Dios, recordemos las postulaciones que al 

respecto sostienen tanto Levinas como Marion y Bataille. No obstante, especialmente en 

este punto nos interesa retomar las características de la denominada experiencia interior de 

Bataille porque resulta pertinente aquí la crítica que a través de esta categoría particular de 

experiencia realiza el pensamiento batailleano a los discursos racionales y racionalizadores 

como el de la teología, los cuales dogmatizan una representación de Dios y así 

obstaculizan, desde las ideas especulativas de una determinada doctrina, la posible 

manifestación de la experiencia en la intensidad y la sobreabundancia de lo sagrado. Como 

pudimos observar en las páginas dedicadas a Bataille, la experiencia interior se manifiesta 

como una experiencia mística “ateológica”, vale decir, sin idea, representación o concepto 

de un Dios cristiano, ya que en este “viaje hasta el límite de lo posible para el hombre (...) se 

niegan las autoridades y valores existentes, que limitan lo posible” (Bataille, 1981b: 20). Es a 

través de esta noción de experiencia interior en el fondo de una mística ateológica que 
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podemos dar un paso más hacia la caracterización de la mística teopática de Hospital 

Británico, en tanto esta no dice “alma” en lugar de “cuerpo”, y sin embargo sigue diciendo 

“Dios” cuando da cuenta de lo sagrado experimentado, un “Dios”  que (más cercano al “dios” 

con minúsculas que trabajamos en la producción poética de Mujica, en tanto se aleja del 

mismo modo de lo eclesiástico y dogmático de lo sagrado) no es tematizado ni 

conceptualizado en un discurso teológico, sino que es experimentado como límite de lo 

posible en el extremo del no-saber. De este modo, la experiencia interior –y en consonancia, 

la experiencia poético-religiosa que acontece en Hospital Británico de Viel Temperley– es 

vivida como una mística donde lo sagrado msmo acontece en los propios límites del 

hombre, en la desnudez abierta en el fondo de las cosas, en una unión teopática del hombre 

y lo que es (Bataille, 2001a: 142).  Llegados a este punto, y en tanto da cuenta de lo que 

venimos afirmando, cabe realizar la lectura significativa de un fragmento de Hospital 

Británico: 

Me han sacado del mundo 
Me cubre una armadura de mariposas y estoy en la camisa de mariposas que es el Señor –
adentro en mí. 
El Reino de los Cielos me rodea. El Reino de los Cielos es el Cuerpo de Cristo –y cada 
mediodía toco a Cristo. 
Cristo es Cristo madre, y en Él viene mi madre a visitarme (2003: 383). 

 
 No obstante las cercanías que esta experiencia poético-religiosa evidencia 

con la experiencia interior, cabe aclarar que donde la mística ateológica batailleana 

experimenta lo desconocido (que no es mentado con el nombre “Dios”, sino que se 

reconoce en lo sagrado que es el propio hombre enfrentado a la ausencia de una idea 

rectora y tranquilizadora de lo divino, impuesta como fin y salvación en un sistema 

deogmático), la mística teopática que se desarrolla en Hospital Británico, si bien manifiesta 

esa fusión del cuerpo en la experiencia de lo sagrado en la “internación”, lo hace siempre 

como experiencia extática de lo que se nombra “Dios” o “Jesucristo”. Lo que es interesante 

remarcar es que aunque se mantengan en Hospital Británico las denominaciones de “Dios”, 

“Cristo” o “Jesucristo”, se lo hace sin las definiciones, rasgos o atributos preestablecidos 

desde discursos teológicos; y es en este sentido que podemos entonces postular la 

desnudez de lo sagrado en esta escritura poética (lo cual no se da a la manera de Mujica, 

como vacío de dios y distancia de lo divino, sino que acontece en la experiencia de un Dios 

vivido y nombrado de una manera absolutamente diferente a las denominaciones onto-

teológicas y fórmulas dogmáticas). Porque el “Señor” en Hospital Británico se da como la 

imagen de una “camisa de mariposas”; como así también será la invocación metonímica de 

“Tu Mano traza un ancla y no una cruz en mi cabeza” (Viel Temperley, 2003: 382). Es 

sumamente significativa esa aclaración de que no es una “cruz”, sino que es un ancla, 
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elemento que cuando se lo decribe, se afirma que en la parte de abajo lleva una cruz o 

diamante. De aquí es que podamos pensar esta experiencia del ancla como una inversión 

de la cruz, ‘cabeza abajo’, “vendada”, ‘internada’. Además de significar una inversión, 

también el “ancla” es una oposición de la “cruz” en tanto ésta se alza en la verticalidad de lo 

trascendente y aquella se adentra en la horizontalidad de lo desconocido; y así, es la Mano-

ancla la que se arroja en la experiencia de una “zona” donde “nunca había anclado con 

maniobras de Cristo en mi cabeza” (Viel Temperley, 2003: 382).  

De este modo, a pesar del uso de estas denominaciones y de decir “Dios” donde 

aquellos que expresan la experiencia interior dirían voluptuosidad, podemos claramente 

observar que la mística teopática de Hospital Británico se aleja de lo eclesiástico y 

dogmático y da cuenta de la experiencia de una divinidad material y sensible mediante 

nuevas metáforas cuyas formas están alejadas de los tópicos místicos tradicionales. Y así, 

al manifestarse en el “exceso de lo imposible” y no en el “defecto de la ascética” (Bataille: 

1981b, 31), podría decirse que esta mística del hospital es interior en tanto condensa una 

comunión extática acontecida en la poesía, la cual no se produce como experiencia de la 

penuria balbuciente de la mística tradicional, sino que se evidencia en cercanía al exceso 

inútil del lenguaje de la mística ateológica batailleana, como un “derroche de energía en el 

orden de las palabras” (Bataille: 1981b, 196). Puede apreciarse esto en, por ejemplo, la 

siguiente cita: 
Tu Rostro 
Tu Rostro como sangre muy oscura en un plato de tropa, entre cocinas frías y bajo un 
sol de nieve; Tu Rostro como una conversación entre colmenas con vértigo en la llanura 
del verano; Tu Rostro como sombra verde y negra con balidos muy cerca de mi aliento y 
mi revólver; Tu Rostro como sombra verde y negra que desciende al galope, cada tarde, 
desde una pampa a dos mil metros sobre el nivel del mar; Tu Rostro como arroyo de 
violetas cayendo lentamente desde gallos de riña; tu Rostro como arroyos de violetas 
que empapan de vitrales a un hospital sobre un barranco (1985) (2003: 380). 

 
Esta serie de comparaciones al menos inesperadas son las que introducen ese 

movimiento de derroche en las palabras, evidenciando que la escritura de la experiencia 

poético-religiosa de Viel Temperley acontece en el movimiento de la internación del y en el 

propio cuerpo, en el desgarro que se abre en las cosas, en esa hendidura de lo desconocido 

que este poeta nunca deja de nombrar “Dios” pero, insistimos, no como concepto idolátrico 

sino como experiencia que se manifiesta en el desfallecer, en el desintegrarse y consumirse. 

Así, en ese peligro y riesgo que supone toda experiencia, Dios aparece como lo opuesto a la 

contemplación, la salvación, la quietud y la summa (teológica). Dios es lo que no permite el 

cerrarse en sí mismo sino que abre un espacio, una zona otra donde interiorizarse en la 

enfermedad, entendida ésta como una quiebra por donde se interna la velocidad de lo 

sagrado (“Aves marinas que regresan de la velocidad de Dios en mi cabeza”, dice esta voz 

(2003: 379)); aquello que provoca el estallido en la experiencia insoportable, haciendo de las 
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esquirlas la summa (ateológica) del cuerpo internado.  

De este modo, puede observarse que la inversión de la mística tradicional se da en 

que “Dios” no es el epílogo de un camino de salvación sino que es la experiencia de un 

éxtasis que acacece en lo repentino de un golpe, en la internación en lo desconocido, en el 

estallido de las esquirlas, en la perdición de sí mismo por la presencia de lo sagrado. Porque 

la experiencia poético-religiosa que despliega el Hospital Británico (mística material y 

experiencia interior, internación, horizontalidad y no ascensión) es la de un Dios que se 

experimenta en el éxtasis de un cuerpo recluido/abierto en la desnudez insoportable de una 

comunión extática. Afirmar el cuerpo (en lugar de negarlo para querer ser todo alma) 

produce la expresión de esa experiencia en el despliegue de los sentidos de un cuerpo en 

éxtasis, en la plasmación de un conjunto de imágenes que pone el cuerpo en el lugar del 

alma; vale decir, que opera de manera inversa a lo que sucede en místicos como San Juan 

de la Cruz o Santa Teresa de Jesús, quienes van negando y relegando al cuerpo en las 

sucesivas etapas de la ascesis mística. El conjunto de imágenes de Hospital Británico sitúan 

al cuerpo en la experiencia intensa y radical de la salida y encuentro diverso de sí en la 

vivencia de un estado de comunión imposible que es golpe y no llama de amor. Así, en esta 

mística se produce otro movimiento de inversión respecto de la mística tradicional, en tanto 

es ese golpe extático de la enfermedad el que abre el cuerpo, en oposición a la llama que lo 

modifica alquímicamente, negándolo como presente, haciéndolo todo alma. De este modo, 

la experiencia mística de Viel Temperley dice: “Mi cuerpo – con aves como bisturíes en la 

frente – entra en mi alma” (2003: 381); expresión que se advierte no sólo como distante sino 

también como absolutamente invertida de la formulación de la mística tradicional que dice 

“toque delicado o lámparas de fuego” en las “cavernas del sentido” (de la Cruz, 2000: 17).  

Insistimos en marcar que se aleja de la mística tradicional, doctrinal y teológica 

porque no hay camino de contemplación en la ascensión ascética hacia la consubtanciación 

o unión con Dios. Por el contrario, hay un estado de comunión diferente como golpe 

insoportable del amor de un Dios presenciado como Rostro (que es “arroyo de violetas” y 

“barranco”) en la internación del Hospital Británico, y no como cima en la contemplación de 

la unión, como subida gradual hacia el monte Carmelo. A la ascensión, la poesía de Viel 

Temperley le opone la internación; y al ausentamiento de un Dios definido, con atributos 

delimitados desde discursos tematizadores –para decirlo con Levinas–, le opone la “postal” 

del Christus Pantokrator. De este modo, la experiencia poético-religiosa de la proyección en 

las esquirlas que consuma la internación en la mística de Hospital Británico es el diseño de 

la intensidad de un cuerpo, como desborde al borde del hombre y sus márgenes, en una 

experiencia en donde la fe funciona en los límites de las formulaciones dogmáticas de la 

onto-teología. El místico extasiado activa la enfermedad como sustrato de una experiencia 

profunda y como límite de un cuerpo en el éxtasis, desfondándose en la desgarradura que 
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supone toda experiencia interior, experiencia que sucede en el Hospital Británico como 

espacio de internación del cuerpo y de interiorización en Dios. 

Cabe aclarar, como ya dijimos, que la mística tradicional y teológica es entendida 

como “una aventura vertical (que) se arriesga hacia lo alto y se apodera de otra forma de 

espacio” (Cioran, 1995: 70); con lo cual difiere la mística invertida de Hospital Británico que 

(combinándose con la experiencia interior) hace del espacio una internación, un hospital 

donde perderse en la horizontalidad de un cuerpo que no deja de afirmarse en el éxtasis que 

experimenta. Hace del espacio (‘no eclesiástico’) un afuera extático que se experimenta en 

el cuerpo como esa “una zona donde nunca había anclado con maniobras de Cristo en mi 

cabeza”. Esa zona es el espacio en el que se abre esta mística invertida, porque el lugar 

que no es un más allá de la contemplación unitiva sino que es el mismo cuerpo en estado de 

comunión extática que no desconoce ni la violencia ni lo negativo de la enfermedad o del 

estar en yacencia.   

 Ese espacio hacia lo alto de los místicos tradicionales sólo es concebible en la 

medida en que el cuerpo sea extrínseco a la experiencia, vale decir, que no sea negado sino 

anonadado, “superado en la ascensión gradual hasta la contemplación”, como afirma 

Bataille (1997: 231). Sin embargo, aquí el cuerpo se afirma en la internación en el hospital, y 

a la manera de la experiencia interior batailleana, esta experiencia no es proyecto como fin 

en la salvación de la caída, sino proyección como fondo en la internación en el éxtasis. Ante 

la presencia de esta postal del “Chistus Pantokrator” que acompaña todo el texto de Viel 

Temperley, cabe recordar que Bataille (1981b: 132) afirma que el éxtasis puede acontecer 

ante un objeto como “imagen conmovedora”. Es esa función la que aquí vemos que se 

cumple ante la postal, la que abre a la experiencia de Cristo como fusión en el éxtasis o 

internación en el hospital, y que hace con las esquirlas los reflexivos del amor insoportable, 

como un estallar en Dios (que es Cristo) y en Cristo que es el Rostro que se besa (a sí, pero 

en Él): “hasta besarme el Rostro en Jesucristo”.80    

                                                

En tanto “el punto culminante del ek-tasis (...) no se da en la forma de la visión, de la 

contemplación, sino en la del tacto” (Gabilondo, 1997: 201)81, la experiencia internada en la 

 
80 Cabe mencionar que este verso pertenece al libro Crawl (2003: 349), y que luego es recuperado en Hospital 
Británico. El mismo hace referencia a la experiencia mística particular que es narrada por Viel Temperley y que 
citamos en el comienzo de este trabajo. El poeta declara haber experimentado el estar rodeado y tocado por el 
cielo como carne y “que podía ser la carne de Cristo y que al mismo tiempo lo tenía a Cristo adentro” (en Bizzio, 
1987: 59). En correlación con este testimonio, al final de Crawl puede leerse la siguiente aclaración: “CRAWL 
fue compuesto, en alabanza a la presencia misericordiosa de Cristo Nuestro Señor” (Viel Temperley, 2003: 
363). Sin embargo, la mención a la Misericordia Divina y a la fórmula de “Cristo Nuestro Señor” hacen que este 
éxtasis pueda ser interpretado desde una perspectiva teológica y/o dogmática. Nos interesa destacar este punto 
en tanto permite resaltar los rasgos y matices de la mística de Hospital Británico, invertida respecto de la 
tradicional, y producida desde la especifidad de la “enfermedad” y la “internación”. 
81 El subrayado es del autor. Este texto de Gabilondo, denominado “La mística como lenguaje de la carne” (en 
Gabilondo, 1997) desarrolla la imagen simbolizada del beso “boca a boca” de San Juan de la Cruz en su Subida 
al Monte Carmelo (II, 16. 9), y a pesar de que resulten oportunos los  planteos del autor aquí, se debe aclarar 
que la imagen del beso en Hospital Británico es el besarse que dice la experiencia mística en el poema, 
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experiencia mística es Cristo en el beso, es cuerpo tocado, es hambre no como expresión 

de un deseo insatisfecho sino como imagen de una experiencia hacia sí mismo y en Dios, 

porque el Amor insoportable es una “voracidad”, es “el hambre de presencia y figura real” 

(Gabilondo, 1997: 200). Esta voracidad es manifestada en Hospital Británico con: “soy 

hambre de arenas –y hambre de Rostro ensangrentado” (2003: 379). Así, esta experiencia 

mística e interior es beso y velocidad de Dios, velocidad que son aves por el vuelo cortante 

en el cuerpo encarnándose en el alma (“Aves marinas que regresan de la velocidad de Dios 

en mi cabeza (...) aves como bisturíes en la frente”). Y será el beso el centro de esta 

experiencia mística otra cifrada en la experiencia internada en el límite (hasta) de las 

borraduras de los límites (besar) en la interiorización (me) de la internación (en Jesucristo).  

A partir de lo antes dicho, cabe preguntarse por qué esta experiencia de la 

inmediatez de la presencia –eso que, en términos blanchotianos, supondría un abandono al 

afuera donde acontece lo otro y lo desconocido– hace acontecer el éxtasis en la fijación de 

la mirada en un objeto como esa postal, a partir de la cual las cosas que la rodean 

adquieren su sentido.  Leamos aquí las siguientes citas:    

 
“Christus Pantokrator” 
La postal tiene una leyenda: "Christus Pantokrator, siglo XIII".  
 
A los pies de la pared desnuda, la postal es un Christus Pantokrator en la 
mitad de un espigón larguísimo (1985).  
 
“Christus Pantokrator” 
Entre mis ojos y los ojos de Christus Pantokrator nunca hay piso. Siempre 
hay dos alpargatas descosidas, blancas, en un día de viento.  
 
Con la postal en el zócalo, con Christus Pantokrator en el espigón 
larguísimo, mi oscuridad no tiene hambre de gaviotas (1985).  
 
“Christus Pantokrator” 
Delante de la postal estoy como una pala que cava en el sol, en el Rostro y 
en los ojos de Christus Pantokrator (1985).  
 
Sé que sólo en los ojos de Christus Pantokrator puedo cavar en la 
transpiración de todos mis veranos hasta llegar desde el esternón, desde el 
mediodía, a ese faro cubierto por alas de naranjos que quiero para el niño 
casi mudo que llevé sobre el alma muchos meses (Mes de Abril de 1986) 
(2003: 375-376).                                                                                                                                             

                                                                        
En estas imágenes (donde predomina la confluencia de lo visual en lo espacial), las 

cosas, lejos de ser meros objetos de una realidad que las define y les otorga un sentido en 

su contexto, se impregnan del sentido de lo otro experimentado, de una presencia inmediata 

                                                                                                                                                      
desplegando el éxtasis en el cuerpo que entra en el alma; mientras que el “boca a boca” de la Subida al 
Monte Carmelo no está en el poema sino en la explicación en prosa de la experiencia (el comentario) donde se 
usa esta imagen para simbolizar la unión de “la esencia desnuda de Dios” y el alma. Otra lectura de esta 
cuestión del tacto en la mística es la que despliega Cacciari en “Tocar a Dios” (1996), donde lee y desarrolla la 
mística neoplatónica de Plotino desde la cuestión de la inmediatez del tocar. 
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y desconocida. Y lo que se observa es la configuración de un espacio horizontal de intimidad 

y encuentro, ese ‘espacio no eclesiástico’ que ya mencionamos, el cual se diagrama en el 

abajo (en el zócalo), el entre (las miradas), el delante (de la postal); vale decir: un espacio 

abajo, entre y delante de lo dogmático y delimitado de “Dios”; un espacio otro, en suma, 

donde acontece ese afuera experimentado.82 

Es importante destacar que, en la mística tradicional, se busca una trascendencia 

para el significado del Dios experimentado, esto es: su capacidad de estar “más allá” y no 

“entre”; y esto es lo que hace que ese significado se exprese generalmente a través de 

símbolos y no de otros recursos como la imagen poética, por ejemplo. Así lo que sostiene 

Xirau (1968), cuyas aproximaciones a la imagen, al símbolo y a la paradoja en la poesía 

mística evocan a su vez el estudio La ciencia de la cruz de Stein (1959). Es de este trabajo 

de Stein sobre la poesía de San Juan de la Cruz que Xirau extrae la siguiente definición de 

imagen: “la imagen –en el sentido de representación– muestra lo representado por medio de 

la semejanza: el que la contempla inmediatamente piensa en el modelo que ella vuelve a 

presentar o que por su medio puede conocer” (Stein, 1959: 71).  No obstante, esta 

concepción de la imagen parece estar más cerca del símbolo; de allí que, cuando esta 

autora estudia la noche como imagen en la poesía de San Juan de la Cruz, la define 

también desde una matriz simbólica, ya que en este análisis se la concibe como visión, vale 

decir, no como producto inmediato de la experiencia, sino como objeto de contemplación. Y 

aun cuando Stein (1959, 79) dice que esta “imagen poética [la noche] se mantiene 

perfectamente sin que se intercale ninguna expresión doctrinal”, recurre a los “tratados 

explicativos” para desplegar y dilucidar su sentido. Vale decir que si no hay intercalación de 

enunciados teológicos en la construcción de la imagen poética de la noche, se debe a que 

ésta es elaborada como un complejo simbólico en el poema de San Juan de la Cruz, cuyos 

sentidos quedan explicados en la prosa del comentario.  

Por oposición a esta “imagen” de la noche que es interpretada en un entramado 

simbólico que la remite a un discurso onto-teológico determinado, en Hospital Británico se 

hacen presentes imágenes como las ya citadas “velocidad de Dios” o “hambre de Rostro 

ensangrentado” que se corren de lugar de la lectura e interpretación de una matriz más 

tradicional de la poesía mística, y habilitan así un abordaje diferente en tanto que velocidad 

y hambre (un movimiento y un estado de carencia) se ven relacionados a Dios y Rostro 

ensangrentado (esto es, a la experiencia de lo sagrado). De este modo, la velocidad implica 

                                                 
82 Cassara (2011: 13) plantea brevemente esta cuestión de los espacios sagrados (tanto abiertos cuanto 
cerrados) desde el texto de Marcel Proust titulado La muerte de las catedrales (1993). En este texto, Proust 
(1993: 123) sostiene: “supongamos por un momento que se ha extinguido el catolicismo desde hace siglos, 
que se han perdido las tradiciones de su culto. Sólo subsisten las catedrales, secularizadas y mudas, 
monumentos hoy inintelegibles de una creencia olvidada”. Son por demás interesantes estas palabras en tanto 
pueden proyectarse posibles relaciones con las reflexiones ya trabajadas en estas páginas desde Nancy 
(1987) y Bailly (1998). 
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ligereza, prontitud, tiempo; y supone un movimiento que puede significar cierto matiz de 

arrebato o de empuje, de brusquedad o de impulsión, de celeridad y rapidez. 

Simultáneamente, indica dislocación, recorrido, distancia, medición del espacio por el 

tiempo. Pero ¿cómo comprender la velocidad atribuida a Dios, cuyos atributos –según, y en 

general, los discursos tematizadores de la onto-teología– son, entre otros, la eternidad y la 

ubicuidad, el antes y el después de los tiempos, el Ser que está en todos lados a la vez? Es 

en esta distancia respecto de las conceptualizaciones dogmáticas de Dios que procede esta 

experiencia poético-religiosa; la cual, evidencia, por un lado, la magnitud física del 

movimiento; pero, por el otro, se la atribuye a Dios. Porque ¿cómo medir la experiencia del 

espacio místico y no eclesiástico del hospital si no es por la experiencia del éxtasis, vale 

decir, de una salida del mundo, de un arrebato tan impetuoso como donado, en un espacio 

que es, al mismo tiempo, internación en Dios y efusión del cuerpo? 

Por otro lado, respecto del “hambre” cabe decir que es el estado físico que involucra 

tanto el apetito o el deseo como la necesidad de ingerir alimento; es ansia, apetencia y 

anhelo; es una carencia, pero implica gradualmente diversas variantes de ansiedad, 

conmoción, temblor, e incluso voracidad y violencia. No obstante, aquí esa ansia es de 

“Rostro ensangrentado”, es hambre de experiencia del sabor de lo sagrado, de rostro y 

sangre como alimento del cuerpo extasiado; es la necesidad de la desmesura contenida en 

la imagen como despliegue del exceso de la experiencia mística que no dice que no puede 

decir, sino que plasma poéticamente lo que experimenta.  

Y así es como el sentido de las imágenes no se asienta en la tradición de la poesía 

mística de conceptualiaciones doctrinales, dado que su sentido radica en el estatuto de 

experiencia física o corporal que ambas series implican (velocidad/hambre: movimiento 

físico/necesidad corporal;  Dios/Rostro: otredad desconocida/presencia vivenciada), y en la 

capacidad de plasmar la intensidad de una experiencia tan feliz como violenta, tan pletórica 

como voraz. Porque es el rapto repentino del éxtasis lo que se manifiesta en la velocidad, y 

es el hambre lo que evidencia el estado de comunión. El movimiento de Dios y la voracidad 

del Rostro diagraman el ‘espacio no elesiástico’ de lo inconmensurable, poniendo al cuerpo 

como una zona internada en Dios y externada del mundo; porque efectivamente en Hospital 

Británico se despliega una experiencia adentrada en la velocidad y el hambre, ambas como 

propiedades de lo desconocido y como posibilidad de explosionar en el éxtasis al que invita 

eso otro vivido en el cuerpo. Porque ese éxtasis es una salida de sí por desintegración en 

Dios, de ruptura del yo por la internación en el espacio místico y ‘no eclesiástico’ del 

hospital, cuyo impulso son las esquirlas con las que se escribe y su centro, la postal del 

Christus Pantokrator. 

Además de la “velocidad” y el “hambre”, otra de las imágenes que evidencia la 

distancia con la mística tradicional y teológica es la del “sol”, el cual es asociado a una luz 
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que molesta, a una luminosidad que representa un obstáculo para una constante necesidad 

de oscuridad; porque es la luz la que significa una rémora para el pedido místico del 

Christus:  

La postal viene de un Christus Pantokrator que cuando bajo las persianas, apago la luz y 
cierro los ojos, me pide que filme Su Silencio dentro de una botella varada en un banco 
infinito (2003: 375).  

 

Filmar el Silencio supone la utilización de la imagen como recurso, ya que filmar la 

experiencia de lo desconocido es decirla mediante el movimiento que genera la radicalidad 

de una experiencia mística.83 De ahí que la filmación de la imagen se despliega en una 

oscuridad que no la oculta. La oscuridad es la que permite velar el Silencio en la imagen 

filmada, desplegada, desarrollada por los sentidos y a través de los significados no 

preestablecidos por discursos doctrinales. Leamos los siguientes fragmentos donde 

nuevamente aparece el sol: 

(…) 
El sol como las puertas, con dos hombres blanquísimos, de un colegio militar en un desierto; un 
colegio militar que no es más que un desierto en un lugar adentro de esta playa de la que huye 
el futuro. 
 
(…) 
El sol, a través de mis párpados, como alas de gaviotas que echan cal sobre toda mi vida; el sol 
como una zona que me había olvidado; el sol como un golpe de espuma en mis confines; el sol 
como dos jóvenes vigías en una tempestad de luz que se ha tragado al mar, a las velas y al 
cielo (2003: 377-378). 

 
Es el sol lo que produce la experiencia de la violencia porque justamente es 

necesario apagar la luz para filmar el Rostro, porque el Rostro no sólo es Su Silencio, sino 

también es Sombra, Hambre, Sangre. El sol es comparado sucesivamente con un desierto 

(extensión luminosa, imposibilidad de sombra) y con el óxido de la cal (desprendimiento de 

calor, carcoma, acrimonia); aparece como olvido (corrosión de la memoria), como una 

brusca conmoción (señalamiento de los propios límites), y finalmente como una agitación 

impetuosa, como un movimiento turbulento de la luz. Porque es la luz el obstáculo para la 

experiencia del Rostro, un Rostro que pide –ya que toda experiencia mística lo es de un 

llamado excesivo y soberano– la radicalidad de la oscuridad para ser visto. Por cierto, 

insistimos que no es éste un encuentro manifestado desde los paradigmas de una unión 

                                                 
83 Kamenszain (2000: 158) afirma que “la mecánica del trabajo de Viel responde a un pedido (“me pide que filme 
su Silencio”): narrar, filmar, ser testigo de cómo la mayúscula se ahoga dentro de la letra minimalista del 
montaje”. Precisando la interpretación que este trabajo propone, esa mecánica será más bien comprendida como 
una filmación del silencio de Dios o un montaje de imágenes místicas en la plenitud del éxtasis, siendo así 
posible además comprender la ausencia en Hospital Británico de la tradicional queja por la insuficiencia de un 
lenguaje, esa que pretende ir más allá del éxtasis para transferir lo intransferible: la inefabilidad de la experiencia 
del silencio mismo de Dios.  
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mística tradicional y teológica, ya que aquí no hay oscuridad como noche de los sentidos (a 

la manera de los primeros pasos en el camino ascendente de purgación en la mística 

tradicional de San Juan de la Cruz). La urgencia de la expresión mística en Hospital 

Británico está dada por la petición de las imágenes de un Silencio que debe filmarse. El 

Silencio entonces no es una actitud del místico frente a su objeto experimentado, ni su 

imposibilidad lógica y racional para decirlo. Porque el Silencio es una solicitud de lo otro 

desconocido, pero no lo es como experiencia de lo inefable o lo indecible; sino que es un 

reclamo que supone la puesta en acto del desenvolvimiento de las sensaciones del cuerpo 

en una experiencia que pide ser plasmada. 

Sin embargo, si como afirma James (1986 I: 29), es la “luminosidad inmediata” uno 

de los “criterios válidos” para aceptar la autenticidad de los fenómenos místicos  ¿cómo 

entender entonces esta interrogación que parece culminar con la negación de una 

experiencia luminosa?: 
¿Soy ese tripulante con corona de espinas que no ve a sus alas afuera del buque, que 
no ve a Tu Rostro en el afiche pegado al casco y desgarrado por el viento y que no sabe 
todavía que Tu Rostro es más que todo el mar cuando lanza sus dados contra un negro 
espigón de cocinas de hierro que espera a algunos hombres en un sol donde nieva? 
(2003: 380). 

 
Esta mística cambia la luz por oscuridad y lo indecible por imagen filmada en 

movimiento. Y en tanto es frecuente hallar en los más diversos testimonios de experiencias 

místicas las manifestaciones de una cierta luminosidad,  puede apreciarse cómo esta 

mística invierte la experiencia de la luz, la cual parecería presentarse en ciertos textos como 

un escollo ya que no sólo provoca interrogaciones ante las posibilidades de concretar la 

experiencia, sino que incluso conduce hacia la imagen contradictoria, esa que hace del sol 

ya no sólo el término de una comparación disfórica, sino que finalmente lo visualiza como el 

espacio de la “nieve”, vale decir, otra inversión: la de la luz pero sin sol, que enceguece y 

quema;  la “nieve” como refutación de la luz, su impedimento y su trastorno.  

Así, desde las imágenes del beso, la velocidad, el hambre y el sol, se diagrama el 

espacio extático ubicado en el Reino de los Cielos, entre el Pabellón Rosetto y la esquina 

larga de verano, entre el Rostro y la cabeza vendada, espacio que es el Cuerpo de Cristo 

vivido como presencia en la experiencia y en el cuerpo propio como escenario fuera del 

mundo. El hospital es comunión, comunión que es interiorización, interiorización que es 

internación en la presencia extrema del Rostro que exige la imagen de Su Silencio. De este 

modo, este éxtasis del cuerpo en presencia del Rostro es permanencia y no ascensión, es 

felicidad en la Sombra del Rostro y no tortuosidad ascendente en la noche oscura, es 

inmediatez de un Dios sin fórmulas en el éxtasis internado en el hospital. 

La experiencia de la internación en Dios es la que se dice en la imagen del 
“barranco” (“Tu Cuerpo como un barranco”, 2003: 381): Dios-barranco es la experiencia del 
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adentrarse en el propio cuerpo como lo que menos se conoce (“Voy hacia lo que menos 

conocí en mi vida: voy hacia mi cuerpo”, 2003: 374) porque es lo que más se experimenta 

desde la apertura de sí en la internación extática en el hospital. Dios-barranco (tal como la 

Mano-ancla ya mencionada anteriormente) es lo que no permite cerrarse en sí mismo sino 

interiorizarse en la enfermedad entendida como una quiebra por donde se interna la 

velocidad de lo sagrado, aquello que provoca el estallido en la experiencia in-soportable. El 

barranco, de este modo, es otro matiz de la inversión que observamos en esta mística, en 

tanto se asocia a la caída y no a la ascensión; y así, el Dios-barranco no es el epílogo de un 

camino ascendente de salvación, es la instancia de una invitación a la perdición de sí en sí 

mismo, en el rapto de la radicalidad de un cuerpo extasiado que dice “hasta besarme el 

Rostro en Jesucristo”.  

¿Pero cuál es entonces el objeto –si es que lo hay– de la experiencia de esta mística 

teopática e invertida? Acaso una posible respuesta sea la de Oscar del Barco (2003: 16-18), 

cuando dice que “lo que llamamos Dios” es un “más o excedencia”, lo cual condensa “el 

problema creado por la imposibilidad de cerrar la presencia en sí misma como lo puramente 

dado (...) esa excedencia incandescente supera todo lo dado empíricamente como objeto 

(natural) y como sujeto (yo, alma, espíritu)”. Entonces ¿cómo puede gozarse de lo 

inconmensurable que es ese objeto excedente y que a su vez deja de ser un objeto para un 

sujeto excedido? Es el cuerpo, excedido tanto por el éxtasis cuanto por la enfermedad, el 

que se abre a la experiencia de ese “más” de lo sagrado. Y es la fe, componente 

insoslayable de toda realidad mística, la que habilita el abandono de sí y la transfiguración 

del cuerpo extasiado en la interiorización de la experiencia en el Cuerpo-barranco. Sin 

embargo, nos preguntamos: ¿a qué responde el plural de la acción de “sacar del mundo”? 

¿Se usa un plural en tanto evidencia la indeterminación de un sujeto sin más, o es empleado 

como la in-determinación que supone el abandono en la excedencia  y el más que se hace 

en el éxtasis del propio cuerpo, ese que se entrega a un dejar-de-ser para ser-siendo un otro 

que lo excede? Lo desconocido de la presencia en la inmediatez del éxtasis, ese “fondo de 

lo posible” –para decirlo con Bataille– diagrama la experiencia como desprendimiento y 

despojamiento del mundo; como una expulsión que permite abismar el cuerpo en su propio 

dejar de ser siendo lo otro. Porque la “armadura” o “camisa de mariposas” que es “Dios” es 

asimismo la zona donde se percibe esa presencia inmediata y desconocida que se 

interioriza en el propio yo desarticulado del mundo.  
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5.4. Poesía y rezo 

 

Aunque se haya tenido en cuenta lo religioso en la poesía de Viel Temperley, quizá 

uno de los rasgos menos atendidos por la crítica y más interesantes –desde nuestra 

perspectiva de abordaje– de la producción poética de Viel Temperley sea el de la relación 

que en su escritura puede establecerse entre poesía y rezo.84 Esta preponderancia del rezo 

en la experiencia y la escritura poética de Viel Temperley, que ya mencionamos al comienzo 

de este capítulo, puede incluso apreciarse en las palabras testimoniales de la propia hija, 

Soledad Viel Temperley, cuando en Como flechas en la mano de un valiente (2000: 68-70)85 

afirma:  

Sin teléfono, radio ni televisión, con mucho papel en blanco, una cruz, la postal del 
Chritus Pantokrator, un pesado diccionario y la Biblia, él es un anacoreta que baja las 
persianas a media altura, prevé algunos pocos víveres y puede permanecer varios días 
dentro (...) cada mañana al despertarse, luego de darse una ducha, prepara unos mates 
amargos, abre la Biblia que apoya sobre sus muslos y canta salmos por largo rato (...) 
Sólo desde esa rutina amada de mate, plegaria y gimnasia, podrá zambullirse a la 
poesía momentos más tarde (...) Su vida cada vez se semeja más a una oración. En la 
brazada de crawl o en el ritmo de cada hachazo que da, dice experimentar esa batalla 
suprema del alma (…) podría también, con la misma intensidad poética convertir a Cristo 
y al amor en su obsesión.  

 
 

Marcamos anteriormente que la originalidad de Hospital Británico está dada, en 

buena medida, por la confluencia de la poesía con la oración, y afirmamos que a este rasgo 

es posible rastrearlo a lo largo de toda la producción poética de Viel Temperley. Porque son 

reiteradas las ocasiones en donde el poema adopta claramente algún rasgo propio de la 

oración (fundamentalmente las invocaciones o los ruegos), o incluso donde el poema 

directamente acontece como un rezo. Si hacemos una retrospectiva, los casos más 

destacados que hallamos están, en primer lugar, en El nadador (el segundo libro del poeta, 

publicado originalmente en 1967). Allí podemos leer, fundamentalmente, estos tres poemas: 

El nadador  
Soy el nadador, Señor, soy el hombre que nada. 
Soy el hombre que quiere ser aguada 

                                                 
84Susana Cella, en un reciente ensayo titulado “Las refracciones del líquido amniótico: Héctor Viel Temperley” 
(en Cassara [et. al.], 2011), menciona brevemente esta cuestión de la oración afirmando que es un “tono que 
asumen muchas veces los poemas de Viel Temperley”, en donde acontece “la invocación reiterada, como una 
letanía, la apelación a un Dios omnipresente aun cuando se elida como Sagrado Nombre no decible” (Cella en 
Cassara, 2011: 19). Y agrega: “continua apelación a Dios, entre esperanza e intemperie, esta poesía no deja de 
ser religiosa, quien escribe es un creyente, un empecinado de la fe, un ser que reza, y sin embargo, las 
combinatorias que realiza donde la materia en sus diversas formas y estados se trenza con la expresión de esa 
fe, no la empareja con un tipo de poesía religiosa que anclase en cierto filosofar” (Cella en Cassara, 2011: 27). 
85 María Soledad Viel Temperley realizó una edición independiente de esta novela (cuyo título pertenece a 
Salmo 127, 4 que su padre le citara en una de las cartas), la cual se imprimió en la Imprenta Caritas (Córdoba) 
en octubre de 2000. 
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para beber tus lluvias 
con la piel de su pecho. 
Soy el nadador, Señor bota sin perna bajo el cielo 
para tus lluvias mansas, 
para tus fuertes lluvias, 
para todas tus aguas. 
Las aguas como lonjas de una piel infinita, 
las aguas libres y las de los lagos, 
que no son más que cielos arrastrados 
por tus caídos ángeles. 
 
Soy el nadador, Señor, soy el hombre que nada. 
Tuyo es mi cuerpo, que hasta en las más bajas 
aguas de los arroyos 
se sostiene vibrante, 
como en el medio del aire. 
Mi cuerpo que se hunde  
en trasparentes ríos 
 
y va soltando en ellos 
su aliento, lentamente, 
dándoselo a aspirar 
a la corriente. 
 
Soy el nadador, Señor, soy el hombre que nada 
hasta las lluvias 
de su infancia, 
que a las tardes crecían 
entre sus piernas salpicadas 
como alto y limpio pajonal que aislaba 
las casonas 
y desde sus paredes 
celeste se ensanchaba. 
 
Soy el nadador, Señor, soy el hombre que nada 
por la memoria de las aguas 
hasta donde su pecho 
recuerda las pisadas, 
como marcas de luz, de tus sandalias. 
 
Y recuerda los días cuando el cielo 
rodaba hasta los ríos como un viento 
y hacía al agua tan azul que el hombre 
entraba en ella y respiraba. 
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Soy el hombre que nada hasta los cielos 
con sus largas miradas. 
 
Soy el nadador, Señor, sólo el hombre que nada. 
Gracias doy a tus aguas porque en ellas  
mis brazos todavía 
hacen ruido de alas (2003: 55-56). 
 
 
A mi cuerpo  
Señor, mira mi cuerpo. 
Mira mi cuerpo antes que yo lo llame 
y él me llame, gritándonos 
de lejos. 
Mira mi cuerpo, este animal antiguo 
como el río más antiguo 
y joven, todavía, como el agua 
cuando aprendía a nadar, 
sola entre cerros. 
 
Señor, mira mi cuerpo. 
Mira mi cuerpo, torre de mi infancia, 
mira mi cuerpo, cueva a la que vuelvo 
siempre 
a sentarme solo 
ante tu fuego. 
 
Señor, mira mi cuerpo 
como yo lo veo. 
Oh cazador del agua de los veranos, 
oh cazador, de mi alma 
prisionero. 
Oh cazador sediento de su casa, 
más antigua que mi alma, 
más joven que su miedo. 
 
Lo amamantaron entre pajonales 
donde ya te perdía 
el viento, con tristeza. 
Lo amamantaron entre pajonales, 
oh cuerpo mío, antiguo cuerpo mío, 
cueva para el amor, 
torre para la guerra. 
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Señor, mira mi cuerpo. Es inocente. 
Oh cueva de tu fuego, 
oh torre joven. 
Por los largos veranos que aún le esperan, 
por estar junto a mí, 
que me perdone (2003: 57-58). 
 
Oración  
He vuelto, Dios, he vuelto. 
La paz sea con tu pampa 
y conmigo un momento (2003: 61). 

Son evidentes los rasgos de la oración en estos poemas (fundamentalmente con la 

invocación “Señor”, y el tono de alabanza del primer poema, o el pedido del segundo); 

incluso hasta el extremo de que uno lleve por título “oración” y sea precisamente eso: un 

rezo que presenta el vocativo “Dios” y usa la fórmula del “dar la paz”, usual en la ceremonia 

de la misa católica, aunque diferida de la forma original (porque no dice “la paz sea contigo” 

sino “la paz sea con tu pampa”), produciendo así un llamado importante a la cuestión de la 

oración también como un elemento donde es posible seguir postulando el acontecimiento de 

esta experiencia poético-religiosa corrida de los discursos doctrinales y teológicos. 

Si continuamos el recorrido por la producción poética de Viel Temperley encontramos 

que en Humanae vitae mia (tercer libro, publicado en 1969), se presentan los siguientes dos 

poemas: 

Señor, estoy cansado  
Señor, estoy cansado. 
Que me hablen solamente  
de lejos y con banderas, 
como a barco apestado (2003: 105). 
 
Señor, no sé quién sos  
Señor, no sé quién sos, 
pero sólo te pido que me laves. 
 
No quiero oler a santo. Ni siquiera a loción 
para después de afeitarse. 
 
Sólo te pido que me laves (2003: 108).  

 
También aquí hallamos la invocación “Señor” (que en algunos casos funciona 

también como vocativo), y el pedido del lavado del segundo poema, pedido que cabe 

destacar que lo no es para una purificación tendiente a la “santidad”, como fin o meta de un 
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camino ascético de fe y salvación, sino que por el contrario se evidencia como un pedido sin 

objetivo más que del acto mismo (quizá aquí pueda pensarse una cercanía incluso con la 

experiencia interior batailleana que, cabe recordar, no implica un proyecto cuyo fin sea la 

salvación y la santidad, sino  antes bien se cifra en la perdición de una desgarradura dada 

en la experiencia). 

Posteriormente, en Febrero 72 Febrero 73 (quinto libro, perteneciente al año 1973) 

aparecen ya no poemas como los anteriormente citados, que pueden ser leídos 

completamente como rezos, sino la presencia fundamental de invocaciones intercaladas 

entre los versos de distintos textos, como por ejemplo en el poema “Segovia” que dice: “para 

mí, Señor / estar enamorado/ fue abrazarte/ en un cuerpo” (2003: 203). Otro caso es el del 

poema “Almuñezar”, en donde se lee: “Sobre el mar /no te hablo de ella, Dios, /te hablo del 

tiempo /en que ella era plumaje / solamente” (2003: 207); o también el poema titulado  “El 

caracol primero” que reza, que solicita: “Ni un álamo, mi Dios. /Te pido sombra. /Pero te pido 

más: color de cielo / y humedad” (2003: 229).  

Del mismo modo, puede leerse como una letanía el verso con el que comienzan 

todos los poemas que conforman el libro Crawl  (octavo libro, publicado en 1982). El verso 

dice “vengo de comulgar y estoy en éxtasis” y se repite anafóricamente en ocho 

oportunidades a lo largo de todo el libro. Y no obstante estas referencias, podría decirse que 

es en el último libro, Hospital Británico (el noveno, del año 1986), donde este rasgo cobra 

mayor intensidad, dado que es el “hospital” el que se constituye como un oratorio dispuesto 

para un rezo internado que dice Dios en donde se lo toca y toca a Dios en donde se lo dice, 

y así crea ese ‘espacio no eclesiástico” o zona “donde nunca había anclado con maniobras 

de Cristo en mi cabeza”, como ya hemos citado que dice esta voz poética. 

Y si bien entendemos a la plegaria como “un acto de lenguaje” (Dianteill y Löwy, 

2009: 98), es necesario precisar que con el término “oración” aquí no se hace referencia a 

esa práctica comunitaria que consiste en la repetición formulaica de palabras aprendidas de 

memoria.86 Y sin embargo, hemos visto el verso que dice, por ejemplo, “la paz sea con la 

pampa”, vale decir, que evidencia ciertos ritos conocidos, de la misa, la comunión, los rezos; 

pero lo que nos interesa abordar aquí es en qué medida estos elementos se trasmutan, se 

invierten y se abren para dar cuenta de una nueva experiencia. Vale decir que nuestro 

interés no está puesto en la búsqueda de ejemplos de poemas donde se haga presente 

exclusivamente la oración vocal por repetición, sino que, por el contrario, postulamos la 

“oración” como una experiencia del lenguaje hermanada a la poesía, donde se abre y se 

                                                 
86 En esta perspectiva, puede leerse en el interesante estudio sobre la plegaria en Marcel Mauss de Dianteill y 
Löwy (2009: 98) que la plegaria “es a la vez un rito y una creencia” y que, a diferencia de la bendición, la 
maldición o el voto que son “ritos de sacralización”, “la dedicatoria oral de la plegaria apunta a seres que ya 
están constituidos como sagrados”. Así, la definición de Mauss es la siguiente: “la plegaria es un rito religioso, 
oral, que actúa directamente sobre las cosas sagradas” (Dianteill y Löwy, 2009: 101). 
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expone una intimidad diferente a un “mero movimiento de labios” (Guardini, 1993: 149). 

Recordemos en este sentido que para Blanchot (1970: 163) la súplica es el habla “separada 

de todo poder”,87 dado que el tipo de diálogo que la oración entabla con lo otro que se 

experimenta es posible en la medida en que acontece fuera de toda medida, fuera del poder 

de decir y saber. Es en este sentido que Casper (2011: 11) define el orar como un “discurso 

sobre un ir-más-allá-de-sí” que “parece ser el uso ejemplar de un lenguaje que «no trabaja» 

sino que «marcha en el vacío»”. Vale decir, se trata de un lenguaje que se da fuera de la 

utilidad del sentido, o al menos en un modelo discursivo que apuesta por un sentido otro, 

vale decir, que no necesariamente se rige por la lógica predicativa y atributiva de las 

significaciones y las conceptualizaciones.88 Es un acto de habla, pero de un habla dada en 

lo imposible de lo sagrado, en el afuera de los conceptos y las ideas donde acontece 

precisamente la experiencia de lo sagrado, experiencia que impacta directa e 

inmediatamente en el cuerpo. Es por ello que Casper (2011: 79) afirma también que la 

oración, “en tanto sucede como habla, sucede con todo el cuerpo”. Porque en esta 

experiencia extrema de despojamiento de las conceptualizaciones en el abandono del 

“trabajo” del lenguaje, “el cuerpo entero se vuelve habla” (Casper, 2011: 81). Y acaso sea 

desde aquí que se abra la intimidad de un diálogo dado por una fe sin dogmatismos, 

cercano a su vez al “Dios de la plegaria” del que habla Levinas (1994: 19): “el Dios de la 

plegaria –de la invocación– sería más antiguo que el Dios deducido a partir del mundo o a 

partir de cualquier irradiación a-priori y enunciado en una proposición indicativa”. Y es esa 

experiencia de la presencia de lo otro (no re-presentado) lo que interpela fuera de toda 

conceptualización, dado que “el mismo movimiento que conduce a otro conduce a Dios” 

(Levinas, 1994: 19). Y de este modo, en el movimiento del diálogo en la plegaria, no hay 

sujeto dotado de la conciencia de sí del saber, como tampoco es posible el “trabajo” del 

lenguaje lógico y racional. Por ello es que –para Levinas– el diálogo (y la plegaria como tal) 

es encuentro, re-encuentro en el pensamiento no pensante y el lenguaje no predicativo, 

fuera del mundo concebido y conceptualizado por los discursos tematizadores.  

Por su parte, De Certeau (1994:192) afirma que, en la mística, el “acto de conocer se 

sitúa en el campo de la oración” ya que allí confluyen la fe y el habla: “«hablar con» es 

también «creer en»”. Así, la oración interior del místico es un diálogo que instaura el 

                                                 
87Tendremos la oportunidad más adelante de abordar esta misma idea con respecto a la experiencia poético-
religiosa en del Barco, específicamente en 6.3. Impersonalidad del habla: dimensión sagrada de la otredad. 
88 Esta cuestión de la lógica atributiva del lenguaje la referimos a Blanchot (1970: 594), quien, a propósito de lo 
neutro, habla de la “estructura atributiva del lenguaje (“Es esto, aquello”), esta relación con el ser, implícita o 
explícita, que es, en nuestras lenguas, inmediatamente planteada, apenas se dice algo”. Es esta estructura a la 
que lo neutro vendría justamente a poner en cuestión al no afirma ni negar, sino al dejar suspendida el habla en 
la indecisión y el murmullo. Quien retoma este punto es Barthes (2002: 96) y lleva la discusión al problema 
lingüístico que implicaría “suspender toda categoría” y así “desviar la estructura misma del sentido”. Nos 
interesa este aspecto, fundamentalmente en los términos en los que aquí estamos pensando y postulando, 
desde Marion, el discurso de la oración, esto es: como un modelo discursivo de desposeimiento de sentido. 
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movimiento de la palabra hacia lo otro por la urgencia de ese encuentro; palabra que forma 

parte de –en términos de Marion– un modelo discursivo otro, de desposeimiento de sentido, 

discurso que no atribuye predicados, que no afirma ni niega (según la lógica del discurso 

racional) sino que alaba. Este discurso aban-donado al sentido otro abre el habla a un 

lenguaje no predicativo –en palabras  de Blanchot– y así la alabanza responde a otros usos 

que no son los de la utilidad del sentido o el “trabajo” del discurso, sino la del señalamiento 

del acontecimiento de lo divino (válido es recordar aquí la idea de Heidegger de que el 

lenguaje de los poetas es el que señala, indica, muestra, deja acontecer en su habla el 

pasaje ambiguo del último dios).  

El habla de la oración da cuenta pues del éxtasis que acontece entre lo sagrado que 

se alaba y que se dona en la experiencia como desconocido (resuena aquí el poema 

anteriormente citado “Señor, no sé quién sos”), y el orante que se aban-dona (“sólo te pido 

que me laves”) en ese exceso que experimenta ante el pensamiento conceptual y lenguaje 

predicativo.  

Es de este modo que podemos caracterizar –y según lo ya expuesto desde Marion y 

Blanchot, respectivamente– a la oración como un discurso de desposeimiento de sentido 

(Marion), de abandono del “trabajo” del lenguaje, y en este sentido, un habla no predicativa 

que se enuncia desde una medida distinta a la del poder (Blanchot) y con un sentido 

diferente, no establecido antes. 

No obstante la caracterización que acabamos de realizar de ese modelo discursivo 

otro que se produce en la oración (y que es posible de visualizar en los poemas de Viel 

Temperley donde la escritura poética es cercana –y hasta incluso coincidente– con ese 

modelo de desposeimiento del sentido o de no-trabajo del lenguaje predicativo, propio del 

rezo) es necesario aclarar que la oración como experiencia y práctica es largamente 

reflexionada por los mismos poetas místicos. Es por este motivo que hacemos aquí una 

digresión y un detenimiento en cómo se ha construido una tradición mística en relación con 

la oración, con el orar y el diálogo con Dios. De este modo, un recorrido por algunas 

reflexiones de, por ejemplo, Teresa de Ávila89 y Juan de la Cruz nos otorga otro posible 

marco de reflexión sobre la cuestión. De este modo, en las obras de Teresa de Jesús puede 

                                                 
89 En un artículo breve titulado “El bosque de arena”, Fara (en Cassara [et. al.], 2011) realiza una suscinta 
incursión en la mística española de los siglos XVI y XVII para intentar mostrar una posible aproximación de la 
poesía mística de Viel Temperley con la específica de Santa Teresa de Jesús, a través de lo que significa para 
la mística española el “lenguaje figurado”, esto es: “una correlación monológica entre objetos pertenecientes a 
un dominio espiritual de difícil acceso y los propios de otro dominio material” (Fara en Cassara, 2011: 46). 
Desde aquí, Fara sostiene que Viel Temperley no es un místico que solamente exponga sus experiencias de 
contacto con Dios, sino que se trata de un poeta que hace una “reescritura” del género, especialmente desde 
Santa Teresa. Sin embargo, no hallamos en el breve desarrollo del artículo un despliegue de esta interesante 
idea; incluso el autor también habla de “actualización” y sin embargo ejemplifica esta idea con un solo poema de 
Viel Temperley, titulado “El arma” (incluido en el primer libro de Viel Poema con caballos) y no aborda Hospital 
Británico. 
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hallarse más una descripción y una metodología de la oración que un mero testimonio de 

experiencias de arrobamiento seguido de recomendaciones de prácticas ascéticas. Sin 

embargo, pueden encontrarse diversos tratamientos de esta misma temática, hecho que 

conlleva una variación considerable en la denominación de los así llamados “grados de 

oración”. Al respecto, son importantes los abecedarios espirituales de Francisco de Osuna 

,90 en la medida en que los textos de este místico franciscano fueron, al parecer, una guía 

espiritual indispensable tanto para Teresa de Jesús como para Juan de la Cruz.  

Efectivamente, la concepción de la oración de “recogimiento y de simplicidad” que 

desarrolla la Santa es tomada de Osuna, quien enseñó largamente en sus textos el 

“recogimiento interior y la aplicación de la atención sólo a Dios” (Osuna, 1972: 152). Así, los 

grados de oración que este autor distingue son tres: “de palabra (vocal), de pensamiento y 

de obra (...) La primera, beso de los pies; la segunda, beso de las manos; la tercera, beso 

de la boca” (Andrés, 1994: 124). Es inevitable recordar aquí y mencionar la importancia del 

“beso” en Hospital Británico, condensado en uno de los versos más destacados del libro 

(“hasta besarme el Rostro en Jesucristo”) no sólo porque figuran en negritas, sino porque 

además es retomado del libro anterior, Crawl; y porque finalmente evidencia ese modelo 

discursivo otro que mencionamos en la presencia de un reflexivo (me) que se corre 

justamente de la reflexividad para no darse en sí mismo sino acontecer en otro. Así, en la 

agramaticalidad del verso, se abre ese sentido otro, fuera de la lógica predicativa del 

lenguaje racional, para decir la experiencia de lo desconocido, de eso imposible de decir 

más que un “sí mismo” que es “otro” y viceversa. 

De modo diferente y en relación con esta experiencia de apertura y encuentro que 

implica la oración, Osuna afirma que en ella se logra una intimidad absoluta, una relación 

que no sólo permite “recogernos interiormente sino encerrarnos en Él” en una necesaria 

enajenación y un desasimiento absoluto de sí mismo; para así lograr, finalmente, el 

recogimiento en un Dios “interminable, inmutable, ininvestigable, inestimable, infinito y todo 

amable” (Osuna, 1972: 36-75). Es asimismo recurrente la mención de las figuras, las 

comparaciones, las alegorías y los símbolos que Osuna despliega en su abecedario, 

algunas de las cuales (por caso: la cisterna, el pozo y la corriente de agua) serán de capital 

importancia para Santa Teresa de Jesús, dado que ocupan un lugar central en su propia 

                                                 
90 El “Abecedario” es un género particular dentro de la literatura religiosa, cuyo alcance máximo se dio en el 
abecedario de seis partes que escribió Francisco de Osuna (¿1492? – ¿1540?) -las cuales fueron publicadas 
entre 1525 y el 1554- texto que incluso ha llegado a considerarse como el auténtico antecedente de la gran 
mística española del Siglo de Oro.  Un abecedario podría generalmente considerarse como un manual para 
iniciados, pero su estructura sigue una lógica específica, ya que se asemeja a la forma de organización de un 
acróstico, en el cual se introducen las  frases destinadas a la reflexión espiritual por orden alfabético. El Tercer 
abecedario espiritual, texto que se ha considerado fundamental en la formación religiosa de Teresa de Ávila y 
de Juan de la Cruz, comienza en la letra R (Referir y sacar debes de toda cosa el Amor dice la enseñanza cuya 
reflexión –como la mayoría– se extiende por  varios capítulos) y finaliza en la Z (Zela y guarda tu persona, y 
mezclarás en todo a Dios). 
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concepción de los grados de oración.  

En general, puede afirmarse que en la praxis de la oración teresiana, ésta se define 

como un trato personal y de amistad con Dios, como una opción absoluta y absorbente por 

un Dios-amigo que exige una atención, una intensificación y una intensidad cada vez 

mayores. Dios para el orante es un Dios personal, fruto de un encuentro o unión, no dado de 

una vez y para siempre, sino sometido a grados de intensidad. Dios es presencia y presente 

en el rezo como un espacio radical de encuentro, encuentro que es comunicación y 

comunicación que quiere ser comunión.  

Específicamente, es en Libro de la Vida (en el tratado de oración que se extiende 

desde el capítulo XI hasta el XXXIII) donde se describen cuatro grados de oración, y en su 

despliegue la santa se sirve no sólo de profundas indagaciones en experiencias personales 

sino también de figuras, comparaciones y todo tipo de recursos literarios. En el rodeo de lo 

que denomina “mística teología” (Ávila, 1995: 203), se detendrá en las palabras que dicen la 

oración y sus grados, partiendo de la figura del “huerto” que debe ser regado para asegurar 

su vida y su productividad. Esta imagen es la que sirve para el desarrollo de la comparación 

con la oración, en la medida en que ésta es para el místico tal como es el agua necesaria 

para el riego, agua que a su vez puede obtenerse de cuatro modos: de un “pozo”, de 

“norias” y “arcaduces”, de un “río o arroyo”, o de la “lluvia”. Estas cuatro maneras muestran 

un aumento, una gradación o  una escala de preferencia según se esté más cerca o más 

lejos de Dios. La lluvia, el grado más alto, es la oración totalmente infusa, donada y gozosa, 

ya que es el mismo Dios quien riega, evitando todo trabajo porque se trata de una gracia 

absolutamente concedida la que impregna el huerto con el agua proporcionada por Dios. El 

agua es donación de Dios y la oración es la palabra misma dada como agua en esa 

experiencia que es toda experiencia mística y oracional. 

Otra gradación puede hallarse en Las moradas, donde se hace el recorrido (no 

específicamente ascendente, sino hacia adentro) por las moradas del “castillo interior” que 

es el alma, desde el pecado hasta el encuentro más íntimo con “su Majestad. La puerta para 

entrar a ese castillo es la oración” (Ávila, 1933: 34), en donde el alma, dilatada y 

ensanchada, “queda hecha una cosa con Dios”, “en un extraño olvido que parece que ya no 

es” (Ávila, 1933: 227 y 233). 

Es la participación en la presencia experimentada y sus dones lo que aumenta 

gradualmente en y a través de la oración, proceso que San Juan de la Cruz también “intenta 

explicar por un contacto sustancial, que se ha de entender más como símbolo” (Andrés, 

1994: 126), a diferencia de todas las estrategias discursivas que pone en funcionamiento 

Teresa de Jesús para llevar a cabo la minuciosa indagación psicológica en torno a estos 

estados místicos de contacto y participación. Por ello, San Juan de la Cruz, para ilustrar el 

camino de purgación de las noches sensitivas y espirituales en el camino hacia la perfecta 
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oración de contemplación despliega la comparación del “fuego en el madero” que actúa 

“para transformarlo en sí”. Y es específicamente en el capítulo X del primer libro de los 

Comentarios a la “Noche oscura”  en donde describe el fuego obrando primeramente en el 

exterior del madero para secar su humedad, así va avanzando en la sequedad y “finalmente, 

comenzándole a inflamar por de fuera y calentarle, viene a transformarle en sí” (de la Cruz, 

2000: 108).  

Ya sea que se lo compare con el “agua” o se lo simbolice con el “fuego”, lo que para 

este trabajo resulta relevante destacar y retener es que la experiencia oracional mística es 

un espacio “en”, una zona de contacto y encuentro, de inclusión y participación, de enlace y 

alianza, de vínculo y de transformación.  

Es así como puede pensarse al hospital “Británico” como un ‘espacio no eclesiástico’ 

configurado como una zona de “intimidad abierta” (Blanchot, 1978: 31), la cual se despliega 

en el poema como oración y se presenta como un “entre”, punto de contacto en ese espacio 

interpenetrado por Dios y el orante; y así, el oratorio es el hospital:  
 
Pabellón Rosetto  
Es difícil llegar a la capilla: se puede orar entre las cañas en el viento debajo de la cama 
(2003: 375).                              

 
El Pabellón Rosetto es el lugar privado para la oración, fuera de la iglesia inaccesible 

(la capilla a la que no se llega, y la pregunta “¿quién puso ante mi esa misa a la que nunca 

llego?”, que esta voz formula en otra parte del libro, 2003: 374); espacio que –como todo 

oratorio– posee una imagen sagrada que ayuda a crear el ámbito de la oración: la postal del 

Christus Pantokrator.  

La imagen, que aquí es una imagen de Cristo (hecho por demás relevante ya que los 

místicos –y fundamentalmente Teresa de Jesús– estimaron de una crucial importancia la 

presencia de una dimensión cristocéntrica en la oración) tiene una “función superior” 

(Guardini, 1993: 50) que es la de propiciar, ambientar y concretar un espacio íntimo y 

personal para la invocación y la escucha. Ese espacio de intimidad es el que se abre “entre 

mis ojos y los ojos de Cristus Pantokrator nunca hay piso” del hospital (2003: 375); y la 

escucha se da en ese “me pide que filme Su Silencio” que se expresa en otra parte del libro 

(2003: 376). 

 Luego de la digresión sobre tradición mística en relación con la oración que hemos 

realizado, y retomando lo anteriormente expuesto sobre el modelo discursivo de 

desposeimiento de sentido que se pone en funcionanieto en el rezo, es que puede afirmarse 

que la oración acontece en ese “entre” agrietado de las cañas, espacio del cuerpo internado 

en el rezo y en la excedencia experimentada, transformando el sujeto al acercarlo incluso a 

sí mismo: “voy hacia lo que menos conocí en mi vida, voy hacia mi cuerpo” (2003: 374). Así, 

por ser la experiencia oracional un pronunciar (en un discurso otro y no predicativo) la 
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experiencia de lo sagrado como un adentrarse en sí, es que se abre el juego de las 

preposiciones: la zona “entre” abre el “en” como contrario al “de”, ya que el “de” da cuenta 

fundamentalmente de un movimiento atributivo mientras que el “en” evidencia la apertura de 

un espacio. Así, el hospital se abre como un espacio “en” Dios y el “entre” no se conforma ni 

como un “a” Dios ni como un “de” Dios, sino que es el ingreso “en” una zona  donde 

acontece el movimiento interior e íntimo, esto es: una “zona donde nunca había anclado con 

maniobras de Cristo en mi cabeza”.  

Según el análisis que Guardini hace del fenómeno de la oración, las diversas formas 

de oración responden a la experiencia de diversos modos de ser de Dios (principalmente 

experimentados en la más alta manera de orar, vale decir, el recogimiento) los que 

determinarían las diversas formas de oración. De este modo, ante la “grandeza” y la 

“excelsitud”, la oración es de “adoración” y de “alabanza”. Ante el “poder” y la generosidad, 

se produce la oración de “petición”. Ante el amor como donación gratuita, la forma es la de 

la “acción de gracias”; y ante la experiencia de Dios “palpablemente junto a nosotros”, la 

oración es de “plenitud” (Guardini, 1993: 112-114).91 

Es posible encontrar en Hospital Británico algunas de las características de estas 

formas de oración: 

 
Tengo la cabeza vendada (textos proféticos)  
 
Mi cuerpo—con aves como bisturíes en la frente—entra en mi alma (1984).  
 
El sol, en mi cabeza, como toda la sangre de Cristo sobre una pared de 
anestesia total (1984).  
 
Santa Reina de los misterios del rosario del hacha y de las brazadas lejos del 
espigón: Ruega por mí que estoy en una zona donde nunca había anclado con 
maniobras de Cristo mi cabeza (1985).  
 
Señor: Desde este instante mi cabeza quiere ser, por los siglos de los siglos, la 
herida de Tu Mano bendiciéndome en fuego (1984).  
 
El sol como la blanca velocidad de Dios en mi cabeza, que la aspira y desgarra 
hacia la nuca (1984) (2003: 381-382). 
                  

Fundamentalmente, dado el reconocimiento de la gloria expresada en el “Señor” que 

se invoca, en estos textos confluyen tanto la alabanza como el ruego, tanto la adoración 

como la plenitud; incluso se hacen presentes dos rasgos característicos de la oración vocal, 

                                                 
91 Aclaramos que en esos “diversos modos de ser de Dios” de los que habla Guardini puede acaso advertise 
cierta pervivencia de atributos dados a lo divino desde una matriz onto-teológica; es por este motivo que 
introducimos estas conceptualizaciones de Guardini no sólo por tratarse de una reflexión específica sobre la 
oración sino fundamentalmente por encontrar en ella otra vía para el abordaje y el conocimiento de esta 
cuestión en Viel Temperley; pero aclaramos que realizamos esta tarea con las restricciones que nos imponen 
el marco teórico configurado para pensar una experiencia de lo sagrado dada en el vaciamiento y la ausencia 
de (los conceptos de) “Dios”. 
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que contiene en parte una de las fórmulas de repetición para dirigirse a una advocación 

(“Santa Reina de los misterios del rosario del hacha”), que en su atribución sale de lo 

establecido ya que evidentemente no forma parte de las advocaciones canónicas, pues con 

el hacha da cuenta así y una vez más que esta experiencia religioso-poética acontece en el 

afuera y abre las representaciones doctrinales a fenómenos inusuales, tal el de la violencia 

del golpe en el que se experimenta el éxtasis del “Amor insoportable”.  

Por otro lado, también puede hallarse la presencia de una fórmula específica en el 

pedido (“por los siglos de los siglos”); pero acaso el rasgo más significativo en estos textos 

esté dado por el intenso y peculiar movimiento de intimidad que se manifiesta: el itinerario se 

produce del cuerpo en el alma y de Dios en el cuerpo, exponiendo así una inversión del 

tradicional camino de ascesis propio de la mística tradicional, que va desde los sentidos de 

la corporalidad hasta el posterior ascenso de unión del alma purificada y así trasformada. 

 Decimos que la oración en Hospital Británico se produce en el hospital, pabellón-

oratorio en donde la internación del cuerpo se corresponde con la intimidad en el 

ofrecimiento y la preparación para ser penetrado por Dios, aspirado y desgarrado “hacia la 

nuca”, como expresa el poema. La intensidad y la radicalidad de esta zona de la experiencia 

puede visualizarse en la progresión de las imágenes que avanzan a través de acciones que 

denotan marcados matices de fuerza, de violencia, de solidez, de paralización, incluso hasta 

de crueldad: el corte del bisturí, la sangre como anestesia total, la brusquedad del anclaje, el 

sello de “Tu Mano” dejando la herida de la bendición “en fuego”,92 la absorción y el desgarro 

del cuerpo por efecto de la velocidad de Dios. Sin embargo, estos rasgos no resultan de 

signo negativo para la experiencia, ya que no implican destrucción o daño sino que se 

manifiestan como la urgencia propia de la experiencia, la cual compele a expresar lo 

insoportable de la donación pura y gratuita de una presencia, presencia de lo desconocido 

que hiere y bendice, que desgarra y ama.  

Incluso estos rasgos aparentemente ambiguos o contradictorios se clarifican aún 

más cuando se atiende al texto que inaugura la “Versión con esquirlas y «Cristus 

Pantokrator»”, ya que allí puede apreciarse que a “Tengo la cabeza vendada”  le siguen 

“Permanezco en el pecho de la Luz horas y horas. Soy feliz. Me han sacado del mundo” 

(2003: 373); vale decir, que el “tener la cabeza vendada” es el centro de irradiación de la 

experiencia oracional de la permanencia en la Luz, de la felicidad y de la salida extática del 

                                                 
92 Acaso esa “bendición en fuego” pueda ser pensada en relación con el fuego del madero del que hablaba San 
Juan de la Cruz, ya que evidentemente debe ser reconocido el fuego como símbolo del poder transformador. 
Pero no se debiera por ello pasar por alto que lo que es comparación y alegoría en los comentarios en prosa de 
San Juan de la Cruz, es imagen desplegada de la escritura –poética y oracional– del éxtasis en la versión de las 
esquirlas en Viel Temperley.  

 196



mundo; en suma, de la experiencia mística teopática e invertida acontecida en el éxtasis de 

la enfermedad internada en el hospital e interiorizada en la oración.  

Según Guardini (1993: 34) la oración crea un “espacio vital” o “interpersonal”, zona 

de encuentro y comunión que se muestra en la apertura, en la interioridad, la intimidad y la 

internación en el hospital:  

 
Me han sacado del mundo  
Me cubre una armadura de mariposas y estoy en la camisa de mariposas que 
es el Señor—adentro, en mí.  
 
El Reino de los Cielos me rodea. El Reino de los Cielos es el Cuerpo de 
Cristo—y cada mediodía toco a Cristo.  
 
Cristo es Cristo madre, y en El viene mi madre a visitarme (2003: 383).  
                                       

En la cita anterior podemos apreciar la manifestación de lo divino relacionada al 

“cielo”; y esta idea la encontramos en Nancy (1987) en el ya citado libro Los lugares 

divinos. Nos interesa especialmente este punto, no sólo porque (como ya hemos postulado 

anteriormente para el abordaje de la poética de Mujica) esos “lugares divinos” se relacionan 

con el “espacio no idolátrico” de Marion (pero que aquí pensamos en su especificidad de 

‘no eclesiástico’) sino porque Nancy postula que en la experiencia de lo divino manifestado 

como el cielo (idea que toma de la lectura que Heidegger hace de Hölderlin) se insiste en 

que el “cielo” no es una representación o mediación del “Dios” sino que, antes bien, se trata 

se remarcar que lo divino es tan manifiesto como el cielo:  

(…) es decir, que sea tan visible, tan ofrecido al hombre como la claridad abierta y ofrecida por 
debajo de todo el horizonte, indica que la claridad divina es igual a la del cielo pero no que sea 
mediatizada por él. Sin dudas, es posible que el dios se manifieste al igual que el cielo, o que 
el mar, o que la piel del hombre o la mirada del animal (…) Pero nada de todo esto sirve de 
(re)presentante del dios (Nancy, 1987: 17 [la traducción es nuestra]).  

 
Estas ideas colaboran a resaltar los matices que se presentan en la experiencia 

poético-religiosa de Viel Temperley, porque aquí se vive el éxtasis en el cuerpo rodeado por 

lo sagrado que si bien nombra con la denominación de “Reino de los Cielos” –la cual 

constituye a su vez una noción que es ‘explicada’ por Jesús por medio de parábolas (por 

ejemplo, las del sembrador, la cizaña, el grano de mostaza y la levadura, entre otras, 

presentes sobretodo en Mateo13)– ese Cielo es experimentado directa y materialmente en 

Cristo, en la carne que toca y que se manifiesta como cielo. Así, estas denominaciones no 

parecen adaptarse o (re)producir conceptualizaciones dogmáticas o doctrinales, sino que 

más bien muestran su inversión y modificación en la in-mediatez de la presencia 

experimentada. 

 El lugar fuera del mundo que supone la oración es el espacio del rodeo, de la 

experiencia del Cuerpo en el cuerpo, del “adentro” interiorizado (“en mí”) donde puede 
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tocarse a “Cristo” en la vivencia del “Reino de los Cielos”, en una experiencia cuya 

expresión se dirige al “Rostro”, logrando convertir así “las palabras en una invocación, el 

monólogo en un diálogo” (Guardini, 1993: 44):  

 
Tu Rostro  
Tu Rostro como sangre muy oscura en un plato de tropa, entre cocinas frías y 
bajo un sol de nieve; Tu Rostro como una conversación entre colmenas con 
vértigo en la llanura del verano; Tu Rostro como sombra verde y negra con 
balidos muy cerca de mi aliento y mi revólver; Tu Rostro como sombra verde y 
negra que desciende al galope, cada tarde, desde una pampa a dos mil metros 
sobre el nivel del mar; Tu Rostro como arroyos de violetas cayendo lentamente 
desde gallos de riña; Tu Rostro como arroyos de violetas que empapan de 
vitrales a un hospital sobre un barranco (1985) (2003: 380). 

          

La invocación a la segunda persona experimentada en el Rostro es un rasgo constante en 

todo el texto, incluso el pronombre posesivo “tu” se hace presente de forma reiterada en la 

expresión de la intensidad de la experiencia, logrando su máximo punto de tensión, 

arrobamiento y penetración en el siguiente texto: 
 
Tengo la cabeza vendada (texto del hombre en la playa)  
 
Por culpa del viento de fuego que penetra en su herida, en este instante, Tu 
Mano traza un ancla y no una cruz en mi cabeza.  
 
Quiero beber hacia mi nuca, eternamente, los dos brazos del ancla del 
temblor de Tu Carne y de la prisa de los Cielos. (1984) (2003: 382). 

                         
El espacio queda nuevamente diseñado por la acción de un ancla, acto que supone 

el detenerse y permanecer en el instante de la intensidad y el ruego, y que es realizado por 

la “Mano” y la “Carne” y entre la magnificencia de una velocidad que quema y penetra y el 

deseo imposible pronunciado en una oración de pedido;93 porque es la penetración de la 

                                                 
93 En relación a la presencia de la “playa” y del “ancla”, acaso sea importante recordar que –en una determinada 
tradición– “Dios como un mar y Dios como una zona luminosa alternan en nuestra experiencia de lo divino” 
(Cioran, 1998: 62). Puede rastrearse la relación entre “lo acuático” y la experiencia de lo sagrado, incluso en el 
Antiguo Testamento, por ejemplo: “Cabalgaste por el mar con tus caballos / por el oleaje de aguas inmensas” 
(Habacuc 3, 15); “como gota de agua del mar, y como grano de arena:/ así sus pocos años ante el día de la 
eternidad” (Eclesiástico 18, 10) y “saturaré mi bancal /Y en esto se convirtió mi canal en río,/y mi río se convirtió 
en mar” (Eclesiástico 24 , 31). Pero es preciso aclarar que esta relación ha sido trabajada en el ya nombrado 
ensayo Héctor Viel Temperley. El cuerpo en la experiencia de Dios (Milone, 2003), a través de la postulación de 
una mística acuática y corrida de lugar. Resumidamente, allí postulamos que la mística acuática “es la del 
cuerpo extasiado en la sumersión en el mar-Dios, cuerpo que aunque enfermo no deja de ser cuerpo, cuerpo 
expandido que entra en el alma por la tensión en el deporte de Dios. Mística corrida de lugar o por debajo del 
agua; nadador que al nadar en Dios se nada a sí mismo (no Amado con Amada, / amada en el Amado 
transformada sino “amada con amada” que en el Amado queda ensimismada: hasta besarme el rostro en 
Jesucristo); movimiento hacia sí mismo en el otro, reflexivo posible sólo para el nadador. No licuación y 
zozobra, sino sumergimiento (...) La mística acuática es la experiencia que se cifra en el reflexivo, no en la 
paradoja: agua mística de Dios, mística acuática del nadador (...) Crawl, no ascética; inmersión, no ascensión; 
imagen, no paradoja, cuerpo en alma, no alma sin cuerpo; éxtasis, no contemplación; mar, no desierto; ancla, 
no cruz; espuma, no espinas; nadador, no santo; Hospital Británico, no Cántico Espiritual; estilo, no camino; sol, 
no noche” (Milone, 2003: 47 y 48).  
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herida, el ancla triunfante que fondea (y no la cruz sufriente que fija), el Christo Pantokrator 

adentrado en el cuerpo estallado por las esquirlas del éxtasis.  
De este modo, y para concluir, podemos recapitular afirmando que la intensidad de la 

experiencia de esta mística teopática e invertida se despliega en la oración como ese 

encuentro radical con lo sagrado en la poesía, lo cual acontece como un “trazado” no exento 

de brusquedad e intensidad, una donación que se experimenta como temblor y prisa. En 

suma, se trata de una intimidad dada en la experiencia poético-religiosa que evidencia una 

mística acontecida en el éxtasis del cuerpo que experimenta a Dios en la internación y la 

enfermedad: “hasta besarme el Rostro en Jesucristo”. 
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6. Hugo Padeletti: la experiencia de la atención 
 
 
6.1. Experiencia y atención 

 
Comenzamos el recorrido de la producción poética de Hugo Padeletti (Alcorta, Santa 

Fe, 1928), en función de la hipótesis específica que configuramos para el trabajo con esta 

poética, esto es, abordar lo que el mismo poeta denomina como “experiencia estético-

mística de la atención” (Padeletti, 1999, III: 262), la cual se da en el vaciamiento conceptual 

del pensamiento donde acontece lo sagrado como inmediatez. 
Retomamos aquí algunos puntos importantes de lo expuesto anteriormente para 

poder avanzar en nuestro abordaje, fundamentalmente hacia la formalización de algunas 

conceptualizaciones en torno a la categoría clave de experiencia. En este capítulo 

caracterizamos la experiencia poética de Padeletti en virtud de los siguientes rasgos: 

vaciamiento de conceptos de la mente, serenidad frente a los objetos, mansedumbre de la 

palabra, celebración de lo poco, experiencia de inagotabilidad de lo simple, sos-tenimiento 

de la mirada en el ahora de lo que acontece.  

Pues bien, todas estas caracterizaciones pueden profundizarse si introducimos en 

nuestro abordaje los aportes teóricos de Jean-Paul Droit (2005: 155-165 [La traducción es 

nuestra]) específicamente en relación a la noción de experiencia (y especialmente de 

experiencia filosófica), sobre todo en las características que el filósofo destaca en lo que 

denomina como “experiencia vivida”, y de la relación de esta experiencia con un cierto “plus 

de vida” que no puede nombrarse y que sin embargo es la fuente y la materia de la que 

surge el poema.  

Cuando Droit se refiere a una experiencia, lo hace en relación a lo que piensa como 

“experiencia vivida”, esto es, a aquella vivencia que se produce, aunque no se pueda 

establecer exactamente cómo se produce, en un sujeto. Algo acontece, pero ese 

acontecimiento para Droit tiene una “doble dimensión de pasividad y de actividad, [la 

experiencia] es siempre soportada y dirigida, construida y recibida” (2005: 155). Esta 

experiencia vivida, pasiva y activa en tanto acontece y al hacerlo produce modificaciones en 

quien la soporta, no tiene para Droit un “lazo necesario con el tiempo” (2005: 157), ya que 

no podría valorarse en función de su duración (aunque sí por su intensidad). De ningún 

modo, afirma Droit, puede juzgarse una experiencia como “pequeña” por haberse producido 

en un lapso mínimo de tiempo, ni como “grande” por ser de larga duración: estos son modos 

de mensurar que no son coherentes con dicha experiencia. Por lo tanto, lo que sí puede 

valorarse es su intensidad, la potencia de su acontecer, lo cual es independiente de su 

duración. 
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Evidentemente, pueden establecerse aquí algunas relaciones con la experiencia de 

Padeletti, dado que el poeta ha declarado que su escritura se produce por “inspiración”, la 

cual es definida de la siguiente manera: 
(…) estado de exaltación de la conciencia (…) De pronto parece que mi ser vibra con una 
intensidad más alta: todo me incita, una hoja que el viento mueve, una palabra que leo en el 
diario. No solamente se exaltan mis ideas, el sentido de las palabras, sino muy principalmente 
la atención, la concentración intelectual. Un fenómeno que advertí en mí por experiencia 
propia, pero que después se enriqueció por mi conocimiento del budismo (1999, I: 180). 

 
En el desarrollo del presente capítulo se podrá apreciar que la intensidad y la 

concentración son las claves de la experiencia poética de la atención, experiencia que por 

su parte siempre implica una relación, que para Droit, es con “un afuera de discurso, o de la 

lengua, o de los cuerpos, o de la creencia” (2005: 156); es la mente sin conceptos la que 

puede experimentar esa apertura y esa desnudez de las cosas, experiencia que Padeletti 

definirá como “contemplación sin objetos” (1999, I: 180). 

Cabe aclarar que Padeletti declara haberse formado en “la obra de los místicos, 

especialmente la poesía de San Juan de la Cruz, y en tratados de teología ascética y 

mística” (1999, III: 259). Sin embargo, podremos apreciar que se trata de un tipo particular 

de experiencia de lo sagrado cercana a la atención, propia del budismo Zen.94 Porque, 

efectivamente, en relación a esta experiencia de la inmediatez sagrada a la que se alcanza 

por medio de la atención, es innegable la influencia del budismo en la poética de Padeletti, 

influencia que el mismo autor ha reconocido en varias oportunidades. Aunque debe decirse 

que Padeletti ha aclarado que su búsqueda estética no se cifra en hacer de su poética una 

programática budista,95 sino que luego de haber abandonado la reflexión filosófica debido a 

un gran cansancio intelectual y de haber comenzado a trabajar sobre estas cuestiones de 

la atención y del despojamiento conceptual de la mente, ha descubierto esas mismas bases 

posteriormente en la corriente del Zen.96 

                                                 
94Reflexionando sobre su estética en la producción plástica (fundamentalmente sobre su elección del planismo), 
manifiesta: “¿cómo relacionar lo sagrado con las formas –de apariencia puramente profana, puramente 
estética– que hago? En la perspectiva del budismo zen, si la forma es Vacío (Realidad última), el Vacío es a su 
vez la forma. Las innumerables y deliciosas formas estéticas son –privilegiadamente por su belleza símbolos– 
no confesionales de lo sagrado” (1999, I: 151). Más adelante introduciremos algunas reflexiones sobre el Zen 
que realiza Barthes en Lo neutro (2003), a los fines de desplegar estas cuestiones específicamente en la 
experiencia poética de Padeletti.  
95 En relación a la influencia del budismo Zen, dice Padeletti (2004: 40-42): “La relación es real pero la influencia 
no se produjo nunca de manera intencionada y a priori (…) Es posible que, si uno armoniza, tanto 
espontáneamente como por cultivo, con cierto tipo de modulación cultural, participe también, sin proponérselo y 
aun sin ser consciente de ello, de modalidades propias de esa modulación, cuya presencia en lo que uno hace 
es, cuando la descubre la agudeza de los críticos, una sorpresa para uno mismo. Lo cierto es que me enteré de 
que usaba en mis poemas la técnica del koan por críticas aparecidas en el Diario de Poesía, especialmente la 
muy penetrante y abarcadora de Daniel García Helder”. Tendremos oportunidad más delante de retomar estas 
observaciones de García Helder, y de profundizar nuestro abordaje desde los aportes teóricos de Barthes 
mencionados. 
96 Cfr. Padeletti, H.: “Cómo se lee un poema”; “Historia personal y consideraciones al margen”; Reportaje re 
realizado por Carrera el 1º de junio de 1986 para “La Razón” y el realizado por Aguirre el 19 de julio de 1992 
para “El cronista cultural”, todos estos textos en La atención. Poemas verbales –poemas plásticos  I, Santa Fe, 
UNL, pp. 129, 151, 175, 180. 
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En relación con lo anteriormente expuesto, aquí se indagará la experiencia estético-

mística padelettiana abordando el lugar central que en esta poesía tiene el ejercicio de la 

atención como vía de acceso a la experiencia de lo sagrado inmediato; a la detención del 

tiempo en la revelación del instante; a la importancia del vaciamiento de la mente y del 

desapego como posibilidad de celebración de lo cotidiano; a la pasividad e impasibilidad de 

la mirada, particularmente en relación con la noción de lo neutro desarrollada por Barthes; y 

finalmente a la presencia de elementos vinculados con el Zen, especialmente a la relación 

establecida entre esta corriente y la estética del haiku, tal como puede hallarse en 

reflexiones de autores como Bonnefoy y Barthes. 

De este modo, tal como venimos diciendo, una de las entradas fundamentales a 

esta experiencia poética es la misma noción que titula su obra reunida –esto es: La 

atención (Poemas 1960-1980) –,97 la cual es definida por el poeta de la siguiente manera:  
La atención es esencial, sobre todo en el zen, para la vida cotidiana y muy especialmente para 
la práctica de lo que por error suele llamarse “meditación” en vez de “contemplación”, que es la 
palabra adecuada (…) contemplar es detener la atención sobre un objeto, imagen o símbolo o, 
como ocurre en el llamado “shikan-taza”, en la pura conciencia sin objeto (1999, III: 259).  
 

La cita pertenece precisamente al texto titulado “Cómo escribí el poema «Atención»”, 

donde define esta experiencia como “estados de exaltación de todas las facultades (…) que 

los antiguos llamaron entusiasmo (…) o inspiración” (1999, III: 260-261); la cual acontece 
como un particular tipo de experiencia estético-mística, “típicas de la atención concentrada 

en grado extremo” (1999, III: 262-263) y situadas al margen de alguna religión en particular. 

En el mencionado texto, Padeletti recuerda haber tenido tres experiencias de este tipo a lo 

largo de su vida: la primera es de su infancia, cuando después de la lluvia ve correr flotando 

en el agua oscura un pedazo de papel blanco, visión en que el poeta recuerda haber perdido 

la conciencia del espacio y del tiempo. La segunda, a los treinta años, producida por la 

lectura de la obra de Heidegger, donde la extrema atención que le requirió el estudio de este 

complejo pensamiento lo llevó a perder la conciencia de sus actividades, sintiéndose “pura 

inteligencia concentrada en sí misma” (1999, III: 262). La tercera, en una visita al Taj Mahal, 

declaró experimentar esa misma pérdida de la conciencia espacio-temporal, propia de la 

atención como experiencia de lo sagrado. Lo que efectivamente comparten para Padeletti 

estas experiencias es que todas se evidencian como una forma de conocimiento, “pero 

                                                 
97 Este libro, que reúne poemas escritos a lo largo de veinte años (publicado originalmente el 1989 y reeditado 
como el tomo II de la Obra reunida en 1999) es reconocido por la crítica como el que inició la difusión de la obra 
de Padeletti (Aguirre en Fondebrider, 2006: 52). En la presentación del libro que hace Gramuglio en 1989, 
comenta que los versos de Padeletti sólo circulaban entre amigos y de manera oral, por lo cual la edición final 
de los poemas de La Atención significaba algo muy esperado y celebrado por los hasta entonces pocos lectores 
de esta obra.  Del mismo modo, Gramuglio anota sintéticamente aquí el lugar central de la atención como rasgo 
fundamental de esta poética: “algo que, dejando de lado el lenguaje técnico, quizá se podría caracterizar como 
una cruza de ascetismo y lujo de juegos verbales, y que exige del lector una atención tan concentrada como la 
de un trapecista (…) una atención que es atención de lectura, tan exacta como la que Padeletti dice necesitar 
para escribir su poesía” (en Padeletti, 1999, III, 271). 
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conocimiento de «Nada»; es decir, de nada determinado” (1999, I: 151). Es en este sentido 

que Nicolás Rosa ha hablado de la “experiencia mayor” de la atención en esta poética: 

“porque la tensión se revela en la fugacidad del intervalo” (en Padeletti, 1999, III: 302), vale 

decir, en esa Nada indeterminada donde se difuminan los límites entre sujeto y objeto en el 

instante de la contemplación. Se trata pues, como afirma  Daniel Freidemberg, de “la 

presentación de un hecho «poco importante» en el que se percibe alguna verdad” (en 

Padeletti, 1999, I: 174). Es por este motivo que la atención también se evidencia como una 

particular forma de religación con lo otro, lo innominado, lo “no dicho y lo no pensado” 

(Padeletti, 1999, III: 262).  

Sin embargo, cabe traer aquí la aclaración de Freidemberg cuando afirma que en 

esta poética “no hay una conquista del objeto: más allá de la atención en los objetos, 

importa la atención en sí misma” (en Padeletti, 1999, III: 284). Es así como la atención o 

contemplación no tienen como fin el objeto en sí mismo, sino un estado sereno de apertura 

hacia lo que acontece, de suspensión tanto de quien mira cuanto de lo que es mirado. En 

este sentido, afirma Jorge Monteleone (2004: 353) que en la poética de Padeletti se produce 

una “doble suspensión: estar detenido en el instante y, a la vez, suspendido de los hábitos 

comunes del pensamiento, demasiado atados al devenir terrestre”. Lo que adviene en la 

contemplación, eso que no ha sido pensado, eso otro que yace innominado, no se ubica del 

lado del sujeto ni del objeto sino que acontece en el intervalo de la atención, ese instante 

donde se suspenden las diferencias, o como lo expresa Guillermo Saavedra, “como si de las 

cosas de este mundo, o de otra parte, brotara la verdad o su misterio; como si existiera, en 

fin, la voz de la experiencia” (en Padeletti, 1999, III: 290).  

La experiencia surge efectivamente de una “confrontación con un elemento extraño a 

sí mismo, desconocido” (Droit, 2005: 156), un objeto que no puede clasificarse y cuya 

irrupción genera un estado de exaltación, un éxtasis, una salida a ese afuera que se abre y 

se concentra  en su acontecer. Precisamente, en el poema titulado “Atención”, el poeta 

menciona esa “delicia / sin residuo / de estar presente” (II: 172), esa intensidad cifrada en el 

instante único en el que se sostiene la experiencia ante la irrupción de lo desconocido. Las 

virtudes de la “atención” son para el poeta las siguientes: la modestia de su nombre, el 

contener la simultaneidad de los instantes, el presente sin residuo en el que se produce, la 

evidencia de lo que se muestra, el sitio que ocupa en lo aparentemente imperceptible, su 

instantaneidad y su efecto de golpe, la huella inmaterial que deja, su quietud y completud 

(cfr. “Atención”, II: 172-175). 

Así, la atención como experiencia vivida y contenida en el poema, se encuentra con 

“la persistencia y la consistencia de lo real” (Droit, 2005: 156), concentrándose en lo que 

siendo mínimo acontece en toda su intensidad (“lo mucho / de lo poco”, dice Padeletti, II: 

183), tanto pasivamente frente a lo extraño que acontece, como activamente en la atención 
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en la que se concentra.  

 

6.2. Lenguaje y experiencia 

 
Comenzaremos pues a indagar la producción poética de Hugo Padeletti atendiendo 

fundamentalmente a aquello que el poeta mismo ha nombrado como las “experiencias 

estético-místicas” de las que se nutre su obra poética. Específicamente en este apartado, 

tomaremos la categorización que hasta ahora hicimos de la experiencia desde los aportes 

teóricos de J-P Droit en torno a la noción de experiencia (y especialmente de experiencia 

filosófica), fundamentalmente en lo que respecta a las características de “experiencia 

vivida”, de la relación de esta experiencia con un “afuera de discurso”, la referencia a un 

cierto “plus de vida” que no puede nombrarse y que sin embargo es la fuente y la materia de 

la que surge el poema. Siguiendo a Droit, podemos afirmar que el tipo de experiencia 

poética que se da en Padeletti no puede juzgarse por su “duración” (en la medida en que se 

cifra en el instante de “la atención”), ni por su “complejidad” (puede resultar –e incluso así se 

lo desea- de lo más simple de lo vivido). De este modo, la poesía de Padeletti corresponde a 

un tipo particular de experiencia de pensamiento que descompone el conocimiento 

discursivo para abrirse a la “inagotabilidad de lo simple” (Heidegger, 2003: 228), al vacío 

conceptual de la mente en el instante, abierto y suspendido que realiza una experiencia 

poética del mundo. 

Ciertamente, en Padeletti se vislumbra una experiencia de lo sagrado exenta de 

contenidos religiosos y/o dogmáticos, vale decir, de aquella experiencia espiritual que, 

según afirma el mismo Padeletti, comparten todas las religiones aunque no pertenezca a 

ninguna (cfr. “Para una metafísica del ojo y otras indiscreciones”, 1999, I: 139). El poeta 

declara tan sólo querer una “serena y gozosa contemplación”, algo que denomina como un 

“estado de felicidad espiritual al que habría que designar con el nombre anticuado de 

beatitud” (1999, I: 143). Así, cada poema se halla en sintonía con la celebración de la 

simplicidad, con la contemplación tranquila de los objetos en su estar, con la apertura de los 

sentidos para la captación de lo que se revela en su simpleza y en su inagotabilidad.  

En este sentido, decíamos que los poemas de Padeletti se hacen eco de la expresión 

heideggeriana de “inagotabilidad de lo simple” (Heidegger, 2003: 228), en la medida en que 

para enfrentarse a lo que se vislumbra como la dimensión infinita y desconocida de lo 

simple, para el filósofo alemán el pensamiento “debe estar armado” “a través de la 

descomposición de nuestro conocer, ya firme, de sus propiedades” (Heidegger, 2003: 228). 

 La experiencia se nutre del acto de despojar la mente de conceptos, en el 
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reconocimiento de la pérdida de lo simple por lo conceptual (por aquello que ya Heidegger 

localiza inicialmente del lado del experimento científico, del cálculo). En este sentido, por 

caso, en el poema titulado “Uttar Pradesh” de Padeletti resulta emblemática la tensión entre 

la experiencia, por un lado, y el conocimiento conceptual y discursivo, por el otro. Aquí, el 

conflicto se presenta entre la reducción que se opera en las clasificaciones conceptuales y la 

consiguiente pérdida de lo simple en lo singular de cada cosa, de cada sabor: 

 
(…) 
Los duraznos, griñones, melocotones, 
pérsicos, albérchigos, pavías, 
albaricoques, 
                     todos son: 
`duraznos´. 
                     ¿Qué perdimos? 
¿los nombres? 
                      ¿o el sabor 
de la cerveza? 
¿o viejos, delicados instrumentos 
para pensar? 
(…)  (II: 54).98 

 
Podemos vislumbrar en este fragmento del poema cómo lo simple puede ser 

reencontrado en cada cosa, en cada fruta sabida (conocida y gustada) en su carne única, en 

su sabor particular, en su nombre propio. El poeta habla de su singularidad perdida, de su 

ser único que ha sido borrado por las generalizaciones de las clasificaciones. Lo que el 

poema evidencia es la manera en que la experiencia se amplía al despojarse la mente de 

conceptos para así enfrentarse a lo inagotable del mundo, a las particularidades ocultas por 

las conceptualizaciones, a lo perdido por esos “instrumentos de pensamiento” que no logran 

nombrar a cada cosa en su unicidad. “Turbio/ el pensamiento se depura: simple / y lúcido”, 

dice Padeletti en el poema “Los evocados mensajeros leves” (II: 21), evidenciando la forma 

en que se hace posible la apertura del pensamiento a la experiencia, esto es, mediante su 

“depuración”, esa decantación de todo lo conceptual que abre el decir poético a la 

simplicidad y a la experiencia de la lucidez. 

Este pensamiento al que se refiere el poeta también podría postularse, en términos 

de Ricoeur (1979: 11), como un pensamiento de un “máximun espiritual” dado en una 

                                                 
98 Todas las citas de los poemas corresponden a Padeletti, H. 1999. La atención. Poemas verbales –poemas 
plásticos II, Santa Fe, UNL. En adelante, sólo consignaremos entre paréntesis el número del tomo y de la 
página correspondiente a la cita. 
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experiencia especial del tiempo y de las cosas; experiencia que al mostrarse en el máximo 

de su intensidad también se caracteriza por su “mínimun conceptual”, ya que vislumbra un 

tipo de pensar que se detiene en el ahora, suspendiendo toda pretensión de 

grandilocuencia, des-agregándose de toda posible arrogancia del decir, des-apegándose de 

cualquier vestigio de cierta plenipotencia de conocimiento y de saber. Se sabe lo que se 

gusta, lo que se siente, lo que se saborea, lo que se experimenta; y en ese saber, la palabra 

fluye pacientemente, en la pretensión de decir, celebrando cada instante de la 

contemplación, sabiendo que “al pensamiento sólo le queda el más simple decir, de la más 

sencilla imagen en el más puro callar” (Heidegger, 2003: 72). Del mismo modo, más 

adelante introduciremos las reflexiones de Agamben sobre lo “máximamente decible” (que 

desarrollamos en el capítulo sobre experiencia poética), dado que nos interesa indagar en 

esa experiencia de la lengua en lo “máximamente decible”, la cual supone una suspensión 

del discurso y del pensamiento, en tanto que el lenguaje, volviéndose sobre sí mismo, se 

enfrenta a la cosa que “acontece” en lo máximo que las palabras pueden decir. 

La simplicidad de la imagen y el silencio ante lo que el poeta denomina “la inviolada 

transparencia” de una piedra, por ejemplo, que penetra con la mirada atenta (“Todo ojos, 

ninguno ciego”, II: 71) dan cuenta de lo “desafectado” (II: 125) de esta voz, de la búsqueda 

de lo simple en su máximo de intensidad y su manifestación en el poema con su mínimo 

conceptual en una experiencia que afronta lo “máximamente decible”, la cosa misma del 

lenguaje que roza el límite donde expone su materia. El mundo poético de Padeletti, así, se 

evidencia sostenido por presencias, por objetos tangibles, por un escenario de cosas 

dispuestas a ser experimentadas en su unicidad y simpleza, en sus características o 

propiedades que no se clasifican sino que se experimentan: un sabor, un color, un aroma, 

algo que se detiene en su devenir para ser atendido por la mirada. Tal es el caso del 

siguiente poema: 

 
UN PÁJARO SE PUEDE DETENER 

 
en la punta de un árbol y abarcar 
la inmensidad del cielo. Yo también, 
sentado frente al muro, 
 
me detengo en la punta 
del álamo y contemplo 
la inmensidad. La surcan pensamientos 
 
involuntarios. ¿Cuántas nubes 
fugaces, cuántas aves 
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sucesivas! 
 
Y las dejo pasar… y son tragadas 
por este espacio inmenso 
que soy yo: 
 
sereno, transparente, luminoso 
¿quién soy 
yo? (II: 70) 

 
Aquí podemos apreciar que la contemplación de la “inmensidad del cielo” en el 

pájaro que detiene su vuelo y en ese simple acto convoca al mismo detenimiento de la 

mirada, atrayéndola en su atención y concentrando su pensamiento, es también una 

invitación a desagregarse de sí mismo, y confundirse en la mirada con lo mirado. La 

pregunta final “¿quién soy yo?” evidencia la disolución del par sujeto-objeto que acontece en 

la experiencia de la contemplación, cuya intensidad no se cifra en la jerarquía del objeto 

mirado ni en las supuestas condiciones y competencias para esa experiencia por parte del 

que observa. La intensidad se vislumbra en la apertura entrevista del yo que al mirar se 

pregunta por sí mismo, y al hacerlo ya se muestra en la vía hacia la disolución o con-fusión 

de sí con lo mirado. 

Lo que parece evidenciarse en estos y en otros poemas de Padeletti, como 

decíamos, es una mansedumbre del pensamiento y la palabra, un no-desbordamiento del 

lenguaje en el dejar-ser a las cosas del mundo, percibirlas en su manifestación plena y 

única. En este mundo poético, todo está con-centrado en la atención paciente del poeta, 

todo lo que rodea espera ser captado en su verdad y simpleza, aunque no conquistado 

como objeto, como útil. Precisamente es “inviolada” la transparencia que se atiende en la 

mirada, ya que ni hubo ni hay violencia en este mirar atento que entrevé una realidad otra, 

donde las cosas están para ser contempladas y no para ser usadas como instrumentos.  

Indudablemente, resuenan aquí las ideas de Heidegger, fundamentalmente de “El 

origen de la obra de arte”, e incluso es el mismo Padeletti quien ha declarado en varias 

ocasiones la importancia del estudio de la obra del filósofo alemán en su trayectoria. Es ese 

tipo de pensar, pensar cercano a la poesía que se aleja del “lenguaje filosófico 

convencional” (1999, I: 131) lo que hizo que, como ya lo mencionamos anteriormente, la 

lectura de Heidegger resultara luminosa para el poeta, “casi una experiencia mística” (1999, 

I: 131). Pero por otro lado, también Padeletti adhiere a la idea heideggeriana de que toda 

obra de arte “tiene el sabor del origen” (1999, I: 137), tanto en el sentido del artista que la 

crea como en el del “origen inespacial e intemporal de todo” (1999, I: 137). Padeletti asume 

la idea de que se alcanza ese origen doble de la obra por su belleza formal, por eso que es 
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y produce “placer y esplendor” al mismo tiempo (placer del cuerpo y gozo de la 

contemplación), “porque es precisamente el éxtasis gozoso de la contemplación lo que nos 

saca del espacio y del tiempo” (1999, I: 138).  

En esta experiencia estético-mística del arte radica el sabor del origen en la obra de 

Padeletti, experiencia que sale de sí para encontrarse con lo otro; pero que no por esto se 

evidencia como “religiosa” (no al menos en cuanto a sus “temas”) sino que en todo caso 

podría pensarse como “mística” en tanto contempla lo “inviolado” de las cosas, la 

suspensión de la utilidad y del por qué de los objetos del mundo para captarlos en la 

intimidad de su estar, en la detención del tiempo que acontece en la experiencia de su 

mirada. Leamos en este punto el siguiente poema: 

 
CUANDO ATIENDO AL VACÍO QUEMO ESPACIO 
 
y tiempo 
conmigo mismo. Abro, 
cuando regreso, 
 
el cambiante despliegue 
de yo-mismos en mí: toda la esfera 
de las cosas que somos 
 
o no, según el sesgo 
de la mente. Agua, 
me descubro reverso 
 
de mi sed o me deslizo 
fluyendo por la tierra. O separada 
ajena, desafías 
 
esta unidad: me mojas, me confinas 
en niebla 
o congelada me lapidas (II: 79). 

 
En este poema podemos claramente apreciar cómo es la mente despojada de 

conceptos la que logra la atención en esa experiencia de quemarse, de fundirse con las 

múltiples facetas de “yo-mismos” que se ponen en juego en la experiencia del mundo. Así, 

con-fundida en la atención, la mente (aunque sabiéndose dependiente de ese “sesgo” con 

respecto al conocimiento que se tiene de las cosas) logra percibir el equilibrio que existe 

entre la fugacidad de lo que fluye (“cambiante despliegue”) y la detención del tiempo en el 

 208



instante de la atención, en ese “quemar” el espacio y el tiempo como sostenes de la 

experiencia cotidiana del mundo en esta experiencia otra, única y detenida en su 

contemplar. Sin embargo, no se advierte aquí una tensión, una suspensión que agobie al 

poeta; más bien, hay una celebración de la paciencia y la modestia en la experiencia, y una 

consagración a la poquedad, al rodeo paciente y pasivo del objeto como cosa con-centrada 

en su enigma de ser y existir. 

Ese rodeo se evidencia como un movimiento no violento ni con finalidades 

adquisitivas (de un saber, por caso) porque no parece ser un ejercicio de voluntad propia 

sobre el mundo cifrado en una actitud de conocimiento, sino más bien una postura de 

serenidad frente a lo que acontece. Leamos en este punto el poema “El naufragio es ubicuo, 

el movimiento”: 

 
EL NAUFRAGIO ES UBICUO, EL MOVIMIENTO 
 
experimenta. La atención 
sostenida, vacía, 
lo desarma. 
 
                  En la extrema 
consistencia legible, la conciencia 
sin forma con la forma 
de este yo. Preferirse 
es limitarla. 
 
                  Anonadante 
pasaporte real 
la mirada vacía. Contra el blanco 
hace centro. Contra el vidrio 
del espejo 
es punta de diamante (II: 81). 

 
Podemos observar aquí que no se produce una tensión en lo que se experimenta, 

sino un sos-tenimiento de la mirada vacía en la descomposición del conocimiento 

conceptual, de esa conciencia desarmada por la atención, por su vacío que busca salir de lo 

conceptual hacia una experiencia de lo simple inagotable. Sos-tenimiento “anonadante” que 

acontece en la serena contemplación de lo suspendido por una mirada que se sabe en un 

límite, punto donde la consistencia se anonada en la disolución de la mirada, en la con-

fusión del blanco y su centro. 

Recordemos en este punto las palabras sobre la “serenidad (gelassenheit)” de 
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Heidegger, fundamentalmente en lo que atañe a esa actitud clave frente a los objetos, ese 

dejar que “descansen en sí”, buscando “esa actitud que dice simultáneamente «sí» y «no»” 

mediante “la serenidad para con las cosas” (Heidegger, 1994b: 80). En “El origen de la obra 

de arte” ya estaba presente esta reflexión sobre las cosas, cuando el filósofo alemán se 

refería a “entregarnos a la impoluta presencia de la cosa” (1960: 18), sin intermediarios, sin 

premeditación, sin organización, sino como fruto de exponerse a la experiencia de los 

sentidos, de las sensaciones, de todo lo que es perceptible. Para poder lograr esta 

experiencia, Heidegger afirma que “es preciso dejar que la cosa permanezca en su 

descansar en sí mismo” (1960: 19). En este punto, podemos leer el poema “Pocas cosas”: 

 

POCAS COSAS 
 
y sentido común 
y la jarra de loza, grácil, 
con el ramo 
resplandeciente. 
 
                         La difícil 
extracción del sentido 
es simple: 
 
                         el acto claro 
en el momento claro 
y pocas cosas- 
                         verde 
sobre blanco (II: 24). 
 

Puede apreciarse en el poema que el objeto está presente, está ahí: es simplemente 

una jarra de loza con su ramo, presencia sin más de la cosa que se experimenta en su 

poquedad y en su simpleza, en la claridad esencial de lo directamente perceptible: “verde 

sobre blanco”. La mirada se detiene en lo elemental, en lo singular del objeto que descansa 

en sí, en lo más simple de lo aparentemente más complejo: la “extracción” del sentido de lo 

poco, de lo que está sin aparentar alguna otra pretensión, ese sentido que se cifra en la 

potencia de la mera presencia (“acto” y “momento” “claros”), de ese reposar en lo más 

íntimo de sí revelado en la experiencia de la mirada atenta y serena. 

Leamos en este punto el poema “No pasa”: 
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NO PASA 
 
             (se ha velado 
el blanco del mantel, 
la nube ha cambiado 
               de forma), 
 
      no transcurre 
                  (la tarde 
ha esfumado la mancha 
del malvón, el arabesco 
                     del helecho), 
 
        no acaba 
                      (de la vívida 
sandía 
han quedado en el plato las semillas 
                        oscuras), 
 
     la atención:  
                       este ahora 
suficiente 
                 sin residuos (II: 25). 
 

 
Ese estado de la atención retiene lo inasible, y se queda diciendo lo que fluye pero 

abrazando el momento que “no pasa”, eso que a pesar de no pasar es lo que ad-viene en lo 

que incesantemente pasa: la luz reflejada, la sombra proyectada, las formas danzantes de 

los arabescos, la carnalidad dulce de la fruta. Todo eso pasa, menos el instante de su 

captación, la experiencia del ahora de su presencia incorruptible e inasible. Lo que no pasa, 

ni transcurre, ni acaba es la atención, siempre intensa en su asombro, siempre tensa en su 

ahora, siempre tendida a su otro. Lo demás (el mantel, la tarde, el malvón, el helecho, la 

sandía), aparece entre paréntesis en el poema, acaso como la misma escritura poética pone 

entre paréntesis el pensamiento discursivo con su lógica racional, conceptual y causal.  

La atención es esto, dice la voz poética, “este ahora”, una suficiencia, una completud 

de intensidad que se deja a su propio afuera extático. Ese ahora es el que acontece, no hay 

una acción del sujeto para que acontezca, sino que adviene; el yo pasivamente dejado a su 

apertura, activamente luego escribe el poema, en el asumir la experiencia de lo que no pasa 

mientras todo pasa. 
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No es que el poeta advierta luego de la experiencia su importancia, sino que sabe 

que en cada experiencia cotidiana (el cambio de una forma fugaz, comer una fruta, mirar un 

pájaro), efímera, fugitiva, mínima y aparentemente insignificante, hay algo crucial que se 

cifra en ella, algo esencial a la vida que se vive: el instante pleno en la revelación de algo 

que estaba oculto y que se ilumina “sin residuo”, momento único e irrepetible. 

Es a esta intensidad a la que nos referimos con J-P Droit cuando este autor afirma 

que “una experiencia importa cuando da acceso a un plus de vida, a un plus de capacidad 

de percepción, o de comprensión, o incluso de deseo” (2005: 158). Advertir lo que “no pasa” 

en la experiencia cotidiana justamente supone ese acceso a un excedente imposible de 

conocer por otro medio que no sea el de la sustracción de conceptos de la mente, ya que el 

conocimiento discursivo bloquea la llegada a ese más que se oculta en lo que pasa, a esa 

quietud plena que se esconde en el continuo fluir de los estados de las cosas.  

Un poema que parece mostrar claramente esta posibilidad de captar el exceso oculto 

y “sin residuos” que la experiencia obtiene en su acontecer es “Entretengo del ocio la 

inasible”: 

 
ENTRETENGO DEL OCIO LA INASIBLE 
 
presencia, 
del fluir de la fuente la enramada 
 
felicidad, 
recojo del silencio las movientes 
 
palabras, 
y levanto, de algunos 
 
atisbos imperiosos, 
los pabellones breves, sigilosos, 
 
con un pájaro (II: 18). 
 

En este poema, la voz poética  se abre a la experiencia de lo inasible, y percibe ese 

“plus de vida” que se halla en el reverso de lo aparente: la presencia que no puede tocarse, 

el fluir, el silencio, los atisbos, lo súbito, lo sigiloso. Todo ese plus se entre-tiene, se sos-

tiene entre la mirada y lo mirado que entran en un vínculo único por la experiencia de la 

atención. 

Cabe preguntarse entonces en este punto: en Padeletti ¿la experiencia poética 

implicaría una ampliación de la posibilidad de acceder a ese “afuera” de las significaciones, 
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a ese fondo inmediato y sagrado de la vida (cuestión que más adelante abordaremos 

recuperando algunas reflexiones de Colli ya desarrolladas en el capítulo dedicado al autor 

en la primera parte de este trabajo) donde no hay distinciones y donde todo vibra en el 

instante de esa “inasible presencia”? Evidentemente, en este mundo poético se abre la 

dimensión de la “contemplación” y “consagración” de lo mirado, esto es, de lo cotidiano, lo 

pequeño, lo aparentemente insignificante, lo mínimo, lo poco, lo fugaz, lo incierto, lo 

imprevisible, lo irreparable, lo otro.  

La experiencia es de la contemplación y no de la meditación, y es el mismo Padeletti 

el que ha insistido en la diferencia que existe entre ambas experiencias, en la medida en 

que la segunda, la meditación, es esencialmente discursiva (al estilo de los ejercicios 

espirituales de, por caso, Ignacio de Loyola), mientras que la contemplación es la 

experiencia de la “atención pura”, del aquí y ahora fundamental, de la mente y la mirada 

concentradas, paciente y pasivamente, receptivas de lo que acontece en su silencio. En este 

sentido, Padeletti habla de “experiencias espirituales” (1999, I: 135), donde la mente vaciada 

de contenidos conceptuales se entrega a la contemplación de lo real, sin atributos, sin 

determinaciones, sin nombres, “sin residuos” dirá el poeta. El estar, sin espacio y sin tiempo, 

es lo “sagrado puro” o “sagrado no confesional” (1999, I: 139), aquello que según Padeletti 

estaría en el centro de todas las religiones, en el hombre mismo, en la vida misma, en este 

conocimiento de nada determinado. Aquí se cifra la experiencia estético-mística de 

Padeletti, en el entregarse a la contemplación simple y serena, sin conceptos, a la atención 

que deja atrás los objetos y se consagra a lo vivido en el instante, en el ahora pleno.  

Aquello que el poeta nombró como “milagro de la simplicidad original” (1999, I: 143) es lo 

que condensa esta experiencia estética de lo sagrado no confesional, no convencional, no 

conceptual. No hay dios aquí, ni como ídolo ni como ausencia; pero sí hay una experiencia 

innegable de lo sagrado que se abre en el fondo de las determinaciones y que se hace en el 

acontecimiento de la inmediatez que brota del hay ya sin conceptos ni objetos.  

Para la mirada concentrada de la contemplación, cada cosa es nueva en su instante, 

recién venida en su ahora, recién nacida en el instante en el que se la atiende. Es ese 

“ahora / sin residuos” al que ya hemos hecho referencia lo que se evidencia en el 

acontecimiento de la experiencia, eso que implicaría un resto para el lenguaje y el 

pensamiento conceptual, y frente a lo cual el poeta no se retira espantado ante lo 

desconocido sino que lo celebra como tal, lo consagra en su ser otro, en su vocación a la 

desnudez y a la inaccesibilidad. Ciertamente, se trata de ese “afuera” con el que se vincula 

la experiencia vivida, según Droit. El filósofo afirma que se trata de “eso que mora en el 

exterior de toda experiencia posible (…) relación a lo no experimentable, a lo no 

representable” (Droit, 2005: 165). Ese afuera con el que se encuentra la experiencia para 

Droit también puede pensarse como una apertura y una desnudez desde Heidegger. Las 
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cosas que descansan en sí mismas y que están sin intermediarios, relucen en la “desnudez 

de su ser” (Heidegger, 1960: 27); y ese relucir, esa iluminación es donde se muestra lo 

abierto que acontece en la palabra poética. La desnudez de las cosas no es una escena 

montada o una proposición de la mente, sino que es un ad-venir de las cosas en su 

apertura, en el brillo único de su re-velarse, en ese levantamiento del velo (conceptual y 

discursivo) que cubre los objetos. 

Se pregunta Heidegger: “la apertura ¿no es lo más vacío de lo más vacío? (…) es un 

medio hueco” (2003: 273). Es la apertura misma de lo abierto, la oquedad de una jarra, en el 

ejemplo de Heidegger, que contiene su ser en el soporte de sus paredes. Ese ser no está en 

el continente ni en lo contenido, sino en el hueco mismo, en el vacío del que se hace. 

Entonces, nos preguntamos: ¿puede el pensamiento, en su renuncia a los 

conceptos, hacerse realidad, mostrar su ser en esta apertura de lo abierto, en esta 

desnudez en donde las cosas se re-velan? ¿Puede el pensamiento abrirse a las cosas sin 

conceptos ni determinaciones? ¿Puede el pensamiento experimentarse en su oquedad? 

Leamos precisamente el poema titulado “El pensamiento a veces se hace realidad”: 

 
EL PENSAMIENTO A VECES SE HACE REALIDAD 
 
entre dos parpadeos 
y quedamos en vilo. Así la aparición 
del colibrí. 
 
De pronto, en la inviolada 
tranquilidad, 
vibra en el aire y está 
 
-en vilo- en la flor roja 
del hibisco. 
No lo ahuyenten. Soy yo, en el transparente 
 
vacío, 
girando alrededor. Soy él, prendido 
del mantram: 
 
                       el que liba 
el gozo original en la corola 
mojada (II: 69). 
 

Entre-abierto, en vilo, sus-pendido, sos-tenido, a-parecido, en ese detenimiento en el 
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movimiento (que aquí se busca hacer evidente mediante el guión puesto entre la preposición 

y el adjetivo): así el pensamiento se experimenta para el poeta como el oxímoron del vuelo 

inmóvil del colibrí, detenimiento y movimiento en un mismo acto para la mirada atenta, 

coexistencia del momento del fluir y de su suspender en el instante de la libación casi 

imperceptible del colibrí, en el momento único del ahora en el que con-fluyen el devenir y el 

detenerse en un mismo entre-abrir. Es in-violada la tranquilidad, la serenidad con la que se 

observa, es inasible la presencia de lo que se entre-abre; y sin embargo, “yo” y “él”, el que 

observa y lo observado, se hacen uno en la libación del “gozo original”. Libar, beber el brotar 

de lo que vibra, transparente y tranquilo; de este modo, la experiencia de la atención, con-

funde, en una misma aparición, al que liba con el que piensa, siendo uno el otro y viceversa: 

el colibrí que extrae el tesoro de su hibisco; la mirada del poeta que entre-tiene la presencia 

en el pensamiento hecho realidad. Así como el colibrí liba, el poeta piensa: ambos extraen 

de ese centro aparentemente ausente la vibración inviolada donde reposan las cosas. 

De este modo, lo que puede observarse es la manera en que el poema evidencia un 

tipo particular de experiencia de pensamiento, en la cual lo que se descompone es el 

conocimiento discursivo para abrirse a la experiencia de lo simple y de lo poco en el espacio 

no conceptual de la mente: instante, abierto y suspendido, de la experiencia de la atención. 

 
 

6.3. El tiempo detenido de la atención 

 
Podría afirmarse que la particular experiencia estético-mística de la poesía de Hugo 

Padeletti se vislumbra como una experiencia de una dimensión temporal otra en relación al 

tiempo ordinario de la linealidad y de la causalidad. Por cierto, dijimos que la experiencia 

poética padelettiana es la de la contemplación serena acontecida en un tiempo detenido, o 

mejor, en el no-tiempo del instante. Sin embargo, no se trata de un éxtasis arrebatado del 

cuerpo, que por movimientos de negación de sí mismo intenta acercarse y fusionarse con 

eso que experimenta, aunque se sepa de todos modos que ese algo es indecible e inefable; 

quizá más bien se trata de una atención serena de la mente que ve los cuerpos y las cosas 

en su inmediatez, sabiendo que en ese instante radica lo sagrado innominado. 
La inmediatez sagrada, en la que todo se integra y de la que la atención puede 

participar por su intensidad, se deja innominada, afirmando que es eso lo que, como dice el 

poeta, “no pasa”. Porque efectivamente es la atención la que propicia la detención del rumor 

conceptual de la mente, vaciando al tiempo de su labor de envejecimiento de las cosas, y 

haciendo la experiencia poética en el instante eterno de su contemplación.  

Entre “templar la voz” (II: 192) y “velar es mi ejercicio” (II: 64) anda la voz poética de 
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Padeletti, andariega voz que en la templanza se ejercita en el saber velar, en el estar alerta; 

atenta es la mirada hacia lo cotidiano que se alza como un reino posible de ser revelado en 

el misterio de su estar, en el milagro pequeño de algo que se libera cuando la mirada 

concentrada logra captarlo en su presencia. Es “lo otro, innominado” que se libera cuando 

se “apuran los nombres”, como se afirma en el poema “Las palabras más suaves” (II: 178); 

es un tiempo otro el que acontece cuando las cosas son vistas en su otredad, vale decir, 

cuando la mirada logra en su ejercicio quitar el velo de los conceptos y así vislumbrar lo 

innominado de su plena presencia, experiencia que detiene al tiempo y su corroer para 

aferrarse al instante, al tiempo detenido de la mirada atenta.  

En el poema “El tiempo, esa excentricidad” (II: 97) se afirma precisamente que el 

tiempo es “una excentricidad de la mente”, el que agustinianamente “sólo accede / cuando 

no pienso”, marcando así la opción por “observar toda venida / toda ida”, esto es, la 

observación del fluir y de la detención, de la fluencia de lo que transcurre y la confluencia en 

el instante de la atención que capta la inmovilidad de lo móvil, el gozne donde el tiempo “ni 

pasa / ni no pasa” (II: 97). La figura recurrente de este instante detenido es sin dudas la del 

vuelo del colibrí, cuyo movimiento es también un detenimiento, una suspensión en 

movimiento del fluir; o para plantearlo en palabras de Barthes (2005: 93), es “una figura 

suspendida que se mueve dando al mismo tiempo la impresión de una finalidad de 

inmovilidad”.  

Ejercicio de la templanza, entonces, es lo que se propone hacer el poeta para 

concentrarse en el instante donde cada cosa se manifiesta en su presencia única. Y 

ejercicio del velar, de la atención, para poder captar ese instante que se escabulle en su 

plenitud a las catástrofes del tiempo, tal como precisamente se dice en el poema: 

 
 
VELAR ES MI EJERCICIO 
        
                                                 -alrededor 
el pueblo y el ejido. 
                                                  Cada vida 
 
despliega el segregado 
                                              Motivo de su apego 
como la araña. 
 
                                             Cada entraña 
digiere a otra. 
                                              El visceral 
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horror, bajo la costra 
                                     De ayer 
palpita todavía. 
 
Velar es mi ejercicio. 
                                   El tiempo labra 
catástrofes. 
 
¿Quién, sentado en el centro 
                                      del otero, 
abraza el abra original? (II: 64) 
 

Esta voz sabe que cada vida tiene su motivo, su “apego”, el cual quedaría desatendido 

en el fondo del labrado del tiempo si no fuera por el ejercicio poético del velar que percibe su 

pálpito, que escucha su latido, sentado abrazando el origen, centro intocado y oculto “bajo la 

costra” de lo que pasa y no vuelve. Ese centro intocado por el fluir del tiempo es el que 

abraza el poeta en el ejercicio del velar, viendo y abrazando el despliegue único de cada 

cosa alrededor.  

Pero podría preguntarse en este punto ¿qué es lo que precisamente encuentra el 

poeta en su vigilia? Y más aún ¿por qué esta vigilia es propuesta como un ejercicio? Si al 

poema  adviene algo en su esencia, algo captado en su ser no afectado por el tiempo, 

¿cómo es que este advenimiento está condicionado por el ejercicio conciente (y paciente) 

del poeta y no acontece simplemente, sin más, como ocurre, por caso, en el éxtasis gratuito 

de contemplación mística? ¿Con qué –si es que hay qué– se topa el pensamiento en este 

ejercicio? ¿A qué –si es que hay qué– refiere el lenguaje cuando esta voz se templa para 

escribir el instante inviolado de la cosa revelada en su ser, en el motivo de su estar?  

Indudablemente, para esta voz poética sí hay qué para el pensamiento y el lenguaje, 

aunque ese algo de pensamiento sea lo impensado y ese algo de lenguaje sea lo 

innominado. Esos “delicados instrumentos para pensar” que habríamos perdido por la 

simplificación y generalización de la lógica y las categorías (como el poeta dice en el poema 

“Uttar Pradesh”, II: 54), es lo que esta voz quisiera recuperar en su templanza. Decir cada 

cosa con su nombre único, decirla en su manera irrepetible de estar ahí; pero decirla no es 

definirla, sino des-cribirla, des-escribirla; esto es, sacarla de la criba del pensamiento 

racional-discursivo que niega sus particularidades en el concepto que intenta captarla, para 

volverla a escribir en la mostración de su presencia plena. Presencia de la cosa es lo que se 

propone escribir esta voz, des-escribiendo el concepto que intenta nombrarla en sus 

generalidades, describiendo su presencia en su manera única de estar y ser.  
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Esto parece ser lo que encuentra el poeta como fruto de su vigilia: un “sesgo”, “sin 

resto” para la mirada atenta, pero algo que no atenta contra el lenguaje sino que encuentra 

la voz templada que la dice en el “encanto / de lo discreto” (II: 186). No hay lucha ni agonía 

en esta voz que escribe lo que ve, lo que mira atentamente, lo que contempla en su encanto 

sin artificios.  

Esto es lo que permite el templado de la voz, cuando por templar se comprenda no 

sólo el moderar o moldear el deseo y los impulsos que, en este caso, como acto puesto en 

la voz, llevaría a un ejercicio conciente de refrenar la elocuencia y evitar la grandilocuencia 

en el decir de lo cotidiano; sino también cuando se comprenda el templar como un moderar 

la temperatura de una cosa y como el acto de suavizar un color, porque por cierto esta voz 

no parece ser presa de un éxtasis arrebatado donde se quemaría todo decir, sino que antes 

bien, en el elenco de virtudes que se ponderan en un grupo considerable de poemas (por 

caso: la paciencia, la modestia, la austeridad, la discreción, la diligencia, entre otras), la voz 

se atempera y se suaviza frente a la contemplación de “lo auténtico” (II: 60).  

Ante la opulencia de lo que es (algo) y no es (nada) –una manzana, por ejemplo, como 

en el poema “Habría que girar alrededor”–, la voz sabe que frente a lo rotundo e irrefutable 

de la cosa en su presencia opulenta, debe afinarse (otro sentido para “templar”), estar a 

tono, tanto en la música como en el color, de lo que se hace presente; voz entonada, 

afinada y moderada con la palabra cuya vibración no arrebatada deberá concentrar el ritmo 

y el color de lo que la mirada atiende a su alrededor. Así, el templado de la voz está en el 

centro de la escritura poética, incluso podría decirse que es su condición, su manera de ser, 

su disposición:  

 
UNO ESCRIBE POEMAS 
 
porque está vivo. No se puede 
enfriar el Ecuador o derretir 
la Antártida; se puede 
 
templar la voz. Las evasivas 
palabras 
se avienen al pautado molinete 
 
del tiempo. Sin ponerse 
fuera de sí –corpóreas, 
consteladas– 
 
son éxtasis. Leudante 
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es el sesgo innombrable 
que se refracta: lo no dicho 
 
produce clima, al pensamiento 
le brotan yemas, un acento 
de lenta languidez 
 
de pronto es instrumento  
de rebato. ¡Oh falacia 
de ser ajeno, exiguo, vieja muda 
 
que asfixia: la evidencia 
despierta te descarta! ¿No es el arte 
del plantío en la lluvia, su primicia 
 
de verde dicha? Fugitivos 
brillantes en las ramas, alegría 
casi sin yo, toda sumida 
 
en el objeto. Instante, 
revelación. ¿De qué? 
¿Para qué? No hay sujeto 
 
que lo predique. Meta 
del anzuelo en el agua 
es presentarlo: a veces, 
 
eso pica (II: 192-193). 
 
De esta manera puede comprenderse lo que implica “templar la voz”: el avenir de las 

palabras con el advenir del instante, acuerdo entre la evasión del lenguaje y la detención del 

tiempo; tarea de a-moldar palabra e instante en la modulación de la voz cuyo temple modera 

ese “sesgo innombrable” que leuda y refracta. Es la oblicuidad de lo no nombrado lo que 

precisamente se refracta en el pensamiento, y en el crecer de su éxtasis concentrado 

(nunca desbordado, “rebato” y no arrebato, es decir, alerta y no asalto) se alza la refracción 

de lo no dicho, pero que muy lejos de producir una perplejidad silente o un furor 

verborrágico, hace brotar al pensamiento en brotes que darán origen a esa “alegría / casi sin 

yo / toda sumida // en el objeto”. Ese es el instante, la revelación del objeto concentrado, 

contenido y centrado en su presencia, único en su estar y sin “sujeto // que lo predique” (II: 

193). 
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Dos preguntas parecieran hacer volver sobre lo dicho, ya que ante el objeto esta voz 

se pregunta por la presencia “de qué” y “para qué”. Entonces ¿hay un qué que responda 

como pertenencia y/o finalidad de la experiencia del instante? ¿Hay algo y no nada que 

justifique, o al menos explique, esa presencia inconmovible de la cosa en la cosa misma, y 

no por un alguien que la predique como objeto de un pensamiento que no es abstracto? Sin 

embargo, las preguntas no se desvían de, al parecer, la misma respuesta: hay, sí, hay el 

mundo en cada cosa que se manifiesta en su presencia única, hay no como maraña 

confundida que asalte a la mirada y la perturbe en el miedo o la angustia; sino que hay como 

“actualidad sagrada”99 de lo inmediato, como simplicidad milagrosa de lo cotidiano, como 

intensidad en la poquedad que invita a la apertura de una experiencia estético-mística del 

mundo. 

El tiempo es una “excentricidad”, y su experiencia en el ejercicio de la vigilia supone 

una doble detención: la del tiempo pero también la del pensamiento, “pensamiento no 

pensado” (II: 100) que acontece en lo otro innominado que se libera en la experiencia de la 

atención. En el poema “Envío” (II: 158), esta voz poética enuncia lo que podría plantearse 

como una fórmula poética para esta experiencia del tiempo y el pensamiento: en esta 

“alquimia” poética, se trata de poner una parte de “experiencia”, otra de “conciencia” y por 

último, otra de “incongruencia”, para así lograr una “mezcla” que se une por la “paciencia”, 

esto es, por una actitud de recepción pasiva –no exaltada– y vigilante ante el movimiento del 

pensamiento que, como el tiempo, separa y arrasa. Este pensamiento atento y detenido del 

poeta une lo separado en la continua advertencia de la trampa que supone el querer 

comprender “el motivo subyacente” (II: 159). 

Así, la experiencia del tiempo detenido en el instante, en el “ahora-todo”, en esa 

“conflagración” donde “no hay retazos” (II: 120) se sitúa entre la consumación y la 

inminencia, esto es, entre la fugacidad pura del tiempo, en el estallido del tiempo como una 

burbuja (como se dice en el poema “Se podría decir”, II: 89), y el detenimiento en la 

suspensión del ahora, el “tiempo luminoso” del ahora que es puro presente. Es en el poema 

“Still live” donde puede hallarse claramente la manera en como se resuelve esta confluencia 

de fluir y detención, de transcurrir y demora que acontece en el tiempo y en el instante, 

respectivamente: “Aunque suene la hora / del reloj, / el instante/ es estanco” (II: 216). 

Por otra parte, en el poema “Uno no habla de muertes en la fiesta” (II: 179), el ahora 

es presentado como “el ara / sobre el tiempo” (II: 180), vale decir, como el alzamiento donde 

se consagra lo que no pasa, ese hiato de tiempo como punta aguda y punto inconmovible 

donde el fluir se detiene, donde se sumerge y se libera el instante del transcurrir. Es “la 

                                                 
99 Esta expresión acerca de la poesía de Padeletti pertenece a Monteleone. Cfr. “Miradas al fulgor: tiempo, 
moral y forma” en Padeletti, H: El andariego. Poemas 1944-1980, FCE, Bs. As., 2007, p. 16. 
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punta de instante” que despunta en una mora (II: 130), por caso; es el pájaro detenido en la 

punta de un árbol (II: 70), es el extremo del ala, la flecha de la inteligencia, el “argumento de 

la espina” (I: 28). Todas estas imágenes hacen referencia al tiempo “detenido” de la poesía, 

tal como lo piensa Bachelard (2002: 94), por ejemplo; es ese tiempo “vertical” que se opone 

a la horizontalidad del fluir, tiempo instantáneo cuya verticalidad es evocada por estas 

imágenes de la agudeza, y cuyo advenimiento acontece en el tiempo ordinario, recortando 

un espacio abierto. Y ese espacio precisamente es el que se configura en el yo del poeta, en 

su mirada demorada en las cosas que se aguzan en su centro, mirada que forma su morada 

en el ara del ahora, mirada, al fin, en donde el yo se convierte en una interrogación final, 

“abierto / inalienable” (tal como se dice en el poema “Sin nunca anticipar el desenlace in-”, II: 

80).  

El movimiento que se produce en el yo es de des-armado, de des-afectación, de 

impavidez e impasibilidad en la experiencia de la actualidad de lo sagrado, experiencia 

estético-mística como “conciencia pura, gozo puro, ser puro” (“Historia personal y 

consideraciones al margen”, I: 151). En el poema “El naufragio es ubicuo, el movimiento” 

esta voz poética habla de una “conciencia / sin forma con la forma /  de este yo” y de 

“mirada vacía” (II: 81), porque efectivamente lo que acontece en esta experiencia de la 

vigilia y la atención es una suspensión de la conciencia; y la mirada, un despojo de las 

convenciones temporo-espaciales, de las relaciones sujeto-objeto, del conocimiento 

conceptual, discursivo, objetivo. El tiempo detenido en la atención, como postura del cuerpo 

y apertura de la mente, abre el doble movimiento de la despersonalización del yo y del 

advenir de lo otro, cuya mudez no produce un estado de exaltación, arrebato o desmesura, 

o incluso, de frustración ante ese “sesgo innombrable”. Las cosas son inalcanzables en su 

manifestación y eso no parece ser un problema para esta voz, en la medida en que esa 

imposibilidad invita a desarrollar virtudes, como la paciencia y la modestia, frente a esa 

otredad plena. Hay serenidad en este yo des-asido, des-entendido, sentado en lo des-

conocido, vacío y silencio que “ocurre  / si ocurre” (II: 199). 

Ante la turbieza del lenguaje que habría que limpiar para poder decir la gracia 

acontecida en el ahora de la atención, en el “entre” en el que se sostiene el instante 

inexplicable donde el vacío es la forma y la forma es el vacío, en el templado de la voz que 

supone también el aclarar el lenguaje de sus turbias convenciones ¿qué queda del yo que 

se propone el inicial ejercicio de la vigilia?, ¿qué queda si todo se manifiesta en su 

ajenidad?, ¿dónde se sostiene la gracia del instante si no en la mirada de un alguien que 

concentra el aquí y el ahora en su ejercicio desvelado?, ¿qué hacer finalmente con el 

lenguaje turbio “de las adherencias del uso”, como se dice en el poema “A una verbena” (II: 

33); vale decir, cuando éste está imposibilitado para decir y hay que limpiarlo de la 

prepotencia del yo, del sujeto que predica, para que acontezca la gracia “por nada ni para 
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qué” (II: 211)? 

 En el poema “Se podría decir que el desconcierto”, esta voz afirma: “todo es mío / y 

todo me es ajeno” (II: 209), entonces ¿qué acontece por tanto en la experiencia de la 

atención que provoca este doble movimiento de propiedad y ajenidad? ¿Cómo coinciden lo 

propio y lo impropio, lo uno y lo otro en ese punto donde todo se concentra en la agudeza 

del instante?  

Barthes, a propósito del yo que enuncia en el haiku y de estas aparentes 

contradicciones, vislumbra que allí la subjetividad no es negada sino que se muestra 

cumpliendo la función de “móvil”, como una “mutación de lugares” (2005: 85). Y en este 

punto, Barthes menciona la figura del caleidoscopio, cuestión que no parece desacertada 

sino que resuena en este mismo poema de Padeletti, en tanto esta voz habla de “sacro / 

caleidoscopio” (II: 209) como punto de la mirada donde convergen los “simulacros” de lo que 

se ve, las multiplicaciones infinitas de instantes que acucian hasta el desconcierto, hasta 

sentirse la araña en el centro de su tela, que perturban en su inconsistencia y en la 

“execrada desgracia” que suponen. En este punto concentrado donde el yo que mira “se 

atrinchera” (II: 210) en su conciencia, es donde se vislumbra “el extremo contrario, lo que 

deshace al sujeto, lo multiplica, lo pulveriza, en cierto sentido, lo ausenta” (Barthes, 2005: 

85). Y así, en la desgracia de la lógica y sus contradicciones, acontece la gracia de “todo-en-

uno” (II: 211), donde la conciencia deja de ser un encierro del yo para advenir como “carne 

pensamiento” (II: 211), encarnación de lo otro en la mirada de uno en vigilia, “concertado 

desconcierto / del Despierto” (II: 211).  

Entre lo uno y lo otro, por lo tanto, hay una zona “entre” donde acontece la gracia de 

los opuestos, la con-centración de lo que aparece des-concentrado, el concierto en el des-

concierto, la resolución de la tensión sujeto-objeto en la atención del ahora. Se multiplican 

los puntos, los lugares, las experiencias para el yo que mira, pero es ese mismo yo el que se 

ausenta para dejar acontecer la ajenidad en el sostenimiento de la atención.  

Se detiene el tiempo, se ausenta el yo, se des-agrega la cosa de su concepto, se des-

afecta la voz en su temple: así acontece la experiencia del instante, gracia inviolada y 

entrevista, sostenida en el vilo del pensamiento, quietud que contempla cada pequeña cosa 

como gesto ineludible de la sacralidad que acontece en la presencia del mundo vislumbrado 

en la atención.  

 

6.4. Lo otro innominado 

 
Lo otro adviene como otro, innominadamente; y acontece como imposibilidad para el 

pensamiento conceptual y discursivo, imposibilidad que a su vez supone la posibilidad 
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misma de apertura a la experiencia estético-mística de la atención en el poema. Como punto 

de coincidencia de los opuestos y como experiencia de la imposibilidad del pensamiento, la 

atención concentra lo que la mirada poética contempla como lo desasido, lo desagregado, lo 

impredicable, lo desapropiado. Consideramos que la insistencia en el “lo” está realizada en 

función de que esta experiencia de la atención puede ser interpretada como una figura de lo 

neutro barthesiano, ya que es posible visualizar en la poesía de la atención de Padeletti 

algunas de las características más sobresalientes que la noción de lo neutro tiene para 

Barthes, esto es: el no-querer asir es realizar la no-apropiación, la no-pertenencia, la no-

predicación, la apatía y la pasividad, en suma, la actitud de serenidad frente a lo 

contemplado (Barthes, 2002).  

El lugar de quien contempla el acontecimiento de lo otro innominado es escenario de 

una sucesiva mutación de lugares, movimiento que a su vez produce la ausencia misma de 

ese yo que mira en tanto se deshace como centro del decir, abriéndose a la escucha y a la 

mirada de lo que adviene como presencia sagrada del mundo; presencia que en todo caso 

la voz poética advierte como lo desafectado, lo desentendido, lo inviolado, lo entrevisto. Por 

ello, es que podría decirse que esta experiencia poética es un lugar propicio para hacer 

“pasear” a lo neutro barthesiano,100 en tanto esta noción supone, para el autor francés, 

oponerse a toda arrogancia del pensamiento y del lenguaje, vale decir, a toda actitud y acto 

del decir y del pensar desde el referente fijo de un yo. Lo neutro para Barthes, escapa y 

esquiva la violencia y la prepotencia del yo como centro de poder decir y poder actuar, 

habilitando una zona ambigua, no asertiva, no predicativa, no atributiva, alejada de las 

imposiciones de la lengua. En esta zona se suspende todo paradigma de sentido, con su 

lógica electiva; se suspende asimismo el conflicto entre los contrarios entre los que hay que 

optar para poder decir (masculino/femenino, por caso). Y en este sentido, afirma Barthes 

(2004: 110) que “bloquear, evacuar toda generalidad es verdaderamente colocarse en el 

límite del lenguaje, en el borde de su imposible”. 

De este modo, lo neutro, como forma otra de pensamiento, es práctica del no-

conflicto en el borde imposible del lenguaje, continuamente llevado por Barthes a figuras y 

nociones propias de la filosofía oriental, más precisamente a cuestiones propias del Tao y a 

algunas nociones que éste comparte con el Zen. Es particularmente en esta línea que se 

vincularán aquí ciertas formulaciones barthesianas sobre lo neutro con la voz poética de 

Padeletti, ya que ambas comparten una fuerte afinidad frente a esta dimensión de la 

experiencia de la atención como una práctica de la no-predicación, de la ausencia de yo, 

apertura del paradigma del conocimiento objetivo; vale decir, que se relacionan tanto por ser 

                                                 
100 Afirma Barthes que  “para preparar este curso “paseé” la palabra “Neutro”, en la medida en que, para mí, 
tiene un referente obstinado” (2002: 53). 
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una postura receptiva de lo que adviene, cuanto por configurarse como iluminaciones del 

mundo que rodea. 

Precisamente, hay un poema de Padeletti que tematiza el conflicto de las elecciones 

y los predicados propios de la lógica racional, dando lugar a la posibilidad de una lógica otra, 

la del advenimiento y su recepción pasiva: 

 
NO SE TRATA DE OPCIÓN Y DECISIÓN 
 
de certeza o de duda 
ni de agrupar azares en columnas 
opuestas – SI 
y NO- ni de las fases 
de la luna. 
 
Pretender gobernar derivaciones 
esquivas, cuyas vivas 
prolongaciones nos proponen 
el infinito, 
es infinito. 
 
La esfera del reloj está reglada 
desde adentro. El desgaste 
está previsto. Se adelante 
o se retrase, 
cualquier hora es ahora. 
 
Estaba en la semilla. 
                                  Las semillas 
son relojes de sol. 
¿Estaba en la semilla? 
 
 
                                 Del espacio, 
del tiempo, 
de su endentada, oculta 
contextura 
                     (oráculos 
o no) 
se trata: 
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              de que ocurre, 
si ocurre, 
de que no ocurre (II: 198-199). 
 
Así, la lógica encolumnada de las oposiciones, afirmaciones y negaciones (“sí y no”, 

dice esta voz), el paradigma que para Barthes obliga a tener que optar y decidir por uno o 

por otro, se ve desbaratado por la posibilidad incierta de un tiempo otro, ese “ahora” que se 

encuentra contenido en una semilla, por ejemplo. Su incertidumbre y su imprevisibilidad 

suspende toda certeza, ya que puede brotar o no, y si ocurre o no ocurre no es algo que 

dependa de un “yo” que digite sus posibilidades, sino de una suerte de misterio inaccesible 

que en el poema se figura como un “reloj” que la semilla guarda celosamente en su interior y 

que imprevisiblemente, en un momento inesperado, puede marcar su ahora, puede “ocurrir” 

adviniendo como otro. 

De este modo, se manifiesta una dimensión de lo que podría pensarse como una 

práctica de la abstensión, del des-interés, de la no-acción (en tanto la acción sea pensada 

como co-acción sobre un objeto con el fin de manipularlo en función de los propios 

intereses). Se trata de una práctica del dejar que las cosas advengan a su momento, no 

queriendo asirlas sino dejando que ocurran en y a su tiempo.  

Esta práctica de la pasividad –entendiendo la pasividad no como inmovilidad o 

indiferencia, sino como una pasividad activa– es un no querer asir, un dejar venir a las cosas 

en su presencia plena, una abstención y una atención a eso que ocurre. Y también es una 

práctica de la paciencia, de ese “arte difícil” (como se afirma precisamente en el poema “La 

paciencia”, II: 26) que supone la espera incierta de lo que puede acontecer o no, de lo que 

no puede ser calculado ni predicho, de lo que puede ser tan posible como imposible en la 

medida en que escapa al querer de un yo, siendo solamente lo que es. En este sentido, la 

voz poética manifiesta: “voy a plantar esta almendra / para dar testimonio / de la paciencia” 

(II: 26). 

La práctica de la no-acción también será pensada por Barthes específicamente en 

relación a la noción taoísta del wu-wei, término que en chino –aclara el autor- quiere decir 

“no”. Se trata no de una negación apocalíptica de la vida y, en consecuencia, de un retiro 

como reacción ante la banalidad del mundo. Por el contrario, es un “no” que se afirma en la 

postura del no-querer asir, vale decir, es un “no” que dice “sí” en la práctica de una 

abstención y un retiro, no de la banalidad del mundo, sino de la posibilidad de operar 

cambios sobre él. Es una afirmación del acontecimiento, de lo que ocurre, advenimiento 

para el cual el yo debe ya haberse liberado de todo querer-asir,  experimentado su apertura 

en el punto de coincidencia con lo otro. 

En este sentido, una experiencia clave de la atención des-interesada es la del zazen, 
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postura de meditación budista (compartida por el Tao, según aclara Barthes) en la que la 

meditación allí es una forma de “perder conciencia del nombre”, en tanto que “el sentarse 

está ligado a la idea de no-beneficio, no deseo de tomar (…) A pesar de su negatividad 

“fuerte”, no achatar el gesto (la postura): sentarse es activo = acto, pues el sentado piensa, 

vela (viget animus  - corpus, sentir), goza en la pereza” (Barthes, 2002: 249).  

Evidentemente, se amplifica con estas palabras de Barthes el eco del verso “velar es 

mi ejercicio” con el que se comenzaron estas páginas, y a su vez, se expanden las 

posibilidades de abordaje de otros textos poéticos de Padeletti, como es el caso de “Luz de 

vela”: 

 
LUZ DE VELA 
 
De la orgía solar –del desgastarse 
de las tramas– 
queda un rojo inminente, 
                                             Sedimento 
de todo vientre. 
 
                   
                          Brama 
en su ingerencia. 
                       Pero aquí, 
donde el fuego no juega 
sino en luz, 
 
 
el rojo ronronea, fulgura, cabecea, 
tironea del fulcro 
de la mente. 
 
 
                    Papiones 
conjurados 
se desplazan en círculo cerrado 
de oscuración. 
 
 
                      Quien vela 
y no se asombra 
ha traspasado el ruedo 
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de su sombra 
 
 
y está despierto (II: 234-235). 
 
El poema evidencia el juego de las sombras producido por la trama que se deshace 

debido a la huída de la luz, y el sedimento de lo que queda como simulacros, confusiones y 

apariencias; cuestión que justamente podría provocar el asombro incontenible de quien 

mira, el desvelo (como un esfuerzo por mirar lo que se desvanece) y así obstaculizar la 

vigilia (como una postura de atención a lo que queda, cuando parecen difuminarse los 

límites de las cosas). De este modo, claramente puede advertirse cómo se produce una 

fuerte tensión entre la mente que se ve “tironeada” por lo que brama, y la mirada de quien 

vela, sin asombro ni sobresalto, despierto y atento.  

Pero es gracias al esfuerzo de haber “traspasado el ruedo / de su sombra”, vale 

decir, al haberse des-agregado de su yo en tanto querer-asir, que se da esta postura de la 

pasividad activa: postura de la contemplación serena de lo que acontece, vigilia paciente y 

con-centrada en su ejercicio, “palmera de silencio” como afirma esta voz en el poema “Ésta 

es la postura oriental” (II: 16). 

 

6. 5. La apertura en la experiencia estético-mística: mínimo de 
lenguaje 

 
Introducimos en este apartado algunas reflexiones de Yves Bonnefoy a los fines de 

abrir el recorrido hacia la presencia de las vidas otras que se manifiestan en esta poesía: “la 

mineral, / la vegetal, / la anímica, / la humana” (“Uttar Padresh”, II: 57-58). Y es necesario 

aclarar en este punto que estas consideraciones aquí convocadas del autor francés están 

extraídas de un texto donde se trabaja específicamente el haiku; cuestión que cobrará 

mayor importancia en cuanto se considerarán también en relación a ciertas nociones que 

Barthes desarrolla en torno a este género de la poesía oriental en su seminario La 

preparación de la novela. Sin embargo, es preciso aclarar que, si bien lo que puede 

encontrarse en la escritura poética de Padeletti no puede filiarse directamente con una 

práctica de escritura del haiku, sí se advierte una dimensión afín de la escritura de Padeletti 

con la del género oriental, al menos en el tratamiento que de éste hacen Bonnefoy y 

Barthes. A propósito de esta lectura de la poesía de Padeletti vinculada al haiku, García 

Helder sostiene que: “Muchos versos de Padeletti, sustraídos de contexto, se asemejan al 

haiku tanto por su disposición sintáctica como por su modo de exención «perfectamente 
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legible» (García Helder en Padeletti, 1999, III: 279). En el mismo sentido se expresa 

Aulicino, cuando afirma que en la poesía de Padeletti habría un “efecto haiku (porque 

Padeletti no escribe haiku en sentido estricto, sino que se vale de esta técnica del haiku, que 

es la del koan, en poemas más extensos) en su versión semirónica” (en Padeletti, 1999, I: 

172).101  
Debe destacarse que tanto Bonnefoy como Barthes reconocen hacer una lectura del 

género que es inevitablemente “occidental”, lo cual evidentemente dificulta la aprehensión 

total de la experiencia del mundo que se cifra en esos textos. Sin embargo, se evidencia en 

ambos autores, no la intención de realizar un estudio propio de expertos, sino la reflexión y 

la meditación sobre algunos puntos y características claves, tales como la experiencia de la 

naturaleza, del tiempo y del lenguaje que allí se cifra, esto es: la experiencia del instante y 

de la inmediatez de las cosas; el silencio y la concentración, opuestos al pensamiento 

conceptual; la primacía de lo perceptible y lo sensible por sobre lo conceptual; la experiencia 

del temblor o vibración del mundo que rodea, advertido como absoluta presencia: vida “sin 

restos” dirá Barthes (2005: 75); “sin residuos”, afirmará por su parte Padeletti (II: 25). 

Una de las características comunes marcadas por Bonnefoy y por Barthes para el 

haiku es la experiencia de una suerte de temblor o vibración que puede advertirse en los 

textos, algo similar a una vibración de tiempo y a un temblor de las cosas en la percepción, 

como si la mirada fuera una cuerda tensada que al ser pulsada por lo que acontece, vibra en 

consonancia con lo percibido. Los elementos que entran en escena, las vidas que suben 

desde los distintos reinos, hacen que, según Bonnefoy (2002: 54), “no se puede dudar 

mucho tiempo, el mismo temblor es allí de golpe perceptible”. De modo que lo que se 

produce es un estremecimiento del mundo en la percepción, temblor que a su vez irrumpe 

más abruptamente aún en el escenario de la serenidad de la contemplación. Por tanto, la 

palabra de quien contempla se estremece con ese temblor acontecido, y así, todos los 

sentidos se apostan para experimentar “pero de una manera más aguda y sutil” (Bonnefoy, 

2002: 55). 

Afirma Bonnefoy (2002: 51) que en el haiku hay “vidas que suben de todos los reinos 

(…) deseo de la cosa, fusión con ella, silencio en el seno de sus palabras”; y acaso no 

desacertadamente pueda afirmarse que esta “vida que sube” acontezca en un grupo 

considerable de poemas de La atención, en la medida en que precisamente una de las 

constantes que mantienen “en vilo al pensamiento” del poeta son esas vidas sin lenguaje, 

vidas sumidas en el silencio que funde y con-funde su propio estar y la palabra del poeta 

que atiende a sus maneras de ser, a sus formas de estar en el mundo. Un primer ejemplo en 

                                                 
101 La presencia y el uso técnica del koan será abordada más adelante, específicamente en el apartado 6.6. 
Tangible presencia. 
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donde puede visualizarse esta cuestión es el poema “La ermita es blanca y cuadrada”: 

 
LA ERMITA ES BLANCA Y CUADRADA 
 
con un laurel en el centro. 
Todo el día 
el silencio de muchas verbenas 
grita alrededor alegría. 
 
A veces, en la absorta eternidad, 
se abre absoluta una cala. 
El patio, tojo de achiras, 
rompe las tapias. 
 
Menos mal que en la punta 
del laurel, 
despierto, 
el tordo calla (II: 66). 
                       
Lo que primeramente puede observarse en este poema es la presencia en primer 

plano de la vida vegetal y la animal: laurel, verbena, cala, achiras y el tordo que aparece en 

la imagen de la quietud y el equilibrio del final. Si se pudiera marcar alguna característica 

común de estos elementos de la naturaleza sería precisamente la de su estar en “absorta 

eternidad”, en una imperturbable y única quietud que sostiene misteriosamente la vida 

natural. Es el silencio de una verbena el que grita la alegría que rodea, y es la experiencia 

del mundo que tiene la mirada atenta la que percibe ese temblor silencioso que atesoran las 

cosas, las cuales, puestas en el mundo y sin lenguaje, comunican en su silencio y en el 

temblor de su estar. En este momento, único e irrepetible de la percepción de la vida que 

rodea a la mirada, todo se alza en su unicidad y en su inmediatez, en su absoluto y absorto 

estar, en su silencio y en su grito. 

Hay, pues, una concurrencia de los sentidos en la experiencia de aquello que de 

pronto se vuelve agudamente perceptible para el que observa, y es ese confluir lo que 

habilita el acercamiento de elementos que en apariencia se hallarían alejados. Bonnefoy 

afirma que este acercamiento de elementos distantes se produce porque “uno ha 

participado, en ese instante y por simpatía, de la existencia del otro” (2002: 55); y así, la 

participación nace de la contemplación serena del mundo, pero es una experiencia menos 

de las cosas que de esa suerte de temblor desprendido de ellas, de una vibración percibida 

como huellas casi imperceptibles “que el pensamiento conceptual no puede ni querría 

retener” (Bonnefoy, 2002: 56).  
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Es por este acontecer por fuera del pensamiento, o mejor, en el afuera del 

pensamiento, por lo que la vibración percibida se filia, aunque no directamente con lo que se 

presentaría como algo indecible, sí con aquello que escapa a lo pensable y a lo enunciable 

dentro de la lógica discursiva, de las columnas del “sí” y del “no” por las que hay que optar, 

según lo expresaba Padeletti. Así, una cosa puede ser la otra y viceversa, siempre en 

procura de “recuperar lo inmediato en el seno del habla que por naturaleza ha abolido, 

desde su aparición, lo inmediato” (Bonnefoy, 2002: 58). 

Esa recuperación en el habla de la vibración experimentada de lo que se percibe 

(que en Padeletti se da en el “ahora” de la “atención”) puede leerse precisamente en el 

poema “No hacen faltan discursos”, del que citamos aquí sus primeros versos: 

 
NO HACEN FALTAN DISCURSOS:  
  
                                                              Las palabras 
aisladas 
son acopio. Plegadas, 
                                       desafían 
la atención. 
                      Cuando digo 
`la hebra´ 
el mundo se devana. 
 
 
                                     Las palabras 
-semilla desarrollan 
raíces, se despliegan 
en árbol y florecen 
de pie. 
            Vale la pena 
contemplarlas (II: 169). 

 
Todo el poema, del que la cita es un fragmento, se organiza en relación a la 

oposición que se establece entre lo que se denomina “discurso”  y “palabras”, vale decir, 

entre lo que podría pensarse como una conformación lógica del habla en pos de un 

argumento o idea, y las palabras como aquella posibilidad de hacer presente lo nombrado, 

como con-vocación de la cosa que se nombra en el nombre que la evoca. “No hacen falta 

discursos” dice esta voz poética, porque es la palabra la que deja acontecer la vibración de 

la cosa trayéndola a su nombre, a su presencia; y así, lo que esta voz sostiene es una 

suerte de confianza plena en la posibilidad misma de nombrar –de hacer presente– la cosa 
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por la palabra.  

Lo que de todos modos no puede negarse es que las palabras dejan acontecer la 

presencia de las cosas, y es así como el habla puede recuperar –tal como lo sostenía 

Bonnefoy– la inmediatez de la experiencia del mundo. Lo que el “discurso” pierde (la 

presencia, el temblor de lo nombrado en la unidad de la palabra con la cosa) es recuperado 

por la palabra poética, por la participación en la vibración del mundo, por esa experiencia de 

estremecimiento que palpita en las palabras.  

Por tanto, no parece aquí tratarse de una poética que se liga a lo in-decible, en tanto 

se entienda “indecible” como punto culminante de una experiencia, y por ende, como barrera 

infranqueable del lenguaje; en todo caso, esa barrera funcionará para el “discurso”, que se 

guía por la lógica conceptual y argumentativa, pero no para las palabras poéticas, que en su 

con-vocación, desafían a lo indecible diciendo todo lo que pueden decir, esto es, la cosa 

misma. La cuestión no está por cierto en aquello que el lenguaje no puede decir sino en todo 

lo que sí puede decir y que de hecho lo dice. Son las palabras las que, al decir, traen la cosa 

en su nombre, por eso no es lo indecible lo que experimenta esta voz, sino algo que 

podríamos pensar –en palabras de Agamben–como lo “máximamente decible”, como 

aquello que portan las palabras como su máximo de lenguaje: la presencia misma de la 

cosa. 

Tomamos esa noción de lo “máximamente decible” de Giorgio Agamben, tal como lo 

expusimos ya en el capítulo sobre experiencia poética. Recordemos que cuando en 

“Experimentum linguae” Agamben (2001: 214) habla de la posibilidad de hacer una 

experiencia de la lengua, cuestiona la idea de lo “inefable”, “indecible” o “inenarrable” en 

tanto estas nociones son las que ya están necesariamente implicadas en la posibilidad 

misma de significar del lenguaje. Esto es: el lenguaje significa en tanto se presuponga que 

haya algo que no puede decirse. Por lo tanto, una auténtica experiencia con la lengua se 

daría, no en la pregunta por lo que el lenguaje no puede decir, sino en la interrogación por lo 

que es “máximamente decible” para el lenguaje, por la cosa misma del lenguaje que, vuelto 

sobre sí mismo, suspenda el pensamiento discursivo y se potencie en la posibilidad de las 

palabras de decir todo lo que puedan decir, acaso la experiencia misma de esta voz poética 

en el mundo que se devana en la palabra “hebra”. Sin embargo, no son las palabras 

aisladas para el poeta las que pueden decir, sino, como dice el poema, son las “plegadas”, 

las que se muestran formando un plisado sobre lo decible, las que contienen en ese plegado 

la presencia de la cosa que nombran y que, desafiando la atención, llaman a la 

contemplación de su “forma plegada”. Podría decirse que para esta voz poética habría un 

estremecimiento del sentido de las palabras en ese pliegue, en el temblor que se produce en 

las cosas cuando son nombradas.  

Son las palabras des-plegando el sentido estremecido del mundo las que captan la 
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experiencia de la atención, y es por esta característica de la poesía de Padeletti por la que 

introducimos –tal como lo anunciamos al comienzo de este apartado– algunas nociones 

sobre el haiku que desarrolla Barthes en su seminario La preparación de la novela. Allí, este 

autor sostiene que el haiku “intenta hacer con ese poco de lenguaje lo que el lenguaje no 

puede hacer: suscitar la cosa misma”. Y, seguidamente, da esta definición del haiku: 

“lenguaje en tanto límite extremo de su potencia, de su eficacia” (2005: 74). Si el lenguaje no 

puede suscitar la cosa misma, parece sostener Barthes, entonces la potencia del haiku 

estaría en su intento de enfrentarse, con su mínimo, con su exención, a lo “máximamente 

decible”, a la cosa misma, a la posibilidad máxima de decir que tienen las “palabras 

plegadas”, como lo expresa Padeletti. 

Podría recordarse aquí dos versos del poema “La ermita es blanca y cuadrada” 

anteriormente citado, esos que dicen: “El patio, rojo de achiras, / rompe las tapias” (II, 66). 

Recordamos estos versos en tanto resulta interesante ver la manera en que este fragmento, 

en su mínimo de lenguaje, parece suscitar las cosas que nombra (el patio, las achiras, las 

tapias) sumidas en la experiencia estremecedora del color de las flores que produce una 

ruptura, una quebradura de los límites del espacio configurado (tapias) y así acontecer como 

una intensidad absoluta de rojo. En dos versos, en ocho palabras, en este mínimo extraído 

de su contexto, parece vibrar todo el mundo entrevisto en la experiencia de la atención.  

Otro fragmento, esta vez del poema “Una carta en la mesa”, invita a ser leído desde 

esta relación mínimo de lenguaje / máximamente decible:  

 
 
(…) 
Cada vez que la sombra 
del hinojo 
se desplaza,  
                  la araña  
se detiene, 
                 la zozobra 
se delata (II, 119). 

 
Se trata de una mínima alusión a un movimiento cuyo efecto es un igualmente 

mínimo gesto, y sin embargo, el acontecimiento que estremece es la delación de la 

incertidumbre ante la des-aparición de lo que estaba y la aparición de la ausencia. La 

exposición a la intemperie produce el detenimiento de la araña zozobrada, la cual detiene 

también todo ese mundo contemplado, estremecido en ese mínimo gesto de inmovilidad. Y 

aunque no sea este poema precisamente un haiku, la lectura que intentamos hacer aquí se 

ampliaría con otra idea de Barthes, aquella que sostiene que en el haiku se pone en juego 
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una “notación” de un “elemento tenue de la vida «real», presente, concomitante” (2005: 59). 

Porque a pesar de esa tenuidad, o incluso justamente por tratarse del intento de anotar algo 

demasiado leve vislumbrado en la experiencia de la atención, es que acontece la vibración 

de todo un mundo. Porque, por cierto, se trata de la notación de una sutileza, de la 

experiencia del acontecimiento de la presencia en el instante del “ahora” contemplado.  

Sin embargo, cabe aclarar que aunque se advierta una particular vibración del 

mundo y un estremecimiento del sentido en la notación del presente, no implica 

necesariamente que no haya calma y mesura en esta experiencia. Más bien, puede 

advertirse esa actitud de “no-apropiación” de la que habla Barthes (2005: 71), lo cual supone 

una manera de dejar que las cosas advengan en su plenitud y sólo intentar anotar, con un 

mínimo de lenguaje, su presencia incondicionada, su presente inmediato, el instante del 

“ahora” de la atención donde vibra el mundo. Específicamente para la voz poética de 

Padeletti, las cosas se presentan incondicionadamente en su inmediatez, sin alguien que las 

suscite, sino en la actitud contemplativa que las percibe en su “aquí” y en su “ahora”. De allí 

que se reitere un mismo matiz para esta voz poética: el de lo “inviolado”. Es en la “inviolada 

tranquilidad” donde vuela el colibrí, haciendo realidad el pensamiento (II: 69); es “la inviolada 

transparencia de esta piedra” la que penetra la mirada atenta (II: 71), por lo cual no hay 

violencia ni apropiación, sino calma y mesura, discreción y paciencia, sutileza y delicadeza. 

Porque esa vida “sin resto” que se alza ante la mirada es percibida en su inmediatez y el 

discurso debe callarse ante esta presencia: así, en la escritura del instante, son las palabras 

las que hacen suscitar las cosas.  

Precisamente, para Barthes será la “escritura del instante” una de las características 

específicas del haiku, en tanto se produce en la “concomitancia de la nota y la escritura: 

fruición inmediata de lo sensible y la escritura”.  Es en este sentido que el autor podrá 

afirmar que el haiku produce un “click”, una sorpresa contenida en un “gesto tenue”, algo 

fugaz que dice: “acabo de ser tocado por algo” (Barthes, 2005: 91). Es en el instante que se 

suspende en la mirada, en ese movimiento inmóvil de lo que pasando parece no pasar, en la 

notación de lo que inmediatamente está siendo percibido, que quien experimenta ese “click” 

se siente tocado por un efecto particular, por un algo que lo hace exclamar “¡es eso!”, un 

algo indudable que sin embargo “no habíamos pensado mirar en su tenuidad” (Barthes, 

2005: 92).  

En este punto, puede leerse el poema “Noche de presa” de Padeletti  en relación al 

“gesto tenue” que produce un “click” en el que mira: 

 
NOCHE DE PRESA- 
                                    Plumas 
y picos sorpresivos. 
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                                 El que vela 
y ya no adhiere 
ha traspasado. 
 
                                 Juncos 
lavados por el agua (II: 128). 

 
Aquí, lo que primero llama la atención es el uso de la metonimia (plumas, picos) que 

refuerzan la idea de elipsis, de exención, de mínimo de lenguaje. La situación es la de la 

vigilia, del instante casi imperceptible en el que se traspasa algo, una dimensión de 

adherencia, de apego, de apropiación para entrar en otra instancia, la del desapego y la 

atención. Sucede en la noche, cuando en la vigilia, un gesto tenue parece sorprender en su 

contingencia y así suspender el tiempo en el instante de su acontecer. Es el instante de una 

iluminación lo que “se caza” en la “noche de presa”, un traspaso que estremece suavemente 

al mundo entrevisto en el poema. La imagen final del texto poético cierra haciendo 

referencia a ese instante de iluminación relacionado con el agua que lava los juncos, en ese 

“gesto” de la naturaleza tan simple como imponderable. Entre los dos elementos de la 

naturaleza mencionados al comienzo y al final del poema (pájaros, juncos), “el que vela” 

parecía ser la presa, aunque es el que finalmente logra traspasar: el que parecía ser el 

cazado, caza la presa de la atención en el instante de la iluminación. Sin embargo, la caza 

no indica la posesión de algo, sino que más bien muestra que se alcanza la des-posesión, lo 

desafectado, lo desasido, lo lavado por el agua. El poema parece concluir exclamando que 

“es ahora” y que “es eso”, sin más: “juncos lavados por el agua”. Es un algo que tenuemente 

se ilumina, una vibración, un estremecimiento producido por eso que acontece, pero que no 

se destaca por ser especial. Tal como “juncos lavados por el agua”, ese algo es contingente, 

no es algo extraordinario, y sin embargo acontece como una iluminación en el fluir: entre el 

agua que pasa y los juncos que se mecen, el movimiento inmóvil del que traspasa.  

 De este modo, resulta pertinente recordar aquí la idea de Barthes de que el haiku es 

“un rasguño ligero sobre el muro del querer-asir” (Barthes, 2005: 115), porque en las 

imágenes del poema que avanzan por metonimias, el traspaso a lo des-apegado no es 

anunciado como un hecho extraordinario, sino como un gesto ligero, como un mero lavado 

en la vigilia, como el instante mínimo de una presa des-apresada en la contingencia del que 

caza su instante de des-apego. Algo se ilumina en su gesto tenue, y ese algo no supone una 

posesión, sino que más bien se trata del instante del traspaso hacia el no-asir, hacia la des-

adherencia; y el lenguaje, con su mínimo, anota ese momento, aunque al hacerlo se 

enfrenta a su “límite vertiginoso”, exclamando simplemente que “es eso” lo que acontece y 

mostrándose así como “un pequeño satori del lenguaje” (Barthes, 2005: 97). Ese “click” es 
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una iluminación, una apertura, un gesto tenue que hace estremecer todo el mundo 

percibido. “Algo cae, eso es todo”: ese es el “incidente haikista” para Barthes (2005: 100), un 

mínimo, una suspensión, un matiz, un tintineo, una vibración, un estremecimiento, algo que 

no pasa desapercibido a pesar de su tenuidad sino que, en su aparente futilidad, condensa 

el vértigo del lenguaje llevado a su límite de decir.  

 
 

6.6. Tangible presencia 

 
Resulta importante destacar la relación que Barthes establece entre el haiku y el satori 

específicamente, y con el Zen en general. Esta vinculación se establece fundamentalmente 

mediante dos nociones claves: por un lado, lo que se conoce como el koan (que 

abordaremos más adelante), y por otro, lo que se denomina como wu-shi, lo cual significa 

“nada en especial”, vale decir, la “simplicidad”, la naturalidad de lo que acontece y que 

desbarata toda posibilidad de interpretación (Barthes, 2005: 130). “Algo cae”, “es eso”: el 

haiku designa mínimamente y no explica ni interpreta sino que luego calla. Designa un 

acontecimiento tenue, breve, pequeño, simple, y lo hace desde lo efímero del decir y con 

una claridad condensada. Se trata para Barthes de la visión “tal como es”, sin agregados ni 

comentarios, en la natural simplicidad de lo que acontece. 

 Veamos en este punto el poema “Danza del derviche”: 

 
DANZA DEL DERVICHE 
 
El salto de la rana 
entre los yuyos de la zanja, 
 
el sol de la mañana 
sobre los granos de la espiga, 
 
la sombra del hinojo 
sobre los musgos de la tapia, 
 
el blanco de la escarcha 
sobre los verdes de la ortiga; 
 
la ruta de la hormiga 
en el desierto de las lajas, 
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el silbo de las cañas  
tras la alambrada del baldío, 
 
la espina de la rosa 
en la lisura de la rama, 
 
la danza del derviche 
en cada gota de rocío (II: 214). 

 
En una primera instancia, podría decirse que en este poema se mencionan cosas y 

elementos de la naturaleza “tal como son”, tal como aparecen a la vista del que percibe. 

Esta cuestión de lo que aparece “tal como es”, sin agregados ni comentarios, está 

reforzado en el poema por la enunciación en tercera persona, esto es, por la falta de una 

referencia a un punto específico de la visión desde donde se perciben las cosas. Sin 

embargo y a pesar de la impersonalidad de la enunciación, puede visualizarse que la 

enumeración de los elementos forman parte de una escena en donde las cosas concretas 

que se mencionan parecen poder sentirse en su presencia, ya que han sido percibidas de 

tal modo que la fuerza de la visión que las pone en escena produce la sensación de una 

presencia tangible.  

 Precisamente, Barthes afirma que en cada haiku habría “al menos un tangibile”, esto 

es, cosas, elementos de la naturaleza que son iluminados en su presencia, produciéndose 

lo que el autor piensa como “un flash del referente (…) la palabra hace ver rápidamente”. 

Así, la percepción de los tangibilia evidencia el uso de un recurso retórico particular: el de la 

“hipotiposis”, que Barthes define concentradamente como “lo que hace ver” (2005: 100, 

101). Se trata, en la lectura delimitada de Barthes, de una descripción particular, animada, 

viva y eficaz que por medio del lenguaje hace que las cosas salten a la vista con una 

vivacidad inusitada. Barthes también piensa este tipo de descripción como secuencias 

filmadas muy breves, cuyo encanto y sorpresa radica precisamente en su condensación y 

eficacia, en su tangibilidad y frescura. Podría releerse entonces “La danza del derviche” 

como una breve secuencia filmada, donde las cosas que entran en escena son iluminadas 

en su estar, donde cada elemento (sol, rana, hinojo, escarcha, hormiga, cañas, rosa) se 

encuentra protagonizando un mínimo gesto en la naturaleza (un salto, la proyección de una 

sombra, el paso del viento), acompasados todos en la danza del derviche que aparece al 

final, protagonista integrado totalmente a esa escena, como si su danza fuera parte 

esencial de la naturaleza, tal como efectivamente lo es un pequeño salto entre los yuyos, 

como la luz de la mañana que juega con las sombras proyectadas sobre las superficies, 

como el blanco sobre el verde de las plantas, como los caminos imperceptibles de los 

insectos, como el rumor del viento pasando por las cañas, o como la agudeza conviviendo 
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con la lisura en la rosa. La descripción pone en escena una “co-presencia de elementos” 

(Barthes, 2005: 24) que saltan a la vista y que producen (tal como lo decíamos antes con 

palabras de Bonnefoy) la concurrencia de los sentidos en la percepción de lo mínimo, de lo 

que si no fuera por la concentración de la hipotiposis y el mínimo de lenguaje puesto en 

juego, acaso no podría haber sido captado con la claridad y la concentración que se 

manifiestan en este poema. 

 Otro claro ejemplo del particular recurso de la hipotiposis en los poemas de La 

atención puede hallarse en el poema antes citado “La ermita es blanca y cuadrada”, dado 

que en ese texto se describe vivazmente la ermita con su laurel centrado, las verbenas, la 

cala en soledad que se abre a su absoluto, el patio rojo de achiras, el tordo al final del 

poema que calla ante el silencio vegetal que “grita alrededor alegría”. Todos estos 

elementos de la naturaleza entran en escena por medio de una descripción mínima pero 

eficaz, con la frescura tangible de todo lo que se ilumina en la percepción de un instante, de 

un ahora “sin resto”, de un eso que está ahí como presencia indisoluble. 

 Si se hace un recorrido por los poemas de La atención siguiendo el eje de los 

tangibilia barthesianos, pueden mencionarse otros ejemplos. En relación al mundo vegetal 

aparecen: verbenas, malvones, helechos, manzanas, sandías, higos, carozos, moras, 

achiras, rosas, entre otros. Del mundo animal, algunos ejemplos son: colibrí, mosca, 

pulgones, mantis, crisálida, mariposa, cigarra, tordo, etc. Por otro lado, algunos fragmentos 

de la primera versión del poema “Uttar Pradesh” pueden leerse también desde esta línea 

de los tangibilia y de la hipotiposis, como por ejemplo este apartado del poema que citamos 

a continuación: 

6 
Carozo, 
            corazón 
de la drupa. 
 
Carozo, orografía 
de corazón, en mapa 
secreto. 
 
Carozo, 
escriturada palma 
de otra muerte, accidentada 
coraza  
           de otra vida: 
 
de esta almendra central, esta pepita 
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que sabe a hiel, 
                         a movimiento 
de la rueda (II: 57). 

 
La descripción viva del carozo de la fruta se hace en relación a un juego de palabras 

(carozo - corazón - coraza) que asocian las ideas de adentro y afuera conjuntamente, esto 

es, de hueso, centro, corazón secreto, como así también de palma, superficie escrita, 

recubrimiento. Ambas ideas convocan por su parte al par vida-muerte: el carozo, corazón 

para una nueva vida, lleva en sí mismo las marcas de otra muerte, la de la carne de la fruta 

que lo contenía. Pero no se trata solamente de la cesación de la drupa, sino también de la 

del carozo, ya que sólo franqueando esa coraza es como muestra su corazón de almendra 

amarga para así continuar el “movimiento de la rueda”, el ciclo de la vida. Pero vale aclarar 

que esta asociación de ideas parece ser posible en tanto la descripción primeramente 

convoca a los sentidos a la percepción viva de la textura de lo que detalla. Tanto la 

rugosidad como la reciedumbre del carozo son las que intensamente se destacan en la 

descripción del poema, fundamentalmente en la imagen de “orografía”, de “mapa secreto”. Y 

su aspereza estriada parece hacerse tangible con más agudeza en la imagen de 

“escriturada palma”: textura en la escritura que porta en su superficie, constancia de la 

muerte que lleva en su mínima geografía. 

 Así, lo que se describe y se percibe como una presencia tangible no es algo que a 

priori se lo considere como especial o extraordinario, sino que la visión se centra en la 

simplicidad de la vida; “nada en especial” en este carozo que se describe, y sin embargo,  

“es eso”, contingente y mínimo, lo que contiene secretamente en su interior el ciclo de la 

vida. En palabras de Barthes, podría decirse que se trata de “la cima de lo particular” (2005: 

84), naturalidad de la presencia única de la cosa que se abre en el instante de la percepción, 

que muestra su ciclo íntimo en el ahora del tiempo detenido de la atención.  

 Hemos mencionado ya anteriormente la noción budista del koan como uno de los 

puntos claves por los que Barthes relaciona el haiku con el Zen. Y cabe aclarar que en 

relación a la poética padelettiana, ha sido García Helder quien ya ha advertido la presencia 

de este elemento en su obra, afirmando que un “procedimiento imitado del haiku” en 

Padeletti es precisamente “la formulación de un «koan», concepto del Budismo Zen 

consistente más o menos en una pregunta que se responde de manera ilógica o alógica: 

dicha respuesta se da de forma instantánea, como una súbita iluminación, lo que se llama 

«satori»” (García Helder en Padeletti, 1999, III: 279-280). 

 Barthes, por su lado, relaciona el koan con lo neutro, en tanto esta formulación propia 

del budismo no se resuelve en una afirmación o negación, ni en una sentencia o máxima. La 

enseñanza que contiene no es una solución lógica a un determinado problema planteado, 
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sino que más bien se trata de una respuesta suspendida: el que responde no responde lo 

que se espera que responda, sino que su respuesta desorienta al que pregunta con una 

fórmula aparentemente ilógica en relación al contenido concreto de la pregunta, pero que 

por el contrario lo que busca es una iluminación de lo que no se ha visto, algo que ha 

quedado suspendido entre la pregunta realizada y la respuesta esperada. El koan por ello es 

una “contradicción” para Barthes (2004: 236), “una brusca salida al vacío”, dado que “disipa 

la duda, pero en beneficio de una certeza”. De allí es que el koan, aunque lo parezca, no 

sea una desviación total de la respuesta, sino que más bien se trata de la suspensión de 

una directa afirmación o negación del contenido de la pregunta (vale decir, de la suspensión 

de una formulación de una respuesta lógica y no contradictoria de la cuestión planteada) en 

función de un “descubrimiento brusco de la solución de un problema” (Barthes, 2002: 171). 

Es por esta razón que el koan se vincula con el satori, dado que su técnica permite la 

desestabilización y la perturbación de lógica de la pertinencia en función de una iluminación, 

algo que para Barthes es una suerte de “flash de la conciencia”, una iluminación “impropia: 

no se ve nada, sino quizá que no hay nada para ver” (2004: 171). Puede advertirse en este 

punto la resonancia del poema “Se dice que las sombras del hinojo” de Padeletti, 

fundamentalmente esos versos que dicen que “sólo el ojo / que nada espera / ve lo que le 

espera” (II: 223), ya que es esa vinculación de lo que se espera ver y lo que efectivamente 

acontece ante la mirada lo que se muestra de manera invertida, en franca contradicción para 

la lógica pero en abierta consonancia con la práctica y la experiencia de la atención. Hay 

algo que acontece ante la mirada para quien no lo espera, y ese algo acaece en el vacío de 

la mente, de todo lo conceptual. 

 En relación con este tipo de iluminación “impropia”, decíamos que Barthes vincula el 

koan con lo neutro, dado que se trata de una salida a la lógica asertiva propia del 

pensamiento occidental, salida que a su vez no conlleva una mera negación de la lógica 

sino que lo que se produce es una suspensión de la misma. Esta relación es establecida por 

Barthes en consonancia (aunque el autor marque sus diferencias) con el pensamiento de lo 

neutro de Blanchot, quien por caso afirma que “lo neutro, lejos de dejarse explicar por lo 

idéntico, sigue siendo un residuo inidentificable” (1970: 478). Lo que se ilumina no puede 

identificarse con algo conocido ni explicarse mediante el lenguaje conceptual; y sin 

embargo, lo que se ilumina no es otra cosa que un vacío de la mente frente a lo inexplicable 

del mundo. Porque efectivamente la perturbación de la lógica no se produce en función de 

que acontezca la iluminación de un contenido considerado como extraordinario o 

sobrenatural, sino que esa brusca “catástrofe mental” que produce el koan es un “destello” 

de la mente que se abisma fuera de lo conceptual y de la lógica, para simplemente exclamar 

“¡es eso!” (Barthes, 2002: 236). 

 En este sentido, Freidemberg ha observado que en la poesía de Padeletti se hace 
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presente tanto un reconocimiento como una celebración del vacío, “del derecho de las cosas 

a permanecer mudas ante la mirada del poeta”, lo cual propicia la predominancia de una 

actitud de contemplación de la “plena existencia inexplicable” (Freidemberg en Padeletti, 

1999, I: 173). Lo inexplicable de la existencia de las cosas que contempla quien atiende a la 

vida, esa vida “en vilo” que se revela a quien está en vigilia, se hace presente en el poema 

“Ya no voy a ocuparme” (II: 10), donde quien contempla declara sus preferencias de 

quedarse en la atención de la “impávida ventura/ de la taza de té”, en las “formas impasibles 

/ de las flores antiguas de papel”. Así, es la impavidez y la impasibilidad de lo que no puede 

explicarse lo que se celebra, lo que hace exclamar “¡es eso!” ante la lógica desbaratada de 

lo que está ahí, sin explicaciones. Celebración impasible de lo que está, de lo que es, 

destello de la mirada atenta que se topa con el descalabro de la lógica al que invita el koan. 

Uno de los poemas de Padeletti que pueden citarse para visualizar este punto es “Al que 

medita”: 

 
′AL QUE MEDITA, 
 
este paseo de cipreses.′ 
Al que piensa en la muerte, 
esta resonancia de lápidas. 
 
Un ángel disidente, 
quizás un querubín, 
garantiza la senda diferente, 
 
la del atento. ¡Cuelga 
sus uniformes! 
Los dedos de la mano 
 
difieren; el caballo 
cocea, 
el mono agarra (II: 233). 

 
Si bien en este poema no hallamos una pregunta directa, sí puede leerse el final como 

una respuesta de tipo del koan a una pregunta implícita, esa que no formula “el atento” si 

sigue su senda. Tres posturas se presentan en este poema: la de la meditación, la de la 

reflexión, la de la atención. Sólo esta última es la que posee un guía, alguien que marca su 

senda: un ángel presentado como “disidente”, acaso por no indicar la senda de cierta fe o 

creencia en una determinada trascendencia, sino por garantizar un camino que se extiende 

por todo lo que es: las formas, las diferencias, las propiedades, las características existentes 
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en la naturaleza. El que atiende sabe de estas cuestiones de la naturaleza, y lo sabe no 

porque las halla meditado o reflexionado, sino porque ha atendido a su alrededor, ha mirado 

atentamente sin pretender asir lo que se le ha revelado en su simplicidad. La senda del 

atento es la de la salida que traspasa las pertenencias, las pretensiones, las apropiaciones; 

no es el camino del que busca un significado otro, superior, pretendidamente trascendente. 

Es la senda del que no busca introducir cambios en la naturaleza de las cosas porque son 

éstas las que precisamente se le han mostrado en su plena y tangible presencia, en el vacío 

de los conceptos. 

 Precisamente, un ejemplo de respuesta de tipo del koan a la postura de la reflexión 

teórica sobre determinadas cuestiones que podríamos denominar como filosófico-políticas, 

es el poema “Mesa redonda” que citamos a continuación: 

 
MESA REDONDA 
 
−Si el freudismo consiste  
en convertir en tripas, 
corazón, y el marxismo 
encoge con el uso, 
¿entonces qué? 
 
                           −El progreso 
no puede operarse. 
 
Terció el pobre: −Mejor 
desnudo que encogido. 
Y el panzudo: −Hacer 
de tripas corazón. 
 
A la larga −′non multa 
sed multum′− 
habló el toro: 
 
dijo MU (II: 113). 
El marcado tono irónico que sostiene el poema, fundamentalmente en la síntesis de las 

posturas teóricas del freudismo y el marxismo juntamente con la cita en latín que argumenta 

la respuesta del toro, produce una contradicción, un contraste que descalabra la lógica y que 

busca abruptamente revelar, mediante la ironía y la brusca respuesta alógica del final, una 

postura de irónica sabiduría que enfrenta las teorías expuestas. Básicamente, la irracional 

respuesta (no dada por el animal) da cuenta de una posición crítica ante las teorías que 
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intentan reflexionar y postular principios y soluciones ante los problemas del progreso del 

hombre. Y es la frase en latín la que da la clave de esta postura de “sabiduría”, frase que 

avala −irónicamente e incluso absurdamente para la lógica− la disparatada respuesta final. 

“No muchas cosas, sino mucho” es la traducción más conocida de esta antigua frase 

romana, atribuida a Plinio el Joven (62-114). Esto es: no aprender muchas cosas, sino 

pocas y bien; bregar por la concentración y no por la dispersión del conocimiento; saber de 

manera acertada lo que es justo y bueno, y no pretender conocer superficialmente 

cuestiones que quedan atrapadas en discusiones meramente teóricas. Así, la “respuesta” 

del personaje del toro introducido al final, descalabra bruscamente la posibilidad de una 

sentencia que zanje la cuestión, ya que pone como respuesta irónica (“habló”) la emisión 

natural del sonido del animal. Lo que se revela así, en una catástrofe para la mente, es que 

no hay otra posible respuesta que deba esperarse sino sólo la del mugir del toro; esto es, 

que la clave acaso está en su forma de estar en el mundo, en su manera de vivir sin 

pretensiones, en su postura “sabia” de saber vivir con lo que le es propio y natural.  

 De este modo, el koan logra traspasar los conceptos, ponerlos irónicamente en 

entredicho, y abrir la mente a la posibilidad de percibir algo que parece resultar inexplicable 

para la razón. 

 
 

6.7. La inmediatez de lo sagrado 

 
Para hacer la síntesis de lo tratado en este capítulo, es necesario retomar algunas de 

las afirmaciones realizadas en las páginas anteriores, fundamentalmente en lo que atañe al 

tema de la inmediatez vinculada a la noción de lo sagrado. Se ha dicho que es la 

experiencia de la atención padelettiana la que vislumbra las cosas en su inmediatez, allí  

donde radica lo sagrado innominado; que esta experiencia de quietud y serenidad, de 

desapego y vigilia es la que vislumbra el hay del mundo como actualidad sagrada de lo 

inmediato; y que, desde la propuesta de Bonnefoy, esta experiencia poética recupera lo 

inmediato −abolido en el seno del habla− en las “palabras plegadas” del poema, donde una 

cosa puede ser la otra y viceversa, ya que las cosas se presentan incondicionadamente en 

su inmediatez, sin un sujeto que las predique, sino antes bien en la contemplación pasiva e 

impasible de la mente vacía de conceptos que las percibe en su instante pleno y detenido. 

Podría decirse entonces que es la vida vivida la que se evidencia aquí, la vida 

concretamente vivida, sin conceptos, sin operaciones racionales sino en la experiencia plena 

y contradictoria de lo que acontece como detenimiento en el continuo fluir. En este sentido 

recuperamos y actualizamos aquí lo desarrollado en el capítulo dedicado a Giorgio Colli 
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sobre la “inmediatez”, pensado esta categoría como la vida inviolada por el pensamiento, 

intocada por el discurso, incondicionada por la lógica, sagrada en suma por mostrarse como 

un afuera del lenguaje y del pensamiento.  

Recordemos la siguiente afirmación de Colli: “vivimos en la inmediatez pero no lo 

sabemos” (en Aragay Tussel, 1993: 198). No sabemos dónde vivimos, y vivimos en la 

inmediatez de las cosas que desconocemos. Algo nos indica (un recuerdo, para Colli) que 

hubo y que hay una inmediatez no representable. Lo que no puede pensarse porque forma 

parte de lo no representable, conforma ese fondo de la vida en la que se vive aunque no se 

lo sepa, eso que no viene al lenguaje sino por un recuerdo, no de lo que ha sido –porque 

escapa al tiempo− sino de lo que es, aunque no pueda siquiera decirse que sea. Se trata 

pues de ese fondo inmediato de la vida y de la  inmediatez en la que el hilo del recuerdo se 

rompe para abrir el abismo de un instante en el que acontece un contacto con lo no 

representable. Es este tipo de contacto desde el que también puede abordarse la 

experiencia poética de la atención de Padeletti, donde es lo inmediato lo que acontece en el 

tiempo detenido del “ahora”, en esa experiencia de lo sagrado inmediato, sin mediaciones 

de iglesias ni de dogmas.  

Una pregunta se ha impuesto siempre a toda experiencia (en tanto se manifiesta 

como absolutamente intransferible en el mismo momento en que se hace): ¿cómo lo 

inmediato –lo que vivimos sin saber– puede devenir algo mediato, acaso un poema que 

hable de lo que no tiene representación, de algo tan anterior y primordial de lo que no puede 

pensarse más que como recuerdo?  Encontramos algunos indicios de esta problemática en 

el inicio del poema  “Demetrius on style”:  

Es la seda o la vida. La crisálida 
muerta, la abolida 
mariposa 
son residuo. El poema 
es otra cosa. Es, 
de pronto, 
su propia mariposa (II: 144). 

 
Para esta voz poética es la seda o la vida, vale decir, el tejido de las 

representaciones o la inmediatez extrarrepresentativa que vivimos como fondo de nuestra 

vida. Es la seda (el tejido) que tiene a la crisálida (la vida) como residuo. Y vale recordar la 

misma metáfora de la crisálida que usaba Bataille (1981b) para figurar ese momento de 

éxtasis donde el yo se despoja de su saber y entra a la noche del no-saber, de esa vida 

cuyo fondo imposible se sume en una comunicación extática, experiencia interior y poética 

donde se abre el fondo de todos los mundos posibles. La crisálida y no la seda; pero el 

poema, dice Padeletti, es otra cosa, acaso su propio devenir, el instante casual donde la 
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experiencia se hunde en ese fondo inmediato, fondo para el que esta voz poética acuña ese 

adjetivo, ya mencionado en estas páginas, cuya reiteración nos llevan a considerarlo 

nuevamente desde esta perspectiva: se trata de lo “inviolado”, lo que no ha sufrido ni 

tampoco admite ningún tipo de violencia. Inviolada, in-tocada, in-tacta, “poseemos la 

inmediatez, sin saberlo” ya que la poseemos como contenido inadvertido, como “intensidad 

no mensurable del fondo de la vida” (Colli, 1996: 64). Y es así que en “Demetrius on style” 

esta voz poética asegura que el “lugar del poema”, “es la atención, el foco” (II: 144), vale 

decir, intensidad sin medida contenida en la semilla del poema cuyo ahora es sin tiempo, tal 

como la inmediatez es sin representación.  

In-advertimos lo que vivimos, salvo por ese punto del instante donde se resquebraja 

el tejido de la vida y se apunta a lo que despunta como el punto del ahora. Sin embargo, 

aquí deberíamos también pensar tanto en el contenido inadvertido de la experiencia cuanto 

en la intensidad misma de la inmediatez; vale decir, tanto en la experiencia del instante –que 

se sabe inasible− cuanto en la de la espera propia de la atención que se abre a lo 

inesperado, espera que suspende el tiempo y la duración en un estado donde se advierte lo 

inadvertido. Se trata de un “instante en punto” (III: 189), como dice Padeletti, inmerso en un 

“estar abierto” (III: 58). El “contacto” que intente designar la inmediatez vivida pero no sabida 

“suspende sus impulsos de apropiación” (Colli: 1996, 39) y acontece en el punto de 

coincidencia entre lo desagregado del sujeto y lo desasido del objeto, en lo in-ubicable y lo 

des-temporalizado, en lo que es sin duración ni localización, en lo in-determinado de la 

espera atenta.  

Afirma Colli que “para quien está en lo inmediato –y todas las cosas lo están− no es 

necesaria la demostración” (1996: 80), vale decir, que en la inmediatez no se trataría de una 

imposibilidad radical de nombrar lo inmediato, de mediar lo que está fuera de toda 

mediación, sino de su in-necesidad: lo inmediato, abismo de la vida, no necesita 

demostrarse, acontece en un contacto donde desaparecen las distinciones y se suspenden 

las apropiaciones. El poeta, por su parte, advierte esa in-necesidad y se pregunta: “¿Para 

qué registrar incidentes?” (III: 58), esto es, con qué motivo anotar ese momento en el que 

algo pasa, aunque no sin dejar la experiencia de su destello de un ahora único, instante en 

el que la crisálida ya no es más que su residuo. Al poeta parece interesarle así tanto el 

registro de esa experiencia única del instante cuanto el estado de ese “escaso 

desasimiento” concentrado en la experiencia de la atención, eso que nombra como “el estar 

abierto que me flecha” (III: 58). Así, la experiencia y la espera del instante, de la inmediatez 

y el despojamiento de la conciencia que se abre a lo inmediato, no tienden tan sólo a 

registrar algo atendido que yacía in-advertido, sino también a concentrarse en la atención 

que se gana cuando se va hasta el fondo de las cosas (Cfr. “Vayamos hasta el fondo”, III: 

73).  
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La atención, como des-pegar y des-hacer, pone al descubierto la violencia 

representativa y mira desde el revés de la trama, desde el fondo del tejido, el lugar de las 

cosas, el orden de las palabras. Vacía, sin residuos, sin restos, des-ocupada: así la atención 

se cifra para la voz poética de Padeletti en ese “vacío de las manos”  que se enhebra a “una 

sombra, una ausencia, un resquemor” (“Hay un hilo que pasa por las cosas”. III: 31), hilo que 

pasa y no anuda, que enhebra y no ocupa, que se muestra y no demuestra, atención de 

nada y de nadie, impersonalidad delicada que nada toca sino que advierte el propio vacío en 

las manos, en consonancia con esa claridad vaciada del puro acontecer. 

La espera sería entonces, para el poeta, ese “arsenal de actualidad / que el sentir 

disperso no asume” (III: 39), puro presente sin tiempo, pura concentración desasida, máxima 

atención en un mínimo de vida (el salto de un pájaro, la rotura de una ola, la huella en la 

arena, la flor precipitándose hacia el vacío de su forma). Ese mínimo de vida escapa, no se 

deja aprehender, es lo inadvertido y lo inaccesible. Pero entonces ¿estamos ante una 

paradoja?, esto es: ¿se trata pues de una búsqueda aporética de acceso a lo inaccesible? 

Apelamos nuevamente a Colli (1996: 64) cuando afirma que: “Desgarrado el tejido del 

tiempo, se abre en medio, el vacío en el que se precipita la inmediatez”. De este modo, 

estamos ante un vaciamiento acontecido por el desgarramiento del tiempo, con una fuerza 

suave y delicada –nunca violenta– orientada a la atención y a la suspensión de la espera. Es 

una intimidad también, en un des-velo de lo que creemos conocer y un velar por lo 

desconocido e inmediato. Pero entonces, cabe preguntarse: ¿qué lenguaje conviene a la 

inmediatez precipitada en el intersticio donde se vislumbra el fondo de las cosas? ¿Qué 

lenguaje, que no traicione ni traccione con su mediación, se ajusta a la inmediatez? ¿Cómo 

señalar ese vacío sin la representación que lo anularía como vacío para ser otra cosa: 

mundo conocido, tejido de objetos, trama de la vida representativa? Lo que de todos modos 

no puede negarse es que las palabras en la experiencia poética de Padeletti dejan 

acontecer la presencia de las cosas, en tanto que lo que la representación pierde (la 

presencia, el temblor de lo inmediato) es recuperado por la palabra poética, por la atención 

puesta en el vacío donde acontece la vibración de lo inmediato.  

 “Donde empieza la conciencia, cesa lo inmediato” (Colli, 1996: 79) y es en la 

serenidad del pensamiento, en el despojamiento del yo y el desasimiento de la conciencia, 

en la pasividad de la experiencia poética padelettiana donde se aplacan los interrogantes y 

donde el lenguaje (poético, abierto a la experiencia de la inmediatez, delicado en la espera 

atenta de lo que no pasa cuando algo pasa, puesto a indicar lo máximamente decible que 

acontece en el instante) se hace lugar de la atención: 

(…) 
Se diría quizá que el desconcierto 
de estar aquí, ahora, 
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parapetado entre paredes blancas 
 
que se aferran, estancas, 
a la Tierra, 
es sólo el concertado desconcierto 
del despierto: 
                          AHORA, 
 
 
y estar atentos (II: 211). 
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7. Oscar del Barco: la experiencia de la intemperie sin fin 
 
7. 1. Lenguaje e intemperie 
 

Comenzamos nuestro recorrido por la producción poética de Oscar del Barco 

(Córdoba, 1928), señalando que su trayectoria intelectual es reconocida fundamentalmente 

porque sus reflexiones teóricas han sido plasmadas a lo largo de artículos y de libros de 

corte ensayístico y filosófico de alta difusión en el medio intelectual, no solo provincial, 

nacional sino también internacional. El alcance de este pensamiento trasciende en estos 

últimos años a su vez los límites de los circuitos cerrados de la intelectualidad, debido a la 

publicación de un texto en formato de carta donde del Barco reflexiona sobre el “No matar”, 

esto es, en torno a la responsabilidad de quienes apoyaron actos guerrilleros, 

responsabilidad planteada en términos no sólo políticos sino fundamentalmente de una ética 

ante la muerte humana.102 

Según la propuesta de abordaje de esta producción poética en la introducción de 

nuestro trabajo, nos interesa recorrer la experiencia poético-religiosa de del Barco, la cual 

acontece en la ruptura del yo y del lenguaje. Afirmamos también que la poesía para este 

autor se vincula con la experiencia religiosa en la medida en que acontece en la excedencia 

del pensamiento y del lenguaje poético, los cuales evidencian la ruptura que hace de lo 

sagrado una experiencia de vaciamiento y afuera. De este modo, la hipótesis específica que 

guía nuestro abordaje postula que en esta producción poética se evidencia una experiencia 

de la intemperie sin fin (términos que este autor toma de J. L Ortiz), la cual se caracteriza 

por dar nombre a ese afuera del pensamiento, como así también por la inmediatez de lo que 

se experimenta como exceso, la exterioridad a la que el poeta se ve arrojado, la 

impersonalidad del habla, la distancia de lo divino dada en la desnudez del lenguaje 

conceptual. 

Así, nos interesa estudiar la continua reflexión filosófica sobre la escritura poética y la 

figura del poeta que se sostiene en diversos textos del autor, nociones que han sido 

trabajadas en ensayos como La intemperie sin fin (1986), El abandono de las palabras 

(1994), J.L Ortiz. Poesía y ética (1996), Exceso y donación. La búsqueda del dios sin dios 

(2003). Aclaramos que la escritura poética de del Barco está íntimamente ligada a su trabajo 

filosófico, dado que en su labor poética se evidencia una puesta en práctica de los puntos 

centrales de sus reflexiones teóricas, esto es: el poema como manifestación y 

                                                 
102 Esta discusión puede consultarse en AA VV: 2007. No matar. Sobre la responsabilidad. Polémica de la 
revista La intemperie. Ediciones del Cíclope. Universidad Nacional de Córdoba. Córdoba. Y en la segunda 
parte, AA VV (Comp. Luis García): 2010. No Matar. Sobre la responsabilidad. Segunda compilación de 
intervenciones.  Universidad Nacional de Córdoba. Córdoba.  
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acontecimiento, el desplazamiento de la idea de poeta o autor por el espacio abierto del 

poema, la experiencia de la intemperie a la que se expone quien escribe, el exceso del 

lenguaje que subyace en el fondo de los nombres dados a las cosas.   

Indudablemente, aquello que del Barco denominó como la fascinación del lenguaje 

en su ensayo La intemperie sin fin (2008: 7), se constituye como el leitmotiv de su obra, 

válido para conocer tanto la producción filosófica como la poética. Ya sea que el pensador 

ensaye sobre filósofos (tales como Hegel, Nietzsche, Heidegger, Wittgenstein, Bataille, 

Blanchot, Levinas, entre otros), o sobre poetas (principalmente, J.L Ortiz, pero también, y no 

con menos importancia, los románticos alemanes y Mallarmé); e incluso cuando es el poeta 

del Barco el que traza las huellas del habla en la manifestación de un poema, esta 

“fascinación del lenguaje” no desaparece. Esta atracción que el lenguaje ejerce, sin 

embargo, no es ejercida por alguien; se abandona todo lo que constituye el campo de lo 

subjetivo en pos de avizorar un plano, o mejor, una red de caminos que parten de la razón 

pero para extremarla, para llevarla a su límite, esto es, a su menos, a su mínimo de acción, 

a una suerte de no saber (en el sentido que expusimos con Bataille, esto es, un saber que 

no es conocimiento sino éxtasis, un afuera de las categorías racionales). El empuje lo 

realiza el lenguaje hacia sí mismo, para dejar de ser lenguaje (o sea, dejar de ser “ser” y 

“lenguaje”, o lo que es lo mismo, dejar de ser mundo representado por los nombres del 

logos). Salir del lenguaje implica dejar de poseer el mundo, dejarse en la más radical 

intemperie de lo sin nombre, desposeerse de las mediaciones de los signos que atraviesan 

lo que es y desmembrarse en el afuera de lo conocido, en el allí que habla de lo que hay, de 

la abertura imposible de lo indeterminado.  

Si bien en La intemperie sin fin el autor ya había introducido en su pensamiento esta 

noción de la intemperie de la mano del poeta Juan L. Ortiz, es en el ensayo dedicado a este 

poeta entrerriano llamado Poesía y ética donde puede encontrarse definida y desplegada 

con mayor riqueza esta noción. Allí puede leerse lo siguiente: “… la intemperie es lo abierto 

sin protección, el lugar donde el hombre despliega su libertad despojado de todo 

condicionamiento” (del Barco, 1996: 67); afirmación que deja entrever las filiaciones con ese 

pensamiento del afuera que Foucault piensa en Blanchot, ese no-lugar donde desaparece el 

sujeto que habla en la ruptura de la individualidad y la fisura de la representación.  

Podemos afirmar que en la obra de del Barco hay una dimensión poética ligada a lo 

sagrado que surge en esa ruptura del yo y del lenguaje, en una intimidad abierta que 

encuentra en la poesía la zona propicia para su acontecimiento. Como el autor sostiene en 

Exceso y donación. La búsqueda del dios sin dios, Dios es un referente vacío, es el nombre 

que tradicionalmente se le ha dado a la pura excedencia del lenguaje, a eso ilimitado a lo 

que las palabras se dirigen pero a lo que no pueden más que rodearlo. Dios es (aunque, 

estrictamente, no sea nada, esto es, nada posible de ser nombrado como Ser) lo abierto del 
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mundo y de las significaciones, el fuera de las palabras, el puro pronombre sin referencia, 

más que su continua donación. Porque está fuera de las posibilidades del nombrar, decimos 

“Dios” a eso que experimentamos como exceso, gratuidad, gracia.  

Así, el poeta –que no existe como tal, sino como una intemperie del lenguaje en 

donde hace eco la gracia donada del lenguaje– se enfrenta a la vacuidad del nombre de 

Dios y de este modo la poesía mantiene un continuo estado de comunión con la “excedencia 

incandescente que supera todo lo dado empíricamente como objeto y como sujeto” (del 

Barco, 2003: 13). A la espera de la excedencia innombrable, de esa gracia, el poeta, en el 

vacío inconmensurable de nombres imposibles se abandona, haciéndose fondo del habla 

del mundo y se entrega al “calmo advenir de lo que llamamos otro” (del Barco, 2008: 7). 

Relacionamos la noción de intemperie sin fin con algunas reflexiones de Levinas, 

justamente en lo relativo a la exterioridad del in-finito dada como un encuentro con el “más 

allá del ser”, con una “grandeza por encima de toda grandeza” (Levinas, 1996: 241), inasible 

e impensable. Esta noción de infinito está ligada, no sólo a la de intemperie, sino 

fundamentalmente a la de dios-sin-dios, esto es, a una idea de Dios donde “Dios” no es un 

contenido sino que ese Infinito-puesto-en-mí hace estallar el pensamiento por “inasumible, 

inenglobable, no pensado” (Levinas, 1996: 250). Ese Infinito se da, se dona en un exceso 

continuo del decir, en su gloria que es desnudez, silencio, llamado del otro a su rostro. Eso 

que permanece como otro, en la medida en que está fuera de las posibilidades lógicas de 

nombrar, es un llamado, una donación extrema, una abundancia ante la cual el poeta no 

puede ser indiferente; sino que, por contrario, es el poeta quien hace lenguaje donde no hay 

más que “silencio ruidoso” (Levinas,  1991: 44). 

 En la inmediatez de ese afuera, despojado de toda posibilidad de nombrar, acontece 

la experiencia poética que deja al poeta en la más pura exterioridad, desnudo no sólo del 

lenguaje instrumental de los signos, sino también de su propia individualidad. En la mayor 

de las exigencias posibles, el poeta, por la fuerza de su experiencia, es arrastrado a ser una 

apertura en donde el abandono extremo del yo no es otra cosa que el máximo pero 

inevitable riesgo a correr. En franca coincidencia con el afuera blanchotiano, puede 

afirmarse que es por esa oquedad del yo por donde el lenguaje se derrama 

incansablemente. El afuera es una grieta donde desaparece tanto el sujeto como el lenguaje 

que lo sustenta, para aparecer, en la oscuridad de su fondo, la desnudez plena de un 

lenguaje que se habla sin nadie que se asuma como sujeto. “La poesía es éxtasis en cuanto 

afuera ilimitado” (del Barco, 1996: 17): esta afirmación deja entrever las filiaciones con el 

planteo de lo abierto, la ruptura de la individualidad y la fisura de la representación. Lo 

sagrado surge en esa ruptura; y el poeta, en la experiencia de la apertura de lo divino, se 

enfrenta a la vacuidad del nombre de Dios, vacío que es “inaccesibilidad de lo sin-nombre, 

del puro eso sin más” (del Barco, 1996: 11).  
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7. 2. Experiencia poética e intemperie sin fin 
 

Puede afirmarse que en la producción poética de del Barco se evidencia una 

experiencia de la desgarradura del lenguaje, la cual no está exenta de ser, al mismo tiempo, 

una experiencia de padecimiento. Recordemos lo desarrollado en el capítulo sobre 

experiencia poética donde expusimos que toda experiencia, por definición, supone de hecho 

un peligro y un padecimiento: ex-perimentar es una salida a lo desconocido, una 

imposibilidad de volver al estadio previo a la experiencia, esto es, un riesgo que implica una 

transformación. Esto se intensifica cuando lo que se experimenta es preciamente el  afuera 

de los sostenes del lenguaje. Pero esta experiencia de lo que yace como inasible, de eso 

que no puede decirse y ante lo que a pesar de ello no puede callarse, eso que foguea y 

atiza la palabra poética, es un sufrimiento, casi físico, de quien asume la escritura. Es por 

ello que, glosando al último Heidegger (2003: 28- 29), puede afirmarse que esta poesía es la 

de los que tienen ánimo de soledad, de los que buscan abrigo en la indigencia, de los que 

aman el abismo de lo desconocido (con un amor que se asemeja al temor). O incluso, puede 

decirse que esta experiencia poética se hace eco de la frase  de Blanchot (1970: 93) 

“nombrar lo posible, responder a lo imposible”, entablando ese particular tipo de relación sin 

relación que es la poesía, sin poder, sin revelación, en un habla que responde aunque al 

mismo tiempo interroga desde la oscura y desconocida imposibilidad.  

La respuesta a lo imposible es una perdición, una suspensión de todo lazo de poder; 

es un desastre que se escribe y una perdición que se padece. El padecimiento abre en la 

escritura la dimensión perdida del habla débil, impotente e impetuosa, de la poesía, y esta 

es una experiencia que hace pivote en un sujeto, pero para aniquilar su subjetividad y abrir 

un espacio tensivo donde la fuerza no la ejerce nadie ni nada. Es un espacio neutro de 

gracia, un estado de donación continua e incansable que busca en la poesía su imposible, 

su respuesta sin pregunta, su habla-sin-habla. Del Barco (1994:11) ha abordado 

filosóficamente esta cuestión como “el abandono de las palabras”, ese acontecimiento de 

“las palabras que abandonan al hombre en el acto de la epifanía de algo-sin-nombre”.  

El abandono supone una gracia inexplicable, impensable, indecible, que desviste al 

lenguaje de su seguridad categorial y desmantela toda utilidad comunicativa de la palabra. Y 

así se abre la desnudez del lenguaje en el silencio, ese peligro paradójico y salvífico de un 

estado-sin-objeto-ni-sujeto, una pura intemperie de las cosas que retrocede ante toda 

posibilidad, determinación o concepto. En ese mundo-sin-conceptos, vacío pleno de 

efervescencia inviolable, afirma del Barco que “el abandono que excede toda sustancia y 

cualidad, es también una espera: en el abandono de la aceptación de lo que se es se 

espera” (del Barco, 1994:14). Y recordemos aquí nuevamente a Blanchot y su fórmula ya 
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dicha de “nombrar lo posible, responder a lo imposible”. El pensador francés insiste en este 

punto y reflexiona acerca de que la poesía es atención a lo nunca oído, "donde se afirma la 

espera impaciente de lo desconocido" (Blanchot, 1970:94). Vale decir, para del Barco, en el 

abandono acontece una espera sin sujeto ni objeto, un puro estado de impaciencia, o mejor, 

de padecimiento abandonado al vacío de lo que se es. 

Lo que se es, lo abandonado por el abandono y en el abandono de las palabras (esto 

es: por la gracia acaecida en la apertura de la excedencia de lo que es, en ese plus o más 

siempre imposible de decir y que sin embargo se manifiesta, como una epifanía, en los 

intersticios de los conceptos; y en el habla que se abre entre el silencio y la palabra, como 

en un estado intermedio) es una “espera sin contenido (...) que no espera nada (...) 

inconmovible, total” (del Barco, 2003: 15). La espera hace del hombre, en el abandono de su 

yo, una apertura a la excedencia, a eso siempre más que arrasa como un más-allá 

imposible de decir, de experimentar y hasta de pensar.  

En esa dimensión de la excedencia, del siempre más del lenguaje, la poesía es el 

habla que sostiene lo desconocido, esto es, que se enfrenta a lo oscuro a condición de no 

iluminarlo, sino tan sólo de hablar en él. Las palabras abandonan su claridad (conceptual) 

dispuestas a “plegar el entendimiento del lenguaje a cierta experiencia fragmentaria” 

(Blanchot, 1970: 82),  la del estallido y la dislocación de toda relación (de poder) establecida 

en el campo de fuerzas del lenguaje. En la exterioridad del lenguaje y del pensamiento, la 

poesía asume el fragmento que le toca y se hace afuera, desierto imposible de nombres 

como un viento que “neutraliza” lo cognoscible. Lo neutro, que como ya lo hemos 

mencionado en el capítulo dedicado a Blanchot, se da como paradigma vacío de paradigma, 

como paradoja extrema de pensamiento, como “superficie y profundidad” (Blanchot, 1970: 

478), se muestra como una dimensión indispensable para todo encuentro, dado que “lo 

Otro, al surgir sorpresivamente, obliga al pensamiento a salir de sí mismo, como obliga al 

Ego a tropezar con la debilidad que lo constituye y contra lo que se resguarda, ya está 

marcado, nimbado de neutro” (Blanchot, 1970: 479).  

En la debilidad del yo por el surgimiento de la otredad, la relación se neutraliza de 

poder, y se abren a un habla que no habla de nada más que de su propio movimiento en la 

epifanía del encuentro. La poesía de del Barco se hace en esta dimensión, no como eco de 

un pensamiento sino más bien de aquella ética primera levinasiana donde el otro ad-viene 

como una epifanía, donde su rostro interpela y deja sin respuestas. En cada uno de sus 

textos la otredad está irremediablemente presente, ya sea en los inocentes muertos de tú-él 

(1997), como en la divinidad de la víctima de la cruz en las tres partes de dijo (2000, 2001), 

también en el lenguaje yermo que se apoca y se pulveriza en poco pobre nada (2005), y 

finalmente en la muerte, de todos y todo, de diario (2005).  

El otro, los otros, lo otro, el Otro, todos están presentes en estos poemas, pero en 
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una manera de la presencia que se acerca a la ausencia, a lo evanescente del murmullo y el 

grito, lo que se escapa al logos, “grito de la necesidad o la protesta, grito sin palabras, sin 

silencio” (Blanchot, 1970: 419), habla imposible, tan sólo posible en la poesía.  

Lo neutro de esta poesía de del Barco acontece en una suerte de ascesis de la 

página, donde los versos apenas ocupan un pequeño espacio, situados en el borde del 

lenguaje, bordeando el no-lenguaje; y así, lo neutro en esta producción poética rechaza 

también los adjetivos. Barthes (2004: 106) sostiene que “el adjetivo es una mercancía”, pero 

además, que es lo neutro lo que pone en jaque todo lo predicable. Podemos apreciar que en 

la poesía de del Barco los versos se despojan de adjetivos pero al mismo tiempo se plagan 

de pronombres, y su intensidad radica en un no-decir lo que de todos modos murmuran. 

Pronombres como esto, eso, lo que, su, lo, juegan el juego de lo neutro y entablan una 

relación-sin-relación, fragmentaria, en un habla-sin-habla, esto es, sin logos ni poder (-decir, 

-hacer) con la otredad.103  

¿Quién habla? ¿Qué habla? ¿Sobre qué se habla? Estas preguntas no parecen 

tener lugar en esta producción poética, ya que habla el habla, en lo neutro de las relaciones 

y los espacios. El habla-sin-habla, absolutamente volcada a la otredad, acontece en el 

afuera del pensamiento y del lenguaje. Hay así un infatigable devenir de versos, libro tras 

libro, que con sus matices, todos parecen evidenciar ciertos estados de lo neutro, sea el 

pathos propio del dolor, la culpa, el sufrimiento físico, el malestar ante la muerte. Por caso, 

la imagen de la víctima cruza toda esta producción, desde los ellos inocentes de tú-él, 

pasando por el punto más álgido del cordero sacrificial de dijo, amenguándose en poco 

pobre nada, pero recobrando fuerza en diario como carne envejecida, víctima de la muerte 

que cada día muestra –ocultando– un poco más su opaco rostro. 

Por ello, esta voz poética muestra una ausencia de cierta disposición celebratoria, 

porque la palabra siempre supone dolor, ella misma es una herida en la desnudez de lo 

neutro. La palabra se ahoga en la espesura de la materialidad desnuda, y se hace eco de 

una voz insostenible ante lo imposible que ad-viene como otredad, abriendo una dimensión 

sagrada, impersonal, sin dioses ni ídolos.  

Neutro, otredad, impersonalidad son tres líneas por las cuales se puede ingresar a 

esta poesía que se encuentra en la misma sintonía de la experiencia radical blanchotiana, 

esa que asume el riesgo de la noche, de las tinieblas del pensamiento, para enfrentarse al 

“gran rechazo del pensamiento occidental” (Blanchot, 1970: 74), esto es, al pensamiento 

                                                 
103 Esta problemática del pronombre será abordada en el último apartado de este capítulo, específicamente 
desde los aportes de Agamben (2008). Sin embargo, cabe aclarar que el estudio de Agamben no elude, por 
cierto, referirse a las reflexiones fundamentales de Benveniste (1973), sobre todo cuando afirma que los 
pronombres son signos “vacíos”, esto es, “desprovistos de referencia material (…) por no afirmar nada, no están 
sometidos a la condición de verdad y escapan a toda denegación” (Benveniste, 1973:175). Es precisamente 
esta dimensión “vacía” o de “apertura” la que nos interesa indagar en la producción poética de del Barco, en 
tanto es aquí donde abordamos la experiencia del hay sagrado que acontece en el lenguaje. 

 252



(de) la muerte. Claro que este tipo de “pensamiento” no es posible, la muerte es la im-

posibilidad para el hombre, ya que implica aquel afuera para el que no poseemos ninguna 

medida ni ningún medio. La palabra misma es una muerte, dice Blanchot (1970: 74), en 

tanto que “ha perdido cuando nombra”.  

Doble muerte en esta poesía, en la medida en que los versos enfrentan la muerte 

con otra muerte, esa que se encierra en toda palabra y que se hace dolor en la muerte 

inocente de los otros (tú-el), súplica en el anonadamiento de la muerte de la cruz (dijo), 

signo indescifrado e indescifrable en la muerte de las significaciones (poco pobre nada), 

sepulcro para la muerte diaria de la carne que envejece (diario). A todas estas muertes, 

corresponden diversos estados y experiencias, tales como el espanto ante el aullido de las 

víctimas; asombro frente al sacrificio imposible de la cruz; éxtasis, como una ascesis del 

lenguaje; e impotencia frente a lo irreductible del tiempo que va dejando sus marcas en las 

menguas de la carne.  

En J. L. Ortiz. Poesía y ética, del Barco habla de la “supresión del sujeto” ante eso 

im-ponerable, in-conmensurable, in-nombrable, im-posible que es la intemperie, que es el 

hombre en la experiencia de la “total presencia del hay que es todo lo que hay y lo que 

puede haber” (1996:156). Desde el pleonasmo blanchotiano, afirmamos que este 

pensamiento sin pensamiento exige lo desconocido como desconocido y que lo que adviene 

es el yo-sin-yo, un descalabro, un despojo absoluto, un éxtasis en donde todo es silencio (o, 

lo que acaso sea lo mismo, puro signo), un donarse que deja al yo-sin-yo “dando rodeos a 

eso imposible” (del Barco, 1996:156). Así, la experiencia de la des-subjetivación, la 

experiencia de la abstención del poder, acontece en el estado de exceso, en el murmullo, en 

la inaprensible inmediatez, en la infinita dispersión, en la interminable intemperie, en lo 

infinito “abierto sin protección” (del Barco, 1996: 67).  
 

 
7.3. Impersonalidad del habla: dimensión sagrada de la otredad 
 
 

El libro tú-él (1997) se estructura en cinco partes y la extensión de los poemas 

oscilan entre los dos y los ocho versos. Se puede apreciar que en la síntesis, el laconismo y 

lo ajustado de los poemas, en el espacio de los textos se va generando una suerte de eco 

de la continua interpelación de la muerte, porque efectivamente puede apreciarse desde el 

comienzo del libro un tono de extrema gravedad en la voz poética que acoge/experimenta la 

ausencia y la muerte.  

En relación al título, debe reconocerse la desaparición inicial del “yo” en la 
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vinculación al tú-él, que si lo pensamos desde el “yo-tú” como una de las palabras 

primordiales que considera Buber (1960: 9), vemos que la primera persona se ha 

disgregado, disolviéndose el lugar primero de enunciación. Esta cuestión es clave para 

comprender que lo que queda es un lugar desértico de la enunciación y el que habla es el 

lenguaje como un torbellino de ausencia. Porque el poema se escribe en la ausencia del 

sujeto enunciador, y es por ello que el lenguaje se despliega sin ése punto de referencia que 

sostiene el decir. Así, este libro rompe la relación de yo y tú, no sólo al extirparle el nexo, 

sino fundamentalmente al eliminar el yo, dejando en su lugar no más que la endeble marca 

de un guión que hace de puente entre el mundo de las presencias y el de las ausencias, 

entre el tú y el no-tú, entre el tú y el él impensable e indecible. El diálogo se disloca, se 

desplaza, dejando la página casi totalmente en blanco y el yo corrido de lugar se ausenta 

del lenguaje y de las cosas.  

Podría decirse que éste es un libro de los otros y sus muertes, de las víctimas y la 

imposibilidad de redención. Indudablemente, el llamado de los mártires del que se hacen 

eco estos poemas responde a una experiencia personal e histórica concreta de muertes y 

desapariciones; pero, por un lado, el laconismo de los versos, y por otro, el alto grado de 

metaforización que puede hallarse en estos textos no permiten reponer de manera clara un 

supuesto acontecimiento histórico que opere de referencia para la interpretación. El libro 

comienza con el siguiente poema: 

 
contemplábamos 
el misterio de la luz 
 
oh 
 
de qué lejano cielo 
llegó el horror (1997: 9). 

 
                              

La presencia del horror y del dolor, de la muerte y del sacrificio, puede visualizarse a 

lo largo de todo el libro, por lo cual podría arriesgarse como primera interpretación que tú-él 

es el libro que sostiene el habla de los débiles, de las víctimas jóvenes, del horror anunciado 

desde el comienzo como una experiencia de vacío de las palabras por la presencia 

ineludible de la muerte. De hecho, el poema que continúa al anteriormente citado, contiene 

un verso esclarecedor en este sentido, ya que allí se dice: “aprende a morir todo el tiempo / 

sin párpados” (1997: 10). 

El movimiento que podría evidenciarse en este libro es el del tú que se enfrenta al 

no-tú, presencia contra ausencia, contra la lejanía de lo que no está y que se manifiesta 

como una latencia, como un continuo retornar de la muerte y el dolor: 
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volviste y volviste a salir 
por la luz 
 
destellando 
 
en la conmiseración de la roca  (1997: 11). 

                                     
La experiencia que se cifra en estos poemas es la de la locura y el vacío, temblor  

que llega a los versos como un abandono y una nada: 
(…) 
un hilo de locura recogió las palabras 
abandonadas (1997: 12) 
 
(…) 
en el vacío tu nombre es viento de nada 
habla de nada 
 
del rojo al negro lastimándote (1997: 13). 

 
Afirma Levinas (1993: 73) que, ante la muerte, se trata de pensarla “no como pura 

nada, sino como misterio inasumible (...) eventualidad del acontecimiento hasta el punto de 

irrumpir en el seno de lo Mismo de la inmanencia, de interrumpir la monotonía y el tic-tac de 

los instantes aislados”. Esta irrupción devastadora de la muerte se la puede advertir en 

todos los libros de del Barco, pero en tú-él se evidencia como el espacio poético donde cava 

más profundo esta penetración por la continua presencia de la muerte de los otros: 

 
el muerto invade todo 
no lo busques (1997: 50). 
 
sólo los muertos hablan 
 
sin voz 
 
relatan 
cómo se alumbraron 
cómo fueron encendiéndose (1997: 94). 

                               
 En estos dos poemas, se puede apreciar de qué manera, ante el advenimiento y la 

invasión inevitable de la muerte de y en los otros, la experiencia es la de no poder decir, 

como así tampoco callar, ya que esa impotencia frente a la muerte (se) habla 

incesantemente y así el sufrimiento de las víctimas se expande hasta ser esa “intimidad del 

desastre”, presente en uno de los poemas (del Barco, 1997: 45), desastre donde: 

 
la mano busca la piedra 
el río busca su andamio 
la súplica busca la muerte 
nadie está a salvo  
nadie puede (1997: 131). 
 

 “Oh, muerte / cédenos la palabra” (del Barco, 1997: 84) reza un poema que contiene 
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el pedido imposible de los que sufren en el extremo de su propia carne, y así no sólo la 

sangre (presente en todo el texto) se hace signo del dolor, sino que toda palabra para lo 

imposible es signo y dolor (ambos sin poder ni posibilidad de significado).  
 

recojo el grito 
en la cueva 
vacía 
 
hablo 
 
con esta lengua que se desvanece (1997: 80). 
 

Puede observarse que la experiencia de lenguaje que evidencian estos versos es la de 

las palabras enfrentadas al silencio del dolor y de la muerte, desvaneciéndose en el grito del 

que se hace portavoz, y justamente por eso, perdiendo, como afirma Blanchot (1978: 20), “el 

poder de decir yo”. Porque siendo nadie, una nada de yo, es como se deja la voz al tú y al 

él, víctimas que detienen el tiempo y devastan las posibilidades: 
tocó el fuego de la víctima 
el instante detuvo la sangre 
no hubo más (1997: 79). 

 
Otro de los poemas de este libro sostiene que se trata de un “dolor impersonal” 

(1997:58), de una suerte de punto neutro donde toda persona se des-personaliza en esta 

enrarecida dimensión que hay cuando adviene la muerte. Efectivamente, esta habla poética 

se reconoce enrarecida por la continua experiencia de la muerte y del dolor, 

despersonalizada por el desastre que advierte como una totalidad y un estado irreversible. 

La muerte todo lo invade, y parece no haber sonido ni lenguaje que pueda salir de ese 

horror: 
 
el desastre acuna la muerte 
 
escribe un nombre 
 
lo lees (1997: 54). 
 
 
aullidos 
solo aullidos 
 
no más que tú 
 
silencio (1997: 55). 
 
El dolor es impersonal porque la experiencia de la muerte no tiene persona, es una 

“inmensidad”  dice un poema (1997: 128), en la que todos son la muerte y la muerte es todo, 

experiencia que quiebra la posibilidad de ser, abriendo el lenguaje hacia su propia vacuidad 

e impotencia para decir. “En toda la extensión / adivinas” (1997:27) afirma esta voz poética, 
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divisando la suspensión de todo y hasta de sí mismo; también dice “esperas” (1997:39), y la 

espera es por ese riesgo o súplica lanzados ante las señales inevitables de las muertes, 

grito y clamor que van zanjando la muerte, allí donde las palabras son como piedras que 

retumban en el vacío de la voz:  
vacío de las tinieblas 
vacío que ilumina el fondo de la mirada 
 
 lo que pones sobre la piedra  
 es otra piedra 
 
 tu voz (1997:43). 
                  
En el desgarro o en la gracia, la palabra siempre es una donación para el poeta, pero 

una donación que exige tanto el propio anonadamiento como el extremo derramarse en un 

decir siempre y cada vez más ajeno. Intimidad con el lenguaje e intimación de la muerte, 

estos poemas se hacen en el filo de la desventura, porque se sabe que: 
todo está 
 
sólo el poeta no cierra 
la puerta 
 
sólo el muerto habla (1997: 101). 
 

Lo que puede visualizarse en todo el movimiento del libro, es el proceso paralelo de 

disolución de la subjetividad, de la pérdida del poder decir “yo”, junto al crecimiento de la 

impersonalidad del habla, lo cual evidencia la apertura de la voz hacia la otredad. Esta 

presencia de los otros (en su mayoría débiles, muertos, víctimas, y que a su vez comparten 

la característica de ser jóvenes) provoca un des-concierto de voces, y al mismo tiempo, una 

sensación de des-amparo que es la condición para (poder) mirar “la constelación / de los 

signos y hacer una cruz / en el rayo” (1997:44). Los signos buscan su voz como los muertos 

sus palabras, el habla se des-hace verso a verso junto al “costado que se desangra” (1997: 

107) de cada víctima, la muerte de los otros pasa y a pesar de dejar un imposible e 

interminable des-consuelo, enciende la súplica, el habla suplicante y sufriente que se sabe 

sola, “separada de todo poder” (Blanchot, 1970: 163), privada y débil, suspendida en su 

soledad.  

“Al que engendró tu dádiva señor / sálvalo” (1997:123) se suplica en este libro, 

pedido alucinado ante el vacío, la incertidumbre y el afuera que es la experiencia del dolor. 

En esa exigencia traducida en desgarro, tanto del yo como del lenguaje, los poemas se 

escriben con metáforas del sacrificio y del engullimiento (cuervos, buitres), de la lastimadura 

(llanto, herida, sangre, dolor, golpes) y de la consumación de la muerte (martirio, suplicio, 

cruz).  Sin embargo, en esa desgarradura se hace presente, como una epifanía, la 

dimensión salvífica cifrada en el rezo y la súplica.  
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Heidegger (2003:30) sostiene que “espantarse es retroceder desde lo corriente del 

proceder en lo familiar, hacia la apertura de la afluencia de lo que se oculta”. Y acaso ese 

espanto que acontece en el abandono (de lo cotidiano) debería hacer callar, provocar el 

retroceso como una mudez o, peor aún, como una apostasía de toda palabra. Sin embargo, 

la voz (el poeta que, a costa de sí mismo, ya no dice “yo”) habla, con un habla de los débiles 

y surge entonces la súplica. Esta fe espantada es la que clama a un señor pero, el que sabe 

del abismo de esa palabra, de ese nombre que esconde su intemperie, es también el 

interpelado por “lo que se oculta”. Blanchot, cuando se refiere al habla suplicante, dice que 

“toda vez que expresa quien habla en el dolor manifiesta la presencia de dios en su 

invisibilidad” (Blanchot, 1970:163), y en ese vacío invisible donde acontece lo divino, en esa 

apertura impersonal del lenguaje, la palabra de los muertos se hace eco del abismo-dios y 

del abismo-lenguaje.  

Abandono de todo y en todo, sólo resta una fe en nada, fe-de-fe, espanto y dolor por 

un dios que se esconde en un otro que muere:  

 
desde el inicio y para siempre 
 
en el valle azul del exterminio 
 
la noche murmuró su salmo 
en el oído de nadie 
 
 la palabra muerta en los labios (1997: 139). 
Sin embargo, esa fe-de-fe abre una dimensión desconocida de lo sagrado, una 

experiencia de la otredad que alberga el no poder frente al cual el lenguaje se despoja hasta 

del sujeto que lo enuncia. Si bien se trata de muerte y dolor, tú-él también es un libro que se 

sostiene en la gracia del abandono que las palabras hacen del hombre; es una experiencia 

de lo sagrado cuando éste acontece como ausencia, como el afuera y la intemperie del 

habla sin sujetos ni objetos enfrentada a lo indecible de la muerte y del sufrimiento. Todo 

aquello que como experiencia lleva al lenguaje a su extremo (muerte, dolor, Dios) acontece 

como “estado-de-abierto, que excede infinitamente el pensamiento y el ser” (del Barco, 

2008b: 10). 

 

 

7. 4. Anonimato de Dios: la distancia de lo divino y la experiencia 
del sufrimiento  
 

El libro dijo consta de tres partes, compiladas en dos libros (la primera en 2000 y la 

segunda y tercera en 2001). Las tres partes están en consonancia con la presencia de una 
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palabra que se despliega a partir de sí misma, rompiendo el círculo del saber, la lógica de la 

frase, el orden de la oración, los predicados y los atributos de los nombres. De este modo, 

los poemas de esta serie no tienen la forma lacónica de los poemas de tú-él, sino que, en la 

primera parte, a pesar de que los versos son de mínima extensión (los hay conformados 

hasta por un solo pronombre) se despliegan a lo largo de las páginas, alcanzado una 

extensión desde tres hasta seis páginas. En la segunda y la tercera parte no encontramos 

esta disposición, ya que los versos cambian su forma y estructura: aunque son de extensión 

variable (los siguen habiendo de hasta una sola palabra), forman poemas breves, los cuales 

están separados por blancos tipográficos, y no se evidencian las subdivisiones en bloques o 

poemas largos característicos de la primera parte.  

Es preciso aclarar que de la lectura de este libro se puede entender que “dijo” no 

significa “decir”, en la medida en que no se refiere a un discurso determinado sino que sigue 

el acontecimiento del cumplimiento extremo de esa palabra que adviene al mundo como 

aliento, soplo, hálito imposible. Es el itinerario de la palabra impredicable lo que se proponen 

estas tres partes de dijo, en donde el habla poética recorre ese abismo  diciendo “dijo” pero 

dejando sin decir eso que dijo, en la alabanza de un don que es al mismo tiempo, tal como 

afirma Marion (1999:162), “abandono y redundancia”. 

 No podemos “incluir verbalmente a Dios” dice Marion (1999: 128), y sin embargo, el 

empeño de estas páginas se centra en el verbo decir, en el logos imposible que crea, vale 

decir, en la creación ex nihilo y la potencia creadora del lenguaje divino que no reconoce la 

diferencia entre decir y hacer. 

Si leemos dijo como un solo poema, entonces sí podemos advertir profundamente 

que los textos que lo componen se escriben en el resplandor y en el temblor (palabras 

recurrentes en las tres partes) del logos divino en su donación y en su paradojal retirada, en 

su despliegue como creación y con su repliegue como dolor. La kenosis del logos (tal como 

lo desarrollamos con Marion y como puede visualizarse en dijo), tiene una doble valencia: es 

entrega extrema del Padre (en la distancia, única manera para que su Im-posibilidad y 

Sobre-abundancia sean “posibles”), y es anonadamiento del Hijo (en el despojo de la 

divinidad que testimonia su propia abundancia). Leamos el primer poema de la serie: 
la palabra 
dijo 
sea  
el mar 
y el olivo negro 
y dijo 
amad 
su 
lo  
eso 
 
(…) 
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el hay 
bendito 
de la lengua del cántico 
que dijo 
qué piedad 
qué amor 
qué dios 
 
(…) 
 
y así 
el verbo 
cubrió de sílabas 
el eso 
sin límites (2000: 7-9). 
 

Se vislumbrar, desde el primer texto, que los pequeños versos van conformando un 

habla fragmentada, una lengua que silabeando se enfrenta al imposible e incomprensible 

eso del mundo, para el cual no es un nombre sino el verbo el que se convoca en el poema. 

El verbo que dijo, que dice y que “dice dí” (2000:24) se dona en su imposibilidad de 

nombrar, y así no es la impersonalidad de tú-él (esa disolución del yo que anteriormente 

abordamos en el advenimiento de la otredad y de la muerte) lo que en estos poemas se 

evidencia, sino la dimensión del anonimato (Marion, 1999: 143), la ausencia de lengua 

nominativa y una presencia de habla en súplica y alabanza. De ahí es que el hay y el ay, 

presentes en todos estos textos, no sólo se relacionan por su homofonía, dado que aquí es 

el habla lo que reúne –en lo abierto de la ausencia de dios– la queja y la admiración, el dolor 

y la gracia, la palabra que crea y que se consuma, el verbo y las espinas en la misma carne: 
(…) 
ay 
en las llamas arderán tus briznas 
y a la criatura caída le dirás 
tú le dirás 
tú dirás 
menos no dirás 
tú 
habrá 
hay 
esto 
dirás 
sí 
en su memoria dirás 
el nacimiento 
de las espinas del dolor 
que sin él 
oh milagro 
pudo lo amado 
y dijo 
darlo es poco si aún hay 
doblándose en un ojo 
por él 
en propensión de su 
tomad de cada uno 
el espacio del labio 
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anunciando la muerte (2000: 18-19). 
                               
A propósito de la poesía de J. L. Ortiz, sostiene del Barco (1996: 68, 73) que la 

intemperie, “el afuera de nada, es el lugar de espera y el orden de la pura súplica”; y esta 

gracia desnuda, esta desgarradura en la que se sustrae la voz poética, a veces es 

suspensión y otras muerte, pero nunca deja de suponer cierto padecimiento, justamente por 

la pasividad que ad-viene con la disgregación de la subjetividad. El logos se anonada en 

este abandono, y el punto más álgido de este desprendimiento es la kenosis del 

logos encarnado, la carne divina del dios humano, el cristo pasivo que se hace nada en su 

pasión, nada de hombre y nada de dios, hasta nada de palabra, puro abandono en la 

inmensidad de una cruz. En el segundo poema de la primera parte, puede leerse: 
(…) 
sobre la vacilación 
del que convirtió su lengua 
en manto de fulgor 
en el espacio del suspiro 
(…) 
abierto a su propia intemperie 
en el manantial de la criatura 
mojando las entrañas del amado 
y dijo 
hazlo  
sé lo que eres 
ayúdalo en el viento de su sangre 
(…) 
y dijo hágase 
y sucedió algo de la nada 
de algo 
en su angustia infinita 
de lágrima en carne de lágrimas 
en los ojos del ave compasiva 
veíanse los pinos 
movidos por un aire de fuego 
alabando la consumación 
de la palabra 
llevada a morir 
en las espinas (2000: 11-13). 
 

¿El dolor que padece el dios encarnado en el desierto de su cruz es el mismo que 

sufre la voz hecha carne del poeta, cuando en la intemperie indeterminable intenta la 

escritura desde el sea hasta el lama sabachtaní?104 Aquel murmullo ensordecedor de la 

muerte de tú-él se hace aquí aleteo, hálito escondido en la inmediatez que toca todas las 

cosas. Aquí puede observarse con claridad al poeta que “vive en la sacralidad” (del Barco, 

1996: 53), en esa intimidad imposible de pensar y definir, intimidad de una presencia que 

                                                 
104 Esta frase forma parte de la pregunta que, en la hora de su muerte, le dirige Jesucristo a Dios. Según la 
traducción de La Biblia de la editorial Herder (1976), figura en Mateo 27, 46 como “¿por qué me has 
abandonado?” y en Marcos 15, 34 como “¿por qué me has desamparado?”; y está ausente tanto en el 
Evangelio de Lucas como en el de Juan.  
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adviene en un lenguaje divino, porque están suspendidas todas las clasificaciones y 

conceptualizaciones.  

Así, desde la primera parte, podemos advertir que el libro se propone revelar el 

itinerario de la consumación de la palabra sagrada, esa que crea ex nihilo y que es la misma 

que se desgarra y se hace grito ahogado en el abandono de la muerte en cruz. La palabra-

dios que crea el mundo en el imperativo del sea y que muere como hombre-dios en la 

kenosis del logos, acontece en estos poemas que, acaso por su intesidad y hasta por la 

entonación y cadencia de letanía que logra, por momentos nos recuerda el libro del Génesis, 

en tanto aparece como una reescritura de la creación, pero no del mundo sino de la palabra 

misma, desde un lenguaje no asumido por el Dios solitario del  relato bíblico (cuyo espíritu 

es el aliento de la luz), sino pronunciado en su propio vaciamiento e intemperie. 

 El hay bendito del mundo es la manifestación de esa donación anónima y sagrada 

del sea; hay que se extiende como un estado impersonal de cosas, bendito por la palabra 

creadora, sagrado e infinito por innombrable e inconmensurable. La nada de la que surge 

ese algo es la propia intemperie de Dios, su hendidura de infinitud por donde adviene el hay, 

donde acaece esa locura imposible de donación del hágase. “Hay algo y ése es el espacio 

del oh admirativo que define a todo poeta”, según lo afirma del Barco en Poesía y Ética 

(1997: 45), admiración temblorosa que se produce justamente en el poeta enfrentado a la 

apertura extrema e impersonal del hay. En este sentido, leemos en el poema que comienza 

la segunda y tercera parte de dijo:  
oh 
el  
tú 
que  
abrió 
los brazos 
y ascendió 
por el vacío 
con su ofrenda 
de dolor 
con el amarillo 
del hundido 
túmulo de arena y paja 
a su costado  (2001: 9). 
 

Los poemas se hunden en el itinerario del lenguaje apenas sostenido por el hilo de 

una palabra que gira en torno a un lugar vacío, en un hueco por donde se sustrae el origen 

de los nombres. Dios, en suma. Pero no el Dios de la representación dogmática católica, 

sino Aquél cuya excedencia es la donación inevitable de su más: verbo que es Dios, Dios 

que es hombre, palabra que es cuerpo, cuerpo que se abisma en la infinitud, infinitud que es 

lo inaccesible de la palabra, palabra que es imposible, imposible que es la mudez sin fin. Así 

se diagrama el sendero de la inefabilidad en estos poemas, porque lo inefable no se 

evidencia aquí necesariamente como el objeto de una experiencia particular, de tipo mística, 
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de un sujeto específico; sino que se deduce de una profundización de la intimidad 

indefinible105 que excede a todo sujeto y que confluye en el afuera de las significaciones, 

donde incluso el poeta es un espacio abierto en el lenguaje, pura contemplación de lo que 

hay, en la intemperie.106  

El poeta, centro de la apertura de las palabras, es el lugar de acogida de la gracia 

que el lenguaje deposita en las cosas, esa gracia innombrable que lo deja en estado 

continuo de admiración. Es a “la epifanía (...) del imposible / que dejó la palabra” (del Barco, 

2000: 44) a lo que se enfrenta eso a lo que se llama poeta y que es un espacio, un lugar, 

una apertura en donde lo inconmensurable de la lengua que bendice acontece como una 

zona que se abre a la intemperie de los nombres. En Exceso y donación, sostiene del Barco 

que: 
El “hombre” no es un “animal racional” sino un estallido donde aparece todo lo que aparece: la 
creación. El “hombre” como el hay de la pura creación, sin alguien que cree y sin algo creado: 
la creación como puro “verbo”, el verbo como Prius y como más del Prius, como lo i-limitado, el 
más ante el cual las palabras desfallecen (2003: 141). 

  
Así, ante lo incolmable de lo creado por el verbo divino, el desfallecimiento de la 

palabra en el poema sigue un itinerario único, ya que si la primera parte de dijo estaba 

centrada en la palabra divina (creadora en la pronunciación, en el verbo sin más avanzando 

en su devenir hasta la consumación en la cruz), la segunda parte está centrada en el hijo, en 

el cristo (en el que confluyen todas las víctimas) y su pasión, en su ofrenda y su absurdo de 

dios muerto, en su verbo hecho carne y su cuerpo convertido en pan.  

Es central la profundización de la escritura poética en la agonía del hijo, en la 

experiencia humana del dolor y del sufrimiento, y esta experiencia es vista casi como un 

absurdo, en tanto por el cristo desciende un dios inmenso en misericordia, en piedad para 

los otros, pero no para el mismo hijo. La atención del poema está puesta en la víctima y su 

aceptación del dolor: 
era ya víctima 
con antorchas en las sienes 
el golpeado por cabellos 
el caído por niños 
 
el con labios arrebatados  
por su extravío 
 
ladró 
en el hay de nada 
y fuimos hasta 

                                                 
105 En J.L Ortiz. Poesía y Ética (1996: 22) del Barco afirma: “Es el corrimiento de estos órdenes fetichizados el 
que da lugar al orden sagrado, entendiendo por sagrado la conversión de la individualidad en un absoluto 
viviente en el eclipse del ámbito de poder.  Se trata, en consecuencia, de un más allá del poder. De un más allá 
que en lugar de ser “propiedad”  de un sujeto “creador” intenciona de manera indecisa la intimidad indefinible 
(sin ser), abierta y jubilatoria de la poesía”. 
106 Este tema de la inefabilidad será abordado y complementado desde un enfoque específico del pronombre 
desde la perspectiva de Agamben (2008). 
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la desesperanza 
y alzamos 
su figura 
en la transmutación 
incomprensible que vino 
a comulgar con su 
misterio  (2001: 13). 
                        

Divina agonía humana para el que sabe como dios pero sufre como hombre, para el 

que le habló, no a la nada, sino al mortal y “dijo / hagan / sigan su destino” (2001: 16). Y es 

esa lengua del hay lo que le arrebata los labios al cordero, porque en la experiencia de la 

intemperie que crece con la muerte, él pronuncia el amor hasta en las espinas, el dolor 

coronado de entrega, astillado de muerte, “arrebatado por los signos” (2001: 20). 

“El sí del mundo”, la afirmación hasta la muerte y el vacío en el hay misterioso de las 

cosas, define la pura intensidad a la que se expone el poeta cuando procura avanzar sobre 

los signos, vaciándolos de objetos y sujetos, colmándolos de lo incolmable, desgarrándolos 

en el infinito de lo indecible que se extiende como la misma intemperie. De allí que los 

poemas de estas dos partes de dijo (pero fundamentalmente de la final) acontezcan en una 

progresión que disminuye las significaciones, y paralelamente, mediante una intensificación 

del vacío: 
todo es tan incolmable 
que sólo queda 
este 
qué 
de nadie (2001: 32). 

 
Ante el qué, sin sujeto ni objeto, pura extensión in-finita y abierta, los nombres 

avanzan hasta formar un habla tejida por una sucesión de imágenes embrionarias, tales 

como la semilla, el tambor, o el pan; imágenes que contienen una vibración futura (vida, 

sonido o saciedad), todas ligadas a la tierra resplandeciente de donde emerge la palabra 

para ser ahí mismo vaciada. En la segunda parte de dijo, leemos: “dijo / era el aparecer y el 

desaparecer / corona y cáliz” (2001:48). Lo que se abre y se cierra, acontece y se oculta, 

palabra que es vida y carne que es muerte, donación y redención, todo esto parece ser el 

juego mudo del dios escondido, ese que deja al hijo en la soledad de su divinidad y en la 

intemperie de su cruz, coronado y consagrado abrazando “la nada de su martirio” (2001: 

36). El que habla, los que hablan en estos textos, todos innominados en el anonimato de la 

intemperie, saben que “lo que hay / salva / del enorme / arriba” (2001:43); porque en esta 

apertura, la ausencia se experimenta como presencia, y el arriba devastador abre su propio 

desierto para donarse, desierto que toma las dimensiones de la cruz para el hijo, en el 

temblor violento del abandono:  
en lo alto 
como una lámpara 
aceptó el silencio 

 264



y cavó la lengua 
cegado por la dádiva 
del padre (2001: 26). 

 

En estos poemas es la “travesía del logos hacia el afuera” (del Barco, 2008: 11) lo 

que puede visualizarse como el propósito fundamental, camino que se inicia en el dijo 

primero para surcar lo innominable del lenguaje, en una espera epifánica que pronuncia su 

súplica, su exclamación y su admiración. El afuera del logos es su imposible sin nombre, su 

intemperie infinita que avanza sobre todo lo posible y se instala en lo inmediato, en lo abierto 

de lo irrepresentable (tal como lo abordamos en el capítulo en el que desarrollamos el 

pensamiento del filósofo italiano Giorgio Colli) que late en el fondo de la vida y que 

permanece sin la mediación del lenguaje, en el puro fluir de las cosas en el hay del mundo, 

en esa dimensión invisible donde se escucha el llamado de lo otro. Afirma del Barco (2003: 

125): “No podemos saber por qué hay algo, porque no se puede salir del hay algo para 

analizarlo o estudiarlo. Lo que sí sabemos es que hay algo, porque somos el hay algo. Todo 

es hay”. 

A esa extensión, en otra parte, del Barco la denomina como el ángel o lo angélico 

(1996: 96); y aparece en un poema de la segunda parte de dijo como un dar: 
y lo angélico 
del dar 
cada día el beso al huésped 
y bendecirlo 
alimentando su hilo 
de voz 
con la llama 
de la gracia (2001: 31).                         

 
Y es esa donación una apertura y una desmesura, ya que está hecha de 

desposesión de lenguaje, de una dimensión desconocida donde sólo queda el hay, sin más 

que decir, final de un recorrido que anuncia el inconmovible acontecer de un silencio:  
el 
sin nombre 
muere 
aun más blanco 
 
no recuerda la palabra  (2001: 113). 

 
 

7. 5. La poesía y el afuera: intemperie sin fin del hay  

 
Por su extensión, poco pobre nada (2005) es el libro más voluminoso de la 

producción de del Barco de los aquí tratados, y sin embargo, desde su título podemos 
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advertir cierta búsqueda de una ascesis: poquedad, pobreza, anulación en un habla que 

sigue la misma línea de los anteriores libros, aunque ya no con un motivo preponderante 

como se nos figuraba en tú-el y en dijo. Cabe reconocer que aquí cambia la temática de la 

muerte de víctimas e inocentes y se abre la escritura a una zona donde “la palabra llega / a 

pesar nuestro” (del Barco, 2005: 77); zona donde esa palabra se apoca en la reciedumbre 

de las cosas, se empobrece en la intimidad con lo desconocido, se anonada en “el temblor 

interno de la visión que nos sostiene” (del Barco, 2005: 160).  

Lo que además puede advertirse es que cada una de las tres partes que conforman 

este libro tienen un motivo particular: en la primera, “poco”, prevalece el hay del mundo, lo 

imposible, “lo abierto del espacio” (2005: 48), la materia continua e interminable, “lo que 

subyace” (2005: 47), abandono inaudible e invisible, balbuceo de signos. En la segunda 

parte, “pobre”, los versos rodean justamente la pobreza de las palabras y buscan un habla-

sin-habla de una “palabra en llamas” (2005: 88) que cante el silencio, o el grito que registre 

el gesto de la inmensidad, o unas sílabas para las señales del dolor que se registran en el 

fondo imposible de las palabras. Y en la tercera parte, “nada”, es donde se consuma esa 

ascesis del lenguaje, sosteniendo la práctica de los versos con las más apocadas partículas 

de las palabras, en pequeños poemas que van saltando página a página, surcando el 

silencio con el propósito de “dejar vacío el nombre / todo nombre” (2005: 179).  

“Cada día debemos responder por lo imposible” (2005: 70) reza un verso de poco, y 

es evidente la resonancia de aquella fórmula blanchotiana evocada anteriormente (que, por 

cierto, también trabajamos en su momento con respecto a la producción poética de Mujica); 

porque ciertamente todo el libro se muestra como esa respuesta diaria a lo imposible, 

respuesta que es la palabra equívoca en la que se traduce una experiencia por definición 

intraducible, esa experiencia de habitar en la intemperie, de rozar la excedencia del hay del 

mundo, del éxtasis del “habla /en la materia / sin habla” (del Barco, 2005: 66). Esta 

experiencia de la que hablamos no es tanto una experiencia de las palabras con respecto al 

silencio; sino, más bien, es una experiencia del sonido como materia informe, audible por 

inaudible, paradoja y contradicción del sonido de donde surgen las palabras y que se realiza 

como silencio. La voz, vibración en la oscuridad del habla, transmite en estos poemas esa 

“experiencia indecisa a la que se despierta como en el umbral de lo extraño” (Blanchot, 

1970: 413), en una indecisión que le es ajena a la certeza del nombre. El “sonido previo a la 

palabra” (del Barco, 2005: 70) por el que se pregunta esta voz poética (voz sin “yo” en su 

apertura extrema al rumor de lo innominado e impersonal) pone en el centro de todos los 

poemas de este libro, la experiencia única y soberana, la de la voz participando en el sonido 

del que proviene el lenguaje y su muerte, sonido que es el magma donde abreva el habla-
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sin-habla poética y en donde “la voz rompe los límites” (2005: 67).107 

El libro poco pobre nada sigue ese movimiento del sonido, su modulación en los 

intersticios de las palabras, su eco en la muerte de los nombres, su despliegue en la noche 

del no-decir, su interrogación imposible en la inmensidad, en su anuncio e indicación a algo 

anterior “a toda posibilidad de decir” (Blanchot, 1970: 413).  Por ello es que este libro se lee 

en el movimiento de una voz cruzando el abandonado desierto del sonido y en su búsqueda 

de un habla para lo que es; así resta en el umbral de lo decible, umbral que no es otro que el 

de lo humano mismo y su posibilidad de vida contenida en el lenguaje. Esta es una 

experiencia de muerte y de lo in-humano del grito, experiencia que por otro lado puede 

llegar a ser lo más humano, es decir, es el hallazgo de esa verdadera voz humana de la que 

habla Agamben, voz que en el experimento de una lengua con ella misma (ese 

experimentun linguae que desarrollamos en el capítulo dedicado a la experiencia poética) 

encuentra su particularidad humana, grito como voz del hombre, tal “como el chirrido es la 

voz de la cigarra y el rebuzno es la voz del asno” (Agamben, 2004: 214); o dicho de otro 

modo, así como la palabra es la vida de la muerte, “el fondo de la voz [es] la sílaba muda” 

(del Barco, 2005: 77). 

Casi al final de poco pobre nada leemos: “llegó / el decir // al / no / decir” (2005: 191), 

y estos versos van anunciando justamente el destino del movimiento de sonido hacia su 

pura noche, destino paradójico de grito y murmullo que encuentra en la escritura su 

dimensión para acontecer como un “habla sin habla, eolia” (Blanchot, 1970: 413), como ese 

viento que silba el silencio y que le dona al poeta “pájaros altísimos en la ráfaga de sus 

labios” (del Barco, 2005: 183). Lo que este libro de poemas muestra es ese salir del lenguaje 

en la apertura imposible de lo indeterminado: 
cómo decir 
 
aquí ahora 
 
sí 
cómo 
 
cielo pájaro luz 
 
pero 
qué luz 
qué pájaro o cielo o 
árbol o flor o estas 
nubes 
 
qué palabras (2005: 64). 
 

                                                 
107 Igualmente que con el tema de la inefabilidad, la voz ligada a la problemática de lo indecible, será 
temáticamente abordada más adelante, cuando introduzcamos las nociones de Agamben (2008) del libro 
mencionado anteriormente. 
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Así, en el salir del lenguaje o abandonar las palabras, como decíamos, acontece una 

experiencia específicamente del habla y del hay, tal como del Barco lo sostiene en Exceso y 

donación (2003: 141) cuando afirma que: “el habla es un infinito silencio afirmándose. No 

hay quien hable en el habla. Nadie habla a nadie. Nadie habla, ni el habla habla, pero hay 

habla, o simplemente hay, el solo hay”. Desde nuestra lectura, los poemas de poco pobre 

nada abren esta dimensión del lenguaje hacia su afuera en la experiencia del hay del 

mundo. Porque evidencian la impotencia en la pregunta por el “qué decir” y el cómo decir 

eso que acontece excediendo cualquier palabra que intente nombrarlo: 
hay el milagro 
de las piedras 
 
el carbón celeste 
del espacio 
 
el rayo 
del habla (2005: 80). 

 

Lo que conmueve el habla poética es la manifestación del mundo –cuyo pensamiento 

significa “desprotección e indefensión” (del Barco, 1996: 16)–, haciendo que esta habla  

acontezca en el detrás de los signos y de la cifra utilitaria que éstos contienen para la 

comunicación. Los poemas surgen en el misterio de las cosas que hay, en el habla que se 

hace afuera de la intención de decir, en una continua pregunta por el cómo y el qué de las 

palabras.  

El poema brota en esa habla, un habla sin habla, esto es, un hablar sin finalidad ni 

propósito de decir, un habla hecha en lo menos de las palabras, en el rodeo de lo poco, en 

el verbo de lo pobre, en la incógnita de la nada, en la soltura de una voz que atiende a lo 

que se da en el silencio, que entiende su desgarradura en las palabras y que sostiene el 

mundo en la gracia del advenimiento de la presencia: 
el que habla sin 
habla 
sólo 
oye 
el golpeteo del piano 
 
el balbuceo (2005: 87).  

 
A lo largo de todos los textos puede observarse la misma actitud de temblor ante lo 

ilimitado y de abjuración del poder de las palabras ante el pavor del mundo, como si todo 

poema se manifestara como denuncia de lo indescifrado que conlleva cada sonido en cada 

palabra, como abandono en la pregunta continua por el qué o el quién de los signos. Esta 

incógnita, sin embargo, no se clausura en una simple postura de negación de todo, como 

tampoco parece afirmar un vacío inexorable del cual no habría retorno. La pregunta se hace 

en la más plena afirmación de la gracia innominada que hay en el mundo, en la donación 
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(sin necesidad de donación) que manifiesta la presencia de eso que no se conoce a través 

del lenguaje. Si bien la afirmación de “no hay nada” (2005: 27) que puede leerse ya en la 

primera parte del texto parecería provocar una contradicción, consideramos que no es así 

en la medida en que efectivamente no hay nada que pueda ser dicho en su plenitud, ni algo 

que pueda nombrarse en su advenir.  

El único lenguaje válido, fuera del que cristaliza conceptos y encierra 

representaciones, es “el habla / en la materia / sin habla” (del Barco, 2005: 66), un habla que 

acomete por rodeo, que irrumpe vacilando, que pronuncia la palabra “origen” pero como un 

“algo así”, que sostiene el “nacimiento del hombre” como un “algo así”, que sabe que la 

palabra es un “aire frágil quebrándose en los dientes” pronunciando su “algo así” (del Barco, 

2005: 11-16). 

Esa opacidad de las palabras que sólo permite el rodeo de las cosas acaso sea el 

habla genuinamente poética, ese lenguaje inútil –para decirlo con Bataille– que destierra el 

sentido y lo sensato y juega a hacerse en ese movimiento equívoco del más en lo poco, de 

la presencia imposible en apenas palabras. El poema se manifiesta a favor de lo que no 

alcanza a ser lenguaje, en lo menos, porque se sabe que “la frase / es mucho / la palabra es 

mucho / la letra es mucho / el balbuceo es mucho / el sonido es mucho” (del Barco, 2005: 

38). Lo que es mucho es lo que nombra todo salvo su menos, la presencia misma de la 

intemperie donde el poeta experimenta los siempre presentes viento, mar, fuego, tierra; 

viento de ecos de palabras abandonadas, mar de signos en sus propias cifras, fuego de 

nombres que derraman la sangre de la entrega, tierra de cuerpos que envejecen 

pronunciando las mismas preguntas: qué, quién; qué palabra antes del sonido, quién 

murmura antes de las palabras, qué y quién están en lo inicial, en el hálito que no requiere 

nombres y que sin embargo los funda en su revés, en la poquedad de las sílabas que no 

dicen pero que hablan desde siempre: 

 
el ritmo 
modela 
el verbo 
 
* 
 
de dónde vienen las sílabas que golpean el cuerpo con 
su torbellino de voces abiertas en el muro de zarzas 
 
* 
sin aire 
sin aromo 
sin lámpara 
sin qué decir  (2005: 53). 

                      
En la experiencia del “sin qué decir” acontece la contemplación de la desgarradura 
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del espacio, de su apertura sin fin. Esa es la zona de lo poco, cuando por “poco” se pueden 

incluir una serie de significaciones que incluye no sólo poquedad, sino también apocamiento 

y cortedad. Poquedad, decimos, por los versos cortos de los poemas, que aparecen como 

relámpagos, atreviéndose a lo “imposible, a lo antes de la mudez” (2005: 28). Apocamiento 

de la voz por la experiencia de lo impronunciable, del “afuera / en el rostro” (2005: 37), en la 

dejación de la diferencia establecida por las palabras, en la desprotección de lo 

indiferenciado, el allí de la presencia, el esplendor del rostro del otro que reclama. Cortedad 

del decir por la “palabra / sin mensaje” (2005: 40), por lo inaudible, por la arena que recoge 

el poeta cuando el maremoto de signos ha pasado por sobre lo visible y deja la certeza de 

que “lo invisible sostiene lo visible invisible” (del Barco, 2005: 47). El poeta se queda con “lo 

que subyace” (2005: 47), con lo que resta del paso del torbellino del lenguaje por las cosas, 

y agradece la gracia de ese menos de palabra que es un más de silencio frente al hay del 

mundo. 

La donación se manifiesta en su inacabamiento y es esa interminable gracia la que 

hace, de quien espera, la más absoluta y radical pobreza. De este modo, la segunda parte 

del libro, pobre, anuda tanto lo pobre como el pobre, vale decir, la “pobreza de lo que no es” 

(del Barco, 1994: 15) y la debilidad de los que no dicen, el desasimiento luminoso de las 

cosas y la penuria de los que hablan sin voz.  

La pobreza desprendida de cosas, esa iluminación, abre una brecha por donde se 

oye el habla de los débiles, del mesías, del “mártir / en carne viva” (2005: 102) y del poeta 

como la voz de todos los que “hablan/ mientras mueren” (2005: 101). 

 
La lengua no puede pronunciar el nombre del que sufre  

* 

Sólo hay locura en el nacimiento de la palabra (2005: 109). 
                                                             

 Así, la certeza de quien habla es la de saber que nada se sustrae más a las 

palabras que el dolor en el padecimiento, en la medida en que la concordancia con el 

sufrimiento ajeno e injusto se da en el cuerpo y no en las palabras. El poeta avizora que 

puede nombrarse el rojo de la sangre pero no podrá nunca hacerse acontecer en el lenguaje 

el grito y la desesperación. De este modo, pobre es la dimensión donde acontece la súplica, 

el ruego de la debilidad y de lo que no alcanza. La súplica, tal como la describió Bataille 

(1981 b: 51), nace en el extremo de lo posible, en el temblor de lo ilimitado que murmuran 

los labios, en la total “ausencia de sentido”, pero que “fija un sentido íntimo: fulguración, 

apoteosis del sinsentido”. Entonces, el punto límite del sinsentido, donde resplandece “la 

queja inaudible” (del Barco, 2005:136), es el enardecimiento de la muerte en las cosas, en 

los cuerpos y en las palabras, donde la lucidez es una ceguera y donde el que abre los 

brazos suplicantes sabe que “todo se cumple” (del Barco, 2005: 165). 
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En la última parte del libro llamada nada puede observarse una plasmación poética 

de la experiencia de ese estado de dimensión de “más-allá-del-ser” en donde se 

experimenta el “hay-el-hay” (del Barco, 2003: 15), cuando se abandona lo sustantivo y lo 

subjetivo, el qué y el quién; e incluso la pregunta continua por el referente de la palabra 

“dios” instala la incógnita sobre toda posibilidad de trascendencia. El referente de la palabra 

“dios” es tan vacío como el de cualquier otra palabra, y en este espacio sin tiempo, extático, 

no religioso sino sagrado (esto es: no dogmático ni idolátrico sino puro vaciamiento de lo 

sagrado en el hay del mundo y el afuera del lenguaje), queda la “locura” de la donación pura 

de lo donado, lo que se da en la más imperiosa anonimia, inconmovible excedencia, el más 

de todo lenguaje, y ese menos de todo decir. Esta fuerza  de la experiencia de nada vuelve, 

por ende, aún más insostenible el lenguaje de los nombres, aunque satura el habla de 

pronombres, de esas pequeñas y movibles partículas privilegiadas por sus múltiples 

posibilidades y entonaciones. Sin la fijación de referentes, éstos logran, en su recurrencia, 

que acontezca la misión soberana del afuera ilimitado. Qué, quién, para qué, por qué, esto, 

eso, tuyo, suyo cruzan los cada vez más lacónicos y crípticos textos de esta última parte del 

libro, enfrentándose a la nada del afuera sin palabras, llegando al extremo de: 
dejar vacío el nombre 
          todo nombre 
                   incluso 
el inaudible 
      (que nos) 
              que somos (2005:179). 

                                        
Los paréntesis invaden las páginas, porque nadie dice, nada dice, el habla habla 

disgregándose en un puñado de pronombres que juegan y hacen un círculo excesivo y excedente en 

los versos que escalan las páginas, saltando del fuego a la muerte, del cielo al sueño, del quién al 

qué / será (del Barco, 2005: 195). 

Poco, pobre y nada surgen en el texto homónimo como tres palabras que reniegan del decir, 

pero lo hacen nombrando la parte exigua, endeble, menguada del lenguaje, siendo apenas e 

incalculablemente su menos en ese deponerse ante el hay, ante el vaciamiento de lo divino donde los 

nombres no son más que destellos en su ocaso. 

 

7.6. El habla neutra: muerte y lenguaje 

 
En diario (2007), la experiencia de escritura poética es la del hay del mundo 

innominado, intemperie de lo que es en donde acontece la muerte, esa “imposibilidad que 

sin embargo se hace realidad” (Bataille, 1996: 76). En este texto, puede leerse la presencia 

insistente de la muerte que se evidencia, en la línea de los libros anteriores, como una 
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experiencia de des-subjetivación y vaciamiento de sí ante el encuentro con la otredad 

sagrada y que aquí acontece en una apertura imposible; esta experiencia abre una 

dimensión otra, un pensamiento neutro que hace del habla poética un lenguaje fragmentario 

e imposible, esto es, sin poder, pasivo y pasional ante eso que no puede decir: el 

sufrimiento, la muerte y lo sagrado. 

Nada parece indicar que estemos frente a un diario cuando leemos diario. No hay –al 

menos externamente– indicios ni marcas que avisen de la pertenencia de este texto al 

“género” discursivo del “diario”. No figuran fechas, ni narración de acontecimientos, ni 

exhibición de cierta subjetividad que diga “yo” en la escritura. Lo que sí se hace presente es 

una extraña voluntad de registrar, la cual confiesa, en un “yo” implícito en la escritura, que 

“debo darle a cada gesto lo suyo / anotar / los detalles del cuerpo / hasta que muera” (2007: 

27). 

¿De qué se trata este deber registrar que la voz poética se impone o le es impuesto? 

No se originaría en la vida que va pasando, al parecer, sino de la muerte que va llegando. 

Acaso sea el mismo movimiento de los signos dispersos; pero tal como afirma Bataille, la 

vida frente al instante soberano de la muerte es espera de nada, y así, cada vez que 

acontece ese milagro se produce una “súbita inversión del curso de la vida” (Bataille, 1996: 

77), porque justamente lo que se opone, como un movimiento de contracorriente, es la 

duración al instante, la vida a la muerte, la espera al milagro, lo posible a lo imposible, la 

miseria de la espera a la milagrosa y soberana apertura de lo que es. De ahí, la 

contradicción que aparece inmediatamente cuando se lee diario (contradicción o paradoja 

que, a su vez, cuando se manifiesta aparece como propia de lo sagrado y de lo soberano), 

ya que en la misma escritura se va mostrando el movimiento de inversión del curso de la 

vida: no se escribe lo que ha sucedido en el pasado actualizándolo en un presente de la 

escritura, sino que se des-escribe el diario de los días que van y vienen de la muerte, en el 

desastre de la quietud, en un incesante algo que no responde al tiempo narrativo y que hace 

decir a la voz poética: “hablo de lo anterior a la mujer y al hombre / chorros de sangre entre 

piedras” (del Barco, 2007: 69).  

Eso de lo que habla, lo anterior e incondicionado, abre el texto (que dice ser un diario 

pero que se desquicia entre una suerte de génesis y otra de apocalipsis) a una zona 

cruzada por dos caminos: el lenguaje y la muerte. Claro está que estos son dos temas que 

cruzan toda la obra, tanto poética como ensayística, de del Barco. Sin embargo, en diario 

estos ejes se radicalizan al extremo de la pasión y la pasividad. La escritura, la del “viejo-

loco” que cada día le hace preguntar “dónde estaba yo”, es la de los fragmentos que se 

enfrentan con el instante imposible e improbable de la muerte. En lo anterior lo que parece 

producirse es una confluencia neutra precisamente entre muerte y lenguaje, dada en el 

registro imposible que las palabras hacen del avance de la vejez y de la experiencia de la 
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decrepitud como un anticipo o instante vivo de la muerte; registro de la pregunta por la 

materialidad del sonido (ése que se opone al signo y que no se resuelve en palabra), y por 

la imposibilidad de los nombres, que en el incesante y soberano silencio, hablan con los 

fragmentos de un cuerpo en el filo de su cesación, “pedazo de carne al margen del habla” 

(del Barco, 2007: 27). 

El diario se escribe (incluso podría decirse que se des-escribe, siguiendo el 

movimiento inverso de la vida sorprendida por el instante de la muerte) en la dimensión de lo 

milagroso, de eso que es “imposible” y que sin embargo “está ahí” (Bataille, 1996: 74). Ese 

neutro, ese nunca posible de decir mediante un concepto o una noción, sucede en el habla y 

desbarata tanto el habla como el silencio, porque habla allí  donde “el sujeto juega con su 

muerte” (Blanchot, 1987: 74). Así, esta habla poética acontece por una experiencia propia 

de lo que Blanchot llamaría experiencia de lo neutro, en tanto juega con su muerte (registro 

imposible de lo improbable) en una dimensión donde todo queda desbaratado, donde surge 

el descalabro del lenguaje que se enfrenta a su imposible, a su absurdo.  

Puede afirmarse que diario tiene como centro temático a la vejez y la decrepitud, 

aunque es necesario recordar que la vejez ya se podía encontrar en algunos de los versos 

de pobre poco nada, como por ejemplo: “mi vejez tiembla /en el interior la luz/vuela su 

memoria” (2005:119); y más adelante: “la vejez en el centro de la carne / quién llama” (2005: 

129). Es diario el libro que tiene como tema central al paso de los años, pues por un lado, 

podemos visualizar que la impersonalidad advertida en tú-él como así también el anonimato 

de dijo y la ascesis de poco pobre nada, se repliegan en diario, libro donde se visualiza ese 

aparecer de una voz que dice lo personal. Vale decir que, en los poemas, hallamos ciertas 

marcas y señales que remiten a una dimensión subjetiva diversa, a  ese uno implícito y en 

sordina que se nombra cuando escribe día a día la propia muerte. Hay un alguien (un viejo 

que se trastoca en loco, culpable, niño caído, muerto sin muerte, tan sólo muerto a la muerte 

de las palabras) que asume una primera persona, aunque esa primera persona se advierta 

como un espacio yermo, un montículo de serenas y exasperadas palabras que van 

formando una cruz para su propia lápida.  

Si hay un “yo”, ése es el que está muerto, el que sabe que todos los días son la 

muerte y todas las muertes son un día extático. Porque la presencia inconmovible es la de la 

muerte: pueblo de los muertos, muchedumbre que asola los cementerios, eso que azota 

todo esbozo de certeza y asume la única imposibilidad cierta; eso que acosa los nombres, 

los vuelve incomprensibles, y acopla su chillido al grito imposible del silencio. El diario es un 

diario de la muerte, de esa “posibilidad de la imposibilidad” (Marion, 2005: 85) que es al 

mismo tiempo lo más propio y lo más ajeno, dado que se muestra incesantemente en los 

otros pero se oculta con esa misma intensidad para el sí mismo. El diario es el de la muerte, 

decimos, pero de esa muerte in-cumplida que es la vejez, de esa muerte en vida que es la 
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decrepitud. La muerte señorea con todo y se lleva todo, la cordura, las señales, los vestigios 

de la vida; deja culpa y vergüenza, dientes caídos y cabellos encanecidos, materializándose 

poco a poco como un hormigueo en la carne que se reconoce en esa proximidad pero 

que no llega más que a las palabras.  

En los poemas, la palabra se hace tumba donde re-tumba la decrepitud, esa 

crueldad del fin. El poema, cada poema, es un túmulo ya que no entierra su muerte sino que 

la va depositando por sobre la superficie de la página; y así, en cada lápida-poema, es el 

mismo verso el que repite “eso es todo” (2007: 19, 22).  

Hay una enunciación clara en estas páginas, en la medida en que  es ese “pedazo 

de carne al margen del habla” (2007: 27) la que se reconoce como este “yo”, y se impone un 

deber: el registro diario de la ‘llegada’ implacable de la muerte, y así dice:  

 
debo darle a cada gesto lo suyo 
anotar 
los detalles del cuerpo 
hasta que muera (2007: 27-28).  

                        
Pero este registro de la carne envejecida es el que no podrá anotar justamente el 

acontecimiento que espera, porque sólo escribe las marcas de un por-venir en el dolor de su 

viniendo, en el padecimiento del peso de cada instante, pasividad que se acompaña de un 

extrañamiento extremo frente a los cambios producidos por ese pasaje: 
soy 
el otro 
que mira 
a un hombre 
de cabellos blancos  (2007: 73). 

                        
No sólo se produce aquí el enrarecimiento o extrañamiento, sino que también 

podemos advertir mutaciones o metamorfosis de la voz que, frente al espanto de lo que no 

retrocede sino que avanza saturando todo, va adoptando diversas voces, otras personas, el 

plural de la muerte. 

Así, por un lado, el diario es el de un “yo” donde retumba el ácido de la memoria. El 

epicentro de este terremoto de días vividos para la muerte está en la crispada pregunta por 

el “dónde estaba yo” (2007: 45), interrogante que condensa una ausencia insalvable en los 

días ya pasados, vacío que parece no poder salvarse siquiera con el registro diario de la 

carne que ahora va yaciendo en la tierra con la que se confundirá. “Habito/un cáliz/sin voz” 

(2007: 70) confiesa este yo, en el hueco del silencio y del sonido, cáliz ahuecado como la 

misma boca desdentada que se abandona para albergar ese “abierto donde surge la 

palabra” (2007: 91).  

El diario es también el del viejo, en cuyas palabras se estampa el absurdo de la 

decrepitud. El crujido del látigo del tiempo es ese lazo que al apretar hace crepitar los 
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huesos de un dolor muy antiguo ya, tan lejano que vuelve casi sin estímulo y se instala en la 

plenitud de una culpa omnipresente: “la culpa/nos rodea/sin/redención” (2007: 42). La culpa 

y la vergüenza, se agudizan justamente en la experiencia de lo inasumible, de aquello que 

no podemos afrontar ni siquiera en la exposición de nuestra mayor intimidad, porque nos 

desnuda y nos abandona en el extremo del afuera, extremo que coincide con lo más 

profundo del yo (Cfr. Levinas, 1993 y Agamben, 2000). De este modo, el camino de la vejez 

y la culpa se conecta directamente con la locura:  
la locura 
nos busca 
en un bosque de sombras 
 
el sacrificio sube 
 
la culpa 
del yo (2007: 41). 
            

Por ello, el diario es incluso el de un loco que va escribiendo con el acicate de la 

culpa, en donde ésta se vuelve locura y la locura se resuelve en culpa, en un ida y vuelta de 

lo imposible, en una cronicidad de la pregunta que ya no se formula, en una cartografía que 

el río de la sangre inocente fue diseñando en la carne envejecida que se sabe también 

enloquecida y se confiesa en su fragilidad.  

Decimos antes que esta obra es también el diario de un nosotros y un ellos; un 

nosotros donde resquema la destrucción de la carne, “bulto caído” (2007: 89), locura o 

absurdo de lo que va dejando de ser, conciencia alucinada por la ruina de lo que somos, por 

lo que nos iguala y nos anonada. “Nosotros” equivale a muerte, a polvo que fuimos y 

seremos. Y se refiere a un “ellos” resquebrajado por un crimen, bañado en su propia sangre 

inocente. La crudeza de su presencia es casi obscena, como si fuera una ráfaga de muerte 

que arrasa con toda palabra y que hace pedir innumerables veces perdón.  

Así, en el plural de la muerte, este diario se muestra como desmesura, ésa propia de 

la experiencia de la decrepitud como un vacío por donde se sustrae el cuerpo y en el que 

queda la carne desquiciada y extasiada en un abandono sin tiempo, padeciendo sin 

embargo el insufrible peso de los días:  
sácame la ropa  
esta mata de pelos blancos 
 
y esta masa  
de árboles y piedras  
 
o no son piedras 
 
 preferiría no vivir  
 -dijo  (2007: 83). 
                  

El instante soberano, poesía o muerte, o poesía aconteciendo en los vestigios que la 
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muerte va dejando en el cuerpo por la vejez, supone un ser arrojado afuera, experimentando 

la pasividad en la que el sujeto se abandona ante el esto de la intemperie, su todo, lo más 

de decir y pensar, el hay del mundo. 

 “Con palabras/el hombre/busca decir lo imposible” (2007:123), dice la voz poética en 

diario, y es ese imposible de exceso el que acontece (advenimiento sagrado y gratuito) en el 

acto de “creación”, “acto” decimos pero que paradójicamente es una total pasividad, un 

recibimiento de algo que se dona desde el hay del mundo. Algo se dona, un algo de cosas 

que habitan el mundo, cosas que –como afirma del Barco en su ensayo sobre J.L. Ortiz– si 

pudieran ser quitadas, dejarían expuesto y desnudo el “puro hay, hay del hay, sin ningún 

concepto” (del Barco, 1996: 157). El hay es el desastre en tanto supone el abismo al que se 

enfrenta la razón, insuficiente en sus herramientas que sólo saben manejarse en la relación 

de sujeto y objeto. La gracia del desastre, la donación incalmable del hay del mundo, abre el 

rodeo incesante de las cosas, de un “eso sin nombre” (del Barco, 2007:167) que hace del 

arte “la manifestación de la presencia del hay” (del Barco, 1996: 161), acontecimiento que 

sólo podría ser tal en tanto que abre un nuevo tipo de relación. Esa relación, para Blanchot, 

como ya lo hemos mencionado, es una relación-sin-relación, sin sujeto ni objeto, neutra, sin 

conocimiento ni posesión, sino encuentro pasivo con lo otro que late incasable y 

ocultamente en el hay del mundo. Así, el desastre es puro signo, gracia donada, inmediatez 

sagrada de la otredad que se abre al infinito y hace del lenguaje una zona de fragmentos, un 

despojo de su poder (nombrar) en la escritura de un habla plural, totalmente otra, que hace 

decir a la voz poética “mi lengua/lleva/la pregunta del otro” (del Barco, 2007:85).  

  Sin embargo, cabe aclarar que lo otro no sólo supone lo extraño o extranjero; 

también un otro puede ser el propio cuerpo envejecido, irreconocible, delatando por sus 

marcas en la carne que ya ha adentrado en la zona imposible de la muerte. De allí, las 

palabras registran esas huellas, dicen la cabeza blanca con la boca desdentada; pero 

podríamos decir que la intensidad acaso sepulcral que este diario muestra radica en la 

conciencia y el tratamiento que esta voz poética hace de la doble muerte que aquí se 

produce; o mejor –como una exasperada puesta en abismo– de la muerte dentro de la 

muerte que acontece en estos textos poéticos: no sólo la palabra intenta registrar la muerte 

que avanza en la carne, sino que más elementalmente, en el nombre va la muerte misma de 

eso que se nombra, un eso innominado –el cuerpo que va muriendo– que resta en su 

imposibilidad. Eso es lo anterior de lo que se habla, la dimensión de la muerte que todo lo 

absorbe, desde el cuerpo hasta el lenguaje. Es “toda esta destrucción”, toda palabra 

empeñada en decir lo que deja sin decir y que destruye, que abruma en la espesura de los 

sonidos inaudibles –“cómo/oír/eso/sin voz” (del Barco, 2007:101)– eso enmudecido por 

imposible e imposible por el mismo silencio que lo dice: 
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el enigma  
está 
en el sonido 
acercándose 
a la posibilidad 
del habla (2007:119). 

 

Así, el misterio por la posibilidad del lenguaje se asume, pero se intensifica aún más porque 

se suma al asombro ante la materialidad del sonido. Sagrado por su sola presencia, el 

sonido, incluso antes de la voz humana, es la dimensión absoluta de lo posible y de lo 

imposible, de lo posible del habla y de lo imposible de la muerte. El sonido, ya sea 

posibilidad de habla en el hay del mundo, o imposibilidad del grito en lo que es la muerte, 

es el límite mismo del hombre, tanto en su decir como en su callar, es la materialidad 

efervescente de donde se hace la experiencia del habla, de “lo abierto de donde surge la 

palabra” (del Barco, 2007:91).   

Lo que se opone, tanto como la vida a la muerte, decíamos, es el signo y el sonido:  
qué hay detrás de los  
signos 
 -y detrás 
 
oigo el eco de la rama que se quiebra en el aire  (2007: 94). 
 

Por ello, eso que se abre, en la interrogación infinita que ya no se hace, es la excedencia 

de un sonido sin signo, de un habla hecha de habla, así como el sonido del eco de la rama 

quebrada en el aire dice el sonido del eco de la rama quebrada en el aire: tautología 

sagrada de lo impredicable, del habla neutra no predicativa de la poesía que asume su 

grieta y se desgaja en el hay del mundo y ante lo que es de la muerte. 

La suspensión de la quiebra de la rama, su crepitar soberano que niega la duración 

en su instante milagroso, ese rugido de lo que deja de ser, de lo que va dejando lo posible 

para entrar irremediablemente en lo imposible y que sin embargo no supone una 

experiencia de duración sino tan solo un repentino e inesperado “reino del instante” 

(Bataille, 1996:76), es lo que hace de esta habla poética (habla que paradójicamente es 

una escritura, tan plural como neutra, diría Blanchot), una herida, un rasguño en la 

materialidad del sonido que experimenta su hay, su esto, su ahí:  
algo balbucea 
 
 qué es 
 algo 
 no sé de dónde viene 
 lo que viene 
 
 ni lo que dice (2007: 94).  

 
No hay explicación, el enigma queda expuesto en la convocatoria (tan pasiva como 

pasional, esto es, tan neutra como doliente) de eso inexplicable que viene, que acontece 
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sin más. Lo que persiste es una suerte de pasiva y monocorde interrogación, y la espera no 

es de una respuesta, sino que es espera de la espera, incesante e interminable espera de 

eso que viene al habla sin saber lo que dice; espera de nada, la muerte, invirtiendo el curso 

de lo posible hacia su más soberano instante. 

“Qué algo toca/la voz/afuera/de la carne” (del Barco, 2007: 66): ¿qué es ese algo 

tangible pero indecible del que se nutre el habla poética? Ese algo es oscuramente eso, 

algo solo pasible de una indicación. Eso, nada para decir, sólo un rodeo que indica para 

después callar, un pequeño verso que destella para volver al blanco de la página, tal como 

la voz toca eso del hay para retornar a su sombra, y afirma: “en las palabras/no hay 

fondo//solo noche” (del Barco, 2007:70). 

Bataille (1959: 92) expresa que en la “turbación de la muerte, algo se pierde y nos 

huye, comienza un desorden en nosotros, una impresión de vacío”. Eso que escapa en la 

muerte, es lo que en estos versos se evidencia como ese imposible que se busca decir con 

palabras, un imposible que se hace realidad en su mudez. Porque eso que es –la muerte– 

se cifra en la experiencia del hombre que ve frente a frente su propio vacío, su abismo de 

carne mermándose en el tiempo, apilándose en los años que no dirán más que el instante 

de su muerte, cumbre del desastre que no podrá registrarse en su gloria (el lenguaje muere 

antes a la muerte), pero que se intenta en la des-escritura del diario. Porque esta voz 

poética sabe que “la muerte es una palabra” (del Barco, 2007:51), y que lo que queda, ese 

eso, sin nombre, neutro desgarrado, no es posible de ser registrado más que des-

obrándolo, suspendiendo el discurso para mostrar “el movimiento de escribir bajo el 

atractivo del afuera” (Blanchot, 1978: 70). 

Ese algo que la voz toca condensa la experiencia humana del límite, de su límite de 

voz inmersa en el afuera tangible no decible. Lo que se toca, carne de la intemperie, es ese 

afuera del que no se puede decir siquiera que “es”, inmediatez sagrada de las cosas en su 

convulsión vital e incolmable. Para la voz que toca el afuera vacío de nombres y pleno de 

asombro, cualquier palabra embalsama la intemperie y exhibe el cuerpo vacío de la vida 

que no es. Y la carne que falta es eso que irremediablemente toca la voz con su chillido, 

con su grito desnudo de poder. 

Así, la experiencia poética de lo neutro es la que se hace en lo que es, en el fondo 

del mundo resuelto en el instante milagroso de la muerte; pero también es la que se 

enfrenta al hay del mundo, a la constatación muda y sagrada de que hay algo debajo de la 

gruesa capa del lenguaje que pretende nombrarlo. Entre lo que es innominable y el hay 

innominado, entre el milagro de lo imposible de que algo sea, de que la muerte sea, esta 

experiencia poética se alimenta de un habla que choca con su límite y se hace afuera 

neutra de significaciones, pura apertura ilimitada en el infinito del lenguaje. 

Entre el primer verso del libro (“no más preguntas”) y el último (“espera del día”), en 
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la imposible realidad de la muerte, en su indecible neutro (eso que es lo desconocido), el 

que registra su cuerpo envejeciendo es uno que dice “yo” pero a costa de amenguarse 

hasta su nada de dolor, carne y palabras; uno que sabe de la fatiga de lo interminable y del 

miedo ante su abismo.  

Precisamente la fatiga, una de las figuras de lo neutro para Barthes, es paradójica 

en tanto se muestra como un estado de desidia y dejadez, pero sin embargo supone una 

absoluta intensidad en tanto supone “una idea durativa que no cesa (…) proceso infinito del 

fin” (Barthes, 2002: 63). Así, la fatiga es un insostenible, una intensa espera vacía que no 

hace más que mantenerse en su insostenible vaciamiento, en la paradójica experiencia de 

duración del fin, de la muerte que avanza irresuelta, tan sólo dejando huellas en el cuerpo. 

La fatiga abre el texto con el pedido del no más preguntas, comenzando de este modo el 

despliegue de la nada, la cumbre de la muerte, la espera propia del delirio registrado en el 

diario de lo que se apoca: “dijo/aún vives//y cavó una tumba en su cuerpo” (del Barco, 

2007:39). 

En esa constatación de la vida irresuelta, la fatiga aparece como una infinitud 

soportable en el cuerpo que se opone a la muerte (definitiva e impensable) como una tensa 

espera que acumula rastros de decrepitud para la carne, haciendo del cuerpo el sepulcro 

diario en el peso de la espera: “los/hombres/cargan/la piedra/blanca/de la vejez” (del Barco, 

2007:49).  

Lo otro, el otro, los otros son “lo infatigable” (Barthes, 2002: 64), son los que vienen 

de la muerte y van incasablemente hacia ella, no sin antes arrebatarle los labios al que dice 

“yo” cuando afirma que  “por mi boca/sale/un muerto/que recuperó/la voz” (del Barco, 2007: 

109) ¿Quién dice lo que dice si nada puede decir lo interminable de una espera, lo definitivo 

de un final? Lo que se agrieta y que desgarra la voz es la muerte, instante soberano, 

momento en el que somos lanzados fuera de la espera de la “miseria de la vida humana” 

(Bataille, 1996: 73). “Salir de esta/miseria repitiendo algo oscuro y sucio” (del Barco, 

2007:107): ése sería el alivio a la fatiga, la levedad para el peso de la vejez, la liviandad 

para la piedra llevada hacia su final de lápida. Porque  “en /esta/nada/de piedra//está el 

morir//incansable” (del Barco, 2007:10), morir infatigable que no se cansa de volver y que 

hace esa impotencia que tiembla en cada palabra y que no alcanza a decir la muerte, en 

ese cuerpo que no llega más que a cargar su piedra indefinidamente en la letanía del 

perdón que se pide por lo definitivo y en la piedad que se reclama por lo inevitable.  

“A su término la vida habla con ruidos que/nadie entiende” (del Barco, 2007:83), y 

por ello qué decir entonces de este sonido inhumano, de ese ruido incomprensible de la 

muerte que aturde y abruma diariamente; qué repetir para salir oscuramente de la miseria 

de la espera, qué suciedad o carroña de nombres animarse a repetir en esta nada. No hay 

alivio, sólo el miedo se hace ante lo que incansablemente se muestra pertinaz. No se 
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puede afrontar lo imposible, no hay medio ni medida para la muerte. Sólo el miedo, oscuro 

y sucio, es el que se repite, peligro que salva en su modulación, horror que se condensa en 

la ausencia y el silencio. 

Bataille creía que el que abre un deslizamiento vertiginoso, el que alcanza lo 

ilimitado del pensamiento es el que hace la experiencia del miedo, experiencia de apertura, 

del horror vacuo ante lo que se desquicia en su infinito. Es esa apertura la que tiembla 

detrás de los signos, que bulle en su hay, en ese magma indecible del que la palabra surge 

como una chispa para pronto perder su luz. “Si no hay algo//qué hay/en las palabras” (del 

Barco, 2007:94), y así el asombro es llevado hacia el extremo de su indecibilidad: la misma 

muerte que es una palabra y también es todo lo que no se puede nombrar, todo lo que 

tiene la “estatura del espanto ante ese mismo desconocido/hilo” (del Barco, 2007:109). 

Ante la nada que es posible que seamos, el horror se adosa a la fatiga, porque es 

ese mismo enigma de lo que es posible en lo imposible el que hunde diariamente e 

incansablemente al que registra los vestigios, al que en esa intemperie anota los 

fragmentos del infatigable vaivén de la muerte.  

Y precisamente es eso incesante que irrumpe con la muerte lo que para Blanchot 

(1987:25) caracteriza a la “escritura fragmentaria”, escritura para la desgracia siempre ya 

venida, para el desastre de la espera interminable. Porque la escritura fragmentaria es una 

experiencia particular de lenguaje, supone “otra forma de poema (…) aquel en el que está 

en juego la espera” (Blanchot, 1970: 482). Por ello, por este tipo particular de escritura, el 

poema como neutro se aleja de toda posibilidad y de todo poder, y se acerca a lo 

desconocido donde todo se vacía de sentido. Escribir la muerte en los fragmentos de cada 

día es la experiencia agotadora que parecen cargar estos textos que conforman diario, 

cifrando en cada fragmento la culpa, la decrepitud, el temblor y la locura de uno que sabe 

que ha llegado al sin fondo de su espera. 

 

7.7. Sobre la (im) posibilidad (poética) de decir “esto” 

 
En este último apartado introducimos algunas nociones que Agamben trabaja en El 

lenguaje y la muerte (2008), para trabajar una cuestión que se ha revelado como clave en la 

producción poética de del Barco: el uso del pronombre como esa esfera del lenguaje donde, 

según Agamben, éste tiene su lugar, donde acontece como evento. El problema que se 

introduce con la reflexión sobre el shifter es justamente sobre ese paso imposible de dar 

(para el pensamiento y el lenguaje occidental) entre la demostración y la indicación, en la 

medida en que lo que se evidencia es esa fractura, ese límite del lenguaje que cae dentro de 

 280



sí mismo como negatividad. De este modo, no sólo la escritura poética de del Barco, sino 

también su obra ensayística, se halla en relación con estas indagaciones filosóficas, las 

cuales llevan el lenguaje hasta su propio extremo, allí donde se despoja de los nombres y de 

los conceptos para mostrarse en una dimensión de total apertura y en la manifestación de 

una excedencia de las significaciones, vale decir, lo que del Barco piensa como una 

experiencia de exceso y de donación del lenguaje y del pensamiento. Ya hemos analizado 

en este capítulo la dimensión poética en del Barco en donde el pensamiento se vacía de 

todo contenido de pensamiento y acontece como puro pensar, como un afuera donde la 

indecibilidad y la imposibilidad de pensar advienen como una experiencia de lo sagrado pero 

sin conceptos propios de la onto-teología, eso que del Barco pensó como el hay del mundo, 

como una búsqueda y una experiencia del dios sin dios. 

Dijimos además que son de suma importancia en la producción de del Barco el lugar 

del lenguaje y el lugar de la muerte, ambos como experiencias, los cuales se evidencian 

como el punto álgido de las reflexiones de Agamben, en la medida en el que el pensador 

italiano afirma que el lenguaje tiene su lugar, su instancia de puro decir, y sin embargo, es 

en esa instancia donde –tal como sucede igualmente en la experiencia de la muerte– se 

sustrae en la negatividad, en la “posibilidad de la imposibilidad de la existencia” (Agamben, 

2008: 14), mostrando su fondo informulable, indecible, indemostrable, irrealizable. 

Negatividad como posibilidad de decir, imposibilidad como fondo del lenguaje donde 

se encuentra con su propia materialidad de sonido: así, el lenguaje se enfrenta con la 

muerte, dado que ese “tener lugar del lenguaje es indecible e inasible (…) su advenimiento 

queda necesariamente no dicho en lo que se dice” (Agamben, 2008: 125).  

A través de la apertura del lenguaje a su más de decir, y de la imposibilidad del 

pensamiento a su más de pensar,  puede evidenciarse cómo estas reflexiones encuentran 

resonancia, por caso, en el pensamiento del afuera y el habla de lo neutro de Blanchot; y es 

por ello que nos proponemos cruzar algunas de las nociones de Agamben con otras de 

Blanchot, para referirlas a su funcionamiento en la escritura poética de del Barco, 

fundamentalmente en relación con una presencia sostenida en el uso del pronombre. Las 

teorizaciones de Agamben son significativas sea en torno al pronombre, como el lugar 

específico del lenguaje y así también del lenguaje en su fondo de negatividad y de 

“inencontrabilidad” (2008: 130), fondo que suspende las significaciones en ese lugar donde 

adviene la intemperie del lenguaje, donde las palabras se abandonan para que en el 

pronombre se abra la dimensión de un decir imposible. La experiencia del lenguaje y de la 

muerte, como indecibilidad e indemostrabilidad, son dos constantes que, como hemos visto 

en las páginas precedentes, encontramos en toda la obra poética de del Barco. 

Lo que Agamben indaga es lo que se evidencia en el hombre como el lugar de la 

negatividad, vale decir, el lenguaje y la muerte, todo aquello que lo distinguen y lo 
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caracterizan como lo que es pero que sin embargo no es. El hombre comúnmente tiene el 

lenguaje, pero no la Voz que lo caracterice (así como el canto es propio del pájaro, es el 

pájaro); el hombre no muere como el animal, es decir, no cesa simplemente de existir, sino 

que ha hecho de su muerte la esencia de su límite, que sin embargo no puede más que 

tenerla en su horizonte como  un impensable y un indecible.  

Afirma Agamben (2008: 9): “en cuanto es el hablante y el mortal, el hombre es, en 

palabras de Hegel, el ser negativo que «es lo que no es y no es lo que es»”. Esta paradójica 

situación de lo humano, que no puede ser definida más que por lo que no tiene, será el lugar 

desde donde Agamben, con Hegel y Heidegger, trabajará lo que denomina la estructura de 

la negatividad. Evidentemente, lo que pone en juego todo el planteo de Agamben es la 

experiencia de la muerte, experiencia que en su imposibilidad, es una anticipación y un 

indecible. La experiencia de la muerte es un límite al lenguaje, que no puede enfrentarse 

desde la gramática y la lógica a nombrar ese algo que lo excede en todas sus posibilidades. 

El hombre no puede decir su muerte, como así tampoco puede experimentarla más que 

como una imposible anticipación, en destellos de un lenguaje que dice sin decir lo que de 

todos modos quiere decir, lo que se impone como un contenido ineludible aunque inasible. 

Es el hacer la “experiencia de la negatividad” la que se evidencia como “inherente a todo 

querer-decir” (2008: 31), ya que en esa experiencia hay una certidumbre sensible que no 

puede pasar al lenguaje más que como su negativo, como su imposibilidad. Así, el problema 

que sigue Agamben es el que se cifra entre el querer-decir y el poder-decir, lo cual pone en 

escena la gran cuestión de la filosofía y de la poesía, esa que se cifraba en el par dicotómico 

entre el indicar y el decir, entre el mostrar y el nombrar. 

Decir “esto” es demostrar con y por el lenguaje un “no-esto”, dado que el “contenido” 

de “esto” proviene de una experiencia sensible, sólo pasible de ser indicada. Así, en el acto 

de decir “esto”, lo que acontece es puro lenguaje, una “dimensión inaudita” (Agamben, 2008: 

64) de suspendido pasaje entre el mero sonido y el acontecimiento de un significado. Ya no 

es voz y aún no es significado, esta dimensión negativa es la que se cifra en la experiencia 

silenciosa de “otra Voz” (Agamben, 2008: 66), esa que como “shifter supremo” supone la 

posibilidad de la imposibilidad, esto es, el “aprehender el tener-lugar del lenguaje” 

(Agamben, 2008: 67). 

“La voz dijo esto/eso” (2005: 63): este verso del libro poco pobre nada podría 

ponerse como uno de los tantos ejemplos de la vinculación de la voz con la presencia de los 

pronombres en la escritura de del Barco, los cuales se evidencian como “nombres” de algo 

que no puede nombrarse, un algo –“signo/indescifrado”, también dice del Barco (2005: 11)– 

que acontece en la apertura de las significaciones del lenguaje, donde no hay lengua ni 

habla, sino tan sólo voz. En efecto, lo que puede afirmarse es que hay una experiencia de 

apertura de mundo en el lenguaje, cuando éste es llevado hasta su extremo en un 
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movimiento de torsión que se evidencia en los versos en un balbuceo de signos, en una 

reiteración de pronombres que  no remiten ni a personas específicas, ni a lugares o tiempos 

cuya referencia pueda reestablecerse recurriendo a un discurso previo. Lo que el uso de 

pronombres como dónde, ese, esto, aquello, eso muestran es una búsqueda de plasmar 

una particular experiencia de la negatividad del lenguaje, de lo indecible que lo sostiene. 

Porque afirma Agamben (2008: 31): “el lenguaje custodia lo indecible diciéndolo, es decir, 

tomándolo en su negatividad”. Así, la negatividad cifrada en el lenguaje es una experiencia 

de lo que puede ser indicado pero no dicho, de aquello de lo que se tiene una certidumbre 

sensible aunque de lo que es inaccesible; es la experiencia de un “querer-decir” que, según 

sostiene Agamben (2008: 31), es lo inefable mismo del lenguaje, ese “no-dicho” que todo 

“querer-decir” cifra y que yace en el lenguaje como negativo. 

Reconocer ese fondo (abierto hacia la imposibilidad de decir) que el lenguaje 

efectivamente tiene, es hacer una experiencia de la negatividad, experiencia que encuentra 

en el pronombre un lugar, y  cuya propia definición alberga la problemática entre el mostrar y 

el decir. Porque en del Barco la problemática del “esto” imposible de decir, a través de la 

experiencia del lenguaje y la muerte, se vincula directamente con la dimensión de hay, con 

esa apertura de la que nada puede decirse, más que hay. El siguiente pasaje de Exceso y 

donación colabora a aclarar este punto:  
 
El hay-algo es un milagro realizado. Milagro porque es una imposibilidad realizada. Más aún: somos el 
milagro del hay (…) El hay no puede ser interpretado, reducido a concepto. Puede mostrarse, pero no 
demostrarse (del Barco, 2003: 129). 

 
Leamos los siguientes versos del libro tú-él (1997: 16): “en la aurora/ verás/ en la palabra/ 

verás el no-tú/ lleno/ de nada”; o los pertenecientes a la primera parte del libro dijo (2000: 

57): “todos/ tú/ el es/ el más/ no/ no/ dí / el eso/ del mundo”; también, los siguientes versos 

que forman parte de la segunda y tercera parte de dijo (2001: 97): “lo más/del 

ese/inaccesible del abandono/del hombre/en él”; incluso, podemos leer en pobre poco nada 

(2005: 172): “eso basta/ qué/ eso basta/ (dice)/ qué dice/ que / (eso)/ basta”;  y finalmente, 

en diario (2007: 44): “algo/ balbucea/ qué es/ algo/ no sé de dónde viene/ ni lo que dice” . Lo 

que podemos visualizar en estos ejemplos es el uso particular de ciertos pronombres (eso, 

ese, qué, algo, dónde) que se evidencian en el centro de una experiencia de apertura del 

lenguaje hacia una zona que no parece ser de no-significación o de falta de sentido, sino de 

una dimensión que muestra la intemperie misma de los signos, de un exceso que los 

pronombres muestran en su imposibilidad de decir, en su voluntad de indicar algo que tan 

solo pertenece a una experiencia particular: la del afuera del lenguaje que dice lo que 

precisamente sabe que no puede decir, su inefable. 

“Llegó/ el decir/al/ no/ decir”, afirma del Barco en diario (2005: 191), y así, frente a lo 

inaccesible del decir, esta experiencia de lo indecible y negativo que cifran los pronombres 
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no sigue la línea de la paradoja propia de la mística (que en su indecidible postulación 

muestra el vaivén de quien hace una experiencia de lo que no se puede decir pero que se 

afirma en su significado, en su referencia), como así tampoco se inclina por la proliferación 

de nombres tendiente a generar un absurdo que descoloque toda posible significación del 

lenguaje. 

Recordando lo expuesto desde Blanchot sobre la experiencia de lo inmediato (que no 

postula una fusión mística ni un contacto sensible) sino que abre a la experiencia a una 

relación-sin-relación, podría postularse una tercera opción, más radical aún, ante esta 

experiencia de la negatividad que sería la del silencio. La senda que la escritura poética de 

del Barco toma es la de la voz en la materia del habla, voz que no es nombre pero tampoco 

es silencio, voz que profiere su propia negatividad en el fondo de los nombres y habita en la 

propia morada del lenguaje, en su tener-lugar, vale decir, en el pronombre.108  

Para Agamben, la voz es lo impensable, aquello que podría vincular el lenguaje con 

la muerte en la estructura de negatividad que comparten, ya que la voz “no dice nada, no 

quiere-decir ninguna proposición significante: indica y quiere-decir el puro tener lugar del 

lenguaje” (Agamben, 2008: 139). Y en Blanchot podemos leer una idea sobre la voz que 

parece completar la anterior de Agamben, ya que afirma Blanchot (1970: 413-414) que la 

voz no es tan sólo un “órgano de interioridad subjetiva”, sino que significa “un retumbar de 

un espacio abierto sobre el afuera”. Lenguaje, negatividad, indecible, impensable, afuera: 

todo este complejo de nociones y categorías se va tejiendo en torno a la voz que, por medio 

del pronombre, abre una dimensión inaudita del lenguaje hacia su afuera, dimensión que es 

un encuentro pleno con el hay del mundo indemostrable e indecible, y que tan sólo 

partículas como los pronombres, que no nombran sino que indican el lugar del lenguaje, 

pueden indicarlo sin demostrar, dejarlo innombrado en su decir. Porque como afirma del 

Barco en el prefacio de La intemperie sin fin (2008: 10): “Eso sin-límite no puede ser 

nombrado “todo”; en esencia no puede ser nombrado”. Pero es en Exceso y donación donde 

el autor aborda esta relación entre la indicación de lo experimentado y la inefabilidad: 
¿Algo autoriza a hablar de eso? No hay nada que autorice el habla imposible. Ni la experiencia 
del éxtasis, pues siempre, en toda experiencia, se trata de algo único, “subjetivo” e inefable. 
Todo decir de eso es una extralimitación. No obstante se habla: uno habla, la experiencia-sin-
uno habla, sin fundamento, sin autoridad (…) El afuera no puede decirse, ni transmitirse, por 
eso no puede ser una garantía, y la autoridad del decir-imposible es sin “autoridad” que 
garantice el decir. No se puede decir, pero se dice, y se dice como búsqueda del otro (del 
Barco, 2003: 37). 

 
En la primera parte de dijo (2000: 7, 8) encontramos versos como: “el eso/sin límites, o 

hay/esto”. En la segunda y tercera parte de dijo (2001: 28, 70) podemos leer lo siguiente: “el 

                                                 
108 En relación a este punto, afirma del Barco (2011: 354): “El lenguaje solamente puede estar, entonces, en 
estado de conmoción, y esto es así, nos atreveríamos a insinuar, porque no es producto de una presencia  
(alma, espíritu, yo), secundariedad de un creador originario, sino él mismo materialidad.” 
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eso del nada; incolmable/ ahí”. En pobre poco nada (2005: 63, 164, 170) hallamos los 

siguientes ejemplos: “ese continuo/que roza/ el/ qué; hay esto/ todo busca su destino;  no 

es algo el decir/ ni lo que dice/ (lo)/ dice”. Y en diario  (2007: 79, 101) encontramos versos 

como: “rumor/ de nada/ entonces/ qué/ hay; eso que/ es un algo; cómo/ oír/ eso/ sin/ voz” 

(todos los destacados son nuestros).  

 De este modo, hemos seleccionado estas citas y remarcado las partículas 

pronominales con el fin de que pueda visualizarse el funcionamiento de los pronombres 

desde lo que Agamben (2008: 52) nombra como “pequeñas palabras”, de las que aclara que 

“indican ya siempre el lugar del lenguaje”. Eso, ahí, qué, algo, lo abren una particular 

experiencia de afuera del lenguaje, de la intemperie que acontece cuando las palabras 

abandonan al hombre para mostrarse en su gracia, tal como afirma del Barco en la 

introducción a El abandono de las palabras. Las palabras acontecen en ese hay 

innombrable que muestran pero que no pueden decir más que como un no-poder-decir. De 

este modo, y siguiendo a Agamben (2004, 2008), puede comprenderse cómo la indecibilidad 

es un acontecimiento producido dentro del lenguaje, en un adentro que, por su movimiento 

negativo, se muestra como un afuera de las significaciones y adviene como un hay, como un 

algo que no puede ser nombrado –imposibilidad extrema– sino tan sólo ser indicado como 

“esto”, “eso”, “ese”, “qué”. En la indicación de la intemperie que abre el lenguaje en su lugar 

(esto es, en el pronombre), subyace la contrariedad de lo no-posible de decir; pero es en 

este punto donde debe reconocerse que es el habla poética la que acoge y da cabida a esa 

conmoción que supone la experiencia de la negatividad, anonadándose hasta su mínimo, 

hasta esa partícula del lenguaje que conlleva su gracia y hace del lenguaje su propio lugar, 

su acontecimiento. Lo que adviene, en última instancia, es lo que Agamben (2008: 66) 

piensa como “lo que ya-no (voz) y todavía-no (significado)”, vale decir, como una zona de 

extrema apertura del lenguaje y del pensamiento hacia una (im)posibilidad de decir el “esto” 

de la experiencia, ya que, sostiene del Barco (2003: 171): “es imposible decir qué es, salvo 

que es eso que es”. 

  Finalmente, podemos afirmar entonces que la experiencia poético-religiosa de del 

Barco se cifra en ese algo sin-término y que sin embargo está ahí, sagrado que acontece 

como un imposible acaso sólo pasible de ser indicado como un ese, como un lo que, esto 

es, con un neutro y un otro incognoscibles que se dan como un misterio. Porque, 

efectivamente, “siempre es el esto, el hay, el que dice «sí», con un lenguaje completamente 

autista, como si el habla se hablase, sin nadie que hable y sin nadie a quien hablar” (del 

Barco, 2003: 39). 

“El escritor pertenece al lenguaje que nadie habla” (Blanchot, 1978: 20), 

entregándose a lo interminable, a lo sin fin de la intemperie, ese infinito que quita el poder 

de decir “yo”, de hablar desde la primera persona. El “yo” se funde en el “él”, y así, lo que 
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acontece en la escritura, habla fragmentaria del desastre, es “la muerte-del-sujeto-que-

crea” (del Barco, 1996: 146). ¿Qué queda? La intensidad de los signos, la materialidad de 

los sonidos, la pasiva apertura extática ante la presencia del hay, de la otredad que no es 

sujeto ni objeto, sino vacío, “noche blanca del desastre” dirá Blanchot (1978: 30), que des-

escribe esas mismas señales que acoge en el colmo de su peligro. Hay salvación en el 

peligro, decía Hölderlin y lo recordaba Heidegger, y es por eso que en la indigencia 

absoluta, el poeta es la extrema apertura des-poseída del lenguaje que conoce –o pretende 

conocer– el mundo y del pensamiento que lo clasifica, una desgarradura que escucha y 

convoca en su palabra imposible a la otredad. 
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Pensamiento filosófico y experiencias religiosas en la poesía 
argentina contemporánea 
 

El arte es sagrado, no porque esté al servicio de un 
culto, sino porque manifiesta la retirada del esplendor 
divino, la invisibilidad de su manifestación, la 
inapariencia de su exposición. 
                         J-L. Nancy, Los lugares divinos. 

 
A lo largo de nuestra investigación hemos abordado de manera conjunta la experiencia 

poética y la experiencia de lo sagrado en el pensamiento filosófico contemporáneo; recorrido 

que, al establecer los rasgos fundamentales de lo desconocido, la otredad, la pasividad, la 

inmediatez y la imposibilidad para la noción de experiencia –y en su articulación específica 

con la poesía, el pensamiento y lo sagrado–, nos permitió realizar la interpretación de las 

producciones poéticas de Mujica, Viel Temperley, Padeletti y del Barco.  

 De este modo, relacionando la categoría de experiencia con lo sagrado en el 

pensamiento contemporáneo, nos fue posible diagramar la especificidad de un tipo de 

experiencia religiosa que –tal como lo observamos en los poetas de nuestro corpus– se 

vincula al pensamiento filosófico y se manifiesta en la escritura poética. Fue así que gracias 

al recorrido teórico-metodológico inicial, indagamos la originalidad de estas discursividades 

poético-religiosas, singularidad que se manifiesta específicamente en su abordaje de la 

experiencia del vaciamiento o falta de lo sagrado. Ésta se da en esa misma dimensión de 

crítica a las doctrinas y los discursos teológicos que prescriben un “contenido” para la 

experiencia religiosa; y es por ello que lo que acontece es precisamente una experiencia de 

lo sagrado que se hace por fuera de los dogmas y las religiones, asumiendo así la muerte 

del Dios ontoteológico de Occidente, su vaciamiento y su falta. 

 Por este motivo es que proyectamos, y efectivamente justificamos con nuestro 

recorrido, la necesidad de realizar un abordaje conjunto del pensamiento y la poesía, y 

sobretodo, como decíamos al comienzo, en vinculación con la categoría de experiencia, la 

cual nos dio una clave fundamental para trabajar esa particular confluencia que observamos 

–tanto en los pensadores cuanto en los poetas– entre lo sagrado y lo poético.  

 Presisamente, al vincular el pensamiento, lo sagrado y lo poético, nuestra 

investigación asumió la importancia y necesariedad de realizar un recorrido que diera cuenta 

de estos cruces y que (re)estableciera un diálogo entre todas las experiencias (del 

pensamiento, religiosa y poética), en la misma senda del diagnóstico de la muerte de Dios y 

del vaciamiento de lo sagrado sostenido por los filósofos post-nietzscheanos aquí 

convocados y desarrollados. A partir de este marco, integramos la crítica de Heidegger a la 

ontoteología, como así también aquello que Levinas piensa en relación a los discursos 

tematizadores de lo divino; incluso abordamos la ruptura que por su parte realiza Bataille 
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con los sistemas doctrinales que reglan y servilizan lo sagrado y así regulan la experiencia 

religiosa; y también desplegamos lo que Marion expone en relación a la idolatría conceptual 

que busca acercar lo divino y así lo anula en cuanto tal. Estas operaciones resultaron por 

demás relevantes para nuestro trabajo, en tanto que, como decíamos, en todos estos 

pensadores se observa una problematización de lo sagrado en el seno del pensamiento y 

del discurso de la ontoteología, cuestión que nos condujo a una reformulación de esta 

categoría para dar cuenta no sólo de la experiencia de lo sagrado, pensada ahora como 

vaciamiento y como falta, sino también y fundamentalmente de la relación que ésta 

mantiene con una experiencia radical del lenguaje. Esto es, una experiencia del afuera de 

las significaciones, con señalamiento de cierto límite o umbral de lo decible en el murmullo 

del lenguaje; experiencia fuera de la lógica y de las convenciones, que implica una crítica 

explícita al lenguaje racional y conceptual y que por ello mismo, se manifiesta íntimamente 

vinculada a la poesía, vale decir, a la experiencia poética como experiencia sagrada del 

lenguaje en tanto afuera de los significados arbitrarios de las palabras. 

 En este sentido es que el objeto específico de estudio de nuestra investigación se 

configuró finalmente como experiencias poético-religiosas, en tanto podemos ya afirmar que 

experiencia religiosa y experiencia poética están unidas (hasta incluso quedan asimiladas en 

algunos casos), en esta línea filosófica que piensa la “reformulación de la categoría de lo 

sagrado”. De este modo, y siempre en función de abordar la singularidad de las 

producciones poéticas de los autores de nuestro corpus, analizamos y establecimos dicha 

reformulación fundamentada en los pensadores propuestos, ya sea en términos de pasaje 

(Heidegger), de absolutamente otro y de hay (Levinas), de desconocido, imposibilidad y 

neutro (Blanchot), de desnudez y no-saber (Bataille), de distancia y anonimato (Marion), de 

inmediatez (Colli). 

Preciso es recordar, por caso, la importancia que adquirió la cuestión del pasaje del 

“último dios” de Heidegger para trabajar una producción poética como la de Mujica, en la 

cual pudimos constatar la manera como este poeta da cuenta de su experiencia poético-

religiosa en términos de huella, borradura, pasaje, ausencia, distancia. En directa 

vinculación con lo anteriormente dicho, es importante destacar también la pertinencia del 

abordaje del pensamiento de Marion, no sólo para la producción poética de Mujica, sino 

también para Viel Temperley y del Barco. En los tres casos, observamos que las 

experiencias poético-religiosas critican los discursos propios de la ontoteología y el concepto 

idolátrico de “Dios”, en tanto presentan diversas maneras de ausentamiento o vaciamiento 

de lo sagrado, ya sea en la manifestación de la experiencia del abandono de lo divino en 

Mujica y del Barco (aban-dono como donación y como dejación, esto es: como gracia 

donada y como deposición del poder); o por la configuración poética de espacios no 

idolátricos en Mujica y Viel Temperley (espacios que muestran a su vez esos lugares divinos 
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de Nancy, donde lo sagrado se da como falta y en la falta); o incluso también en el uso de 

ese modelo discursivo de desposeimiento de sentido (que Marion postuló para el género de 

la alabanza) en Mujica, Viel Temperley y del Barco; o, por último, en la presencia de la 

kénosis como experiencia de vaciamiento total de lo divino en Mujica y del Barco. 

Recordamos también la relevancia de la lectura de Colli en relación a lo sagrado como una 

experiencia del hay en la inmediatez extra-representativa, inmediatez que pudimos observar 

en el papel fundamental que ocupó (vinculada también a los aportes teóricos de Heidegger, 

Droit y Barthes) para el análisis de la producción poética de Padeletti. Asimismo, fue desde 

una reflexión como la de Levinas que pensamos la experiencia de lo sagrado en tanto 

borradura de un dios trascendente hasta la ausencia y totalmente otro, un dios del que se da 

testimonio frente a la otredad experimentada. Estas cuestiones fueron clave para recorrer 

las experiencias poético-religiosas de Mujica y de del Barco, en la medida en que en ambas 

se hace presente esa huella y borradura de lo divino, no sin diferencias ni matices, ya que lo 

que en Mujica se sigue experimentando –aunque con minúsculas– como “dios” en el 

vaciamiento de lo sagrado, en del Barco se muestra como falta radical en el ausentamiento 

de lo divino. Para Mujica, lo sagrado se vacía de todo contenido idolátrico, aunque siga 

experimentándose como “dios” en lo minúsculo; mientras que para del Barco, la experiencia 

es de total apertura, imposibilidad de sostener cualquier mínima denominación ontoteológica 

de lo sagrado. Es en este sentido que cobró una importancia crucial la noción de hay que 

trabajamos fundamentalmente en Levinas y Blanchot (pero, como antes dijimos, también 

pudimos pensarla desde Colli y con Bataille) en tanto nos permitió postular no sólo la 

singularidad de esta experiencia extrema del afuera del lenguaje y del pensamiento en la 

poesía de del Barco, sino porque además nos posibilitó recorrer en buena medida las 

modulaciones específicas que la experiencia de lo sagrado cobraba en cada una de las 

demás producciones poéticas. Puede observarse así que la cuestión del hay está presente 

en la producción de todos los poetas de nuestro corpus, cuestión que en principio y 

fundamentalmente responde a ese excedente de significación que se experimenta y que 

escapa a los sentidos asignados por los discursos ontoteológicos; exceso que acontece de 

manera conjunta en el pensamiento y en la poesía como lo que no puede definirse en el 

lenguaje conceptual y categorial, sino experimentarse en el afuera de los significados, en el 

habla no predicativa y neutra de la poesía (Blanchot), en el sacrificio de los significados que 

la poesía hace en su lenguaje inútil (Bataille), en ese discurso desposeído de sentido 

(Marion). De este modo, la palabra poética es la que acontece en ese espacio vacío de lo 

sagrado que diagnostican los pensadores de la muerte de Dios, en tanto es la poesía la que 

aún puede articularse frente a lo imposible, lo imponderable, lo impensable del hay sagrado 

que se experimenta en la falta y la intemperie, en la distancia y el anonimato, en la 

desnudez y el abandono.  
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 Es la poesía, insistimos, la que en el hay se hace eco del pensamiento, y en el 

murmullo de un lenguaje que balbucea en el afuera de los nombres, pronuncia un dios con 

minúsculas (Mujica), un Dios en el cuerpo (Viel Temperley), un vacío sagrado (Padeletti), un 

dios-sin-dios (del Barco).  

 Es el lenguaje de la poesía el que acontece en el lugar donde el pensamiento sólo 

puede moverse dando rodeos. Pero es el pensamiento el que advierte las sendas (perdidas) 

que la poesía sigue para dar cuenta de esa experiencia: por caso, recordemos la fórmula de 

Blanchot “nombrar lo posible, responder a lo imposible” que pudimos constatar en 

funcionamiento en todas las producciones poéticas del corpus. Ya sea en la distancia de lo 

divino de Mujica, como en la mística otra de Viel, la atención de Padeletti o en la intemperie 

sin fin de del Barco, la experiencia poética asume lo que el pensamiento contemporáneo 

anuncia: que lo sagrado y lo poético acontecen en el vaciamiento, en la falta, en el despojo 

de nombres y des-posesión de conceptos; y así, se da una particular experiencia poético-

religiosa que responde a lo desconocido, con un lenguaje dado en el afuera de las 

representaciones. Porque lo que acontece en la intemperie de lo sagrado es una 

imposibilidad para el lenguaje conceptual y el pensamiento discursivo, y de este modo se 

evidencia una singular experiencia frente a lo que hay en el mundo, a esa inmediatez que 

yace innominada, y frente a la cual el lenguaje de la poesía sabe que no puede nombrar, 

sino sólo responder.  

 No obstante, continuamos esta reflexión abriendo la pregunta a ¿cómo es que la 

poesía responde?, e incluso ¿mediante qué recursos, vías o rodeos las producciones 

poéticas de nuestro corpus manifestaron ese responder a lo imposible? Y nuevamente 

aclaramos que fue en los pensadores en quienes hallamos las claves desde las que leímos 

e interpretamos a los poetas; porque, por ejemplo, basta recordar el “hacer señas” de 

Heidegger, ese lenguaje que no dice sino sólo que indica, señala (clave para nuestra lectura 

de Mujica), y así da cuenta de su imposibilidad mostrando tan sólo el pasar de lo sagrado (y 

cabe mencionar que esta cuestión del mostrar y del indicar fue retomada con la 

problemática del pronombre, desde Agamben, y para la producción poética de del Barco, 

específicamente). Igualmente, y no con menos importancia, recordamos lo que Blanchot 

aborda en relación a la “enunciación pleonástica” (que trabajamos en Mujica y del Barco), 

vale decir, esa enunciación que rodea al lenguaje conceptual por medio de la repetición, en 

el exceso de la significación que redobla y así encuentra una vía para no quedar atrapado 

en la lógica predicativa del lenguaje occidental. Vinculado asimismo a esta excedencia de 

los significados, cabe rememorar en este punto el recorrido que hicimos por la propuesta de 

Bataille (fundamental en nuestro abordaje de Viel Temperley), para quien la poesía implica 

ese sacrificio de los significados convencionales en función de liberar esa fuerza poética de 

las palabras. Y es en relación a esta vía poética en donde las palabras pierden su 
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significado arbitrario que también abordamos la propuesta de Marion acerca del modelo 

discursivo de desposeimiento de sentido (igualmente importante para pensar la relación 

entre poesía y rezo en Viel Temperley), la cual se desvía de la lógica asertiva occidental y 

encuentra una vía para responder a lo imposible. Asimismo, y mediante algunas nociones 

de Levinas, pudimos advertir que la poesía, al responder a lo imposible, fundamentalmente 

está dando testimonio de eso desconocido, de esa otredad, de ese hay sin nombres, de esa 

inmediatez extra-representativa de la que habla Colli (y que fue clave para nuestro abordaje 

de Padeletti) donde acontece la experiencia del hay en el vaciamiento de lo sagrado. 

De este modo, y en función de nuestro recorrido, afirmamos que en la confluencia de 

pensadores y poetas se configura un pensamiento poético, vale decir, un pensamiento que 

paradójicamente se sabe en el umbral tanto del pensamiento cuanto del lenguaje, y que por 

esta misma razón convoca ese riesgo propio de la experiencia, esa ruptura y desgarradura 

por la que Bataille, por ejemplo (pero antes, Heidegger, abriendo el camino de las sendas 

perdidas) proponía un tipo de comunicación extraña y extranjera al discurso como lo es la 

poesía. Justamente transitando los recorridos teóricos de Bataille y de Blanchot es que 

pudimos abordar a la poesía no sólo como acto literario, estético, sino también como una 

experiencia cercana al pensamiento; y esto en función de postularla principalmente en 

términos de una experiencia de algo más en relación al lenguaje, algo infinitamente otro en 

su exceso de sentido, experiencia de una radical abstención de poder (del yo), de abandono 

y de afuera de la relación sujeto/objeto.  

Desde un poeta como Rene Char, por ejemplo, Blanchot piensa que la poesía es el 

habla con lo desconocido, la energía que disloca la realidad discursiva, que anula la voz 

propia del yo para pluralizarse en la otredad que experimenta y convoca. De este modo, 

podemos afirmar que la relación del poema con el pensamiento es una relación que, al 

menos para Blanchot, no buscaría decodificar o sobreimponer categorías del pensamiento 

lógico a ese pensamiento del afuera donde adviene el poema. Un pensamiento en 

consonancia con la poesía implica una discursividad que se libera del “discurso”, ya que así, 

en su propia imposibilidad, encuentra el terreno para su manifestación en una dimensión 

donde se suspenden las coordenadas que rigen al lenguaje conceptual. Blanchot incluso 

habla de una superficie que paradójicamente es también una profundidad, vale decir: el 

afuera donde se habla lo imposible, eso que late en el fondo de las cosas (Bataille), en lo 

improbable que sin embargo es todo lo que es (Bonnefoy), vale decir, la presencia sagrada 

de la inmediatez (Blanchot, Colli). 

Se trata precisamente de pensar la poesía como una operación soberana de 

lenguaje, según Bataille, operación que implica violencia no como acción sino como 

intensidad, esto es, como el sacrificio del sentido de las palabras en búsqueda de la 

liberación de lo sagrado en y del lenguaje. Se trata pues, insistimos, en esa experiencia de 
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pensamiento y de poesía que (para Blanchot y tal como lo pensamos y desarrollamos 

analíticamente en las producciones poéticas de nuestro corpus), generan una relación-sin-

relación con lo desconocido y lo neutro, esto es, un vínculo sin términos definitivos ni 

determinados, sin la relación sujeto-objeto. Es el otro, lo otro, esto-lo-desconocido, como 

dice Blanchot, lo que adviene en la experiencia del pensamiento y de la poesía frente al 

vaciamiento de lo sagrado, experiencia que abre el afuera (de las representaciones y 

significaciones) imposible de pensar, esto es, sin posibilidad ni poder, en el abandono, la 

distancia, la desnudez, la intemperie, la falta. 

Sin objetos para un sujeto, la relación-sin-relación que la poesía establece (de no-

conocimiento, o de no-saber) es absolutamente otra, una relación que no puede afirmar ni 

negar, sino sólo responder con las palabras que de antemano se sabe no podrán 

enfrentarse a lo ilimitado, más que en su desastre, en su noche de significado, en el 

sacrificio de su sentido, en el movimiento de su contradicción y de su repetición. Así, el 

poema se hace él mismo desgarradura en lo neutro, en lo que habla sin el signo positivo o 

negativo, o sea, sin referir a significados estipulados en paradigmas de sentido. En el umbral 

de todo sistema, acontece en el poema esa experiencia del responder sin preguntar, o antes 

bien, del responder a lo imposible (que es lo sagrado en el vaciamiento de sí mismo, en su 

falta) mediante un decir que es acción de la inacción, pasión e intensidad de la poesía en la 

pasividad del lenguaje. 

Responder a lo imposible, tal como acontece con las experiencias poético-religiosas 

analizadas en nuestro corpus, implica asumir ese más que hay en lo decible, pero que al 

hacerlo no pretende nombrarlo sino que abre una zona de dejación donde lo ajeno resta 

como ajeno y donde lo desconocido ad-viene como desconocido. Por esta razón es que no 

se ha hecho presente, en nuestro abordaje de Mujica, Viel Temperley, Padeletti o del Barco, 

la búsqueda de nombres para eso que se experimenta y que escapa a todo poder decir. 

Asimismo, si en Mujica y Viel Temperley se mantiene el nombre “dios”/”Dios”, ello no deja de 

dar cuenta de la insuficiencia de esa denominación, ya sea en Mujica por el uso de la 

minúscula y la reflexión que desde allí se proyecta sobre el vacío de dios, como también en 

Viel Temperley por la manifestación de un Dios experimentado en el cuerpo y por fuera de 

los atributos asignados por la doctrina y los discursos teológicos. Por su parte, en Padeletti, 

observada cierta filiación al budismo Zen, aclaramos –incluso mediante las mismas palabras 

del poeta– que esa presencia de elementos no responden a una poética budista, sino antes 

bien tiende a la plasmación verbal de una experiencia (la de la atención a lo que yace en la 

inmediatez sagrada del hay del mundo) que hace uso de algunos elementos del budismo 

zen (por caso, todo lo dicho sobre la técnica del koan y las relaciones con las características 

del haiku) pero que se sabe insuficiente ante lo que experimenta y que excede todo discurso 

configurado desde doctrinas y prácticas religiosas específicas. 
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Esa excedencia, exterioridad de lo pensable y cognoscible, es lo que la experiencia 

poético-religiosa preserva como su núcleo común ante la constatación de que hay algo en el 

mundo y que ese algo es lo desconocido para el pensamiento y lo imposible para el 

lenguaje. Y sin embargo, es lo que compele a la voz poética a dejarse, a abandonarse en la 

fisura de las representaciones, en la que se abre el esplendor del hay, que irrumpe en el 

mundo y que exige el riesgo de la pasividad y la serenidad; ese riesgo o peligro propio de la 

experiencia que supone perderse, como diría Bataille, en la noche del no-saber, o como 

afirmaría Blanchot, en la pasión pasiva de lo neutro.  

Experiencia de lo sagrado en lo neutro, experiencia de lo poético en el afuera del 

lenguaje: así confluyen pensamiento y poesía, tal como lo hemos planteado en el 

conocimiento de las producciones poéticas seleccionadas en esta investigación. Porque en 

esa confluencia se encuentra la clave para leer la singularidad de la experiencia poético-

religiosa de Mujica, que responde siendo testigo de la imposible ausencia de lo divino; como 

así también de Viel Temperley, que en el éxtasis del cuerpo dice a Dios en el afuera de las 

significaciones doctrinales; del mismo modo leímos la experiencia de Padeletti, que en la 

atención de la mente vaciada de representaciones, responde a esa inmediatez sagrada e 

innominada del hay a la que se enfrenta el poeta; y por último, en esta misma línea 

abordamos a del Barco, que en la intemperie del lenguaje y del pensamiento responde al 

hay  imposible donde acontece la experiencia. 

En este sentido, y recuperando el epígrafe de Nancy que elegimos para estas 

páginas finales, pudimos constatar que la poesía y lo sagrado se relacionan íntimamente 

desde nuestra perspectiva, no porque una esté al servicio del otro, sino porque ambos se 

filian a una experiencia de pensamiento y de lenguaje dada en esa retirada del esplendor 

divino como dice Nancy, esto es: en la imposibilidad (de la experiencia), en el afuera (del 

lenguaje), en lo neutro (del pensamiento), en el vaciamiento (de lo sagrado).  

En la muerte de Dios que diagnostican y recorren los filósofos como pasaje, 

borradura, otredad, hay, distancia e inmediatez, los poetas despliegan sus experiencias 

poético-religiosas en el peligro de lo que adviene, el riesgo de lo desconocido, la 

indeterminación de lo que acontece, la excedencia de lo decible, en suma: en la experiencia 

imposible de un lenguaje y un pensamiento otro que responde desde ese espacio de lo 

sagrado, espacio vaciado y paradojal donde lo sagrado es su falta, o mejor, donde hay una 

falta que es en sí misma sagrada. 

En estas líneas finales, nos gustaría hacer una última reflexión en relación a lo que 

hemos mantenido bajo cierta restricción, y se refiere al uso del término “religioso”, incluido 

en la categoría de “experiencia poético-religiosas”. Aclaramos que es fundamentalmente con 

Bataille que hemos realizado su conceptualización abierta, en tanto este autor sostiene que 

la experiencia –interior, esto es: mística sin (el) Dios (cristiano) y poesía sin (un) sentido 
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(útil)–, requiere una “sensibilidad religiosa” (Bataille, 2005a: 43). No obstante, esto no 

responde a una religión en particular, a un dogma específico, a un Dios definido y 

conceptualizado. Lo sagrado se da fuera de la Religión así como la poesía acontece afuera 

del lenguaje: no hay contenidos ni significados para una experiencia del todo indefinible, 

imposible. De este modo pensamos la experiencia poético-religiosa desde el poema; y 

parafraseando a Bataille (2995a: 36) cuando dice que “hablo de religiosidad desde dentro” –

esto es, que reflexiona el problema de la experiencia de lo sagrado sin ritos, ni dogmas ni 

comunidad específicos (sobretodo, Bataille aclara esto respecto al cristianismo)–, así 

podríamos decir que constatamos que las producciones poéticas de nuestro corpus 

manifiestan su religiosidad en tanto realización poética del pensar. Porque sin responder a 

una religión definida, dan cuenta de lo que –tal como lo afirmaba Padeletti y que citamos en 

su momento– está en el centro de toda religión y que no le pertenece a ninguna, esto es, la 

experiencia de lo otro que acontece en su excedencia. De este modo se da la relación entre 

lo que nombramos como vaciamiento de lo sagrado y la ateología batailleana, lo cual implica 

principalmente que en las experiencias poético-religiosas abordadas no hay ni una negación 

de lo sagrado ni una filiación directa a una religión en particular. No hay a-teísmo sino a-

teología: lo sagrado se da en la falta que queda con el vaciamiento del concepto de Dios. Es 

así como abordamos estas experiencias religiosas sin Religión, sin dogma: imposible, 

imponderable, improbable; menos vacío en términos absolutos, que vaciamiento como un 

movimiento a-teológico dado en los lugares divinos o espacios no idolátricos en donde 

acontece lo sagrado inmediato, sin las mediaciones conceptuales. De esta experiencia dan 

cuenta, según nuestro abordaje, tanto la santidad de la ausencia de Mujica, cuanto la 

horizontalidad de un éxtasis internado en el cuerpo de Viel Temperley, la atención a lo 

inviolado de la inmediatez de Padeletti y el eso sin nombres que acontece en la intemperie 

del hay de del Barco. Porque, finalmente, pensadores y poetas han sido convocados en 

estas páginas con el mismo fin de recorrer la experiencia extrema y arriesgada de lo que 

queda de lo sagrado, cuando en el poema esplende su vaciamiento, su falta, o se muestra 

en su distancia incalculable. 
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