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Presentacion’
La literatura que miramos,
una literatura que mira al mundo

n las dltimas décadas, las historias de las literaturas francesa y francé-

fona manifiestan, en los fundamentos de los corpus propuestos o en
la explicitacién de sus criterios de seleccién, una problemadtica evidente:
desde lo que se conoce como el “fin de las literaturas nacionales” (2006, p.
429), como lo expresa Alfonso De Toro, la Literatura de expresion france-
sa, especificamente, se ha convertido en un objeto de estudio cuyos com-
ponentes resultan complejos de clasificar. Esto, entendemos, interfiere en
la construccién, mediacién, transmisién y comprensién de saberes, o sea,
en el proceso de ensefianza de la literatura. Si hasta la década de 1960,
la Literatura francesa se organizaba en una sucesién de transformacio-
nes formales distinguibles —del cantar de gesta a la novela cortesana; de
los tratados al ensayo; de la tragedia clisica antigua al sistema dramatico
francés del Clasicismo; de las formas de la novela dieciochesca a la novela
realista y a la nueva novela; entre otros ejemplos-, ya entrados los afios
setenta, este objeto de estudio se disemina: ingresan nuevas voces prove-

1 Estos trabajos fueron desarrollados en el marco del equipo de investigacién
Transiciones, renovaciones e innovaciones en la Literatura de expresion francesa: hacia
una poetica extremo-contempordnea, radicado en el Centro de Investigaciones de la
Facultad de Filosofia y Humanidades “Maria Saleme de Burnichon” y del Institu-
to de Humanidades de la Universidad Nacional de Cérdoba, dirigido por la Dra.
Natalia Ferreri y co-dirigido por la Mag. Cecilia V. Peralta Frias. Esta publicacién
cuenta con el aval de la Asociacién Argentina de Literatura Francesa y Francéfona
(AALFF) y de la Alianza Francesa de Cérdoba. Las investigaciones que retine este
ejemplar fueron evaluadas por el Comité de referato.
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La literatura que miramos, una literatura que mira al mundo

nientes de diversos espacios geoculturales, cuyos recorridos vivenciales
y escriturales son singulares. Este proceso de diseminacién del objeto de
estudio debe ser entendido a la luz de las corrientes de pensamiento que lo
atraviesan: posestructuralismo, posmodernidad y postcolonialidad.

A esta literatura, que emerge en medio de los procesos culturales men-
cionados, se la llama extremo-contempordnea; expresién acufiada por Mi-
chel Chaillou en 1987, en la revista Po&sie, desde la cual el autor inicia un
intento por definir los limites de este nuevo concepto: “L’extréme-con-
temporain? Ce qui est si contemporain, si avec vous dans le méme temps
que vous ne pouvez-vous en distinguer, I'apercevoir, définir son visage.
L’extréme-contemporain, vous sans vous.” (Chaillou, 1987, p.5). A lo lar-
go de los afios que siguieron a ese esbozo conceptual, se sumaron nuevos
sentidos contenidos en algunos adjetivos y sintagmas que perseguian el
propésito de definirla: inquieta, por venir, inventiva, que explora, entre otros
atributos. Estos rasgos responden, en parte, a las dos nociones que alberga
el sintagma creado por Chaillou: lo extremo que alude a lo dltimo, y lo
contempordneo que remite al hecho de algo que existe al mismo tiempo que
otra cosa también existe.

Dentro de los dominios de nuestro campo, lo extremo-contempora-
neo alberga un doble sentido de lo temporal: lo contempordneo, criterio por
el cual se crea un corpus; es decir, obras creadas y publicadas en un mismo
periodo determinado. Lo extremo, rasgo que acerca en el tiempo dos mo-
mentos constitutivos del campo literario, la produccién y la recepcién; o
sea, la lectura y la interpretacién se ejecutan de manera casi simultinea o
inmediatamente posterior al momento de aparicién de la obra. En este
sentido, se produce una especie de efecto de espejo infinito: miramos una
literatura que mira el mundo que habitamos. Para Dominique Viart, el
gesto de la literatura mediante el cual ella vuelve a mirar el mundo cons-
tituye una sefial indiscutible de lo contemporaneo; se refiere a aquélla que
emerge a partir de 1975 y hasta entrados los afios ochenta, periodo en el
que el autor detecta las dltimas mutaciones estéticas de importancia dado
que “la littérature s'est & nouveau tournée vers le monde”* (Viart, 2013, p.
10).

En este sentido, la literatura que miramos en este estudio se conforma
de un corpus que esti, en principio, determinado por dos criterios evi-
dentes: lalengua francesa y la contemporaneidad. En cuanto al primero de

2 El subrayado es nuestro.
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Natalia Ferreri y Cecilia Peralta Frias

ellos, es oportuno sefialar que estas indagaciones abordan obras escritas
originariamente en francés; para este libro se ha trabajado con ediciones
traducidas y con versiones en lengua francesa. Con respecto al criterio
temporal, el corpus estd integrado por obras creadas a partir de la década
de 1990 y hasta la actualidad. Este fundamento se basa en que los estudios
que anteceden al que aqui se propone arriban hasta alrededor de aquel
decenio. Resulta fundamental comprender el impacto que produce en el
campo literario de expresién francesa el hecho de concebir una serie de
obras publicadas en un mismo periodo en tanto corpus. Esta propuesta
ofrece asi una perspectiva de tipo transcultural para interpretar las obras
literarias que, més alld de haber sido creadas en las Antillas, en el Magreb,
en el Africa subsahariana, en Europa del Este o en Quebec, y de haber sido
escritas en lengua francesa, se inscriben todas y cada una de ellas dentro del
campo literario de expresién francesa cuyo centro editorial, de difusién y
consagracion se ubica, hasta hoy, en Francia. Con esto queremos sefialar
que ya no basta con estudiar cada obra en relacién con el drea cultural de
la que proviene o a la que hace referencia, y de manera desprendida del
centro cultural que es Paris: “Les littératures de langue francaise venues
des quatre coins du monde font partie intégrante de cette longue histoire.
Déconstruire et déplacer sont les deux attitudes 4 adopter pour lire, en
sens fort du terme, ce qu'elles nous disent.” (Chaulet Achour, 2016, p.
163).* Deconstruir y desplazar se constituyen como las acciones epistemo-
légicas necesarias e ineludibles para construir conocimiento local sobre
un objeto que pareciera quedar lejos lingiiistica, geografica y culturalmen-
te respecto de nuestro lugar de enunciacién. Necesarias porque nuestras
investigaciones se orientan en funcién de los contenidos curriculares que
establece el plan de estudios vigente de Letras; ineludibles porque la apa-
rente distancia entre sujeto y objeto, en un movimiento inverso, ofrece el
terreno fértil para producir saberes locales en espafiol que dialoguen con
discursos hegemonicos del conocimiento.

Asimismo, las investigaciones aqui presentes vienen a ocuparse de un
objeto de estudio que, por su rasgo de cercania temporal con quienes lo
estudiamos, no ha producido suficientes estudios sistematizados. Notas,
como “la marca o sefial que se pone en algo para reconocer o para darlo

3 Con “cette longue histoire”, Christine Chaulet Achour se refiere a las etapas de
la historia de la literatura de lengua francesa: nacional, colonial, postcolonial y
migrante.
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a conocer”, constituye el tipo de texto desde el cual ofrecemos una posi-
bilidad de lectura sobre las obras aqui reunidas. De este modo, estos tra-
bajos que esperan construir notas sobre las literaturas franc6éfonas extre-
mo-contemporaneas, no se presentan con una intencién preceptiva, sino
que comparten lecturas sobre temas vigentes, imperantes y acuciantes del
mundo actual: la violencia y el dolor.

Las formas poéticas del poder: violenciay dolor

Los trabajos aqui reunidos parten del presupuesto de que la literatura
francéfona extremo-contemporinea de los tltimos decenios captura ma-
nifestaciones de la violencia y muestras de dolor, sustentadas en inequi-
dades propias de un siglo signado por las paradojas (Kliksberg, 2009), y
devuelve esas imdgenes al mundo en forma de arte. En el corpus propues-
to, conformado por novelas en lengua francesa de las dltimas décadas,
se escenifican formas diversas de la violencia que serdn leidas desde un
marco tedrico que recorre desde el periodo de “la Terreur” en Francia
—cuya representacién mecénica a la vez que moderna fue la guillotina-
momento entendido como anatomopolitica, pasando por la biopolitica,
los terrorismos fundamentalistas, los terrorismos de Estado, hasta sumer-
girnos en las microviolencias de lo cotidiano tanto en sus manifestaciones
de control espacial, discursivo y de vigilancia, como en el gobierno de las
emociones.

Desde los escritos de Michel Foucault, pasando por Giorgio Amgam-
ben, hasta Byung-Chul Han, la nocién de poder implica la idea de control
de la vida mediante el gobierno de los cuerpos de los sujetos. La tecno-
logia del poder que busca “produire une 4me pour controler les corps”
(Lemoine, 2017, p. 24) se ejecuta, unas veces, por medio de acciones de-
terminadas (violencia, microviolencia, biopolitica), y otras mediante la
produccién y la circulacién de las emociones (dolor).

Simon Lemoine (2017) extrae de la nocién de violencia aquellas accio-
nes discretas que constituyen lo que él llama micro-violencias, cuya natu-
raleza se funda en lo cotidiano, y se presenta de un modo imperceptible
tal que “I'individu qui subit des micro-violences ne se révolte pas contre
elles, parce qu’il ne parvient pas a identifier la source, et parce que, de ce
fait, il a l'illusion qu’elles sont dans I'ordre des choses, naturelles, nécessai-
res ou fortuites” (Lemoine, 2017, p. 33). En otra escala, de alcance global,
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Jacques Derrida y Jiirgen Habermas (2003) reflexionan, desde la lectura
de las retéricas del llamado terrorismo, sobre los efectos aniquilantes de
este tipo de violencia masiva. En el mismo sentido, Amin Maalouf (1998)
indaga sobre cémo los sistemas identitarios de pertenencia cultural susci-
tan en los humanos una potencial locura asesina. A estas manifestaciones
contempordneas de la violencia, le corresponden impresiones de dolor
también particularmente actuales.

En La politica cultural de las emociones (2015), Sara Ahmed afirma que
si bien la experiencia de dolor puede ser individual y solitaria, nunca es
privada. Al contrario, siempre estd vinculada con la experiencia de ser
con los demds, con la manera de habitar el mundo y de relacionarse con
las superficies, cuerpos y objetos que lo conforman (2015, p. 59). A su
vez, el concepto de “politica del dolor” permite analizar de qué forma esta
involucrado el dolor en la produccién de efectos dispares, en tanto “no
produce un grupo homogéneo de cuerpos que estdn juntos en su dolor”
(Ahmed, 2015, p. 65).

Ahmed plantea que las emociones trabajan como una forma de capital,
que no reside de manera positiva en el signo o en la mercancia, sino que se
producen como un efecto de su circulacién. Involucran sujetos y objetos,
pero no habitan en ellos, ya que su forma de residencia no es mas que un
efecto de una cierta historia, una historia de relaciones de poder que pue-
de operar al esconder sus huellas (Ahmed, 2004, p. 121). La experiencia
y el reconocimiento del dolor como tales involucran formas complejas
de asociacién entre sensaciones y otros tipos de estados emocionales, y
el hecho de poder nombrar las emociones tiene en si un poder diferen-
ciador y performativo. Por mis que la emocién pueda existir antes de su
expresion, al ser puesta en palabras, se torna real como efecto. Por tanto,
las palabras que se eligen para narrar la historia del dolor funcionan para
crear nuevas impresiones y superficies corporales y pueden dar forma y
orientar diferentes tipos de accién. En suma, entendemos que la violencia
y el dolor, en cada caso, como veremos, investidos de un aspecto particu-
lar, se presentan como instrumentos del poder.

Desde estas conceptualizaciones tedricas, este estudio colectivo des-
pliega las siguientes indagaciones. El primer apartado titulado “Escribir el
exilio: una experiencia de dolor”, incursiona sobre los efectos identitarios
luego de la experiencia de exilio. Esta vivencia en tanto trauma que fue
vivenciado por Ixs autores se vuelve tema en la diégesis: Atiq Rahimi,
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nacido en Afganistin en 1962; y Marjane Satrapi, en Irdn en 1969. En los
dos estudios consagrados a esta problematica en este apartado, advertimos
como imperativo que el exilio debe ser narrado en primera persona; las
voces autorales penetran la diégesis con el relato de la experiencia vital. El
articulo “Dolor, cuerpo y lenguaje en La balada del calamo de Atiq Rahimi”,
de Agustina Concepcién Alonso, se enfoca en una doble acepcién del con-
cepto de exilio: la experiencia humana en tanto pasaje sin retorno, por un
lado; y la experiencia migratoria y de despojo, por otro. En cualquier caso,
el sujeto habita en la fractura lingiiistica e identitaria, y el dolor se vuelve
la expresion de la imposibilidad de escritura de aquella (doble) experiencia
de desgarro. Paula Gamba, sobre la novela grafica, analiza en “Marcas en
el cuerpo: reflexiones en torno a la memoria y el exilio en Persépolis de
Marjane Satrapi” la violencia que la narradora personaje recibe desde la
mirada del otro en tanto extranjera, y que deviene trauma y enfermedad.
El cuerpo, tanto en Rahimi como en Satrapi, se vuelven recintos conte-
nedores del dolor.

“Violencia y dolor como pulsiones transformadoras” se titula el segun-
do apartado que contiene propuestas en las cuales la violencia y el dolor
se constituyen como pulsores de experiencias transformadoras, anilisis
que posan la mirada sobre las novelas de Edgar Kosma (Bélgica, 1979) y
de Patrick Chamoiseau (Martinica, 1953). En un terreno ya no geografico
sino psiquico, Ana Virginia Lona en su propuesta “Alienacién del ‘yo’, la
estulticia y la violencia en La oit ¢a fait mal de Edgar Kosma”, demuestra
cémo la desconexién entre la psiquis y lo social produce, como efecto,
una violencia inusitada en tanto ésta constituye una expresion especular
de las dos dimensiones. La violencia transforma aqui, o mds bien mutila,
un cuerpo y una psiquis. Con el estudio de Francisco Pagés Reimon re-
gresamos de la dimensién psiquica hacia la emocional; en “La historia y el
dolor, o el dolor de la historia. Un viaje al origen territorial de Texaco, de
Patrick Chamoiseau”, el dolor que circula como un torrente sanguineo,
moldea las superficies de los cuerpos y de los territorios; constituye asi “la
creacion guerrera del barrio Texaco” (Chamoiseau, 1994, p.11).

El tercer apartado se titula “Alterizacién y biopolitica en y sobre los
cuerpos femeninos”, y aborda una de las novelas de la autora francesa Lae-
titia Colombani (1976). Lucia Villagra en su articulo “Las vencedoras del
dolor”, descubre, a la luz de la teoria feminista que construye Sara Ahmed,
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cémo el dolor se vuelve una emocién que atraviesa épocas y espacios y que
con esa misma fuerza deviene en signo de lucha y resistencia.

Natalia Ferreri*
Cecilia Peralta Frias**
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Escribir el exilio: una experiencia de dolor






Dolor, cuerpo y lenguaje en
La balada del calamo, de Atiq Rahimi

Agustina Concepcién Alonso®

Mientras que toda experiencia de exilio supone un desplazamiento te-
rritorial con efectos profundos y duraderos en la subjetividad, una
experiencia de exilio que ademds implica una migracién lingiiistica lleva
a una reconfiguracién total de la relacién del hombre con el lenguaje. De
alli que, en la tradicién de la literatura francéfona extremo-contempora-
nea, La balada del cdlamo (2015) devele, a partir de ese trauma, no sélo la
diseminacién de la identidad del sujeto, sino también la fragmentacién
de su escritura; en este sentido, la experiencia del exilio -la vivencia del
dolor- acompana los procesos culturales contemporaneos, la posmoder-
nidad, la poscolonialidad, que dejan su rastro en el lenguaje poético.

La existencia humana en tanto experiencia del exilio es un lugar co-
mun en nuestra tradiciéon occidental —con esto seguimos las reflexiones de
Jean-Luc Nancy en La existencia exiliada (2001)-. Se habla del exilio de la
existencia en tanto que pasaje: pasaje que prepara y preludia su regreso;
pero la vuelta incansable de nuestra cultura sobre este tépos parece, al
mismo tiempo, venir de una experiencia moderna del exilio como pasaje
definitivo y sin retorno. La participacién de Atiq Rahimi en esta tradi-
cién, dada por su produccién literaria en lengua francesa, se ve eviden-
temente problematizada por las vertientes de las culturas afgana e hindd
que lo atraviesan.

Continuando con Nancy, el sujeto de exilio estd siempre “fuera de” o
“ha salido de”, no hacia un lugar determinado, sino como forma de una
partida absoluta, de todo, de si mismo y de lo propio. Entonces podemos

* Agustina C. Alonso: Integrante del equipo de investigacién: “Transiciones, re-
novaciones e innovaciones en la Literatura de expresion francesa: hacia una
poética extremo-contempordnea”, del Centro de Investigaciones “Maria Sale-
me de Burnichon, Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad Nacio-
nal de Cérdoba. Estudiante avanzada de la Licenciatura en Letras Modernas.
E-mail: agustina.alonso@mi.unc.edu.ar
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Dolor, cuerpo y lenguaje en
La balada del cdlamo, de Atiq Rahimi

reconocer en esta experiencia, asi como lo hacen Rebeca y Leén Grinberg
en Psicoandlisis de la migracion y del exilio (1984), la configuracién de una
situacién de crisis, de trauma. Hablamos de trauma, por un lado, por su
caricter de perdurabilidad; y por otro, por sus consecuencias profundas y
duraderas en la identidad, sobre la continuidad y mismidad con las que el
sujeto se percibe a si mismo. Es en este sentido que, en la obra de Rahimi,
la amenaza de desintegracién y disolucién del yo disparada por el dolor de
esa experiencia —ya vemos cémo el autor describe el exilio como errancia
y angustia eternas— se cumple en el desequilibrio de la escritura, del géne-
ro, de lalengua y de los materiales elementales que constituyen toda obra.

Hace meses que me encerré en este estudio para escribir este libro sobre
el exilio.

Imposible.
La angustia.

Una angustia ritual, inmutable; una prueba excitante y lacerante, que su-
fro a cada instante en que me pongo a escribir. Siempre la misma historia,
como si fuera mi primer libro, como si franqueara por primera vez una
frontera, abandonando una tierra por otra, una vida por otra, un amor
por otro...

Mi errancia es eterna.
Mi angustia, igual. (Rahimi, 2015, p. 18)

A partir del itinerario de su exilio, de Afganistdn a la India, a Pakistan,
a Francia, y en tanto forma de autorretrato, de testimonio y de busqueda
alrededor de esa experiencia, La balada del cdlamo se construye a través de
una escritura en crisis. El cuerpo y el lenguaje, soportes de toda identidad
pero también de toda escritura, entran en conflicto a partir de esa reaccién
especifica del desarraigo: el dolor. De alli, de la imposibilidad de escribir,
que la obra se vuelque hacia el desdoblamiento —desmembramiento- de
sus materiales: de la lengua a las letras, a la letra, el alif; y del trazo de la
letra a la figura del hombre, su cuerpo, las calimorfias.
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Figura N.° 1: Calimorfia

o gpalife

Figura N.° 2: Calimorfia
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Figura N.° 3: Calimorfia'

Lengua, escritura y cuerpo ocupan, entonces, lugares privilegiados
como instrumentos y objetos a la vez; la obra se configura a partir de ellos
y a su alrededor.

Podemos pensar en el vinculo que establece Rodriguez Giménez entre
cuerpo, sufrimiento y lengua en El cuerpo en la politica de las cosas (2014),
donde el cuerpo y el dolor estin articulados en el lenguaje; donde sélo po-
demos saber del sufrimiento (del otro) a través de las palabras. Y podemos
pensar en este lenguaje como una forma de conocimiento, de atribucién
de sentido a la experiencia y a la afectividad de esa experiencia.

Pero ese papel dominante de la lengua en la articulacién del cuerpo y
el sufrimiento adquiere un cariz particular cuando la experiencia de exilio
inviste ademads la migracién lingiiistica. Entonces podemos ver que, a tra-
vés de la lengua adoptada del francés, Rahimi somete la materna, el persa,
a una diseccién que procura encontrar su origen, pero también un medio
posible para la expresién. En este caso el francés y toda la experiencia del

1 Las Figuras 1, 2 y 3 son calimorfias extraidas de las paginas 19, 22 y 55 de La
balada del cdlamo, de Rahimi, A (2018 [2015]), Editorial Siruela, Madrid. Trad.
Regina Lépez Munéz.
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exilio, que hacen del hombre una encrucijada de lenguas y culturas, actian
sobre él con el efecto de un distanciamiento que le permite reflexionar
sobre su cultura originaria.

En el mundo isldmico, la religién impregna todos los aspectos de la
vida y las escrituras sagradas son su centro; asi es que la letra alif, “primer
trazo que esboza un nifio, como para revelar la primera letra de la primera
escritura que la humanidad supo trazar” (Rahimi, 2015, p. 19), letra por
la que también comienza el nombre de Al4, estd en el principio de todo
y es el centro de todo. Con esa carga sagrada el autor transforma la letra
en el enlace entre el origen y el sujeto, la convierte en el telegrama de su
errancia y de su ausencia. En definitiva, busca su origen en el alif porque,
como indica Nancy, el exilio prefigura un regreso.

Mencionamos, por otra parte, la bisqueda de una expresién para el
dolor del exilio.

Solo me obsesiona la falta de palabras que describan mi exilio. Y nada mis.
La ausencia del Verbo. La soledad en la lengua.

iS1, eso es!

Esalinea es la raya de mi soledad sobre la pagina en blanco. Es el tropo de
una ausencia en el lugar donde confluyen mi deseo y mi soledad.

La ausencia del Otro.
La ausencia del cuerpo del Otro. (Rahimi, 2015, p. 30)

Al igual que el cuerpo, y con esto seguimos a Maria Pilar Bacci en
Dolor, cuerpo, sujeto (2016), el dolor no es solo un hecho fisiolégico, sino
también existencial. Con esto la autora supera una disociacién histérica-
mente establecida entre sujeto y cuerpo. No es el cuerpo el que sufre sino
el individuo, puesto que el cuerpo, asi como el lenguaje, oficia de soporte
para la identidad. En este sentido, el dolor y el sufrimiento habitan un
mismo territorio; y es en este sentido también que La balada deshace su
caligrafia: el trazo de la letra alif se transfigura y da lugar al cuerpo. De
modo que, visualmente, las piginas de la obra quedan impregnadas de
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esbozos, verbales y no verbales a la vez, que cargan en si todos los sentidos
esenciales que confluyen en el éxodo:

L desoudes caliméeli pacs, i histdeica rd geogrih de una mujer b Cruz, simbolo de sufrimiesto ¥ suplicio.
ca, sino podtics. Se revela bic e nunc, despacio, discreamens Aunque esa violencia sobre € cuerpo humano existe, yo
prefiero el fordo erérico de las nalgas cristicas.

te, bajo mi mirada, que lee el cuerpo y contempla ks lewas,
sin poder descubrir sus secretos. Emmanvel Hooquard dice:

La desnudez se mantiene secreta aungue of
cuerpo ica desvelado,

El djan deswodo es un orerpo universal,

La calimorfia desnuda la letra, 0, mis congreramente, des-
wiste 1 lergus, mi lengua, el persa.

Las letras ya o son signos grificos sbuteactos para embe- A )
Hecer, ontr v sublimas la palibra de una Verdad diving N \
lo que hace e =nansralizar= lo arbitrario de las letras y bis i f

palabras. Trata de izar bo sagrado, y se niega a sacra- / |

lizar lo humane. <

Las forografias de Man Ray, ¥ ena obra en concrota, me )
warban. ¥ me narban porque mc incomoda ver en el cverpo Sin ghosa.

Figura N.° 4

Para emperar esti mi madre, por supuesto, ma manka, Sobre toda la belleza de ess flor
Falkecida el afic pasado, Depd sy cucrpo —o0mo sge— e eicribird
mi. Un cutrpo wn flace como b dlyf, debilitada, cormoido

por b enfermedad. #Viemir cudndo? j Marcharse cuindo?

Sobre eita vuma incertidumbre te eicribiré
Murié lejos de v tierra natal, en ol este de os Estadon Uni-

dos de América El exilio e monr en otra parte, decia ¢l

gran poeta sfgano Siyed Bahuuddin Machruh. 2/;?/,4, £
Cusedo esesba muriéodose, mi padre escribia poemas. ¥ ___.'/?fff;-/'dvt =i

: ) i
I;ﬂhp:?“;::ﬂm;x'l;n;fm‘wu\ubuhmwn.m.m —(,(C;t»w"l'-".':’—'
'L:;:.ﬂquum.kh.h..mm i :_Ff;."’.‘q;’!l-',
[ i S

h&wlmm ;/:’rf’l}l N
inspirado celos, A >
Namado a s cblera.... ki r::_:/";..:/. g

v recordado ls imposshilidad de uns vada el uno un el ok PR T
ke Iﬂ_r-l_-_jfu! i dir

a1
Con b rnirada perdida en s cuaderno, s vox shogada, mi s & e
padoe recisaba todas las mafianas, a la cabecera de mi ma wd) e
dre, un verio o dos de sus pocmas: -_ 'r’-?la_—-! (AR

P ;y..P_",.}-;:.

Ui carta sin pies i cabeza te excribing
En ta awsencia, musstrs bistoru te excribind R [
Tovs musstro destins b ol cicls innito et gt
Diesde agud abays basts los astves te escriberé

i mo buy comocado ef codor y el

perfumie de raana

Figura N.°5
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La mujer calimérfica

Rompe ol alba
En el horizonte, las nubes piirpuras sin lhuvia
Bajos los tejades parisinos, o silencio.

Medito acesea de lo que afirma Victor Hugo:

La sroujer desnuda es el cielo wzvel, Mubes y
vestidos obstaculizan L contemplacin. La
belleza y bo infinita quieren ser observados sin
welos. En el fondo, es el miso éxtasis: la idea

de lo infinico se desprende de lo bello coma la
idea de fo bello se desprende de lo infinito. La
belleza mo &3 mds que Lo infimito contenide en wn

contorme.

De proato, ls mujer aparece, en mi eudio, en b cama des-

hecha de mis descos insamnes
Ducrme. Inocentemente.
La contemplo.
Estd mis desnsda que el agua,
es mis evidente que la tiems,

mds libre que ¢l viento,
mds indiferente que el fuego

Lleva aqui ums eternidad. Desde mi nacimiento, diria. Po-
dria ser mi madre,

mis hermanas,

mi hija,

mi mujer,

la msjer qae ubiese smado,

que ama,

que amaré...

No la toco. Es mis frigil que mi esperanza. Mis volisil
que mis suefios. :

Es en suaos cuando o sabe separar s abna de su cuer-
po. No s tan simplista como cree Baudelaire:

Lt mujer no sabe separar el alma del cnerpo, Es
simplita, coma los animaler. Lin sativico diria
que o8 sl parque na tiene mds que ol cverpo.

Figura N.° 6

i alld de donde vengo, Y contlnés
ni allé adonde voy.

Se trata de un lugar que rechaza ser designado,
En otra parse & el verdadero sentido del exilio.

El ciserpo ealiméefico es un euerpo de otra parte.

L /A P\ o

Figura Ne. 72

2 Las Figuras 4, 5, 6 y 7 fueron extraidas de las paginas 46-47, 118-119, 120-121,
152-153 de La balada del cdlamo, de Rahimi, A. (2018 [2015]), editorial Siruela,
Madrid. Trad. Regina Lépez Munéz.
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Las calimorfias —escritura de los cuerpos, la busqueda de su gesto ele-
mental- adquieren una importancia fundante, puesto que es el cuerpo
donde se inscribe el exilio. De alli la busqueda de La balada por aunar en
estas formas cuerpo y habla para la expresion del desarraigo y el dolor. El
mismo titulo de la obra retne estos elementos: el cdlamo, instrumento de
la escritura y de la caligrafia, por un lado, y la balada, “ballade” de “baller”,
danzar, por otro. Aparecida en la literatura del norte de Francia durante
el transcurso del siglo XIV, la “ballade” refiere a un género lirico de origen
coreografico fuertemente ligado al canto y a la danza; género altamente
codificado en sus inicios y luego, hacia el siglo XIX, vuelto hacia produc-
ciones de formas no fijas (Dermaules, 2015). Del mismo término viene,
entonces, cierta idea de movimiento —ya sea de la palabra, en las formas y
en la escritura, ya sea del cuerpo, en la recitacién. La obra puede interpre-
tarse, ahora siguiendo los sentidos que su titulo y la eleccién del género
disparan, como la evocacién del trazo que realiza el cuerpo durante la es-
critura, durante el exilio.

Podriamos pensar las calimorfias, con esto, como sintagmas de un len-
guaje particular que la obra construye. Junto con el texto, las palabras, las
letras y la caligrafia, La balada del cdlamo transforma el trauma en expre-
sién literaria y configura, de este modo, un ejercicio de supervivencia. En
su constante busqueda e interrogacion, la escritura logra una apropiacién
de ese en otra parte que habita el cuerpo exiliado; y el exilio se transfor-
ma en un asilo que permite al sujeto recogerse en el lenguaje, porque el
lenguaje del exilio se hace propio. Ya se referia Bacci al dolor como una
marca de persistencia del sujeto, su “estar de algiin modo” (Bacci, 2016, p.
35); esta apropiacién de la condicién del exilio inviste esa misma potencia.

Sin embargo, en este punto surge la necesidad de ponderar la forma
de esa apropiacién. Sarah Ahmed nos advierte sobre el riesgo de la feti-
chizacién de la herida al hacer de ella rasgo fundante de la identidad, al
desligarla de las causas que la infligieron; pero en ningtn caso podriamos
identificar con esto la escritura de Rahimi, pues, lejos de olvidar aquello
que dio lugar al dolor, su narracién es una proyeccién del estremecimien-
to que sobrevive aun cuando cicatriza la herida. En él no hay olvido, ni
distancia, ni extranamiento. La bisqueda del origen, por el contrario, estd
ligada a aquella percepcién de lo inevitable, de lo irreversible del dolor.

En este sentido, podemos identificar el carcter de perdurabilidad que
Rahimi atribuye al trauma y reconocemos en ello, precisamente, la no-
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cién del exilio como traumatismo acumulativo que Grinberg y Grinberg
(1984) desarrollan en su investigacién. La balada del cdlamo se remonta al
origen y al exilio primero, la separacién de la madre y del nifio que es a
la vez el exilio primero de todos los hombres; y luego retrocede atin mais
all, al inicio de la creacién y al exilio original, Addn y Eva expulsados
hacia la tierra. La reaccién especifica de ese trauma, el desamparo, se pre-
senta entonces como una herencia compartida, universal. La perspectiva
psicoanalitica de los criticos reconoce en ello el modelo del trauma del
nacimiento y la pérdida de la madre protectora; pero Rahimi (2018) se
remonta atin antes de la creacién y choca con “la ausencia del Verbo” (p.
30). Por estar anclado en esa ausencia, el exilio se hace intraducible. Asi,
la crisis del lenguaje y de la escritura se configura en la obra segtn lo que
Grinberg y Grinberg sefialan como amenaza de desintegracién y disolu-
cién yoica, la pérdida de los limites del yo, dado que alli donde no hay
verbo, no puede haber identidad.

Necesitamos considerar, con todo esto, que el exilio en tanto marca de
persistencia del sujeto implica algo medular del interior del individuo que
tiene que ver con un aspecto esencial de la coherencia interna de un grupo
—seguimos con consideraciones de Grinberg y Grinberg. Ya mencionaba-
mos en un principio la existencia humana en tanto experiencia de exilio
como un lugar comun en la tradicién occidental, y puesto que el senti-
miento de identidad del individuo se desarrolla basado en los vinculos con
otros, podemos considerar que la afectividad del exilio vincula el cuerpo
a la emocién cultural colectiva de esa experiencia. Esto es, siguiendo a
Sarah Ahmed en La politica cultural de las emociones (2015), la experiencia
del dolor ligada a la experiencia de ser con otros.

En La balada del cilamo, la escritura del exilio se vuelve sitio de tensién
entre lo personal y lo social justamente por el movimiento de las emocio-
nes a través de la circulacién del lenguaje y de las escrituras de otros suje-
tos que, cargadas de afectos, el autor llama a circular en su obra. Con esto
nos remitimos a una socialidad de la emocién. En su dimensién cultural
y social, las emociones y en este caso el dolor, el desarraigo, la angustia
generados por el exilio, crean el efecto de las superficies y los limites que
ponen en contacto a los cuerpos y sus escrituras. Asi, en La balada, son las
palabras del autor las que entran en contacto con las palabras de otros que
comparten la experiencia. Convoca Rahimi, con este sentido, la escritura
de numerosisimas personalidades: Tagore, Hafez, Mahoma, Rumi, Bau-
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delaire, Gougaud, Victor Hugo, Borges, entre tantos otros. Lo multiple y
diverso de los nombres que se dan cita en la obra devela el sentido de un
acervo afectivo universal relacionado al acontecimiento del exilio; aconte-
cimiento social y privado, transversal cultural y temporalmente. Por ello,
también, la superficie de los cuerpos, el trazo que dibuja las calimorfias,
esbozado desde la herida del exilio, no estd nunca del todo cerrado sino
que, por el contrario, permanece abierto.

A partir de esto podemos considerar la mediacién del afecto como
lectura de los cuerpos de otros, de sus palabras: en este caso, un reco-
nocimiento o identificacién afectiva que sirve a la composicién poética
de un lenguaje comun. El lugar de la caligrafia, que interpreta un papel
fundamental en la obra, simboliza ese aspecto de familiaridad y pertenen-
cia: generacién tras generacion, el cuerpo, con su gesto, ain sincroniza el
trazo de su escritura con el de aquellos que lo precedieron.

Y por tltimo, para referirnos a esta disposicién del sujeto frente a la
experiencia del exilio, podemos considerar también el caricter performa-
tivo de las emociones en relacién a los actos de habla. Sefiala Ahmed que
darle nombre a las emociones implica diferentes orientaciones hacia los
objetos que se construyen. En La balada del cdlamo, se trata de la afecti-
vidad de la experiencia del exilio: lo que inicialmente se percibe como
angustia y dolor se transforma paulatinamente en apropiacién personal y
participacién colectiva. Entonces, diriamos, la emocién funciona a través
del texto como apertura hacia la posibilidad de restauracién, reparacién,
sanacion y recuperacién. Ese dolor abre la via de acceso a “los campos
libres de la creatividad y de la escritura” (Rahimi, 2015, p. 87). El exilio se
hace clave de la escritura, aun cuando ella no puede aprehenderlo. Existe
en toda la obra este grado extraordinario de consciencia de si mismo y
del proceso de creacién artistica. El exilio se erige entonces no sélo como
tema central sino también como fuente de la creacién, de sus materiales
y procedimientos. La reflexién metadiscursiva queda literaturizada y se
hace ella misma escritura poética.

A través de ese camino lograré traspasar mis propios limites, mi ego, para
alcanzar cierta conciencia universal: no soy un invitado en este mundo,
ni por lo demds exiliado. Yo formo parte de este mundo, yo soy de este
mundo, yo soy el mundo, (...) en otras palabras: yo soy todo... ;Y nada!
(Rahimi, 2015, p. 64)
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Con esta cita, y siguiendo nuevamente a Nancy, el exilio parece abrir
una nueva perspectiva: pensar lo propio como el exilio y el exilio como
lo propio. Errando en las palabras, el yo se convierte en “la apertura y la
salida, salida que no sale del interior de un yo, sino que es la salida misma”
(Nancy, 2001, p. 4). El yo siendo el todo y la nada significa la apropiacién
de ese en otra parte que habita el cuerpo exiliado y que da cierre a La balada;
y el exilio se transforma en un asilo que permite al sujeto recogerse en el
lenguaje.
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Marcas en el cuerpo.
Reflexiones en torno a la memoriay
el exilio en Persépolis, de Marjane Satrapi

Paula Gamba*

Apartir del afio 2000 y bajo la editorial francesa L’Association, Marjane
Satrapi, ilustradora, escritora y guionista oriunda de Irin, comien-
za a publicar Persépolis, novela grafica emblematica, en la cual narra, con
una marcada ténica intimista, uno de los periodos mas cruentos, por un
lado, de la historia politica y social de Irdn y por otro, de su experiencia
personal.

Rememorar desde la narracion grafica

“Esta soy yo cuando tenia 10 afios, era 1980” (Satrapi, 2003, p. 8). Con esta
frase, Marjane Satrapi inicia con la recapitulacién de su vida, que tiene
como punto de partida el primer afio luego del nacimiento de la Reptblica
Isldamica de Irdn. Marjane Satrapi es hija tnica, nacida en el seno de una
familia fuertemente progresista y de clase acomodada, privilegios que, tal
como narra ella en su obra, la hacen sentirse incomoda desde corta edad:
le avergiienza que su padre tenga un auto costoso, le genera culpa la des-
igualdad social que existe entre ella y su nifiera, que la cuida siendo ambas
nifas y le desconciertan las jerarquias sociales persistentes en esa sociedad
en proceso de cambio. Sus primeros afios de vida transcurren en el trajin
de la Reforma Blanca' y en una sociedad irani fuertemente occidental, esto

1 Se denominé como Reforma Blanca a una serie de medidas econdmicas, agra-
rias, sociales y educativas, que tuvieron como principal objetivo la modernizacién
de Irdn en detrimento de la tradicién y cultura isldmica. Dicha reforma trajo un
desequilibrio social desmedido y enfrenté al Sha contra los sectores mds tradicio-
nales del pais.

* Paula Gamba: Integrante del equipo de investigacién: “Transiciones, renova-
ciones e innovaciones en la Literatura de expresion francesa: hacia una poé-
tica extremo-contempordnea’, del Centro de Investigaciones “Maria Saleme
de Burnichon, Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad Nacional de
Cérdoba. Licenciada en Letras Modernas. E-mail: paula.gamba@mi.unc.edu.ar
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ocasiona que, una vez llegada la revolucién y la instauracién del nuevo ré-
gimen teocratico en Irdn, ella sienta doblemente el impacto en el cambio
de costumbres y en el retorno a la tradicién religiosa, de las cuales habia
crecido alejada y que le resultan prohibitivas.

£STA S0Y YO CUANDO TENIA
DIEZ AMOS, ERA 1950.

Figura N.° 1: Perspépolis, pag. 8

La novela grafica de Satrapi inicia y es testimonio de ese trasfondo so-
cial de cambios abruptos: Marjane, desde su inocencia de nifia, es incapaz
de comprender la complejidad de los eventos sucedidos, no entiende el
porqué del uso obligatorio del velo, por qué de la noche a la manana sepa-
ran su grupo de escuela en nifios y nifias, o por qué su madre es violentada
en la calle por negarse al uso del hiyab. El crecimiento de la narradora y
protagonista, a lo largo de la novela, se encuentra influenciado por los
cambios y las violencias de un entorno que empieza a parecerle hostil. De-
bido a su marcada educacién progresista y como consecuencia del modo
de pensar de su familia, a ella le resulta complejo y dificil adaptarse a los
nuevos codigos de conducta social: se expresa, se niega a acatar las nor-
mativas que se le imponen y se rebela contra sus maestros. Finalmente,
sus padres toman la decisién de enviarla a vivir fuera de Irdn, en un claro
intento de salvaguardar la integridad de su hija. El destino elegido es Vie-
na y alli reside, pricticamente, toda su adolescencia y sus primeros anos
de adultez, y experimenta, en carne propia, la xenofobia y el racismo por
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su lugar de procedencia. Es durante estos afios y su posterior regreso a
Irdn que se desencadena un conflicto con su identidad a partir de cual ella
siente la no pertenencia: en Occidente se siente oriental y es maltratada
como tal, mientras que en Oriente siente que estd demasiado occidenta-
lizada como para pertenecer y adaptarse a los nuevos parimetros sociales
del Irdn post-revolucién?. Esta crisis se convierte en uno de los nicleos
tematicos desde los cuales ella construye su autonarracién: en la actividad
de rememorar también estd el deseo de construir una imagen de si misma.

La actividad de narrarse a si misma lleva implicito un proceso de re-
memorar lo ya ocurrido, o sea, traer al presente el acontecimiento pasado,
es en este contexto que la obra de Satrapi puede ser entendida como una
expresién propia del campo que Leonor Arfuch denomina bajo el término
de Espacio Biogrifico,® un espacio compuesto por todas aquellas expre-
siones narrativas (narraciones del yo), artisticas, graficas, entre otras, que
tienen como elemento central al sujeto en actitud reflexiva sobre si mis-
mo, su historia y pasado. Narrar el pasado desde la subjetividad individual
de la posicién de espectadora y participe, en Persépolis, se constituye en-
tonces como la génesis del relato que si bien parte de la experiencia indivi-
dual, es inevitable que se entremezcle con otras historias, otras voces, que

2 Esta problemitica fue abordada en profundidad a lo largo del Trabajo Final de
Licenciatura de mi autoria titulado Representaciones de Oriente desde Oriente:
exilio y retorno en la novela gréfica, autoficcional, Persépolis, de Marjane Satrapi
(2022), en intima relacién con las representaciones que se hacen sobre Oriente
desde el Orientalismo discursivo definido por Edward Said en su libro Orienta-
lismo (1995).

3 Arfuch acufia el término Espacio Biografico para referirse al aire de época en la
década de los ochenta, que volvia a centrar su interés en el sujeto. Fue un término
que surgié para dar cuenta de esa convivencia, aparentemente sin conflictos, de
expresiones multifacéticas con este rasgo particular en comun. Se trata de un es-
pacio que vas mds alld de los géneros discursivos, que no contiene jerarquias taxo-
némicas, ni limites prefijados y que habilita a trazar una linea histérica que toma
como punto de inicio las Confesiones de Rousseau y abarca hasta las incontables
narraciones contemporaneas, en una trama sin fin de interacciones e interrelacio-
nes. A través del Espacio Biogrifico Arfuch intentaba comprender fenémenos que
se iban produciendo en las sociedades tales como: la indistincién entre espacios
publicos y privados, el repliegue de lo privado; la afirmacién ontoldgica de las di-
ferencias a través de la multiplicacién de las identidades; cierto aflojamiento de las
costumbres y una liberacién de las palabras sobre todo respecto a la sexualidad y
a las emociones. Dentro de este contexto, el espacio biografico operd entonces no
como una mera acumulacién fortuita de géneros discursivos sino como una trama
simbdlica, un horizonte de ininteligibilidad para el anélisis de la subjetividad con-
temporanea.
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son retomadas y revividas por Satrapi para la consolidacién de un fresco
social que da cuenta de ese clima de época.

Sila génesis del relato se encuentra en esta tarea de rememorar lo ocu-
rrido, es imposible negar la centralidad que la memoria ocupa en la obra
de Satrapi, como motor de accién dentro del relato y en intima relacién
con la experiencia de la narracién gréfica en si. Hay en Persépolis una
reconstruccién del pasado, que toma distancia de aquellas narraciones del
yo en prosa, porque en la experiencia de rememorar, la memoria, se recu-
pera desde la plasticidad de la narracién grafica, que narra no solo desde lo
escrito sino teniendo en cuenta el componente visual. La transformacién
de lo abstracto, de lo impreciso del recuerdo en una materialidad grafi-
co-visual obliga, necesariamente, al dibujo a retorcer su capacidad refe-
rencial y con ello a no asumir criterios de verdad ateniendo a la exactitud
de su parecido icdnico, sino fijindose cémo un dibujo no solo pretende la
reproduccién de la realidad, sino que para ello activa los mecanismos de
la memoria para expresar y dar vida a un recuerdo cuya naturaleza sera
necesariamente inexacta, en la medida que la memoria es incapaz de re-
crear en su totalidad el momento que se pretender rememorar. Persépolis
no es una narracién que pretenda caer en el vicio del texto histérico de
reproducir el acontecimiento pasado tal y como fue, hay una estética de la
rememoracioén, mis préxima a la experiencia autoficcional que a la auto-
biografia lejeuniana, que habilita a la construccién de una narracién que
baila entre lo histérico y lo ficticio para construir un relato de naturaleza
intimista en donde la historia se construye a partir de la retroalimentacién
continua del contenido grifico en conjunto con el componente escrito.

Marcas en el cuerpo: la construccién del exilio y la enfermedad en la
narracion grafica de Satrapi

La experiencia vital retratada en Persépolis tiene como centro narrativo la
vida de Marjane Satrapi, sus afectos y vivencias, entre las cuales es posible
mencionar el exilio como un momento bisagra o piedra angular para el
surgimiento de la crisis de identidad que aparece como resultado de ese
sentimiento de no pertenencia que experimenta a lo largo de la historia.
Ser diferente y destacar en ambos polos, en Oriente por crecer dentro
del seno de una familia y una sociedad fuertemente occidentalizada y en
Occidente por ser irani en un periodo histérico en el cual todo oriental
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era percibido desde la amenaza, como un posible terrorista, la empujan a
sentirse incomoda consigo misma. Es desde este encuadre que resulta re-
levante la experiencia migratoria que atraviesa en Viena y que deviene en
un estadio de enfermedad que repercute en el cuerpo de la protagonista.

EGISTR AN

o sl
LUERAMOS TERRORISTAS, MOS
TREATAM COMD A AFESTADDS.

Figura N.° 2: Persépolis, pag. 96

Leén y Rebecca Grinberg, en su libro Psicoandlisis de la Migracion y
el Exilio (1984) realizan un abordaje de las problemdticas psicosométicas
que aparecen como consecuencia de los cambios y tensiones que se viven
durante todo proceso migratorio al cual definen como una situacién de
potencial trauma y crisis para el sujeto que se ve obligado a atravesarla.
Dentro de estos procesos es posible distinguir al exilio como un tipo de
migracién forzada, ya sea por razones politicas, religiosas o culturales, en
donde el sujeto es obligado a marcharse de su lugar de origen, sin fecha
posible de regreso y bajo amenaza. No hay en el sujeto libertad en el mo-
mento de elegir marcharse o no, sino la certeza de las consecuencias si no
lo hace.

En Persépolis, Marjane Satrapi no toma parte en la decisién que toman
sus padres sobre enviarla al extranjero, quienes optan por esto debido a
que consideran que su hija, la manera en la que fue formada y su modo de
pensar son incompatibles con el nuevo sistema de poder a partir del cual
empieza a regirse Iran luego de la revolucién. Ante la certeza del peligro,
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la amenaza de lo que sucede con aquellos que contravienen los nuevos c6-
digos de conducta que aspiran a una sumision total de la mujer, los padres,
adultos, toman la decisién de enviar a Marjane a Viena, por su bienestar y
seguridad, sola, sin posibilidad de un regreso temprano.

ES LA O'RECYERA PE LA
ESCUELA. SEGUN PARECE,
MART| HA PUESTO A LA PRO-
FESCRA DE RELIGIOH EM SU
SITI0. ES IGUAL QUE SU Tio,

LQUIERES QUE ALABE
COMO EL? JETECUTADAT

Figura N.° 3: Persépolis, pag. 77

) W PUES...
UM SEMAL A BESFLRS, HOY HE IDO A VER A LA DIRECTORA, ME HA DICHO QUE POR
ESTA VEZ MO YA A PASAR MINGUN INFORME, PERD VISTD TU
iMART CARACTER ¥ LA EDUCACION QUE HAS RECIBIDG, HEMOS PENSA-
y ME b e I M.
PUEDES VENIR DO QUE SERIA METOR QUE SALIERAS DE IRA

N COS MINUTOS?

Figura N.° 4: Persépolis, pag. 79
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Toda situacién migratoria y en especial el exilio, conlleva un proceso
de duelo como consecuencia del espacio perdido y para que el individuo
sea capaz de desarrollar sentimientos de pertenencia que le allanen el ca-
mino para la superacién de dicho duelo, es necesario que se sienta acogido
en su nuevo lugar de residencia. En este sentido, el rol que ocupa el espa-
cio y la sociedad receptora durante los primeros meses de adaptacién del
sujeto migrante es de suma importancia: la necesidad de este de sentirse
bien acogido es tal que cualquier persona que le demuestre algin tipo de
interés por su bienestar, que manifieste cordialidad o empatia lo hacen
sentirse querido, asi como cualquier contrariedad o muestra de desprecio
pueden hacerle sentirse rechazado por el nuevo hogar.

Desde los primeros momentos de su arribo, Marjane Satrapi no se
siente cdmoda ni bien recibida por su nuevo hogar. Le cuesta encajar y
encontrarse dentro de la nueva ciudad, a este hecho se le suman los miil-
tiples episodios de violencia y xenofobia de los cuales ella se victima a lo
largo de toda su estadia: desde las monjas que la tildan de ser una persona
falta en modales, como todos los iranies, sus companeras que se burlan de
su manera de hablar y vestir; la casera que le alquila una habitacién que
la trata de puta, el comun de la gente en espacios como el subte; hasta la
madre de su novio, que no duda en acusarla de querer sacar ventaja de la
nacionalidad de su hijo a través de su relacién.

Figura N.° 5: Persépolis, pag. 26
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YA ME HABIAN GRIT ADD
ESTA PALABRA AMENAZANTE
EM EL METRD,

PU SCHEISS AUSLANDERIN,
GEH RAUS!

ERA, LARGD!Y
AS VECES POR
CURABA NO
TOMARMELD EN S TEMSABA
QUE ERA LA REACCION DE UM
POBRE HOMBRE

P

Figura N.° 7: Persépolis, pag. 70

Todas estas muestras de violencia y rechazo que sufre la protagonista
terminan por repercutir en su persona y en su autoestima, y vuelven im-
posible la tarea de formar vinculos afectivos que la ayuden a sobrellevar el
proceso de duelo por el espacio perdido.

A estas violencias que sufre Marjane a lo largo de su estadia en Eu-
ropa es necesario sumarle el inmenso sentimiento de culpa que le genera
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saberse a salvo, lejos de Irdn, mientras su familia se encuentra atrapada en
una guerra que parece no tener fin (el periodo en el cual Marjane vive en
Viena coincide con los afios del conflicto bélico entre Irdn e Irak, guerra
que sirvi6 a la consolidacién del régimen isldmico en Irak) y a merced de
un poder religioso cuya brtjula apunta hacia un devenir sanguinario y
violento.

Durante sus afios en Viena, Marjane se siente incapaz de conciliar con
su realidad, el anhelo por regresar, la culpa por su seguridad y la certeza
de que estd obrando en contra de los preceptos familiares la llenan de
vergiienza y de culpa:

Cuantos mas esfuerzos hacia por integrarme, maés tenia la impresioén de
alejarme de mi cultura, de traicionar a mis padres y mis origenes, de me-
terme en un juego que no me correspondia. Cada llamada de mis padres
me recordaba mi ruindad y mi traicién. Por un lado, me hacia ilusién
hablar con ellos y por el otro, me entraba vergiienza [...] Si hubieran sabi-
do... si hubieran sabido que su hija se maquillaba como punk, que fumaba
porros para quedar bien, que habia visto a hombres en calzoncillos mien-
tras a ellos los bombardeaban a diario... no habrian seguido considerdn-
dome la hija sofiada por todos los padres. (Satrapi, 2003, p. 42).

Figura N.° 8: Persépolis, pag.42

A lo largo de la novela, en especial durante este periodo en Europa,
Marjane Satrapi pone de manifiesto la incapacidad de poder verbalizar lo
que le sucede, de poder hablar de sus sentimientos porque la experiencia
del exilio la lleva a aislarse cada vez mis, a retrotraerse hacia su persona: es
incapaz de hablar con sus padres porque siente que no es digna del esfuer-
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zo que ellos hacen para mantenerla a salvo y si bien establece algunos vin-
culos de amistad durante esos afios, ninguno es lo suficientemente fuerte
ni duradero como para que ella se sienta en libertad o lo suficientemente
céomoda para abrirse y contar sus penas. La tnica certeza que ella tiene
durante sus afios en Viena es que nadie parece ser capaz de comprender en
profundidad las problematicas emociones de ser una exiliada.

Ante esta incapacidad de poder verbalizar, hablar del dolor que le
ocasiona su situaciéon de inmigrante, el cuerpo aparece entonces como el
medio a partir del cual las dolencias se manifiestan. La enfermedad, que
puede ser entendida como un estadio de desequilibrio fisico la invade y le
hace tomar conciencia de su situacién. En este sentido resulta interesante
ver coémo la narracién grifica y sus componentes habilitan a la represen-
tacién de la soledad y de la enfermedad a través de la anatomia expresiva
de la protagonista durante sus dltimos dias en Viena.

Cuando se estd frente a una narracién grafica reducir la experiencia
narrativa a la confluencia de imagenes y palabras resulta demasiado reduc-
cionista; el lenguaje desde el cual se construye la novela grafica Persépolis
se encuentra plagado de elementos de soporte que ayudan a la transmisién
de la idea. Durante la primera parte de la secuencia, la idea de soledad es
retratada ya desde la posicién de los actantes dentro del recuadro que hace
a la totalidad de la vifieta, por un lado, en el sector izquierdo, sentada so-
bre una banca, la protagonista, en el lado derecho, en grupo, las personas
que avanzan sin percatarse de la existencia de Marjane, entre ambos, una
linea, que hace de borde de la acera pero que al mismo tiempo incrementa
el efecto de separacion. La representacién no termina ahi, porque el trata-
miento que se hace del tiempo dentro de la narracién hace al aumento de
esa representacién de la soledad: en la primera vifieta es de dia, de mafia-
na, la segunda, por la presencia de la luna en el cielo da cuenta de la noche.
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! EMPECE A TOSER LM POCD. CADA VEZ MAS CALA VET MAS FUERTE.

CROUMPF

Figura N.° 9: Persépolis, pag. 89

" ME DECLA SIEMPRE A ABUEL

Figura N.° 10: Persépolis, pag. 84

El mensaje es claro, Marjane ha pasado todo el dia sola, sentada en esa
banca, observando cémo las personas van y cumplen con sus respectivas
vidas de las cuales ella no forma parte. Podria pensarse que estas vifietas
resumen la experiencia de vida de la protagonista durante sus afios en
Viena, una ciudad a la cual no pudo adaptarse como consecuencia de su
condicién de inmigrante y oriental. Llegados a este punto de la narracién
es necesario aclarar que la secuencia pertenece al dltimo episodio del tomo
tres de la obra en donde se pone de manifiesto lo que fueron las dltimas
semanas de la protagonista en Viena antes de tomar la decisién de regre-
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sar a Irdn. El dolor de un corazén roto, el desengafio por la infidelidad de
sunovio y el vagabundeo al cual se ve expuesta como consecuencia de una
acusacion de robo por parte de la casera que le rentaba una habitacién y
que siempre la trat6é con desprecio, sirven de desencadenante para el es-
tallido patolégico de la protagonista, que no es mis que el resultado de su
incapacidad para sobrellevar la crisis devenida de la experiencia migrato-
ria. Su cuerpo es un cuerpo que duele, las marcas de las violencias vividas,
del rechazo y la soledad de su condicién la invaden, como un cuchillo que
la violenta hasta lo mds intimo de su ser.

s 6o \
RN

Figura N.° 11: Persépolis, pag. 43

La certeza de reconocerse sin un lugar dénde pertenecer, el vaciamien-
to simbdlico de su ser que deviene de toda esta problematica identitaria
que se desprende del hecho de no pertenecer a ningtn lado, se exterioriza
en el cuerpo, a partir de la enfermedad: la tuberculosis.

La tos, representada a partir de las lineas de movimiento que salen
de la boca de la protagonista, las onomatopeyas, cof, cof, que sirven de
soporte, el esfuerzo del cuerpo durante la enfermedad, la sangre en forma
de gotas y el desmayo final hacen a la conformacién del panorama grafico
del padecimiento y malestar de Satrapi.
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ESTUVE MAS DE DOS MESES EN PASABA MUCHO FRT0 M8 PUSE BHFRILMA
LA CALLE, EM PLEMD WVERMND.

corr COUFF

Figura N.° 13: Persépolis, pag. 84
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Figura N.° 14: Persépolis, pag. 89

45 &2\



Marecas en el cuerpo.
Reflexiones en torno a la memoria y el exilio en Persépolis, de Marjane Satrapi

La enfermedad como desequilibrio y el cuerpo como el medio que
lo exterioriza dan cuenta de una experiencia grafica del dolor sobre un
cuerpo migrante y es en este sentido que resultan pertinentes algunas
consideraciones que realiza Sarah Ahmed en su libro La politica cultural
de las emociones (2004) en donde explora c6mo funcionan las emociones,
el dolor, a la hora de moldear las superficies de los cuerpos individua-
les y colectivos. A partir de esto es que Ahmed considera que a través
de las experiencias sensoriales como el dolor es posible llegar a sentir la
piel como una superficie corpdrea, como algo que mantiene separado al
sujeto de los otros y media en la relacién entre lo interno y lo externo, lo
de adentro y lo de afuera; esto no significa que el dolor sea la causa de la
formacién de una superficie, sino que estas se establecen mediante el flujo
de sensaciones y sentimientos que se vuelven conscientes; y la impresién
que se pueda ejercer sobre una superficie no serd otra cosa mis que el
efecto de dichas intensificaciones del sentimiento (las emociones existen
pero lo que prima a la hora de dejar marcas es la intensidad con la cual el
sujeto las experimente y las asociaciones que se desprendan de ella). El
sujeto es capaz de percatarse que su cuerpo tiene una superficie cuando
siente malestar de algun tipo y este reconocimiento del malestar supone,
al mismo tiempo, la reconstitucion de un espacio corporal: me duele por-
que mi cuerpo es una superficie capaz de experimentar diversos tipos de
emociones. En el dolor, entendido como una experiencia de disfuncién,
es en donde el sujeto toma conciencia de la materialidad de su cuerpo, a
partir de esta es que el individuo experimenta un regreso al cuerpo, o un
volver presente, a la conciencia, lo que antes estaba ausente: “Me percato
de los limites corporales como mi morada o espacio que habito cuando
siento dolor” (Ahmed, 2004, p. 59).
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Figura N.° 15: Persépolis, pag. 93

En este sentido la enfermedad y el dolor fisico que se desprenden de
ella no solo habilitan la toma de conciencia de la corporeidad de su exis-
tencia, sino que también es la verbalizacién del malestar que Marjane
tanto tiempo se negd a reconocer y a poner en palabras. La enfermedad,
como verbalizacién de las dolencias internas de la protagonista, es la rup-
tura de esa frontera autoimpuesta que la llevaban a guardarse todo por
vergiienza, por temor, por no sentirse digna, hasta el punto de dejarla
muda, incapacitada para hablar, pero se convierte también en el estadio
previo al proceso de sanacién.

Dolor, cuerpo y enfermedad se constituyen una triada dentro del re-
lato de Satrapi, que pone de manifiesto una contracara de la experiencia
migratoria y la crisis que de ella se desprende, y hacerlo eligiendo como
medio la novela grafica es el modo a través del cual la autora incrementa
en el efecto de realidad propio del discurso grafico para asociarlo con la
intimidad de la experiencia personal.
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Violencia y dolor como pulsiones transformado-
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Alienacidn del «yo», la estulticiay la
violencia en La ol ¢a fait mal, de Edgar Kosma

Ana Virginia Lona*

Introduccién

a propuesta de anilisis se presenta en el marco de la investigacion “El

dolor y violencia en las literaturas francéfonas extremo-contempora-
neas”, cuyo fundamento es la indagacién y reflexién de los modos en los
que la violencia y el dolor, en tanto instrumentos del poder, se plasman en
textos literarios de habla francéfona. La oit ¢a fait mal (2016), obra escrita
por el escritor y actor de comedia en vivo Edgar Kosma, de Bélgica.!

Edgar Kosma es el seudénimo de Benoit Dupont —quien mis tarde
cambiaria su nombre oficial a Edgar Dupont— naci6é en Namur, Bélgica
en 1979. Diplomado en filosofia y periodismo, ademds de escribir nove-
las y poesia, es guionista del famoso cémic Le Belge, cuya primera edi-
cién fue en 2013, y actor de comedia en vivo (comedia de stand up). Entre
las numerosas publicaciones novelisticas estin Eternels instants (2010),
Comment le chat de mon ex est devenu mon ex-chat (2015), La femme cougar
(2015) —novela corta dirigida a los estudiantes de francés como segun-
da lengua—. Colaboré con un texto titulado Lussassin n'habite pas rue de
Flandre en la antologia de novela negra Noir Bruxelles (2015), la cual se
publicé aparte en 2018. En 2019 participé en otra antologia dedicada a
Greta Thunberg. Entre las segundas, por el momento hay una obra poéti-
ca titulada #VivreAuVingtEtUniémeSiecle (2019)2.

En la obra encontramos la violencia, o la amenaza de esta, representa-
da en escenarios oniricos cuyo efecto en el personaje es poco claro porque

1 Sitio oficial del autor https://edgarkosma.com/
2 Se respeta la mayuscula del texto original.

* Integrante del equipo de investigacién: “Transiciones, renovaciones e innova-
ciones en la Literatura de expresion francesa: hacia una poética extremo-con-
temporanea”, del Centro de Investigaciones “Maria Saleme de Burnichon, Fa-
cultad de Filosofia y Humanidades, Universidad Nacional de Cérdoba. Téc.
Correctora Literaria. Estudiante avanzada de la Licenciatura en Letras Moder-
nas. E-mail: anavirginialona@mi.unc.edu.ar.
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este no encuentra una conexién entre lo ocurrido en los suefios y su vida
durante la vigilia. La falta de vinculo entre el espacio onirico, que es una
metonimia de la psique, y la vigilia se representa como indiferencia. Esta
se dirige tanto hacia el mismo personaje como hacia los otros que lo ro-
dean. Por lo tanto, el personaje parece no tener conciencia de si. Lo cual
le impide indagar sobre sus causas y efectos de las acciones —o la ausencia
de estas— que afectan tanto a é] mismo como a los demds. Comprende-
mos este comportamiento como la representacién alegérica de la ausen-
cia o poca de conexién entre la psique y el mundo exterior. Este vinculo
permite la constitucién de un yo, de una sujecién histérico-social y de
la representaciéon de una otredad (Castoriadis, 2013, p. 501) e impide la
estulticia, estd entendida como metéfora de la falta de consciencia de si y
la alienacién del yo de lo social (Foucault, 2014, p. 135). En los términos
de Castoriadis (2013), la relacion entre la psique instituida y lo social es
que la segunda instituye a la primera y permite la incorporacién del otro.
Siguiendo a Castoriadis, citando a Garcia Vallester, se percibe como vio-
lencia la intromisién de lo social en la psique, ya que esta se autopercibe
como completa (Vallester, 2013, p. 100). Asi lo social es una representa-
cién de la completud interior de la psique. Cuando no hay vinculo, el yo se
aliena y se manifiesta la estulticia como metifora de la no percepcién de
la propia sujecién histérica y social, lo cual ser presa de los avatares de las
circunstancias de manera acritica, tomando la sintesis que hace Foucault
del concepto de Séneca (2014, p. 135).

La obra

La ol ¢a fait mal (2016), de Edgar Kosma es el relato de la historia de un
hombre que pierde progresivamente las falanges de las manos hasta per-
der el miembro sexual en relatos de suefios en situaciones absurdas que
vive el personaje junto con otros, cuyas identidades y roles son confusos
en espacios familiares, cotidianos y urbanos. En ellos los demds perso-
najes y los elementos que lo rodean se perciben como amenaza, lo cual
predispone al personaje a actuar como posible victima de una agresién
que lo lleva a amputaciones accidentales. Se da una suerte de experiencia
ciclica con una progresién que deja una marca en una parte del cuerpo del
personaje.
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La novela relata en primera persona la historia de un hombre que tie-
ne suefios recurrentes en escenarios diversos en los que sucesivamente
pierde los dedos de las manos hasta perder el miembro sexual. Luego de
que el personaje despierta, encuentra que tiene amputado un miembro y
no recuerda cémo sucedid, tampoco indaga en los suefios para encontrar
la causa o alguna explicacion de la pérdida. La extrafieza que provoca la
situacién se presenta cuando el personaje toma el teléfono mévil. No hay
dolor, no hay molestias de ningtn tipo. Solo la ausencia de una falange de
la mano. Se da una suerte de experiencia ciclica con una progresién que
deja una marca en una parte del cuerpo del personaje. La sorpresa es breve
y retoma la rutina conyugal cuya automatizacion estd representada por la
repeticién de la estructura de las frases finales con las cuales finaliza cada
capitulo. Este comportamiento mecanico varia en el final de la obra, en el
ultimo capitulo, cuando relata la pérdida del miembro sexual.

Las claves del titulo y el epigrafe: La ot ¢a fait mal

La propuesta del autor se puede rastrear en el titulo y el epigrafe, que fun-
cionan como indicios para comprender la naturaleza del dolor al que hace
referencia y como clave de lectura de la obra. En primer lugar, propone
un titulo que nos anticipa el reconocimiento del dolor; pero se presenta
su naturaleza con un caricter vago. El significado de la, en su traduccién
al espafiol, tiene una variedad de sentidos espacio-temporales de acuer-
do a la posicién del locutor; van desde “alli”, “ahi”, “acd” hasta “ahora”,
“entonces”. Por otro lado, ¢a, cuya traduccién es “eso”, hace referencia a
algo cuya naturaleza y origen es también confuso, de caricter muy gene-
ral. En segundo lugar, tenemos el epigrafe de la novela, en este podemos
encontrar parte de las respuestas relacionadas con el dolor, qué duele, en
qué lugar o qué tipo de dolor se trata. Se trata del fragmento de una nota
periodistica que relata un suceso ocurrido en Nueva Zelanda en el 2011
en el que un hombre de veintiocho afios se autoflagelé un dedo, lo co-
ciné y se lo comié. El acto canibal iba a seguir su curso si el hombre no
hubiera acudido al hospital en bisqueda de ayuda para controlar su deseo
irrefrenable de cortarse los dedos restantes. El periodista cit6 las palabras
del psiquiatra que atendié al hombre, quien explicé que la autoagresién y
el canibalismo fue un impulso producto de un estado depresivo sin tratar
psicolégicamente (2016, p. 3). En este punto de la lectura, tenemos una
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idea de que ese dolor es tanto fisico como emocional; aunque sigue siendo
algo generalizado.

La localizacién del dolor fisico suele ser especifico y puntual por tra-
tarse de un mecanismo de supervivencia que nos permite reconocerlo
para reproducir acciones que impidan que aquello que nos hace dafo
continde haciéndolo. En cuanto al dolor emocional, podemos inferir que
hay en esa sensacién una conexién con la percepcién del dolor fisico. Sin
introducirnos todavia en el texto, podemos hacer otra vinculacién con la
violencia. Autoflagelarse es un acto violento, atenta contra la integridad
de si mismo vy, por lo tanto, de la propia supervivencia. En suma, una
disociacién de la existencia fisica y psiquica de la autopercepcién de si
mismo conlleva también una desvinculacién de la sociedad, de la parte de
la psique que es social (Castoriadis, 2013, p. 501). El acto violento hacia si
mismo lo es también simbdlicamente hacia el otro.

Hasta aqui, en los primeros encuentros con el texto, el autor nos pre-
senta dimensiones psiquicas y sociales del ser en las cuales la dolencia se
presenta; pero no sabemos cémo los personajes del relato gestionan el
dolor y si lo reconocen o no. En este, el narrador nos introduce en la his-
toria desde la perspectiva de la primera persona, la cual limita el campo de
percepcién de lo que ocurre, pero permite también mantener el enigma
de la naturaleza del extrafio hecho. La historia presenta elementos que
dan cuenta de una accién que se repite de manera ciclica y sucesiva. Cada
suefio termina de la misma manera, una situacién absurda, un dedo am-
putado, sin dolor, sin recuerdos de la amputacién y un nuevo comienzo
de una rutinaria relacién conyugal. Las amputaciones se relatan conforme
avanza cada capitulo hasta el nueve, ya que en el diez el personaje pierde
su miembro sexual, ya divorciado y sin nadie con quien compartir la ruti-
na conyugal. Luego de que el personaje se despierta, encuentra que tiene
amputado un miembro y no recuerda cémo sucedid, tampoco indaga en
los suefios, que no recuerda, para encontrar la causa o la razén de la pérdi-
da. El estupor provocado por la amputacién se presenta solo cuando toma
el teléfono movil. La breve primera impresiéon de extrafieza no parece
afectar la rutina conyugal cuya automatizacién estd representada por la
repeticién de la estructura de las frases finales con las cuales finaliza cada
capitulo.
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Clest au moment ot je ressens une intense douleur au bout du bras que je
me réveille. Marie-Claire dort d'un sommeil lourd a c6té de moi et doit
étre perdue dans un de ses réves dont je ne comprends jamais trop les
enjeux lorsquelle tente de m’en faire le récit pendant le petit-déjeuner.
Jattrape mon smartphone, en veille au pied du lit, pour prendre quelques
notes dans l'application dédiée. Et clest en déverrouillant 'écran que je
constate que mon annulaire a disparu. Point de sang ni de cicatrice. Juste
un trou béant au milieu de ma main moite. (Kosma, 2016, p. 10)

En cambio, la vivencia onirica, de la cual solo tenemos indicios al fi-
nalizar cada capitulo, presenta escenas diversas con personajes descono-
cidos, pero con roles e identidades familiares en la vida del personaje, en
espacios de lo cotidiano, lo urbano, lo habitual como lugares en los que
surgen situaciones violentas. Estas no son ataques conscientes de otro diri-
gidos al personaje; sino que son accidentes domésticos o acciones absurdas
que llevan a una relacién con lo que lo rodea, la naturaleza, los objetos y
acciones cotidianas y contienen el germen de la amenaza. Cualquier obje-
to o accién es potencialmente peligroso, sean estos de creacién humana o
elementos de la naturaleza. La interaccién con los demds personajes suele
presentar algtin elemento inusual que provoca un accidente que termina
en una amputacién o en una predisposicién que lo lleva a autoflagelarse
accidentalmente por buscar resguardarse de la amenaza que percibe en
ellos. Una vez ocurrida la amputacién, el personaje despierta. Esta dimen-
sién onirica representa la psique con una doble dimensién, una social y
otra individual. Es social porque en ella se codifica el mundo tal como su
sujecion histérico-social le da sentido. Es decir, todo lo que el personaje
espera de otros personajes o de los elementos con los que interactua es-
tan codificados por la cultura en la que estd inmerso. La particularidad de
esta predisposicion ante los demds personajes, objetos y situaciones como
amenazantes es que se mantiene hasta el capitulo nueve, cuando ya perdié
los dedos. La percepcién de la amenaza es, como diria Castoriadis (Valles-
ter, 2013, p. 100), la intromisién de lo social en la psique no instituida. Es
una forma de violencia, ya que el modo en que se presenta el mundo nos
es impuesto desde el nacimiento y, de alguna manera, somos coacciona-
dos a aceptarlo, aunque eventualmente aprendemos a darle el sentido en
el modo en que la sociedad nos ensefia. Como hay una parte de la psique
que no esta instituida, lo que se puede encontrar el personaje en el suefio
puede ser amenazante, aunque no lo fuera realmente.
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Ahora bien, en el capitulo diez la estructura cambia. El personaje se
despierta adolorido y reflexiona sobre los suefios, percibe un dolor de ca-
beza y recuerda el dia anterior en el cual vivié una situacién que perci-
bi6 extrana, se queda dormido por la embriaguez. Tanto la reaccién del
personaje ante el miembro amputado como su conexién con el espacio
onirico es mecdnica y automatizada. Es decir, sofiar es un acto natural que
sucede mientras dormimos, no hay ninguna razén para pensar que lo que
ocurre alli va a impactar en la realidad; si el personaje hiciera tal asocia-
cién, seria también absurdo y accidental como tener “tantos suefios raros
como dedos de las manos”.

Les réves sont par essence toujours un peu étranges mais ceux qui ont
traversé ma nuit m’'ont paru I'étre encore plus que d’habitude, et j’ai I'im-
pression qu'ils étaient nombreux, peut-étre autant que les doigts de deux
mains, ou presque. (Kosma, 2016, p. 73)

La indiferencia con la que el personaje reacciona ante la inesperada
amputacién es un signo de su estado estulto; es decir, de su desconexién
con su sujecion social, representada por los suefios. En ellos est4 la expe-
riencia psiquica de la esfera de lo social, en la que se encuentra con un otro,
que puede ser amenazante o protector, asi como él también puede tener
esa caracteristica.

Cuando despierta con un fuerte dolor de cabeza, constata al ir al bafio
que no tiene ya su pene. Es aqui que el personaje percibe que “ahi, donde
hace mal”, pero sin dolor en la zona inguinal, sin conexién con lo ocurrido
previamente, que en el capitulo diez no se sabe si fue un suefio o silo vivié
realmente.

Je me poste face a la cuvette des WC et c'est en abaissant mon slip que je
constate que mon pénis a disparu. Point de sang ni de cicatrice. Juste un
trou béant au milieu de mon entrecuisse velu, une absence de matiére
terrifiante pile 12 ot ¢a fait mal. (Kosma, 2016, p. 83)

La incapacidad del personaje de reconocer lo real de lo que ha sofia-
do, comprendido como irreal, es otro signo de su estado estulto. No hay
una conexién entre su mundo psiquico, representado por sus suefios, y
su cuerpo, que interactda con el mundo exterior. El personaje es incapaz
de reconocer su mundo interior, en el cual la violencia se presenta como
flagelaciones accidentales y absurdas. Por lo tanto, asimismo sucede con
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los elementos del mundo exterior; es decir, la representacién de la ex-
periencia de lo social. La relacién inconexa entre la psique y el mundo
exterior como signo de la incapacidad del reconocimiento de la interiori-
zacién de la violencia en tanto representacién de lo social en la psique; lo
cual conlleva una falta de consciencia de si y una imposibilidad de repre-
sentacién del otro. Esto se traduce en actos violentos que se vuelven a si
mismo como acciones especulares de esa falta de sujecion, contribuyendo,
a su vez, al desarrollo de un comportamiento estulto como metéifora de
la alienacién del yo de lo social. En los términos de Cornelius Castoria-
dis (1997, p. 6), la relacién entre la psique instituida y lo social es que
la segunda instituye a la primera, pero la segunda es también producto
de la interaccién con el otro. Siguiendo a Castoriadis, la violencia es la
intromisién de lo social en la psique, que se percibe de manera “natural”
como completa (Vallester, 2013, 100). Sin embargo, esta debe operar para
que el otro emerja y se conforme lo social. Por lo tanto, la falta de cone-
xién entre la psique y lo considerado como real es una manifestacién de
la estulticia del personaje como metéfora de la no percepcién de la propia
sujecion sociohistdrica. Esta estd representada en su experiencia psiquica,
los suefios, como exterior. Lo cual lo lleva a estar a la deriva de los avata-
res de las circunstancias (Foucault, 2014, p. 136) sin reconocer en ellas las
estructuras del yoy del otro. Asi como también conlleva una incapacidad
para reconocer y reflexionar sobre las marcas en su psique y en su cuerpo
la interaccién también estulta con el mundo que lo rodea.

Conclusién

La o1l ¢a fait mal representa de manera alegérica la esfera estulta de la vio-
lencia. Es decir, es la violencia no reconocida como tal que es ejercida
hacia si mismo sin sujecién sociohistérica, condicién necesaria para la
construccién y reconocimiento de un yoy de un otro de quien, simultdnea-
mente, se identifica y se diferencia. Este yo alienado por su estulticia im-
pide al personaje reconocer en el suefio aquello que es social en su psique.
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La historiay el dolor, o el dolor de la historia.
Un viaje al origen territorial de Texaco,
de Patrick Chamoiseau!

Francisco Pagés Reimon®

Hacia la historia

« Nada mds entrar en Texaco, Cristo recibié una pedrada cuya agresi-

vidad no fue sorprendente” (Chamoiseau, 1994, p. 17). Con estas
lineas inaugurales, Texaco (1994), de Patrick Chamoiseau (Fort-de-Fran-
ce, Martinica, 1953), nos brinda puertas de acceso a la historia de su crea-
cién. El recién apedreado Cristo es llevado ante la fundadora del barrio
al que es enviado para evaluar, analizar y, posteriormente, demoler. Una
pregunta inicidtica, que quizés abusa de abstracta para los datos brindados
por la obra, seria: scudl es el origen de esa piedra? Toda roca proviene de
algtn lugar, son resultados de la erosién de la corteza terrestre que por
meteorizacién y otros procesos de desgaste son desprendidas de un mate-
rial mayor, pulidas y reducidas. Otras piedras de nuestra actualidad urbana
se originan en el desmoronamiento de edificios cuyo material es debilita-
do con el tiempo y adoptan la forma de ruina olvidada. Asi, lo que alguna
vez fue un hogar o un templo, es ahora reducido a escombro anénimo.
Quizis esa es la historia de la piedra que golpea el cuerpo del urbanista oc-
cidental —entendiendo lo occidental en términos de Bhabha (2002)— que
ve en Texaco solo un barrio insalubre que debe ser estudiado y derribado.
De ser asi, bien podriamos decir que este Cristo fue agredido con un pe-
dazo de historia, y que ciertamente no seria la primera o la dltima con la
que seria abatido. Una pedrada atin mas desgarradora y profunda le espe-

1Este articulo fue desarrollado en el marco de la beca Estimulo a las Vocaciones
Cientificas, otorgada por el Consejo Interuniversitario Nacional (CIN).

* Integrante del equipo de investigacién: “Transiciones, renovaciones e innova-
ciones en la Literatura de expresién francesa: hacia una poética extremo-con-
temporanea’, del Centro de Investigaciones “Maria Saleme de Burnichon,
Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad Nacional de Cérdoba. Es-
tudiante avanzado de la Licenciatura en Letras Modernas. Becario del CIN.
E-mail: francisco.pages.reimon@mi.unc.edu.ar
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raba en las palabras de Marie-Sophie Laborieux, la fundadora de Texaco.
Aquel primer impacto que repercutié el cuerpo se ve automiticamente
opacado por un segundo golpe mds devastador, uno que causa malestar
en otros 6rdenes. Una pedrada histérica. Si aquella primera piedra podia
pensarse como un pedazo de historia, un escombro derruido, Marie-So-
phie arroja al urbanista un edificio entero, una historia completa, con sus
cimientos intactos.

La fundadora llevara al urbanista por un recorrido que atraviesa el
tiempo y el espacio. Desde su presente, en el ya establecido barrio Texa-
co, conquistado por la voluntad de sus habitantes y el deseo de poseerlo,
ambos son trasladados, mediante el relato, al pasado, a los tiempos de la
esclavitud en la Martinica. Desde alli, ambos viajardn nuevamente hacia
el presente, no sin antes detenerse en la historia de los antepasados de
Marie-Sophie y en aquellos eventos que dieron forma y razén a aquel
insalubre barrio. La analepsis que nos transporta al pasado se nos presen-
ta como un viaje de bisqueda, como una actividad casi arqueolégica que
tiene como objetivo seguir las raices de Texaco hasta aquella semilla origi-
naria de la cual proviene, hasta aquella mano alfarera que lo ha moldeado,
que le dio forma. La historia de Marie-Sophie sirve entonces como un
hilo conductor con el cual recorrer y comprender la naturaleza de Texaco.
Y en tanto esta novela hace de dicha historia su cuerpo y forma narrativa,
podemos comprender a Texaco como la historia de una historia, como
un texto genético. Esta observaciéon emparenta la novela de Chamoiseau
con otras obras propias de la novela histérica —filiaciéon ya advertida por
Laura Lopez Morales (2005), quien postula esta familiaridad a partir de
los estudios de Noé Jitrik—, y especialmente a aquellas relativas al Caribe.
Por mencionar un ejemplo, Cecilia Valdés (1839), del cubano Cirilo Villa-
verde, comparte muchos de los tépicos neurales de Texaco: el terror de
los ingenios azucareros, la odisea de los mulatos rebeldes o el recorrido
atemorizante de los negros libertos desterritorializados. Pese a las mu-
chas distancias que podriamos establecer entre estos textos —siendo la
mayor y mis clara, la carencia de un proceso emancipatorio nacional en
la Martinica—, resulta innegable que ambas obras plantean un principio
activo comun: organizar una historia de origen. Mientras que Cecilia Val-
dés acompaiia el nacimiento de una nueva nacién independiente, Texaco
actda con una escala reducida y ofrece la historia genética de un territorio,
de un barrio y su comunidad. Esta actividad que reconstruye el pasado
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manipula un pronunciado torrente de materia memoristica. Marie-So-
phie abre ventanas al pasado no desde los anales oficiales de la Martinica,
sino desde una perspectiva genealégica, intimamente familiar y personal.
Es una memoria genealdgica la que nos acompafia durante toda la trama
y organiza los materiales alli dispuestos en una légica antes ausente. Cha-
moiseau organiza el caos de la historia antillana producida por occidente,
ahora desde una perspectiva créole, y busca llenar los vacios propios de una
comunidad desterrada y desposeida. El relato genealégico de Marie-So-
phie serd la herramienta predilecta para organizar la historia de Texaco, y
con ella, exhibir la mixtura étnica de la isla y el Caribe todo.

Al respecto, Laura Lopez Morales (2005) refiere a una profunda ne-
cesidad genética propia del Caribe y exhibida en obras como las de Pa-
trick Chamoiseau o Maryse Condé. Ante el desarraigo de las comuni-
dades sesgadas o trasplantadas en el continente americano y sus insulas,
los sujetos requieren concretar novedosos referentes culturales que les
brinden refugio, identidad. Una nueva historia, una nueva lengua, una
nueva organizacién social, territorial y politica. Los medios culturales del
pasado quedan silenciados y reprimidos por la accién colonial. En Texaco,
por ejemplo, la actuacién indigena se encuentra pricticamente ausente;
la obra refiere a los caribes y arawaks como un antecedente dentro de la
isla y sus técnicas de construccién y cultivo son referencias a su previa
existencia mayoritaria. En la actualidad diegética, representan solo un le-
jano resabio. La cultura africana de los esclavos de los que desciende Ma-
rie-Sophie aparece también como un eco lejano que muere en la obra tan
pronto fallece la abuela de la fundadora. No existe entonces una cldusula
cerrada que pueda determinar la suscripcién cultural de los sujetos como
algo estdtico, finito. Hay, en cambio, una voluntad creativa que reinventa
constantemente los términos en los que la vida y la actuacién de blancos,
negros africanos, negros créoles, indios y asiaticos se desarrolla dentro
de la isla. La respuesta mas apropiada a esta propuesta se encuentra en la
perspectiva de lo créole, que abordaremos mas adelante.

¢/Coémo contar una historia como la del Caribe, con experiencias tan
disimiles y culturas tan heterogéneas? ;Cémo hacer converger el mundo
de los aborigenes sesgados y los negros esclavizados? ;Cémo unificar una
historia tan variada y diversa? El crisol desparejo de etnias y experiencias
requiere la incorporacién de un ingrediente capaz de concentrar y
organizar a su alrededor la materia histérica dentro de la novela. Este
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aglutinante que brinda forma y orden a los sucesos de la obra ser4, segtin
nuestra lectura, el dolor. Nucleado como una directriz rectora, el dolor
hace orbitar a su alrededor los acontecimientos histéricos que dan forma al
territorio de Texaco. Asi mismo, la gran analepsis que conforma el cuerpo
novelesco adopta la forma de torrente sanguineo capaz de transportar y
difundir el dolor. Las historias tienden de esta manera a comportarse como
canales de circulacién por los que el dolor se disemina entre las décadas,
los territorios y los cuerpos, exhibiendo un amplio abanico instrumental
y las repercusiones de su despliegue. Desde aquella pedrada inicitica, el
dolor inaugura la entrada del lector a Texaco y le advierte que la historia
por venir serd la historia de un dolor. Es esta la tinica potencia capaz de
dar razén y sentido a una superficie insalubre y marginalizada como la de
la faz de Texaco. El relato memoristico de Marie-Sophie hilvana en un
hilo doloroso la historia genealdgica y construye alrededor de aquel un
territorio a su imagen y semejanza. En La politica cultural de las emociones
(2004), Sara Ahmed postula a la historia como elemento vehiculizador del
dolor. Es mediante las historias que los padres comparten con sus hijos
que el miedo y el dolor son aprehendidos, asimilados y repetidos por las
generaciones del porvenir. Por eso es necesario que Marie-Sophie retorne
al tiempo de sus abuelos y al de su padre, porque lo que ellos han sufrido,
Marie-Sophie lo lleva marcado en la piel como si le hubiera ocurrido a
ella:

Ella siguié hablindome con la misma franqueza de si misma, de su inti-
midad, de sus carnes, de su cuerpo, de sus amores, de sus lagrimas, todo
ello mezclado con la vida de su Esternome, de su Idoménée, y balizando
con un corazén en carne viva la historia de Texaco. (Chamoiseau, 1994,
p- 396).

En un tono narrativo que recuerda al del griot africano, Marie-Sophie
evoca la historia de su genealogia y despierta en ella un dolor sedimenta-
do, incrustado, fundido en las fibras mismas de aquel hilo conductor que
es la historia. El dolor es la respuesta a la pregunta nunca realizada por
el urbanista que, alli frente a la fundadora, recibird una historia doloro-
sa como una pufalada, “la palabra de una mujer matador”? (Chamoiseau,
1994, p. 15). Siguiendo lo expuesto por Ahmed, el dolor pareciera estar
ungido por una potencia alfarera que moldea las superficies de los sujetos

2 En itdlica en el original.
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y sus cuerpos; y si recuperamos la familiaridad entre este y otros textos
genéticos, si Dios tom¢ barro y cred al hombre a su imagen y semejanza,
el dolor tomd, en Texaco, el limo antillano de la mixtura étnica y forjé a
sus habitantes a fuerza de martillazos sobre un yunque. De esta manera,
seremos capaces de ver en este desarrollo como el dolor atraviesa en la
obra diferentes capas y deja a su paso proyecciones de su accion.

El presente articulo tiene como objetivo preguntarse sobre el origen
de Texaco desde una perspectiva territorial. Este origen se exhibe, como
hemos dicho, mediante la gran analepsis que ocupa casi la totalidad de
la obra y que revisita la historia genealdgica de Marie-Sophie. Al mismo
tiempo, esta historia genealdgica es la historia de un dolor heredado y
transmitido de generacién en generacién mediante el relato de experien-
cias que sobreviven o atestiguan dichos dolores. En su sumatoria, historia
y dolor arrojan luz sobre la fisonomia de guerra de Texaco y la fachada
herida de sus habitantes:

Lo urbano es una violencia. La ciudad se extiende de violencia en violen-
cia. Sus equilibrios son violencias. En la ciudad criolla la violencia golpea
ma4s que en ninguna otra parte [...]. El barrio de Texaco nace de la violen-
cia. Entonces spor qué sorprenderse de sus cicatrices y de su faz de guerra?
(Chamoiseau, 1994, p. 156).

El dolor de aquella historia pasada que aun pervive en el presente de la
fundadora es lo que ha dado forma a aquel anhelado territorio que ante los
ojos ignorantes del urbanista solo parece insalubre. El paraiso Texaco de
los desterrados y desposeidos es el infierno arquitecténico del urbanista y
su orden occidental. Entonces, ;qué es aquello que el Cristo no puede ver?

Ocupar

El proceso de territorializacién. De eso carece el urbanista al ingresar en
Texaco. Aquella operacién subjetiva por la que los sujetos crean lazos sen-
sibles de pertenencia con un habitat (Calomarde, 2017). Los origenes del
territorio Texaco, resguardados en la memoria de Marie-Sophie, son aje-
nos al urbanista. Su sentido, su suscripcion cultural, permanecen ocultos
a los ojos extranjeros. Es por esto que la fundadora lo lleva de viaje por
la historia, para mostrarle cémo los afios y el dolor han forjado a Texaco
en lo que es. El urbanista, llevado de la mano por Marie-Sophie es testigo
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del proceso de construccién —material y conceptual— de aquel habitat. La
naturaleza subjetiva de esta operacién la hace inalcanzable a sujetos que
no participan de ella o que no conocen su historia. La potestad simbdlica
y material que el proceso de territorializacién confiere a sus participantes
sobre el terrufio es irrevocable y, ademds, intrinseca a ellos, a su identidad,
a su historia. No es posible adoptarla o desarticularla; en Texaco, solo po-
demos conocerla —y aun asi, jamas aprehenderla—. Como toda operacién
subjetiva, implica en su desarrollo una relacién sujeto-objeto, y otorga
a este primero la autoridad para administrar la materia sensible deposi-
tada en el segundo. Al ejecutar esta designacion, los sujetos concatenan
elementos semiéticos en un orden territorial 6ptimo, con una légica fun-
cional a su experiencia. Aglutinan asi lo que Deleuze y Guattari (2004) lla-
man indices territoriales: ordenan e incorporan de manera complemen-
taria una historia, una memoria, una cultura y un espacio, entre otros.
Ahora, contemplando que los sujetos presentes en Texaco, los encarga-
dos de concretarlo tanto en su materialidad —funddndolo— como en su
concepto —idedndolo—, se encuentran determinados por una sumatoria
interseccional de condicionamientos —hablamos de sujetos racializados,
feminizados, marginalizados, invisibilizados, etc.— y bajo la constante re-
gencia de un dolor geneal6gico, memoristico, y una violencia sistematica
que limita las posibilidades de asentamiento y construccién del territorio,
¢bajo qué condiciones la territorialidad se desarrolla en Texaco?

Hay una piedra angular bajo esta maquinaria territorial, un principio
activo dentro de la obra que despliega en la diégesis la busqueda por lo
propio. Al evocar la historia de su padre Esternome, Marie-Sophie re-
cupera las palabras del Menté que llama a los negros a la ocupacién de la
En-Ville:

Ocupar (le habia notificado el Menté con palabras extrafas a la memoria
consciente, aunque sospecho que aqui mi Esternome reconstruyé un poco
sus recuerdos con vistas a las necesidades fraudulentas de sus historias)
ocupar urgentemente lo que todavia no habian ocupado los békés: los ce-
rros, la tierra seca del sur, las brumosas alturas, los fondos y las barrancas,
y luego cercar esos lugares que ellos habian creado pero que ningin beké
consideraba aptos para desatar su Historia y convertirla en nuestras cien
mil historias. (Chamoiseau, 1994, p. 62).
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Esternome Laborieux y otros esclavos libertos se arrojan asi a la con-
quista y la ocupacién, y a lo largo de la obra se enumeran diversos es-
tablecimientos, su planeamiento y edificaciéon. El primero y quizis mas
representativo del principio de ocupacién serd el de la cima de los cerros
que rodean Saint-Pierre. Alli, Esternome y otros se establecen, crean una
comunidad cuasi utépica: construyen en colaboracién sus viviendas y ad-
ministran de forma colectiva el cultivo y la distribucién de alimentos. Es
ahi donde descubre inicialmente la vida en pareja y la apacible vida en
libertad. La ocupacién, como lo dictaminé el Mentd, no se limitard asi a
la toma del territorio, sino también al desarrollo de sus cien mil historias.
Se trata entonces de una ocupacién material y simbdlica, que no solo se
asienta en el espacio, sino que hace circular en él una diversidad de ma-
teriales sensibles, una ubicacién dentro de la cosmovisién propia de tal
comunidad. Estos primeros habitantes de los cerros, que aparecen en la
obra como un antecedente directo de los residentes del futuro Texaco,
gjercitan la apropiaciéon material y conceptual del tiempo y el espacio. Re-
ordenan los elementos propios del territorio y la historia occidental para
adecuarlos a sus particularidades. Nuevamente, debemos tener en cuenta
lo expuesto por Lépez Morales: se trata de un constante proceso creativo
que inventa su propio mito de origen, su identidad.

Hablamos de una ocupacién material y conceptual, en tanto la toma
del territorio va acompafiada por una ubicacién temporal que, si bien no
rehtsa de la linealidad occidental, la reinventa en sus propios términos. Al
comenzar la lectura, el lector encontrard una detallada linea temporal que
localiza la historia de Texaco en los marcos de la historia universal. Nos
resulta una estrategia creadora de alto impacto que Chamoiseau elabore
tal ordenamiento, como una introduccidn a la territorializacién de Texa-
co. De una manera similar a como la historiografia occidental ha pensado
y catalogado la historia universal en periodos —Edad de Piedra, Edad de
Bronce, Edad de Hierro— de acuerdo a las innovaciones tecnolégicas pro-
pias de cada recorte, Chamoiseau postula la creacién de Texaco en tiempos:
Tiempos de Bohios y de Ajoupas, Tiempos de Paja, Tiempos de Madera de
Cajones, Tiempos de Fibrocemento y Tiempos de Hormigén. Etapas que
no solo administran histéricamente el relato memoristico de Marie-So-
phie y ofrecen al lector un mapa de su genealogia y vida, sino que también
se corresponden con los materiales de construccién al alcance de los suje-
tos. En Tiempos de Paja, se narran las vicisitudes de Esternome en el cerro
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de los negros libres y su choza de paja; de la misma manera, en Tiempos de
Madera de Cajones, Marie-Sophie recuerda aquella precaria vivienda en
la que cuid6 a su padre hasta su deceso, y, de esta manera, progresivamen-
te a lo largo de la narracién y el tiempo. Texaco posee asi su propia histo-
ria, con categorias fundadas a su medida. La ocupacién, como dijimos, no
puede ser meramente espacial. El principio de ocupacién se complementa
intrinsecamente con la necesidad creadora, se trata de generar, a partir de
la ausencia de raices definidas (borradas, invisibilizadas) y la presencia de
materiales diversos, una ubicacién temporo-espacial propia.

Esternome se asienta en la cima de aquellos cerros, pero sabemos des-
de un inicio que su establecimiento es transitorio, porque Texaco no se
yergue sobre esos cimientos, no en su materialidad al menos. Su feliz li-
bertad es interrumpida por dos eventos dolorosos, como no podia ser de
otra forma. En primer lugar, es abandonado por Ninén, primer interés
romantico, hecho de profundo dolor emocional; posteriormente, el terri-
torio conquistado por los negros libres debe ser abandonado por motivos
de fuerza mayor: la explosién de una fabrica adyacente. Al dolor emocional
se suma ahora el dolor de los cuerpos calcinados y mutilados. Esternome,
como tantos otros, se ve obligado a migrar en busca de un nuevo espacio
que territorializar, que ocupar. En vano es detallar la larga concatenacién
de espacios habitados por Esternome y posteriormente por Marie-Sophie
hasta que esta funde Texaco, lo importante serd comprender que ningin
territorio fue, antes de Texaco, totalmente grato o permanente. Todos
los espacios ocupados por los sujetos protagonistas quedan enmarcados
en una constante tensién de construccién y destruccién. Esternome y
Marie-Sophie edifican materialmente sus hogares y generan pertenencias
que duran poco tiempo. Son corridos, arriados, siempre por potencias
violentas superiores, obligados a reubicarse constantemente. Abandonan
momentineamente sus ocupaciones espaciales, pero llevan siempre en
ellos la ocupacién conceptual: conocen su origen y su misién —conquistar
la En-Ville— cargan con ellos una historia genealdgica, el relato de su me-
moria, una identidad. De esta manera, al principio de ocupacién dictado
por el Mentd se opone un principio occidental de destierro constante. Es-
ternome y Marie-Sophie, al igual que Idoménée, la madre de la fundadora,
y otros tantos sujetos negros, desposeidos, son siempre expulsados, tanto
del centro urbano —Fort-de-France— como de sus pequefias ocupaciones
espaciales. Se crea asi un fenémeno propio de lo imaginario, tal y como lo
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plantean Rodriguez Bello y Ramirez (2017), donde lo espacial queda rele-
gado —momentineamente— a la idea, es decir, al concepto de ocupacién
mads que a su acto. Texaco serd, hasta su efectiva fundacién, un concepto
presente en el imaginario de Marie-Sophie y su padre, un concepto que
llevan a cuestas por su recorrido itinerante alrededor de la En-Ville. Evi-
dentemente, este imaginario Texaco se origina en el principio de ocupa-
cién y es evocado como anhelo cada vez que la violencia irrumpe en sus
vidas. Al recordar estas constantes destrucciones, Marie-Sophie despierta
el dolor de cada pérdida, aquel dolor que durante tantos afios nutrié la
idea de Texaco y que, posteriormente, fijé los cimientos para su efectiva
construccién. Pareciera asi que, desde las palabras del Mento, Texaco se
hizo presente, sin nombre o materialidad, pero como imaginario conden-
sado del deseo de propiedad y el principio de ocupacién, como la cuspide
del proceso de territorializacién.

En la bisqueda de lo netamente propio, Marie-Sophie funda Texa-
co en los predios desocupados de la petrolera homénima. Qué ironia tan
dolorosa. Lo propio se funda, aqui, en un terreno que ya tiene duefio. La
voluntad de ocupacién, no obstante, es absoluta, de ahi que el barrio no
sea bautizado bajo otro nombre y que Marie-Sophie haga, como udltima
peticién, que jamds cambie su nombre:

Le pedi un favor, [...] que jamds, en ningin tiempo, por los siglos de los
siglos, le quiten a este lugar su nombre de TEXACO, en el nombre de mi
Esternome, en el nombre de nuestros sufrimientos, en el nombre de nues-
tros combates, en la ley intangible de nuestras mas elevadas memorias.
(Chamoiseau, 1994, p. 389).

Esta voluntad se corresponde con la concrecién de una identidad créole
que funda la cosmovisién predilecta para refugiar a los desposeidos. En
Elogio a la creolidad (2011), Chamoiseau, Bernabé y Confiant exponen la
naturaleza transculturada propia de las Antillas y reclaman, para esta su
cultura, los elementos propios y constituyentes de una. Una historia, una
lengua, un territorio; necesidades originadas en el borramiento de las cul-
turas originarias (antillana, africana, asidtica, etc.) cuya falencia origina
aquel vacio del que ya hablamos y que se anhela llenar. Texaco ocupa esa
vacancia. En tanto territorio, concentra los indices territoriales necesarios
para construir cosmovision, identidad, y cumple con todos los requisitos
para concretarse como espacio total, en términos de Lefebvre (1974). Se
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convierte asi en un Todo-Mundo, un cronotopo antillano de pertenencia
netamente créole, como Glissant lo habia reflexionado (2008). Texaco, que
ha conquistado exitosamente el tiempo y el espacio —pese a su impropie-
dad legal sobre el terreno— forja con su historia de dolor —que agluti-
na la historia de muchos otros por fuera de la genealogia Laborieux— la
pertenencia de sujetos y cuerpos histéricamente desterrados y despojados
del asilo de la identidad. La creolidad, en tanto estado de ser en el mundo
antillano, rige la creatividad y el imaginario que crea el nuevo orden te-
rritorial de Texaco:

En Texaco, como éramos los tltimos en llegar a la corona de los barrios
viejos, lo reinventamos todo: las leyes, los c6digos de urbanidad, las re-
laciones con la vecindad, las reglas de implantacién y de construccién.
(Chamoiseau, 1994, p. 325)

La historia transmite el dolor. El dolor moldea la superficie de los suje-
tos y cuerpos. Los sujetos construyen el espacio. Esta es, hasta aqui, la con-
catenacién légica que hemos establecido para pensar el origen del terri-
torio Texaco. El dolor, como aquella potencia que da forma a los objetos
dentro de la obra, deja una marca. Se proyecta. Crea continuums, reclama la
pertenencia de sus creaciones. En el proceso de territorializacién, el dolor,
agente que aglomera los indices y les confiere el poder de originar el terri-
torio ordendndolos alrededor de la historia genealégica, queda grabado.
Exhibe asi los términos violentos y dolorosos en los que el territorio fue
forjado. La construccién del espacio, de esta manera, queda adaptada a ta-
les circunstancias, su rostro insalubre y la heterogeneidad de su construc-
cién no se deben a otra cosa mds que a su génesis mixta, a los constantes
dolores de la destruccién y el despojo, asi como al limitado acceso a ma-
teriales dejados como desecho en la periferia. Que el espacio se adapte al
territorio creado —conceptualmente, siguiendo el lineamiento de la his-
toria proporcionada por Marie-Sophie— hace que la fisonomia de Texaco
esté, al igual que los cuerpos, mixturada por el dolor que le dio forma. Es
decir, asi como los cuerpos, herederos del dolor y la violencia esclavista,
quedan marcados por cicatrices, Texaco, en su aspecto insalubre, presenta
el desorden heterogéneo de sus técnicas y materiales de construccién. Si
pudiéramos realizar un corte transversal sobre su materialidad, veriamos
que, como palimpsesto, Texaco se levanta sobre la sucesiva superposicién
de capas, de sedimentos dejados a lo largo de su historia. La obra organiza,
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en torno al dolor, tres niveles de mixtura o de heterogeneidad. En primer
lugar, como dijimos, un nivel corporal, en el que los cuerpos reflejan en
su piel las marcas del dolor (cicatrices, mutilaciones, enfermedades) que
se contrapone a la homogeneidad de una piel tersa. En segundo lugar, el
cuerpo se proyecta, necesariamente, en la fisonomia espacial de Texaco,
sus capas y su técnica de collage. Finalmente, observamos en la lectura, una
mixtura relativa al nivel textual, en su gramitica y en el ordenamiento de
sus materiales. La interseccién del francés hexagonal con las transcripcio-
nes fonéticas del créole hablado, crean lo que N'Zengou-Tayo (1996) llama
una lengua chamoisificada (chamoisification du francais). Una lengua propia
de la escritura de Chamoiseau que responde al anhelo creativo, genético,
y también a su voluntad de representacién. Al mismo tiempo, el texto in-
cluye interferencias de diversos archivos: los cuadernos de Marie-Sophie,
las anotaciones del Escribidor de palabras y el urbanista. Estos elementos
ingresan a la obra como referencias temporales que sitdan la narracién
y los acontecimientos, brindan datos por fuera del relato memoristico y
denotan la evolucién del entendimiento del urbanista sobre el barrio. Si
pensamos al texto bajo un simil corporal, la piel tersa del francés recibe un
escopetazo créole que incrusta en su superficie los perdigones de la trans-
culturacién, los rastros de la territorializacién que reclaman la elabora-
cién de una lengua propia. La lengua, al igual que el espacio, al igual que el
tiempo, es ocupada. Intervenida. Reinventada. Adaptada:

La informadora hablaba con voz lenta, o a veces muy rapida. Mezclaba
el criollo y el francés, la palabra vulgar, la palabra rebuscada, la palabra
olvidada, la palabra nueva... como si en todo momento movilizase (o re-
capitulase) sus lenguas. (Chamoiseau; 1994: 396)

La coraza

La cita que abre este articulo se refiere a la hostilidad de la pedrada como
esperada, no genera sorpresa en el urbanista que ingresa a Texaco como
un extranjero, portador de un orden y una légica occidental que no com-
prende ni conoce el proceso de territorializacién propio del barrio. Cristo
solo puede percibir el espacio, su imagen insalubre, heterogénea, desa-
gradable, una fachada que perturba la disposicién hegeménica propuesta
por el centro urbano —Fort-de-France—. La construccién de la carretera
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Penetrante Oeste es la que ha revelado a los habitantes de la En-Ville la
presencia de Texaco a sus margenes y su estructura que genera rechazo.
El territorio, en tanto resultado subjetivo de la territorialidad, es invisible
a los transetntes que lo atraviesan. Desconocen su origen. El uso de la
Penetrante Oeste y el ingreso del urbanista a Texaco representan, nueva-
mente en el imaginario de los ocupantes, la irrupcién de un orden ajeno
que viene a desterrarlos. La hostilidad no puede ser extrafa, claro, es una
respuesta natural a la constante —histdrica y sedimentada— opresién que
el centro ejerce sobre la periferia, sobre los habitantes de Texaco. Cuando
advertimos que el dolor forjé la superficie de los sujetos, los cuerpos y el
espacio, dejando en ellos un rastro, reconocemos también un proceso de
adaptacion, de resistencia. La piel se convierte en un cuero duro, dificil de
perforar, los edificios fortifican su construccién con materiales mas re-
sistentes y adecuados, la historia genealdgica se convierte en una historia
comun, regional, que une a los habitantes de Texaco bajo una identidad
ahora visible, estable, el concepto se materializa, afianza sus raices. El te-
rritorio se acoraza: “Esos multiples esfuerzos concluirdn con la creacién
guerrera del barrio Texaco” (Chamoiseau, 1994, p. 11).

La coraza que rodea a Texaco y se refleja en su hostilidad hacia el afue-
ra, implica pensar al territorio de Marie-Sophie como opuesto a un terri-
torio otro, representado por el urbanista, que dispone sus indices segin
una légica occidental. Un territorio otro que ha sido efectivamente terri-
torializado a partir de una experiencia que invierte la dindmica del dolor
y el gjercicio de la violencia: mientras Texaco lo siente y la padece, Fort-
de-France —y podriamos decir, la En-Ville en general— la ejerce. El dolor
y la violencia sistematica, histéricamente ejercida sobre los habitantes de
Texaco y sus antepasados, moldearon no solo la fisonomia de sus hébitat,
sino también el perfil de su caricter; resalta asi su hostilidad y rechazo al
orden exterior que desea, nuevamente, moldear a su manera occidental
los limites de su superficie.

Los territorios opuestos, a saber, el periférico Texaco y el céntrico
Fort-de-France, en un histérico contacto, compiten por la expansién y la
ocupacién. Una légica de conquista similar a la expuesta por Frantz Fanon
(2003): el colonizado (aqui, la comunidad nucleada en Texaco) desea in-
vertir los roles de propiedad de la tierra con el neocolono (en este caso, el
sistema relativo al urbanista occidental). El mandato del Menté de ocupar
los espacios atin no ocupados se convierte, en el ideario de Esternome, en
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una misién por conquistar la En-Ville, por subvertir la posesién. A la ex-
pansién de Texaco se opone la opresién del Fort-de-France, de la misma
manera en la que el dolor delimita las formas y moldea las superficies de
los objetos. La presencia del urbanista en Texaco es representacion de tal
dindmica, la superficie de Texaco ha adquirido una fachada que precisa ser
reestructurada por la mano alfarera occidental; en los mismos términos, la
pedrada y el relato de Marie-Sophie, son respuestas a esa incursion.

Asi se desarrolla la constante lucha de Texaco por establecerse, resis-
tiendo las continuas destrucciones e intromisiones violentas del centro
urbano en sus territorios. El endurecimiento de los limites de Texaco, el
acorazamiento de la piel de sus habitantes, o la corteza que forra su histo-
ria resguardada en la memoria genealdgica, ajena a la historiografia ofi-
cial, estd acompafiado de un profundo desarrollo identitario. Este proceso
da forma a lo que Ramirez y Rodriguez Bello llaman espacio contracultural.
Siguiendo a Britto Garcia, los autores afirman que

una cultura trasladada desde Africa —como mano de obra esclava— al
coexistir con la cultura oficial se entiende como subcultura, pero cuando
libra batalla por establecer su identidad y crear vinculos connotadores de
esta, adquiere rasgos de contracultura. (p. 13)

La propuesta de los autores quizis se vea nutrida al incorporar el pro-
ceso de territorializacién como un punto clave en la batalla por establecer su
identidad. Asi mismo, revelaria que aquella cultura africana trasplantada
en América se vio necesariamente transculturada con muchas otras: la
raices de Texaco se extienden hasta el pasado africano, pero no se detie-
nen alli. Adn asi, Texaco en tanto espacio contracultural se convierte en
signo de resistencia, un territorio acorazado que rechaza ser moldeado
por el centro, por occidente, y en ese acto rebelde, en el relato de Ma-
rie-Sophie, la memoria genealdgica es despertada, evocada y valorada,
utilizada como escudo, y también como espada. La vida de los habitantes
de Texaco, y de quienes vinieron antes que ellos, se convierte en una nue-
va pedrada al urbanista y su orden. La palabra de la mujer matador abate
al representante de la légica céntrica, lo cuestiona, pero también le revela
una historia oculta, le entrega el relato del territorio. En una nota del ur-
banista al Escribidor de palabras, leemos:
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Es ella, la Vieja Dama, quien modificé mis ojos. Hablaba tanto que por un
instante crei que deliraba. Luego, hubo en su torrente de palabras conti-
nuo, un periodo largo de tiempo invencible en el que se inscribia el caos
de sus pobres historias. Tuve la impresion, de repente, de que Texaco
provenia de més alld de nosotros mismos y que tenia que aprenderlo todo.
E incluso reaprenderlo todo... (Chamoiseasu, 1994, p. 173)

Volver

La historia genealdgica de Marie-Sophie se presenta en la obra como un
relato capaz de explicar la agencia del dolor sobre los cuerpos y las formas.
Al igual que la fuerza de gravedad, que moldea los objetos celestes que
percibimos en el cielo nocturno, el dolor delimita la superficie materiales
y sensibles de los sujetos que afecta. Tiene la capacidad de proyectarse en
su aspecto y composicién. Texaco concentra en su materia literaria la his-
toria de un territorio determinado por el paso del dolor. Al volver ala his-
toria, a la memoria de sus antepasados y su vida, Marie-Sophie le presenta
al urbanista respuestas esclarecedoras sobre la naturaleza de aquel barrio.
Se trata de una historia que va de dolor en dolor, de violencia en violencia,
comunicando espacios y tiempos, imdgenes y figuras. Aquel dolor origi-
nario, el del destierro de las comunidades trasplantadas en América por
la esclavitud, o sesgadas por la colonizacién, converge en Texaco de una
manera novedosa, conectando la actualidad de un barrio periférico con
una historia mayor, superadora.

Al escribir la historia de Texaco, Chamoiseau se enfrenta a la historia
oficial, la de una nacién y la de una isla, convierte los datos historiogra-
ficos de numeros y estadisticas —esclavos transportados, indigenas eli-
minados, negros liberados, etc.— en un una historia familiar. Ingresa al
ambito privado de la historia, relega el aspecto publico, y hace que una
historia singular, la de Marie-Sophie, se convierta en una historia suscep-
tible de trasladarse a diversos puntos del Caribe. El dolor de una familia,
aquel que ha delimitado la forma de sus cuerpos y la superficie de sus
espacios, es el mismo dolor que atormenté durante generaciones a los
sujetos de la regién.

La historia particular se convierte asi en una historia colectiva. El do-
lor presente en ella hace orbitar a su alrededor las experiencias disimiles
del crisol heterogéneo de etnias, hermanadas en ese sentimiento doloroso
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acérrimo, en la lucha por conquistar sus identidades y por establecer un
territorio. Texaco nos ofrece respuestas sobre el origen de su territorio y,
con ellas, explicaciones posibles a la génesis de muchos otros: “Aqui, en la
periferia se sobrevive de la memoria” (Chamoiseau, 1994, p. 178).
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Las vencedoras del dolor
Lucia P. Villagra®

Lzs victorieuses en francés y Las vencedoras en su traduccidn al espaiiol, es
na novela de Laetitia Colombani, del afio 2019 que presenta historias
de mujeres, situadas aquellas en el Palacio de la Mujer. Este espacio, en
la obra, fue fundado por Blanche Peyron, en 1926. La fundadora busca-
ba crear un ambiente donde las mujeres en situacién de exclusién fueran
acogidas y contenidas.

Laetitia Colombani (Francia, 1976) es escritora, guionista, actriz y
directora de cine. A sus veinticinco afios, y después de graduarse en la Es-
cuela Nacional Superior Louis Lumieére, dirigié, escribié el guién y actud
en su primer corto. En la actualidad, sigue llevando a cabo esas activida-
des, tanto en cortos como en largometrajes.

Ademis de formar parte del séptimo arte, en el 2017 publicé su pri-
mera novela La Tresse (en su traduccién al espafiol La Trenza), esta novela
lleva publicado mas de medio millén de ejemplares y se ha traducido a més
de treinta idiomas diferentes. En el 2019, se publicé la edicién en francés
de Les victorieuses, novela que ha sido traducida al espafiol, en el 2020, en la
editorial Salamandra en su coleccién narrativa; su titulo es Las vencedoras.

Esta novela consta de veintiocho capitulos, de los cuales veintiuno tie-
nen como protagonista a Soléne, una abogada de cuarenta afios que ha
consagrado su vida a su trabajo, ella vive en Paris en la actualidad. Mien-
tras que los siete restantes se centran en la historia de Blanche Peyron, una
Comandante del Ejército de Salvacién en Francia de 1925. Los capitulos
estdn entremezclados, cada siete de Soléne en el presente hay uno de Blan-
che y su historia. Las vidas de estas dos mujeres se entrecruzaran, con un
siglo de diferencia, en el Palacio de la Mujer, lugar fundado por Blanche
a principios del siglo XX que serviria de refugio para mujeres excluidas; a
donde Soléne llega como voluntaria luego de vivir una experiencia trau-
matica y estresante en su trabajo.

* Integrante del equipo de investigacién: “Transiciones, renovaciones e innova-
ciones en la Literatura de expresién francesa: hacia una poética extremo-con-
tempordnea”, del Centro de Investigaciones “Maria Saleme de Burnichon,
Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad Nacional de Cérdoba. Li-
cenciada en Letras Modernas. E-mail: lucia.pilar.villagra@mi.unc.edu.ar
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Soléne dedicé su vida al trabajo, era abogada de una prestigiosa firma
de Paris hasta que presencia el suicidio de uno de sus clientes, Arthur
Saint-Clair, en el Palacio de Justicia, tras la lectura de la sentencia de su
causa. Saint-Clair, no conforme con enfrentar su condena, al salir de la
sala se arroja desde el sexto piso. En ese salto, Solene observa cémo su vida
se estalla contra el suelo y el mundo que conocia hasta el momento, deja
de tener sentido. Luego de una estancia de recuperacién en una clinica,
su psiquiatra le recomienda que realice un voluntariado porque “necesita
salir de si misma, volverse hacia los demds, encontrar un motivo para
levantarse por las mafianas. Sentirse ttil para algo o para alguien.” (Co-
lombani, 2020, p. 19).

En su bisqueda no se siente capaz de poder brindar lo que las or-
ganizaciones buscan: tiempo. Cuando estd a punto de darse por vencida,
encuentra un anuncio que contiene una palabra que la atrae: escribir, es
asi como envia un mensaje a la organizacién para ser voluntaria como
escribiente ptblico. Lo que Soléne desconoce es que ese voluntariado le
va a cambiar la vida.

Blanche Peyron forma parte del Ejército de Salvacién en Francia y su
misién principal es hacer un mundo mds justo para los mas desvalidos. En
su afin de justicia, decide comprar un viejo edificio que remodelard para
que sea un hotel para mujeres en situacién vulnerable. Esta decision la lle-
va a realizar la campafia de recaudacién de fondos més grande e importan-
te de su vida, no solo por la cantidad de dinero que necesita, sino porque
su salud se encuentra bastante deteriorada. La campafia llevada a cabo por
Blanche la ubica en un lugar que, hasta el momento, no era comun para las
mujeres; una mujer lider, capaz de hablar con quién fuera necesario para
exponer sus razones de una contribucién econémica. Blanche revolucio-
na la Francia de 1925, por su rol clave en un mundo de hombres y por las
personas a quienes estaba destinada su ayuda: mujeres. Sin saberlo, esta
Comandante, un siglo después seguird ayudando a mujeres, las que estin
adentro del Palacio y a Soléne.

Giorgio Agamben, en Homo sacer, analiza el concepto que da nombre
al libro, proveniente de la Antigua Roma, y analiza cémo este concepto se
relaciona con la politica y el poder en la sociedad contemporinea. Enten-
demos al homo sacer como una figura que se encontraba fuera de la ley y
de la sociedad, y que cualquiera puede quitarle la vida. Segiin Agamben, la
vida humana, representada en el homo sacer, pierde su valor y se convierte
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en algo que puede ser eliminado sin consecuencias. Es importante reto-
mar este concepto porque plantea el valor de determinadas vidas, lo que
podemos traspolar a un momento actual donde, todavia, algunas vidas
tienen mds valor que otras. Esto es algo que Agamben critica a lo largo de
su obra y que Colombani pone de relieve en su novela.

Este recorrido permite adentrarnos en otro concepto trabajado por
el filésofo italiano, y es el cuerpo. El sostiene que el cuerpo es un sitio de
lucha politica y que ha sido utilizado, a lo largo de la historia, como una
herramienta de opresién y control por parte de las instituciones de poder.
La violencia puede hacerse carne; frente a esto, podemos pensar la relacién
entre el cuerpo y la violencia que examina Agamben, se plantea que la vio-
lencia es inherente al poder y que el cuerpo es el lugar donde esta violencia
se manifiesta. La violencia se hace visible en forma de heridas, lesiones y
la propia muerte.

El autor propone una politica que busque deshacer el control sobre
el cuerpo humano y que reconozca la importancia del cuerpo en la lucha
politica. Para poder generar estos cuerpos liberados hay que tratar al cuer-
po, desde la sociedad, con respeto y dignidad. Esto nos permite pensar en
la motivacién principal de Blanche Peyron que buscaba esas condiciones
para los cuerpos femeninos, tanto para el de las mujeres que intentaba
ayudar como para el de ella misma. Es fundamental pensar y entender esta
idea del cuerpo y la relacién que se establece con la violencia porque en
la obra de Colombani se puede identificar y analizar la violencia ejercida
sobre los cuerpos y el dolor que esta provoca.

Para entender qué es el dolor, y por qué resulta necesario para comple-
jizar nuestro andlisis es necesario retomar a Sarah Ahmed quien explora,
en La politica cultural de las emociones (2014), como las emociones pueden
ser utilizadas para construir vinculos solidarios entre mujeres feministas.
Podemos entender, en el contexto del transcurso de la historia, bajo la mi-
rada del capitalismo y el patriarcado, las feministas son aquellas mujeres
que no cumplen con los estindares de la razén y la imparcialidad. Pero,
Ahmed agrega que son mujeres que han atravesado diversas experiencias,
de amor, de odio, de dolor, y que “la relacién entre el feminismo y el dolor
eslarga[...].” (Ahmed, 2014, p. 261). La autora propone que la experiencia
del dolor puede ser solitaria pero nunca privada, también aclara que las
historias de dolor pueden compartirse pero solo cuando entendemos que
no son la misma historia. La contingencia del dolor, plantea Ahmed, es
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importante porque permite entender que la experiencia del dolor no es
universal y que estd influenciada por miltiples factores (sociales, cultura-
les, politicos, entre otros).

El dolor impulsa a las personas a acercarse al feminismo, continda
Ahmed, “porque lee la relacién entre afecto y estructura [...] de una ma-
nera que deshace la separacién entre la persona individual y los otros.”
(Ahmed, 2014, p. 264). Esta sensacién o sentimiento, también estd vin-
culado con la manera en que se habita el espacio. Por lo que el Palacio de
la Mujer tendrd relacién con las mujeres que lo habitan y sus historias
de dolor. A su vez, el dolor, y las emociones, pueden ser utilizadas para
excluir y marginar a otras mujeres pero también pueden contribuir a co-
nectar a mujeres que experimentaron la violencia de género, por ejemplo.
Y en el especifico caso de esta obra es el tipo de violencia que atraviesan
las mujeres.

Por tltimo, destacamos que las experiencias de dolor nos impulsan ha-
cia el feminismo, entendiendo a este como una politica en contra del su-
frimiento y como politica de reparacién. Y que también se pueden utilizar
como forma de construir comunidades solidarias y que puedan presentar
resistencia. Ahmed plantea la existencia de una diversidad de experiencias
y perspectivas dolorosas pero entre nuestras vencedoras el dolor que se
experimenta es la opresién del patriarcado y del Estado.

Retomo el andlisis. Soléne bajo la recomendacién de su psiquiatra co-
mienza, entonces, a ser escribiente publica del Palacio de las Mujeres. En
el Palacio viven Binta y Viviane, quienes se cruzaran con Soléne. Sus his-
torias, ademds de confluir en el Palacio, estidn signadas por las violencias
fisica y simbdlica. Soléne y Viviane comparten un tiempo y un espacio
similar, ya que las vidas de ambas, previas a una experiencia traumitica,
transcurren en Paris. Mientras que la historia de Blanche Peyron ocurre
en el mismo espacio geogrifico, pero, aproximadamente, un siglo antes.
Por tltimo, la vida de Binta transcurre en un exilio voluntario de Guinea
para que su pequefa hija Sumeya no sea sometida a la mutilacién geni-
tal, practica propia de su cultura. Esta violencia ejercida hacia las mujeres
remite a la propuesta del homo sacer de Agamben y a cémo algunas vidas
valen mis, los cuerpos de las nifias de Guinea estin asociados al poder
patriarcal. Y son los hombres, quienes les dictaminan ese valor, infundado
para la cultura occidental pero basado en su sistema de creencias y valores.

1 Subrayado en el original.
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Estas cuatro mujeres —Soléne, Blanche, Binta y Viviane— habitan un
mismo edificio, pero en dos momentos histéricos diferentes y provenien-
tes de culturas y sociedades muy disimiles. Las mujeres de la novela de
Colombani son feministas porque no cumplen con los estindares esta-
blecidos para ellas. Solene consagra su vida a su trabajo y no a ser madre,
Viviane abandona a sus hijos y a su marido para salvar su propia vida,
mientras que Blanche se mete en un mundo de hombres, en un momen-
to histérico particular como lo es la década de 1920; por ultimo Binta
también abandona a uno de sus hijos, a toda su comunidad y su cultura
para que su pequeiia hija no sufra lo que ella, y muchas antes de ella han
sufrido, en Guinea.

Sus historias son similares pero a su vez diferentes lo que la hace que
puedan compartirlas y podemos identificar que el dolor por el cual atra-
viesa cada una es, de cierto modo individual, pero no privado. Por ser
mujeres, por ir en contra de los mandatos, por ponerle el cuerpo a esas
experiencias, hacen que el dolor sea colectivo. En todas estas historias re-
conocemos el dolor de no ser madre, de ser mala madre, entre otros.

El dolor lleva a Binta, Solene y Viviane a conocerse y entenderse sin
practicamente hablar. Mientras que es la misma sensacién, el mismo sen-
timiento el que provoca que Blanche, en su contexto, se movilice para
ayudar a mujeres en una situacién de vulnerabilidad. Entre la fundadora
del Palacio y estas nuevas habitantes existe una conexién muy fuerte, el
espacio. Ese espacio que se relaciona con los cuerpos, con los objetos y
con las experiencias. Las paredes del Palacio albergan no solo mujeres y
algunas nifias y nifos, sino que también contiene historia, dolor, indig-
nacién, enojo, esperanza, sensaciones y sentimientos que atraviesan los
cuerpos de todas y cada una de ellas. Y las acerca, las une, por mds que las
divida casi un siglo, el idioma o la cultura. Porque en consecuencia alo que
plantea Ahmed, al deshacer la separacién entre la persona individual y los
otros es que podemos acercarnos a un colectivo, en este caso al feminista.

Binta abandonari su pais de origen, Guinea, para poner a salvo a su
hija. Para que esta no tenga que atravesar el dolor que tantas otras si, le-
gitimado por la cultura patriarcal que, atn en la actualidad, permite la
practica de la mutilacién genital femenina. Escapar de esta situacién ten-
drd como consecuencia otras aristas del dolor, el de dejar a su hijo, unos
afios mayor que Sumeya pero que al ser varén no se vera sometido a tales
practicas. De todas maneras, la madre de Sumeya puede salvarla de un
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momento que busca reproducir la violencia machista y patriarcal pero
no puede rescatar a su hijo, por el simple hecho de ser varén. Esto lo
unico que conlleva es la perpetuacién de mecanismos de violencia, prin-
cipalmente simbdlica basada en cuestiones de género, pero también fisi-
ca. Esta experiencia, que parece que Binta solo comparte con Sumeya se
vuelve publica y compartida cuando recurre a Solene para que la ayude a
escribir una carta para ese hijo que quedé sin noticias de su madre y su
hermana en ese pais de Africa occidental. Solene comprende que esta his-
toria no le pertenece, que es diferente a la de ella pero puede reconocerse
en el sentimiento, en la sensacién.

Ocurre de manera similar con Viviane, tanto Solene como Binta son
capaces de entender el sentimiento por el cual atraves esta madre y espo-
sa que cumplia con sus deberes y quehaceres de manera correcta, pero eso
significaba convivir con su marido violento. El punto final de esta mujer
y su paciencia fue el borde mismo del abismo que casi la lleva a la muer-
te cuando es apufialada varias veces por su esposo. Luego de esto decide
abandonar esa vida, relativamente acomodada, que tenia y buscar refugio
en el Palacio para, principalmente, salvar su vida.

Viviane vivia en un barrio de Paris, donde trabajaba como secreta-
ria de su marido dentista. Este dltimo ejercia una violencia simbdlica y
econémica sobre su mujer, y en algunos momentos, fisica. Uno de esos
ataques fisicos por parte de su esposo casi termina con su vida y es por
esto que debe tomar una decisién muy dificil, semejante a la de Binta,
abandonar a sus hijos. Ella pone su vida en primer lugar y sabe que si no se
refugia en el Palacio su vida corre peligro y también la de su descendencia.
Luego de un tiempo, Viviane aprende a convivir con el dolor que supone
abandonar a sus hijos para salvar su vida. En la historia de esta mujer, po-
demos identificar lo planteado por Agamben porque en el cuerpo de ella
se hace visible la violencia, en las heridas provocadas por su marido que la
llevan al borde de la muerte.

Estas cuatro mujeres, de distintos tiempos histéricos, distintas cultu-
ras y paises, con valores diferentes terminan encontrando en un espa-
cio que habitan, compaiieras, pares. A lo largo de la novela se narran las
distintas experiencias de muchas mujeres pero todas tienen en comun el
dolor provocado por el simple hecho de ser mujer. En ningtin momento
de la novela se identifican como feministas pero dentro de la propuesta
tedrica de Ahmed, lo son. Ademis utilizan este sentimiento, no como mo-
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tor de venganza, sino como motivador de lucha, una lucha que tiene como
objetivo el hacer reaccionar, que nos lleva a cuestionarnos, que no busca la
utopia de un mundo igualitario.

El dolor atraviesa los cuerpos y el espacio que habitan Solene, Blanche,
Binta y Viviane, lo hacen narrable. En la novela podemos identificar, ade-
mds de cdmo se experimenta el sentimiento de dolor, cémo se construyen
colectivamente en vencedoras. Venciendo las imposiciones de sociedades
patriarcales, rompiendo con esa figura de homo sacer, que le quitaba valor
a su cuerpo y vida se conforman como feministas de un colectivo que
busca generar una lucha a consciencia que provoque y genere espacios
de contencién y no de exclusién. Intentan construir, desde sus cuerpos,
un lugar de lucha y resistencia. Asi es como las vencedoras se constituyen
como vencedoras del dolor.
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