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Palabras preliminares

Agosto es el mes de la Pachamama. Tiempo del ritual ancestral 
para alimentar a la Tierra, agradecer sus frutos y reiniciar el ciclo 

de la siembra. Es el final del invierno que anuncia el renacer del ciclo 
estacional.

Agosto es el mes de los vientos, de la sequía y de los incendios en 
nuestras geografías.  Incendios que año tras año nos enfrentan de 
manera dramática a la destrucción de tramas de vida y con ellas, a 
las miserias, ambiciones, pero también a las solidaridades humanas. 

Agosto es afecto. Desde este suelo que pisamos y escribimos es 
un tiempo de extremos que moviliza el torrente vital, el amor y el 
dolor frente a un planeta que sigue proponiendo vida, creación, aún 
en crisis. 

Atravesadas por un tiempo en el que se multiplican las señales de 
alerta en torno al colapso ambiental a la vez que se profundizan las 
políticas extractivistas; nos preguntamos: ¿Cómo se transita un tiem-
po de incertidumbres y dolores?  ¿Cómo se transforma un mundo que 
duele y amenaza? ¿Cómo se subvierte una irracionalidad terricida? 

Si en lo que se destruye supervive la marca de una monocultu-
ra que sostiene el excepcionalismo humano, apostamos a desafiarla 
a través de la agencia creativa de la palabra poética. Conspiramos, 
respiramos juntas, una alianza precaria y vital, poético-política, que 
multiplique afectos y sentidos ante el avance del extractivismo am-
biental, la racionalidad ecocida y las gramáticas apocalípticas que  
mercadean sentidos y afectos. 

En el gesto de ese desafío, en agosto de 2024 desde el Área Am-
biente, Sociedad y Territorios y la Editorial “Sofìa Cartonera” de la 
Facultad de Filosofìa y Humanidades de la Universidad Nacional de 
Córdoba, lanzamos la convocatoria literaria: Agosto ritual: poemas 
a la Pacha para hacer palabras nuestros dolores y sensibilidades en 
torno a la Tierra y sus naturalezas… Por entonces convocamos a co-
razonar-tierra, a sublevar los afectos ambientales, a conspirar desde 
nuestros sentipensares, desde nuestro ser con las naturalezas, para 
re-existir y abrir horizontes de mundos de vida. 

La respuesta a esta convocatoria literaria fueron treinta y seis 
poemas escritos por personas que habitan diferentes lugares de 
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Argentina y otros países latinoamericanos, enunciados en diversas 
lenguas -español, quechua, portugues- y entramados a través de una 
diversidad de estilos poéticos.

Agradecemos a les autorxs que han participado de este llamado, 
componiendo colectivamente esta obra polifónica que nos permite 
recorrer territorios sensibles múltiples desde paisajes afectivos par-
ticulares.

Expresamos nuestra gratitud a todas las personas que colabora-
ron en la producción de este libro: a Mirta Antonelli por la lectura 
ávida, profunda y sensible reflejada en el prólogo;  a Florencia Co-
lombetti por el trabajo de diseño y edición; a la artista plástica Diana 
Russo por la ilustración; a Pablo Becerra por la filmación y edición 
de la entrevista adjunta, a Pablo Giordana por el trabajo de difusión, 
a Mariana Tello y a todo el equipo del Área de Publicaciones de la 
Facultad de Filosofía y Humanidades por las gestiones editoriales, la 
impresión y edición digital de esta antología. 

Agradecemos el apoyo constante del equipo de gestión de la Fa-
cultad de Filosofía y Humanidades; especialmente a nuestra Deca-
na Flavia Dezzutto que con calidez y compromiso siempre camina a 
nuestro lado alentando a defender y hacer una Universidad cada vez 
más pública y cercana a las necesidades, dolores y luchas de nues-
tros pueblos.

Esperamos que les lectorxs puedan acompasar el pulso vital que 
entreteje las palabras, emociones, deseos, esperanzas, que configu-
ran esta antología poética dedicada a la Madre Tierra que nace como 
libro a las puertas de un nuevo ritual de agosto.

Cecilia Pacella, Dir. La Sofía Cartonera
Eliana Lacombe, Dir. PAST

Marcela Marín, Consejo Asesor del PAST
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Preludio

A propósito de Agosto Ritual

Como aquello que se toca o canta para ensayar la voz, ensayo, en 
estas páginas que preludian, una escritura de celebración. Por la 

iniciativa gestada - ahora convertida en libro-, que se imaginó, desde 
su irrupción-idea-, como una cooperación entretejida entre el por 
entonces Área de Ambiente, Sociedad y Territorios -hoy ya programa 
institucional por compromiso político-académico y social-, y de “La 
Sofía Cartonera”, atenta siempre a la producción literaria desde los 
márgenes. A su existencia material a muchas manos.

Celebración también por la sensible recepción de la convoca-
toria, y por ver/leer la abundante y politonal savia reunida en este 
poemario. Ritual de agosto, la tierra en rituales, el ritual de agrade-
cimiento, el ritual de la congoja por lo desaparecido, quemado, de-
venido tierra baldía. El ritual de la plegaria sin templos. Poemario 
ritual, ritual poético, tierra y poiesis.

Una búsqueda inquebrantable por la palabra honesta, por la sen-
sibilidad hecha cuerpo y lenguaje signa estos poemas de los que bro-
ta, de modo incontestable, una límpida celebración de la palabra, de 
las imágenes, oponiéndose de lleno sus signaturas a la falacia de los 
discursos que desgarran y despojan, siempre con la palabra corrom-
pida de los mercaderes, traficantes.

Del poemario emanan, entre agosto y los septiembres cenicien-
tos, una paleta de colores, mejor, un universo de tonos y semitonos; 
una experiencia fina, meticulosa, fraguada en y con olores, aromas, 
vientos y brisas, sonidos de vivientes, que son trazas de una sineste-
sia vital y de sus asesinatos, consumados o en ciernes. En el ritual de 
celebración trepidan también las heterografías de las violencias, las 
heridas, los huecos de lo ausentado, la marca de lo que ya no está; 
del río que no surca el pueblo o el monte, el monte que ya ha sido 
torturado y desaparecido; la montaña que sangra. Los pájaros sin 
nido, sin descendencia, sin legados. Migrantes ennegrecidos no sin 
antes llorar en sus lenguajes la brutalidad de lo humano.
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Una poética interespecie, me gustaría decir, que activa una tem-
poralidad anterior, que precede, que se sabe linaje de un tiempo no 
antropológico cobija la palabra dicha y reunida.

Una geografía de las culturas, me gustaría decir, se erige desde 
los versos. Una geomorfología de las lenguas, me gustaría decir, se 
habla, nos habla, o nos enfrenta a la lengua originaria sin puente de 
traducción, a su materialidad significante que nos interroga.

Palimpsesto lingüístico, mapa de tonadas, de ritmos y nombres 
que nombran lo viviente del lugar propio, del espacio de existencia, 
y también, por ello mismo, ese palimpsesto es patrimonio de sobre-
vivientes, patrimonio lingüístico que presentifica, con su existen-
cia material, una persistencia no domesticada de una lengua vivida, 
de una comunidad hablante, ya como incrustación en el español, a 
manera de un bordado hecho de lengua y tierra, de manos y lugar; 
ya monumento de fruición desafiante que no se deja traducir, aun 
a costa de la ininteligibilidad. Porfía del decir, desacato quechua a 
ser hablado por la lengua del conquistador; pura presencia que nos 
vuelve ignorantes.

Poemario-mapa, cartografía de escrituras y también de lecturas 
posibles; los poemas cobijados aquí abren, como señaléticas en ver-
so, a un universo de senderos, valles –despojados o aún plenos-, ci-
mas majestuosas –explotadas ya o amenazadas-; ríos y arroyos, pre-
sentes vivos, moribundos o ausentados. Una experiencia por hacer, 
sin recorridos determinados, nos pone como viajeros, pero también 
como rastreadores, entre puntos y destinos; imaginar cómo transi-
tar Famatina, cruzar a Catamarca, a la de Andalgalá, llegar a Salta y 
Jujuy, desde las sierras de Córdoba; o al revés, o en otra dirección, o 
ensayando pasos por huellas del camino imperial que llegan a me-
soamérica. Y en el borde, en cualquier borde de las curvas, cuestas o 
planicies, de los innumerables tránsitos posibles, se está en la ban-
quina de la expoliación: lo viviente sacrificial,  disponible y dispen-
sable. 

El poemario da puntadas para coser el mapa de las violencias; 
de la mano y con las manos, el hilo y la aguja, gesto y acto, escritu-
ra y traza, nos hace llegar a los pueblos de nuestra América nom-
brados-presentificados, a través de su vegetación, de sus árboles; 
borda los mapas del saqueo, de la expoliación, en escenarios de de-
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mocracias flamígeras. Un extractivismo también de subjetividades, 
de cuerpos y orígenes. Una maquinaria de invención necropolítica 
fantasmea, o se hace presente en cuerpo presente: el poemario, sig-
na, allí/aquí, ahora, el durante la desaparición de las formas de vida, 
de los territorios y la inextricable condición interespecie e interge-
neracional.

No se trata en estos poemas comunales de un repertorio vivien-
te, ni de un catálogo de especies; el poemario es un cuidado pero 
poderoso lazo para leer de otro modo, leer desde el cuerpo, volar 
con los cerros, atravesar el monte, devenir ceniza; demanda repo-
ner la subjetividad de la sequía, el fuego, el humo, de todos, de cada 
uno, un continuum sensible que se hace lectura/escritura; quien lee 
mojonea los poemas con sus propias cenizas en los bronquios, con 
los pulmones marcados por el monte, los humedales arrasados, el 
bosque ceniciento, la sequía hecha tormenta de tierra y polvo,  y el 
desespero de los días. 

Poemas en - raiz - ados, plegarias, rezos seculares, sin templos, 
con ge/gaia, madre sierra.... una religazón no monoteísta ni mono-
lógica; las formas de  vida del agua, el agua vida, el río como curso y 
destino; la montaña, cuna, origen casa; la luz, las cenizas, las brumas, 
horizonte cenizo; urna funeraria abierta....las crías perdidas...el río 
extinto..., el poemario nos habita. ¿De qué estamos aún a tiempo?

Agosto se acerca, nos acerca. ¿Será para compartir rituales de 
celebración con menos honras fúnebres a tanta vida diezmada? 

Mirta Alejandra Antonelli
Julio 2025
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Estado de metamorfosis

Alfonsina Gregorio

Sedimentos acumulados en determinado punto de la superficie te-
rrestre 
Sedimentos que fueron desprendiéndose con el trajinar
de la vida,
de los trazos recorridos,
de las tramas vivenciadas,
de las cortezas desnudadas
Se acumulan, se compactan, se litifican

Pasa el tiempo, más sedimentos se suman y pulsan hacia la profun-
didad de la tierra
Se sumergen en zonas más dúctiles, más calientes, con mayor pre-
sión que
inevitablemente invitan a la transformación

Los átomos de ese cuerpo sedimentado van modificándose
las estructuras se reordenan, lo que antes era de una forma hoy es 
de otra
Frente al calor el cuerpo se reacomoda, frente a las nuevas 
presiones igual

Imposible resistirse a la fuerza del viento, del sol, del fuego

Algo nuevo está por surgir, la clave: el tiempo
Un encuentro frente a frente con la indomable paciencia del tiempo, 
de verlo pasar, de
dejarlo que pase

Lo profundo transforma
Lo caliente reordena
El tiempo acompaña.
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El árbol de la vida

Mirta Gregorat

En la apaisada lejanía de tierras
y espaciosos confines de cielos abrazados
hombre, animal y floresta
convivían
en amistad y armonía.
Con edad de sierras y ríos,
miles de árboles nativos
desde el centro del planeta
elevaban energías
y sueños alimentaban.
Pastos, arbustos y flores en torno a ellos crecían.
Generosos, altruistas,
sus riquezas compartían.
Fabricaban chauchas dulces
para hombres y corzuelas, para suris y avecillas
y sus flores amarillas,
a las mieleras avispas
de néctar abastecían.
La Pacha, el aire y la lluvia
con amor los protegían.
Pero un día sucedió.
Llegó el hombre del trigo con regimientos de hachas
y a los cuerpos de madera, impiadosos los talaron.
¿Quién subiría energía?
¿Con qué se alimentarían?
Su dolor aúlla el viento.
El río brama su pena.
La madre se desconsuela.
Sin alimento,
reparo, sombra, sostén y cobijo
¿quiénes sobrevivirían?
Para escuchar otra vez
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el torrente de la vida,
el latido de la Pacha,
el respirar del planeta,
el despertar de sentidos,
con simientes del futuro
los niños siembran y plantan
los árboles de la vida
reviviendo la esperanza
en la tierra empobrecida.
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Oración 

Devora Quinteros

Nos hemos rebelado a un dios 
pero nunca dejamos la fe 
cuando algo amenaza con devastarnos. 
La naturaleza es mi Diosa. 
Mi madre no me enseñó a rezarle. 
Busco en mi lenguaje empobrecido 
componer una oración de cabecera 
a la que recurrir antes del sueño. 
Un ave maría que me alivie, 
que convoque a las vecinas 
para que lo multipliquen con sus susurros. 
Un rezo que me recuerde 
que la oscuridad no es más 
que el lugar en el que tiene 
que permanecer una semilla 
para germinar. 
Regar con cada sílaba 
el tallo que se abrió camino 
buscando su vida. 
Plegarias para que la primavera llegue a tiempo 
y seamos el primer aromito en florecer. 
Oraciones invocando las lluvias 
y al calor transformador 
con su amor dulce. 
Palabras para bienvenir y despedir. 
Volver con los ojos puestos en el futuro 
a lo que de verdad importa. 
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De niña rezar antes de dormir 
no tenía sentido. 
De mujer comprendo 
que mi esperanza 
estaba 
está 
en la tierra.
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La tierra me mandará a llamar

María Belén Arbelo Almada

En el borde del silencio,
en los pliegue del tiempo,
me visto de verde, amarillo, marrón.
Devuelvo el misterio que viaja de la raíz a la flor,
de la flor al viento,
pétalo, hongo, insecto
mueren
porque quieren saber quién sos.

De vuelta en este sol marrón
camino sobre tu panza madre
para sentir tu redondo corazón.
Me pongo mariposas en la oreja
para decir primavera.
Me cubro de tréboles y ovejas,
echo andar,
ensayo pasos de baile,
aprendo a caminar sobre tus piedras,
me convierto en salvaje y silvestre estación.

A ver si bosteza la tierra

A ver si levanta la voz
A ver si despierta,
tan vieja ,
y sacude su osamenta.
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Un día el río se detendrá
El sol bajará sus brazos
La noche abrirá los ojos
Algún día ella
me mandará a llamar
y pedirá que baje la escalera
¿Cuánta tierra será necesaria para enterrarme?
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Pachamama, madre tierra

Daniel Guido Ruiz

Pachamama, Madre Tierra
¡Kusilla! ¡Kusilla!

De nuevo, como siempre,
bajo el sol de agosto,
estoy postrado ante ti
ofreciéndote con mis manos
vino de las uvas de tu parral
y chicha de los granos de tu maizal.

Pidiéndote a cambio
salud y prosperidad
por los míos
y por los tuyos.

Pachamama, Madre Tierra
¡Kusilla! ¡Kusilla!

De rodillas te imploro
que cuando muera
mi humilde esencia
sea agua de manantial que calme tu sed,
surco que riegue tus frutales,
cálida luz del sol que ilumina el día,
aire que oxigena al mundo.

Y deja que mi cuerpo,
Pachamama, Madre Tierra
sea otra vez
en tu florido universo
fértil abono de plantas
porque de la tierra vengo
y a la tierra voy.
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Muyunas

Guillermo Gardenal

Arqueo-logia

Hacer un esfuerzo por indagar el pasado
el lejano, el próximo, el cercano,
aquel que hoy se nos manifiesta
¿para qué?
Para saber de dónde vienen
esos perros chocos con pelajes tan raros.
Para intentar comprender
los abuelos y las pintas en el humo del tabaco,
las abuelas manos que realizan esas cerámicas tan finitas.
Para volver a sentir
sin querer controlar
la memoria pastando a la par de vicuñas,
los textos pintados en relojes de piedra,
los objetos y sus encantos,
pasados, pisados, posados y pesados.

– Serrezuela, Córdoba -
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Salamanca
Rojo sobre negro
cerámica de los valles
alimañas en el monte
ritos de fertilidad
mago y ayudante
tordo ondeado
toro punzado.

– Salavina, Santiago del Estero -

Huayras de agosto
Amanece en Chiviquín,
entre garabatos y piquillines
canto sutil
del fuego y aves en los huaycos.
Tiempo nuevo,
de huacas abiertas
de bocas hambrientas,
de giros y vueltas
muyus y kutis que de la existencia hacen 
una danza eterna
en ritos de paso.
Danzas que las vidas entrelazadas tejen,
ritmos que templan la urdimbre, única,
de cada ser en su comunidad de seres,
de Pachacamac en Pachamama.
Gira la rosa de los vientos, nuestra Santa Rosa, 
¡abre el zonckoy! dijo al despertar la charata,
siempre abierto recordó la vertiente. 
Aflora el tiempo que, antes quieto, 
entre caricias y lamentos se hace oler 
agosto en el viento. 

– Unquillo, Córdoba -
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Alpapuyoj
Lluvia, lava los cuarzos
ganglios de la montaña,
drena los surcos
venas de las quebradas.
Calma la sed
de las tierras bajas,
apacigua la calor
de la vida quieta y profunda,
del estar estando.

– Tafí del Valle, Tucumán -

Chayapujllay
Cuando la ancha espuma que rodea el corazón,
se arremolina cual río bajante en tiempos del agua
regando cercos, parras, olivos y antigales,
despierta así, y aquí,
la bravura de la esperanza,
la simpleza de la alegría,
aquel cobijo inerte e inmanente,
que habita el aire de albahaca
y teje las costras enharinadas del pellejo.
¡Ay! antiguas venas minerales de las huacas dormidas,
cuanto que puede un zonckoy sentir,
cuanto que puede la vida gemir,
allí el instante del acorde arpegiado,
la caja como mundo que vibra
abrazos en pieles de greda,
verdes, marrones, rojos
paleta del espíritu de esta tierra antigua
de doradas vainas que contienen la fuerza del sol,
encanto del oro petrificado en el volcán,
Famatina tutelar,
protegidas por el Pujllay.

– Sangasta, La Rioja -
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Abra del Inti

Ariel Díaz

Está lloviznando
desde que tengo memoria.
La humedad ha dibujado en mis pulseras
el mutismo que enfrento en cada calle,
puertas al agua,
al borde de las bocas de tormenta
con mis brazos sobre sierras quemadas,
estoy a la par de la grafía
que reproduce todas las fisuras de mis huesos,
arrodillado en los anillos de un árbol
que mira sus heridas,
sin pircas,
ante la respiración y el relato de las cañas incendiadas.
Las cenizas son mi única permanencia:
he vuelto al germen donde los huesos no tienen pasado.
Los extranjeros sin paraíso
masticaron mis paisajes
y guardaron en mi armónica
los terremotos de otros siglos.
En sus cuerpos,
precipicio en la curva, grité:
venderé mi boca al viento
y esconderé mi inocencia
por los ausentes de cada generación,
los supervivientes de túneles
y zanjas en las que arpegio
y humo formaron una rueda
que acarició solo a los que supieron
descifrar las lenguas de este lienzo.
Ellos dijeron: el mundo es palabra;
y las máquinas se ahogaron en sus conciencias.
Llegué a la mañana,
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con la nariz de la caricatura,
la malicia del dibujante;
“no tengas lástima del viejo” pensé,
y depuré la garganta
de una vicuña en el pasto.
Nací cuando un siglo concluía
y los ramales cerraban,
no podía retenerlo.
Su estación nunca fue pueblo
y debía volver a la barranca,
a empujar la hamaca en el abismo,
a tocar la luz que siempre espera en la orilla,
al abrazo que nos eleva
cada vez que levantamos una linterna
para alumbrar el cielo.
Él también fue un ausente,
rasguñó las costuras y comió la lombriz
y el hueso de un feto gestado hace quinientos años.
Busqué a su hija,
ya no se hallaba en el catre,
y solo quedaba mi expulsión
o la patafísica,
el rancho vacío,
los dientes de leche
que la madre guardaba
en las orejas de un tapir tuerto.
En ella era posible
la confirmación del espíritu,
un grafiti del aura
en los íconos de un teclado.
Aquí, en el café de los gitanos,
leo la partitura de la ocarina
que los ovillos de piedra
me regalaron en la Panamericana,
la fuente de lluvia
en la que los peces hacen dedo.
Ahora,
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un mural a través de la servilleta,
y ellos ahí, la hija, el viejo,
un mural de bosques en llamas.
Quisimos ser dioses
y dejamos el árbol.
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la pachita

Julieta Albornoz

pachamama madre tierra
que el ctalamochita me vio nacer
te agradezco esta vida buena
y este monte que alimenta mi ser

calchaquíes y españoles
italianos y comechingones
tantos pueblos en mi piel
somos todes tus semillas
en vos hemos de crecer

no llores pachita mía
por tanta muerte a granel
por tanta hermandad caída
en malón ha de volver 

escuchemos tu llamado
todos los pueblos hermanados
que obedezcan los de arriba
tu mandato milenario
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La tierra y la lluvia

Natalia Andruskiewitsch

La Tierra se siente triste,
la Tierra llora.
Hace tiempo que a la Tierra
la han despreciado
y ella resiste y resiste.
La Tierra se siente triste
al vernos tan grises.
El sol escondido no se deja ver,
quisiera que reine ahí abajo el amor,
que suelten las máquinas
y vean a Dios.
En cada esquina y barrio,
como se mueve con dolor
mezcla de alegría,
nostalgia y compasión.
La Tierra se siente triste,
los cielos y el aire
de un invierno que parece eterno.
La miro llorar y la entiendo,
hay tantos velos encubiertos.
Más ella sigue girando,
soñando con un nuevo amanecer
para nutrirnos, llenarnos de miel,
aroma de aromito
al renacer.
Tlali Nanti, Pachamama, Nazakobajk,
Qanan Ulew, Ñuke Mapu, Tonantzin
Coatlicue, Jmé tik balumil,
Gea, Isis, Gaia
madre, mujer, anciana,
joven, niña, hermana,
virgen, serpiente, arco íris.
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Danza con estrellas,
planetas, galaxias,
cometas.
Equilibra su cosmos,
su sol, su luna,
su rotación.
Ella sigue purificando el dolor
con sus lágrimas rebrota en
geometría de colores
silbidos elementales
nuevas flores,
colibríes, delfines,
océanos, mares, manantiales
visiones ancestrales.
La Tierra se siente triste
pero también sabe transformar
su dolor
convertirlo en río
en baguala
en zamba
en canción.
Tal vez, escuchar su canto
pueda devolverle la alegría
como ofrenda ritual
de armonía.
Somos Tierra que anda
somos una red de araña.
La vida nos da,
y en la muerte
nos abraza.
Gracias Tierra
gracias lluvia
por ese sonido
que cura.
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Cargado de vida

Francisco Quijano

El árbol
me dijo/ es una persona
las montañas
me dijo/ son personas
el sol
me dijo/ es una persona
las nubes
me dijo/ son personas
la luna
me dijo/ es una persona
el aire
me dijo/ es una persona
el fuego
me dijo/ es una persona
el insecto
me dijo/ es una persona

y yo quedé como bobo / pensando cuánta vida / hay en esta tierra
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Puna Colla

Diego Julián Chiarenza

Los cuencos se bañan de luz,
los sueños se tiñen de sol,
Un cerro, un abra, una cruz
y un viento que huele a mistol.

Los churquis, las queñuas y tolas
floreando a un macho cardón,
con una pupusa tan sola,
esperan calmar un dolor.

La tierra se yergue en paredes,
la paja aguanta el sufrir
por el sol que descargas sus huestes
y del viento que se hace sentir.

Las mancas de barro cocido
humean mote, chicha y sabor.
Un chango majillas quebradas
coplea entre juego y sudor.

Llamita que guías tu tequi
y el sueño de aquel porvenir,
tu lana abriga tu carne
y abriga esperanza de seguir.

Febrero se mete en las venas.
Alcoholcito del carnaval.
La fiesta olvida las penas,
las penas que no han de acabar.
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Tristeza de la cuaresma
por Cristo que se ha de entregar.
Las coplas se tiñen de luto,
un día han de resucitar.

Cuentas tu vida en la copla,
cuentas dolor y pasión.
Viento de agosto que sopla
y arrastra a la pacha en canción.
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Pachamama

Musuj Mallku

Pachamama,
Unaymanta pacha
Kay raymiykuqa.
Kawsayninqa, kawsay
Kallpachakusqanrayku.

Pachamama,
Wawaykikuna kayku,
Tukuy pachapi t’akasqa,
Qanmanta t’akasqa
Mana kawsayta atiykuchu.

Kaypi kashayku,
Munakuyku kasqaykuta,
Manaña manchakuykuchu.
Sapa saruyqa kallpachasqa,
Qhaway suyaywan junt’asqa.

Pachamama sapa wata
munayniykuta musujchachinki.
Sapa wata yuyachiwayku,
wawqi, ñaña kasqaykuta,

kawsay tukuypaj kasqanta.

Kayku Khapu purijkuna,
wajkunawan kawsanapaj
Saqumayku jallp’aykuta,
saqumayku kawsayniykuta,
allinta kawsanaykupaj

chayrayku sapa uj ñiqin
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chajraqunakuy killapi,
saqumayku puquchisqaykita,
saqumayku puquchisqaykuta.

Sapa t’uquykupi,
Kawsayniyki wiñarinqa,
Manataj qunqasusqaykuchu,
Ñuqaykullawan kawsakunki.

Kay raymitaqa jallch’asajku,
Sapa aylluykupi,
Sunquyku ukhupi,
Mana chinkakunanpaj.

Para escuchar la poesía y acceder a una breve entrevista 
con su autor ingresar a:

https://www.youtube.com/watch?v=E1brKhIbOyo
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Canchira1

Pablo S. Reyna

Nuestro refugio.
Donde se nace y se cobija el Uchimar 2

después de repartir dichas 
y desiertos

Donde se agitan ventisqueros marrones, 
cada vez que arde la vida 
cuando se enciende la palabra de los viejos

Hablo de aquel reducto primero, 
que guardiana la nieve,
las memorias,
y los mil azules del Antatica3

De la nacedora de san4 y talalos5

De la cuna de la estoica identidad 
que sobrevuela cada sueño
que proviene de pinacamche6

Lacza Canchira7

Pecho de madre
Progenitora de la sombra larga donde cabemos 

1 Madre Sierra, en lengua camiare.
2 Uno de los nombres del espíritu del viento, en lengua camiare.
3  Cerro El Cuadrado, en lengua camiare.
4 Ríos, en lengua camiare.
5 Arroyo, en lengua camiare.
6 Lugar donde se pone el sol y dónde se refugian los difuntos, en lengua 
camiare.
7 Pecho de la Madre Sierra, en lengua camiare
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los de siempre 
y los que vinieron luego

Señora del guadal eterno, 
y de ese instante de tiempo perenne, 
que es el eco de tu nombre en mis labios…

Lacza Canchira

Matrona de piquillines, 
Piedras-campana y lulus8

Cuidadora del pulso del yaguareté que se ha ido
y del chamico profundo del mortero 

Hogar de lechiguanas y de aquel camatí9 vibrante 
que hoy llamamos dios

Lacza Canchira, 
dulce y perpetua morada 
de mis muertos  

8 Algarrobo, en lengua camiare.
9 Camoatí (en las sierras se pronuncia también camatí)
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Leves flores eran

Reynamora Azul  

El viento habla solo
No acalla la voz de nadie 
De a ratos viene con los perros de la otra banda 
Cepilla la ventana 
Sobresalta con una puerta que va a estallar contra su molde 
Deshace flores secas en el aire 
Exspande 
las semillas deshoja los árboles 
Murmura un agua que desanda lejos 
Que simula que llueve
Y los ojos detrás del vidrio 
Suspendidos en los frutos que el viento arranca 
Maleficio nos tiñe
Hojarasca nos mata 
el recuerdo 

Aquí nadie pone llave a las puertas
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Don Próspero

Alejandro Arriaga

Don Próspero habla cerca del micrófono y dice: 
Un día
un peón, mi sobrino 
o el hijo de Doña Telma 
sale de la estancia La Trinidad 
con un bidón lleno de combustible 
y va yendo lento a medio tranco 
rumbo al noreste.  
Y va en su caballo
en el de siempre 
pero antes
imagine que usted es una sombra 
acá todo en poco tiempo 
se vendió, se perdió, nos echaron 
se hizo sombra.
Y ahora sí 
sale el peón 
empleado de una familia poderosa 
mandado a quemar el campo 
hacer arder las pajas 
apurar los verdes 
y va en su caballo 
un caballo de esta tierra 
que se crió en la misma pampa que él 
y van los dos al trote 
y van llevando 
dos bidones de combustible en cada anca. 
Para donde sea que mires 
no hay nadie 
y el sonido quieto del arroyo
y el viento de siempre
y el chango que es mi sobrino 
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y el combustible que vuela por el aire 
y cae pesado. 
y el olor del campo 
y el del animal 
y el olor del peligro
y se escucha el viento acelerando 
y la quietud y las vertientes 
y un cóndor y un cuí 
testigos del fósforo  
y de los primeros espasmos 
del primer hueco de fuego 
y las columnas humeantes 
y el chisporrotear del pajonal   
y los chingolos agitando el cielo 
y un zorro que deja de esconderse y corre 
y salta las llamas y escapa
y ahora alguien dice 
es otro fuego en lo Cerra 
y esa frase se repite 208 veces en cuatro años 
y ese fuego sale siempre de dos estancias 
170 paso de Las Rocas 
y 38 en San Añejo. 
Estamos aterrados y acostumbrados 
y ese día, en la escuela
sonó el jandi en la frecuencia de la policía 
y una voz agitada aviso a la directora 
la muerte de alguien aparentemente conocido. 
Mi sobrino, piedra, chelco
loica de este cielo, ayer nomás 
domando corderos en el corral del fondo 
riendo a los gritos con sus hermanos 
cuidando a pura constancia 
la huerta de su Nona Ana. 
Miralo adentro, miralo así
como a cualquier chico de la escuela  
esa mano de niño cualquiera, especial, de acá 
prendiendo ese fuego bárbaro 
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ese fuego perro 
se le ven los pómulos 
se le arde la casa del alma 
se le hace humo todo encima 
cómo no haber abandonado 
huido digo yo 
venir a guardarse en los aleros de las piedras 
en el agua negra de la lagunita 
cómo no vino hasta la escuela con nosotros 
cómo no vino a tiempo 
a compartir, aunque sea 
este despojo de vida.
Es mi sobrino 
caído 
en medio de las llamas 
chamuscándose idéntico a toda la pampa.
Imagine el dolor de la Telma 
Doña Telma 
la que le enseñó a tejer 
lazos fuertes de tres o cuatro hilos
a ordeñar y templar el queso
arrear los animales de ida y vuelta hasta la comida 
a sobrevivir y disfrutar de esa vida cada día.
Imagine una tristeza así.
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Coplitas

Aldo Flores 

La conocí en la lucha 
una mañana de sol 
cómo buena cerrorista 
Dentraste a mí corazón 

Mí corazón se moría 
lo hiciste resucitar 
así nacieron mis coplas 
que hoy te las vengo a cantar 

La vida me dio tristeza 
amargura y soledad 
Vos me trajiste alegría 
y estas ganitas de amar 

Y...ya me iré contigo 
a cantar juntos vidalas 
Y.. apapachados estaremos 
hasta fundir nuestras almas 
sin abandonar la lucha 
por la vida y por el agua...
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Manarda

Ron Mairone

Ese manar dorado,
estallado en un pantano rosáceo
me alegró el día invierno.

Ese manar dorado,
poco tiene que ver con el verano,
pero hizo renacer el sol en mi luminosos.

Ese manar dorado, coqueto
que me seducía con los geminos
fuegos del 60 que circulaban.

Intenté seguirlo con mis ojos,
pero la humanidad se topó
en mi anhelo.

Lo ruidoso de lo moderno
irrumpió mi deleite del sol,
pues de vuelta me atrapó.

En la máquina plateada,
que me asfixia, que me coge
y me recoge, y me eyacula.

Estoy presa en la rejillas
de la episteme, en las
ladillas modernas.

Pero aún así, me alegra

ver ese dorado manar,
ese atardecer,
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que me recuerda a
La primitiva,
que me recuerda
que estoy viva.

Manar que me vive,
Manar que muere
En las luminas de mi eterna nocte moderne.
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Redimirse

Fernando Caminante

Ya que el vértigo no recibe la correspondencia de nuestra escalada,
nos animamos al abismo.
Los primitivos dientes están en guardia,
a zarpazos vivos aramos la superficie.
La esencia de las raíces late en las sierras
Jarilla roja, arcilla negra
Cóndor negro y rojo.
Henen, san, lolma y chañar,
Alpa, chelco, guanaco y mistol.
La espina que ayer fue sangre hoy nos revitaliza.
La lluvia rebalsa cántaros,
y el abono, pieles.
Áridos estratos florecen.
Saberes ancestrales rompen las columnas del falso progreso,
nos cuentan que todo está al alcance,
la salud al respirar la floresta,
el sustento en el suelo cultivado.
Emociona sentir al monte aceptándonos.
Reforestarlo será redimirse.
El sotobosque llama a la rebelión,
sabe que no lo desaparecerán.
Apenas un descanso otoñal, al maltrato,
para resurgir con más fuerzas.
Y a su resguardo nos invita a semillarnos
a descifrar el espíritu del manto
a bailar con los orígenes en el barro
y a tener certeza que después del salto,
cuando brotemos,
la Madre Pacha,
estará extendiendo sus lazos.
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Charatas

Lara Fortina

Lunes 7:01 a.m. Escucho el despertador y me despiertan ¿Cantan o 
rugen?
Martes 7:01 a m.Cantan fuerte.
Jueves ¿Gritos o aullidos?
Interrumpen mis mañanas
imagino desde mi cama
un pájaro gigante aplastando al sol
y no.
Son las charatas, pava del monte. Yacu. Yacu-Guasu. Ave galliforme.
Casi siempre van de a dos,
con pequeñitos saltos, baten el aire como si los huesos les quedarán 
grandes
o el cuerpo se les hubiera encogido de tanto gritar.
Tienen una cola marrón que me recuerda al vestido marchito de una 
novia.
Migraron desde el norte con un rastro de semillas.
Llegaron juntos los incendios y las charatas, desconcentrada miro al 
cielo todos los días.
Otra vez
septiembre con las cenizas suspendidas en el aire.
En la provincia de Córdoba hubo 55 incendios, 11.225 hectáreas 
quemadas.
En la ladera del cerro Ñu Pora no florecerán los jacarandas ni será 
verde la esperanza.
Meses de la tierra con sed:
cuento cada hoja de los siempreverdes que se marchitan.
El olor es constante, gris y áspero, raspa mis distancias.
Eco salvaje irreprimido
entre las copas de los árboles,
es urgente
avisan,en las cuatro direcciones,
que hay comida para todas.
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La golondrina

María del Carmen Marengo

Una elipsis de aire.
Un punto móvil oscuro
y brillante
sobre nuestras cabezas.
Lejos, alto,
altísimo.
Y de pronto baja,
desaparece.
Y vuelve.

Hilo de barrilete imposible
la sujeta
y la suelta.

Viaja en góndola celeste
la golondrina,
la golontrina.

Negra y blanca estrella fugaz
con su esmoquin alado
volverá a amarrar nidos
en los amados balcones.

Llegará al Norte desde el Sur.
Volverá al Sur
desde el Norte.

Golondrina, es mejor quedarse.
No, golondrina, es mejor irse.
Tu vida es el viaje.
Tu vida es quedarte
en los días más hermosos.
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Iremos y volveremos,
nos quedaremos
y viviremos
los días mejores.
Un hilo de barrilete
nos atará siempre
a la tierra
donde nos amaron
nuestros mayores.
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Lamento de la tierra despojada

Jery Chávez

El verde deshielo de tus hojas,
que el otoño destiñe y el viento esparce por doquier.
Dejan tus ramas pálidas, obsoletas,
sin argumentos ante el filo del acero certero,
entregado a las manos implacables de los dioses del poder.
Ya no dará sombra el imponente algarrobo,
la dura armadura del quebracho no pudo contener su llanto.
El amor secreto de la acacia en flor deambula
con su noble madera; la miel de las obreras informales ya no endulza
la caja melódica de las aves matinales,
ahora son solo migrantes sin destino.
Nada, nada impide al depredador en su afán.
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Coplas en el aire

Giovanni

El viento trae coplitas
de la montaña dorada
y entre arenitas la pacha
va soplando sus vidalas

Trae lamentos nocturnos
presagios de madrugada
un cancionero de penas
y melodías plantadas

Sus canciones son el eco
de la memoria del cerro
no las canta el mineral
sino la llama por dentro

Por eso es honda la voz
que desovilla los sueños
el ojito de agua turbia
en la vasija de miedos

Si hay dolor en la raíz
la cura debe ser sabia
porque la tierra no miente
y las plantitas no callan

Si contenta está la flor
es el color el que canta
pero si grita el dolor
el color pierde su alma

Las coplas cantan verdades
andan suelta por los valles
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no solo son polvareda
son mensajes en el aire

Madre tierra que nos cuida
siga soplando sus coplas
porque el planeta se asfixia
y el que no escucha no sopla
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Bichito de monte

Malena Petroli Trocello

El paso de la tarde lo encontró descalzo con las pupilas revestidas 
de ámbar 
como el color de la peste 
y los chañares sonámbulos, poseídos 
desgarraban uno a uno 
los adornos del cielo. 
Vagando mentalmente por su diminuto cuerpo recorriéndolo 
cansado 
se incorporó, deseando que de sí brotasen alas y se vio cubierto de 
plumajes ajenos 
de ropajes pestilentes. 
Quiso entonces 
refugiarse en la profundidad de la tierra, allá donde las 
estalactitas del hambre no lo descubrieran pero en lo esteril de 
aquel manto afuerino no encontró forma de enterrarse. 
Miró hacia donde asomaban los calores, las llamaradas de lo 
ávido, 
y supo que en todo aquel estupor 
ni el frío encontraría el camino hacia su pelaje hacia su cuna de 
hierbas 
sus muñequitos de paja, sus sueños de mistol. 
La voracidad de un extraño 
reclamaba para sí todos 
todos los colores 
que lo dejaban guiarse por el mundo
y no recordó cómo alguna vez pudo moverse o pensar 
sin que la sangre lo cueza. 
Arrullado por sonatas que no entendía 
(quién las cantaba, por qué dolían) 
por qué renegaban de todo a su paso 
y teñían todo de ese polvillo denso, insufrible que hizo escapar 
hasta el agua de las cuencas hasta los seres sumarios del tiempo. 
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Cuando el calor le alcanzó la espalda 
sabiéndose presa desnuda 
regurgitó su aliento 
como una ofrenda a aquel extraño armado de ámbar aquel alado de 
ceniza. 
Y se dejó arrullar calmado 
por el fuego 
para volver al abrigo de las espinas 
a lo sereno del agua, 
allí donde el viento no le cierre las pestañas y el abrazo de las hojas 
secas 
las caricias elementales 
ya no duelan.
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Mientras él corría entre las piedras

Nélida Herrador

Detonación en la Sierra-Cantera,

Superpuesta al zumbido de la hidrante-avioneta en vuelo
Que surca el cielo rumbo a la ladera encendida.

Disparan y disparan.
Gasolina y polvos anti tormenta.
Sobre la sequedad de la tierra,
Sobre las hojas marrones disueltas...

Estábamos mi hermana y yo en la alegranza del río,
En el Abrazo del septiembre equinoccial.

A pesar de todo,
De sus algas rojas,
De su disminuído caudal
Convidó alegría, arrullando el alma.

Mientras él corre entre las piedras.
Disparan sobre la hierba seca,
Riegan gasolina.
Plantan, en lugar de semillas,
Fósforos que encenderán el infierno.

Luego, culparán al hermano viento y al abuelo fuego
De tanta irresponsabilidad de la podrida hegemonía
De los locuaces depredadores inmobiliarios.

Los Topos roedores,
Psicópatas misóginos,
Van recogiendo los frutos
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De la aceitada planificación social desintegradora.

Indiferencia encapsulada
En mentes termos,
Que siendo esclavos
Nos percibimos libres

Mientras vivimos esposados al mercado pago y al consumo.

Satisfechos con verter y conservar para sí mismos,

El bien común del agua,
Que escasea como un castigo
Y que no alcanza
Para ahogar
Tanta banal politiquería,

Prolijamente neoliberal.

Mientras, él corría entre las piedras.
Sensibilizando nuestros pies,
Para que al próximo día
Comenzáramos a sentir
El dolor flotando en el aire.

El aire que comenzaba a traernos,
En lugar de copos de nieve o blancos panaderos,
Que nos recordaran un amor,

Soplaba
Cenizas grises.
Negras.

Hilachas del monte quemado.

El monte allende nuestra Madre Sierra,
Ardía violentamente
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Escurriendo humo sobre los socavados cerros azules.

¿De qué árbol, de qué rama,
De qué pájaro?

¿De qué animalito era esa hilacha de ceniza negra?

Estábamos mi hermana y yo en la alegranza del río.
Yo cantándole con mi flauta, ella con su voz.

Mientras él corría entre las piedras,
Los saqueadores disparaban llamas
Enrojeciendo aún más el sol.
Fosforeaban pastizales,
Llenando el aire de humo y luto.
Humo, luto, dolor
Y cenizas negras…
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Madre Naturaleza

Moisés Cárdenas

En nuestra mente, en nuestros labios
y en nuestro corazón, está nuestra Pachamama.

Frase de la comunidad Kolla.

Una parte de tu cuerpo
está quemado
el sol ya no brilla
como antes en tu piel.

Los pájaros no tienen donde posarse
Ni las flores tienen color.

¿Quién te lastimó?
¿Acaso te mereces el maltrato?

Alguien es culpable,
y se oculta en la caverna.

Una parte de tu alma
se hincha,
está a punto de estallar.

Hay cicatrices que se extienden
mientras el fuego aún persiste.

El infierno no está debajo de la Tierra
se encuentra en las garras
de criaturas maléficas
que brotan llamas
y dejan ampollas en tu piel.

La luna brota lágrimas
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cuando te ve
y desciende para abrazarte.
Sientes la luz del cosmos
y en tus oídos
se escucha la voz de Séneca decir:
«Oh, tú, Naturaleza, gran madre de los dioses».

Extiende tus brazos
hacia el cielo
el sol intenta renacer.
Una parte de tu cuerpo
está seco
marchito
flácido
débil.

Ya no hay agua
para apaciguar la sed
sólo queda esperar
las nubes
y surja un árbol florido
desde la cima de una montaña
que la música de los pájaros
hagan poemas.

Cuando eso ocurra,
sentirás recorrer
el elemento sagrado
en tu piel,
te sanarás
y se escribirá tu nombre
en la primera hoja de la primavera.
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Horizonte cenizo

Yelitza Hernandez Gonzalez

El sol se despereza lento, lento
con la confianza
que huele a tierra, plantas, vida...

Van y vienen horas,
trajín de seres que yerran y olvidan.

Bosteza la imberbe oscuridad,
emergen las lumbreras,
asoman los cocuyos,
Una bruma se cierne
por indómitas laderas,
su fragancia no admite rechazo,
le vale madre, se abre paso,
se cuela, impregna,
enferma voluntades incoloras,
manifiesta la saña contra las frondosidades
que oxigenan la existencia.
Luego de un chasquido chispeante,
avanza con ferocidad por distintos flancos
su marcha crepitante,
arrasa en un abrir y cerrar de ojos
tus cerros, los míos
tus bosques, los míos
devastados no los quiere nadie,
otros lloran la mengua
de palmas, samanes, cujíes, araguaneyes, cotoperíes,
ni los mamones se escapan
no quedan rastros que distingan sus colores
vestidos de luto, envueltos o derribados están,
su propia tierra ceniza
le sirve de lápida.
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A dónde fueron a parar los pichones,
lapas, ardillas, serpientes y roedores
en rauda huida de su antiguo hogar?.
En tanto,
llegan nuevos amaneceres
luciendo ese tul indeseado
y un amargo recuerdo en las gargantas,
mucosidades nada gratas.
Tierra, senderos y pieles cuarteadas
Seca la vida, seca el alma.
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Un arpegio de agua

Claudio Revuelta

Los vapores del sol
despiertan sueños
de la selva densa.
Abren los poros
de la ensoñación profunda.
Voy a la piedra
de la quebrada oscura
mojado por un suspiro
nocturno.
Se me anticipan
susurros cristalinos
que todo lo embriagan.
La voz del agua
canta en la espesura.
Dicen su belleza
la lengua de las flores.
Dejan aquí
su juventud primera,
su agua transparente,
su espasmo vegetal.

Veo el tiempo
rumiar sin apuro
en los helechos,
su fulgor inclinado
hacia el carozo estival
que engulle el río
como una lampalagua
con sed de frutas.
El sendero pálido
se adentra angosto
en el ramaje oscuro
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y oigo murmurar

los dientes del aire
en los duraznillos.
Un laberinto
de sombras y hormigas
me crece entre los dedos.
Hay un gorjeo permanente
marcando el pulso
de la resolana.
Agitan lo diminuto.
Me convidan los pájaros
los andamios del cielo.

Atrás me sigue el río
y una constelación
de hilos verdes
crece en el perfume
de la hierba dormida.
La vida resplandece
recién parida.
La selva furtiva
esgrime su arpa melodiosa.
Su encordado invisible
propala hasta el sueño
la música del agua.
Se descuelgan
lianas embriagadas
como jaguares
de la estación lluviosa.
Arden las frutas rojas
en las ramas verdes
y el musgo cadencioso
liba su mantillo verde
sobre la piedra tostada.

El único rastro,
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extraño y hostil,
es el sendero
hiriendo la espesura,
lavada ahora por la lluvia.
Es la selva temblorosa
la que me devuelve
a cada instante
su mirada enamorada,
mojándome gota a gota,
gajo a gajo,
la frente.

Debajo del ojo del cuarzo
guardo el corazón abierto
de los míos.
Pequeño recodo
donde descansa el mundo.
Un arpegio de agua
exhala el monte en las alas
de las mariposas.
¡Todo aquí
pertenece a la vida!
Es la voz amorosa
del agua cantando,
a escondidas
de los escombros,
de la humanidad.
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Solo el cielo sabe

Antonella Paltrinieri Fissore

Solo el cielo sabe de su ceguera
cuando las llamas suben,
cuando suben las llamas
con sus brazos hambrientos
cuando la tierra no les satisface
cuando las aves han quedado tiesas
esparcidas por el monte,
estatuas pequeñas de miedo y ceniza.

Solo el cielo sabe de la impotencia
del agua insuficiente
cargada en el vientre mecánico
de la bestia aérea.

Solo el cielo sabe que no lloverá esta noche
verá con su ojo tuerto avanzar el fuego
penetrar en los nidos y las madrigueras
lamer las tapias y los corrales
los lomos heridos.

A la ciudad llegan las cenizas,
una urna funeraria abierta,
remolinos secos traen partes
de lo que fuera alguna vez lo vivo:
se amontonan en las veredas
las ventanas
las manos,
flotan en el agua que bebemos.

Solo el cielo sabe que no hay descanso posible,
él conoce el llanto de niños y viejos
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la premura de los bolsos armados

en la huida del espanto.

Solo el cielo sabe de las manos
que firman los acuerdos
sellan los contratos
por millares de hectáreas vendidas,
solo él sabe del suelo
que no puede absorber
ni sostener
ni hacer crecer de nuevo
porque no se lo permiten.

Lo único permitido es el negocio de la muerte,
la herida en el corazón de la montaña
el gozo de la malicia
el exilio de los zorros comiendo basura.

Solo el cielo sabe que hoy me he despertado
y he escuchado el canto de un pájaro que no conozco,
me he quedado quieta en la cama
detenida en el movimiento,
como una estatua,
le he escuchado cantar sobre las crías perdidas
la tierra que era suya
el río extinto.

Este es,
este es el mundo
y aquí vivimos.
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Mi serafín

Nazarena Ludueña Polverini

i. 

desolado árbol entre medio de cemento
desolados niñxs corriendo alrededor del árbol

cemento teñido de gris   el aire corre

los niñxs lo habitan,
entre casas grises
y tiempos verdes

ese árbol tenía nombre:
serafín, nombre masculino 
persona de singular hermosura.

despojado de su hábitat el árbol sonreía: 
lo llamaban por su nombre
corrían a su alrededor 
lo abrazaban y reían

quisiera saber qué significa un nombre para un cuerpo con hojas y 
raíces

¿hacia dónde van las sonrisas compuestas por tronco y savia?

desmembrado de su tierra
entre cementos  entre llantos
aquel arbol crecía
y discutía entre sus raíces el sentido del habitar sin canto

¿hacia dónde van las lágrimas de los árboles?
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ii. 

soslayadas construcciones que destruyen lo divino
que entre estructuras y ladrillos tapan cortan arman 
un habitar que se presenta como real y plagado de coacciones

de estructuras no arquitectónicas de poderes múltiples
de expulsiones sistemáticas de desórdenes ecológicos 

ayer en el medio del cemento
ese árbol seguía atrapado ensimismado con otras vidas
que desandan entre cuerpos a simple vista libres

¿quién descifra el canto de aquellos cuerpos portantes de tierra?

¿hacia dónde expulsan sus raíces si el viento-creado-por-cuerpos  
las presiona y las mete hacia adentro?

los niños seguían corriendo

la savia se desplazaba hacia abajo
hacia abajo del cuerpo
del arbol

iii. 

ayer la tierra me dijo su nombre
me habló entre sueños
me dijo que pruebe
que pruebe y vea
que vea si mostrando su voz
dejan de quemarle los cimientos

también me dijo que aquél árbol había muerto
que la helada lo mató
que los niñxs lloraron y que ahora corren sin rumbo
pero que si el tiempo así lo quiso así será
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que tampoco sabe a dónde van sus lágrimas
que tampoco sabe descifrar su canto
que tampoco sabe

iv. 

esxs niñxs poco sabían de la composición de otros cuerpos
pero cuidaban querían amaban a ese árbol

que quizás solo lo hacían porque estaba cerca:
cerca de su casa de su mamá de su cuadra
que quizás solo lo hacían porque estaba cerca:
cerca de sus juguetes de su tierra de su cuerpo

¿a dónde van los árboles cuando mueren?

en el cemento, poco espacio tienen
están lejos de sus otro campos
pero cerca de las bases
destrozadas de un mundo a punto de implosionar

iv. 

quisiera saber por dónde pasa la afectividad de un tiempo sin ci-
mientos

si quisiera implosionar
debería seguir actuando sin pensar en 
la-vida-vivida-lejos-de-mi-cuerpo

si quisiera quedarme acá debería
pensar en la vida de los árboles

quizás tenerlos cerca
es parte de la no explosión
y parte de la transición
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reforma afectiva vivida entre la piel mía y la piel de tronco
reforma colectiva vivida entre cuerpos sin calma
reforma implosiva vivida sobre tierra querida

v. 

el canto de la tierra opaca nuestro tiempo

solo hay que agudizar nuestros oídos
pulir nuestras miradas
tejer nuevas palabras

solo así oiremos su canto

que va incrementando el volumen
que va acercándose a nuestras limitaciones
económicas biofísicas ontológicas afectivas 

hacia la implosión

y en el -mientras tanto- canta: 
quizás la melodía obstruye el fin
quizás el fin no es tal
y solo nos queda aprender a convivir con el canto 
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Diario de la sequía en la antigua tierra 
de la garúa

Jean Palavicini

I
¿Por qué pasa y no fecunda?

¿Acaso resistís a caer donde escurrirás
de canales a ríos agonizantes?

¿O preferís caer más adelante
y hacerte río
de donde se beba?

Sabia en lo que tienes de dádiva
tocando raíces de otros parajes,
enseñas la sequía a la tierra
antes preferida
donde habitabas siempre fina.

II
Dicen mucho de vos.
Hay quien diga
que así esquiva
nos evitas.

III
Noches del follaje en marullo
cuando el viento hace días soplando
es heraldo de la lluvia lejana
desde mucho soplada y no vista.

A lo lejos con sus gestos de aire
haciendo que viene y se va
compone la danza que inspira
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sus celestes bailarinas que le parecen invocar.

Árboles en el círculo de sus pasos
abren las manos de las ramas
sobre un lecho de semillas.

De la cumbre de sueño de la noche encubierta
nos despierta un sudor de lluvia mínima,
mínima, tan mínima que ya no cae.

IV
Amanecer fecundo.

Depararse con árbol todo en flor
sin verde alguno de hoja.
Ramos vestidos de pétalos blancos
como nube al ras del piso.

¿Bastará tan breve caricia tuya
para los brazos desnudos
sobre el pasto seco
ponerse, finalmente, en nupcias?

Pomo donde se desprenden besos
pálidos cálices de pluma mojada
en lento-etéreo gotear,
abandonando los ramos
en busca del espeso charco blanco
sombra de árbol
donde la larga espera de la flor descansa.

V
Qué sorpresa, en la madrugada,
en medio a la sequía de aquel silencio
que parecía ensordecer las raíces de la primavera,

sentir un breve salpicar
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del inmenso charco del universo.

¿Habrá una nube tropezado?

VI
Dando tan poco
ya tanto cambia.

Alrededor, en las ramas en pelo,
el Zorzal y el Benteveo
rinden encanto

es cuando la vida toda,
de repente,
se parece a una plegaria
que celebra

                       y agradece.
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Te escribo

María Julieta Miranda Russo

Te escribo, madre.
Le escribo a tu semilla
a tu núcleo
a tu piedra.
Soy tu hija
y tus raíces están conjugadas en mis venas.
Le escribo a tu agua coagulada en mi sangre
y a tus pies borrados de la arena.
Te escribo, tierra.
Le escribo a tu cielo
a tu viento
a tus pestañas hechas de plumas
a tus pájaros hechos de aliento.
Te escribo desde tu suelo
que sangra, llora
y supura dolor por el fuego.
Muere una parte tuya
y quedas madre infértil.
Madre infértil
debajo de tus propias cenizas,
y un hijo con botas pesadas
te deja marcada,
y calla tu vientre con cemento.

Le escribo
a todos tus úteros secos,
a las flores que no crecieron,
a los pies que no te anduvieron.
Te escribo, mi madre,
mi luz,
mi tierra.
Te escribo
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porque si te canto,
caprichosa te llevas las palabras.
Porque si te toco,
egoístas mis manos
por no dejar para el resto.
Te escribo
porque es la única forma que encuentro
para que tu latido siga
en el pecho y en la palabra,
donde nadie nunca
podrá quemarte de nuevo.

“Aurora”. Gentileza de Analía Russo
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Escudo de corais da Amazônia

Daniel Glaydson Ribeiro

A beleza desse mundo
Está nas coisa secreta:
Veja os Corais da Amazônia
Lá nas profundeza quieta,
Só mergulhando pra ver
E ter olhos de poeta.

Pois foi só neste milênio
Que a ciência descobriu
Um recife impressionante
Bem no alto do Brasil.
Os Corais longe da luz!
Onde é que já se viu?

Nossa querida Amazônia
Acha pouco o que já é:
Tropical imensidade,
Tem verde pra quem quiser
Pesquisar e admirar
Sem vir meter a colher.

E agora mais um bioma,
Gigantesca maravilha
Que parece nos dizer:
Esse mundo é uma ilha,
Cuide de cada pedaço,
Não caia nas armadilha

Que o próprio hôme inventou
Pra destruir o planeta,
Chamando revolução 
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O que na verdade é treta: 
Fumaça, calor, queimada! 
Ninguém sabe onde se meta. 
Quanta maldade e cobiça 
Nesse hôme industrial, 
Escavando inté os mares 
Como se fosse um quintal: Sem respeito à natureza 
Extrai fóssil e mineral! 
Mas foi há duzentos anos, 
Você pode até dizer, 
Que essa zona começou, 
Ninguém podia saber 
Que iam dar com os burros n’água E nem ter o que comer. 
Modernice, estupidez! 
O tal “progresso” era hino, Mas hoje não tem desculpa: Todo mundo 
tá sentindo, 
O calor está matando 
E as planta num tá florindo. 
Então tome tento, moço, 
Não mexa no que é sagrado. A Foz do meu Amazonas 
tem o corpo bem fechado. 
Seu recife de Corais 
É escudo abençoado!
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Te necesito Pacha

Enzo Sebastián Peralta

En mi sangre hay sangre de otras tierras
pero la más fuerte es la de mi tierra…
De tierras lejanas dicen que dios está en la naturaleza
pero no saben que eres mi madre, “la Pacha”
Donde esté puedo verte, oírte y tocarte
Belleza insondable, incontenible e inalcanzable,
como nube que galopa en el viento y acaricia el Aconcagua
como espejo de agua que refleja el cielo en la tierra
y en mi tierra cordobesa la Mar Chiquita tiene cielo
Hoy te extraño porque hace mucho que no te veo
y la nueva muralla se llama “el centro”
Castillo grande con torres que siguen creciendo y no me dejan 
verte
tan encerrada mi libertad que para llegar a ti debo “escaparme al 
campo”
donde hasta el firmamento está menos contaminado y parece 
tener más estrellas
Confinados en tu faz, mis hermanos te lastiman
como si no oyeran tus gemidos de dolor
Rompen tu figura para escarbar en tus entrañas
y arrancar de tu cuerpo más y más tripas y huesos
Enseñoreados de todo lo que hay, creyendo ser mejores,
esgrimiéndonos de la razón, ignoramos tus avisos
cometiendo la lógica del escorpión, como si la posteridad no 
importara
o como si mis pies flotaran…
Si hasta para servirnos de ti con alimento te inyectamos veneno

Te necesito, Pachamama, no te rindas, no me sueltes

Cuna de mi madre, aposento de mis hijas ¿cómo te conocerán 
mis nietos?
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Aunque los abriles te marchiten, se aprontan los septiembres
cuando más luces tu belleza, como mujer hacia el altar
Si no estás, hasta el aire me falta…
Si no estás, ya nada habrá sin ti…
De a poco se desvanecerán mis sentidos hasta quedar 
sumergido
en el total silencio y vacío de la muerte por haberte matado.
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Verdad re(b)elada

Mauricio Nicolino

Sombrío juego entre atardecer y amanecer,
el encontrarse con un mundo,
que se renueva en su padecer.

Cambiar sosteniblemente o mutar sustentablemente,
“nuestra” tierra nos exige humildemente,
que aprendamos a comprender.

No hay una única respuesta,
pero el camino elegido hoy,
no puede ser nuestro riel.

En el horizonte del Sur,
la pregunta ha de surgir,
“¿en qué mundo queremos vivir?”.

¿Y si acaso el ambiente,
sacralizado en la eternidad conceptual,
nos invitara al amor profundo?

Ontologizamos rápidamente “nuestra” tierra,
pero difícilmente la politizamos afectivamente.

“¡Acciones, el mundo nos padece!”
nos llega el imperativo del Norte,
como ceguera de nuevos horizontes.

La catástrofe ambiental, cuento preferido,
adolescencias y niñeces vaciadas de sentido,
por un mundo ya vendido.

Tierra inundada de desérticos bandos,
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víctimas y victimarios del mismo acto,
ocultando la conciencia al sí-mismo.

¡Cuánto mal nos ha hecho Prometeo!
ríen Calicles y Bacon,
en el bar de las criaturas.

Destitución de la vida vívida,
extrayendo bienes sin bien-venida.

Responsabilidad modificar la técnica,
para con ella exprimir éticas,
que renueven nuestra antropología eidética.

Mismidades avanzan cooptado tierras sagradas,
sobrevuelan exigiendo titulación profana,
valorando un papel sobre un rostro.

Somos Nausicaä en las cenizas,
habitamos la esperanza del cambio,
pertenecientes al vuelo protector de lo sagrado.

“¡Es el momento de que cambien!”
exigimos desde el Sur,
con fuerzas de poca consideración.

Vacían nuestra existencia de sentido,
la vida se vuelve profana,
la angustia destruye lo que amas.

¡Cuánta vida hemos perdido,
en este camino predefinido!

Imagen apolínea la muerte,
velo protector de realidad hiriente,
apaciguadora des-esperanzadora del cambio.
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Gran sabia eres tú Gaia,
sufriente de agonías multitudinarias,
guíanos materialmente hacia lo espiritual.

Seremos cyborgs marginales del sistema,
protectores de la casa común,
quienes luchemos por ser-tierra.

Rómpete individualismo tan cruel,
escisión fatal de la alteridad,
y revélese la comunidad planetaria.

Lo infinito de nuestros sueños
necesita lo finito de este suelo.
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Su sonrisa es grieta de vasija herida

Pablo Antonio Ponce

Ella abre sus brazos lloviendo su lluvia desde las axilas, sus arru-
gas crujientes llenas de otoño y tierra colorada, polvorientas sus ce-
jas tupidas, abundantes y cóncavas como aleros pictografiados en 
montañas rocosas y lejanas.

Agita sus polleras hechas de hojas enormes y espinas ponzoño-
sas, de pétalos suaves como acuarelas, de marañas de paja brava y 
lanas deshilachadas pero sólidamente entramadas, cargadas de in-
numerables colores de tintes naturales. Su sonrisa es grieta de vasija 
herida, de cántaro de cerámica alcanzado por un piedrazo y en ese 
hueco oscuro y fresco se adivina un cuerpo funerario, una voz

ancestral y ventosa, un olor a mantillo humedecido. En esa fría 
oscuridad se alcanzan a ver moribundas luces de estrellas, las más 
lejanas.

Desde esa sonrisa grieta oscura boca abierta parece estar por sa-
lir un escupitajo de estrella fugaz en cualquier momento, un acullico 
verde oscuro y masticadas ya las hojitas sagradas, un grito que em-
pezó antes que se abriera esa cavidad, un grito que continuará cuan-
do la vasija de barro cocido ya sea polvo en el territorio olvidado.

Porque Ella es más que barro y más que estrellas, es más que la 
vegetación de sus piernas, más que los acantilados de sus muslos, 
es más que el remolino de lava incandescente de su sexo, más que 
la inundación torrencial de sus lágrimas arrasando los barrios mal 
diseñados, desarmando la ilusión del progreso.

Es además el terremoto demoledor de su alegría, el tronar y el 
centelleo de sus pensamientos abarcando el tiempo y la bóveda del 
cosmos, es el galope innumerable y huracanado de sus danzas, es la 
reunión de los seres que han despertado y se han descubierto in-
satisfechos de la pulcritud de las estructuras milenariamente esta-
blecidas, necesitados del agua verdosa de los estanques, del barro 
viscoso en que salta una rana, del riesgo en ese sendero que cruza 
la zona de garras, colmillos, excrementos y perfumes de flores sin 
nombre.



80

El ámbito de ella, de sus cuevas y laberintos que resuenan con 
la piel humana, con los pelambres salvajes, con la paz del silencioso 
atardecer de cielo rojizo y pájaros que regresan, que vuelven de lejos 
para encontrarse y descansar hasta que el Centro encendido de fue-
go surja de su vientre una vez más y con voz de amanecer llame ha-
ciendo sonar un enorme caracol, de una vez, a participar en la batalla 
del fin del mundo. O al menos al fin del mundo como lo conocemos, 
del mundo que se construyó en la pretensión de marginar a las peri-
ferias de lo sucio y desagradable, del pobrerío y el pobre río, del anti-
guo olvido, de lo que quedó sin alambrar, por fuera de la razón lógica, 
el fin del mundo que la marginó a los territorios invisibles al poder.

De la nada viene, habiendo sido tenida por nada. Con todo viene, 
pues es la madre de todo. Con los nadies viene, pues nadie se acuer-
da de ella. Con la muerte viene, pues la muerte le ofrece su cosecha. 
Con la vida viene, pues la vida cicla sus procesos en su sangre.

Viene sonriendo. Su sonrisa es grieta de vasija herida…
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Canto a la tierra

Leonardo José Garzón

Este canto vuelve a la tierra a la que pertenezco.
Cielo de soles y de lunas norteñas
acunaban los paisajes donde en años de infancia
vi por primera vez celebrar a la tierra.
Allí, viejos pozos a la luz de la luna y el sol
cobijaban la ofrenda de tu gran creación de materia y vida.

¡Pachamama!
Sé que mis paisanos en Jujuy
abren esos huecos inmensos en tu vientre maternal tierra
para ofrendar los frutos y los alimentos
de tus generosas y tus bienvenidas cosechas
que combaten los malos tiempos
de escasez y de hambre.

¡Pachamama! ¡Santa tierra!
Este poema es la ofrenda
de un niño barro duende que conoce el poder de la tierra
y el noble alimento que tu corazón engendra.

¡Pachamama!
Yo al igual que un misterioso coquena,
protejo, celebro y venero tu gran creación
y te cuido cuando cuido a mis plantas
y cuando cuido a los árboles de la vereda
y a las aves que cantan en mis mañanas
y que viven en razón de tu piedad e inmenso corazón.

¡Pachamama!
Como los vientos de agosto yo te soplo mi propio viento
para unirme a vos en un solo aliento
en un solo canto.
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No te rindas madre eterna.
Necesitamos que tu viejo amor por la vida y la materia
equilibre nuestras viles acciones y torpes comportamientos.

¡Pachamama!
Perdónanos por nuestra ignorancia
y ayúdanos a sostener el equilibrio del mundo
para que nuestro planeta salve la poca vida que nos queda
y no se desfonde nuestro trágico destino humano.

¡Pachamama!
Espero que mi canto que ahora es tu canto
nos pueda recordar
que tarde o temprano todos volvemos a ser parte de la tierra
y quizás, más allá de la muerte,
mientras nuestros cuerpos se descompongan
seguiremos alimentándote
a vos gran madre que hoy devoras
toda el hambre y toda la sed del mundo.

¡Pachamama!
Cuando esté del otro lado
sé que alguien arrojará un poco de vino y un poco coca
y sentiré nuevamente
el sabor sentido cuando vivo
y entonces por fin habré comprendido
que me he unido en alma y en cuerpo
a tu vientre tierra que me engendrará
para cantarte, una y otra vez, eternamente
así hasta el final de los tiempos.
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