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Prólogo

Cartografías de las memorias: 
lenguajes de la cultura, cuerpos y escrituras

El presente libro recoge el trabajo reflexivo que surgió al calor de las 
conversaciones y discusiones que originalmente se dieron en el seno 

del equipo de investigación de Cartografías literarias del Cono Sur: 1970-
2025: memoria, cuerpo y DDHH (SeCyT-CIFFyH-CIFAL). Estos inter-
cambios se vieron a su vez enriquecidos por colaboraciones presentadas 
en el Ateneo Interdisciplinario “Cuerpos, comunidad y libertad en el con-
texto de las actuales agendas de memoria y DDHH” realizado en 2024, 
como también por las participaciones convidadas para esta publicación 
provenientes de personas con diversas trayectorias académicas, persona-
les y militantes. En este sentido, el entramado configurado a partir de los 
textos presentados pretende seguir con el movimiento de un pensamiento 
que está vivo. En efecto, pensar desde un presente que hace suyo un pa-
sado fracturado por la violencia, es un gesto con una apuesta epistémi-
co-práctica a fines de (re)comprender nuestra historia.

Cartografías de las memorias: lenguajes de la cultura, cuerpos y escrituras es 
el fruto de un esfuerzo colaborativo que reúne las diversas voces de auto-
res y autoras comprometidos/as con los Derechos Humanos, la memoria 
histórica, y las disputas lingüístico-semánticas sobre libertad, experiencia 
y comunidad. Cada artículo reunido en este libro refleja un aporte único, 
pero en conjunto comparten un objetivo común: ofrecer una mirada lúdi-
ca y matizada de los lenguajes de la cultura frente a los discursos hegemó-
nicos actuales, en pos de trazar cartografías que nos permitan transcurrir 
entre memorias, cuerpos y escrituras.

Invitamos, a través de la lectura, no sólo a participar en la reconstruc-
ción de los lugares y momentos que habitan en estas páginas, sino también 
a tratar de definir cuáles son las estrategias de formación del deseo en el 
campo social. Por eso, Cartografías de las memorias…buscan aquellas huellas 
más profundas y singulares de una experiencia que pudiera devenir en un 
legado compartido. Este enfoque se convierte en un proceso de descubri-
miento y creación, en el que los diversos artículos que componen el libro 
recurren a diferentes mapas -ya sea geográficos, literarios, emocionales o 
culturales- para ilustrar cómo las memorias se imponen y se resignifican.
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Para el presente libro contamos con las palabras introductorias de la 
coordinadora de la cátedra abierta de DDHH de Córdoba, Mirian Pino, y 
el antropólogo Sacha Kun Sabó, profesionales reconocidos por sus trayec-
torias y trabajos en defensa de los derechos humanos y quienes parten de 
una pregunta nodal: qué articulaciones posibles podemos trazar, a partir 
de nuestras respectivas experiencias, entre la construcción de conoci-
miento de los derechos humanos y las memorias con la praxis de aquellos. 
La premisa sostenida es que los DDHH son una construcción sociocultu-
ral que encuentran la razón de su existencia en Argentina a partir de las 
conquistas sociales construidas en el espacio público; la ronda de madres 
y familiares en 1977 es un ejemplo cabal de lucha por la identidad, pero 
también potenció la consecución posterior de otros derechos. Partiendo 
de allí, enfatizan en el rol clave de la educación superior como espacio 
de resistencia y producción de conocimiento crítico, especialmente en un 
contexto actual donde el Estado cuestiona la relevancia de las universida-
des públicas y recorta su financiamiento, lo que amenaza derechos sociales 
conquistados.

Asimismo, los primeros textos de este libro fueron elaborados por un 
grupo de investigadoras que desde la articulación entre antropología, psi-
cología y filosofía buscan repensar el lugar de la memoria histórica, en 
una trama donde las subjetividades, materialidades y corporalidades ad-
quieren un lugar central. El primero, escrito por Lucía Ríos aborda -desde 
una etnografía de documentos- el registro escrito al momento del deceso 
de personas asesinadas por prácticas represivas en el libro de la morgue 
de 1976 en Córdoba (Argentina). Este representa una materialidad signi-
ficativa de la que se desprenden sentidos específicos sobre los muertos y el 
morir y que permiten reflexionar sobre posibles transiciones entre la vida 
y la muerte. A partir de allí, la autora se permite conjeturar que en la escri-
tura de documentos estatales se configuran “existencias liminares” donde 
los muertos presentan características del mundo de los vivos, moldeando 
identidades específicas -el “enemigo”- y a partir de las cuales se determina 
el agenciamiento de los muertos. A continuación, nos encontramos con 
el texto de Tatiana del Valle Alvarez y Sofia Marciale Ochea, quienes inda-
gan en los sentidos que se tejen en relación con los procesos de memoria, 
centrados en la realización de murales en dos actos conmemorativos de la 
Facultad de Psicología (UNC). Las autoras focalizan en la utilización de 
las paredes de dicha Facultad como lugar en el que se producen marcas 
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de memoria preguntándose por ¿cuáles son las variables contextuales que 
intervienen en esa perdurabilidad? ¿quién puede decidir qué sucede en los 
lugares de la Facultad de Psicología?, ¿quién quiere intervenir y de qué 
manera estos lugares?

El escrito de Mariana Garcés aborda las formas en las que se organiza 
y efectúa el ritual del “Día de los Fieles Difuntos”. Así, la autora se sumer-
ge en una ceremonia inscripta en el calendario católico, basada en una 
tradición de larga data, que es adaptada por los pobladores para incluir a 
los detenidos desaparecidos del Centro Clandestino de Detención “Gue-
rrero”. En particular, Garcés focaliza en indagar cómo se reconfiguran los 
espacios rituales a partir de la incertidumbre de la muerte y cómo los or-
ganizadores de dicho espacio construyen y emplean estrategias creativas 
para la adaptación de este.

Desde otra línea de análisis, pero en sintonía con lo planteado en los 
trabajos anteriores, el texto de María Trinidad Cornavaca indaga acerca de 
los saberes, memorias e identidades que circulan por dentro del repertorio 
popular que sostienen cuatro cantoras cordobesas de la actualidad. Ellas, 
desde Córdoba-Argentina-Nuestra América, en/cantan repertorios corp/
orales poniéndole cuerpo/voz a saberes en constante actualización. Así, 
es posible ir al encuentro de memorias “entrelugares” en tanto estéticas de 
re-existencia, desde las que resisten y cuestionan el monologismo moder-
no-colonial. El artículo parte del análisis de un tejido/canción de la artista 
cordobesa Jenny Náger titulada “Pensamiento” (2013) y se dirige como 
propuesta hacia la dimensión del co/razonar que implica tanto el razonar 
juntas como también el conocer desde el corazón y los sentimientos como 
gesto epistémico.

Por su parte, Gabriela Sosa San Martín nos invita a repensar en cómo 
construimos la memoria de nuestro pasado reciente. A través de una lec-
tura comparativa de El detenido-desaparecido. Narrativas posibles para una 

catástrofe de la identidad (2007), del uruguayo Gabriel Gatti, y El hijo y el 

archivo (2021), del argentino Julián Axat. Para la autora, estas obras han 
contribuido a pensar, desde una pluralidad de registros, la construcción 
memorialística de las dictaduras militares latinoamericanas, explorando 
las complejas narrativas en torno a los recuerdos sobre un pasado reciente 
del que ambos autores han sido testigos y que, por ello, los interpela como 
parte de la generación de hijes. Ambas posiciones han recurrido a la di-
versidad de registros memorialistas como las vías para poder habitar una 
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catástrofe que se entiende personal, pero que también se asume colectiva, 
social y parte de una generación de hijes. Desde otro análisis literario, el 
texto de María Manuela Corral aborda la relación entre la política, la vida 
y la literatura desde dos novelas: La literatura nazi en América (1996), de 
Roberto Bolaño, y No derrames tus lágrimas por nadie que viva en estas calles 

(2016), de Patricio Pron. La autora busca poner el acento en los registros 
que complejizan los vínculos entre la intelectualidad letrada, los gobiernos 
totalitarios y la barbarie política acontecida en el siglo XX y principios del 
nuevo milenio. A través de su ojo crítico y de una lectura sensible, la es-
critora percibe cómo las líneas argumentales de ambas novelas establecen 
un diálogo con la Historia -escrita con mayúscula- y tensan, a través de 
la vida y obra de los personajes vinculados con regímenes totalitarios, la 
articulación entre estética y ética, así como el fin de la literatura. 

Recuperando otro lenguaje de la cultura posible, María Virginia Saint 

Bonnet nos interpela a pensar que para inteligir los procesos de memoria, 
es oportuno atender a las miradas generacionales que han trazado modos 
de entender el pasado. La memoria actúa como dispositivo selectivo y or-
denador de representaciones circulantes en torno a los hechos acaecidos 
–principalmente durante tiempos dictatoriales- que marcaron un hito en 
la configuración de la identidad de la región. La autora plantea que los 
lenguajes de la cultura se han ocupado de una reelaboración de la historia 
que ha trascendido fines estéticos. Así, el cine cumple un importante rol 
de recomposición social al reparar el tejido fragmentado de los recuerdos. 
Con esta premisa, analiza el documental El padre (2016) de Mariana Arru-
ti, quien aborda en clave autobiográfica su historia, pero también explora 
vías de reparación histórico-social a través de la ficción.

En esta línea quisiéramos recuperar el trabajo de Edith Silveira, quien 
analiza los testimonios escritos por mujeres que han sobrevivido a la re-
presión de la dictadura en Latinoamérica. Con gran sensibilidad, la autora 
recupera las narraciones de la violencia sufrida sobre los cuerpos feme-
ninos, atendiendo a la violencia de género en contexto de la represión 
política. Su texto muestra cómo los testimonios no sólo son documentos 
históricos, sino que pertenecen al ámbito literario, presentando caracte-
rísticas narrativas y estilísticas propias de la literatura. El artículo explora 
textos literarios como Ilíada y La vuelta de Martín Fierro y las narrativas 
femeninas recuperadas de textos como Oblivion; Mi habitación, mi celda y 
Nosotras, presas políticas para dar cuenta de cómo, la forma particular de 
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contar el dolor, la opresión, puede ser leída como una forma de resisten-
cia. El texto de Silveira crea memoria y denuncia la crueldad del sistema 
patriarcal para resignificar la historia.

En un gesto transdisciplinario donde no sólo se combinan diferen-
tes saberes académicos sino también recuperando los conocimientos de 
la experiencia práctica y las perspectivas locales, la contribución de Irene 

Audisio integra la teoría y la práctica a partir de su interés por el estudio 
de la memoria desde las epistemologías y metodologías críticas del Cono 
Sur. Se enfoca en el problema de las memorias y sus prácticas devenidas 
formas de resistencia, supervivencia y su potencia en los procesos de sub-
jetivación política, centrándose en el entrecruzamiento reticular entre los 
estudios de la memoria y los feminismos en la región. La autora hace foco 
en un locus fundamental para este cruce ya que ha sido principalmente en 
el espacio/cuerpo donde se anudan los campos de los estudios de memoria 
y los feminismos del Sur. La metáfora del archivo es retomada para figu-
rar la memoria, trasladada hacia la encarnación del cuerpo archivo para 
considerar la corpo política. 

Desde una perspectiva situada el texto de Yanina Luponio Sáenz, nos 
interpela con un gesto teórico, pero a la vez sumamente práctico a “des-
colonizar el tiempo”. La autora nos invita a pensar una de las coordenadas 
centrales del sistema capitalista: el tiempo, haciendo dialogar la noción 
de “tiempo heterogéneo” propuesta por Chatterjee (2008) con la mirada 
poscolonial de multitemporalidad de Rivera Cusicanqui (2018) para in-
terpelar desde allí las categorías de ciudadanía y comunidad. Explorando 
las críticas a la concepción moderno-capitalista, define la existencia de un 
tiempo indeterminado y denso que contrasta con el tiempo lineal progre-
sivo denunciando que no hay una convivencia entre un tiempo moderno 
y un tiempo premoderno, sino que estamos ante realidades que se presen-
tan como heterogéneas y fragmentadas.

En esta misma línea y desde una lectura descolonial, el escrito de Paula 

Massano analiza la noción de experiencia de Benjamin (1933) a partir de 
Rolnik (2019), quien ofrece claves para pensar en la ausencia de dicha ex-
periencia. El planteo surge de considerar la existencia de sujetos que nun-
ca estuvieron habilitados a la experiencia, que nunca pudieron comuni-
carlas, historias que no pudieron ni pueden ser continuadas porque nunca 
fueron narradas. En esta clave el régimen colonial-capitalista explota la 
propia pulsión de creación individual y colectiva, secuestra esa fuerza vital 



Prólogo

Cartografías de las memorias: lenguajes de la cultura, cuerpos y escrituras

18

en el propio nacimiento de su impulso germinador. Este secuestro lleva a 
pensar en la ausencia de la experiencia subjetiva, pero habilita a conside-
rar una experiencia fuera del sujeto que puede devenir de cualquier esfera 
de la vida colectiva, introduciendo voces históricamente silenciadas, capa-
ces de contar su experiencia de mundo.

La memoria no puede pensarse sino es a través de los diferentes len-
guajes de la cultura, pero tampoco podemos pensar la memoria aislada de 
la corporalidad y la sensibilidad. El escrito de Sebastián Martín, a través de 
una lectura exegética sobre los escritos de Marx, plantea la necesidad de la 
ampliación de lo que constituye la “esencia humana”, incluyendo la corpo-
ralidad y la sensibilidad como parte de la práctica social común (el ser con 
otro). El enfoque tradicional marxista, ha concentrado su estudio sobre 
los efectos de la emancipación de la clase trabajadora en la conciencia hu-
mana. Estas interpretaciones han marcado una comprensión epistemoló-
gica del ser humano, centrada en la razón y la conciencia. La intención del 
autor es replantear la esencia humana en términos de sensibilidad, y cómo 
la producción y el consumo configuran el orden sensible en la sociedad 
fragmentada, abriendo la posibilidad de imaginar una sociedad poscapita-
lista más integrada y menos alienada. 

Cerrando esta Cartografía de las memorias… nos encontramos con el 
trabajo de Emiliana Grégoire allí la autora recorre cómo la ontología plan-
teada por el filósofo Gilles Deleuze sirve como un marco teórico fructífe-
ro para dilucidar las múltiples aristas de la intersección entre el cuerpo y 
las imágenes en las redes sociales. En un contexto donde la omnipresencia 
de internet es innegable, el cuerpo -en términos deleuziano- no puede 
pensarse más que como un devenir constante. La autora nos sugiere que 
esta materialidad se recrea en un proceso constante que nunca puede con-
trolarse por completo; al mismo tiempo, no puede analizarse de manera 
escindida del binomio online-offline. A partir de estas ontologías nos invita 
a reflexionar sobre cómo las imágenes, a través de internet, necesaria-
mente nos interpelan a reconsiderar la concepción de corporalidad, esto 
implica un cambio de percepción: las imágenes ya no se imponen ideoló-
gicamente sobre los cuerpos, sino que los cuerpos devienen en y a través 
de sus relaciones inmanentes y afectivas con las imágenes.

Las diversas y varias representaciones cartografiadas en cada uno de 
los aportes que componen este libro, lejos están de presentar un mapa fijo 
y estable. Por el contrario, esperamos que de ellas emerja una invitación 
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o una incitación a explorar los territorios de la memoria vigentes para a 
partir de allí agenciarnos de aquellos materiales de expresión que nos mo-
tiven a crear nuevos paisajes de la memoria. Dentro de este horizonte, no 
esperamos plantear un camino lineal sino más bien, tomando prestadas 
las palabras de Suely Rolnik, interpelarlos/as a bucear en la geografía de 
los afectos que estos/as autores/as buscan recuperar entre gestos, memo-
rias históricas y el pasado reciente.
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Lucía Rios
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Introducción

Los derechos humanos y las agendas de las 
memorias: algunos apuntes

Mirian Pino*
Sacha Kun Sabó ‡ 

Les autores de estas reflexiones somos egresades de universidades na-
cionales, docentes-investigadores y militantes por los derechos hu-

manos y las memorias. Las agendas mencionadas parecerían ser un tanto 
generalizantes o abarcativas; por esta razón nos preguntaremos entonces 
qué articulaciones posibles podemos trazar, a partir de nuestras respecti-
vas experiencias, entre la construcción de conocimiento de los derechos 
humanos y las memorias con la praxis de aquellos. Sin dudas, una respues-
ta posible es que todo conocimiento está socialmente situado. Así, pode-
mos conjeturar que los DDHH son una construcción sociocultural que en-
cuentran la razón de su existencia en Argentina a partir de las conquistas 
sociales construidas en el espacio público; la ronda de madres y familiares 
en 1977 es un ejemplo cabal de lucha por la identidad, pero también po-
tenció a partir de los cuerpos en el espacio público la consecución pos-
terior de otros derechos. Esta dimensión es central si la pensamos desde 
y a través de la educación superior como un complejo territorio desde y 
en el cual construimos e intervenimos en otro mayor, el amplio espectro 
social, ya sea desde cátedras, equipos de investigación (Pino y Kun-Sa-
bó) e incluso gestión institucional (Kun-Sabó). Sin dudas, consideramos 
a la educación como un derecho humano que dialoga en un entramado 
des-limitado con otros, a saber, el derecho a una vivienda digna, el dere-
cho a la salud, a un sueldo justo, a una jubilación digna. La educación, la 
educación popular, la educación universitaria deben convertirse en una 
acometida de lo subalterno, en un aluvión zoológico que mine sistemá-

* Doctora en Letras Modernas, Facultad. Filosofía UNC, Argentina. Coordinadora Cátedra 
Abierta de DDHH, Facultad de Lenguas, UNC, Argentina - mirianpinofly@gmail.com

‡ Antropólogo INCAM Argentina, Licenciado en Ciencias Sociales y Humanidades UNQ, 
Argentina, Especialista en DDHH, CLACSO/ FLACSO/Brasil - mirianpinofly@gmail.com
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ticamente las estructuras del poder, en un proceso de larga duración que 
esmerile los formulismos hegemónicos. Un inicio de esta acción podemos 
ejemplificarla con la creación de cátedras y programas de DD.HH en todas 
las universidades nacionales y en la enseñanza de las agendas de DD.HH 
y memorias en los niveles primarios y secundarios partir del año 2006, 
como efecto de la Ley 26206. Así, una dimensión importante en el campo 
de la investigación sería relevar y poner en valor los espacios que fueron 
creados como efecto de lo recomendado por la gestión estatal del momen-
to. Con respecto a las universidades la mencionada creación de cátedras 
y programas también habilitó a la visibilidad de equipos de investigación 
que venían trabajando antes de la promulgación de la ley mencionada. 
Quizá, lo más importante en términos de impacto de la ley, fue que el 
saber acerca de nuestros derechos, de nuestras historias, de nuestras me-
morias, buscó articular con asociaciones, fundaciones, sitios de memoria, 
archivos, entre otros. Así, el saber de los DD.HH y las memorias desde 
las universidades habilitaron la construcción colectiva de conocimiento; 
creemos que aun en la actualidad esto fue y es el mayor logro de las altas 
casas de estudio.

Desde el hoy, es decir, desde una democracia de baja intensidad, ela-
borar este artículo, a partir de una doble voz, es un desafío en tiempos en 
que el Estado nacional, territorio donde se inscriben las universidades na-
cionales, no sólo duda de sus existencias, sino fundamentalmente, plantea 
desde la gestión un distanciamiento, cuando no una separación, a partir 
de un conjunto de proyectos que abarca un amplio espectro: no solo es el 
presupuesto (planteo que supera lo económico), sino fundamentalmente 
instala en forma de “debate público” aparente el para qué de la existencia 
de aquellas y organismos como el de Ciencia y Tecnología (CONICET) 
en nuestro país. 

Ya que desde el poder y sus redes mediales se intenta construir en-
tramados rizomáticos en tanto educación superior, en tanto lo popular, 
donde no hay jerarquizaciones consolidadas, precisas y determinadas res-
pecto al desprecio a las universidades nacionales. Los discursos apuntan a 
una transversalidad, a una miscelánea de espacios conectados, con formas 
mudables y variables, lo que le permite al poder, reconstituirse y tensar su 
relación con el universo de la negación a lo universitario.

Esta colonización de las subjetividades sociales, sobre la no necesidad 
de las universidades posee tácticas y estrategias circulares, la misma opera 
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desde una diversidad, con formas y contenidos y los poderes fácticos, en-
samblados en estos neofascismos globales, no operan desde simples gua-
rismos, sino que son una amalgama de entidades institucionales y sociales 
entrelazadas con diferentes intereses.

Desde el nacimiento de los estados nacionales en América Latina, du-
rante el siglo XIX, la articulación entre Estado y educación fue central 
para el fortalecimiento de las denominadas “identidades nacionales”, con 
sus respectivas memorias, que a fines del siglo XX y fundamentalmen-
te durante nuestro siglo, fueron y son deconstruidas para dejar paso a la 
visibilización de otras, denominadas “minorías” con el consecuente reor-
denamiento del sentido de comunidad (minorías étnicas, de género, de 
capacidades diferentes, entre otras); esto implicó e implica que un Estado 
aloja un conjunto de comunidades cuyo derechos se construyen y preser-
van. Pero ¿qué sucede cuando el Estado, como máxima entidad socio cul-
tural, pone en duda su propia existencia y por efecto cascada, los derechos 
de sus ciudadanos?, ¿qué sucede con la educación ya sea inicial, media o 
superior de carácter estatal?, ¿cómo abordar nuestra agenda de DD.HH y 
de las memorias desde la educación universitaria en este contexto?, ¿por 
qué para “mundializarnos” debemos reproducir paradigmas que plantean 
la escisión entre ciencias humanas y sociales frente al conocimiento cien-
tífico tecnológico cuando ambos deberían formar parte de la soberanía 
científica nacional?, ¿por qué la palabra válida bajo la aparente polifonía 
de los medios ya sea de tv, radio e in extenso las redes sociales, entre otras, 
desplaza la palabra, la voz en la calle, donde la polémica democrática re-
crea las bases del disenso social, principio básico de toda democracia?, ¿por 
qué el Estado deporta el sentido mismo de su existencia para gestionar a 
través de su auto destrucción un mundo “feliz”, “igualitario” mediante un 
entramado de corporaciones financieras?. Sin dudas, la palabra libertad, 
construida durante siglos en Occidente, a partir de debates públicos y lu-
chas sociales, en Argentina está sometida a una fuerte monologización, 
sin precedente alguno, ya que este despliegue se lleva a cabo a partir del 
sufragio, principal aval de toda democracia.

Esta reconfiguración semántica/discursiva nos propone al poder, este 
poder, como proactivo en su creatividad permanente, superando la línea 
meramente restrictiva y represiva. Esta hegemonía tiene la capacidad de 
constituir formas de deseo/odio, de sentidos comunes, de reproducción 
ideológica que instala sus propias verosimilitudes en tanto interpretación 
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de la realidad desde el mercado. Hablamos de la naturalización de bene-
ficios de clase como de transferencia de recursos del campo popular a los 
capitales concentrados.

El vaciamiento de universidades es parte de estas transferencias, clau-
surando el acceso no solo desde lo económico sino desde capital simbó-
lico que construye movilidad social ascendente. Estos rizomas fomentan 
la naturalización de los provechos de clase y construyen los consensos 
necesarios para su sostenimiento. Hay una creación repetitiva desde los 
medios, permanente e indispensable sobre lo no universitario, sobre lo 
no público, sobre lo no popular, la elaboración perpetua de las relaciones 
materiales de dominación.

Estamos frente a una distopía sociocultural creada por el Estado que 
señala la ilegitimidad de los derechos, y esto se practica bajo un orden es-
tricto de ciertos paradigmas como el arriba mencionado, tierra fértil para 
la desaparición de los derechos, desde su nacimiento con la Revolución 
Francesa hasta las nuevas agendas. De ahí que es necesario seguir hacién-
donos preguntas porque cada una de ellas nos interpelan y dan lugar a 
que podamos recordar nuestras conquistas. Estamos en un momento en 
que es necesario darles re-existencia porque las conquistas sociales mar-
can la potencia del sentido de comunidad, de colectivo ante el borramien-
to que el Estado actual lleva a cabo. Así, lo que creíamos asegurado para 
siempre como la presencia de las universidades nacionales está puesto en 
jaque cuando el poder financiero estatal instala en los diferentes medios, 
el para qué de las ciencias ya sean humanas, sociales o las “ciencias duras” 
al servicio de la comunidad. Ante la opinión lavada y dócil de un número 
no menor de ciudadanos, es un deber ético de nosotres, les educadores e 
investigadores, de correr el velo de un conjunto de creencias incardina-
das en la opinión pública, que ven sucederse en los medios imágenes tras 
imágenes que ni las universidades, ni los hospitales públicos, ni las cien-
cias al servicio de la comunidad son necesarios. Es necesario que veamos 
la coyuntura con la que nos enfrentamos: de cómo la sociedad comienza 
a ser fértil a este tipo de discursos de naturalización de lo no público. Es 
aquí donde la perspectiva de los universitarios se cruza con los derechos 
humanos, la memoria y las memorias respecto a las luchas pretéritas y 
presentes en cuanto sus simbolizaciones y significaciones.

Analizar la reproducción ideológica del poder, que nos lleva a vislum-
brar lo que las personas dicen, pero también, lo que no dicen, lo que hacen 
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y lo que no hacen, en tanto, resistencias populares. Debemos ser capaces 
de observar la tensión inmanente de lo diverso en lo discursivo como he-
rramienta del poder, como reavivar el campo de lucha en el marco de las 
rebeldías y el reservorio activo de las memorias colectivas. 

Asimismo, la sospecha de la sindicalización en un amplio espectro im-
plica que les trabajadores corremos el riesgo de quedarnos sin represen-
tación, ante la denuncia generalizada de corrupción de los sindicatos. La 
generalización encarna una batalla de singular importancia ante los casos 
particulares y reemplaza el análisis, el debate, central para la existencia 
de aquellos. Vivimos y experimentamos, la sensación que el tiempo es 
veloz, una noticia reemplaza a otra, los diferentes tiempos de conquistas 
y luchas por los derechos, parecen formar parte de una historia que en-
tiende al pasado quieto e inamovible salvo en las conmemoraciones de 
ciertas fechas; la velocidad de las imágenes en los medios es mucho más 
eficaz que el debate que puede construirse a partir de la palabra. Pero es 
necesario seguir adelante con nuestros pasados, haciéndolos co-presentes, 
fundamentalmente preservar el recuerdo del porqué y para qué lucharon 
los jóvenes en los 70, les 30000, les sobrevivientes, les familiares. No ol-
videmos que el derecho a existir, a saber, el lugar donde se encuentran los 
restos y les niñes desaparecides ante la sustracción de la identidad, fueron 
el basamento de la agenda de DD.HH en Argentina, modelo mundial de 
proliferación de las agendas de DD.HH y de memorias. A partir de la lu-
cha durante la dictadura y durante la incipiente democracia de los 80 en 
adelante, fue posible abrir la agenda a otros derechos, entre los cuales se 
cuenta el derecho a la educación, a la vivienda, a la identidad de género, 
entre otros tantos. No debemos, no podemos fragmentar la contienda, 
ya que todos los aspectos de la sociedad/cultura son territorios propicios 
para la lucha de clases, espacios subversivos de construcción de idearios 
contrahegemónicos. Pensar lo universitario como nuestra sola lucha, es 
un error táctico y estratégico, la insurrección epistémica y pensante hacia 
las formas naturalizadas del poder es solo un peldaño dentro de la indis-
ciplina popular, ese lugar colectivo donde se forjan nuevas identidades 
y alianzas, no como acto recordatorio sino como fragua revolucionaria. 
Porque, digámoslo, muchos de esos derechos con su correspondiente de-
bate fueron desarrollados en las universidades, verdadero actor social que 
impulsó a partir de la discusión la construcción de conocimiento, no solo 
de las agendas, sino además (en grado de intensidad diverso), la posibili-
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dad de pensar las agendas en otras claves, como por ejemplo la existencia 
de los derechos en la tensión colonialismo-de/s/colonialismo y desde allí 
discutir acerca de saberes amojonados en la garantía estable que confiere 
el denominado saber estrictamente disciplinar. En la actualidad, contamos 
con numerosas publicaciones de colegas e investigadores que elaboran 
marcos conceptuales para problematizar los diferentes temas que organi-
zan los DD.HH y las memorias en clave de un núcleo central como es la 
diversidad de máscaras con que se desarrolla el capitalismo a escala glocal. 
Este dicta a través de su biopolítica las formas cómo debemos vivir a partir 
de auto percibirnos como sujetes dóciles y eficientes. 

Frente a la problemática antes citada, de vieja data pero novísima ante 
la virulencia de la revolución tecnológica que en Argentina se desplegó 
con mayor intensidad a partir de la Pandemia SARS COVID 19, y luego la 
difusión de los usos domésticos de la denominada Inteligencia Artificial, 
se hace necesario, re pensar nuestras prácticas, es decir, cómo construir 
conocimiento que tienda a emanciparnos, que no niegue los efectos de 
los avances científicos-tecnológicos, sino pensar la economía del cono-
cimiento para fortalecer el sentido de lo común, del orden sensible de la 
vida que a partir de prácticas diarias y reticulares construyen lo común. 
También debemos reformular categorías de lo popular y adaptar nuestra 
dialéctica al llano de la barriada. La universidad debe ser fragua de ello, 
tanto de historicidad como de temporalidad en las fenomenologías tes-
timoniales de lo común, marcar su sistematización y transformación en 
relación con las circunstancias sociales y políticas que las atraviesan. Las 
recopilaciones testimoniales de los sectores populares se inscriben en per-
cepciones no estáticas, y deben ser re-formalizadas y reconstruidas desde 
la actualidad generando nuevos modelos de explicación y de sentido. 

En este sentido, una dimensión a reconstruir es la palabra “pueblo”, 
con su respectiva potencia política ya que ésta reacomoda los sentidos 
para pensar lo común; a horas de escribir estas palabras, los medios re-
producen las expresiones del presidente y su equipo de gestión en torno a 
la “existencia” y “calidad” de los ciudadanos de la tercera edad, dividiendo 
su valor a partir de aportantes con más de treinta años de antigüedad y 
los que no poseen estos aportes. Así, “pueblo”, “popular”, “libertad”, “de-
mocracia” son vectores centrales a partir de los cuales debemos continuar 
preservando nuestras libertades ganadas, porque si bien lo que se nombra, 
existe, lo que no se nombra también posee su existencia, pero cubierta de 
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capas autoritarias que es necesario correrlas para poder seguir constru-
yendo una democracia de mayor calidad para nosotres, les ciudadanes.
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Existencias liminares: derivas de la relación 
entre cuerpos, violencias y escrituras en el libro 

de la morgue de 1976, en Córdoba, Argentina

Lucía Rios*

Introducción

Luego de décadas de trabajos etnográficos en torno a la muerte, el mo-
rir y los muertos, es irrefutable que estas cuestiones varían a través 

del tiempo y la localía donde se sucedan. Al respecto, Ariès (2000) plantea 
las variaciones que la muerte ha tenido en el llamado occidente, como 
también en los aportes de Thomas (1993) permiten realizar una genealo-
gía sobre la muerte y sus variaciones. De igual modo, Elías (1987) aportó 
claves de análisis para pensar en el tránsito que habitan “los moribundos”, 
atendiendo a su afirmación de que la muerte es algo que se constituye 
como una inquietud para los seres humanos, conscientes de esta etapa del 
proceso vital. Los autores coinciden en que la muerte y los sentidos que de 
ella se desprenden no pueden ser comprendidos de manera estanca. Y si 
no lo es la muerte, tampoco debería serlo su opuesto, la vida. 

A partir del trabajo de campo realizado para instancias de una investi-
gación postdoctoral durante 2023 y 2024, el presente escrito se centra en 
analizar los indicios (Ginzburg, 2003) del tránsito de la vida a la muerte, 
en la documentación producida por la morgue judicial de la provincia de 
Córdoba, Argentina, en 1976, en torno al deceso de personas asesinadas 
por prácticas represivas durante los primeros meses de la última dictadura 
cívico militar iniciada el 24 de marzo de 1976. 

Abordados desde una etnografía con documentos, los escritos son 
comprendidos como conjuntos de relaciones específicas (Da Silva Catela, 
2002), lo cual implica considerar sus momentos de producción, actores 
intervinientes y concebirlos como una materialidad significativa de la que 
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se desprenden sentidos específicos sobre los muertos y el morir. Senti-
dos que permiten reflexionar sobre posibles transiciones entre la vida y la 
muerte, la configuración de estados liminares y existencias que irrumpen el 
binomio vida-muerte. 

Conjeturo que, a partir de los documentos realizados por trabajadores 
de la morgue judicial de la provincia de Córdoba en 1976, particularmente 
entre el 1 de enero y el 31 de agosto de 1976, se configuraron existen-

cias liminares donde los muertos presentaban características en vida que 
se perpetúan hasta después de su deceso, configurando agencias e iden-
tidades específicas. Es decir, estas existencias liminares generaron modos 
identitarios, efectos y acciones en el mundo de los vivos (Despret, 2021). 

Así, los documentos se resignifican a partir de prácticas a las que son 
sometidos, operando como dispositivos, en tanto red de relaciones que no 
poseen una naturaleza estable y cuyos componentes varían en una coyun-
tura (Foucault, 1991) y como constructores y transmisores de sentidos en 
torno al morir y los muertos en contextos determinados.

En términos metodológicos, el trabajo de campo se realizó a partir de 
una etnografía exploratorias con documentos, preguntándome y sistema-
tizando en tablas de registros sobre las diversas representaciones –formas 
de nominación, marcas referenciales– y prácticas –el manejo del cuerpo/
cadáver– plasmadas en la escritura presente en la documentación elabora-
da en la morgue judicial de la provincia de Córdoba. Particularmente, du-
rante agosto de 2023 y junio de 2024 me centré en el “libro de la morgue” 
tomando el análisis de la categoría “causa de muerte” desde el 1 de enero 
de 1976 hasta el 31 de agosto del mismo año. Dicha periodización, ade-
más de corresponder a los meses sobre los cuales se viene desarrollando el 
trabajo de campo, responde al interés de constatar cuáles fueron aquellas 
menciones realizadas sobre los decesos, con qué regularidad, mediante 
qué términos y en qué momentos del 76. Ello, a fines de comprender a 
la escritura burocrática como un indicio (Ginzburg, 2003) de la relación 
entre cuerpos, violencias y escrituras, e indagar en el modo en que se con-
figuró una existencia específica, liminar (Turner, 2013) a partir de indagar 
en la escritura de documentos estatales producidas por agentes del Estado 
al momento del deceso de personas asesinadas por prácticas represivas. 

Me interesa mostrar que parte de los sentidos específicos que dichos 
documentos generan, permiten pensar en la configuración de estados de 

existencia (Tello, 2017) que eclosionan modos estandarizados y consen-
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suados del binomio vida-muerte. Comprendo que esos estados de existencia 
dan lugar a la configuración de existencias específicas ligadas a las narra-
tivas producidas a partir de biografías postmortem que dotan a los muertos 
de agencias y estatus específicos en el mundo social al cual pertenecen y 
pertenecían.

Así, esta investigación da cuenta de formas de transición de lo vivo a 
lo muerto atendiendo a que, para determinados sujetos en dicho tránsito, 
la zona liminar entre lo vivo y lo muerto los dota de una existencia espe-
cífica caracterizada justamente por una no pertenencia absoluta a ningún 
estado que no sea aquel en el cual se encuentran, un estado transicional 
configurado a partir de la existencia de lo liminar (Turner, 2013). 

En relación con estas existencias liminares vale mencionar algunas 
cuestiones. En primera instancia, esta categoría analítica resulta de com-
prender que no responden a naturalezas definidas a priori, sino que son 
construidas mediante prácticas y agencias específicas, a partir de los senti-
dos que se desprenden y construyen en marcos (Butler, 2010) determina-
dos. Ello implica considerar a la existencia en tanto estado, comprendien-
do que la existencia precede a la esencia y no a la inversa (Sartre, 2004). 

En segunda instancia, esta construcción se encuentra anclada en prác-
ticas y agencias específicas, referidas a la elaboración de documentos en 
torno al deceso de personas asesinadas por la represión a partir del trabajo 
de los morgueros en 1976. En tercera instancia, son existencias que mues-
tran la imposibilidad de pensar a la vida y a la muerte como acabadas y 
claramente definidas. Lo liminar responde justamente a una zona que no 
puede ser definida, pero que habilita a que algo o alguien se transforme.

En resumidas cuentas, entonces, mostraré el modo en que se fue cons-
truyendo un estado de existencia en relación con los asesinados en la dé-
cada del 70 por prácticas represivas de la estructura estatal y paraestatal en 
Córdoba. Una existencia liminar que adquiere configuración en la práctica 
misma de la escritura y que permite mostrar el modo en que el contexto 
represivo se colaba en dichas anotaciones. Así, esta existencia liminar es 
posibilitada por condiciones de época, marcos que habilitan a sostener 
determinadas vinculaciones y relaciones generando sentidos específicos 
en los 70. 

Finalmente, refiere a un estado de existencia específico donde el mundo 
de los muertos se confunde con el mundo de los vivos porque esos estados 
de existencia reafirmaron sentidos morales sobre ellos y sobre sus comu-
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nidades de pertenencia, sentidos morales que los configuraban como el 
“enemigo” y que de algún modo operaban como justificativos del destino 
corrido por lo asesinados. 

El “libro de la morgue”, las “causas de muerte” y los “cadáveres de la 
represión”

El “libro de la morgue”, documento sobre el cual se centra la investiga-
ción que quisiera presentar aquí, se corresponde a la serie “Libro Matriz” 
perteneciente al “Fondo documental “Morgue Judicial”, sección “Hospital 
San Roque” (Archivo Provincial de la Memoria, 2010). El mismo fue ela-
borado durante los años que van desde 1969 hasta 1980 y se encuentra ac-
tualmente digitalizado en el Archivo Provincial de la Memoria1. Antes de 
abordar su contenido, es necesario realizar algunas menciones en relación 
con el acceso a la documentación, atendiendo a que la metodología propia 
de una perspectiva etnográfica implica considerar indefectiblemente el 
modo de acceso al campo.

Las condiciones para el acceso a la documentación se encuentran esti-
puladas en el Reglamento de Accesibilidad disponible en la página web del 
Archivo Provincial de la Memoria2 que protege el derecho a la intimidad 
e integridad de las personas y establece las condiciones para su consulta, 
atendiendo al tipo de documentación requerida. Las informaciones con-
tenidas en el acervo custodiado por el Archivo Provincial de la Memoria 
son de carácter público. El carácter sensible de los “archivos de la repre-
sión” demanda la creación de diferentes formas y niveles de acceso público 
tendientes a resguardar la intimidad y la honra de las personas, cuyas vidas 
se encuentran, en parte, allí registradas. 

1 En el ahora APM, en los 60 y 70 funcionaba el llamado D2, dentro del cual ope-
raba el Comando Radioeléctrico de la Policía de la provincia, destinado a las tareas 
de información y con el correr del tiempo, de secuestro y tortura de ciudadanos 
por sospecha de subversión. En la actualidad el APM es un sitio de memoria y un 
archivo creado por la Ley Provincial 9286, aprobada en marzo del 2006. Dicha ley 
establece la conformación de la Comisión Provincial de la Memoria, del Archivo 
y el funcionamiento de estas instituciones en las casonas coloniales ubicadas entre 
la catedral y el cabildo. 

2 Información disponible en la página web del Archivo Provincial de la Memoria 
https://apm.gov.ar/ Fecha de último acceso: 29 de octubre de 2024.

https://apm.gov.ar/
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Esto implicó, además de la firma de un formulario de confidencialidad 
al inicio del trabajo de campo, posteriores conversaciones y muestras de la 
información y documentos utilizados, a los fines de contar con la autori-
zación necesaria para poder trabajarlos. 

Atendiendo a estas consideraciones y criterios de confidencialidad, 
pude finalmente retomar el trabajo con el “libro de la morgue” en agosto 
de 2023. En el libro, de tapas duras negras desgastadas por el paso del 
tiempo, se registraban los ingresos de cadáveres tipificados como “muerte 
de etiología dudosa”, es decir, las muertes cuyas causas debían ser escla-
recidas. 

En el mismo se encuentran las personas fallecidas cuyos cuerpos pasa-
ron por la morgue del Hospital San Roque durante los años 1969 y 1980. 
Contiene 401 fojas numeradas y está en el Juzgado N°3 por ser material 
probatorio en juicios por delitos cometidos en la última dictadura cívi-
co-militar argentina. El documento que relevé es la digitalización realiza-
da en el APM del libro original. 

Dicho libro se elaboró en la Morgue del Hospital San Roque, que ofi-
ciaba como morgue judicial de la provincia de Córdoba. Creada en 1920 
ante la necesidad de realizar autopsias en el marco de pericias judiciales, 
se ubicaba en el antiguo edificio del Hospital San Roque, en pleno centro 
de la ciudad capital. A partir de 1950, tanto la morgue como el hospital 
pasaron a depender del gobierno provincial, por lo que, durante los ‘70, 
recibió numerosos cadáveres producto de la represión. La morgue funcio-
nó allí hasta 1990 para luego trasladarse al Instituto de Medicina Forense 
en barrio General Paz, barrio tradicional y residencial de la ciudad de Cór-
doba que colinda con el centro de esta. 

Es importante comprender que, en la década de los setenta en Cór-
doba, y particularmente en el año 1976, lo “irregular” primero y luego 
lo “clandestino” adquirió una mayor presencia en el tratamiento de los 
cadáveres en la morgue del San Roque. Es decir, se produjo un devenir del 
tratamiento de esos cadáveres que pasaron de un registro sistematizado en 
los documentos estatales en los primeros años de la década de los 70, a un 
ocultamiento total a finales de esa década, materializado en la ausencia de 
documentación elaborada en la morgue y en la existencia de fosas comu-
nes, traslados nocturnos y ningún registro de identificación.

Sosteniendo junto a Das y Poole (2008) que mucho de lo que refiere 
al campo estatal se presenta a través de la escritura, comprendo que la 
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documentación analizada da cuenta tanto de la presencia del Estado en 
los procesos ligados a la vida y a la muerte, como también la posibilidad 
de comprender de qué manera en la escritura “se cuela” el contexto social, 
político se cuela en registros que no fueron creados a tales fines.

Así, es inevitable preguntarse durante una indagación etnográfica de 
los documentos, tanto por las instituciones productoras de los mismos, 
como por los sujetos detrás de estas documentaciones, los poderes que se 
ejercen, las disciplinas legitimadas, las instituciones que participaban des-
de la órbita estatal en los momentos de escritura sobre la muerte dentro de 
los mecanismos burocráticos-administrativos conformados a tales fines.

En investigaciones previas, me interesaba mostrar cómo la relación 
entre violencia, cuerpo y escritura de la que hablé renglones arriba, fue 
“traducida” en el momento del tratamiento de cadáveres sosteniendo, por 
ello, una articulación entre cuerpo y escritura en la configuración de un 
cuerpo escrito. Un cuerpo narrado y configurado a partir de la escritura 
cuyo rastro queda en los documentos. Escritura y narración producidas 
por terceros que pueden omitir, agregar, modificar cualidades sobre ese 
cuerpo escrito que es, a su vez, un cuerpo narrado, atravesado por el len-
guaje (Das, 2016) y en el contexto señalado, también atravesado por la 
violencia.

Así y luego del llamado giro encarnado, el cuerpo se configura en y 
como un entramado de discursos encargados de trazar ámbitos de tensión 
y de definición de la identidad, que cambian y que se van configurando a 
partir de los marcos de época. Estas coordenadas de análisis serán retoma-
das luego al momento de detenernos analíticamente en la configuración 
de las existencias liminares. 

Los cadáveres de la represión

En las entrevistas realizadas durante la investigación a forenses y mor-
gueros, se volvió recurrente la mención de que, en la morgue durante 
los setenta, comenzaron a aparecer los llamados por los trabajadores del 
lugar como los “cadáveres de la represión”. Ello me significó un primer 
elemento de análisis, ya que ese modo de definición permite considerar 
que ciertos muertos-y, por ende, ciertas muertes- se constituyeron como 
un tipo de cadáveres distinto de los que ingresaban por suicidios, robos, 
accidentes. ¿Qué era aquello que hacía que un cadáver fuera “de la repre-
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sión”? ¿Qué características diferenciales presentaban? ¿Cómo eran regis-
trados en la escritura? 

Asimismo, esta “tipología” de cadáveres me llevó a considerar un 
modo de relación entre el cuerpo y el contexto político. En un contexto de 
prácticas represivas explícitas que aún a inicios de 1976 conviven con las 
clandestinas, atendiendo a una escalada de violencia (Servetto, 2004) que 
tomaba cada vez más fuerza, las muertes producidas empezaron a generar 
cadáveres con características particulares, al punto tal de adquirir en el 
cotidiano de la morgue su propia nominación.

Los cadáveres de la morgue ya tienen una cualidad distintiva: algo en 
torno al fallecimiento debe ser esclarecido, la causa de muerte debe ser 
determinada de manera fehaciente. Debido a eso, hay un procedimiento 
que se realiza sobre el cuerpo, lugar donde se inscribe aquello que puede 
ser “leído” para decodificar lo que debe ser “revelado”. Asimismo, en ese 
contexto específico, hay cadáveres que presentaron características recu-
rrentes o semejantes, tal como sucedió con los “cadáveres de la represión”. 
La referencia en las entrevistas a que los cadáveres “estaban destrozados, 
pero nadie decía nada y nosotros tampoco” evidenciaba de algún modo el 
temor que la situación provocaba en los empleados de la morgue, dado 
que no era habitual recibir cadáveres con esas características. Las mismas 
daban cuenta de la alevosía en el asesinato, dejando marcas en los cuerpos. 
Esto me llevó a preguntarme por un modus operandi donde las lesiones 
realizadas podrían dar cuenta de la firma (Segato, 2013) de los perpetra-
dores y de una performance de la crueldad como parte de estas escenas.

En este sentido, resulta interesante considerar cómo el Estado duran-
te 1976 siguió generando procesos de escritura burocrática, siendo que 
en esa misma proliferación de documentos es posible considerar indicios 
(Ginzburg, 2003) de la violencia ejercida. La escritura se vuelve así un 
resto que se torna un rastro.

“Entradas y salidas”. Los registros en el “Libro de la morgue” en 1976

La computadora portátil ya está dispuesta sobre una de las mesas del área 
de investigación del APM. En la pantalla se ve una imagen, que, a pesar 
de ser digitalizada, es bastante nítida. Es posible observar que el libro, 
llamado “libro de la morgue”, posee una tapa dura de color negra, sin ins-
cripciones, desgastada por el paso del tiempo. En su interior, las hojas 
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que oscilan entre blancas y amarillentas, presentan una serie de colum-
nas divididas por líneas rojas: “número de orden”, “entrada” (dividida en 
día, mes y año), “procedencia”, “delito”, “imputado”, “nombre del padre”, 
“nombre de la madre”, “prontuario” (que a su vez se divide en número y 
sección), “P.M” (dividida en día, mes y año), “P.P” (dividida en día, mes 
y año), “Ex Cárcel” (dividida en día, mes y año), “damnificado”, “salida” 
(dividida en día, mes y año), “destino” y “observaciones”. Estas categorías 
responden a que el libro utilizado por los morgueros era originalmente 
un ejemplar utilizado en las penitenciarías, por lo que dichas categorías 
responden a ese “circuito” específico. 

Sobre estas, personal de la morgue realizaba una división (con lapice-
ra), generando 18 columnas “reconfiguradas”. De esa manera, los emplea-
dos de la morgue judicial creaban a partir de esa modificación rudimenta-
ria, una “hoja de ruta” donde cada espacio y cada categoría significaba un 
tramo particular en el recorrido que el cadáver hacía dentro del procedi-
miento, ya sea de reconocimiento o de autopsia.

La primera columna que observo, refiere al “número de orden” que 
comienza con el número uno, el 1 de enero de 1976. Los morgueros no 
elaboraron un libro por año, pero su inicio se consignaba en el comienzo 
de una nueva hoja. Las anotaciones, en cursiva o en imprenta, se hacían 
con lapicera negra o azul de manera cronológica. La columna siguiente 
denominada “entrada” se corresponde con la fecha (dividida en día, mes y 
año) del ingreso del cadáver a la morgue, mientras que la tercera columna 
pasa a denominarse como “recibido”, espacio donde se consigna el nom-
bre del morguero que lo recibe. Algunos trabajadores se limitaban aquí a 
firmar mientras que otros asentaban su nombre y apellido. La cuarta co-
lumna se corresponde con la hora de ingreso del cadáver, mientras que la 
quinta columna se denomina “procedencia” e indica la localidad en la que 
el cadáver fue encontrado o la dependencia policial que lo remitía.

En la sexta columna, denominada “cadáver”, figura el nombre del fa-
llecido. Si no hubiese identificación, se anotaba NNM o NNF (NN mas-
culino y NN femenino, respectivamente). En la séptima columna aparece 
la categoría “Forense”, donde se consignaba el nombre del médico forense 
que revisaba el cuerpo. Aquí los registros se hacían solamente con el ape-
llido. A veces se indicaba también la sigla “Dr.”, dando cuenta del rango 
profesional. En la octava columna, denominada “juzgado”, se indicaba al 
juzgado encargado del procedimiento. 
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En la novena columna, “autopsia”, se indica si se realizó “autopsia” o 
“reconocimiento”. La décima columna denominada “fecha” indica la fecha 
de autopsia o reconocimiento, mientras que en la undécima columna de-
nominada “causa” se especificaba la “causa de muerte” redactada por los 
morgueros con la información obtenida de las personas que ingresaban 
el cuerpo. Es decir, se completaba antes de la realización de la autopsia, 
muchas veces tomando nota de lo señalado por el mismo personal policial. 
La “causa de muerte” no respondía a causas clínicas, es decir, médicas. Esto 
lleva a considerar que finalmente aquello que quedaba consignado en el 
libro como “causa de muerte”, atendiendo también al relato de mis entre-
vistados, podría haber sido producto de una escritura que se realizaba bajo 
coacción de las fuerzas represivas, haciendo que en la escritura -que en 
teoría visibiliza- se produjera el “ocultamiento” de lo acontecido. 

La duodécima columna presente en el libro es el “diagnóstico”, en la 
cual se refería el diagnóstico relacionado con la muerte. A diferencia de 
la “causa de muerte”, esta columna se completaba con el diagnóstico mé-
dico legal conferido por los médicos forenses y queda asentado en el cer-
tificado de defunción de la persona. En relación con estos “diagnósticos” 
aparecen de manera recurrente (prácticamente en la totalidad de los casos 
en los cuales dicho diagnóstico se consigna) los siguientes: “Insuficiencia 
cardíaca”, “herida de bala”, “traumatismo de cráneo”, “traumatismo”, “poli-
traumatismo”, “asfixia”, “contusión cerebral” “hemorragia interna”, “lesión 
encefálica” y “peritonitis”. Es interesante notar aquí que la mayoría de las 
veces, el diagnóstico definido como “herida de bala” se repite en su ma-
yoría cuando la “causa” registrada por los morgueros había sido la misma, 
“herida de bala”. Este modo de consignar en el “libro de la morgue” podría 
constituirse también como un indicio, sino de un procedimiento de au-
topsia irregular, si de una escritura irregular. 

La décima tercera columna denominada “fecha” se completaba con la 
fecha en la que se retiraba el cadáver, mientras que la decimocuarta co-
lumna refería al “domicilio” del fallecido. En la décima quinta columna se 
asienta la hora en la que cuerpo se retiraba (denominada “Hora”) para lue-
go dar paso a la columna “entregado”, donde se dejaba asentado el nombre 
del morguero que entregaba el cuerpo. La decimoséptima columna indi-
caba la empresa fúnebre, si hubiese, encargada de realizar el traslado de la 
persona fallecida. Esta categoría se denominaba “empresa”. Finalmente, la 
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decimoctava columna denominada “familiar” servía para indicar al “que 
retiraba el cuerpo”.

Me detengo aquí un instante y retomo la undécima columna denomi-
nada “causa”. Hacer un registro sistematizado de estas resultaba relevante 
a los fines de buscar indicios de cómo en esa escritura, escueta, estandari-
zada, comenzaba “a colarse” la violencia y la represión en 1976. Dicha sis-
tematización implicó generar tablas de Excel donde en diversas columnas 
se registró la fecha, el número de orden, el nombre del fallecido, la causa 
de muerte y el diagnóstico. 

En relación con las anotaciones que encuentro en el libro, noto que se 
hacen siempre a mano. Mayoritariamente, la escritura se hace en lapicera 
azul y en cursiva, aunque por momentos aparece una letra imprenta y 
puede que también haya algunas escrituras (las menos) con lapicera negra. 
La caligrafía puede cambiar en una misma hoja, lo que da cuenta de la 
intervención de distintas personas en el documento, en distintos tiempos 

En mi registro tomo nota de las siguientes “causas” dado que podrían 
estar vinculadas tanto a prácticas represivas al momento del deceso, como 
también me permiten considerar aquello que mencionan mis entrevista-
dos en relación con cómo se llenaban estos formularios, a veces con infor-
mación que las mismas fuerzas proporcionaban al momento del ingreso 
del cadáver a la morgue. 

La cantidad de ingresos registrados para los meses que van desde ene-
ro a agosto inclusive son: 109 ingresos para el mes de enero de 1976, 106 
ingresos para febrero (ese año fue bisiesto) 96 para marzo, 106 para el mes 
de abril, 119 para mayo, 128 para junio, 125 para julio, 113 para agosto. Es 
decir, en el libro de la morgue se consignan un total de 902 ingresos desde 
el 1 de enero de 1976 hasta el 31 de agosto, siendo que el total de ingresos 
hasta el 31 de diciembre de 1976 es de 1311. 

En relación con las “causas de muerte” registradas en 1976, del total de 
los 902 ingresos obtenidos hasta ahora encuentro consignadas 873 en la 
columna destinada a tal fin. 

Es decir, hay 29 “causas” que no fueron consignadas, lo cual, tal como 
me señalaron mis entrevistados, podría ser el indicio de una irregularidad 
en el procedimiento. Asimismo, dentro de las “causas” registradas, 42 se 
mencionan como “se ignora”. Las “causas” que me resultan interesantes de 
enero a fines de agosto de 1976 son: 
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Tabla 1. Tipo y cantidad de causas de muerte del libro de la morgue 
para el año 1976. Elaboración propia. 2023

Sobre estas “causas de muerte” configuradas como indicios de existen-
cias liminares me centraré en el siguiente apartado.

“Causas de muerte” Cantidad

Enfrentamiento 9

Enfrentamiento con policía 30

Enfrentamiento con fuerzas armadas 24

Lo encontraron en un baldio 1

Enfrentamiento con fuerzas de seguridad 24

Enfrentamiento armado 5

Enfrentamiento con el ejército 10 

Enfrentamiento fuerza militar 8

Ajusticiado 7

Fallece en campo de la ribera 1

Enfrentamiento con extremistas 1

Enfrentamiento militar 2

Enfrentamiento jefatura “fuga” 3

Se tirotean con comando 2

Lo balearon en el auto 2

Herido de bala 49

Atentado terrorista 1

Baleado en la via publica 3

Lo balea comando extremista 1

Baleado en su domicilio 2
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Existencias liminares: modos de ser, estar y formas de agencia en la 
Córdoba del 76

Tal como mencioné al inicio del artículo, me interesa mostrar el modo 
en que se fue construyendo en la escritura de documentos estatales un 
estado de existencia (Tello, 2017) en relación con los muertos asesinados 
en la década del 70 por las prácticas represivas de la estructura estatal y 
paraestatal en Córdoba. 

Tal como plantea Tello (2017), en contextos que presentan caracte-
rísticas excepcionales, tales como las dictaduras y las prácticas represivas 
ligadas a estas, los estados de existencia que allí se configuran permiten 
dar cuenta de intersticios entre el vivir y el morir, en su investigación vin-
culados a la experiencia concentracionaria, mientras que en el campo aquí 
presentado se configuran a partir de prácticas de escritura en documentos 
de la morgue judicial. 

Asimismo, comprendo que estos estados de existencia en el caso que 
aquí nos convoca dan cuenta de una existencia liminar donde lo liminar 
se comprende en tanto que un sujeto no forma parte de ninguna situación 
que se encuentre estructuralmente definida (Turner, 2013) configurán-
dose, así como sujetos cuyo estado es ambiguo, indefinido, un “ser tran-
sicional” (p.106).

En el caso de los documentos producidos en la morgue, son estados 
de existencia que implica la yuxtaposición de elementos tanto de lo vivo 
como de lo muerto, como de lo subjetivo y lo colectivo, presentando dos 
características particulares. 

La primera de estas características refiere a que dicha existencia limi-
nar adquiere su configuración en la práctica misma de la escritura que rea-
lizaba el personal de la morgue y a partir de la cual la referencia a personas 
específicas implicaba conjugar características que ese sujeto había tenido 
en vida. Pensar estas existencias en relación con la escritura permite, por 
un lado, quitarles un carácter esencialista o puramente ontológico, para 
dar paso a una existencia en situación, que se genera a partir de modos 
de nominar que adquieren sentido en tanto y en cuanto se utilizan en un 
marco de época. 

De este modo es que se comprende que sistematizar las “causas de 
muerte” puede proveer indicios de dichos modos de existencia liminar. En 
relación con estas existencias donde los muertos parecen estar dotados de 
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las mismas características y los mismos sentidos que los vivos, las “causas” 
me permitieron comprender que la inscripción de esas muertes en la do-
cumentación producida por el Estado, coadyuvaron a la construcción de 
una identidad “subversiva”, “enemiga”, “terrorista” inclusive cuando no se 
está hablando de la persona, sino cuando se refiere a la acción, tal como se 
expresa en la causa “atentado terrorista”. 

En referencias tales, la acción es “terrorista” porque lo eran los muer-
tos implicados, aunque no se los nombre. En otros casos, los muertos 
asociados a estas “causas” son nombrados y es posible determinar que se 
trata de personas que en vida han estado “marcados” como “subversivos” 
o “extremistas” y que estas connotaciones son retomadas al momento de 
asentar las causas de su muerte, como si de algún modo en esa escritura se 
produjera una existencia otra en donde el muerto no está del todo muerto, 
ya que aun remite y refiere al universo de sentido de los vivos. Y particu-
larmente, a su propio universo de sentido, político y de militancia. 

Asimismo, pensar en estas existencias liminares donde los sujetos es-
tán muertos “pero no del todo”, porque sigue denotando sentidos políticos 
concretos en el mundo de los vivos, mediadas por la escritura, implica 
que puedan ser construidas y posibilitadas por condiciones de época espe-
cíficas, por marcos (Butler, 2010) que habilitan a sostener determinadas 
vinculaciones y relaciones en el orden de las prácticas y del discurso, ge-
nerando que las mismas adquieran sentidos específicos en los setenta en 
Córdoba. 

En cuanto a este punto, hay algunas cuestiones que quisiera señalar. 
Lo primero que noto en relación con estas “causas”, es la presencia no-
table tanto de muertes producidas por armas de fuego, como la nomi-
nación en las “causas de muerte” como “enfrentamiento” en una amplia 
gama de variantes. En este punto, es necesario recordar que la noción 
de “enfrentamiento” fue introducida por las fuerzas -y reforzada por los 
medios de prensa- como una noción que daba cuenta de una lucha entre 
pares, siendo que en realidad esos “enfrentamientos” no eran otras cosas 
que “enfrentamientos fraguados”, eufemismos para ocultar lo que en rea-
lidad habían sido asesinatos por parte de las fuerzas represivas. 

 Este elemento me lleva a pensar tanto en la escalada de violencia que 
se vivía en Córdoba ya con la presencia de Menéndez, como también me 
remite a las menciones de uno de mis entrevistados trabajadores de la 
morgue, quien me señalaba que para inicios de 1976 y durante ese año, 
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“todos esos muertos que entraban como ‘muertos por enfrentamiento’” 
rebalsaban el espacio que había en la cámara frigorífica del San Roque y 
quedaban ahí por días pudriéndose” (Registro de entrevista, 15 de enero 
de 2021). 

En relación con este contexto que ya comenzaba a gestarse meses an-
tes de marzo del 76, resulta llamativa la causa “fallece en campo la ribera”, 
siendo que el Campo La Ribera ya constituía para entonces un Centro 
Clandestino de Detención, Tortura y Extermino, siendo hoy también 
Sitio de memoria en Córdoba. Esto me permite pensar, o al menos pre-
guntarme, si estas existencias liminares no adquieren, de hecho, sentido y 
existencia al estar inmersas en una topografía del terror (Ferrándiz, 2022) 
que se fueron creando no solamente en el mundo empírico y cotidiano, 
sino también traducido en los procesos mismos de escritura estatal. 

Retomando la cuestión contextual y el clima político y social de la 
época, en lo que refiere a los meses noto que el “enfrentamiento con ex-
tremistas” se consigna como “causa de muerte” en abril de 1976, mien-
tras que “enfrentamiento fuerza militar”, “enfrentamiento con el ejército” 
“enfrentamiento con fuerzas de seguridad” y “enfrentamiento con fuerzas 
armadas” comienzan a registrarse desde abril (luego del golpe militar de 
marzo) llegando a su punto más álgido en julio y agosto. Los “enfrenta-
mientos con la policía” se consignan desde enero hasta julio, dando cuenta 
de la presencia de otras fuerzas represivas en la provincia desde la mitad 
del año. Es de notar también que las causas “lo encontraron en un baldío”, 
“baleado en su domicilio” como otras que no aparecen aquí enunciadas, 
como el hallazgo de cuerpos baleados en pozos o con bombas, respondían 
a las metodologías de asesinato de la época, tanto por las fuerzas de segu-
ridad, como por organismos paraestatales como el Comando Libertadores 
de América (CLA). 

Estas referencias me llevan a pensar que en estas existencias liminares 
que adquirían determinados sujetos, que daban cuenta de su condición de 
“enemigos” tanto en la vida como en la muerte, es necesario nominarlos 
de maneras similares a cuando estaban en vida y vincularlos a contextos, 
eventos o situaciones que referían a situaciones de “enfrentamientos” con 
las FFAA o con las fuerzas policiales, como también ponerlos en vincu-
lación a lugares específicos, como lo son el Campo La Ribera o el Depar-
tamento de Informaciones, consignado también como otro de los lugares 
del fallecimiento. 
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Asimismo, comprendo que estas existencias liminares refieren a un 
modo de existencia donde el mundo de los muertos se confunde con el 
mundo de los vivos, no solo porque las características que poseían en vida 
se perpetúan y trascienden a y hacia la muerte, sino porque esos modos de 
existencia sirvieron para reafirmar los sentidos morales sobre ellos y so-
bre sus comunidades de pertenencia, sentidos morales que los configura-
ban como el “enemigo” y que de algún modo operaban como justificativos 
o alicientes del destino corrido por lo asesinados. Esto puede evidenciarse 
en el modo en que parecieran hacerse presentes ciertos juicios de valor en 
relación con la escritura de las “causas”, pensando aquí en la referencia al 
“ajusticiado”, o como también hay “causas” en las cuales se hace foco en el 
“hecho” mientras que otros parecieran hacer eje en la persona. En relación 
con lo primero, en las “causas” tales como “enfrentamiento”, “atentando”, 
pareciera que el foco es la acción, mientras que en “ejecutado”, “ajusticia-
do”, “baleado”, el eje pareciera estar en el sujeto.

Finalmente, me interesa mencionar que las existencias liminares dan 
cuenta de agencias (Despret, 2021) que los muertos poseen sobre los vivos. 
Los muertos asesinados por la represión, consignados en los documentos 
estatales, generaron efectos en sus comunidades de pertenencia, siendo 
muertos emblemáticos (Ríos, 2023) en el caso de las prácticas militantes, 
o reclamados en la justicia en el caso de sus familiares. Asimismo, desde 
el lado de las fuerzas represivas, se volvieron cadáveres que vehiculizan 
mensajes de advertencia y disciplinamiento al resto de la sociedad, en re-
lación con el destino corrido por quienes se presentaron como opositores 
al nuevo régimen de reorganización nacional comandado por las FFAA y 
la cúpula militar. 

Abordar estos documentos no solo me permitió pensar en la construc-
ción de estas existencias liminares, donde el paso de los vivos a los muertos 
no es tan claro ni evidente y en el poder de agencia de éstos, sino también 
en el poder de agencia del mismo Estado. En este sentido, Muzzopappa y 
Villalta (2011) sostienen que trabajar sobre la documentación producida 
por las distintas burocracias administrativas se transforma en una potente 
herramienta etnográfica que permite acceder a una de las formas en las 
que se ejerce el poder del Estado, “en su capacidad de transformar y gene-
rar” (p.18). 

Siguiendo esta línea es que el análisis aquí presentado de la documen-
tación trabajada permite ver una de las formas de ejercicio soberano del 
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Estado en una de sus formas de ejecución del poder, generando tipos de 
existencias (mediante la consideración de las “causas de muerte”) que res-
ponden a contextos sociopolíticos particulares. Estos modos de configu-
rarlas desde la muerte que preserva un resto y un rastro de la vida me 
llevan a pensar en una dimensión productiva de la muerte, centrando la 
mirada en los documentos producidos por una institución perteneciente 
a la esfera estatal.

Conclusiones 

En el presente artículo y a partir del trabajo de campo realizado para ins-
tancias de una investigación postdoctoral durante 2023 y 2024, me centré 
en analizar posibles modos de tránsito entre la vida y la muerte, particu-
larmente en documentos producidos por morgueros de la morgue judicial 
en 1976, en Córdoba, al momento del deceso de personas asesinadas por 
prácticas represivas. Así, el “libro de la morgue” abordado desde una etno-
grafía de documentos, representó una materialidad significativa de la que 
se desprenden sentidos específicos sobre los muertos y el morir y que me 
permiten reflexionar sobre estas posibles transiciones.

A partir de indagar en las “causas de muerte” fue posible encontrar en 
la escritura indicios de una configuración de existencias liminares donde 
los muertos presentan características del mundo de los vivos, configu-
rando identidades -el “enemigo”- y moralidades específicas. Así, los do-
cumentos se resignifican a partir de prácticas a las que son sometidos, 
operando tanto como dispositivos y como constructores y transmisores 
de sentidos en torno al morir y los muertos en contextos históricos de-
terminados.

En tal sentido, en los documentos se condensan instituciones tales 
como el Estado, procesos sociales tales como la dictadura y sus prácticas 
represivas y diversos sujetos intervinientes en su elaboración -morgue-
ros, forenses- y en su circulación, donde dada su importancia histórica y 
jurídica han llegado a nuestras manos en el presente. De igual modo, son 
constructores y transmisores de sentidos en tanto configuran existencias 
liminares que responden a formas específicas de morir -asesinados, tor-
turados- consignados mediante “causas” determinadas -tal las señaladas- y 
que generan efectos en la sociedad en general, como en los trabajadores 
de la morgue en particular. 
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En su texto “Hacia una reconstrucción de las identidades desapareci-
das”, Perosino (en Zarankin, Salerno y Perosino, 2012), mencionaba que, 
al momento de pensar en la identidad de una persona muerta, ésta no deja 
de pertenecer a un núcleo social determinado. Pensar en los modos en los 
cuales lo contextual pareciera así “colarse” y “desbordar” un tipo de escri-
tura comúnmente aséptica, despojada de connotaciones políticas, consi-
derando que ese cadáver no sólo pertenece a una determinada comunidad 
-la del “enemigo”, por parte de las fuerzas represivas- sino que continúa 
portando determinadas definiciones que hacen a esa construcción de la 
alteridad, me llevó a pensar en la vida política (Verdery, 1999) de los ca-
dáveres que se configura a partir de que estos adquieren, de hecho, uno 
modo de existencia específico, ni vivos ni muertos, liminares, en transi-
ción, y por ende, en movimiento. 

Esos modos de consignar la muerte -y los muertos- en la documenta-
ción me llevaron a preguntarme si, retomando esos indicios de la relación 
entre cuerpos, violencias y escrituras, relación en la que las existencias 
liminares planteadas en esta investigación adquieren sentido, es posible 
pensar que hay algo que esos muertos siguen generando en los vivos como 
partes de un mundo social (Despret, 2021). Frente a ello vuelvo a tramar 
dos consideraciones.

Por un lado, la consideración de que hay en el cuerpo muerto algo que 
se queda allí como un resto que nos interpela, generando así recuerdos, 
rituales, emociones y acciones. 

Por el otro, hay que considerar que, si la existencia liminar se funda en 
una práctica de escritura, no podemos obviar la dimensión performativa 
que hace al lenguaje. Aquello que se menciona y es definido de determi-
nada manera adquiere existencia en lo real, y a partir de esa existencia, 
genera efectos de acción o inacción en las personas y en los contextos que 
hacen a su comunidad de sentido. 

Finalmente, es interesante pensar que, así como la escritura es una 
materialidad que configura y vehiculiza la existencia liminar, en tanto 
creadora y transmisora de sentidos, dichas escrituras parten también de 
la existencia de otra materialidad, la de un cuerpo muerto que se torna un 
cuerpo escrito cuya descripción implica que haya sido “leído” por médicos, 
morgueros y forenses y una descripción del cuerpo a partir de la cual yo 
también puedo “leer” modos de tratamientos específicos. 
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Es atendiendo a ese proceso de lectura y traducción que es posible, 
mediante una perspectiva etnográfica aplicada a referencias tales como 
las “causas de muerte” consignadas, mostrar cómo aun en la muerte se 
tornaba necesario asociar la figura del “enemigo” a personas con presencia 
política en el mundo de los vivos. Esto me lleva a pensar nuevamente en 
la vida política del cadáver (Verdery, 1999) donde el cuerpo, y particu-
larmente ese cuerpo escrito se torna un locus de sentidos y el lugar don-
de se reflejan esas existencias liminares, donde esa ontología dicotómica 
entre lo vivo y lo muerto “eclosiona” a partir de constatar aquello que los 
muertos siguen generando (Despret, 2021), en un espacio de indefinición, 
ambiguo y transicional.

Tal como decía párrafos arriba, trabajar sobre la documentación pro-
ducida por el Estado se transforma en una potente herramienta etnográfi-
ca que permite acceder a una de las formas en las que se éste ejerce su po-
der, transformando y generando (Muzzopappa y Villalta 2011) El análisis 
aquí presentado me permite ver una de las formas de ejercicio soberano 
del Estado, generando existencias liminares que responden a contextos 
sociopolíticos particulares. 

Estos elementos que son parte de un análisis etnográfico de la violen-
cia ejercida sobre los cuerpos plasmadas en la escritura en un periodo de 
tiempo determinado, nos convoca política, ética y epistemológicamente a 
continuar interrogándonos por aquellos modos actuales que configuran a 
escala regional, nacional y local procesos de dominación y exterminio que 
configuran aún territorios marginales, cuerpos diferenciales, identidades, 
lugares y existencias liminares estigmatizadas, ya sean vivas, muertas o en 
tránsito entre ambas. 
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¿Qué lugares, para qué memorias? 
Lo que la Facultad de Psicología 

marca y desmarca

Tatiana del Valle Alvarez*
Sofía Marciale Ochea‡

Introducción

Este escrito sigue la continuidad de un trabajo de investigación que co-
menzó en el año 2021, este trabajo tomó forma en nuestra tesis de 

grado de la Licenciatura de Psicología que llevó por nombre Las tramas 

de las memorias en la Facultad de Psicología de la UNC: prácticas y representa-

ciones sobre la última dictadura militar asesoradas por el Lic. Agustín Liarte 
Tiloca1 y la Dra. Mariana Tello Weiss2.

Uno de los capítulos de nuestro análisis se refirió a las prácticas con-
memorativas que se sucedieron en la Facultad de Psicología de la Univer-
sidad Nacional de Córdoba, desde la reapertura democrática hasta el año 
2022. En las reflexiones finales de la tesis pudimos expresar que quedaban 
desafíos pendientes en relación a lo que habíamos podido observar pos-
terior a culminar nuestro trabajo de campo. Lo que pretende este escrito 
es reflexionar en torno a las construcciones de memoria en relación a la 

1 Agustín Liarte Tiloca es Licenciado en Antropología, profesor de la cátedra en 
Antropología Cultural, Contemporánea y Latinoamericana de la Facultad de Psi-
cología en la Universidad Nacional de Córdoba.

2 Mariana Tello Weiss es Doctora en Antropología Social, Magíster en Antropo-
logía y Licenciada en Psicología, especializada en antropología de la violencia y los 
conflictos sociopolíticos. Es profesora del Departamento de Antropología e inves-
tigadora del Museo de Antropología de la Facultad de Filosofía y Humanidades en 
la Universidad Nacional de Córdoba.

* Museo de Antropología (Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad Nacional de 
Córdoba) - tatianadelvallealvarez@gmail.com

‡   Museo de Antropología (Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad Nacional de 
Córdoba) - sofia.marcialeochea@gmail.com
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última dictadura militar como algo que no se mantiene fijo, inmóvil, sino 
que siempre está en movimiento.

Se hace necesario explicitar que referimos a lo conmemorativo como 
aquellos actos que implican prácticas enmarcadas en “fechas de conme-
moración pública” de carácter efímero, como también actos conmemo-
rativos que generan “marcas territoriales”, Elizabeth Jelin y Victoria Lan-
gland (2003) las conceptualizan como “vehículo de memoria”, las cuales 
se caracterizan “por su propia naturaleza, locales y localizadas. Están en 
un espacio delimitado y específico” (p.13), y a su vez “un soporte, lleno de 
ambigüedades, para el trabajo subjetivo y para la acción colectiva, política 
y simbólica, de actores específicos en escenarios y coyunturas dadas” (pp. 
4-5).

La intención del presente escrito es involucrarnos en las tramas de 
sentidos que tejen los procesos de memoria mediante los murales, com-
prendiendo cómo “Estas intervenciones urbanas exceden lo estético y 
plantean una actitud militante, irrumpiendo en un no lugar, un espacio 
de tránsito y anónimo, volviéndolo significativo” (Capasso, 2011, p. 3). 
Es por esto que el propósito es indagar en la utilización de las paredes de 
la Facultad de Psicología de la UNC como lugar en el que se producen 
marcas de memoria.

Retomando los datos construidos a partir del trabajo de campo ad-
vertimos que desde el año 2020 se generaron diferentes acciones que 
podemos relacionar con desmarcar diferentes conmemoraciones que se 
refieren a luchas sociales, tomamos como ejemplo lo sucedido con la es-
tructura, la fotografía y placa del homenaje a Ester Felipe3 realizado en 
2016 y removida 

a comienzos del año 2020 debido al inicio de un plan de obras, con la 
promesa de una nueva colocación que no se ha producido hasta el mo-
mento. Le siguió el borramiento de diferentes murales que formaban par-

3 Este homenaje fue realizado el 23 de agosto de 2016 en la Facultad de Psicología 
en el marco de la sentencia del juicio de la megacausa La Perla - Campo la Ribera 
- D2 que sucedió el 25 de agosto del mismo año. Fue organizado por las agrupacio-
nes universitarias Egresadxs por la Universidad Pública, Asociación Libre La Bisa-
gra y Comisión Abierta de Derechos Humanos de Asociación Libre. Ester Felipe 
era psicóloga egresada de la Universidad Nacional de Córdoba fue secuestrada el 
11 de enero de 1978 de la casa de sus padres en Villa María, provincia de Córdoba 
a sus 27 años, permaneció cautiva en el Centro Clandestino de Detención Tortura 
y Exterminio “La Perla,” continua desaparecida.
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te de la fachada de la facultad siendo una iniciativa de la gestión decanal 
Pereno-Rossi y la agrupación estudiantil Franja Morada, que a partir del 
2023 fue electa como conducción del Centro de Estudiantes4. En este pun-
to retomamos lo planteado por Elizabeth Jelin (2020)

El pasado es un objeto de disputa, donde actores diversos expresan y si-
lencian, resaltan y ocultan distintos elementos para la construcción de su 
propio relato. Lo que encontramos es una lucha por las memorias, lucha 
social y política en la que se dirimen cuestiones de poder institucional, 
simbólico y social. A su vez, los fenómenos de memoria se manifiestan 
en distintos planos de la vida social: el plano institucional, el cultural, el 
subjetivo. (p. 522)

Esta construcción teórica nos sirve para pensar en las dinámicas pre-
sentes hacia el interior de la facultad, y de qué manera esto repercute en 
nuevas maneras de construir memoria, qué tramas son las que se tejen a 
partir de acciones que se vinculan con desmarcar, qué es lo que se quiere 
expresar mediante marcas que contienen otros sentidos. Como así tam-
bién pensamos en los diferentes y nuevos contextos políticos, sociales, 
económicos y culturales en donde la facultad como institución pública se 
encuentra afectada no sólo en materia de educación sino también en ma-
teria de derechos humanos en general y procesos de memoria sobre la 
última dictadura militar en particular.

Es de interés trazar ahora, algunas preguntas por aquellas marcas de 
memoria en la Facultad de Psicología que se producen con la intención 
de que perduren en el tiempo, ¿cuáles son las variables contextuales que 
intervienen en esa perdurabilidad?, ¿quién puede decidir qué sucede en 
los lugares de la Facultad de Psicología?, ¿quién quiere intervenir y de qué 
manera estos lugares?

Para aproximarnos a posibles respuestas, decidimos en este escrito 
analizar dos actos conmemorativos realizados en la Facultad de Psicolo-
gía, en los cuales se realizaron murales. Nos detendremos en un primer 
momento a recuperar esta modalidad de construcción de memoria, reto-

4 Para más información sobre este suceso, consultar en https://latinta.com.
ar/2024/03/25/mural-silvia-suppo-unc/

https://latinta.com.ar/2024/03/25/mural-silvia-suppo-unc/
https://latinta.com.ar/2024/03/25/mural-silvia-suppo-unc/
https://latinta.com.ar/2024/03/25/mural-silvia-suppo-unc/
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mando conceptualizaciones sobre muralismo5 y luego al análisis del Mural 
de Abuelas de Plaza de Mayo y el Mural por la memoria, la verdad y la 
justicia.

El muralismo como práctica social, siguiendo a Rebeca Jara y Tomas 
Zeitler (2018) “implica la ocupación, modificación y reclamo en escena-
rios no convencionales, lo que genera una red de comunicación de con-
tenidos gráficos, tomas de postura política y demandas sociales” (p.123), a 
su vez retomamos que en nuestro país el muralismo cobró relevancia. Tal 
como plantea Carral (2019),

...desde el año 2001 cuando se conforma una subjetividad política con 
especificidad propia, donde el territorio aparece como espacio de resis-
tencia, de resignificación, de apropio y de creación colectiva. En este mo-
mento, se produjo un fuerte resurgimiento del muralismo y del arte pú-
blico monumental, contingente de carga social, que se destacó en ciudades 
Buenos Aires, La Plata, Rosario y Córdoba. (p.214)

Señalando la carga social que se imprime en la práctica muralista y a 
su vez la demanda social en determinados contextos políticos, creemos 
importante remarcar la función social de los murales, entendiendo que los 
mismos “proponen contra-discursos políticos, expresan luchas por la me-
moria del pasado reciente y colectivo, defienden los derechos humanos, 
fortalecen la historia local-regional y la identidad social.” (Jara y Zeitler, 
2018, p.123).

El Mural de Abuelas de Plaza de Mayo 

Este mural se realizó el 18 de agosto de 2016 en el marco de la Sentencia 
del juicio de la megacausa Menéndez III6 llevado a cabo en la actividad 

5 “Movimiento artístico que nace en México a principios del siglo XX como he-
rramienta de concientización social y como instrumento didáctico de la Revolu-
ción Mexicana. En 1930 se internacionaliza y se extiende por América” (Carral, 
2019, p. 214). 

6 Conocido también como Juicio de la Megacausa La Perla - Campo La Ribera - 
D2, este juicio se trató “del más extenso proceso judicial en el ámbito local, que se 
había iniciado el cuatro de diciembre de 2012, acumulando 22 expedientes, más de 
700 víctimas, 900 testimonios y 50 acusados, a lo largo de tres años y ocho meses 
de actuaciones (Inchauspe, 2021, p. 21), en donde “Cuarenta y tres imputados (sin 
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llamada “Muraleada, las memorias no perdonan” coordinada por la agru-
pación estudiantil Asociación Libre y la Comisión Abierta de Derechos 
Humanos perteneciente a la misma agrupación, quien en ese momento 
conformaba la conducción del Centro de Estudiantes de dicha facultad. 
El mural fue dibujado por Pablo Risso, quien en ese momento era estu-
diante de la Facultad de Artes y militante territorial en Villa El Nylon. En 
el mural puede verse una mujer anciana representando a una abuela con 
el característico pañuelo blanco y liberando aves desde sus manos, figura 
que ocupa casi la mitad de la pared. Arriba a la derecha se encontraba 
la frase: “Las locas de Plaza de Mayo serán un ejemplo de salud mental. 
Porque ellas se negaron a olvidar en tiempos de amnesia obligatoria” que 
corresponde al poema “Derecho a soñar” del escritor Eduardo Galeano7 
y al lado se lee “Megacausa La Perla” en letras mayúsculas, también un 
pequeño pañuelo blanco sobre el borde de la pared. 

incluir a los once que fallecieron durante el extenso desarrollo del juicio) fueron 
juzgados a lo largo de 353 audiencias, con las declaraciones de 581 testigxs, y cerca 
de 1000 horas de registro audiovisual” (Inchauspe, 2021, p. 23)

7 Escritor uruguayo nació el 3 de septiembre de 1940 en Montevideo y murió el 
13 de abril de 2015 en la misma ciudad. El derecho a soñar se publicó en la columna 
del escritor en El País (España) el 25 de diciembre de 1996 https://latinta.com.
ar/2020/04/16/eduardo-galeano-hoy-derecho-sonar/

https://latinta.com.ar/2020/04/16/eduardo-galeano-hoy-derecho-sonar/
https://latinta.com.ar/2020/04/16/eduardo-galeano-hoy-derecho-sonar/
https://latinta.com.ar/2020/04/16/eduardo-galeano-hoy-derecho-sonar/
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Imagen 1. Mural de Abuelas de Plaza de Mayo 
Fuente: Archivo personal de las autoras. 2018

La preservación de este mural -aunque al pasar el tiempo ya tenía los 
colores desgastados- estuvo presente hasta abril del 2023 ya que es en esa 
fecha cuando la agrupación estudiantil Sur en Psico lleva a cabo la acción 
de pintar la casita del Centro de Estudiantes de Psicología (en adelante 
CEP)8 lo cual implicó cubrir el mural.

8 Nombre por el cual determinado grupo de personas llaman al lugar físico que 
tiene el gremio estudiantil de la Facultad de Psicología, está ubicado en la parte 
trasera del establecimiento, entre la plaza seca y las aulas nuevas del módulo cen-
tral de la Facultad de Psicología de la UNC, y geográficamente comparten el suelo 
de la explanada con los accesos de la puerta de atrás y la puerta de emergencia del 
pasillo anexo del módulo nombrado anteriormente.
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Imagen 2. CEP con la pared blanca. 
Fuente: Archivo personal de las autoras. 2024

Cabe explicitar aquí que la casita del CEP está habitada por la agru-
pación estudiantil que haya ganado esa elección, el Mural de Abuelas fue 
realizado en el año 2016 por iniciativa de la agrupación Asociación Libre 
que en ese momento conducía el Centro de Estudiantes. La pared en que 
se encontraba el mural fue pintada de blanco a comienzos del ciclo lecti-
vo del año 2023 cuando la agrupación estudiantil que llevaba adelante la 
conducción del CEP era Sur en Psico. En las elecciones de ese mismo año 
quien se convierte en conducción del CEP es la agrupación estudiantil 
Franja Morada. Con esta pequeña descripción queremos plantear cómo 
los diferentes sucesos alrededor de la vida política de la facultad inter-
vienen en la manera en que se habitan los lugares, que el hecho de ser 
elegidos gremio estudiantil permite que esa agrupación pueda disponer 
de ese espacio. No solamente hubo cambios a nivel de representación es-
tudiantil sino que a nivel institucional también se configuró el cuerpo de 
consejerxs de los distintos claustros en el Honorable Consejo Directivo 
generando cambios de representaciones y también en noviembre del 2021 
se produjo el cambio de gestión decanal, cerrando el mandato de Altami-
rano - Gomez por el espacio político Concertación Académica e iniciando 
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la fórmula de gestión Pereno - Rossi con el espacio político interclaustro 
Synthesis. Estas nuevas disposiciones gremiales estudiantiles y decanales 
de la Facultad de Psicología nos invitan a pensar en la reflexión de Eliza-
beth Jelin y Victoria Langland (2003) en la cual expresan,

Siempre, inevitablemente, el paso del tiempo, la presencia de nuevos su-
jetos y la redefinición de escenarios y marcos interpretativos traerán nue-
vos sentidos –a veces inclusive contrarios a los originarios. Otras veces, 
la indiferencia será el destino de esa marca, a veces tan laboriosamente 
conseguida. (p. 3)

Frente a esto nos preguntamos ¿qué sentidos imprime ahora esa pared 
blanca? y para quien llevó a cabo esa acción de desmarcar, como también 
para quiénes ese suceso no les fue ajeno, ¿qué significó el hecho de que 
ya no se encuentre? Nos parece necesario exponer ahora, a lo que nos 
referimos con la desmarca de un acto de memoria, en este caso con el 
borramiento del mural de Abuelas de Plaza de Mayo. En principio nos 
referimos al borramiento de una marca de memoria recuperando nueva-
mente a las autoras anteriores, las cuales plantean que,

... en escenarios de confrontación y debate con otras interpretaciones y 
otros sentidos, se hace necesario trabajar no solamente sobre los éxitos 
–los casos en que un grupo (o grupos) logró marcar un espacio con un 
cierto conjunto de significaciones que han perdurado en el tiempo– sino 
también sobre los fracasos –los casos en que un grupo humano pierde “la 
batalla por la marca”, sea por las contramarcas de otros grupos o por el 
rechazo de la legitimidad de la demanda por parte del Estado. (2003, p. 5)

Recuperamos la noción de contramarcas porque nos permite pensar 
también en cómo los diversos grupos que habitan la facultad llevaron ade-
lante acciones de marcas o desmarcas de actos conmemorativos sobre la 
última dictadura militar. Pensamos que las diversas acciones en relación 
a marcar y desmarcar en la facultad podrían estar relacionadas con los 
distintos contextos que van transformando la mirada sobre diferentes he-
chos sociales, ya que insistimos en que la facultad no es ajena a los pro-
cesos políticos, sociales, culturales, económicos y subjetivos de nuestra 
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sociedad. Planteamos entonces que hay un “antes” de la marca territorial, 
y habrá un “después” (Jelin y Langland, 2003, pp. 5-6).

Siguiendo este análisis es que también pensamos como parte de este 
escrito el mural por la memoria, la verdad y la justicia de reciente apari-
ción en las paredes de la facultad. Recuperamos una publicación de la red 
social Instagram de la cuenta de Asociación Libre la Bisagra para señalar 
cómo en este caso particular la desmarca de un mural condujo la creación 
de una nueva marca de memoria

Muraleada por la Memoria: Creemos en la importancia de las significa-
ciones simbólicas, por eso queremos honrar a lxs desaparecidxs con una 
muraleada. Esta actividad de amor y recuerdo fue una propuesta que pre-
sentamos en el HCD luego de que fuera borrado el mural de Silvia Suppo, 
sobreviviente de la dictadura que fue asesinada por haber sido testigo cla-
ve en la Causa Brusa. (Asociación Libre La Bisagra, 15 de abril 2024)

Mural por la memoria, la verdad y la justicia

Este mural nace del Proyecto ‘’Mural por la memoria, verdad y justicia’’ 
que presentó la agrupación Asociación Libre la Bisagra en el Honorable 
Consejo Directivo de la Facultad de Psicología el 23 de octubre del año 
2023. El mural se llevó a cabo posteriormente el 17 de abril del año 2024 
en conjunto con Egresados por la Universidad Pública y Juntxs por Psico, 
y las cátedras de Estrategias de Intervención Comunitaria, Neurofisiolo-
gía y Psicofisiología B, Antropología Cultural, Contemporánea y Latinoa-
mericana, Psicología Sanitaria, Psicología Social, Desarrollo de la Niñez A 
y Adolescencias y Juventudes A, en el marco de una serie de actividades 
que nombraron Festival de Otoño.

Uno de los impulsos de esta marca de memoria se corresponde con el 
borramiento del mural de Silvia Suppo que se encontraba en las paredes 
exteriores de la Facultad de Psicología lo que podemos plantear como una 
acción de desmarcar un acto conmemorativo, el contexto político de elec-
ciones nacionales y el fallecimiento de Sonia Torres9 abuela de Plaza de 

9 “Sonia Torres de Parodi: Nació en 1929 en Villa Dolores, provincia de Córdoba. 
De niña estudió baile y música. Al terminar la secundaria, estudió Farmacia y se 
convirtió en la primera mujer universitaria de su familia. Se integró a Abuelas 
de Plaza de Mayo en 1978. Cada vez que [entraba] a su casa [saludaba] la foto 
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Mayo Córdoba, estos son algunos motivos que se encuentran nombrados 
en el documento de la propuesta del nuevo mural, respecto a esto se lee 
en el mismo que

Es importante que detengamos este tipo de posturas a través de la resti-
tución de nuestros símbolos de memoria, de nuestros murales tapados 
de desaparcidxs, de nuestras consignas. Para nosotrxs un mural es eso, 
un dibujo sobre el que se ha pensado plasmar una lucha, que engloba un 
sinnúmero de símbolos puestos con el fin de interpelar o en este caso; 
de no olvidar. Consideramos que pintar la facultad de blanco, borrando 
murales de lucha, y pintarlos de líneas de colores cual cuadro minimalista 
es también un símbolo de algo. Un símbolo de olvido. No queremos que 
ese sea el mensaje que lxs estudiantes reciban, menos aún en un contexto 
electoral que nos exige un posicionamiento fuerte y conciso. A nuestrxs 
estudiantes queremos dejarles en claro que fue terrorismo de estado y no 
un “exceso” del mismo. (Asociación Libre La Bisagra, 2023, S/p)

El resultado fue un mural dibujado por la artista Paula Baez Pilatti10 que 
contiene las figuras de Hebe de Bonafini11Sonia Torres, los nombres de lxs 

de su hija Silvina. De temperamento alegre y amable, siempre [...] acompaña las 
marchas en reclamo de ampliación de derechos para las mujeres y personas LGB-
TQI+.” Falleció el 20 de octubre del 2023. Para más información sobre la familia 
Orozco - Parodi ingresar en https://www.abuelas.org.ar/nietas-y-nietos/23

10 Activista y trabajadora de la cultura Recuperado de @la.pau.la_

11 “Nació el 4 de diciembre de 1928 en una casita de pisos de material en El Di-
que, un barrio obrero de Ensenada. Fue la hija mayor de una familia en la que 
el padre se ganaba el pan trabajando en una fábrica de sombreros. Hebe –para 
entonces “Kika”-- soñaba con ser maestra. Quería ir al Normal, pero ni la madre 
ni el padre estuvieron de acuerdo. La mandaron a aprender corte y confección. 
Después, siguió con telar [...] La suerte le había empezado a sonreír a la fami-
lia Pastor-Bonafini cuando “Toto” consiguió trabajo como obrero de YPF. Con 
eso les alcanzó para mudarse a una casita más cerca de La Plata y, en 1965, nació 
Alejandra, la menor de los hermanos. Los chicos pudieron hacer lo que ella no 
había logrado: estudiar. Los dos mayores terminaron el Nacional y entraron a la 
Universidad Nacional de La Plata (UNLP). Jorge se destacaba como estudiante de 
Física en Ciencias Exactas y Raúl estudiaba Zoología en Ciencias Naturales. Los 
dos militaban en el Partido Comunista Marxista Leninista (PCML). El final de los 
días felices llegó pocos meses después del golpe del 24 de marzo de 1976. [...] Hebe 
fue elegida presidenta de Madres –que, en agosto de 1979, se constituyó como 

https://www.abuelas.org.ar/nietas-y-nietos/23
https://www.abuelas.org.ar/nietas-y-nietos/23
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detenidxs y desaparecidxs12 de la carrera de Psicología de la UNC junto a 
un marco que contiene escrito PRESENTES ahora y siempre. Al lado de 
este marco se encuentra dibujada una persona, aparentemente joven, que 
sostiene los pañuelos de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo y en la 
dirección que apuntan se proyectan 13 pájaros que alcanzan a expandirse 
por encima de todo el mural. Abajo de esta joven se encuentra dibujado 
un sol amarillo con el centro verde, con un pañuelo blanco y un cora-
zón con el escrito gracias abuelas entre signos de exclamación. Además, 
entre Hebe y Sonia está escrito un fragmento del poema Derecho a soñar 
de Eduardo Galeano que dice: “En Argentina, las locas de Plaza de Mayo 
serán un ejemplo de salud mental, porque ellas se negaron a olvidar en los 
tiempos de la amnesia obligatoria”.

Un elemento que queremos resaltar en ambos murales es la frase esco-
gida para ser parte del mural, este fragmento remarca la etiqueta de locas 
que recibían las madres y abuelas por denunciar y reclamar con vidas a 
sus familiares siendo esta una manera de organizarse en los tiempos de la 
“amnesia obligatoria”. El planteo de Edvaldo Nabuco y Paulo Amarante 
(2011) lo recupera de la siguiente manera:

... distintas formas de lucha contra la opresión y la tortura han sido con-
sideradas durante mucho tiempo no creíbles por los estados nacionales 
de América del Sur y por los organismos internacionales. Sin embargo, 
algunos movimientos sociales han conseguido demostrar lo contrario al 
denunciar y contribuir a desmontar las prácticas de violencia y terrorismo 

asociación civil. Ya en democracia, en 1986, el organismo se iba a partir en dos: 
la Asociación, liderada por Hebe, y la Línea Fundadora.” https://www.pagina12.
com.ar/499660-murio-hebe-de-bonafini-emblema-de-la-resistencia-a-la-dictad 
Para conocer más de la vida de Hebe y las Madres de Plaza de Mayo línea fundado-
ra reproducir https://www.youtube.com/watch?v=_GRUMTtBD_k

12 María del Carmen Sosa, Lucia Esther Molina de Nicola, Oscar Ernesto Cocca 
Astrada, Daniel Leonel Burgos, Marta Rosetti de Arqueola, Amelia Insaurralde, 
Nidia Cristina Fontanellas de Fressia, Perla Elizabeth Scheneider, Gerardo Ramón 
Ricardone, Isabel Terraf Galoppo, Rodolfo Alberto Ponce, Marta Susana Alániz, 
Juan José Ávila, María Inés Muchiutti de Pérez, Ana María Stiefkens de Pardo, 
Carmen Rosa Vilte de Loker, María del Carmen del Bosco, Emilce Magdalena 
Trucco, Cecilia Alicia Pessina de Ávila, Adrián José Ferreyra, María Delia Leiva 
Sueyro, Orlando German Calafell, José Luis Ferrero Coy, José Luis Piotti, Ester 
Silvia Felipe de Mónaco y Alejandro Jerez Bodereau. 

https://www.pagina12.com.ar/499660-murio-hebe-de-bonafini-emblema-de-la-resistencia-a-la-dictad
https://www.pagina12.com.ar/499660-murio-hebe-de-bonafini-emblema-de-la-resistencia-a-la-dictad
https://www.pagina12.com.ar/499660-murio-hebe-de-bonafini-emblema-de-la-resistencia-a-la-dictad
https://www.youtube.com/watch?v=_GRUMTtBD_k
https://www.youtube.com/watch?v=_GRUMTtBD_k
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de estado. Así sucedió con la lucha de las Madres de la Plaza de Mayo, en 
Argentina, que fueron consideradas locas por los militares. Su locura fue, 
por una parte, asumir el coraje de denunciar, en pleno régimen militar, el 
secuestro y desaparición de cerca de 30 mil personas, en su mayoría jóve-
nes, sus hijos y nietos, que luchaban contra la dictadura. (pp.1-2)

Imagen 3. Mural por la memoria, la verdad y la justicia. 
Fuente: Archivo personal de las autoras. 2024

Las elecciones nacionales que se produjeron durante el año 2023 tu-
vieron repercusiones para las dinámicas de los grupos presentes en la 
facultad. El interrogante acerca de qué manera influyó el avance de dis-
cursos negacionistas referidos a la última dictadura militar, encuentra res-
puesta en las acciones llevadas a cabo por una agrupación estudiantil y un 
conjunto de cátedras que culmina en este mural ubicado en esas aulas que 
fueron construidas luego de remover el homenaje a Ester Felipe. Recu-
peramos aquí un fragmento del proyecto de esta acción que da cuerpo a 
nuestro interrogante

Entendemos al contexto político que nos convoca también como un fac-
tor motivante, pues creemos que una fuerza política que amedrenta frente 
a la historia argentina necesita una respuesta y un actuar institucional. 
Considerando que la Facultad de Psicología siempre se ha manifestado en 
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contra de estos discursos, pensamos que no sólo es el momento adecuado 
para realizar una actividad que desaliente este tipo de discursos; sino que 
además es un deber indiscutible para quienes defendemos la memoria, la 
verdad y la justicia, es un deber y casi diríamos que una obligación que de 
cara a la segunda vuelta de las elecciones presidenciales podamos hacer 
frente a los discursos negacionistas que un candidato afirma y sostiene 
como bandera. (Asociación Libre La Bisagra, 2023, S/p)

A modo de cierre de este escrito, pero no de estas reflexiones, po-
demos plantear a los murales como una continuidad en el trabajo por la 
construcción de memoria de estas agrupaciones, ya que son estas mismas 
las que generaron ambos murales, tanto en el 2016 como en el 2024, a 
la vez atravesada por contextos que activan, ya sea como un tiempo que 
invita a generar estas marcas, respecto a un acto de justicia como lo fue 
la culminación y sentencia del Juicio Megacausa y frente a un contexto 
afectado por discursos negacionistas, donde generar un mural implica un 
acto de reivindicación de procesos de memoria en momentos en que se 
pone en tensión y disputa lo sucedido durante la última dictadura militar. 

“¿Qué es lo que hay que recordar? ¿Qué aspectos específicos de la de-
mocracia están ligados a la activación de memorias del pasado dictatorial 
y de la violencia?” (Jelin, 2015, p.6). Las paredes de la facultad se presen-
tan como un lugar en disputa, como un objeto del que diferentes sectores 
pueden hacer uso. Se producen disputas en relación con qué es lo que se 
dispone en las paredes que forman parte de la facultad, específicamente 
las paredes que dan al patio, un sector que es transitado diariamente. Qué 
es lo que se marca, pero a la vez qué es lo que se oculta blanqueando las 
paredes.
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Compartir y alimentar el alma: 
rituales en torno a los detenidos- desaparecidos 

en Guerrero, Jujuy

Mariana Garcés*

Introducción

El presente artículo forma parte de mi trabajo final de licenciatura en 
antropología. En el cual desarrollé una investigación en torno a las 

memorias de un Centro Clandestino de Detención (CCD)1 que se instaló 
a 20 km de San Salvador de Jujuy en el año 1976, en un pueblo llamado 
Guerrero. La inmensa mayoría de las personas que permanecieron allí, 
fueron secuestradas en “la noche del apagón”2 “El apagón” es el nombre 
con el que se conoce a un conjunto de operativos llevados adelante entre 
el 20 y el 27 de julio de 1976 en las localidades de Calilegua y Libertador 
General San Martín.

El CCD “Guerrero”3 se emplazó en un predio conocido como “Las 
Hosterías de Guerrero” que cuenta con tres edificios, construidos durante 
la presidencia de Perón en los años ‘50 con la intención de promover el 
turismo. Con el derrocamiento del gobierno peronista en 1955, el proyec-
to quedó abandonado. Posteriormente, entre 1958 y 1962 el lugar volvió 

1 La última dictadura cívico militar argentina (1976-1983) estuvo encabezada por 
una junta integrada por las tres armas, tuvo una política de exterminio y persecu-
ción a la disidencia política la cual tuvo una faceta pública y otra clandestina. Las 
personas fueron secuestradas y confinadas en los centros clandestinos de deten-
ción que se instalaron en todo el país. En esos lugares, eran torturadas y “desapa-
recidas” (Calveiro, 2006).

2 Para destacar la voz de interlocutores y categorías nativas se utilizarán comillas 
dobles. Las categorías conceptuales de autores y las citas textuales serán expresa-
das en itálica.

3 Comillas con las que se diferencia el nombre del CCD del nombre del pueblo.

* Museo de Antropología (Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad Nacional de 
Córdoba) - marianagarces309@gmail.com
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a ser utilizado. Durante ese tiempo, una de las hosterías se convirtió en 
la residencia del gobernador Horacio Guzmán, mientras que las otras dos 
retomaron su función original. Con el golpe de Estado de 1962, el lugar 
fue nuevamente abandonado (HIJOS-Jujuy, 2018).

En 1973 el obispado de la provincia tomó posesión del terreno de las 
hosterías. Hasta que en 1976 las fuerzas de seguridad de la provincia ocu-
paron el predio y éste funcionó como un CCD, entre julio y agosto de 
1976. Luego los secuestrados fueron trasladados y el lugar fue desmante-
lado. En octubre de ese mismo año el predio pasó a ser sede de la Escuela 
de Policías Manuel Belgrano. En los años ‘90 las hosterías fueron cedidas 
a los gremios de SMATA4, UPCN5 y UOCRA6 que hasta el día de hoy 
siguen ocupando estos espacios.

En la actualidad Guerrero forma parte del municipio de la capital ju-
jeña, aunque generalmente es referenciado como pueblo. Cuenta, apro-
ximadamente, con 1.000 habitantes y 400 viviendas7. La principal fuente 
de empleo proviene del sector público, en la empresa estatal “Agua de los 
Andes” y el trabajo informal. Por lo general estas ocupaciones se entrela-
zan con actividades agrícolas y ganaderas de subsistencia.

La población jujeña urbana, así como de turistas ubican a Guerrero 
como un “lugar de paso”, ya que se encuentra a 4 km de un complejo turís-
tico de aguas termales de importante concurrencia, denominado Termas 
de Reyes. Es decir, Guerrero forma parte del imaginario social principal-
mente como referencia para indicar el camino a Termas de Reyes. Sien-
do oriunda de Jujuy compartí por mucho tiempo este imaginario sobre 
Guerrero como “lugar de paso”, sin embargo, detenerme allí, recorrer y 
observar sus calles y pequeñas casas, fue la puerta de entrada a mis propias 
exploraciones respecto a las formas en que se construyen y expresan me-
morias de la represión en dicho pueblo.

4 Sindicato de Mecánicos y Afines del Transporte Automotor.

5 Unión del Personal Civil de la Nación.

6 Unión Obrera de la Construcción de la República Argentina.

7 Esta información proviene del relevamiento llevado a cabo por el Centro de 
Atención Primaria de la Salud de Guerrero en agosto de 2023. El CAPS realiza tres 
“rondas sanitarias” al año, durante las cuales se efectúa un seguimiento poblacional 
mediante visitas domiciliarias realizadas por un médico en la zona.
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Rituales en torno a los detenidos- desaparecidos en Guerrero- Jujuy

En Guerrero, en fechas específicas, se llevan adelante conmemoracio-
nes en donde las memorias de la represión cobran importancia. Una de 
ellas se inscribe en el calendario conmemorativo de Derechos Humanos 
(DDHH): el 24 de marzo, aniversario del golpe de Estado de 1976. En esta 
ocasión se realiza por la mañana una marcha en el pueblo, que finaliza en 
el portón de ingreso del ex CCD. Es una fecha en la cual se organiza una 
marcha desde 1985, encabezada por los organismos de DDHH. Otra, se 
inscribe en el calendario religioso: el 2 de noviembre, “Día de los Fieles 
Difuntos”, cuya celebración es tradicional para la provincia de Jujuy. En 
esta oportunidad, quienes participan de la conmemoración, realizan un 
“banquete”, en el cual se ponen diferentes tipos de comidas, dulces, panes 
con formas y bebidas para agasajar y satisfacer a las “almas”. Cuando estas 
“han quedado satisfechas”, se comparte la comida entre los invitados y se 
va al cementerio. Los desaparecidos son incorporados a esta conmemora-
ción, pero la falta de localización de esos cuerpos hace que no haya lugar 
fijo a donde “visitarlos”, de modo que las personas que participan de esta 
ceremonia llevan las ofrendas a la puerta del ex CCD, donde fueron vistos 
por última vez con vida. La escenificación de la memoria

8 (Ricoeur, 1999; 
Jelin, 2002) toma un sentido particular, ya que en estas acciones se ven 
manifestadas las formas locales de lidiar con la muerte, donde los desa-
parecidos quedan integrados al universo de los muertos de esta localidad.

Ambas conmemoraciones se realizan en la puerta de la hostería co-
rrespondiente a la Unión del Personal Civil de la Nación (UPCN) son 
organizadas por la Asamblea de Trabajo y Dignidad (ATD). Cabe aclarar 
que UPCN es el lugar donde se encuentran todas las marcas que señalan el 
funcionamiento del CCD. Según los informes de investigación realizados 
en el marco de los juicios, fue en ese edificio en el cual permanecieron las 
personas secuestradas.

El objetivo de este trabajo es describir y analizar las formas en las que 
los desaparecidos del CCD “Guerrero” son homenajeados en el “Día de los 

8 El término escenificación de la memoria hace referencia a la manera en que la 
memoria colectiva es representada y expresada públicamente a través de diferentes 
formas y prácticas, como monumentos, conmemoraciones, testimonios, narrati-
vas, etc.
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Fieles Difuntos” y reflexionar acerca de su inclusión en el altar dedicado 
a los muertos. 

Culto a los muertos

En el calendario católico, el 1° de noviembre se celebra “el Día De Todos 
Los Santos” y el 2 de noviembre, “el Día los Fieles Difuntos”9. En la pro-
vincia de Jujuy, durante el 1° de noviembre, diferentes familias se ocupan 
de armar un “altar” para agasajar a sus muertos, quienes serán los invita-
dos de honor en la festividad. El altar consiste en una mesa cubierta con 
un mantel, ubicada en un lugar central de la casa. Detrás de esta se coloca 
una tela de la que cuelgan fotos, flores, coronas y rosarios

En la mesa se colocan grandes cantidades de alimentos y siempre se 
intenta que no falten aquellos que, en vida, eran del agrado de los falle-
cidos. En el altar se colocan fotos de los muertos “invitados”, también se 
confeccionan y colocan ofrendas. Las ofrendas son figuras hechas de pan 
con distintas formas, entre las que se destacan las escaleras -que se colocan 
de forma vertical ya que se cree que es por allí que las almas descienden 
y ascienden al mundo de los muertos- los angelitos, que acompañan el 
camino de los difuntos; las cruces que representan a “Jesucristo protector” 
y las palomas al “Espíritu Santo”. Además de esas figuras en los altares se 
pueden ver otras, como mujeres, hombres, soles, lunas, patitos, siempre 
de a pares. Alrededor de la mesa se colocan flores naturales y coronas de 
flores de papel. También caramelos y cigarrillos, bebidas como vino, chi-

9 La práctica del culto a los muertos tiene raíces profundas que se remontan a la 
antigüedad, aunque los modos de conmemoración han cambiado a lo largo de las 
épocas y en diversas culturas. En su estudio, Vargas (2020) rastrea el origen de la 
conmemoración del “Día de los Fieles Difuntos” y explica que tiene sus inicios el 
año 998 “cuando el monje benedictino san Odilón, quinto abad de Cluny, estable-
ció la oración por los difuntos entre todos los monasterios de su congregación al 
instituir el 2 de noviembre como la fecha de conmemoración de los Fieles Difun-
tos para orar por las almas de los fallecidos. En el siglo XIV, esta celebración se 
generalizó en toda la Iglesia católica, y se debía asistir a misa, comulgar por los di-
funtos y visitar los cementerios. Esta sería la manera en que los sacerdotes españo-
les que llegaron en el siglo XVI inculcarían en los indígenas la conmemoración del 
Día de los Muertos; sin embargo, la forma ancestral de celebrarlo sería la que iba a 
prevalecer, pese a las campañas de extirpación de idolatrías” (Vargas, 2020, p.184).
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cha10 y gaseosa. Cuando los elementos están dispuestos sobre el altar, es 
el momento en el cual las almas “son llamadas” e invitadas a disfrutar del 
agasajo. Para ello se encienden las velas, las cuales iluminarán el camino a 
la tierra. Durante todo ese día las velas se mantienen encendidas. Vivos y 
muertos comparten un día de celebración.

Al día siguiente, se celebra el día de “Fieles Difuntos” y llega el mo-
mento de despedir a las almas, que están “de visita” en el mundo de los 
vivos desde el día anterior. Se espera que ellas hayan quedado satisfechas 
con el agasajo y se las “despacha”11 hasta el próximo año. Para la despedida, 
cada familia se reúne frente al altar y reza, luego se separan las ofrendas 
que serán llevadas al cementerio. Una vez que “las almas se marchan”, se 
bendice la mesa con ayuda de agua bendita y las velas se apagan.

Por lo general, el ritual de los fieles difuntos es realizado en honor a los 
muertos “propios”. Es decir, de la familia o amigos cercanos, siendo una 
ceremonia que pertenece al núcleo íntimo. Luego las familias visitan a sus 
difuntos en el cementerio, limpian y arreglan las tumbas, colocan flores, 
beben y escuchan música.

Fieles difuntos en el ex CCD “Guerrero”

En Guerrero esta ceremonia que forma parte del círculo íntimo y familiar 
comenzó a realizarse en torno a los detenidos desaparecidos. Hace más de 
quince años, en la casa de una de las militantes de ATD y vecina de Gue-
rrero, se prepara un altar para los muertos del CCD “Guerrero”. 

Así, las almas de los desaparecidos son incorporadas a la ceremonia del 
“día de los fieles difuntos” a través de diversos gestos simbólicos. El altar 
preparado por ATD fusiona símbolos tradicionales propios de los altares 
familiares con aquellos que representan la lucha de los organismos de De-
rechos Humanos. Se pueden apreciar panes con forma de cruces, escale-
ras, ángeles y palomas, junto con los emblemáticos “pañuelos de Madres 
y Abuelas de Plaza de Mayo”, así como aquellos con inscripciones como 
“Nunca Más” y “30.000 Compañeros Presentes”.

10 La chicha es una bebida típica del norte argentino y de la región de los Andes 
que resulta de la fermentación del maíz.

11 El “despacho” es la ceremonia arraigada en la región andina, para despedir a un 
finado, que incluye el tradicional velorio, con rezos, letanías y recordatorios, el 
convido de bebidas, café y yerbeado, etc. (Barbarich, 2017, p.255)
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La ceremonia que incluye a los “compañeros desaparecidos” mantiene 
una estructura similar a la establecida en torno a los muertos propios, 
aunque adaptándose a esta circunstancia particular. Por un lado, el 1° de 
noviembre se realiza el altar con todos los elementos necesarios para “lla-
mar a las almitas a compartir la festividad”. 

En segundo lugar, se realiza el “despacho de las almas”, con rezos y 
esparcimiento de agua bendita, el 2 de noviembre. Esta fase del ritual se 
diferencia de aquella que se hace en torno a los muertos propios dado que, 
al no recordar personas en específico, las conversaciones que se generan 
y las peticiones que se realizan durante “el despacho”, se relacionan con 
el pedido de justicia y con el recuerdo de las injusticias vividas durante la 
dictadura. 

Finalmente, “la ida al cementerio”; es en este punto lo que exige una 
mayor adecuación ya que, en el caso de los detenidos desaparecidos, no 
hay lugar a donde ir a visitarlos, de manera que las personas que partici-
pan de esta ceremonia llevan las ofrendas a la puerta del ex CCD, donde 
fueron vistos por última vez con vida. Los invitados a la ceremonia rea-
lizan la última fase del ritual en el portón de ingreso de UPCN. Este se 
adapta para la ceremonia, ocupando el papel de un cementerio, supliendo 
su función.

Así, parte de las ofrendas del altar de la casa son llevadas al ex CCD y 
allí se arma un espacio de ceremonia, utilizando el muro de UPCN, para 
colgar las coronas de flores y las ofrendas de pan. Sobre una gruta se colo-
can flores naturales y algunos panes. 

Cuando el altar está completo. Chela, la dueña de la casa se encarga de 
iniciar el ritual. Arrodillada frente a la gruta se persigna, prende una vela 
y con ese mismo fuego enciende un cigarrillo que luego clava en la tierra. 
Vierte dentro del hueco un poco de líquido de cada una de las botellas. 
Esparce hojas de coca frente al altar. Se persigna. Se levanta y deja paso 
para que otra persona ofrende. De a una o en pareja las personas “hacen la 
ofrenda”, siguiendo los mismos pasos marcados por Chela. 

Cuando todos han ofrendado. Se reubican las figuras de pan, para que 
no sean devoradas por los perros. Los militantes de ATD se ocupan de 
colocar algunas sobre el alambrado de púa- que se encuentra en la parte 
superior de las paredes del umbral del gremio-. Otras son ubicadas en los 
zócalos superiores del paredón. 
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Luego de reubicar las ofrendas, se vuelca el resto de las bebidas en el 
hueco. Se esparcen las hojas de coca alrededor del altar y se encienden 
las velas-que quedaron sin prender. Se reparten los cigarrillos entre los 
presentes, y los participantes son invitados a encenderlos y dejarlos junto 
a la gruta. Todos encienden el cigarrillo, dan una pitada y luego lo clavan 
en la tierra.

El ritual finaliza al grito de “¡30.000 compañeros detenidos desapareci-
dos!”. “¡PRESENTES!”. Luego vienen los aplausos y los abrazos. 

Después del cierre ritual en la puerta del ex CCD, todos sin excep-
ciones, vuelven a casa de la familia de Chela para compartir la comida 
elaborada especialmente para los vivos.

Una vez terminado el almuerzo invitan, nuevamente, a congregarse 
alrededor del altar dedicado a los muertos. Frente a esto, una mujer de 57 
años, militante de ATD y vecina de Guerrero, realiza el “levantamiento de 
mesa”, esta acción consiste en separar aquellas ofrendas y alimentos que se 
repartirán de manera equitativa entre los invitados. Los presentes realizan 
una fila ordenada y esperan su turno para recibir las ofrendas.

Cada invitado lleva en sus manos una bolsa de nylon, en la que recibirá 
un “poco de cada cosa” de las que compusieron el altar. En un recipiente 
la militante de ATD coloca un trozo de bizcochuelo, uno de pastafrola, 
uno de torta de durazno con crema, panes, un puñado de tutucas, paletas 
de caramelos, pedazos de fruta y golosinas. Luego introduce la comida 
dentro de la bolsa de uno de los invitados. Se repite esta acción, hasta que 
todos reciben su ofrenda.

Reflexiones finales 

El trabajo aquí presentado forma parte de un capítulo de mi trabajo final 
de licenciatura en antropología, en el cual describo y analizo minuciosa-
mente este evento, indagando acerca de la reconfiguración de los espacios 
rituales a partir de la incertidumbre de la muerte.

En esta oportunidad reflexionaré acerca de cómo los militantes de 
ATD parecen dar por sentado que los detenidos desaparecidos están 
muertos y “deben” ser agasajados en el día dispuesto a rendirle culto a los 
difuntos. Esto contrasta con la postura que sostienen los Organismos de 
Derechos Humanos. En una nota escrita para “HIJOS-Jujuy”, Eva Arroyo, 
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comparte una reflexión respecto a rendirle culto a los desaparecidos en el 
día dedicado a los muertos, tras participar del “día de los fieles difuntos” 
en Guerrero:

Durante décadas, la incertidumbre sobre el destino de lxs desapareci-
dxs, envolvió de angustia y desesperación a miles de familias que fueron 
atravesadas por el terrorismo de Estado. La falta de información sobre 
lo sucedido y sobre el destino de nuestrxs seres queridxs es un tormento 
sostenido en el tiempo, el dolor estruja el alma, nos empuja a la necesidad 
imperiosa de saber, aunque la realidad sea la muerte, que absurdamente 
y de alguna manera es un alivio. Es preferible saber, así lo decían las ma-
dres en plena dictadura con profundo dolor. […] El duelo es un derecho, 
entre otros muchos, que los genocidas perversamente le han negado a la 
mayoría de lxs familiares. El duelo, que queda suspendido en el tiempo, es 
lo que nos permite reorganizar y adaptar nuestras vidas cotidianas ante la 
ausencia de un ser queridx.

Aceptar la muerte de un/a desaparecidx sin el cuerpo contradice nuestras 
consignas políticas, homenajear a las almas es de alguna manera aceptar 
la muerte. Muchos y contradictorios sentimientos nos persiguen cada día. 
Aceptar la muerte de ellxs ¿está bien o está mal?, lo político nos posiciona 
y lo subjetivo nos traiciona.

Pero también es cierto que lo personal es político, las madres supieron 
salir a la calle e interpelar a la sociedad, sacando a la luz su dolor y el 
porqué de la desaparición de sus hijxs, y si algo aprendimos de ellas 4 
décadas a esta parte es que, constantemente de alguna u otra manera, lxs 
tenemos que “traer” siempre.Pero cómo encontrar un equilibrio, quién 
puede dejar de sucumbir a la tentación de que vuelvan aunque sea solo 
por un día, aunque nunca hayamos tenido su cuerpo ni lx hayamos podido 
enterrar, es más que seguro que ni la más racional de las personas en algún 
momento de su vida sintió, que a quien extraña con locura y sabe que no 
volverá a ver, de alguna manera se hizo presente. Y eso nos endulza la 
vida” (Arroyo, 2019) 

El 2 de noviembre de 2019, Eva, “el equipo de comunicación de HIJOS” 
y yo, asistimos juntos a la ceremonia en Guerrero, invitados por Chela. 
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Durante el evento “HIJOS” realizó varios registros, que posteriormente se 
plasmaron en una nota. En ella, Eva contextualiza la tradición del Día de 
los Fieles Difuntos, realiza una breve explicación sobre los sucesos ocu-
rridos en “las hosterías Guerrero” durante la última dictadura militar y 
describe cada uno de los momentos rituales de ese día, tanto en la casa de 
Chela como en las puertas del ex CCD. La nota concluye con la reflexión 
anteriormente citada, en donde Eva expone las contradicciones que ge-
nera el hecho de incluir en los altares a los desaparecidos, de quienes se 
desconoce su paradero, de quienes nunca se tuvo un cuerpo alrededor del 
cual realizar “el duelo”.

“La negación del duelo”, formó parte de una política del Estado repre-
sor, que además de torturar y asesinar, ocultó los cuerpos impidiendo de 
ese modo a los deudos realizar cualquier tipo de ceremonia de despedida, 
las incógnitas sobre la muerte, sobre los paraderos de las personas queda-
ron englobadas en la categoría desaparecidos. La falta de cuerpos afecta la 
forma en que los vivos perciben y clasifican esa ausencia (Da Silva Catela, 
2001).

La denuncia de las desapariciones y las muertes clandestinas se han 
transformado, con el paso de los años, en una “lucha colectiva”. Las ma-
dres de los desaparecidos han luchado incansablemente para visibilizar su 
sufrimiento y exigir justicia, demostrando que “lo personal y lo político 
están entrelazados”, interpelando a la sociedad. La aceptación de la muerte 
se vuelve especialmente complicada cuando el cuerpo del difunto está au-
sente, y a causa de esto no se pueden realizar todos los rituales posteriores. 
Eva, por su parte, expone las contradicciones que surgen durante la espera 
de las “almitas”, ya que, aunque la muerte se intuye, no es algo concreto. 
Las incógnitas sobre el destino final de los detenidos desaparecidos per-
manecen abiertas. Sin los cuerpos, las respuestas son precarias y aún se 
desconocen las circunstancias, los lugares, las causas y las fechas exactas. 
Esto deja un sinfín de preguntas sin resolver. 

La manera en que ambos grupos se relacionan con la desaparición 
marca una clara distinción entre ellos. Por un lado, ATD parece aceptar 
la muerte y “la presencia” de los desaparecidos como algo innegable, inte-
grándolos en sus altares y rituales. Para los familiares de los desaparecidos, 
la muerte resulta mucho más difícil de asimilar, ya que se resisten a acep-
tar esta realidad sin respuestas concretas. En estos modos de relacionar-
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se existen lógicas distintas que, a la vez conversan, se tocan, se chocan y 
conviven.

Referencias

Barbarich, Juan Alfredo. (2017). Trancabalanca. Diccionario de habla rural de 

Jujuy. Jujuy: EdiUNJu.

Calveiro, Pilar. (2006). Poder y Desaparición. Buenos Aires: Colihue

Da Silva Catela, Ludmila. (2001). No habrá flores en la tumba del pasado. La 

experiencia de reconstrucción del mundo de los familiares de desapare-

cidos. La Plata: Ediciones al margen.

Jelin, Elizabeth. (2002). Los trabajos de memoria. Madrid: Siglo XXI de 
España editores, s.a. Siglo XXI de Argentina editores.

Ricoeur, P. (1999). La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. Madrid: 
UAM.

Vargas, Amalia. (2020). Ritos y ceremonias andinas en torno a la vida y la 

muerte en el noroeste argentino. Buenos Aires: Biblos.

Documentos consultados

Arroyo, E. (2019) 1 Y 2 de noviembre: Desde el Alma y Para las Al-

mas. [Nota de Facebook]. https://www.facebook.com/no-
tes/345526803229044/

HIJOS Jujuy. (agosto de 2018). Centro Clandestino de Detención Gue-
rrero. Gacetilla de los juicios de lesa Humanidad de Jujuy. “La verdad 

como el tábano” (pp. 4-5), (2).

https://www.facebook.com/notes/345526803229044/
https://www.facebook.com/notes/345526803229044/
https://www.facebook.com/notes/345526803229044/


Mariana Garcés

81

Cartografías de las memorias: lenguajes de 

la cultura, cuerpos y escrituras (1a ed.)

Paula Massano y Lucia Rios (Eds.)

Publicado por el Área de Publicaciones de 

la Facultad de Filosofía y Humanidades - 

Universidad Nacional de Córdoba

Noviembre de 2025 [Libro digital]

Esta obra está bajo una Licencia Creati-

ve Commons Reconocimiento – Compartir 

Igual (by-sa)





83

Corp/oralidades y memorias 
populares cantadas: una propuesta de 

re-existencia en clave femenina desde Córdoba

María Trinidad Cornavaca*

Introducción

Esta intervención socializa algunos aspectos en desarrollo de una tesis 
doctoral en Letras (FFyH/UNC) que indaga acerca de los saberes, las 

memorias y las identidades que circulan por dentro del repertorio popular 
que sostienen cuatro cantoras cordobesas de la actualidad.1 Ellas, desde el 
seno de la cultura popular de Córdoba-Argentina-Nuestra América, en/
cantan repertorios corp/orales y los echan a rodar poniéndole cuerpo/voz 
a saberes en constante actualización. De esta manera es posible ir al en-
cuentro de memorias “entrelugares” en tanto estéticas de re-existencia, 
desde las que resisten y cuestionan al monologismo moderno-colonial. 
Este artículo parte del análisis de un tejido/canción de la artista cordobesa 
Jenny Náger titulada Pensamiento (2013) y se dirige como propuesta ha-
cia la dimensión del co/razonar que implica tanto el razonar juntas como 
así también integra el conocer desde el corazón y los sentimientos como 
gesto epistémico. Volver nuestra mirada hacia la cultura popular y poner 
el oído en la canción popular en clave femenina hace audibles otras tramas 
y lógicas de conocer el mundo y habitarlo que exceden el pensamiento 
analítico y empírico como forma única o más legitimada. En este sentido, 
el gesto de nuestra propuesta es la de volver a cantar este mundo desen-
cantado, o por qué no, volver a en/cantarlo.	  

1 Las cantoras son: Paola Bernal, Mery Murúa, Jenny Náger y Viviana Pozzebón, 
todas artistas nacidas en Córdoba, con una vasta trayectoria en la escena popular 
cordobesa y que hoy tienen alrededor de 50 años

* Facultad de Lenguas / Secretaría de Ciencia y Tecnología / Universidad Nacional de Cór-
doba / Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas - trinidad.cornavaca@
unc.edu.ar
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“Frotarse los ojos” y volver la mirada hacia las memorias populares

Abordar las memorias y saberes que bullen por dentro del cancionero po-
pular de Córdoba (2000-2024) y se reactualizan constantemente en un 
juego entre tradición e innovación, nos condujo a revisitar el patrimonio 

cultural en tanto categoría que entrama profundas disputas en torno a los 
trabajos de la/s memoria/s, sus usos y lugares. Se trata de una problema-
tización en cuyo interior se discuten los sentidos sobre qué expresiones 
culturales del pasado (más o menos reciente) y memorias deben/pueden 
ser resguardadas en el presente, quién/es está/n legitimade/s y/o autori-
zade/s para hacerlo, qué expresiones quedan comprendidas por dentro o 
por fuera de estos procesos y cómo actúan dichas expresiones patrimonia-
les actualizando y generando sentidos para las comunidades y sociedades 
en cuyo seno se insertan. En la base de las disputas patrimoniales estamos 
pensando, entonces, en clave de memoria a partir del “resplandor del pa-
sado” (Schmucler, 2019, p. 359).

Nos encontramos hoy atravesando una profunda crisis de humanidad 
regida por el imperio de la hidra tripartita modernidad/colonialidad-pa-
triarcado-capitalismo y sus estructuras deshumanizantes. Asistimos a la 
experiencia de un mundo “desencantado”: la imposición monológica de la 
racionalidad empírica y analítica desconfía de y condena a los márgenes a 
otras racionalidades como la del pensamiento simbólico, las intuiciones, 
las emociones, lo ritual, lo mítico que también forman parte de lo real y 
lo enriquecen. 

Un presente gris, dominado por la velocidad y lo desechable en donde 
la propia memoria suele ser instrumentalizada por una lógica individua-
lista y de consumo. 

Sin embargo, Héctor Schmucler (2019) en su texto “La memoria como 
ética” expone: 

Las memorias siempre están en pugna. Siempre hay un conflicto de me-
morias en las sociedades. El espíritu totalitario abandona la primordial 
virtud de la memoria, que consiste en ser una permanente anamnesis, es 
decir, una búsqueda ininterrumpida a través de la memoria, para pasar a 
ser una memoria instrumental que finalmente busca dominar el complejo 
de las relaciones sociales. La memoria es la práctica de una ética. Una ética 
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que está antes del hacer, antes de la historia, pero que solo se muestra en 
ese hacer. (p. 523)

Abordar la memoria sobre una ética de escucha profunda y cuidado 
del otro remite a un uso radicalmente diferente de la memoria que implica 
un posicionamiento de resistencia frente a los embates mercantilistas. El 
autor, realiza una fuerte crítica a la modernidad mercantilista, que entra 
en colisión con la ética de la memoria por cuanto los intereses y valores 
del libre mercado de un presente instantáneo y exitista anulan la ética de la 
memoria en términos de intersubjetividad y de comunidad. Los procesos 
de la/s memoria/s entraman una conflictividad inherente en tanto cons-
tituye/n campos dinámicos y polémicos en torno a qué recordar y qué no; 
implican una operación de rescate y selección de qué recordar y qué no en 
tanto voluntad de transmisión de memorias: 

Qué rescatar, qué se debe recordar para que guíe la conducta, la acción y la 
existencia de los pueblos, de los grupos, de los individuos. Aquí está la cla-
ve: en este qué se debe recordar está lo que, me parece, sustenta la idea de 
una ética constitutiva de la memoria. Porque se rescata del olvido según 
los valores con que se mira el mundo existente. (Schmucler, 2019, p. 527)

La ética de la memoria parte del reconocimiento de una diversidad de 
memorias (y lenguajes) lo que implica el cuidado de los otros de acuerdo 
con las diferentes experiencias vitales y también da cuenta de que existen 
heterogéneas axiologías que rigen y movilizan a los actores de la memoria; 
esta perspectiva se aleja por mucho del carácter monológico que señalába-
mos más arriba y se acerca hacia una interculturalidad dialógica. 

Sobre esta base este trabajo tiene un posicionamiento ético en relación 
con las memorias: pretende realizar el gesto de “frotarse los ojos ante las 
imágenes dialécticas” (Didi-Huberman, 2014, p. 75). “Frotarse los ojos” 
implica dirigir la mirada hacia aquellos relampagueos frágiles, efímeros; 
en este sentido pretenden ir en pos de la tarea de “cepillar la historia a 
contrapelo (Benjamin, 2008:43); resplandores del pasado que iluminan 
diversas aristas en un presente convulso y que se constituyen a modo de 
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constelaciones2. El cancionero popular en clave femenina3 al que aquí nos 
abocamos a partir de un texto artístico particular, exige predisponernos 
a la escucha atenta de las memorias subterráneas que lo recorren en un 
movimiento sentipensante que busca lo que está silenciado, lo que está 
ocultado, lo reprimido, las historias de los vencidos (Benjamin, 2008); allí 
también existen valiosas memorias “en los pliegues” que circulan por de-
rroteros muchas veces alternativas a la hegemonía y por tanto no contem-
plados por dentro del patrimonio cultural o del archivo oficial. 

Una brevísima historización del patrimonio cultural: los ámbitos 
locales/comunitarios, nacional y global en disputa

La genealogía del patrimonio cultural se remonta a la época romana, en 
tanto “bien” que se hereda de un pater y debe ser conservado porque se re-
conoce allí un valor. Hay luego en el Derecho Romano una proyección de 
lo jurídico hacia lo económico, por cuanto el patrimonio es todo aquello 
plausible de ser valuado en términos pecuniarios, expresable en un valor 
económico. Esta proyección aún tiene implicancias en el presente.

Durante la Ilustración, como segundo momento, el patrimonio se cons-
tituye en términos de patrimonio histórico-artístico sobre la preeminencia de 
valoraciones científicas asentadas en criterios históricos-estéticos de cuño 
moderno-colonial. Este movimiento da cuenta de una lógica monologal 
en la relación sujeto-objeto pues da cuenta de un modo de mirar sesgado 
e instrumental de las expresiones patrimoniales. Este mojón constituye 
la antesala de la constitución del patrimonio cultural nacional, como ter-
cer momento, durante la consolidación identitaria de los Estados-nación 
modernos en los siglos XIX y XX. El patrimonio cultural-nacional, ya en 
la trama de un mercado multicultural y capitalista, opera a menudo cla-

2 Podría pensarse este movimiento también en línea con la imagen del “resplandor 
de lo maravilloso” en palabras de Adolfo Colombres (2018), que se caracteriza por 
ser algo relativamente breve, que ilumina los sentidos, como una fantasmagoría. 
En este sentido el arte contribuye al reencantamiento del mundo, en donde arte y 
rito van de la mano. 
3 Utilizamos el término “en clave femenina” para referirnos al abordaje del can-
cionero popular a partir de la enunciación cantada de cuatro mujeres cordobesas. 
En otros trabajos nos referimos a ellas como artivistas por cuanto articulan en su 
posicionamiento la tríada arte-activismo-feminismo. Sin embargo, este plantea-
miento excede la presente propuesta. 
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sificando y ordenando expresiones culturales heterogéneas en torno a la 
noción aglutinante de “nación”; más aún en numerosas ocasiones las me-
morias y expresiones patrimoniales son arrancadas de las comunidades a 
las que pertenecen y en donde son significantes, son estatizadas (en el do-
ble sentido de volver estático pero también de pasar a manos del Estado) y 
convertidas en “objetos patrimoniales” carentes de disenso.

En la actualidad todos estos agentes deben negociar con organiza-
ciones internacionales como la UNESCO en tanto gran pater quien, por 
ejemplo, en el siglo XXI ha incorporado a las problemáticas patrimoniales 
las categorías de inmaterial e intangible que colocan la mirada en las tradi-
ciones orales, las artes y los rituales, en donde bien podríamos pensar las 
expresiones culturales populares de repertorio popular y la canción/texto 
artístico que nos convoca.

Sobresale en todos estos procesos una especie de “compulsión” de la 
Modernidad colonial a nombrar, jerarquizar y taxonomizar a partir del 
“complejo exhibitorio” de la otredad cultural que convierte a la diferencia 
en pieza estática, pacifica las expresiones culturales y las petrifica anulando 
en ese gesto toda capacidad de historicidad, toda explicitación de las vio-
lencias y de disputa de sentidos a partir de la presencia de memorias otras. 
Esto, que aparece patente en los grandes museos a partir de la exhibición 
dogmática de “restos” patrimoniales que adquieren un aura “venerable”, 
está presente en general en todo proceso ligado a la patrimonialización. 
Entendemos este movimiento como propio de la hybris del punto cero 
(Castro Gómez, 2005) del ojo moderno que mira sin ser visto, desde una 
deslocalización pretendidamente neutral y que esgrime así el poderío sim-
bólico de la maquinaria colonial, “archivando” estas expresiones culturales 
como parte del patrimonio nacional o mundial, inmaterial o intangible. 

Como es posible advertir al cabo de esta brevísima historización4, en la 
actualidad las disputas patrimoniales se debaten entre tres espacios-tiem-
pos: lo local/comunitario, lo nacional y lo global en donde resalta la pre-
gunta acerca de si es posible pensar posibles valores y usos estratégicos del 
patrimonio cultural y en dónde radicarían los mismos para las historias lo-

4 Para una problematización más detallada y profunda de la evolución del patri-
monio cultural, en términos de revisión genealógica y arqueológica, remitimos a 
los siguientes artículos: Hacia nuevos sentidos del patrimonio cultural: el cancio-
nero popular en Córdoba por boca de mujeres (2000-2020), (Cornavaca, 2022) 
y Patrimonio cultural y repertorio popular en Córdoba en clave femenina: entre 
tradición está/é/tica e innovación aesthética, (Cornavaca, 2024).
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cales y las culturas populares en un contexto globalizante, consumista y de 
mercado en la matriz colonial como el que hemos descripto sucintamente. 
Creemos que sí, y es allí donde nos iluminan los repertorios y las perfor-
mances corp/orales de nuestras cantoras como resplandores; expresiones 
populares que desde la comunidad se posicionan en torno a memorias y 
saberes desde perspectivas más cercanas a un patrimonio intercultural po-

pular embarrado y “mezclado”, como geocultura propia de estas tierras. 

Hacia otras dimensiones de lo real: la canción popular

En varias de las canciones señaladas por las cantoras como significativas 
de sus repertorios se remite con insistencia a un universo cognitivo pro-
pio de un co/razonar; se trata de razonar juntas, pero también de conocer 
desde el corazón apelando a una dimensión que excede el pensamiento 
racional analítico y se acerca a las emociones y el sentimiento. Ese mo-
vimiento sentipensante nos advierte sobre la importancia de lo simbó-
lico y sus tramas de sentidos en constante actualización en las culturas 
populares. En este sentido, reconocemos un gesto est/ético y epistémico 
por el que las memorias y los modos de conocer el mundo no se limitan a 
los mecanismos propios de un pensamiento racional analítico de manera 
preponderante.

Analizaremos a continuación una canción que constela esta dimen-
sión de un sentipensar americano en tanto geocultura propia de un aquí/
ahora en estas tierras: “Pensamiento” (2013), de Jenny Náger, canción que 
parte de la premisa: “el pensamiento viene de afuera y piensa que viene de 
adentro.5 Este texto artístico apareció por primera vez en su disco Estamos. 

Música a primer oído, de 2013. Se trata de una canción montada, como 
pliegue y repliegue propio de la cultura popular, sobre un texto del poeta 
y músico brasilero Arnaldo Antunes.6 a la que ella le puso música y voz a 

5 Hay dos versiones de la canción a las que remitimos porque constelan un univer-
so de sentidos: https://www.youtube.com/watch?v=Dd_aUTBbaWQ (versión 
del disco original), https://www.youtube.com/watch?v=jp2dPn8Rjv8 (versión 
en vivo, grabado con un celular, en el Centro Comechingones, Traslasierras/Cór-
doba; año 2013)

6 Arnaldo Antunes (1960) es un músico, compositor y poeta brasileño. Una de 
las figuras más importantes del rock brasileña en los años 80’ con su formación 
Titãs. En el 2002, lanza el CD Tribalistas, en asociación con los conocidos músicos 
Marisa Monte y Carlinhos Brown con el que ganó el premio Grammy latino. Sus 

https://www.youtube.com/watch?v=Dd_aUTBbaWQ
https://www.youtube.com/watch?v=jp2dPn8Rjv8
https://www.youtube.com/watch?v=jp2dPn8Rjv8
https://es.wikipedia.org/wiki/CD
https://es.wikipedia.org/wiki/Marisa_Monte
https://es.wikipedia.org/wiki/Carlinhos_Brown
https://es.wikipedia.org/wiki/Premios_Grammy
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partir de una traducción/adaptación propia7. Transcribimos la canción, a 
la cual sugerimos escuchar antes de pasarla por la mediación que implica 
su lectura/escritura:

Pensamiento

El pensamiento viene de afuera y piensa que viene de adentro,
pensamiento que expectora lo que en mi pecho pienso/siento8

(Interludio rockero, con guitarras eléctricas)
Pensamiento a mil por hora, tormento en todo momento.
¿Por qué es que pienso esto ahora, sin mi consentimiento?
(Interludio rockero)
Si todo aquello que conmemora, tiene su impedimento,
si todo aquello que llora, crece con su fermento.
(Interludio rockero más melodía simple)
Pensamiento sal, es hora; sal de mi pensamiento.
Pensamiento vete ahora, desaparece en el viento.
Se escucha de fondo: sal de mí, pensamiento, sal de mí y no echaré semillas 
al viento, cimiento, desaparece en el viento. Voz en off de Arnaldo Antu-
nes (Jenny Náger, 2013)9

composiciones poéticas se suele considerar por dentro del movimiento concreto 
de Haroldo de Campos y Décio Pignatari. Este poema fue publicado originalmente 
en 1990.

7 El procedimiento de tomar un texto de la cultura y reactualizarlo aparece en 
varios de los textos que analizaremos y forma parte de una dinámica muy propia 
de la cultura popular, en sus constantes procesos de revivificación y devenir. Así 
también da cuenta de que todo texto en tanto conjunto finito de enunciados con 
voz y memoria dentro de la cultura, opera en el Gran tiempo (Bajtin, 1999) que 
articula pasado, presente y futuro. En este caso se trata de un poema publicado en 
1990, escrito en Sao Paulo, Brasil por un sujeto masculino, que es actualizado y re 
acentuado 23 años más tarde por Jenny en tierras cordobesas. En el disco se pre-
senta en formato de dúo femenino. Cabe mencionar que el poema ya poseía una 
musicalización de lo que se enteró más tarde Jenny Náger, según nos comentó. 

8 La versión original reza “pienso”; sin embargo, en la versión en vivo se escucha 
“siento”. Estas modulaciones son muy propias del universo popular. 

9 En la versión en vivo en esta parte se adiciona una versión de una vidala de Ata-
hualpa Yupanqui titulada “La pura verdad” y se escucha: “Lo que dentra a la cabeza, 
de la cabeza se va, lo que dentra al corazón, dentra y no se va más.

https://es.wikipedia.org/wiki/Poes%C3%ADa_concreta
https://es.wikipedia.org/wiki/Haroldo_de_Campos
https://es.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9cio_Pignatari
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El enunciado inicial “el pensamiento viene de afuera y piensa que vie-
ne de adentro”, en la voz de Paola Bernal al que se le suma Jenny Náger 
a dúo proyecta el enunciado hacia una trama femenina como posiciona-
miento enunciativo colectivo. Se instala allí una tensión afuera-adentro en 
torno al pensamiento como motivo cronotópico: se trata de una dialéctica 
interior/exterior cifrada en los cuerpos en tanto imagen de un aquí/aho-
ra. El juego de palabras “el pensamiento-piensa” proyecta cierta sospecha 
sobre un funcionamiento de la lógica racional que se repliega sobre sí mis-
ma a modo de mecanismo “falseado”: (aunque) “viene de afuera piensa que 
viene de adentro”.

En el verso siguiente aparecen los enunciados “pecho” y “expectorar” 
que complementan la dimensión corporal/humana en donde se manifies-
ta cierta tensión: “Pensamiento que expectora, lo que en mi pecho pienso/
siento10 Expectorar” (en tanto “sacar afuera del pecho”) y “pecho” remiten 
a una zona corporal asociada en la cultura popular al corazón, al sentir. 
Se siente un “dolor en el pecho” cuando un sentimiento nos angustia o 
aqueja, por ejemplo. Así también, el pensamiento en la cultura popular es 
asociado a la cabeza: se suele amonestar diciendo “pensá bien”, por ejem-
plo, señalando la zona de la cabeza.

De alguna manera la canción pone en escena una división ontológica 
propia de la modernidad: mente-cuerpo como dimensiones humanas escin-
didas, en donde el segundo término aparece marcado peyorativamente 
de la misma manera que sentir es puesto en términos de subalternidad 
al pensar. Asume particular relevancia el enunciado “expectorar” que re-
mite a un movimiento reflejo como es la tos, una expulsión corporal; se 
trata de sacar afuera con fuerza, intención que se cristaliza al final de la 
canción con los imperativos “sal de mí” y “desaparece en el viento” refe-
ridos al pensamiento. Quizás la canción toda, como posicionamiento es-
tético-ideológico, tiende a lograr expulsar un modo de conocer el mundo 
monológico y absolutista para integrar otros y enriquecerlo.

Acto seguido escuchamos una caracterización de ese pensamiento al 
que se está poniendo bajo sospecha: “Pensamiento a mil por hora, tor-
mento en todo momento. ¿Por qué es que pienso esto ahora, sin mi con-
sentimiento?”. Los enunciados “en todo momento” y “ahora”, recalan en la 

10 En la traducción original de Jenny figura “pienso” (como traducción de penso), 
sin embargo, hay una versión en vivo de la cantora en donde se escucha “siento” al 
lugar de “pienso”. Analizaremos esta modulación más adelante.
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dimensión temporal que se complementa con aquella espacial del “afuera” 
/ “adentro”- “interior/exterior”. La canción se posiciona entonces a partir 
de un motivo cronotópico (Bajtín, 1999) que remite a un aquí-ahora bajo 
el imperio de un tipo de pensamiento marcado por tres características: 
la velocidad, el tormento en todo momento y la falta de consentimiento. 
Esa tríada remite a un espacio-tiempo que podríamos identificar con la 
modernidad-colonial, a partir de que uno de los valores primordiales so-
bre los que se sostiene la Modernidad, en tanto mito, es el de la velocidad 
constante, el cambio permanente como causa/consecuencia irrefrenable 
de un supuesto “progreso” que arrasa. Así también la asociación “pensa-
miento-a mil por hora” da cuenta de que la velocidad se erige como sím-
bolo de la modernidad de la mano del desarrollo industrial en serie y capi-
talista del que ella se jacta11. Sin embargo, en el texto, dicho anudamiento 
no es un valor en términos positivos, sino que origina una desagradable 
sensación de “tormento”, al que se le suman más adelante los enunciados 
“impedimento” en tanto obstáculo y “llora”. Podemos interpretar que la 
imposición de un tipo de racionalidad propia de la Modernidad (que, por 
otra parte, es particular y opera “sin consentimiento”) remite a una lógica 
estructural que ordena el mundo de manera impuesta y obligada, y eso es 
lo que produce el síntoma de malestar12. Más aún, dicho tormento “crece 
con su fermento”, lo que remite a que el pensamiento, analítico y racio-
nal, se instala y crece a pesar de las resistencias. En la expresión “sin mi 
consentimiento” identificamos también una crítica a los modos solapados 
de imponer y forzar propios de la Modernidad en su continuidad colo-
nial-patriarcal.

Este análisis dialoga con Adolfo Colombres, antropólogo argentino, 
quien en su Teoría transcultural del arte (2013), sostiene que: 

11 Esos mismos valores asolan a la Modernidad-colonial como fantasma y la lan-
zan a la búsqueda compulsiva de un respaldo que permanezca “fijo” frente a aque-
llo que se precia del cambio y la velocidad constantes. Por esto la Modernidad 
precisa de ciertos garantes del cambio constante y veloz -como el patrimonio, el 
archivo, el folklore, como algo que permanece quieto frente al cambio constante y 
de esta manera asegura su continuidad. 

12 Podríamos pensar en diálogos posibles con la obra fundamental de Sigmund 
Freud, El malestar en la cultura (2015).
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…hoy se sabe que esa Razón imperial fue incapaz de dialogar con otras 
razones, con racionalidades que funcionaban sobre distintas jerarquías 
axiológicas. Es que en verdad no hay nada que sea racional o irracional de 
por sí, al margen de toda axiología. Esa Razón abstracta y soberbia sirvió 
a la postre, más allá de sus mascaradas, para fundamentar el genocidio y el 
etnocidio en la “periferia”, y ya en los últimos tiempos pactó con el consu-
mo para devenir una razón consumista y economicista, en la que el hom-
bre tan exaltado en los tiempos modernos por los filósofos occidentales 
pierde todo significado: si inauguraba así la era del vacío y la demolición 
de la ética13. (Colombres, 2013, pp. 8-9)

La Ratio moderna “imperial” se sostiene a partir de la predominancia 
de un tipo específico de racionalidad: el pensamiento analítico, ubicado 
jerárquicamente por sobre otras racionalidades y modos; se trata de una 
racionalidad asentada en la máxima cartesiana del “Cogito, ergo sum” 
como momento inaugural de la Modernidad europea y sus certezas. Sin 
embargo, en la canción se colocan bajo sospechas dichas certezas. 

Colombres postula que, así como el cuerpo tiene dos brazos, el cono-
cimiento precisa de dos vías para su desarrollo: la analítica y la simbólica, 
si bien lo racional ha cooptado en Occidente la dimensión de lo simbólico:

Se torna difícil hablar del pensamiento simbólico sin oponerlo al pensa-
miento analítico, pues ambos constituyen las dos vías que tiene el hombre 
para el conocimiento del mundo. El pensamiento simbólico se relacio-
na con la intuición y lo emocional, y produce imágenes, mientras que el 
pensamiento analítico, también llamado lógico, produce conceptos […] 
ambos caminos más que opuestos, deben ser vistos como complementa-
rios, pues constituyen miradas diferentes, distintas formas de abordar la 
realidad, que iluminan facetas y aristas que, por la otra vía, no se alcanzan 
a ver (Colombres, 2013, p. 22)

Es central el señalamiento de las especificidades que diferencian a am-
bas racionalidades: el pensamiento simbólico se apoya en imágenes más 
que en conceptos o categorías teóricas analíticas, así como la importancia 
de lo intuitivo y lo emocional (las cantoras han repetido que cantan lo 

13 Las cursivas son del original.
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que las “conmueve”, en la estela de la e-moción, aquello que mueve).14 En 
este sentido, destaca la experiencia de la cantora en relación con este texto 
artístico de la cultura:

Jenny: ese texto… ese texto de Antunes fue el comienzo de todo… yo es-
taba buscando respuestas, yo ya hacía canciones, pero ahí me di cuen-
ta, ahí empecé a deconstruir, yo tenía ponele 45 ya a esa altura y me di 
cuenta de que nunca había pensado por mí misma, entendés… porque 
somos otra generación, no sé, yo nunca pensé en los embarazos, nunca 
pensé en la menstruación… nunca, yo solamente vivía, y como así nube 
de pedo, no, […] no tenía reflexiones propias sobre la vida […] bueno, lo 
leo a Antunes, ay Dios santo! La Biblia […] estaba leyendo así yo y leo “el 
pensamiento viene de afuera y piensa que viene de adentro”, ay no sabés 
me agarró un ataque de llanto, boluda, o sea como que no sé… me dio 
como en el corazón, fuerte en el corazón, todo, todo… eso sólo, después el 
poema sigue y es precioso… pero darme cuenta de que mis pensamientos 
venían de afuera y que yo no había podido elaborar uno, y que por lo tanto 
no había palabra. (Jenny Náger, comunicación personal, 24 de febrero de 
2022)

La cantora da cuenta de la continuidad Modernidad-patriarcado al re-
ferirnos que se dio cuenta de que nunca había pensado cuestiones ligadas 
eminentemente a un universo femenino como lo son la menstruación, 
la maternidad y los embarazos, procesos y experiencias que atraviesan el 
cuerpo femenino.

No se trata de desechar el pensamiento en sí, sino de ir en búsqueda 
de uno propio, que quizás pueda ir de la mano de un sentir, en línea con 

14 Un capítulo aparte merecería un trabajo en torno a las emociones y el “giro 
emocional” que ofrece zonas de contacto con nuestro análisis; no obstante, excede 
la presente propuesta teórico-metodológica. Como perspectiva de futuras líneas 
de investigación podríamos pensar que los cuerpos femeninos en escenas, a partir 
de su artivismo corp/oral producen agencia a partir de la trama popular que en/can-
tan. Remitimos al libro central de Sara Ahmed La política cultural de las emociones 

(2015), en el que la autora da cuenta de cómo la gestión de las emociones por parte 
de las instituciones públicas y masivas funcionan como mecanismos de control 
social. Sin embargo, no todo se reduce a ello; en efecto a partir de una interesante 
e incómoda articulación de la tríada emociones-feminismo-decolonialidad, Ah-
med repara en la ambigüedad y la ambivalencia de las emociones también como 
resistencia y potencialidad.
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el “pienso/siento” que aparece en una versión de la canción a modo de 
con/fusión. “Pensar” y “sentir” se usan intercambiablemente en una ver-
sión en vivo de la cantora. No le preguntamos si lo hizo adrede o se dio 
cuenta pues lo que aquí hace sentido es que el aquí/ahora de la canción 
popular que resiste en esa corp/oralidad performática puesta en escena al 
aquí/ahora moderno-colonial, dialectiza dialógicamente estas dos vías de 
conocimiento: la vía racional analítica cifrada en el “pensamiento” y otra 
más simbólica en la imagen del “siento”; hay tensión en la divergencia, 
sí, pero también integran una sola dimensión cognitiva en la voz de dos 
mujeres que se apropian y re-actualizan el texto desde una perspectiva 
femenina. Se trataría entonces, efectivamente de un co/razonar; es decir, 
la propuesta de un modo de conocer que integre las diversas dimensiones 
que pasan por el cuerpo: el afuera/adentro, el arriba/abajo, la cabeza/el 
corazón, el pensamiento/el sentimiento, lo intuitivo, las memorias, las 
formas del lenguaje, etc.

En una versión en vivo la artista adiciona al final un fragmento reci-
tado de una copla del músico argentino Atahualpa Yupanqui (1908-1992) 
que reza “Lo que dentra a la cabeza de la cabeza se va; lo que dentra al cora-
zón se queda y no se va más”. Traer al presente otro texto más, enclavado 
en la tradición popular argentina, actualizarlo y dinamizarlo, da cuenta 
del dinamismo propio de lo popular que se juega entre la tradición y la 
innovación aesthética. La movilidad de sentidos, su capacidad de transfor-
mación de estos y la posibilidad de re-creación, añadiendo o quitando a la 
Tradición, convierten a lo popular en una manifestación estética viva, no 
estática; una aesthesis de un “estar siendo” (Kusch, 2007) que enriquece y 
dinamiza una Tradición con la que dialoga y en la que se inscribe, muchas 
veces disruptivamente, interrumpiendo el curso, como ex-cursus.

El texto artístico adquiere así otra dimensión: parte del cuestio-
namiento a la “ratio moderna” en tanto forma de racionalidad lógico/
analítica cartesiana que se postula por sobre toda otra racionalidad y se 
posiciona desde de la diversión del lenguaje popular en tanto respuesta 
estético-ideológica que subvierte ciertas formas monológicas. La cons-
trucción barroca del lenguaje deja lugar a la ambigüedad de las palabras en 
libertad, incluso a la contradicción, a la opacidad de sentidos; esto remite 
a un modo propio de lo popular/carnavalesco que pone “patas para arriba” 
las estructuras hegemónicas: a la axiología del “ser racional” moderno le 
propone un “estar/siendo sentipensante” manchado, embarrado, ambi-
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guo. Y desde allí, entonces, se estructura el remate final: “pensamiento, 
sal, es hora; sal de mi pensamiento/Pensamiento vete ahora, desaparece 
en el viento”. Otra vez el juego que remite a las tram(p)as de la Moderni-
dad: se le pide al pensamiento que salga del pensamiento. Se trata de lo-
grar el “desenganche” de un tipo de pensamiento (impuesto, forzado) para 
dar lugar a otro más libre, más festivo que integra el sentir, las memorias 
a partir de un cuerpo comunitario que co-razona.

Por último, queremos detenernos en el imperativo “desaparece”: apa-
recer/desaparecer remiten al fantasma, en tanto figura del pasado cuya 
aparición reordena un presente en crisis y permite proyectarse hacia el 
futuro; a la vez desordena lo temporal o como sostiene Derrida (1993) 
produce la “inyunción” de los tiempos. Quizás ahuyentar el fantasma de 
la Modernidad y mirar las experiencias populares cantadas es el gesto que 
precisamos para volver a en/cantar el mundo. 

Los resplandores del repertorio popular…

Dirigir nuestra escucha hacia la canción popular en clave femenina evi-
dencia que los cuerpos, en tanto corp/oralidades, se constituyen como zo-
nas de contacto y de pasajes entre lo oral y lo escrito; reconocemos allí un 
posicionamiento estratégico y sentipensante, quizás las dos condiciones que 
permiten la continuidad de estas manifestaciones populares efímeras hasta 
nuestros días populares hasta nuestros días trascendiendo las tram(p)as 
de la modernidad-colonialidad-patriarcado-capitalismo. En un continuum 
de vías de almacenamiento y transmisión de saberes corporalizados con 
anclaje en lo popular, el repertorio popular en clave femenina constituye 
un patrimonio popular intercultural de memorias entre lugares que cuestio-
nan una razón instrumental escindida de lo corp/oral y se estructuran en 
tramas de resistencia y negociación constante trascendiendo oposiciones 
binarias excluyentes (profundo obstáculo epistemológico y hermenéutico 
moderno/colonial). A modo de constelación pluri-versa ponen en juego 
principios y dimensiones otras como lo comunitario, la complementarie-
dad, la integración, la interculturalidad y el dialogismo amalgamados des-
de la polémica, la contradicción y la disputa constantes.
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Memorias de escrituras plurales: apuntes sobre 
textos de Gabriel Gatti y Julián Axat

Una lectura comparativa de los procesos 
argentino y uruguayo en sus construcciones 

memoralísticas de las dictaduras1

Gabriela Sosa San Martín*

1.

El género testimonial ha resultado un registro privilegiado para dar 
cuenta de los procesos sociales traumáticos vinculados al terrorismo 

de estado, que afectaron a los países del Cono Sur durante el Plan Cóndor. 
El caso de Uruguay, signado por dificultades legales y lentos procesos para 
llevar adelante los juicios contra crímenes de lesa humanidad vinculados 
a la última dictadura –juicios que debieron sortear el manto de impuni-
dad impuesto por una temprana Ley de Caducidad dos veces reafirmada 
por la ciudadanía uruguaya a través de plebiscitos– muestra diferencias 
importantes con el argentino, en tanto las memorias de denuncia del te-
rrorismo de estado, materializadas a través de los organismos de derechos 
humanos, se transformaron durante el período kirchnerista en políticas 
estatales, constituyéndose a comienzos del siglo XXI una verdadera etapa 
de “estatización de la memoria” (Da Silva Catela, 2011).

1 La primera idea de este trabajo surge a partir de la realización del seminario 
de posgrado “Derroteros de la memoria sociocultural: procesos sociohistóricos y 
lenguajes artísticos” (CEA y Facultad de Ciencias Sociales de la UNC), coordina-
do por la Dra. Vanessa Garbero en 2020. Su presentación, previa reformulación, 
se produce en el congreso “Imaginarios, tradiciones y silencios”, organizado por 
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad de la 
República (Uruguay), realizado el 27 y 28 de noviembre de 2023 en Montevideo. 

* Consejo de Formación en Educación/ Agencia Nacional de Investigación e Innovación 
(Uruguay) / Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofía y Humanidades / Facul-
tad de Lengua / Universidad Nacional de Córdoba - gabrielasosasanmartin@gmail.com 
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No obstante, esto no impidió que en Uruguay se produjera una pri-
mera etapa posterior a la dictadura de uniformización de la memoria, en 
la cual adquirieron mayor visibilidad los testimonios sobre la experiencia 
carcelaria, en especial de varones integrantes del MLN-Tupamaros. Sin 
considerar la línea negacionista, que persistió en integrantes de las Fuer-
zas Armadas hasta no hace muchos años, que ponía en tela de juicio reite-
radamente las experiencias relatadas en los testimonios de presas y presos, 
y que buscaba justificar su propia versión de la historia en publicaciones 
como La Subversión (1977) o El Proceso Político (1978), desde la salida de 
la dictadura el “verosímil testimonial”, entendido por Nora Strejilevich 
(2006) como aquel que adquiere el formato de la verdad procesal, decla-
rativo y con referentes constatables, resultó ser la retórica testimonial 
predominante, aquella con mayor visibilidad respecto de otras posibles 
fuentes de conocimiento sobre el período. El género se “encuadró” en tal 
modalidad; de acuerdo al planteo de Pollak (2006), la “memoria encua-
drada” se alimenta del material previsto por la historia y lo reinterpreta 
según intereses del presente, surgiendo en este caso principalmente de 
ciertas voces autorizadas de algunos dirigentes varones del MLN-Tupama-
ros, protagonistas de los sucesos narrados. Frente a la necesidad de obje-
tivar la subjetividad, el encuadre suponía tomar puntos de referencia que 
respondían al orden de lo sensorial: haber visto, escuchado, sentido. Esto 
plantea una ilusión de certeza epistemológica: podrá necesitarse que las 
distintas voces se unan para reconstruir el pasado, pero la confianza en 
que es posible llegar al “relato completo” (Sarlo, 2005) no se pierde. Solo 
hay que poder unir las piezas. 

No obstante, la misma Strejilevich, ex presa política de “El Club Atléti-
co” de Buenos Aires, repara en el hecho de que las expectativas manifiestas 
de las/los testimoniantes y de sus escuchas de que los relatos cumplieran 
un “uso práctico” en la sociedad y la cultura, prácticas que en el caso argen-
tino estuvieron marcadas por las instancias de los juicios, no siguen nece-
sariamente la misma dirección que la “verdad del testimonio”, entendida 
en su “dimensión íntima, subjetiva y real del horror” (2006, p. 12). Los 
primeros juicios argentinos debieron hacer preciso lo impreciso, para que 
las declaraciones de las víctimas cumplieran con las exigencias de la ley, y 
esto, para Julián Axat, empapó más tarde las formas literarias, en especial 
la literatura de la segunda generación, que en Uruguay ha resultado de 
mucho menor presencia en el campo literario. De hecho, la interacción 
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entre los procesos judiciales y la creación literaria, en especial en el caso de 
hijes argentinos, ha implicado influencias mutuas: con el modelo impues-
to en un comienzo por el juicio a las Juntas, se desarrollaron formas del 
testimonio sustentadas en un pacto de veracidad para el cual era prioridad 
proveer datos y garantizar un relato que pudiera crear “la ilusión de que lo 
concreto de la experiencia pasada quedó capturado en el discurso” (Sarlo, 
2005, p. 67). Por otro lado, según Axat, con las declaraciones frente a los 
jueces, 

comienza a funcionar un nuevo esquema del testimonio, como conjunto 
de piezas que van fundando estrategias narrativas o poéticas, e incluso 
cierta dramaturgia del ‘yo’ para poner en escena lo sucedido, con efecto 
–de traslado– sobre otros campos (estético, político) de la generación de 
la posmemoria (2021, pp. 113-114).

En el caso de Uruguay, es probable que las limitadas acciones de la jus-
ticia estatal hayan incidido en cierta permanencia del estado declarativo, y 
que solo en algunas narrativas (en general, de mujeres) el problema de la 
representación cobrara protagonismo. Como si a través de la insistencia 
de ciertos testigos históricos, casi nunca convocados a declarar, se recor-
dara una y otra vez a la sociedad en su conjunto que muchos juicios aún 
seguían pendientes. 

En casos como Las manos en el fuego (1986), libro en el que Ernes-
to González Bermejo reconstruye el testimonio del tupamaro David 
Cámpora, o Memorias del calabozo (1988-1989) de Mauricio Rosencof y 
Eleuterio Fernández Huidobro, título célebre de la literatura testimonial 
uruguaya de los años ochenta, el valor testimonial se planteó inicialmen-
te como contra-historia, dispuesta a “desmentir, desestructurar y por lo 
tanto invalidar de modo contundente la versión que los militares habían 
consagrado como única en los panegíricos oficiales” (Alzugarat, 2009, 
p. 23). La “epopeya de esos nueve rehenes hombres (…) unánimemente 
reconocida como símbolo de la resistencia a la represión dictatorial”, tal 
como fue definida con cierta ironía por Marisa Ruiz y Rafael Sanseviero 
(2012, p. 10), significó que otras memorias quedaran inicialmente relega-
das y funcionaran en ciertos períodos de la posdictadura uruguaya como 
“memorias subterráneas” (Pollak, 2006): en una primera etapa las mujeres 
presas, considerando que los testimonios de mujeres resultaron tardíos, y 
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luego distintos grupos de “sujetos políticos no armados –no-combatien-
tes–” (Ruiz y Sanseviero, 2012, p. 28) vinculados al padecimiento del te-
rrorismo de Estado –familiares de presos y presas, vivencias del exilio y 
el insilio– que no han cobrado protagonismo como “víctimas duelables” 
(Forcinito, 2015, p. 530). Para Ruiz y Sanseviero, el momento en que los 
llamados rehenes tupamaros, en conferencia de prensa al ser liberados el 
14 de marzo de 1985 relatan lo padecido en el encierro supone un “im-
pacto emocional” que concentró en ellos la atención social; “consagra un 
desglose simbólico en el campo de las víctimas de la dictadura” (2012, p. 
28). De manera más reciente, la lenta formalización de los testimonios de 
mujeres ha resultado simultánea al desarrollo de los movimientos femi-
nistas y de reivindicaciones de género.

2.

Me detendré en dos voces, una uruguaya y otra argentina, que han transi-
tado registros plurales, géneros discursivos híbridos para la construcción 
memoralística de los recuerdos sobre un pasado reciente que les pertene-
ce, que los interpela como parte de su generación. Me refiero por un lado 
a El detenido-desaparecido. Narrativas posibles para una catástrofe de la identi-

dad (2007) de Gabriel Gatti, por otros ensayos de Julián Axat, la mayoría 
de ellos recopilados en El hijo y el archivo (2021), en este último caso como 
textos en diálogo con la actividad poética. 

Luciano Alonso (2019) plantea cómo el siglo XXI en Argentina sig-
nificó una ampliación de las agendas de derechos humanos, puesto que se 
ha transitado desde los temas vinculados a desapariciones forzadas, asesi-
natos, presidios y exilios hacia otros alcances, que tienen que ver con los 
derechos humanos de sectores largamente vulnerados, como los pueblos 
originarios, las mujeres, las poblaciones con orientaciones de género disi-
dentes. Respecto del período dictatorial, la atención comienza a centrarse 
en familiares de las víctimas, lo cual conlleva discutir los límites de afecta-
ción del terrorismo de estado. 

En este marco de análisis, me detengo en el texto de Gatti (2007), que 
se propone hacer dialogar “dos puntas: una afectiva, otra académica” (p. 
9), construir una “sociología desde el estómago”, según titula a la intro-
ducción del libro: 
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Este trabajo se enuncia desde un lugar singular: mis tripas. Pues hablo yo, 
no lo oculto: soy sociólogo y familiar de desaparecidos. (…) ¿Por qué, en 
lugar de explicar y racionalizar, no iba la sociología a poder acompañar en 
sus paseos por-lo-que-no-tiene-sentido a las cosas que analiza? (…) Si la 
realidad es precaria, fragmentaria, paradójica, también habrá de serlo la 
explicación que dé cuenta de ella. (Gatti, 2007, pp. 11 y 13) 

A un estudio sociológico de la desaparición forzada, Gatti le intercala 
fragmentos de un diario, cocina de la investigación y de la construcción de 
su posicionamiento teórico-emocional durante el desarrollo de aquella, 
espacio de lo autobiográfico. Lo denomina poéticamente “mi diario de 
campo, la parte nocturna de la investigación, los actos fallidos, los brico-
lages, los encuentros nocturnos en los rincones de un bosque (…) las im-
plicaciones materiales, existenciales, el lugar de lo real en la investigación” 
(2007, p. 17), retomando expresiones del sociólogo René Lourau. 

Como estudio sociológico, Gatti (2007) aporta una mirada compara-
tiva de lo que han sido los abordajes sobre la categoría de detenidos-des-
aparecidos en cada uno de los lados del Río de la Plata. La represión en 
Uruguay, mayoritariamente representada por “figuras del horror medio” 
–presas y presos políticos, tortura y exilio– da paso en el caso argentino a 
“figuras del horror extremo” (p. 162), es decir detenidos-desaparecidos, y 
una infraestructura de campos de exterminio diseñada para tales desapa-
riciones. Como “sociología desde el estómago”, el texto de Gatti establece 
el diálogo entre lo que denomina “narrativas del sentido” y “narrativas de 
la ausencia de sentido”, es decir, aquellas que, por un lado, buscan recu-
perar identidades y sucesos ordenando y secuenciando el caos a través de 
la intervención de profesionales de las luchas por la defensa de los dere-
chos humanos (juristas, archivólogos, antropólogos forenses, sociólogos, 
historiadores, psicólogos, etc.), y otras que, en lugar de elaborar relatos 
sin fisuras, optan por contar las dificultades a las que se enfrenta toda na-
rrativa del horror, estas últimas a cargo de víctimas de variada implican-
cia. “La desaparición forzada es una catástrofe para la identidad y para el 
lenguaje” (p. 24), expresa Gatti. Esta distinción de narrativas, consolidada 
en Argentina, me lleva a considerar que ese campo de sentido en ese país, 
en manos de expertos, en Uruguay muchas veces la adoptaron las propias 
“figuras del horror medio”, como voces autorizadas. 
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El texto de Gatti (2007), que integra diversas narrativas, y con ellas 
sus variadas epistemes, utiliza el discurso sociológico sobre la figura del 
detenido-desaparecido como puerta de acceso para bucear en los alcances 
de una lógica y una racionalidad que no logran aprehender a su objeto de 
estudio. Para ello están los fragmentos del diario personal, que se detienen 
en las fisuras de un sentido que siempre se vuelve arbitrario y parcial; 
porque el diario avanza en las zonas de dolor. Con su “estética de lo in-
acabado” (p. 114) los fragmentos del diario obligan a que el texto principal 
del libro, el del análisis sociológico, cuestione sus propios alcances epis-
temológicos. 

Tanto Gatti como el argentino Julián Axat son hijos de detenidos-des-
aparecidos, es decir, según el primero, outsiders que aprendieron a vivir 
en la gestión de una debilidad. En el caso de Axat, propongo leer la inter-
textualidad entre ensayo, testimonio y poesía como esa dicotomía entre 
narrativas del sentido y otras que ahondan en los límites de la pérdida de 
sentido o, dicho de otro modo, como dos formas del lenguaje que elaboran 
la pérdida y desaparición del padre y madre, una como su cara diurna, el 
ensayo y el testimonio en su modo declarativo ante les jueces, otra como 
su cara nocturna, la poesía. A esto se agregan otros roles en la figura de 
Axat: el defensor de oficio y el “funcionario que escribe y participa en 
las discusiones sobre la democratización de la justicia” (2021, p. 18), en 
especial como director del programa ATAJO, con oficinas de la fiscalía 
en los barrios, un programa destinado a los sectores más vulnerados de la 
sociedad argentina. 

Para Axat (2018), las instancias de los juicios han significado un efecto 
reparador en el ordenamiento de la catástrofe, en la medida en que han 
constituido espacios de voces contrahegemónicas respecto del accionar 
represivo: mientras los perpetradores trataron de destruir toda prueba del 
horror, incluso haciendo desaparecer los cuerpos, las víctimas que decla-
ran dan cuenta de que ese propósito no pudo concretarse con total pleni-
tud: se hace presente el legado de aquellas ausencias. La puesta en voz de 
la catástrofe conduce a revisar los alcances de la tortura: tortura son las 
vivencias dentro de los centros clandestinos de detención y las vejaciones, 
pero también la instancia del secuestro, de la recuperación de la libertad, 
en caso de que haya sido posible, y las múltiples repercusiones en el entor-
no de las/los secuestrados, lo cual visibiliza la tortura sobre terceros. Asi-
mismo, Axat observa que la concurrencia de hijes a los estrados ha con-
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ducido a subjetivar los procesos con nuevas formas. Los testimonios de su 
generación avanzan en otras estrategias narrativas, poéticas y dramáticas, 
dentro y fuera del espacio judicial. A la verdad procesal, Axat suma ver-
dades éticas, psicológicas y literarias, diversifica la mirada, los lenguajes y 
las estrategias de análisis, proponiendo lo que Georges Didi-Huberman 
(2014) entendió como un “frotarse los ojos”, es decir visualizar las memo-
rias excluidas, o como en este caso, volver caleidoscópica las posibilidades 
discursivas de elaboración de la memoria desde un mismo sujeto. 

La poesía de Axat constituirá el espacio paradójico de decir la impo-
sibilidad de decir, “como un lugar para atar agujeros y hacer hablar los 
agujeros de la representación” (p. 361). La cara diurna y nocturna de la 
búsqueda se complementan: “[la poesía] más allá del derecho y los estra-
dos, pero sin quitarlos” (p. 361). Siguiendo la línea de análisis de la poesía 
de hijes desde la figura del fantasma, como propone Mirian Pino (2020b), 
un poema como “Sueño de defensa” del libro Rimbaud en la CGT (2014) 
da cuenta de la nocturnidad del diálogo del poeta con el lenguaje de las 
tinieblas (en el cual el fantasma se manifiesta), en tanto es el mundo oní-
rico el que lo lleva a frotarse los ojos para percibir que las tinieblas no solo 
implican el pasado de secuestro y desaparición de padre y madre, también 
el presente de un abogado defensor que no logra evitar las ausencias: 

Soñé que viajaba al pasado
y que un milico me decía
vamos a permitir que seas
el defensor de tus padres
antes que desaparezcan
entonces yo temía ser mal abogado
y perder el juicio que me llevara
al mismo lugar que cuando desperté. (Axat, 2014, p. 8)

Ese “mismo lugar”, que no es tal, enmarca el funcionamiento de la 
“metáfora viva” de Paul Ricœur (1980), puesto que la posible semejanza 
entre el pasado y el presente no se entiende como sustitución sino como 
tensión, proponiendo una circularidad temporal que, según Pino (2020a), 
vuelve absurda la categoría de posmemoria. En su capacidad de construir 
una realidad-otra, con nuevos parámetros de referencialidad, el presente 
metafórico de la poesía implica una ausencia multiplicada, en la que se 
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conjuga lo que fue y lo que podría haber sido. La reflexión de Axat ha con-
tinuado con intensidad; se observa en el diálogo mantenido con Teresa 
Basile en las jornadas “Las memorias y sus políticas. El giro archivístico y 
sus derivas”, desarrolladas en la Universidad Nacional de La Plata en 2023. 

Un texto que explicitó la tensión del escritor frente a la posibilidad 
de superponer –y en cierta forma invalidar– los distintos caminos dis-
cursivos mencionados, y sus respectivos papeles en el “reparto de lo sen-
sible” (Rancière, 2009) fue el de su respuesta frente a las performances 
que Raquel Robles, integrante de HIJOS, llevara a cabo al declarar en la 
megacausa Campo de Mayo en julio de 2020. Frente al tribunal que in-
vestiga la desaparición de su padre y su madre, Robles testimonió para 
luego desnudarse y mostrar su piel cubierta por nombres de desaparecidas 
y desaparecidos, y de esta forma denunciar la inoperancia estatal y demos-
trar que se está en pelotas ante la justicia. Un texto de Axat de 2020 retoma 
el episodio y señala: “la Justicia se la tiene que bancar o receptar más allá 
de sus rituales. Desbordar sus formas en ese momento es un hecho legíti-
mo que alivia a quien pone su cuerpo y su voz en un lugar tan complejo” 
(2021, p. 122). No obstante, se pregunta, refiriéndose a la justicia: “¿Cómo 
es posible –ahora– denostar simbólicamente aquello que tanto se buscó/
conquistó con afán, desde la misma condición e identidad desde la que –
antes– se luchaba?” (p. 123). Concluye: 

la Justicia argentina es la única en el mundo que da el ejemplo y realiza el 
juzgamiento del genocidio. Y eso es posible a esta altura por la lucha de los 
organismos de derechos humanos, la perseverancia de las víctimas y las/
los miembros de HIJOS, también hoy NIETOS, que apuestan todavía a ese 
tipo de respuestas (Axat, 2021, p. 124). 

Si al comienzo señalé que existió una etapa de encuadre del género 
testimonial, marcada por la búsqueda de la comunicabilidad y denuncia 
de sucesos acontecidos durante los procesos dictatoriales, encuadre que 
determinó con cierta rigidez espacios de luces y sombras, relegando otros 
enfoques y caminos de elaboración memoralística, la complejidad de los 
textos de Gatti y Axat da cuenta, en cambio, de posiciones que han acep-
tado la diversidad de las memorias como la actitud mediante la cual se 
habita dentro de la catástrofe. En lo que parecen coincidir, además, es en 
el rechazo a que los procesos de elaboración memoralística queden veda-
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dos en alguna de sus formas –ya existió excesiva censura en el pasado–, 
aunque esto implique revisar epistemes y alcances de distintos géneros 
discursivos. En el caso de Gatti, mediante la apropiación de un discurso 
sociológico que se cargue de subjetividad y se acerque al testimonio; en el 
caso de Axat, con poesía que incorpora el discurso jurídico, con ensayos 
sobre temas legales que asimismo resultan autobiográficos, con testimo-
nios ante los jueces que adoptan nuevas estrategias narrativas y poéticas 
por parte de hijes, incluso performáticas. Son voces que integran, según 
cada caso, el camino del sociólogo, del jurista, del testimoniante, del poeta, 
del ensayista, de quien sale a las calles para escrachar a los verdugos, del 
hijo que adopta como propia la lucha de sus progenitores o del que en 
cambio discute el legado. Incluso son voces que amplían la categoría de 
detenido desaparecido, como ocurrió en la actividad profesional de Axat 
en ATAJO, en la cual defendía a otro tipo de desaparecidos sociales, ver-
daderos seres invisibles para la sociedad, como marginales, delincuentes 
pobres, desocupados, etc. Tal vez ellos sean las “víctimas puras”, las sin 
voz o con un habla distinta, bastante incomprensible, para usar justamen-
te una categoría de Gatti de 2015. 

La esperanza parece depositarse en que la suma de estos roles y len-
guajes asumidos, a modo de piezas dispersas de un mismo cuadro, logre 
vislumbrar parte de los rostros ausentes. Verle la cara al fantasma. Aun-
que se tenga certeza de que la “última pieza [del rompecabezas] siempre 
falta” (Axat, 2018, p. 355). 
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Entre la política, la vida y la literatura: 
las biografías ficcionales y el porvenir 

de lo (in)humano

María Manuela Corral*

Introducción

El presente trabajo problematiza la relación entre la política, la vida y 
la literatura con énfasis en los registros que complejizan los vínculos 

entre la intelectualidad letrada, los gobiernos totalitarios y la barbarie po-
lítica acontecida en el siglo XX y principios del nuevo milenio. El abordaje 
de dicha complejidad se realiza a partir del estudio de dos novelas: La lite-

ratura nazi en América (1996), del escritor chileno Roberto Bolaño (1953-
2003) y No derrames tus lágrimas por nadie que viva en estas calles (2016), del 
periodista y escritor argentino Patricio Pron (1975). La primera novela, 
configura una antología filo-nazi del continente americano desde 1930 
hasta 2020, mediante la cual el autor creador se desplaza por el canon (y 
sus márgenes) y encauza la vida y la obra de héroes personajes, escrito-
res y poetas latinoamericanos, vinculados con el nazismo y el fascismo al 
servicio de las dictaduras cívicos-militares del siglo XX, principalmente, 
en el Cono Sur. La segunda, fragmenta el relato en el devenir de las vo-
ces y articula los acontecimientos ocurridos en el Congreso de Escritores 
Fascistas Europeos en 1945, la peripecia del miembro de una organiza-
ción partidaria de la violencia política en Roma de 1978 y la historia de 
un adolescente en la Italia violenta del 2014. Dicho Congreso concluye 
abruptamente tras la aparición del cadáver del escritor fascista y futurista 
Luca Borrello, intersección desde donde se encadenan las entrevistas a los 
futuristas en 1978 y el repliegue hacia el estallido de las huelgas del 2014. 

Por lo expuesto, se observa a través de las líneas argumentales cómo 
ambos textos establecen un diálogo con la Historia y tensan, a través de 
la vida y la obra de los personajes vinculados a regímenes totalitarios, la 
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articulación entre la estética y la ética, y el fin de la literatura. Así, ambos 
textos recuperan las características del género biográfico que encauzan 
el registro de la tradición oral y la rigurosidad por los documentos, en la 
coexistencia escritural con el estilo novelesco y la visión del historiador. 
Asimismo, a partir del análisis se evidencia una conjetura, una amenaza 
porvenir, en la interacción narrativa pasado/futuro y la configuración de 
las prácticas de los personajes, es decir, la posibilidad del retorno del fas-
cismo y el nazismo en el nuevo milenio. 

En esta dirección, nos apoyamos desde el punto de vista teórico-me-
todológico en el pensamiento de Gilles Deleuze y Félix Guattari expuesto 
en Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia (2015) en lo referido a líneas de 
fuga, duras, flexibles. En cuanto al género biográfico nos desplazamos por 
una serie de teorías de especial riqueza (Mijaíl Bajtín, 1991; Sylvia Molloy, 
1996; Leonor Arfuch, 2010).

Una aproximación a las poéticas de Bolaño y Pron

Hemos de señalar que la articulación entre la literatura y las políticas auto-
ritarias inscriptas en prácticas culturales y sociales pasadas en tanto ame-
naza porvenir no son privativas a las poéticas de Bolaño y Pron. Dentro de 
la tradición literaria la complejidad ya es rastreable en el discurso pronun-
ciado en 1937 por el poeta francés Paul Valéry (1990), que auguraba un 
futuro grandioso para la inhumanidad durante el período de entreguerras. 
No menos significativo resulta que todo escritor o poeta moderno se en-
contró durante el siglo XX, y aún se encuentra, ante la frase pronunciada 
por Theodor Adorno (1962), que sentenciaba la imposibilidad de escribir 
poesía después de Auschwitz. Dicha sentencia remite al cuestionamien-
to del lenguaje poético posterior a la Segunda Guerra Mundial, y cuyo 
enunciado es traducible al contexto latinoamericano a través del horror 
ejecutado por las dictaduras cívico militares. En este punto, nos referimos 
al ciclo dictatorial en el Cono Sur que, durante la segunda mitad del siglo, 
basado en la doctrina de seguridad nacional con el apoyo de Estados Uni-
dos (Plan Cóndor), inicia en Brasil (1964-1985), y luego se extiende hacia 
Bolivia (1964-1982), Argentina (1966, y después en 1976-1983), Chile 
(1973-1990) y Uruguay (1973-1985).

El escritor Roberto Bolaño produjo narrativas relevantes para leer 
la articulación entre la intelectualidad letrada y los regímenes autorita-
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rios entre las que podemos citar Estrella distante (1996), Nocturno de Chile 

(2000), 2666 (2004), entre otras. Su obra poética reside en la continua re-
cusación a la tradición y al sistema literario mediante un humor corrosivo. 
Para el autor, la experiencia de crear lo nuevo implica arrojarse a lo ignoto, 
al vacío. En este sentido, Ignacio Rodríguez de Arce (2009), señala que la 
novela objeto de análisis de este artículo posee una intencionalidad lúdica 
y puede ser leída como parodia ya que manifiesta la intrínseca valencia po-
lisémica de los estudios de la teoría literaria con una metacrítica que exige 
del lector el conocimiento de los hipotextos sometidos a transformación. 
Un aspecto para destacar es que más allá de la composición del horror que 
implica la referencialidad a los escritores nazis, la novela se inscribe den-
tro de la tradición literaria que crea ficciones biográficas tales como Vidas 

imaginarias ([1896], 1980), de Marcel Schwob, Historia Universal de la In-

famia ([1935], 2005), de Jorge Luís Borges y Vacío perfecto (1988 [1971]), 
de Stanisław Lem. Así, en la novela de Bolaño, la voz narrativa indaga en 
clave irónica las formas en que se construyen las tradiciones literarias. Es 
decir, el plan de escritura conlleva una reflexión sobre la estética que linda 
con las zonas ominosas de la condición humana. 

Patricio Pron es un escritor con formación académica, licenciado en 
Ciencias de la Comunicación por la Universidad de Rosario (Argentina) 
y doctor en Filología Románica por la Universidad de Göttingen (Ale-
mania). Es autor de novelas como Una puta mierda (2007), La naturale-

za secreta de las cosas de este mundo (2023), relatos como El mundo sin las 

personas que lo afean y lo arruinan (2010), La vida interior de las plantas 

del interior (2013), Lo que está y no se usa nos fulminará (2018), y ensayos 
como El libro tachado (2014). Bajo este contexto, No derrames tus lágrimas 

por nadie que viva en estas calles se inscribe, al igual que La literatura nazi en 

América, dentro de la tradición literaria de las biografías ficcionales. No 
menos significativo, resulta su producción narrativa inmersa bajo la pers-
pectiva de la generación de jóvenes nacidos durante la dictadura cívico 
militar, formada en el contexto socioeconómico-cultural del Capitalismo 
tardío, bajo el Neoliberalismo descarnado y brutal. Cabe aclarar que, estas 
escrituras pivotan y se montan en la experiencia del sujeto moderno que, 
en el desencanto y el silenciamiento de la palabra frente al horror, fluyen 
hacia nuevas formas de expresión fragmentadas y transfiguradas. A con-
tinuación, desarrollamos una lectura analítica de ambas novelas. Hemos 
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de señalar que, por razones de extensión, seleccionamos para su abordaje 
algunos pasajes significativos tanto del texto de Bolaño como del de Pron.

Las biografías y una amenaza porvenir: el retorno del nazismo y el 
fascismo 

En una primera aproximación el devenir del género biográfico estableció 
una relación de afecto entre escritura y vida. Como mencionamos con 
anterioridad, La literatura nazi en América aúna un conjunto de biografías 
ficcionales de escritores y poetas vinculados con el nazismo y el fascismo 
en el continente. No obstante, las vidas y obras narradas desbaratan el 
corte temporal del género en sí mismo ya que inscriben el pasado en el 
futuro en tanto las cronologías de algunos hechos de sus protagonistas 
llegan hasta las primeras décadas del nuevo milenio como, por ejemplo, 
las de Argentino Schiaffino (1956-2015), Rory Long (1952-2017) o Harry 
Sibelius (1949-2014). Recordemos que la primera publicación de la novela 
data de 1996. En esta dirección, advertimos cómo en el conjunto de rela-
tos se manifiesta una tensión no solo con la Historia y el canon literario 
sino también con la temporalidad que cifra una predicción posible. Dicho 
en otras palabras, el autor creador conjetura en torno a la vida y a las obras 
de los héroes que atraviesan la novela. Este procedimiento narrativo en la 
poética de Bolaño aparece, nuevamente, en novelas como Amuleto (2007) 
en tanto porvenir siempre latente, cuando la heroína profetiza sobre los 
escritores del siglo XX, sus destinos de consagración o desaparición en su 
vinculación con las políticas de mercado. Sin embargo, La literatura nazi 

en América tensa la articulación entre literatura y políticas autoritarias 
inscriptas en prácticas como amenaza de un porvenir. De este modo, la 
novela de Bolaño se erige a partir de un pasado que permite evadir la na-
rración en futuro para habilitar la posibilidad de advertir sobre el retorno 
del fascismo y el nazismo. Debido a esta imbricación, resulta interesante 
analizar las predicciones a partir de la biografía en la medida que el género 
da cuenta de vidas ejemplares pasadas, y al mismo tiempo, cancela su po-
sibilidad de existencia otra.

Vale aclarar que, en este trabajo los términos nazismo y fascismo son 
abordados insertos a un conjunto de prácticas sociales (Feierstein 2019) 
esto es, la movilización colectiva y la participación activa en la persecu-
ción y hostigamiento de grupos de la población por su origen nacional, ét-
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nico, lingüístico, cultural, socioeconómico, político, religioso o su sexua-
lidad. Este conjunto de prácticas emerge explícitamente, por ejemplo, en 
las primeras líneas de la biografía de Amado Couto, “...entró a trabajar en 
Los Escuadrones de la Muerte y secuestró y ayudó a torturar y vio como 
mataban a algunos, pero él seguía pensando en la literatura y más precisa-
mente en lo que necesitaba la literatura brasileña” (Bolaño, 2018, p. 109). 
A través de la cita se advierte una contradicción entre literatura y política, 
entre literatura y vida, a partir del uso del adversativo “pero”, no obstante, 
esto no implica una restricción sino una coexistencia entre ambas.

A la luz de lo enunciado, un aspecto para resaltar es la agrupación en 
13 apartados y un epílogo; cada apartado alberga entre una a cuatro bio-
grafías aunadas por líneas familiares, amistad, género, territorio de origen 
o destino, multiplicidad (caso Max Mirebalais quien será deglutido a pos-
teriori en el cuento “Putas asesinas”), visión y lugar de enunciación. No 
menos significativo resulta que cada capítulo mantiene una articulación 
con el otro y, al mismo tiempo, presenta cierta autonomía que permite 
trazar un recorrido disímil en la lectura o desprenderse en una terceridad 
como sucede, por ejemplo, con la historia de Carlos Ramírez Hoffman. La 
arquitectónica concluye con el “Epílogo de los monstruos”, que encabalga 
tres líneas en el acontecer narrativo en caja china. La primera “Algunos 
personajes” reúne una serie de breves biografías pertenecientes a los per-
sonajes mencionados dentro de las biografías como colaboradores de los 
escritores nazis como por ejemplo la de Aldo Carazzone, secretario de 
Edelmira Tompshon de Mendiluce o Antonio Lacauture quien “Ganó la 
guerra de la subversión, perdió la Guerra de las Malvinas. Experto en apli-
car el ‘submarino’ y la picana eléctrica” (Bolaño, 2018, p. 196). La segunda 
“Algunas editoriales, revistas, lugares…”, cuyo trazado, principalmente a 
partir de su referencia a las revistas, recrea en torno a la literatura de los 
héroes una percepción de espacio múltiple y de autoría colectiva de los 
textos. 

En la articulación literatura, política y la vida de los escritores, puesta a 
operar en la novela, las revistas literarias adquieren un matiz aristocrático 
o burgués. Estas en Latinoamérica durante casi todo el siglo XIX tuvieron 
una tirada mínima dado que las producciones literarias (poemas, relatos, 
folletines) se publicaban en periódicos cuya finalidad temática central era 
la política, no la literaria. A posteriori, adquieren relevancia con los movi-
mientos de vanguardias en tanto publicaciones periódicas que circulaban 
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con el fin difundir las creaciones de contenido estético. Asimismo, las re-
vistas literarias, en su mayoría, emprendidas por jóvenes poetas carecían 
de respaldo económico por eso la discontinuidad en las tiradas. Por lo ex-
puesto, a nivel narrativo este pasaje de “las revistas” configura un discurso 
político hegemónico que desplaza el componente estético y pone de mani-
fiesto los vínculos entre los letrados con los gobiernos totalitarios. Obser-
vemos algunas citas que dan cuenta de lo señalado, la primera pertenece 
a El Cuarto Reich Argentino (editorial), la segunda a Pensamiento e Historia 
(revista chilena), la tercera Revista Literaria del Hemisferio Sur (revista fu-
turista y propagandista del fascismo): “Su singladura comenzó en el punto 
álgido de los juicios de Nuremberg y oportunamente en el primer número 
estuvo dedicada a rebatir la legalidad de estos” (Bolaño, 2018, p. 201), “…
sus primeros números en artículos y ensayos de carácter geopolítico y de 
historia militar europea y americana” (Bolaño, 2018, p. 203), “Durante la 
primera época intentaron promocionar solo a creadores afines tanto en lo 
político como en lo literario y mantuvieron una actitud belicista frente al 
resto de las tendencias”(Bolaño, 2018. p 205).

La triada culmina con “Algunos libros”, apartado que conforma un 
compendio bibliográfico de las obras literarias de los héroes personajes a 
lo largo de la novela. Así, observamos cómo en el encabalgamiento se des-
pliegan líneas duras en torno a prácticas culturales inscriptas en el sistema 
literario que abogó por la “limpieza” y la no contaminación de la literatura 
latinoamericana con “otras” literaturas como, por ejemplo, en “‘Rebeldes 
blancos’. Revista de la Hermandad Aria” (Bolaño, 2018, p. 204). No menos 
significativo resulta el uso del adjetivo indefinido “algunos” en la medida 
que actualiza a nivel de enunciación una tradición literaria que vincula la 
práctica de escritura biográfica ya no con la rigurosidad documental, sino 
con la construcción de un relato que se sustenta sobre la base de los re-
cuerdos, por ejemplo, las biografías que escribió Domingo Faustino Sar-
miento. Esto articula con la narración de la experiencia, principalmente, 
de lectura y los procesos de afectación con lo autobiográfico. A propósito 
de dicha experiencia, Arfuch (2010) señala que puede aparecer como tes-
timonio subjetivo y verdad, pero también como una reacción a influencias 
o percepciones en discordancia.
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Habilitar las voces otras: intensidades e irrupciones

En lo que refiere a No derrames tus lágrimas por nadie que viva en estas calles, 
una primera característica a destacar refiere a la construcción de las bio-
grafías dado el encadenamiento de discursos: el periodístico, el literario, 
el jurídico, el diario íntimo y el diccionario. Bajo este marco discursivo, 
irrumpe la enunciación en primera persona de los escritores futuristas 
que recuerdan el Congreso y la muerte de Borrello habilitando el ingreso 
a otras voces. Otro aspecto para resaltar es que durante las entrevistas no 
interviene la voz de Pietro o Peter, estrategia narrativa concebida para 
conocer la “verdad” de lo acontecido sin la menor intervención posible. 
Esta estrategia conecta con eslabones propios de la confesión y permite 
el paso de lo jurídico hacia el relato, simultaneamente, construye una at-
mósfera enigmática que oscila entre el crimen o el suicidio y produce el 
efecto de percepción en torno a que la verdad se diluye mediante la voz 
del criminal, la autoritaria o la legitimada. Asimismo, la atmósfera enig-
mática articula con los eslabones de la tradición del género policial clásico 
cuya estructura se monta en la coexistencia de dos historias, la del crimen 
y la de la investigación (Torodov, 1976). La narración acontece con el 
crimen de Luca Borrello desde donde se encadena la reconstrucción de la 
investigación y las circunstancias en torno a él. Esto se observa no solo a 
través de la muerte del escritor futurista sino también en el pasaje referido 
a los presos políticos alemanes, miembros de la célula a la que pertenece 
Linden, quienes aparecen ahorcados en sus celdas “...la incertidumbre de 
no saber si la muerte de los alemanes ha sido un asesinato o un suicidio” 
(Pron, 2016, p. 32).

A propósito de la voz no enunciada por el entrevistador, hemos de 
señalar que esta opera como una elipsis inicial dando cuenta a una pre-
gunta que parece configurar un entrevistador inexperto o al verosímil de 
un diálogo cotidiano entre personas desconocidas. Tal pregunta podría 
enunciarse en torno a qué tiempo hacía el 21 de abril de 1945. A partir 
de las respuestas que dan los escritores fascistas, aquello aparente suscita 
lo trascendente entre la vida y la muerte “...amaneció espléndido…”, “...
llovió durante toda la mañana…”, “...No tengo ni la más mínima idea a 
qué se refiere…”, “llovió todo el día…” (Pron, 2016, pp. 13-14). Hemos de 
señalar que, un día de sol o de lluvia en la temporalidad citada, pero en 
una dimensión espacial diferente, esto es, en un campo de concentración, 
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significaba la diferencia entre la vida o la muerte. Por este motivo, las 
respuestas manifestadas por los futuristas ya no poseen un sentido propio 
que apelan a la memoria individual, sino a la distribución de significados, 
a un despliegue de intensidades que recorre la otredad. Una otredad no 
enunciada pero que es convocada en el devenir narrativo. La pregunta en 
elipsis constituye un intento del entrevistador por hacer surgir la otredad 
en el discurso de los escritores entrevistados y trasladar la problemática de 
la vida y la muerte, por medio de un recurso estilístico “Un día de sol”, “un 
día de lluvia”, con el fin de yuxtaponer la dimensión estética hacia la ética. 
No obstante, los escritores entrevistados borran todo indicio de sus vín-
culos con el fascismo y sus prácticas mediante el olvido o la imprecisión. 

Por otro lado, el encadenamiento familiar que atraviesa el relato 
actualiza el diálogo intergeneracional del pasado en articulación con el 
presente y las posibilidades de futuro vinculables con los discursos políti-
cos y la violencia resignificada. Francesco Linden, a quien Luca Borrello 
esconde de los servicios de la SS es el padre de Prieto o Peter Linden, 
quien realiza las entrevistas en la década de 1970 para indagar en torno 
a la muerte de Luca durante el Congreso de escritores fascistas en 1945 y 
quien, a posteriori, trabajará para una organización de DDHH, y abuelo 
de Tommasso Linden, el adolescente que participa de las manifestaciones 
contra la Reforma Laboral en 2014. Es posible acotar que el despliegue de 
estas líneas implica desbordar la concepción de la vejez y la juventud, el 
pasado y la proyección de futuro como elementos opuestos. Conlleva leer 
las diferencias pues estas no se ponen en duda. La co-implicancia entre las 
líneas que no cesan de modificar los flujos y agitar fugas. 

Aun así, es preciso reconsiderar la reconstrucción de la desaparición 
de Borrello a través de las entrevistas a los escritores futuristas en la me-
dida que el avance de los medios de comunicación masivos y las nuevas 
tecnologías transforman las formas tradicionales de las biografías y las au-
tobiografías. En esta dirección, Arfuch (2010), sostiene que las entrevistas 
conforman un medio moderno inestimable para el conocimiento de las 
personalidades y las vidas ilustres o comunes. Por ende, estas configuran 
un medio de desacralización de las formas tradicionales biográficas. En 
la novela, potencian el ingreso de la simultaneidad de las voces que re-
construyen la desaparición. No menos significativo resulta que aquellas 
permiten construir las biografías de los escritores entrevistados, esto es, 
volver sobre la propia vida y obra a pedido de excusas o reivindicación en 
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la alianza entre la literatura y la política. En el encadenamiento, la puesta 
en discurso de los escritores fascistas se compone en la ambigüedad de una 
voz que oscila entre el testigo y el criminal, articula con la imposibilidad 
de enunciación del testigo de guerra (Francesco) y con la violencia política 
(Prieto o Peter o Tommasso) para narrar los acontecimientos traumáticos 
en los que está inserto el sujeto moderno. 	

Para ilustrar, retomemos una de las microhistorias de la novela, en 
el capítulo “Turín/noviembre de 1977” el héroe personaje Pietro o Peter 
Linden posee por misión vigilar los pasos de un viejo profesor universita-
rio a quien luego “la organización”, en referencia a las Brigadas Rojas, ase-
sinan en la entrada de su casa. Es posible analizar en la designación de este 
personaje una oscilación continua que atraviesa el relato “Prieto o Peter”. 
Si bien ambas nominaciones comparten su significación, esto es “piedra”, 
el primer nombre manifiesta su origen en el italiano y el segundo, inglés. 
Por otro lado, el narrador señala dos rasgos que sobresalen en el héroe y 
denotan su origen italo-germano “su cabello rubio” (Pron, 2016, p. 23) y 
su apellido “Linden”. Esto constituye una línea flexible extraterritorial con 
los discursos de la Historia y la Memoria pues el vínculo entre sus padres 
no se da a raíz de las relaciones consentidas o no entre soldados alemanes 
y mujeres italianas, sino que es posterior a la guerra, en el espacio reli-
gioso, como así también, su apellido proviene de un ebanista suizo que se 
radicó en Turín tiempo antes de la guerra. Observemos la siguiente cita

A Linden el asunto no le resultaba indiferente, pero se preguntaba si esos 
hechos poseen para él la misma importancia que los relacionados con la 
escalada de violencia que tiene lugar en Italia desde el 15 de marzo de 1972 
en la que la retórica se ha radicalizado (...) ¿no son políticos la radicaliza-
ción y el rechazo? (Pron, 2016, p. 23)

Aquí el narrador sitúa temporalmente la radicalización de la violencia 
y pone en crisis su continuidad histórica. Así pues, una línea causal fami-
liar que explicaría su posible participación en la organización se fractura, 
fisurando en su simultaneidad la posición enunciativa de “hijo” de par-
tisano. Esto se produce a razón de dinamitar las líneas duras refractadas 
en la construcción de los relatos históricos personales, como así también, 
sus contrapuntos, los contradiscursos que operan hacia su cancelación. Lo 
mismo sucede con el nombre de su hijo cuando la ex pareja de la madre 
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lo llama Tomas y el narrador aclara que su nombre es Tommasso. Vale 
destacar que, en diferentes pasajes de la novela, el autor creador cuestiona 
la posición enunciativa de “hijo” y la torna porosa a los fines de tensar los 
lugares a partir de los cuales se pone en valor una literatura que se inscribe 
dentro de los discursos sobre la Memoria, pero no siempre responde a los 
valores estéticos. 

Ahora bien, observemos un contrapunto del pasaje juventud-vejez en 
el discurso del viejo profesor frente a una clase a quien no dio autorización 
para salir a manifestar: “…<<Nosotros también creímos que peleábamos 
por algo, pero solo peleábamos por nosotros mismos y para conservar 
nuestra juventud, y la perdimos>>” (Pron, 2016, p.22).

El viejo profesor se identifica con un “nosotros” inclusivo que difracta 
la tópica de joven luchador. La juventud y la lucha en tanto líneas que 
atraviesan el enunciado no se perciben de la misma forma en la medida 
en que están asociadas a los movimientos revolucionarios y no a los fas-
cismos. En este sentido, la intensidad de la línea deviene nociva ya que el 
profesor, metonimia del fascismo, se curva sobre sí mismo y aquello con-
cebido como viejo no lo era. Esta fisura se produce casi sin que el lector la 
percibe, sin embargo, no es una línea interior al personaje profesor, sino a 
una operatividad de líneas abstractas bajo otras formas, tonos y naturale-
zas. No menos importante es la inversión de viejo-joven, joven-viejo, no 
olvidemos que Europa es el viejo continente, Latinoamérica, lo nuevo. De 
este modo su articulación, la constitución de la República Italiana en tanto 
opera como metonimia de Europa dinamita la univocidad identitaria de 
sí misma, civilizada y desarrollada, construyendo el mito de la alteridad 
colonizada y educada. Por otro lado, para el viejo profesor, las ideas no 
pueden ser aniquiladas, sino que en determinado momento alcanzan un 
punto culmine y luego se pierden o mutan. Esto mantiene vinculación 
con la dinámica de los significados y las prácticas sociales desde donde 
se reinterpreta lo nuevo en una selección que anida principalmente en la 
juventud. 

En el paso de la vejez hacia juventud, lo viejo alberga el principio de 
extranjería que amenaza el ideal de una nueva tradición. Tanto en sus 
clases como en la prensa el viejo profesor abogaba por el retorno al or-
den y a la tradición, entendiendo a ésta como “...la versión idealizada de 
los tiempos que siguieron a la revolución que se produjo cuando alguien 
fue clavado en una cruz en algún lugar en Palestina” (Pron, 2016, p. 25). 
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La tradición significada bajo una línea dura arraigada en la temporalidad 
parece semejar lo arcaico, sin embargo, un punto de fuga emerge al final 
del enunciado “Palestina”. En los relatos bíblicos, la Gólgota se ubica en 
el exterior de las murallas de Jerusalén, actualmente, forma parte de la 
ciudad donde se erige el barrio cristiano. De ahí que, Palestina constituye 
una línea de fuga que significa la tradición por fuera de los límites (Jeru-
salén en tanto Ciudad Santa para la tradición judeo-cristiana). En otras 
palabras, si la Gólgota en tanto metonimia del origen de los movimientos 
revolucionarios fue absorbida por líneas duras (lo sagrado) es menester 
la reinterpretación de ese legado cultural, esto es, su resignificación en 
Palestina para restituir su significancia como territorio en pugna. Asimis-
mo, resulta interesante leer el enunciado a trasluz de la poética de Bolaño, 
recordemos que el autor consideraba que Argentina era Israel y Buenos 
Aires, Jerusalén. En este sentido, Palestina convocaría los territorios lite-
rarios en disputa por fuera del canon determinado por el sistema literario 
argentino.

Lo mismo sucede cuando el personaje de Tommasso Linden recuerda 
aquello que escuchó decir a su padre referido a una juventud sin posibili-
dades “finalmente su generación se había hecho de esas posibilidades (...) y 
ahora todo estaba en sus manos, pero ahora ellos eran viejos” (Pron, 2016, 
p. 292). Lo viejo y lo nuevo están atravesados por una velocidad continua 
e infinita donde las reinterpretaciones y las posibilidades se producen en 
oposición y coexistencia, simultáneamente, entre ellas. En este sentido, 
es que proponemos a la otredad como una categoría espacio-temporal en 
la medida que afirma un para sí aquí (lo nuevo en tanto revolucionario) 
arroja un para otro allá (lo viejo en tanto amenaza). No menos significa-
tivo, y vinculado con las propuestas futuristas, resulta la novedad de lo 
viejo y la condición extraterritorial pues elementos que en determinadas 
culturas, temporalidades distintas o géneros operan como tradicionales su 
desplazamiento hacia otras culturas provocan el efecto de novedad. Esto 
se observa, como señalamos anteriormente, mediante la utilización de la 
entrevista en tanto género moderno para narrar las vidas y obras de los 
escritores bajo elementos propios de las biografías o las autobiografías, 
por ejemplo, el narrador en apariencia omnisciente que las fragmenta.
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A modo de conclusión

Este recorrido parcial por algunas zonas de las novelas de Bolaño y Pron 
desde donde propusimos examinar la relación entre la política, la vida y la 
literatura con énfasis en los registros que complejizan los vínculos entre 
la intelectualidad letrada y los gobiernos totalitarios han permitido visibi-
lizar la barbarie política acontecida en el siglo XX y principios del nuevo 
milenio. Reconocimos de este modo a través de la relación entre el pasado 
y el presente la conjetura sobre una amenaza porvenir, es decir, la posibi-
lidad que el fascismo y el nazismo retornen al continente. Dicha amenaza 
opera a partir de la reelaboración estilística de las características tradi-
cionales del género biográfico articuladas con formas modernas como las 
entrevistas. Así, Bolaño y Pron logran complejizar y tensar la articulación 
entre la estética y la ética a partir de la corrosión en la escritura sobre las 
grietas de los discursos socialmente consensuados. 

Finalmente, hemos de acotar que el análisis no estuvo exento de la 
circulación de discursos en la doxa que evidencian expresiones que man-
tienen vinculación con procesos de deshumanización conducentes hacia 
una precariedad/fragilidad del lenguaje y sobre los modos de entender la 
cultura y el conocimiento en el contexto sociopolítico actual en el conti-
nente. Por tal motivo, prima la percepción de una literatura cuyo fin no 
es ficcionalizar el pasado, sino que configura el territorio propicio para 
“incomodar”, expresar de otra manera lo que a veces no podemos hacer 
aprehensible y, fundamentalmente, resistir. Pues, ¿podemos comprender 
que esa amenaza ya no es una posibilidad futura sino presente?
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Reponer la ausencia a través de un filme: 
El padre (2016) de Mariana Arruti

María Virginia Saint Bonnet*

Memorias de tiempos dictatoriales

Las dictaduras cívico-militares-eclesiásticas en el Cono Sur han signa-
do la identidad de la región y resultan un punto neurálgico para se-

guir pensando y diseñando las actuales agendas de derechos humanos; las 
lecturas e interpretaciones que de ellas se realizan permean en sucesivas 
generaciones que siguen iluminando las zonas más oscuras de los acon-
tecimientos vividos en tiempos de censura y opresión. Para inteligir los 
procesos de memoria que atraviesan las sociedades, es lícito abordar las 
miradas generacionales que han trazado distintos modos de entender el 
pasado. La memoria actúa como dispositivo selectivo y ordenador de las 
representaciones circulantes en torno a los hechos dictatoriales acaecidos 
que han marcado un hito en la configuración identitaria de la porción más 
austral del continente. Cartografiar dichas representaciones se vuelve un 
imperativo para la autocomprensión y para la superación del trauma que 
supone una herida abierta.

Los lenguajes de la cultura se han ocupado de una reelaboración de 
la Historia que ha trascendido los fines estéticos y se ha comprometido 
con la visibilización de la violencia y los crímenes cometidos. El Cine, 
como “proceso significante, analizable y susceptible de ser conceptualiza-
do en términos semióticos” (Sánchez Biosca, 1991, p.34) ha cumplido un 
importante rol de recomposición social al reparar el tejido fragmentado 
de los recuerdos. Hacer memoria se constituye en una necesidad siempre 
latente, a fin de recuperar las narrativas identitarias e instalar la práctica 
recordatoria como capacidad de reconocer al otro en su diferencia, y si-
multáneamente, reconocernos a nosotros/as mismos/as a partir de esas 
otredades.

* Universidad Nacional de Córdoba / Instituto Universitario Gendarmería Nacional Ar-
gentina - vickysaintbo@gmail.com
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Analizaremos el documental El padre (2016) de la cineasta y antro-
póloga argentina, Mariana Arruti, quien aborda su historia personal, en 
clave autobiográfica, pero que a la vez deconstruye el discurso oficial y 
busca vías de reparación histórica a través de la ficción. La búsqueda de 
identidad de Mariana refuerza el mandato generacional de una búsqueda 
nacional por la Memoria, la Verdad y la Justicia, y reafirma al arte como 
modalidad narrativa y reflexiva en la agenda actual de Derechos Humanos, 
aun cuando ya han transcurrido varios años desde su fecha de producción.

Juan Arruti fue un líder sindical de la UOCRA (Unión Obrera de la 
Construcción de la República Argentina) quien militó en el Partido Co-
munista y fue un hombre reconocido por su activismo en Monte Her-
moso, pueblo costero de la provincia de Buenos Aires donde Mariana 
transcurrió su primera infancia. La muerte del militante ocurrió el 13 de 
septiembre de 1973 y fue comunicada públicamente como un accidente 
ferroviario; sin embargo, proliferaron las dudas alrededor de esta versión 
oficial que fueron conduciendo a Mariana hacia el propósito de desentra-
ñar los pactos de silencio desplegados en el territorio de lo público y de lo 
intrafamiliar.

El filme se desarrolla a modo de relato policial y hace foco en la bús-
queda de una hija por reconfigurar la identidad de su padre -y de ella mis-
ma- con el fin de recomponer los retazos de su historia familiar, atra-
vesada por vacíos que requieren ser rellenados, una trama horadada que 
necesita ser reconstruida. Esta misión cuasi épica, emprendida por una 
Mariana joven que pareciera transitar casi todas las etapas del “viaje del 
héroe”1, se lleva a cabo mediante la recolección paciente de los testimonios 
de diversos/as allegados/as: la madre, los tíos, los primos, la niñera de 
la infancia, los compañeros de Juan. Como un mosaico de voces, la pro-
ducción cinematográfica acentúa el necesario rearmado polifónico para 
alcanzar la verdad. La narrativa de Mariana-hija pareciera colarse entre 

1 Se designa “el viaje del héroe” al monomito al que alude Campbell (1959) para 
explicar la estructura básica de muchos relatos a lo largo de la historia de la huma-
nidad, en la cual el sujeto transita por doce etapas hasta llegar al fin de su camino: 
1) Partida de un mundo ordinario, 2) Llamado a la aventura, 3) Reticencia del 
héroe o rechazo de la llamada, 4) Encuentro con el mentor, 5) Cruce del umbral, 
6) Pruebas, aliados y adversarios, 7) Acercamiento a la cueva profunda, 8) Prueba 
difícil o traumática, 9) Recompensa, 10) El camino de vuelta, 11) Resurrección del 
héroe y 12) Regreso con el elixir.
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las voces de otros/as hijos/as y reproducir un mismo mandato generacio-
nal por hallar las respuestas no escuchadas y aclarar los acontecimientos 
tergiversados: “Me acostumbré a esperar, a no preguntar. . . crecí sin saber 
quién era mi papá” (Arruti, 2016, 13:07).

La protagonista parte de un olvido infantil que ha borrado los signos 
fisonómicos de su padre: un cuerpo sin rostro y sin voz. Ella se vale de 
fotografías, acta de defunción, cartas íntimas y entrevistas a distintas per-
sonas, con el fin de encontrar en esos registros alguna certeza en medio 
de tantas incertidumbres: “Todos decían que había muerto en accidente 
de tren, pero todo era impreciso. . . Hoy quiero saber lo que pasó” (Arruti, 
2016, 05:50). Esta afirmación apuntala el recorrido sin resignar esfuerzos 
y afecciones en ese tránsito, que se desenvuelve como una epopeya, tanto 
a nivel individual como colectivo.	

El montaje del filme acompaña el afán de recomposición de los retazos 
dispersos de la historia familiar, y actúa en correlato con este proceso de 
rearmado. Su textualidad formada por la trama, los planos, las imágenes, 
el sonido, articulan una poética cinematográfica que exige una posición 
activa del espectador, impulsado a salir del estado de confort para aden-
trarse en el trabajo de reconstrucción histórica sugerido. No hay eventos 
que puedan darse por sentados, sino que se postula un incesante cuestio-
namiento al pasado.

Las entrevistas se ven intercaladas con tramos ficcionalizados que sub-
rayan la subjetividad de la perspectiva y reconstruyen las vivencias de pa-
dre e hija, a modo de viñetas que resultan ensambladas orgánicamente, sin 
dejar de explicitar su carácter de recreación (porque estas escenas parten 
de una ausencia material a la que le negaron la posibilidad de ser regis-
trada en un archivo). El pasado de Juan Arruti es contado con imágenes 
que se muestran en la tonalidad del blanco y negro, en un agrisamiento 
generalizado que evoca el desasosiego de su ausencia. Los recuerdos de 
Mariana están representados con un color sepia que remite a la cámara 
fotográfica Polaroid e intensifica la relevancia del acto recordatorio. Estos 
recursos visuales potencian la centralidad del pasado como eje temporal 
desde el cual poder recomponer el presente, y confiar en un mejor futuro.

Se tensiona una particular disposición de la díada memoria /olvido 
que teje una línea de sentido a lo largo del texto cinematográfico y que 
reafirma la producción del documental como un apremio personal, aun-
que también social. Desde un nivel micro que despliega los vínculos y los 
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silencios intrafamiliares, se desliza la lectura en un nivel macro del des-
velamiento de un asesinato, encuadrado en la antesala del terrorismo de 
Estado de los años 1970 en Argentina, que implica la reparación histórica 
de toda una sociedad.

A partir de una falta de recuerdos que se abre como un hiato en Ma-
riana, se da pie a la activación de una memoria intergeneracional: la re-
cordación de pequeños eventos domésticos habilita el desentramado de 
una memoria colectiva. Los disparadores del proceso de recordación se 
presentan con un signo mínimo, pero el móvil inicial sigue trascendiendo 
su ámbito íntimo para ser un reclamo público: “Me acuerdo de los flecos de 
la alfombra que estaban siempre peinaditos, derechitos, ordenados. . . pero 
me olvidé de papá” (Arruti, 2016, 03:20). La necesidad de sellar la identi-
dad de la hija se asienta en reconstruir la figura ausente del padre, esa ci-
sura precipita el ordenamiento de un contexto histórico-político también 
marcado por el acecho del olvido. En una época contemporánea donde 
el relativismo parece teñir todas las miradas y poner en duda los hechos 
sucedidos, se torna imprescindible activar la categoría de memoria, tam-
bién desde los lenguajes de la cultura, para así dar batalla a la pretendida 
amnesia generalizada.

La ausencia como disparador de una epopeya

La ausencia del padre es el móvil que catapulta la realización del documen-
tal a modo de pesquisa; su no-presencia también tuvo implicancias en las 
otras interrelaciones familiares al provocar distanciamientos. La hija se ve 
compelida a restituir las grietas en sus lazos de parentesco -en un trabajo 
que repone la fractura familiar y social- y a llenar los agujeros de una his-
toria perforada por la ausencia como elemento disruptivo. Simbólicamen-
te, la comprensión del origen (Cirlot, 1998) garantiza la supervivencia de 
una vida sana, es un nuevo nacimiento que acarrea una redención, por 
eso, el hallazgo de esa verdad -familiar, generacional y social- pertenece a 
un plano mítico enquistado en lo más hondo de la cultura. Como afirma 
Arnold Toynbee (1934):

Los cismas en el alma y los cismas en el cuerpo social no han de resolverse 
con programas de retorno a los días pasados (arcaísmo), o por medio de 
programas que garanticen un futuro idealmente proyectado (futurismo) 
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ni tampoco por el trabajo tenaz y realista de encadenar todos los elemen-
tos destructivos. Sólo el nacimiento puede conquistar la muerte, el naci-
miento, no de algo viejo, sino de algo nuevo. Dentro del alma, dentro del 
cuerpo social, si nuestro destino es experimentar una larga supervivencia, 
debe haber una continua recurrencia del “nacimiento” (palingenesia) para 
nulificar las inevitables recurrencias de la muerte. (Toynbee, 1934, citado 
en Campbell, 1959, p. 17)

Reencontrar al padre, hacer renacer su voz, su huella por el mundo, 
actúa en consonancia con un proceso de identificación complejo, en el que 
el sujeto reafirma su historia personal y, simultáneamente, colabora con la 
configuración de una identidad cultural también fragmentada. El filme se 
construye desde una estética del fragmentarismo que acentúa la necesidad 
de recopilar las partes para alcanzar el todo, proponiendo un corrimiento 
de los límites de facticidad del producto cinematográfico.

Pensar la identidad también exige entender la corporalidad como su 
correlato forzoso, en tanto el cuerpo carga con la información y las marcas 
-individuales y sociales- de esa identidad. Cuando el cuerpo yaciente de 
este obrero y dirigente gremial debió ser reconocido, las contradicciones 
fueron protagonistas y dieron inicio al incierto tránsito en búsqueda de 
una verdad ausente, un camino mítico por desvelar un misterio: “Empezó 
el ocultamiento cuando mi mamá no supo que había que reconocer el 
cuerpo” (Arruti, 2016, 23:00). La impostergable tarea de reconocimiento 
del cuerpo para certificar su fallecimiento no fue encomendada a la esposa 
del difunto, de ello se ocuparon su hermano Boris y sus amigos, Carlos y 
Mario. Esa inacabada misión femenina pareciera haber parido, simbólica-
mente, a una Antígona encarnada por Mariana en la generación siguiente, 
quien asume la impostergable tarea de materializar la ausencia. Recor-
demos el mito clásico grecolatino en la versión de Sófocles (1992) llevada 
a la tragedia, en el cual la protagonista transgrede las normas impuestas 
por el rey de Tebas y decide buscar el cuerpo de su hermano muerto para 
darle sepultura, un rito sagrado que le había sido vedado a Polinices por 
ser considerado un traidor a la patria. La misión de Antígona se proyecta 
arquetípicamente, más allá de coordenadas espaciotemporales disímiles, 
en la búsqueda de cuerpos ausentes, o como en este caso, nombre y cuerpo 
presentes, pero en ausencia de una verdad que es ocultada y obstaculiza la 
realización consecuente del duelo del fallecido.



Reponer la ausencia a través de un filme: 

El padre (2016) de Mariana Arruti

130

Cuando las ausencias han dejado abiertas cicatrices y el proceso del 
duelo se ha visto interrumpido, resulta necesario activar otros modos de 
transitar el trauma que no se vuelvan cíclicos, permitan dilucidar los he-
chos y superar el dolor sin caer en reduccionismos. Mariana Arruti arre-
mete contra esto y evita rodear el trauma para, al decir de Dominick La-
Capra (2005), “escribir el trauma” (205), con las implicancias que esto trae 
de repaso, elaboración y articulación de las experiencias pasadas en nuevas 
formas híbridas y alegóricas. El documental de la cineasta se transforma 
en la metáfora que pone en acto la recordación y conduce a la exploración 
simbólica de los acontecimientos. El producto cinematográfico adquiere 
cuerpo, paradójicamente, para representar esa urgencia por presentificar, 
y así lo sentencia la voz en off como recurso de un decir íntimo que se 
vuelve a la vez impersonal, severo, generalizador: “Reconocer un cuerpo 
es ponerle un nombre. Yo siempre tuve un nombre que no tuvo cuerpo y 
tampoco tuvo historia” (Arruti, 2016, 23:35). La imperiosa necesidad de 
elaborar el trauma haciendo el duelo no se pudo cumplir en la dolorosa 
experiencia de la madre, por eso es heredada por la siguiente generación: 
“Sólo puedo hacer suposiciones después de cuarenta años…pero hoy sé de 
dónde vengo” (Arruti, 2016, 1:02:50). La transmisión generacional que se 
concentra en el filme se erige como ese legado cumplido, sin ánimo apoca-
líptico ni revanchista, más bien como una consecuencia política necesaria 
para la continuidad de la vida democrática.

El cuerpo ausente se constituye en tópico recurrente que ha sido re-
presentado en muchas obras artísticas. La exploración de este filme nos 
posibilita indagar en la construcción estética que Mariana Arruti realiza 
de la faltante corporalidad paterna y su verdad, a modo de hiato en el 
pasado de su familia, pero también de su generación y de la historia na-
cional. Así, el discurso del historiador y del artista poseen similitudes en 
tanto son afirmaciones de una representación de la realidad plasmada con 
mayor o menor vehemencia en su argumentación. Como sostiene Niet-
zsche (1996): “El impulso a la elaboración de metáforas, ese impulso fun-
damental del hombre no puede ser eliminado ni por un instante porque 
ello significaría la eliminación del hombre mismo” (p. 20). De ello no está 
exenta la historia sociopolítica del Cono Sur, en cuya experiencia reciente 
de unas décadas atrás, puede reconocerse la presencia mítica de Antígo-
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nas2 incansables en búsqueda de cuerpos desaparecidos, cuerpos ausentes, 
cuerpos sin reconocer, cuerpos de versiones apócrifas y tergiversadas.

Con el documental, Mariana Arruti asume un rol mítico de dar se-
pultura al cuerpo de su familiar para poner fin a un ciclo. Ese entierro se 
produce a nivel simbólico mediante la filmación de la película, con la cual 
el padre halla rostro, presencia, principio y fin. El colofón del filme mues-
tra la lápida que, metonímicamente, refiere al desenlace de una vida, de 
un misterio familiar y generacional. Y una grabación de audio reproduce 
la voz del padre, como modo de confirmar su presencia más allá de tanta 
ausencia. En nota realizada a la cineasta por Roxana Barone (2016), Arruti 
reconoció:

…para mí significó un cierre de algunas cosas. Por eso está el cementerio. 
Está muerto, pero porque lo pude tener presente de otra manera. No se 
puede hacer un duelo cuando no tenés claro qué cosa hay que duelar. Es 
como una especie de falta permanente que no se puede soltar. (p. 1)

Es en el campo estético donde se entabla un acuerdo cultural necesario 
para la continuidad de la historia y de la convivencia democrática y pací-
fica. Conocer los hechos acontecidos es una prioridad para evitar repetir 
situaciones indeseadas en un futuro que, sin la memorización como me-
canismo ordenador, puede verse impregnado de recurrencias y encierros 
cíclicos de los traumas. Como se pregunta Mariana en una interrogación 
retórica que sobrevuela en la mitad del documental: “¿Es posible hacer 
el duelo sobre una mentira o el dolor queda congelado para siempre?” 
(Arruti, 2016, 42:05). Los objetos artísticos se ocupan, en el nivel de la 
representación, de saldar cuentas con el pasado revuelto y establecer pau-
tas para una posible convivencia presente y futura. “me gustó reconstruir 
imágenes con mi padre de las que no tengo memoria. Ahora parte de esas 

2 He abordado la relación de cuerpos ausentes en Argentina con la figura mítica 
de Antígona, en otros casos que no entran en este trabajo, tales como el de Julio 
López (desaparecido en democracia como resabio de la dictadura), nietos apropia-
dos por el terrorismo de Estado, caídos en la guerra de Malvinas enterrados sin 
identificación, mujeres secuestradas para trata de personas (el caso Marita Verón), 
las búsquedas populares de Santiago Maldonado y de los submarinistas del ARA 
San Juan. En todos, un mismo eje del cuerpo ausente actúa de motor. He publicado 
este material de mi autoría, que actúa aquí como antecedente, en el libro El mito 

vivo en Latinoamérica posmoderna (2018). 
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escenas empiezan a formar parte de la memoria que me construí a través 
del arte” (Arruti en nota de Barone, 2016, p.1).

A modo de cierre

El acto artístico amalgama los fragmentos desarticulados en el terreno ex-
tratexual para restituir, en el plano semiótico, una identidad que necesita 
apoyarse en las certidumbres para ser erigida. Cuando, en lo fáctico, la 
historia oficial ha adulterado los hechos comprobables, es el arte el cam-
po fértil donde re-presentar lo acontecido y re-componer lo silenciado. 
Como una intervención redentora, el fenómeno cinematográfico reela-
bora en el plano sígnico lo que la historia no ha sublimado en el plano no 
ficcional.

Como afirma LaCapra (2005), la narrativa y la redención tienen un 
parentesco en tanto implican la elaboración de los hechos pasados en un 
contexto postraumático donde el arte reconfigura los efectos del dolor de 
modo tal que no resulte ya incapacitante. El cine, en este caso, constituye 
un espacio relativamente seguro para explorar el trauma y dar respuestas, 
implica el repaso y la reelaboración de la demoledora herida del trauma. 
El duelo adquiere así un sentido vasto y político, además de organizar la 
autocomprensión.

Se da una cooperación mutua entre Historia y Arte, entre el discurso 
sociohistórico y el discurso cinematográfico, para hallar un modo posible 
de interpretación en el entendimiento del pasado, y para dar cuerpo y 
recuperar al ausente: “Hacer esta película me devolvió un padre que yo 
no tenía” (Arruti, 2016, p. 4:19). Recuperar al padre se transforma en un 
desafío mítico que no se restringe a un sujeto personal y su microhistoria, 
sino que es precepto amplio que determina, en un orden social, un deber 
a cumplir encomendado a toda una generación. El abordaje de esa misión 
generacional restituye una memoria colectiva que demanda múltiples 
modos de codificación del pasado -la producción cinematográfica es uno 
de ellos- para completar la Justicia y la Verdad de un pueblo.
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Modelos de mundo: 
el castigo en el cuerpo femenino como 

cartografía del orden patriarcal

Edith Silveira*

Mi objeto de análisis es el registro escrito de la violencia sobre el cuer-
po y en particular en el cuerpo femenino en la cárcel política, el 

corpus seleccionado enfoca los testimonios escritos por mujeres sobrevi-
vientes a la prisión represiva del Plan Cóndor. 

Mi hipótesis de trabajo implica que el testimonio, como texto, integra 
el campo literario ya que sus características, tanto de producción como de 
recepción, así lo determinan y que, el testimonio de autoría de mujeres 
recorta un modo especial de contar marcado por la situación de género.

En estos testimonios, el lenguaje se vuelve en cierta forma opaco y 
presente; hay una reflexión sobre su uso y sus formas y se manejan recur-
sos literarios1 como solución a las demandas de la narración.

La referencialidad, que le es intrínseca está mediada por estructuras de 
literalidad y la organización textual de los cronotopos está al servicio de 
una gramática y una estética particular.

Analizo en estos textos cómo se resitúa la representación espacial de 
la violencia en diferentes soluciones narrativas, tanto de referencia fáctica 
con la realidad, como de cierto grado de ficción, en base a esto entiendo 
que, estos textos inscriben –como lo mencioné antes- lo enunciado en el 
campo de lo literario.

La problematización enfoca la relación entre: el modo de contar la 
violencia sobre el cuerpo femenino y su relación con lo referencial en el 
panóptico del modelo patriarcal.

A su vez, revisa esos modos narrativos en referencia a otros textos 
literarios y a las formas de contar el dolor infringido en el cuerpo de las 

1 Estos recursos proceden del repositorio de la experiencia de la literatura como 
práctica de socialización y considera que existe una forma de contar y contarse en 
el que las lecturas de ficción ofician de repositorio de las estrategias narrativas. 

* Biblioteca Nacional Uruguay / Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofía y 
Humanidades / Facultad de Lengua / Universidad Nacional de Córdoba - edith.silvei-
ra1950@gmail.com
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mujeres con carácter de castigo o de venganza como un mensaje textual 
que se escribe en éstos y por lo tanto, le corresponde una lectura inter-
pretativa.

La respuesta y la resistencia a estas acciones destructivas y amedrenta-
doras es crear un lugar para mostrar el horror y para reencontrar lo que se 
perdió, crear una alegoría a partir de las ruinas en el sentido que entiende 
Avelar (2000), que se despliega en narraciones.

En estos testimonios escritos por mujeres, que fueron cautivas y son 
sobrevivientes la escritura sobre y desde el cuerpo es un tema que deman-
da al análisis crítico.

En cuanto a la materia de la problematización -la particularidad del 
cuerpo femenino- cabe marcar que éste ha sido, a través de la historia 
objetivado y usado como enunciación de un discurso de dominación y 
apropiación para los relatos que reordenan el mundo con la lógica que 
naturaliza la cultura patriarcal.

Desde ese lugar, los raptos, violaciones y cautiverios sostenidos a tra-
vés de acciones guerreras o incursiones violentas son conductas continuas, 
promovidas y aceptadas. Muchas veces naturalizadas desde la ficción, en 
el campo literario, basta pensar en el discurso de Agamenón proclamando 
su intención de no devolver a Criseida en una decisión que, si bien implica 
sentimientos de amor, se resuelve y enuncia de modo unilateral desde la 
autoridad y el poder masculino, sin la participación de Criseida: “porque 
yo por Criseida no quise admitir un rescate/puesto que la deseo tener para 
siempre en mi casa” (Homero, Ilíada, línea.110)2.

O en el relato de La vuelta de Martín Fierro sobre la violencia del indio a 
una cautiva a la que se acusa de realizar brujerías (prácticas dañinas fuera 
del canon social de la tribu) 

Que le gritó muy furioso:/ Confechando no querés/ la dio vuelta de un 
revés, y por colmar su amargura/ a su tierna criatura/ se la degolló a sus 
pies. […] Esos horrores tremendos/ no los inventa el cristiano/ Ese bár-
baro inhumano/ sollozando me lo dijo/ me amarró luego las manos/ con 
las tripitas de mi hijo (Hernández, 1879, líneas 1111-1116)

2 Sobre el particular, véase: Beteta Martín, Yolanda. (2009) Las heroínas regresan a 

Ítaca. La construcción de las identidades femeninas a través de la subversión de los mitos. 
Investigaciones feministas. Vol. 0 163-182. Universidad Complutense de Madrid.
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En este trayecto literario que ocupa el relato de la violencia extrema, 
desde el pasado hasta lo contemporáneo, enfoco la relación intertextual 
de los discursos literarios de la ficción con los de los relatos testimoniales 
referenciales y reviso recursos literarios y retóricos comunes para contar 
la crueldad con una finalidad comparativa. 

En un trabajo anterior señalé esta relación del contar el horror que 
deja una marca entre los discursos de testimonio y la literatura contempo-
ránea de ficción en Uruguay (Silveira, 2019).

En este caso, realizaré la acción contraria y examinaré la relación in-
tertextual de la narración de la violencia sobre el cuerpo femenino en tex-
tos testimoniales de presas sobrevivientes, con la finalidad de completar 
el mapeo, con la intención de lograr por este procedimiento dialéctico una 
síntesis del manejo del lenguaje desde el testimonio hacia su intención 
teleológica de crear una meta-historia que vuelva efectiva la consigna del 
Nunca Más también con la posibilidad de determinar la presencia de la 
crueldad en la literatura como un componente del actuar humano como 
señala Bataille: 

el que he venido realizando para desentrañar el sentido de la literatura … 
La literatura es lo esencial o no es nada. El Mal – una forma aguda del Mal 
que la literatura expresa, posee para nosotros, por lo menos así lo pienso 
yo, un valor soberano. Pero esta concepción no supone la ausencia de 
moral, sino que en realidad exige una “hipermoral” (Bataille, 2000, p.23).

Los testimonios de mujeres que he considerado contemplan tres fina-
lidades, relatar para crear la memoria que permita poner límites e inhibir 
las torturas y asesinatos de estado, dar voz a los muertos y desaparecidos y 
realizar una acción de re-significación sanadora sobre lo acontecido.

En cuanto a la creación y organización textual

El primer aspecto es la situación autorial de los textos, para este caso re-
sulta el de una autora que es testigo y protagonista de una situación que ha 
ocurrido en el pasado y se impone a sí misma la tarea de narrarlo. 

Solo el lenguaje, en este caso el lenguaje escrito, permite acceder a este 
desdoblamiento temporal del sujeto, el estar en el pasado y a su vez en el 
presente, y esta es una característica de la tipología textual del testimonio, 
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pero no solo de éste, ya que todo hecho literario, que proceda sobre la 
memoria lo contiene. De ahí que la épica -relato memorístico por anto-
nomasia- incluya el pedido de ayuda a los lúmenes de la memoria, como 
forma de validar el recuerdo en una memoria que queda depositada fuera 
del sujeto de enunciación. Reitero la conexión con la Ilíada “Canta ¡Oh! 
Diosa” (Homero, Canto 1, línea 1) y con El gaucho Martín Fierro “pido a los 
santos del cielo” (Hernández, 2000, línea 7). 

Este desdoblamiento del yo y, más aún del yo situado tanto en la cor-
poreidad femenina como en la configuración de ser mujer en la estructura 
patriarcal enfrentan el desafío de contar y contarse, donde aparece el me-
canismo de invocar y tomar la memoria.

Va de suyo que, un texto testimonial se compromete con la historia, 
con el presente, con la memoria y con la construcción de la sociedad toda, 
por esto es necesario, que la voz enunciadora sea creíble, sea veraz y co-
munique a través del lenguaje el horror y el dolor, así como su trabajosa 
superación.

Un texto testimonial dice la memoria, en tanto esta es, para su enun-
ciadora, portadora de valor por su referencialidad y por su significación y 
es, a su vez, un texto que interpela la veracidad.

Como señala De Man (1991) y marca Foucault (2008) estos textos se 
doblan, se superponen con dos certezas, la narración del testigo y, a su vez, 
la credibilidad del testigo en cuanto es protagonista e intérprete de esos 
hechos para todos aquellos lectores situados en el contexto de recepción.

Entonces… Ellas dicen

En el libro Oblivion, Fabbri -que fue integrante del MLN-Tupamaros3 en 
Uruguay, detenida en dos ocasiones, fugada de la cárcel de Cabildo y deve-
nida testigo- comienza por la reflexión del cómo y el qué contar y plantea, 
que no puede iniciar el relato si no tiene un final: “Tengo que empezar 
por el final. Tengo que inventar algún final, aunque sea provisorio, para 
poder empezar” (Fabbri, 2012, p.21)

Esta reflexión realizada al inicio coloca el texto en el campo literario, 
porque hay una reflexión sobre la densidad y el alcance de lo contado, no 
es un acto espontáneo. El testimonio es un texto que se muestra como 
organizado.

3 Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros
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En otro texto, la mirada de Celiberti, -co-autora del libro: Mi habita-

ción, mi celda; maestra, integrante del movimiento feminista, miembro del 
PVP4, secuestrada en Brasil en una operación conjunta del Plan Cóndor- 
enfoca la acción desde lo teleológico y se sitúa y explica los alcances de la 
tarea que se propone, con lo cual, también hay una organización que se 
preocupa y reflexiona sobre qué escribir y cómo: 

Dice el diccionario que la historia es, entre otras “narración verídica de 
acontecimientos de ó relativos a personas o cosas” Me aferré a esta por 
miedo, por pudor, por vergüenza de hablar de mí misma. Esta es una vi-
sión personal de un gran dolor colectivo. Hablo para sumar miles de voces 
que impidan la estafa, el robo, la mistificación y la mentira sobre aquello 
que fue la materia de nuestros días y nuestras noches (Celiberti, Garrido, 
1990, p.7).

La noción de ser enunciadoras de una voz colectiva es un elemento 
a considerar en los testimonios de mujeres, ya que refleja una actitud de 
resistencia que, en particular en el caso de las mujeres se fundó en lo co-
lectivo más que en la heroicidad épica e individual, este último aspecto fue 
más presente en los testimonios de varones.

En otro caso, en la descripción acerca del origen y el método de pro-
ducción del libro Nosotras, presas políticas (2006) la opción está en contar 
como voz colectiva no individual y se consigna en el prólogo, donde, ade-
más se precisa la construcción descripta en varias instancias. En la reseña 
de este libro aparecida en la revista italiana DEP Deportate, esuli, profu-

ghe, Rivista telemática di studi sulla memoria femminile, Viviana Beguán y 
Caty Echarte reflexionan, “expondremos algunos temas en la perspectiva 
de acercarnos a una elaboración, no sólo del contenido del libro sino de 
cómo fue hecho, es decir, del proceso de escritura” (Beguán y Echarte, 
2010, p 325).

Estas voces testimoniales son conscientes del proceso y la recepción 
de la transformación de la experiencia por su escritura y las tensiones que 
este hecho literario pone en juego.

Todas están dispuestas a poner el cuerpo en la evocación de una me-
moria del dolor, a dar cuenta de él, para testimoniar. 

4 Partido por la Victoria del Pueblo.
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Estos hitos citados hacen visible, que un texto testimonial es un texto 
tenso, un texto complejo en su enunciación y en su recepción.

Esta tensión y complejidad proviene del origen del texto que se sitúa 
en una experiencia personal del pasado. No es cualquier experiencia del 
pasado, sino una que las autoras estiman cargadas de significación para el 
contexto en que será recibida.

Otro aspecto en estos relatos femeninos es el de la organización tex-
tual en relación con la espacialidad en detrimento del hilo temporal. 

En tributo al imperio de lo patriarcal en la habitabilidad de los espa-
cios, la memoria de estas mujeres se organiza en el mismo sentido que 
en el mito de Simónides de Ceos la memoria es memoria de lugares. De 
acuerdo a este mito, la memoria es cualidad de la poesía, con una lógica 
de biopoiesis al reparar, ya que fue mediante el recuerdo de los lugares en 
los que habían estado sentados los invitados que Simónides los identifica 
luego de muertos y logra así restarlos a la desaparición, por esta acción se 
da cuenta de que una disposición ordenada en el espacio es esencial para 
la memoria.

En otro punto de la reflexión concuerdo con Jameson (2012), que 
pretende resolver estos problemas desde el materialismo histórico, y en-
cuentra una dificultad tangible en la tarea, que logras salvar con la incor-
poración (que no señala explícitamente) de algunos conceptos centrales 
del post estructuralismo, como es la concepción de una forma de organi-
zación no jerárquica e interrelacionada.

Al referir la memoria testimonial a lugares, a sitios; al extremo de que 
los sentimientos se cristalizan en ellos, se constituyen en objetos descrip-
tibles, los textos no se organizan en la jerarquización de la temporalidad, 
antes y después, sino que ocurren -se interrelacionan, pero no se sitúan 
en ninguna escala de valor. 

El espacio es más plástico para ser contado que el tiempo, así Celiberti 
titula su libro: Mi habitación, mi celda, una primera mirada aprecia una re-
iteración casi viciosa de la mención espacial, que se centra hacia la noción 
de “detenida” -la que no puede salir de su habitación-, porque esta es una 
celda. 

Sin embargo, el título no refiere al espacio habitacional de reclusión, la 
“habitación” de Celiberti es su uniforme carcelario. Lo que cubre el cuerpo 
y ahora entramos en materia, ese cuerpo que está, que se relata, pero que 
no se nombra.
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De ese modo, por una operación compleja entre lo metafórico como 
triple sustitución – habitación; celda; uniforme- y lo metonímico, el uni-
forme subsume el todo de la cárcel. Mediante ese recurso, el relato cons-
truye la noción de opresión y falta de espacio de la realidad de la prisión, 
que establece el límite espacial en el propio cuerpo.

Prisión de mujeres con la estructura patriarcal impuesta - memoria 
asentada en el espacio - que lleva a la impresión fragmentaria de la lectura.

Vamos de lugar en lugar y Fabbri nos traslada de la celda al pasillo de 
comunicación, a los baños que presentan los cuerpos desnudos en una 
mirada nueva para las mujeres que lo habitan, ya que en nuestras socie-
dades los vestuarios femeninos tienen límites y marcas para la intimidad, 
en la cárcel estas marcas y límites caen, lo que permite conocer los otros 
cuerpos, las diferencias anatómicas de los atributos que determinan la se-
xualidad como construcción de los cuerpos.

Yo siempre recuerdo el baño. Teníamos que desvestirnos todas juntas […] 
En el baño nos veíamos desnudas como gusanos, y ahí aprendí las distin-
tas formas que puede tener el cuerpo de una mujer, y los distintos colores 
y tipos del vello pubiano y de las piernas o las axilas (Fabbri, 2007, p. 23).

Estos límites y estos descubrimientos del cuerpo de la otra, que no 
están contados con una carga erótica, sino con la constatación de la parti-
cularidad de una generalidad, el cuerpo que es femenino por sus atributos, 
senos, vello púbico y sus diferencias aparecen también en otras referen-
cias al manejo y el reconocimiento que ocurre en la prisión.

En Oblivion, Fabbri describe la manera en que intentaban conocer la 
cercanía o presencia de las carceleras, colocar el rostro entre las rejas y 
mirar utilizando la visión periférica del ojo, porque la reja no permite el 
giro de la cabeza para ampliarla.

Dice Fabbri (2000):

Nosotras también las mirábamos. Para eso teníamos que poner la cara 
entre los barrotes. Éstos nos quedaban a los costados de los ojos, un poco 
para atrás. La cabeza quedaba fija en esa posición. Para ver más, instintiva-
mente uno movía la cabeza, pero entonces se salía de su marco y ya no se 
veía nada. Vuelta al lugar. Con la cara bien fija por los barrotes, mover los 
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ojos. Solo los ojos, nada más que los ojos, lo que más dan para los costados. 
[…] Así se veía la reja de entrada y quién andaba por ahí (p.35).

Y en esa somera descripción de una acción concertada y defensiva 
cabe toda la magnitud de la limitación espacial de la prisión. 

En el mismo sentido que señalé antes la fragmentación de la tempora-
lidad, también la segmentación del relato opera para construir el espacio 
de la prisión desde una fragmentación de acciones que se centran en una 
parte del cuerpo y alegorizan la fragmentación de la presa, de esa presa: 
“las manos no se podían levantar, hacer algún gesto. Otra vez los ojos, 
siempre los ojos que no se cansaban, que no podían descansar” (Se refiere 
al control de censura al hablar por teléfono (Fabbri, 2000, p. 36). La fina-
lidad de la tortura es el despojo, la anulación, la respuesta femenina es la 
resistencia colectiva.

En cuanto a la tortura, Celiberti (1990) dice:

En ese momento lo que más te duele es la humillación que significa estar 
ahí, aullando, con el cuerpo embadurnado de mierda y saltando sin poder 
controlarte, saltando sin que tu voluntad pueda impedirlo. El objetivo de 
la tortura es ése: denigrarte como persona, que tu cuerpo, tu voluntad, 
pierdan el control y te sientas un montón de carne, huesos, mierda y dolor 
y miedo (p. 14).

En cuanto a la resistencia colectiva Lelia Castro, citada en el libro Los 

ovillos de la memoria cuenta:

Los familiares nos llevaban las cosas una vez por semana y las poníamos 
en común repartíamos entre todas […] Siempre tuvimos que hacer la 
fajina, limpiar todo el penal. […] En el recinto carcelario estudiábamos, 
leíamos, trabajábamos y discutíamos la problemática (Barboza, Beatriz. 
De Marco, Ana. Comp. 2006, p. 187).

Resistencia al mundo del castigo, que el mundo masculino infringe a 
esas mujeres salidas de rol que tomaron acción política, militar, sindical y 
abandonaron el mundo “natural” de la maternidad y los cuidados. Pasivas 
de un castigo ejemplarizante, recuperables en la medida que aceptaran re-
construir su papel femenino de servicio y cuidados.
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Conclusión

Estas citas de testimonios son ejemplos de lo contado desde las voces de las 
mujeres y desde la estructura político carcelaria que las contuvo. Textos 
que deberían considerarse parte del campo literario porque a su inten-
cionalidad de producción le suman una organización narrativa propia de 
la literatura, que ordena para contar y no lo hace con criterio de crónica 
histórica. 

Rompen temporalidades, exigen a la palabra, esta se vuelve metoni-
mia, alegoría para re-crear en la narración el mundo de oprobio y dolor, 
con una finalidad política y estética, mostrar para evitar la aparición de 
una nueva instancia del horror.

Texto en el borde -para ciertos enfoques teóricos textos fuera del ca-
non- fuera de la ortodoxia de los géneros literarios, pero sí un texto que 
reclama para sí la categoría de literario. 

Estos testimonios que se construyen con el lenguaje, pero reflexio-
nando sobre el lenguaje empujan desde el afuera de la tipología textual 
canónica, para encauzar un registro donde el yo autorial irrumpe y desafía 
la experiencia de lectura y a la estructura analítica de la teoría literaria. Le 
demandan a esta última el establecer una relación transversal con otros 
enfoques epistemológicos y, desde ese borde borrar límites de los campos 
de estudio, para construir un nuevo modo de configurar y entender la 
totalidad de las interacciones sociales.

El testimonio en general y el testimonio escrito femenino en parti-
cular desafían, desde el lenguaje los intersticios en los que se aprecia la 
interrupción de la barbarie en la lisura del relato dominante, que es el 
masculino.

Las voces de las mujeres más lentas en su aparición, más centradas 
en lo colectivo, pero de una potencia enorme de resistencia a la violencia 
institucional de corte patriarcal son significativas y aportan elementos in-
eludibles para esta nueva construcción del campo del saber.

Nos queda escucharlas y valorarlas si queremos un modelo de mundo 
más justo y más sabio.



Modelos de mundo: 

el castigo en el cuerpo femenino como cartografía del orden patriarcal

144

Referencias

AA.VV. Obra Colectiva (2006) Nosotras, presas políticas. 112 prisioneras 
políticas entre 1974 y 1983. Buenos Aires: Nuestra América. 

Avelar, Idelber (2000) Alegorías de la derrota: la ficción postdictatorial y el 

trabajo del duelo. Santiago de Chile: Cuarto Propio. 

Bataille, Georges. (2000) La literatura y el mal. Ed. elaleph.com 

h t t p s : / / d i r e c c i o n m u l t i p l e . w o r d p r e s s . c o m / w p - c o n t e n t /
uploads/2012/08/bataille-georges-la-literatura-y-el-mal.pdf 

Beguán, Viviana y Echarte, Silvia (Caty) (2010) Nosotras, presas políti-
cas, (Memoria del buio. Lettere e diari delle donne argentine im-
prigionate durante la dittatura. Una testimonianza di resistenza 
collettiva, trad. it. di A.Pace-S. Raccampo, Sperling & Kupfer, 
Milano 2008); Reseña de la traducción del libro, Nosotras, presas 

políticas. en DEP (Deportate, esuli, profughe) Rivista telematica 
di studi sulla memoria femminile. n. 12, pp. 325-330.

https://www.unive.it/pag/fileadmin/user_upload/dipartimenti/
DSLCC/documenti/DEP/numeri/n12/30Dep_12_2010Be-
guan-Echarte.pdf 

Beteta Martín, Yolanda (2009) Las heroínas regresan a Ïtaca. La construc-
ción de las identidades femeninas a través de la subversión de los 
mitos. Investigaciones feministas. Vol. 0 pp. 163-182. Universidad 
Complutense de Madrid. https://revistas.ucm.es/index.php/
INFE/article/view/INFE0909110163A/7808 

Celiberti, Lilián y Garrido, Lucy (1990) Mi habitación, mi celda. https://
sitiosdememoria.uy/sites/default/files/2024-02/celiberti-garri-
do-mi-habitacion-mi-celda_compressed.pdf

De Man, Paul (1991) La autobiografía como desfiguración. Anthropos: 

Boletín de información y documentación. Ejemplar dedicado a: La 

https://direccionmultiple.wordpress.com/wp-content/uploads/2012/08/bataille-georges-la-literatura-y-el-mal.pdf
https://direccionmultiple.wordpress.com/wp-content/uploads/2012/08/bataille-georges-la-literatura-y-el-mal.pdf
https://www.unive.it/pag/fileadmin/user_upload/dipartimenti/DSLCC/documenti/DEP/numeri/n12/30Dep_12_2010Beguan-Echarte.pdf
https://www.unive.it/pag/fileadmin/user_upload/dipartimenti/DSLCC/documenti/DEP/numeri/n12/30Dep_12_2010Beguan-Echarte.pdf
https://www.unive.it/pag/fileadmin/user_upload/dipartimenti/DSLCC/documenti/DEP/numeri/n12/30Dep_12_2010Beguan-Echarte.pdf
https://revistas.ucm.es/index.php/INFE/article/view/INFE0909110163A/7808
https://revistas.ucm.es/index.php/INFE/article/view/INFE0909110163A/7808


Edith Silveira

145

autobiografía y sus problemas teóricos. Estudios e investigación 
documental, N.º Extraordinario 29, pp. 113-118.

Fabbri, Edda (2012) Oblivion. Montevideo: Letraeñe. 

Foucault, Michel (2008) La verdad y las formas jurídicas, Buenos Aires, 
Gedhisa.

Gómez de Liaño, Ignacio (2000) Filósofos griegos, videntes judíos, Madrid: 
Siruela.

Hernández, José. (1879) La vuelta de Martín Fierro. Vs. 1111-1125

https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-vuelta-de-martin-fie-
rro--0/html/ff29e6a8-82b1-11df-acc7-002185ce6064_3.html

(2000) El gaucho Martín Fierro (en Formato HTML), Alicante: Bibliote-
ca Virtual Miguel de Cervantes, https://www.cervantesvirtual.
com/obra/el-gaucho-martin-fierro--1/ . Publicación original: 
Librería Martín Fierro, 1897.

Homero. La Ilíada. http://www.delingualatina.info/dlll/ESQUEMAS/
pdf/Homero-Iliada-bilingue.pdf

Jameson, Frederic (2012) El posmodernismo revisado. Madrid: Ed. ABADA.

Silveira, Edith (10-12 de abril de 2019) El juego literario... Expresión de 
un acontecimiento inefable. [comunicación] Congreso Interna-
cional Parias Modernas en la Ficción Latinoamericana e Ibérica 
del Siglo XXI- Universidad de Varsovia.

Barboza, Beatriz y De Marco, Ana (Comp.) (2006). Los ovillos de la memo-

ria. Taller Testimonio y Memoria del colectivo de ex presas políticas. 
Montevideo: Senda. 

https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-vuelta-de-martin-fierro--0/html/ff29e6a8-82b1-11df-acc7-002185ce6064_3.html
https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-vuelta-de-martin-fierro--0/html/ff29e6a8-82b1-11df-acc7-002185ce6064_3.html
https://www.cervantesvirtual.com/obra/el-gaucho-martin-fierro--1/
https://www.cervantesvirtual.com/obra/el-gaucho-martin-fierro--1/


Modelos de mundo: 

el castigo en el cuerpo femenino como cartografía del orden patriarcal

146

Cartografías de las memorias: lenguajes de 

la cultura, cuerpos y escrituras (1a ed.)

Paula Massano y Lucia Rios (Eds.)

Publicado por el Área de Publicaciones de 

la Facultad de Filosofía y Humanidades - 

Universidad Nacional de Córdoba

Noviembre de 2025 [Libro digital]

Esta obra está bajo una Licencia 

Creative Commons Reconocimiento 

Compartir Igual (by-sa)



147

Memorias, cuerpos y archivos

Irene Audisio*

Memorias y archivos corporales

Uno de los tópicos que mayor interés ha cobrado desde las epistemolo-
gías y metodologías críticas del Cono Sur es el estudio de la memoria. 

Mi propuesta se enfoca en el problema de las memorias y sus prácticas 
devenidas formas de resistencia, supervivencia y, principalmente, su po-
tencia en los procesos de subjetivación política (Guattari y Rolnik, 2006). 
En diferentes etapas, en los últimos 40 años, la disputa por la memoria, 
tanto su estudio como su práctica, fue adquiriendo una relevancia especial 
en la academia y en el activismo regional del Cono Sur. Durante la última 
década, podemos observar que la relación entre los estudios de la memoria 
y los feminismos en la región, constituyen una gran intersección episté-
mica, metodológica, pedagógica y práctica (Fonseca Santos, Hernández 
Rivas, Mitjans Alayón, 2022). En este trabajo, subrayaré un locus funda-
mental para este cruce ya que ha sido principalmente en el espacio/cuerpo 
donde se anudan los campos de los estudios de memoria y los feminismos 
del Sur.

Para pensar ese anudamiento tiene mucho que decirnos la corpo po-
lítica del conocimiento, originalmente de Mignolo (2010), reinventada 
por Alejandra Castillo (2014, 2015, 2022). Una mirada poscolonial de las 
epistemes de las comunidades subalternizadas.

Tal será el punto de partida que adoptaré para preguntarnos por las 
formas de archivar desde nuestros cuerpos. El archivo alude a un ideario 
que evoca diversas operaciones. Entonces, precisaré mi interés en las for-
mas de hacer memoria a través del enfoque del archivo cuerpo.

Asumo que hacer memoria, en el sentido que aquí propongo, es una 
acción corporeizada y subjetivante que no pretende partir de ninguna 
neutralidad, sino asumir una posición política que conlleva compromi-

* Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofía y Humanidades / Facultad de Len-
guas / Secretaría de Ciencia y Técnica / Universidad Nacional de Córdoba - irene.audi-
sio@unc.edu.ar
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sos particulares (contra la aparente neutralidad de la pretendida memoria 
completa) (Jelin, 2002; Mignolo, 2010; Aguer, 2018).

Corpo políticas: de la desobediencia epistémica a la interrupción 
performática

Pensar desde la corpo política es pensar desde el cuerpo, no sólo sobre el 
cuerpo. Pensar desde el cuerpo, los cuerpos, implica hacer visible la lente, 
las coordenadas que nos constituyeron en quiénes somos según las asi-
metrías del dominio colonial, racial, sexual y de clase. Este enfoque puede 
rastrearse hasta Mignolo quien lo presenta así:

La geopolítica del conocimiento va de la mano con la geopolítica del co-
nocer. ¿Por quién y cuándo, por qué y dónde es generado el conocimien-
to? … Hacer estas preguntas significa cambiar el interés en lo enunciado, 
al interés en la forma de enunciación. (Mignolo, 2010b:10)

El punto de partida es aceptar que un cuerpo racialmente marcado en 
un espacio geo históricamente situado siente la necesidad de hablar, de 
articular, en el sistema semiótico que sea, una urgencia que lo constituye 
en tanto ser “humano”. Su posición propone desengancharse (de-linking 
en términos de Samir Amin) de los órdenes disciplinares eurocentrados. 
Para moverse en un escenario geo y corpo político, parte de la noción ya 
bastante familiar de “conocimientos localizados”, situados, se podría decir 
en términos de otres autores. La afirmación de partida es que todos los 
conocimientos se localizan en alguna parte y todo conocimiento es cons-
truido. “Pero eso es sólo el comienzo. La pregunta es: “¿quién, cuándo, por 
qué está construyendo conocimiento?” (Mignolo, 2010b, p.10)

La colonialidad, ese complejo patrón de poder se apoya en dos pilares 
fundamentales: el conocer, entender y comprender, y el sentir. En este 
último sentido, se impone de un modo totalizante un régimen escópico 
moderno que delimita la identidad según la visibilidad, la presencia vi-
sible, la luminosidad que fija jerarquías desde la luz a la oscuridad, de la 
mayor visibilidad al ocultamiento.

El orden político fundado en la modernidad se asienta en ese orden 
escópico. Es decir, en una alternancia de visibilidad y borramiento, basa-
do, a la vez, en una constante vigilancia.
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Rebelándose al régimen escópico del ideal de la razón moderna, de 
su humanitas y de sus correspondientes dicotomías naturaleza cultura, 
mente cuerpo, razón emoción, femenino masculino, la propuesta cor-
po política de Mignolo propone una desobediencia epistémica al lugar 
asignado desde el centro a las periferias, un reconocimiento epistémico 
de los conocimientos localizados. “Localizados” implica no solo geopolí-
ticamente identificados, sino construidos desde las biografías atravesadas 
por un lugar designado en el régimen colonial de racialización y un lugar 
asignado dentro del régimen patriarcal de sexo-género. Dichas asignacio-
nes permanecen invisibilizadas y son impuestas desde un lugar de enun-
ciación pretendidamente neutro y universalizante, el punto cero de las 
coordenadas.

Entonces, la apuesta de este enfoque es descentralizar los conocimien-
tos, desengancharse del punto cero, para reconocer la diversidad de luga-
res de enunciación, los cuerpos que construyen conocimientos situados, 
en lugar de una razón trascendental fundante ya que su pretendida uni-
versalidad no hace más que ocultar su lugar privilegiado, además del in-
terés por el dominio y su locus de enunciación situado, parcial, interesado 
(tal como ya el viejo Nietzsche nos había advertido).

La asunción feminista de Alejandra Castillo (2015) de la corpo política, 
si bien comparte la mirada situada y desobediente de Mignolo, le imprime 
una dirección propia que habilita la intersección con el feminismo. En La 

corpo política y su movimiento reticular, artículo del 2022, la autora imagina 
una política feminista desde la metafórica del movimiento contagioso de 
las redes. Se plantea la insuficiencia de las filosofías de la visibilidad para 
descentrar la ordenación androcéntrica de lo ‘en común,’ atribuyendo 
esta insuficiencia al olvido del cuerpo por parte de tales filosofías de perfil 
emancipatorio moderno. La política constituye un régimen escópico: vi-
sibiliza y oculta principalmente, los cuerpos.

Según esta autora chilena, la corpo política nombra un modo de com-
prender y hacer política que intenta alterar el locus de la política misma: el 
cuerpo. Para desterritorializar las formas de la política ocular céntrica hay 
que narrar de un modo nuevo los cuerpos, hay que interrumpir y alterar 
(estas dos acciones se reiteran en la propuesta de Castillo a lo largo de 
sus escritos) los relatos androcéntricos de la razón iluminista. El dualismo 
heredado entre mente y cuerpo, se habían traducido en luz (razón) y pa-
siones (cuerpos). Su denuncia es hacia una política en clave escópica que 
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delimita el cuerpo heteronormativamente, biológicamente (podríamos 
agregar, biomédicamente), en términos de cuerpo-órgano, en su cualidad 
reproductiva de la especie.

A pesar de que la política actual tiende a ubicar el cuerpo en el centro, 
corre el riesgo de replicar la ordenación de dominio vigente del archivo 
hegemónico. La corpo política propuesta por Alejandra Castillo es la con-
trapolítica que busca alterar, interrumpir los archivos hegemónicos que 
configuran cuerpos en un orden de dominio homogéneo. 

Más precisamente, la autora configura el cruce con las corpo políticas 
feministas. Es decir, lo que entiende como movimientos en red que busca 
integrar en sus prácticas narraciones y afectos pertenecientes a diversos 
archivos que activen el propio presente, interrumpiendo la linealidad del 
tiempo, alterando el orden de las jerarquías opresivas.

El cuerpo es el punto en el que se anudan los regímenes de control 
y disciplinamiento de las políticas globales, es el lugar propicio del ar-
chivo hegemónico. Por ello, precisamente, es el lugar privilegiado donde 
deben articularse políticas de alteración del régimen global de dominio. 
La apropiación feminista de la corpo política como desenganche de las 
coordenadas eurocéntricas de la episteme, se anuda en la propuesta de una 
política cuya politicidad está cifrada en el cuerpo en red de las acciones de 
visibilización feministas.

La globalidad actual instala una temporalidad -tal como cada modo de 
producción genera su propia temporalidad, como bien Marx apuntó-. La 
temporalidad anuda las subjetividades en relación con las formas de tra-
bajo. La reducción del tiempo a un absoluto presente (patente en la crisis 
climática, en la experiencia antropocénica, en el régimen de circulación 
de pantallas y redes sociales, por ejemplo) genera una vivencia del tiempo 
en loop, sin progresión. Es en esa reducción del tiempo a la vivencia de lo 
cotidiano que el cuerpo se vuelve el locus, la posibilidad de la revuelta o, 
paradojalmente, el lugar de un nuevo orden de dominio. Los cuerpos sólo 
se constituyen en la posibilidad de alteración de ese orden de dominio, 
insistiendo en el cuerpo, pero en una forma corpo política.

Castillo (2022) piensa la corpo política a través de las metafóricas reti-
culares. El marco es la crisis de los relatos emancipadores atados a una na-
rración centrada en la identidad del sujeto, el tiempo lineal y teleológico, 
y una corporalidad incardinada en un régimen escópico de antinomias y 
dualismos. En ese escenario, se fisura el orden jerárquico, los modos ver-
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ticalistas y elitistas de la actividad política, y en esa fisura la autora clava 
la corpo política, como cuña que permite resquebrajar, interrumpir, alterar 
los archivos hegemónicos. Hegemonía concentrada en el androcentris-
mo, el dualismo moderno que operó el “borramiento” -en términos de Le 
Breton (1995)- del cuerpo vivido y el cercamiento del cuerpo femenino a 
su rol reproductivo.

Esta perspectiva apunta a una “intervención” situada, ya no una “epis-
teme” situada, solamente. En ese sentido, no sólo busca habilitar un lugar 
de enunciación no europeo, no colonial, sino un espacio-cuerpo de inter-
vención situada. De ese carácter situado proviene su carácter de interrup-
ción y alteración de la inercia disciplinadora del orden. Aclara la autora: 
“…no habría que olvidar que una corpo política feminista es siempre pro-
testa y reclamo de un cuerpo contra un orden injusto…” (Castillo, 2022, 
p.42).

Ese movimiento disruptivo no se piensa aislado. Se trata de una pro-
puesta de nudos en un tejido, cuerpos nudos en red entre sí. Cuerpos que 
se afectan y afectan a otros, abriendo posibilidades colectivas de movi-
mientos e iteraciones que propagan el movimiento a otros cuerpos nudos 
de la red: “Pensar la política feminista, tal vez, como un conjunto de nudos 
que en su dispersión van tramando paradójica mente otro cuerpo para la 
política” (Castillo, 2022, p.46). Tal propagación dinámica, contagiosa de 
nudo en nudo, podría considerarse una forma de iteración. Sin embargo, 
se rompe la linealidad del esquema moderno, en función de una repeti-
ción que nunca es igual, cada repetición vehiculiza nuevos sentidos que 
desplaza los originales hacia nuevos paisajes y va tejiendo una membrana 
viva, que por superficial no es menos potente. El alcance de la metafórica 
reticular interroga también la individualidad atómica que marca los pro-
cesos de des-subjetivación (Guattari & Rolnik, 2006) capitalistas. En el 
tejido de la corpo política feminista los cuerpos nudos se entrelazan de tal 
modo que se desajustan y ajustan en el contagio de las acciones y afectos 
que crecen “entre”, “en medio” de la red.

Los hilos de la acción de la red de la corpo política, tal como la está 
pensando Alejandra Castillo, se alejan de los modos de acción de la política 
tradicional. El cuerpo es, al mismo tiempo, el locus del disciplinamiento y 
el de la revuelta feminista. Una corpo política feminista es una política que 
se realiza en movimientos de cuerpos. En ese sentido, la performance es 
uno de sus modos de acción privilegiados. Una política performática en-
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tendida, no como la simple comparecencia de un cuerpo, sino un archivo 
corporal puesto en escena, consignado –en términos de Derrida- y altera-
do por el solo hecho de instalarlo disruptivamente en el espacio compar-
tido, en el “entre” de los espacios cotidianos, de las miradas disciplinadas 
y disciplinantes. Corpo políticas trastornan la línea recta, la temporalidad 
del presente absoluto y su vocación es contra archivista, según la autora 
chilena.

La clave del cuerpo archivo y su potencia en la alteración de los archi-
vos de dominio, tiene su inspiración en la arqueología discursiva de Fou-
cault (2002, p.219). Planteo que la autora extrapola desde el cuerpo “…no 
hay cuerpo sin inscripción que lo narre, no hay cuerpo sin una norma que 
lo describa” (Castillo, 2015, p.7). En ese sentido, los cuerpos son archivo, 
por lo tanto, hacen memoria. La acción performática contra archivista 
interrumpe la linealidad, el pretendido carácter incontestable de la “na-
rración dominante oficial”.

De archivos y hegemonías

En este apartado me detengo en diferentes perspectivas sobre los archivos 
que enriquecerán la mirada sobre el archivo cuerpo.

El término archivo ha tenido en la filosofía recepciones de gran am-
plitud semántica. Retomo de Derrida, en su clásico Mal de archivo (1993), 
la figura del archivo ya que más que un objeto o un concepto, pienso el 
archivo con la connotación de una figuración. Comenzaré apelando a ese 
libro porque retoma la figura del archivo para los procesos de subjetiva-
ción reconociendo tendencias contrapuestas y en tensión implicadas en la 
archivación: “olvidos”, represiones, además de cierta normatividad.

En primer lugar, recupera el aspecto “arcóntico” que ya fue marcado 
por Foucault: “el archivo es en primer lugar la ley de lo que puede ser 
dicho, el sistema que rige la aparición de los enunciados como aconteci-
mientos singulares” (1993, p. 21).

Archivo es considerado aquí en tanto una figura de la memoria, como 
una forma de materializarlas, de construirlas. El punto de partida más pal-
pable del archivo lo percibe como dispositivo documental y monumen-
tal, como un reservorio objetivable. Ahora bien, más allá de este carácter, 
archivo es interpretado por Derrida como la economía de la memoria y 
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sus soportes, las huellas, los documentos ya sea en sus formas psíquicas o 
tecno protéticas, “internas o externas”, del pasado o del porvenir.

Allí aparece la primera tensión que es aquella que encierra el doble 
carácter del archivo ubicándolo entre pasado y promesa. El archivo parece 
remitir al pasado, a los signos de la memoria consignada; sin embargo, 
Derrida afirma que el archivo es sobre el porvenir. Las condiciones de 
archivación implican las tensiones y contradicciones o aporías que hacen 
de eso un movimiento de promesa, al mismo tiempo que de registro del 
pasado. Esa apertura a lo aún no acontecido, a lo impensado, vincula de 
una manera muy singular el saber y la memoria a la promesa.

Otra basculación se presenta entre el archivo que se vuelve hegemó-
nico y las interrupciones del mismo, tema que separa a Castillo de De-
rrida. En el caso de la autora chilena, el planteo se presenta de manera 
diádica. Ella presenta un modo privilegiado de archivación que se vuelve 
hegemónico vinculado al óculo y androcentrismo moderno y, como con-
trapartida, una acción de contra archivación. Esta acción de interrupción 
constituye la potencia de la corpo política. En cambio, el texto de Derrida 
aborda la complejidad del archivo incluso en sus paradojas. Hay archivos 
hegemónicos que dominan la traza de una época, pero, a diferencia de 
la estrategia de Castillo, si nos detenemos en el planteo de Mal de archi-

vo de Derrida, deberíamos incluir los archivos reprimidos también. Las 
vivencias reprimidas, tanto de una psique como de una comunidad, son 
archivadas y permanecen operantes, aunque de un modo velado a la con-
ciencia. La archivación documenta lo que se recuerda conscientemente, 
así como lo que se reprime. La represión es, por lo tanto, otro modo de 
archivación. La memoria no solo se hace conscientemente, los indicios 
de este proceso son los síntomas, signos, figuras, metáforas y metonimias 
que también dan cuenta de una documentación de archivo, textos no legi-
bles a simple vista, pero hasta cierto punto, descifrables.

La incorporación de las tensiones entre pasado y promesa, al igual 
que entre consciencia y represión, vuelven al archivo necesariamente in-
completo. Derrida lo describe conformado por capas, estratos, epidermis, 
pieles, superpuestos, sobreimpresos, envueltos unos en otros. Esto marca 
su carácter inevitablemente hipotético y lleno de lagunas. Y por eso una 
cierta expectativa no sólo de que se descubran nuevos archivos, sino de 
que los mismos puedan ser reinterpretados.
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El archivo presenta otra tensión. Una tendencia a la pretensión de ob-
jetividad, de fijar temas y conceptos estables y a una relativa exterioridad 
con respecto al objeto archivo como algo ya dado, bajo el dominio de lo 
constatativo, no sobre el performativo (Derrida, 1993, p.59). Se trata del 
principio arcóntico de legitimación: En toda archivación hay un título, 
un nombre, una ley, un criterio de clasificación y de jerarquización, un 
orden. Esta tendencia coexiste con la fuerza contraria de la archivación 
que marca su potencia performática contenida en la generación de nuevos 
marcos, una nueva historia, en el sentido de una nueva narrativa posible.

Es allí donde más claramente se distancian los enfoques de Derrida y 
Castillo. La autora mantiene un sentido más unificado de lo que consti-
tuye el archivo. Ella piensa el archivo principalmente como selección que 
permite percibir algunos contenidos y otros no, al modo del campo visual. 
Archivar es sinónimo de etiquetar, nominar, identificar, hacer visible, y 
al mismo tiempo, invisibilizar. Por esta vía, el archivo es netamente nor-
mativo. Lo que se archiva, se constituye en hegemonía y opera como régi-
men sensible. El archivo hegemónico regula hasta nuestra autopercepción 
(Castillo, 2022). Por eso, ella sí reconoce la necesidad de generar rupturas 
con las prácticas corpo políticas. Introducir contra archivos, relatos de 
otros presentes de luchas olvidadas que movilicen el presente alterándolo, 
transformándolo, liberándolo. De ahí la caracterización de la corpo polí-
tica principalmente como interrupción, alteración.

Cuerpo archivo

La acción de archivar no se consigna solamente en imágenes, monumen-
tos, bibliotecas y soportes tales, sino que archivo alude también a un mo-
delo de impresión; es decir, a la escritura, la huella, la inscripción sobre 
un soporte exterior, pero también sobre el cuerpo propio (Derrida, 1993).

Considerar los cuerpos como archivos permite visibilizar los regíme-
nes del conocimiento y qué se ha archivado o qué se ha dejado de lado. 
Archivo va de la mano con lo reprimido, lo silenciado (aunque operante), 
la ausencia de la ausencia, aquello de lo cual no se habla, aquello que no 
puede ser integrado al hilo de conciencia. En el archivo se hace patente el 
contraluz de lo que no está archivado, también.

Siguiendo el hilo tejido por Alejandra Castillo, considero que los cuer-
pos son nuestros primeros archivos, los más inmediatos, “no hay cuerpo 
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sin inscripción que lo narre, no hay cuerpo sin una norma que lo describa” 
(2015, p.7). El desafío es pensar el cuerpo desde los regímenes arcónticos 
de la archivación que regula los posibles e imposibles de un cuerpo.

A partir de considerar los cuerpos en clave de archivos, se vuelve ple-
namente significativa la identificación de la corpo política con las prácti-
cas artístico políticas contemporáneas. Particularmente, en América Lati-
na, en especial aquellas vinculadas a los feminismos y la disidencia sexual, 
aunque no exclusivamente, asumen la compleja tarea de visibilizar dichos 
archivos de dominio, ya sean sexuales, raciales y sociales, precisamente 
desde el cuerpo. El cuerpo es donde se anudan las políticas, las técnicas de 
subjetivación y los regímenes de sensibilidad. Los cuerpos, enredados en 
el gran cuerpo social -para seguir con la figura de la política reticular de 
Castillo (2022)- son el locus de las gramáticas normativas constituyendo 
un nivel decisivo de las relaciones de poder. En ese sentido, los cuerpos 
marcados según el orden de dominio colonial, sexual, racial se vuelven el 
lugar de la revuelta: “Si el cuerpo está en el centro del cálculo de la política 
hoy, es porque es en el propio cuerpo donde se plantea el feminismo. No 
es de extrañar que sea la performance uno de sus modos de acción privile-
giados. Vale advertir que la performance no es la simple comparecencia de 
un cuerpo. Es un archivo corporal puesto en escena. En ese sentido, decía-
mos antes que la corpo política en su reapropiación por parte del feminis-
mo, “es una política que se expresa en movimientos de un cuerpo” (Casti-
llo, 2022:50). Se trata de un movimiento que se propaga por contagio, se 
itera hasta traspasar las fronteras nacionales, culturales e, incluso, las de 
las redes. Cuando decimos archivo, implicamos la iteración, la repetición 
de la performance, en el caso de Castillo, que toma cuerpo a través de la 
virtualidad. Ese archivo se ve desplazado tantas veces como es reapropia-
do, re actuado en diferentes situaciones, por otros cuerpos, hasta tal punto 
que conforma una red móvil con nudos que disparan sentidos de protesta, 
de rebelión, y por eso, de interrupciones de los archivos hegemónicos que 
tienden a replicar el orden del dominio asimétrico.

Se trata del movimiento del cuerpo, de la red de cuerpos y de las imá-
genes que intervienen y archivan rebelándose a las narraciones homoge-
neizantes mediante las rupturas de los regímenes sensibles.

En palabras de Castillo dedicadas a la revuelta feminista de 2019 en 
Chile:
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¿Qué hacen las imágenes de las performances feministas en la revuelta? 
Ponen en movimiento un cuerpo múltiple, colectivo, que altera las coor-
denadas del orden dominante. La política que despliegan estas imágenes 
no parece ser otra que una corpo política y su movimiento reticular (Cas-
tillo, 2022, p.52).

En el artículo de 2022 recupera, entre otras, Un violador en tu camino 
de Lastesis, y La yeguada latinoamericana, de Cheril Linett. Ambas inter-
venciones tienen como objeto poner de manifiesto la violencia patriarcal, 
inercialmente reproducida por la sociedad en su conjunto.

Las corpo políticas de pandemias y aislamientos

En este apartado final, quisiera recuperar los sentidos trabajados en el res-
to del escrito a partir de una situación crucial que hemos vivido global y 
localmente en los últimos años. Se trata de dos tipos de acciones perfor-
máticas llevadas a cabo durante las medidas de aislamiento que en nues-
tra región se impusieron durante la pandemia de COVID-19, en los años 
2020 y 2021 (en Argentina, a partir del Decreto de Necesidad y Urgen-
cia 297/2020 de Aislamiento social preventivo obligatorio). Me interesa 
particularmente hacer memoria de este periodo de nuestra recientísima 
historia ya que considero que no ha habido una elaboración y problemati-
zación suficientes de la vivencia que significó para nuestro cuerpo social. 
Retomaré algunos de los escasísimos trabajos académicos de elaboración 
de lo que significó la vivencia de la pandemia y el aislamiento.

La pandemia por COVID-19 nos hace pensar qué formas de ejercicio 
del poder disciplinario y biopolítico se ejercieron en las medidas adopta-
das por los gobiernos en todo el mundo. Medidas que responden a formas 
de ejercer el poder sobre los cuerpos individuales y sociales. Encierro, vi-
gilancia, desinformación, vulnerabilidad, barbijos, distancias, aislamiento, 
regulación estatal de la proxemia, pérdidas no elaboradas de seres queri-
dos, control policíaco, desinformación, miedo al contagio, ambiente apo-
calíptico, son algunas de las vivencias durante la pandemia. A partir de 
esto, me pregunto ¿Qué emociones movió este estado de excepción? ¿Qué 
archivamos de esa vivencia? ¿Hemos podido generar una experiencia, un 
archivo, de la vida en ese momento?
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El primer caso, lo traigo especialmente, a modo de ejemplo de lo que 
he presentado como corpo políticas. Me refiero a una performance llevada 
a cabo el 20 de mayo de 2021 en Guadalajara, México. 

Imagen 1. Fotografía de Mario Marlo/ @Mariomarlo para ZonaDocs. 
Periodismo de resistencias.21 mayo, 2020  

Imagen 2. Fotografía de Mario Marlo/ @Mariomarlo para ZonaDocs. Periodis-
mo de resistencias.21 mayo, 2020

https://www.zonadocs.mx/2020/05/21/con-los-ojos-cubiertos-con-cubrebocas-mujeres-realizan-performance-contra-violencias-en-guadalajara/
https://www.zonadocs.mx/2020/05/21/con-los-ojos-cubiertos-con-cubrebocas-mujeres-realizan-performance-contra-violencias-en-guadalajara/
https://www.zonadocs.mx/2020/05/21/con-los-ojos-cubiertos-con-cubrebocas-mujeres-realizan-performance-contra-violencias-en-guadalajara/
https://www.zonadocs.mx/2020/05/21/con-los-ojos-cubiertos-con-cubrebocas-mujeres-realizan-performance-contra-violencias-en-guadalajara/
https://www.zonadocs.mx/2020/05/21/con-los-ojos-cubiertos-con-cubrebocas-mujeres-realizan-performance-contra-violencias-en-guadalajara/
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Como se aprecia en las fotografías, estando vigente el Aislamiento So-
cial Preventivo Obligatorio (ASPO), un grupo de mujeres “tomó las calles” 
(Marlo, 2020) y realiza una performance en Guadalajara, México, usando 
los barbijos para taparse los ojos. En esas imágenes se ve un desplaza-
miento del uso del tapaboca, símbolo por antonomasia de las medidas sa-
nitarias durante la pandemia. El barbijo tapa los ojos. Se opera así, corpo 
políticamente, la denuncia del ocultamiento de las violencias de género, 
femicidios, desapariciones e invasiones de territorios que iban en aumen-
to en todo el país. No se descuida el distanciamiento obligatorio mediante 
el implemento de manos de cartón que resguardan el andar de las manos, 
aunque no haya contacto directo. Una acción corpo política que un ges-
to en un lugar público denuncia la ceguera impuesta sobre las injusticias 
padecidas. Se pone así en evidencia la paradoja de la responsabilidad de 
los cuidados que figura en el pasacalle extendido en un edificio oficial en 
el fondo de la acción. La potencia de la acción de un número pequeño de 
cuerpos realizando una breve intervención callejera, condensa un signifi-
cado enorme que interpela de manera ineludible la invisibilización de las 
injusticias vividas. La denuncia convierte en experiencia una situación de 
injusticia que circula de modo velado en las vivencias en esa ciudad y en 
el país.

Con el segundo caso, vinculado al primero por la instalación de cierto 
cuestionamiento a las medidas de aislamiento por COVID19, sólo preten-
do abrir una interpelación para dejar pendientes preguntas y reflexiones 
futuras acerca de nuestro propio devenir en Argentina durante la pan-
demia. Se trata de acciones performáticas de otra índole, desarrolladas 
durante las marchas anticuarentena en Buenos Aires, Argentina durante 
diciembre de 2021. En una publicación de PanAm Post se cubre la noticia 
con la siguiente fotografía de la candidata a legisladora Mila Zurbriggen 
mostrando una pancarta con el enunciado “La vida no es nada si la libertad 
se pierde”, adjudicado a Manuel Belgrano debajo del título “Ser esclavo o 
ser libre” y de las etiquetas: “Argentina Autoritarismo Coronavirus Noti-
cias Política”:
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Imagen 3. Mamela Fiallo, Flor (21 de diciembre de 2021) Argentina 
marcha contra el pase sanitario: “Ser esclavo o ser libre” 

La misma fotografía del 21 de diciembre de 2021. fue replicada en las 
redes sociales durante esos días.

En este caso, propongo visibilizar la potencia de esta performance que 
se fue volviendo usual en marchas antibarbijos, anticuarentenas, movili-
zaciones que capitalizaban cierto malestar de les ciudadanes reforzando el 
archivo de la vulneración de derechos individuales por las medidas de ais-
lamiento preventivo. Las marchas anticuarentena (que además contaron 
con expresiones anti gobierno de “tema libre”, no estrictamente relacio-
nadas a las medidas del gobierno relativas a la pandemia), contenían entre 
sus consignas más fuertes la defensa de las libertades individuales (Farrán, 
Singer y Vignale, 2020).

https://panampost.com/mamela-fiallo/2021/12/12/argentina-marcha-contra-el-pase-sanitario-ser-esclavo-o-ser-libre/
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La demanda de libertad es claramente la libertad individual, contra-
puesta a la idea de la esclavitud, bajo la etiqueta de “Autoritarismo”. En-
tonces, las preguntas que quiero poner en movimiento desde esta imagen 
de una acción callejera, y su replicación en las redes, es qué archivo cuer-
po, se fue configurando desde la vivencia de la pandemia entre nosotres. 
Cómo se significó el aislamiento en tanto vulneración de las libertades 
individuales, en lugar de construcción de un bien común. Cómo se hora-
dó la presencia del Estado en los cuidados de la población más sanitaria-
mente vulnerable, en pos de una imagen del estado autoritario. Además, 
se puede ver el solapamiento entre los íconos de la nacionalidad (bandera, 
colores patrios) con el reclamo por el cese las medidas sanitarias ¿Hay aca-
so una vinculación causal entre estas performances, que se iteraron en las 
redes, archivando una experiencia “proto libertaria” con los resultados de 
las elecciones nacionales en 2023? ¿Cuál es la potencia de estas acciones 
performativas sobre el cuerpo social? ¿En este caso, a partir de esta acción 
callejera y su replicación virtual, podríamos hablar de una corpo política? 
¿No describí la corpo política como un movimiento del cuerpo que hace 
visible una disputa de sentidos y un reclamo contra los regímenes hege-
mónicos de asimetrías sexuales, raciales, sociales y coloniales? Para indicar 
una posible futura vía de clarificación pienso que una corpo política va 
intrínsecamente ligada a la archivación que, como bien nos enseñó De-
rrida (1993), incorpora también lo reprimido en un juego de conciencia y 
olvido operante constante.

Conclusión

He propuesto en este escrito un recorrido que, partiendo del archivo 
como una figuración de las memorias situadas, con sus complejas tensio-
nes insolubles, condujo hasta dos miradas sobre la corpo política. Una, 
desde un registro epistémico desobediente: pensar desde los cuerpos mar-
cados colonial, sexual y racialmente, y no sólo pensar los cuerpos. La otra, 
de orden performático transformador: mover con/en los cuerpos una ac-
ción política visibilizadora, denunciante, emancipadora. Las conclusiones 
parciales del recorrido al que han sido invitados tienen como eje pensar la 
corporalidad como locus decisivo de las relaciones de poder. La relevancia 
de la visibilización de las formas que ha tomado el archivo cuerpo en estos 
últimos años marca el lugar central de la “corporeidad” para la memo-
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ria histórica y lleva a la necesidad de pensar, de repensar, vías específicas 
para asumirla como experiencia cabal de en quiénes hemos devenido. Fi-
nalmente, en esa dirección, puse en juego situadamente, estos artefactos 
teóricos para pensar qué registro de archivo cuerpo, cuerpo social, de la 
vivencia de la pandemia va decantando en nosotres. La corpo política ha-
bilita la acción personal y colectiva pensante, creativa, reticular, de nues-
tros cuerpos indignados ante las injusticias.
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Descolonizar el tiempo. 
Heterocronías y comunidad desde 

una perspectiva situada

Yanina Luponio Sáenz*

En la formación de los Estados nacionales en sociedades poscoloniales, 
el nacionalismo se construyó de un modo diferente al de las metrópo-

lis europeas. Conceptos como individualidad y nación, en una narrativa 
capitalista, tradujeron la identidad de la comunidad en Estado-nación, su-
primiendo su fuerza con el fin de promover el desarrollo del individuo 
normalizado y de regímenes modernos de poder disciplinado. El Estado 
que comenzó a surgir en las neófitas repúblicas poscoloniales interpeló 
a la sociedad desde un modelo de nación basado en conceptos universa-
les como ciudadanía, sociedad civil y democracia, que eran novedosos para 
dichas sociedades. Por ello, propongo buscar nuevas estrategias que nos 
permitan pensar nuestra realidad, poniendo sobre la mesa una mirada crí-
tica a los paradigmas de la ciencia política occidental.

La clave que recupero para visibilizar esta operación señala las consi-
deraciones sobre el tiempo y las heterocronías. En este sentido, establece-
ré un diálogo entre la noción de “tiempo heterogéneo” propuesta por Par-
tha Chatterjee (2008) y la perspectiva poscolonial de multitemporalidad 
de Silvia Rivera Cusicanqui (2018).

El primero de los autores Chatterjee nació en Calcuta, India. Es con-
siderado uno de los fundadores del Grupo de Estudios Subalternos que 
se caracteriza por un fuerte cuestionamiento a las bases epistémicas eu-
rocéntricas occidentales. En sus obras, está presente la ciencia política, 
la antropología y la historia, que, de forma interdisciplinaria, articulan la 
lectura de un pensar que observa profundamente su tierra natal. Por su 
parte, Rivera Cusicanqui, nacida en La Paz, Bolivia, es activista, socióloga 
e historiadora de orígenes aymara, reconocida por sus estudios sobre la 
descolonización, con un fuerte arraigo a la cosmovisión y epistemología 
andina. 

* Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofía y Humanidades / Universidad Nacio-
nal de Córdoba - yaninaluponio@gmail.com
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Estos autores ponen en cuestión la idea de un tiempo homogéneo 
desde sus propias claves situadas. La desnaturalización de la concepción 
moderna capitalista del tiempo impacta de un modo central e ineludible 
en la construcción de la comunidad y su identidad. A diferencia de la con-
cepción de un tiempo lineal, homogéneo y progresivo que se impuso en 
la modernidad, en el enfoque de Chatterjee (2008) y de Rivera Cusicanqui 
(2018), hablamos de una temporalidad densa y conflictiva, cuyas tensiones 
no se zanjan con el transcurrir cronológico y cuya estructura profunda no 
alcanza a ser afectada por los sucesivos cambios superficiales producidos 
a lo largo de la historia. 

Se pone en cuestión, así, la pretensión de un tiempo vacío, homogé-
neo, capitalista que desestima cualquier resistencia, reduciendo las hete-
rocronías a residuos precapitalistas y a un tiempo premoderno. Ambos 
pensadores reflexionan sobre categorías de la teoría política moderna en 
sociedades donde el pasado colonial sigue siendo una dinámica interna. 
Dentro de este marco, reconsiderando el tiempo, podemos pensarnos 
desde otras ontologías subalternas y, específicamente, latinoamericanas, 
para revisar, desde allí, formas de ciudadanía.

Propongo reflexionar sobre una alternativa a la vinculación política 
que impone el Estado-nación occidental, discutiendo la noción de ciuda-
danía basada en una concepción del individuo en clave de libertad e igual-
dad, nacida de las reformas liberales de fines del S.XIX, y dimensionar 
su rol o influencia en los modos de vinculación comunitaria y cooperati-
va. Sigo a Chatterjee y Cusicanqui, para quienes esta dimensión no pasa 
desapercibida, sino que retoman el concepto de comunidad como modo 
de resistencia. Para el pensador indio, la comunidad es entendida como 
aquello que linda los márgenes del dominio capitalista. Es el lugar y modo 
de resistencia que negocia cotidianamente con los partidos políticos y las 
autoridades gubernamentales por el reconocimiento de derechos legales y 
derechos adquiridos. A su vez, la socióloga boliviana invita a reivindicar 
los lazos comunitarios para volver a crear tramas que nos permitan pensar 
y hacer en comunidad frente a la crisis civilizatoria que vivimos. 

Ahora bien, pensar la identidad política en términos de comunidad 
precisa del marco de las heterocronías, lo cual considero crucial para este 
giro hacia una nueva configuración política de la comunidad. Es impor-
tante hablar de un concepto clave en relación a la lectura de la autora so-
bre el tiempo. La noción ch’ixi es presentada en su libro Un mundo ch’ixi es 
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posible (2010) donde explica que esta idea obedece a la concepción aymara 
de algo que es y no es a la vez, es decir, a la lógica del tercero incluido. Un 
color gris ch’ixi es blanco y no es blanco a la vez; es blanco y también es 
negro, su contrario. Repensarnos desde el entretejido ch’ixi de las diversi-
dades poscoloniales actuales, requiere la reconsideración no lineal de los 
tiempos como heterocronías y multi temporalidades.

La noción de sociedad política en Chatterjee (2008) y la comunidad 
como modo de resistencia

Frente a la noción de herencia moderna de ciudadano, aparecen poblacio-
nes heterogéneas: grupos de interés, inmigrantes y asentamientos ilegales, 
comunidades que reclaman por sus derechos de una manera particular, ya 
no desde la aspiración por la toma del poder para gobernar, sino por la 
conquista de espacios para definir cómo quieren ser gobernados, con la 
prerrogativa de que el gobierno debe atender esas demandas, muchas ve-
ces, por fuera de las instituciones o marcos legales. 

Así, aparece un nuevo camino posible de vinculación entre Estado y 
sociedad, donde el primero ya no interpela a la ciudadanía como un todo 
homogéneo, sino que reconoce las diferencias de cada grupo de intereses. 
En este sentido, ya no podríamos hablar de sociedad civil que precisa de 
una unificación y homogeneización de los ciudadanos, sino que, estaría-
mos frente a una sociedad política que respeta la fragmentación y hetero-
geneidad de cada grupo en particular. 

Este cambio de foco y de acción permite un modo de relación entre 
gobierno y gobernados que se basa en la posibilidad de negociación. Cada 
sector particular de la sociedad política negocia y hasta puede plantear las 
condiciones en las cuales este vínculo se dé. Para llegar al punto de la ne-
gociación, los grupos de interés deben obtener su reconocimiento como 
un grupo de población particular, plausible de convertirse, desde el punto 
de vista de la gubernamentalidad, “en una categoría empírica funcional 
para definir e implementar políticas públicas” (Chatterjee, 2008, p.130)

Chatterjee (2008) explora cómo algunos grupos sociales han logrado 
negociar con el Estado y cómo otros no lo han logrado. Entre aquellos 
que logran este reconocimiento y quienes no, hay un punto clave que los 
distingue: los pobladores reconocidos, aunque sea un reconocimiento 
inestable y susceptible siempre a modificarse por avatares políticos cir-
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cunstanciales, logran crear una identidad colectiva política con un carác-
ter moral singular que previamente no existía. Hay una transición que 
va desde un asentamiento determinado, un grupo humano habitando un 
espacio y tiempo específico, hacia una estructura social que se construye 
como comunidad. Esta transformación necesita de un compromiso edu-
cativo, social y cultural colectivo que lleva a crear un espacio común, una 
identidad propia y compartida por los integrantes que ahora se sienten 
parte de una organización mayor. 

El éxito de estas negociaciones depende de la habilidad de estos gru-
pos particulares de población para elaborar estrategias de movilización 
social e influir en la implementación de políticas públicas a su favor. Este 
camino de acción política es posible y puede tener éxito, aunque siempre 
es temporal y coyuntural.

Chatterjee (2008) describe a “la sociedad política como un espacio de 
negociación y contestación generado a partir de la actuación de las agen-
cias gubernamentales, con frecuencia tenemos que hablar de procesos 
administrativos paralegales y de reivindicaciones colectivas que apelan a 
lazos de solidaridad moral.” (p.153)

Entonces, es importante hablar del vínculo que existe entre la sociedad 
política y las formas político-legales del Estado moderno. Los principios 
de soberanía popular y ciudadanía igualitaria de este último se enmarcan 
dentro de los conceptos de propiedad y comunidad. Bajo el concepto de 
propiedad, se establece la regulación legal sobre la cual los individuos de-
ben vincularse en el marco de la sociedad civil. Para que ello sea posible, 
el Estado debe mantener la ficción de que todos sus ciudadanos forman 
parte de esa sociedad civil, enunciada en la afirmación que dictamina que 
todos los habitantes de una nación son iguales ante la ley. Este carácter 
ficcional de la construcción legal se puede observar en la administración 
de servicios públicos al diseñar las políticas públicas. De allí se desprenden 
diferentes modos de vinculación con la población: por un lado, el camino 
legal en el cual se enmarca la vida de la ciudadanía o sociedad civil, y por 
el otro, el camino paralegal, privilegiado para tratar las reivindicaciones 
de la sociedad política.

Ambas coexisten y precisan ser afirmadas, teniendo en cuenta que la 
sociedad civil funciona como referente o aspiración a alcanzar por parte 
de aquellos que quedan en su margen. Las luchas de la sociedad políti-
ca tienen que ver con aquello que, para la sociedad civil, son derechos y 
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obligaciones que están dentro del ámbito legal. Cabe resaltar la importan-
cia del ámbito paralegal, en términos de que la mayor parte del mundo 
se mueve dentro de este campo y es parte integral del proceso histórico 
moderno. La comunidad, por su parte, adquiere legitimidad dentro del Es-
tado moderno sólo a través de la nación, y toda organización de este tipo 
que no pueda ser subsumida por la misma es considerada sospechosa. Este 
movimiento condujo a que la comunidad sea, con éxito en muchos casos, 
disciplinada por el Estado-nación, sosteniendo que no es más que un re-
siduo del Estado-nación capitalista, aquello que quedó por fuera de los 
paradigmas de los Estados nacionales contemporáneos.

Esta distinción, que se abre por el disenso de intereses entre el Estado 
moderno capitalista y comunidades locales, tiene por consecuencia que el 
primero abogue por la desaparición de la comunidad - no entendida como 
nación- sosteniendo una narrativa capitalista que afirma que solo los ex-
cluidos, una minoría (aunque en realidad son la mayor parte del mundo) 
forman comunidades a partir de la comprobación de la existencia de un 
poder superior que los margina y excluye.

Chatterjee propone encontrar en la narrativa de la comunidad un ca-
mino para imaginar una alternativa política a la narrativa capitalista del 
estado. Para ello, sostiene que es vital pensar el conflicto entre comunidad 
y capital más que en las tensiones entre Estado y sociedad civil. La oposi-
ción entre estos últimos no es tan importante para Chatterjee, porque la 
sociedad civil ha construido un lenguaje similar al del Estado, defendiendo 
que las retóricas de ambos están imbricadas mutuamente. Por tanto, no 
sería la mejor opción quedarnos en esta distinción; sino más bien, debe-
ríamos ocuparnos de la oposición entre comunidad y capital, entendiendo 
que este último intenta romper los lazos del individuo con su cultura y 
tradición, fortaleciendo un individualismo atomizante sin identidad co-
lectiva común. 

La comunidad, desde su propia narrativa -y no la que nos cuenta la 
narrativa capitalista-, funciona como resistencia contra el Estado y el ca-
pitalismo en su afán por romper los vínculos individuales dentro de un 
entramado comunitario, llevándolo hacia un individualismo atomizado y 
enajenado. En este sentido, la comunidad se torna un lugar que el capital 
no podría dominar y por ello, es el espacio ideal para el ejercicio político 
de los subalternos. 
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Tiempo heterogéneo en Chatterjee (2008) y Rivera Cusicanqui (2018) 
vinculado a la noción de comunidad.

Antes de analizar el concepto de tiempo heterogéneo, es preciso retomar 
la discusión entre Anderson (1989) y Chatterjee en torno a la noción de 
tiempo. Benedict Anderson nació en la provincia china de Yunnan, en 
el límite con Vietnam, donde vivió pocos años antes de mudarse con su 
familia de origen irlandés a Estados Unidos y luego a Irlanda. Su obra está 
atravesada por los procesos sociopolíticos y culturales del Sudeste Asiá-
tico, territorio al cual vuelve en sus análisis sobre la construcción de las 
naciones y los nacionalismos. Su libro más emblemático fue Comunidades 

Imaginadas, publicado por primera vez en 1983. Allí se enfocó en obser-
var las duraderas transformaciones culturales menos tangibles que hacen 
factible que se sostenga el nacionalismo. Para ello, retoma nociones desa-
rrolladas por Walter Benjamin, especialmente sobre tiempo homogéneo 
y vacío y el capitalismo de imprenta que, en su combinación, permitían 
“comunidades de tipo ‘horizontal-secular, de tiempo transverso’” (Ander-
son, 1989, p.63) que formaban la base de la imaginación nacional. 
Anderson sitúa a la nación en un tiempo homogéneo y dentro de un pro-
greso histórico donde el pasado se conecta con el presente y el futuro de 
modo lineal. También podría nombrarse como el tiempo del capitalismo, 
donde no hay lugar para ningún gesto de resistencia, ya que es interpre-
tado como un residuo precapitalista de un tiempo premoderno. Dichas 
resistencias al capitalismo son concebidas como huellas del pasado de la 
humanidad, como algo que debería haberse abandonado, aunque no se 
haya hecho aún.
Si bien Chatterjee respeta la propuesta de Anderson, la acusa de contener 
demasiados esencialismos discutibles y, frente a ello, desarrolla su crítica a 
partir de lo que describe como la utopía del tiempo homogéneo. Sostiene 
que la propuesta del pensador nacido en el sudeste asiático es una utopía 
donde el pasado no tendría asidero en el devenir de la nación, que termina 
siendo un “significante vacío” (Chatterjee, 2008, p.11) colmado de dife-
rentes experiencias de diversos grupos sociales. El pensador indio declara 
que la conexión lineal de pasado, presente y futuro sería la condición de 
posibilidad para “imaginaciones historicistas de la identidad, nacionali-
dad, progreso, etc.” (Chatterjee, 2008, p.62), pero que, en cualquier caso, 
ese tiempo homogéneo y vacío no existe para nadie en ninguna parte del 



Yanina Luponio Sáenz

169

mundo. La nación, para él, nunca habitó el tiempo utópico del capitalismo, 
y lo confronta con la dimensión del espacio real de la vida moderna en 
un tiempo heterogéneo y denso, haciendo referencia al concepto de he-
terotopía.
Este concepto es presentado por Michel Foucault en una conferencia pro-
nunciada en el Cercle d’Études Architecturales (Círculo de Estudios Arquitec-
tónicos) en París el 14 de marzo de 1967. El mismo remite a que vivimos 
en la época de la simultaneidad, de la yuxtaposición, de lo cercano y de lo 
lejano, de lo contiguo y de lo disperso. Luego, desarrolla las heterotopías 
como rasgos característicos de la sociedad moderna contemporánea y ex-
presa que le interesan especialmente aquellos espacios que se encadenan 
entre sí, pero que, al mismo tiempo, se contradicen con todos los demás.
Para Chatterjee, no hay una convivencia o coexistencia de un tiempo 
moderno y un tiempo premoderno, sino realidades heterogéneas y frag-
mentadas que “son los nuevos productos del encuentro con la propia mo-
dernidad” (Chatterjee, 2008, p.63). Para el autor, hay evidencia suficiente 
para observar que otros tiempos no son meras supervivencias de un pasado 
premoderno, sino el producto nuevo del encuentro con la propia moder-
nidad. 
Por su parte, y desde latitud latinoamericana, Rivera Cusicanqui (2018) 
desarrolla una concepción particular de tiempo que nace de las entrañas 
de la cultura aymara. Rivera Cusicanqui (2018) reflexiona en torno a la 
episteme indígena en su afán por movilizar disciplinas y academicismos 
rígidos, interpelando, en diferentes tonos, las miradas esencialistas y el 
colonialismo interno que opera en la base estructural de la articulación 
social de las sociedades latinoamericanas, tanto en los intentos de reorga-
nización política que devinieron en la formación de los estados naciona-
les, como en los gestos cotidianos de la vida diaria que reproducimos con 
nosotrxs mismos y con todo aquello con lo que tratamos. Esto quiere decir 
que la impronta colonial, aún con los siglos ya acaecidos desde la conquis-
ta española, está grabada todavía hoy tanto en las relaciones sociales entre 
sujetos que conviven en una misma región, como en la autopercepción 
que tenemos de nosotros mismos y de los otros (humanos y no humanos). 
La autora recupera el aforismo aymara Quipnayra uñtasis sarnaqapxañani 

para hablar de otro tipo de concepción temporal que le interesa para con-
traponer a aquella progresiva, lineal y homogénea. Esta concepción ayma-
ra alude a “la necesidad de caminar siempre por el presente, pero mirando 
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futuro-pasado (...) y ése es el andar como metáfora de vida porque no solo 
se mira futuro-pasado; se vive futuro-pasado, se piensa futuro-pasado” 
(Rivera Cusicanqui, 2018, p.84). Este gesto anacrónico concibe un pasado 
delante, un futuro atrás y un presente que es violentado por un pasado 
que irrumpe inexorablemente sobre él, devolviendo imágenes revelado-
ras para el presente. 

Existe, pues, un tiempo indeterminado y denso que contrasta con el 
tiempo lineal propio de un tipo de narración histórica asociada a la conso-
lidación de los nacionalismos modernos. Podría decirse que, a partir de la 
asimilación de momentos de crisis, la pregunta por el tiempo es recurren-
te, Rivera Cusicanqui también remite a Benjamin (1942) cuando habla 
de instantes de peligro que permiten traer al presente un pasado que estaba 
muerto para convertirlo en una vía posible de emancipación, saliendo de 
la polarización del presente para (re)ver el pasado y (re)comprender el 
presente. 

La autora defiende que coexisten diversas temporalidades que se ten-
sionan mutuamente y, si bien dichas tensiones remiten a profundos pro-
cesos históricos del pasado, conservan actualidad, ya que dichos procesos 
no se han resuelto y constituyen el actual carácter abigarrado de las cultu-
ras andinas. Es importante mencionar que, al traer la epistemología ayma-
ra como herramienta para abrir interrogantes, reflexiones y quizás, sobre 
todo la posibilidad de una narración diferente sobre nuestra concepción 
de colonialismo, la autora es consciente de la proliferación de apropia-
ciones culturales, de conceptos y prácticas indígenas dentro de debates 
decoloniales o estatales, con los cuales es sumamente crítica.

Así, se posiciona sobre una línea anticolonial que no implica solo el 
ejercicio del pensamiento, sino también las prácticas, el decir y hacer del 
cuerpo, un pensar situado en el aquí y ahora de un territorio dado que 
busca deslegitimar cualquier modo de codificación y uso ornamental de lo 
indígena, tan recurrente, en su visión, en posturas decoloniales y post-co-
loniales, sin mencionar el especial peso que le da a la fetichización de los 
conceptos indígenas utilizados por el Estado-nación. Para la autora, cada 
uno de estos es un proceso de colonización simbólica. Esto nos exige estar 
atentos a los propios gestos coloniales que, aun queriendo alejarnos de 
ellos, reproducen dicotomías coloniales que potencian la recolonización 
cotidiana. No hay que perder de vista que nuestro pensamiento se formula 
en base a discursos colonizantes y colonizadores que se reproducen toda-
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vía hoy como una dinámica interna. Estas huellas coloniales enquistadas 
en nuestro interior son el pensamiento polar y binario, la jerarquización 
-basada en el saber institucionalizado que distancia la praxis de la teoría y 
termina destruyendo la praxis- y la lectura lineal de la historia. Otro modo 
de pensar y hacer, escuchar y narrar es imprescindible para reafirmarnos 
desde un lugar diferente al que nos ha impuesto la misma colonización. 

En este sentido, el tiempo es uno de los conceptos más significativos 
sobre el cual hacer preguntas; de él nacen las posibilidades de construc-
ción política que precisan de un tiempo especial de definición epistémica. 
Como ya se mencionó en Chatterjee (2008) el tiempo homogéneo y lineal 
es necesario para la construcción de un progreso capitalista moderno, y 
aún más, neoliberal, como el que se nos presenta hoy en día. Rivera Cu-
sicanqui (2018) desarrolla una idea resonante con esta, pero desde la con-
tingencia colonial latinoamericana, donde se ponen en juego otros discur-
sos, otras lenguas y, por lo tanto, otras ontologías. Ambos autores, desde 
sus coordenadas situadas, buscan una desnaturalización de la concepción 
moderna capitalista del tiempo porque impacta de un modo central e in-
eludible en la construcción política de comunidades y sus identidades. A 
diferencia de la concepción de un tiempo lineal, homogéneo y progresivo 
que se impuso en la modernidad, en el enfoque de Chatterjee (2008) y en 
el de Rivera Cusicanqui (2018), hablamos de una temporalidad densa y 
conflictiva, cuyas tensiones no se zanjan con el transcurrir cronológico. 
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El secuestro de la experiencia: 
una lectura de Walter Benjamin 

desde Suely Rolnik

Paula Massano* 

Hacia una nueva barbarie: diagnóstico benjaminiano de la caída de 
la experiencia

En 1933 Walter Benjamin (1892-1940) escribió quizás el ensayo más 
conocido sobre la cuestión de la experiencia: Experiencia y pobreza. 

Aquí retoma la cuestión de la experiencia, pero no ya desde una dimen-
sión epistemológica, sino como una experiencia compartida, comunicable 
a través del lenguaje y que requiere de una apropiación activa.

Comienza el escrito recuperando una de las fábulas de Esopo, El labra-

dor y sus hijos, donde cuenta que un anciano, antes de morir, hace saber a 
sus hijos que en su viña hay un tesoro escondido; sólo se requiere excavar 
para encontrar el tesoro. Tras su muerte los hijos excavan y excavan sin 
encontrar el más mínimo rastro del oro. Pero al llegar el otoño, la ven-
dimia fue la más productiva que la de cualquier otra viña. Así, “los hijos 
comprendieron que el padre les había legado una experiencia: la riqueza 
no está en el oro, sino en el esfuerzo” (Benjamin, 2007, p.217)

En esta fábula de la niñez que aparece en los libros escolares Benjamin 
encuentra, desde un tono nostálgico, el concepto de experiencia que echa 
de menos, aquella experiencia que los mayores daban a los jóvenes y que 
parece estar perdiéndose. Pues se pregunta “¿Dónde podemos encontrar a 
alguien que sepa relatar bien algo? ¿Dónde hay moribundos que digan fra-
ses que pasen de generación en generación, al modo de un anillo?” (Ben-
jamin, 2007, p.217). El autor entiende la experiencia como una enseñanza 
que hay que desentrañar o aprender y ejercitar por experiencia propia. 
La experiencia es tal cuando puede ser compartida, cuando es colectiva, 
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es decir, requiere fundamentalmente de la interacción con otros, es una 
invitación a realizar una experiencia propia.

Cabe preguntarse pues, ¿Qué es lo que ha llevado a la pérdida de la ex-
periencia? ¿Qué acontecimientos han marcado la caída de la experiencia? 
Benjamin está pensando en su tiempo, busca diagnosticar para trazar po-
sibles líneas de recuperación. En tiempos de posguerra, entre 1914 y 1918, 
es claro que “la cotización de la experiencia se ha venido abajo” (Benjamin, 
2007, p.217) ello se debe a que esa generación ha sufrido una de las expe-
riencias más terribles de la historia.

La Gran Guerra representa el punto culminante de la caída de la ex-
periencia, principalmente por dos factores. Por un lado, el cambio. Los 
que volvieron de la guerra encontraron que todo menos las nubes habían 
cambiado. Este cambio voraz impide que el hombre pueda digerirlo, com-
prenderlo, asimilarlo, de esta manera han quedado mudos, encerrados, ha 
dejado de vivir su sociabilidad. (Benjamin, 2007).1 El segundo factor tiene 
que ver, con la desproporción entre la capacidad de captar y expresar, 
aclara Amengual (2008) “tanto la gravedad de los acontecimientos como 
su desproporción con respecto a la capacidad de asimilarlos apunta a que 
la experiencia no se pierde por falta de hechos y acontecimientos, abun-
dantes e impresionantes, sino por exceso” (p.40). Estos acontecimientos, 
como las experiencias de las guerras de trincheras, las experiencias de una 
economía de la inflación, la experiencia corporal del hambre, los paisajes 
derruidos, superan la capacidad humana de comprenderlo y arruinan el 
suelo de experiencias a partir de las cuales se puede invitar a nuevas expe-
riencias. La posguerra, dejó un mundo fragmentado, que al mismo tiem-
po evoluciona rápidamente, una evolución que se hace eco de la fractura, 
que impide la continuidad, que hace imposible compartir y transmitir las 
experiencias. 

Esta evolución acelerada lleva a Benjamin (2007) a postular que otro 
de los hechos causantes de la desaparición de la experiencia es el “desplie-
gue formidable de la técnica” (p.217). La caída de la experiencia no se debe 
a la falta de ideas y de ofertas, sino más bien lo opuesto, una nueva mi-
seria cayó sobre los hombres, que tiene que ver con “la sofocante riqueza 
de ideas que se han difundido entre la gente (o que más bien se les vino 
encima)” (p. 218). A este fenómeno Benjamin lo asocia con el proceso de 

1 Esta descripción aparece también, sólo con algunas diferencias, en El narrador 

véase Benjamin (2008, p.60)



Paula Massano

175

galvanización, es decir, se produce un encubrimiento de las ideas. Esta mi-
seria se ha puesto de manifiesto con la técnica, en el sentido de que no se 
tiene con ella una relación “aurática”2; la técnica no es asumida e integrada 
en el mundo humano, sino que a modo de instrumento busca más bien 
dominarlo y desfigurarlo. La técnica cambió el mundo convirtiéndolo en 
anónimo, aislándolo, aislándonos. Se ha vuelto una fuente inagotable de 
estímulos y de señales que provoca una desproporción entre lo que pue-
do captar y expresar, en donde más que comunicar, absorben. Pues, “se 
muestra con claridad que la pobreza de nuestra experiencia es tan solo una 
parte de la gran pobreza, que ahora ha vuelto a recibir un rostro” (Benja-
min, 2007, p. 218) como lo reflejan las máscaras desfiguradas de aquellas 
grandes pinturas de Ensor.

Ante este diagnóstico Benjamin (2007) no puede más que preguntarse 
“¿qué valor tiene toda la cultura cuando la experiencia no nos conecta con 
ella?” (p.218) La cultura ya no genera lazos entre los hombres, no parece 
haber una relación entre las distintas generaciones, porque no hay una 
experiencia que nos vinculen con el patrimonio cultural, con los demás. 
Caminamos entre la multitud como el personaje de Edgar Allan Poe3, 
que, sin rumbo fijo y coordenadas ordenadoras circula por la gran ciudad. 
Pero, para Benjamin, esta pobreza no se da sólo en el ámbito de la expe-
riencia privada, sino en la humanidad en general. Es pues, “una especie de 
nueva barbarie” (Benjamin 2007, p. 218).

Nueva barbarie que marca las posibilidades de un nuevo comienzo. 
Es justamente esta extrema pobreza la que marca la posibilidad misma de 
la experiencia, de la misma forma que Descartes, Einstein, Brecht y Loos 
tuvieron que comenzar de nuevo, desprenderse de lo tradicional por más 
que sea muy valioso, y mirar hacia adelante. Si bien el autor de Experiencia 

y pobreza (1933) sostiene que los intelectuales de la época concuerdan con 
una “falta de ilusiones” (Benjamin, 2007, p. 219) y por ello, una aceptación 
de lo que les tocó vivir, Benjamin busca un sentido positivo de la barbarie, 
a modo de una liberación de aquellas cargas inútiles que obstruyen el ca-

2 Para un análisis más profundo de la pérdida del aura y la reproductibilidad téc-
nica véase: Benjamín (2008): “La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica”, en Obras, libro I, vol. 2, pp. 49-85.

3 Véase: Edgar Allan Poe (s/f) “El hombre de la multitud” [En línea] Consultado 
el 7/12/2017. https://posgrado.uvq.edu.ar/file.php/2116/Poe_-_El_hombre_de_
la_multitud.pdf
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mino a la creatividad y de la libertad. Amengual (2008) lo llama “una huida 
para adelante, un tour de force para hacer de la necesidad virtud” (p. 43), es 
una especie de olvido para poder pensar por sí mismo, “desprendiéndose 
del peso de la tradición que nos hipoteca o nos ahoga” (p. 43).

Esta mirada positiva de la barbarie pone en evidencia que la expe-
riencia no es una mera acumulación, tampoco la podemos heredar sin 
apropiárnosla. Asumir la pobreza de la experiencia de la época, para to-
mar conciencia de ella puede convertirse en el factor que posibilite nuevas 
experiencias, puede devenir la barbarie en una “nueva belleza”4. Otro ele-
mento positivo de la lectura benjaminiana de la barbarie resalta Amengual 
(2008, p.44) tiene que ver con la “interrupción” como categoría contra-
puesta a la de sistema o la idea de progreso. Este último se presenta como 
una clausura o encubrimiento de la discontinuidad por tratar de crear una 
continuidad que no es más que aparente. La lectura benjaminiana positiva 
de la barbarie, nos permite poner de manifiesto las grietas, entendiendo 
que la experiencia es posible a modo de relámpagos. No es que el sujeto 
desee una experiencia nueva, sino que más bien es el presentimiento de 
que quiere librarse de las experiencias, para poder manifestar su pobreza 
para que desde allí surja algo decente (Benjamin 2007, p.221).

¿Pérdida de la experiencia en América Latina? Una lectura de la 
experiencia en Suely Rolnik

Como en Walter Benjamin, Suely Rolnik se preocupa y se ocupa de pen-
sar su propio tiempo. Mientras el pensador alemán está examinando la 
pérdida de la experiencia luego de la Gran Guerra en Europa, la psicoa-
nalista brasileña en Esferas de la insurrección. Apuntes para descolonizar el 

4 El término “nueva belleza” lo utiliza Benjamin a propósito de la caída de la 
narración, en su texto El narrador (2008b, p.54). Pues bien, sería necio, escribe, 
percibir el fin de la narración, al igual que la caída de la experiencia como una 
“manifestación de la decadencia”. Éste es más bien un fenómeno que acompaña 
la fuerza productiva que hace sentir en la misma caída una “nueva belleza en lo 
que se desvanece”. En la caída de la experiencia, en esta nueva forma de barbarie 
se puede señalar algo más de lo que aparece, lo que pone de manifiesto es que lo 
que se hace presente, no aparece como una totalidad, sino que se hace presente a 
modo de ruinas, es decir, de manera fragmentada. Esto remite al concepto de aura 
que Benjamin trabaja en su texto La obra de arte en la época de su reproductividad 

técnica (2008b). 
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inconsciente (2019) se ocupa de analizar el territorio latinoamericano, en-
tre el período que va de 1930 que precedió a la Segunda Guerra Mundial 
y, consecuentemente, los años de los regímenes dictatoriales que, se bien 
fueron disolviéndose a lo largo de 1980, esas fuerzas jamás desaparecie-
ron, generando una especie de, en palabras de Rolnik (2019) “repliegue 
estratégico temporal al acecho de condiciones favorables para su regreso 
triunfal, retomando un looping que parece nunca tener fin” (p. 90).

¿Qué pasa con la experiencia en este período? ¿qué pasa con la ex-
periencia en estos territorios? Pareciera que ha quedado atrapada en esa 
“lógica” de looping del que es difícil salir. En este apartado nos proponemos 
ampliar el concepto a la “pérdida de la experiencia” de Walter Benjamin 
en clave decolonial a partir de las categorías de experiencia subjetiva de 
sujeto y “fuera-de-sujeto” propuestas por la pensadora brasilera.

Con la caída de la cotización de la experiencia, el auge de los medios de 
comunicación masiva, la preponderancia de la presa y la novela; se genera 
una nueva forma de olvido y con ella es como si la facultad de intercam-
biar experiencias fuera arrebatada, escribe Benjamin (2008b) “es como si 
una facultad que nos parecía inalienable, las más segura entre las seguras, 
nos fuese arrebatada. Tal, la facultad de intercambiar experiencias” (p.60).

En el artículo El Narrador. Comentario sobre la obra de Nicolai Leskov 
publicado en 1936 Benjamin comienza a trabajar el vínculo entre la expe-
riencia y la transmisión de la experiencia. Aquí se puede ver claramente 
expresado que la narración no es sólo una forma de escritura o un género 
literario. La narración es una “forma artesanal de comunicación” (Benja-
min, 2008b, p.71) esto es, no se propone a transmitir una información, la 
narración lleva impregnado la propia vida del relator, como si fuera una 
huella.

La nueva barbarie, trajo un cambio en la percepción del mundo y la 
experiencia que afectan al hombre, lo han imposibilitado de dejar hue-
llas. Benjamin (2008b) sostiene que “cada vez más raro es encontrarse 
con gente que pueda narrar algo honestamente. Con frecuencia cada vez 
mayor se difunde la perplejidad en la tertulia, cuando se formula el deseo 
de escuchar una historia” (p.60). Esto se debe a que hacer experiencia se 
encontraba íntimamente vinculado con la capacidad de dejar una huella 
singular que pudiera devenir en un legado compartido. La técnica, parece 
haber bloqueado cualquier resquicio para deja una huella.
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Esta imposibilidad de dejar una huella singular puede relacionarse con 
la imposibilidad de dar un consejo. Este es para Benjamin (2008b) uno de 
los rasgos característicos de muchos narradores natos. Y entiende al con-
sejo como “la continuación de una historia” (p. 63), no como una respues-
ta a una pregunta o una propuesta, “el consejo, entretejido en la materia 
de la vida que se vive, es sabiduría” (p. 64). Pues la falta de credibilidad en 
él no es más que otro síntoma de la decadencia de la comunicabilidad de 
la experiencia.

Para Benjamin (2008b) se perdió el don de estar a la escucha, porque 
se extinguió el aburrimiento, éste no es más que “el pájaro del sueño que 
empolla el huevo de la experiencia” (p. 70). Desapareció para el autor de 
El Narrador la comunidad de los que tienen el oído alerta: “[...]narrar his-
torias siempre ha sido el arte de volver a narrarlas, y éste se pierde si las 
historias ya no se retienen. Se pierde porque ya no se teje ni se hila mien-
tras se le presta el oído” (Benjamin, 2008b, pp.70-71)

En clave decolonial es posible pensar que hay sujetos, que nunca es-
tuvieron habilitados a dar consejos, hay experiencias que nunca pudieron 
ser comunicadas, hay historias que no pueden ser contadas porque nun-
ca fueron narradas; porque, como señala Suely Rolnik (2019) el régimen 
colonial capitalista explota la propia pulsión de creación individual y co-
lectiva e inhabilita cualquier nueva forma de existencia, haciendo de ellas 
su motor. En otras palabras, es de la propia vida que el sistema moderno/
colonial se apropia, en dos sentidos: por un lado, se apropia de la potencia 
creadora en el momento mismo de su impulso, en su esencia germinal; y, 
en segundo lugar, se apropia de la cooperación de la cual dicha potencia 
depende para realizarse en su singularidad “la fuerza vital de creación y 
de cooperación es así canalizada por el régimen para construir un mundo 
acorde con sus designios” (Rolnik, 2019, p. 28) propiciando esa suerte de 
looping tan eficaz para el encasillamiento de la experiencia.

Retomar las riendas de esa potencia creadora no es sencillo, en primer 
lugar, porque no es una cuestión de voluntad, no implica una toma de 
conciencia. Rolnik (2019) insiste en que es necesario resistir, ¿en dónde?, 
en el propio campo de la “política de producción de la subjetividad y del 
deseo dominante” (p. 31), en otras palabras, es necesario resistir en noso-
tros mismos, en nuestras propias experiencias subjetivas. Buscando vías 
de acceso a la potencia creadora en nosotros mismos.



Paula Massano

179

Si bien podemos decir que Rolnik reconoce al igual que Bejamin de 
que la pérdida de la experiencia la ha tornado a esta efímera, es decir, se 
da en momento breves y fugaces; su consistencia, frecuencia y duración se 
puede ir ampliando paulatinamente a medida que se trabaja en ello.

El pensamiento de Suely Rolnik (2019) nos habilita a mirar, desde un 
lente psicoanalítico, qué es lo que sucede con la experiencia en la propia 
singularidad. En el sujeto mismo, pues, ella distingue dos esferas: la expe-
riencia subjetiva como sujeto, en la que éste descifra el mundo por medio 
de la percepción para existir socialmente y encajar en una identidad nor-
mativa (este modo de subjetividad corresponde a la esfera macropolítica 
de la vida humana); y la experiencia subjetiva “fuera-del-sujeto” (p.100) 
que Rolnik lo analiza desde la esfera micropolítica. Esta última, refiere a 
la experiencia inmanente a nuestra condición de cuerpo viviente, a través 
de ella aprehendemos el mundo por medio de los afectos. Las experiencias 
de cada una de estas esferas funcionan según lógicas, escalas y velocidades 
bien dispares. Si bien, para la autora son simultáneas e indisociables, al 
mismo tiempo son irreductibles una a la otra. Su relación no es dialéctica, 
o de oposición, sino que constituye una paradoja, esto es, es una relación 
ineludible y engendra una tensión constante.

El principal signo del régimen colonial moderno, o como lo analiza 
la psicoanalítica, del “inconsciente colonial-capitalístico” (Rolnik, 2019), 
es que los procesos de opresión capturan la “fuerza vital” reduciendo la 
subjetividad a su experiencia como sujeto, “neutralizando la complejidad 
de los efectos de las fuerzas del mundo en el cuerpo en beneficio de la 
creación de un individuo con una identidad” (p. 11). De esta forma el su-
jeto colonial moderno utiliza la mayor parte de su fuerza vital, su energía 
pulsional para producir y reproducir una “identidad normativa” (p. 11). 
Para la autora, es menester introducir un hiato para descolonizar el in-
consciente, e introducir una diferencia dentro del proceso de subjetiva-
ción, pues, es necesario protestar contra el régimen antopo-falo-ego-lo-
gocéntrico, y el primer paso es: “desanestesiar nuestra vulnerabilidad a las 
fuerzas” para “potenciar la subjetividad en su experiencia fuera-del-sujeto” 
(Rolnik, 2019, p. 175). 
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La emancipación humana como 
“explosión sensible” de la actividad vital

Sebastián Martín*

Introducción 

En un pasaje del extensamente citado y estudiado primer manuscrito 
de los Cuadernos de París de 1844 observa Marx que “la desvalorización 

del mundo humano crece en razón directa de la valorización del mundo 
de las cosas” (Marx, [1844] 2001, p. 106). Esta frase emerge en el contexto 
de la dilucidación de la primera de las formas de la alienación que el autor 
analiza en ese escrito temprano, esto es, la enajenación del producto del 
trabajo. Dentro de la tradición marxista esta afirmación suele ser común-
mente puesta en relación con el concepto de fetichismo de la mercancía, 
analizado por el pensador en el capítulo inicial del tomo I de El capital, 
cuya primera edición data, como se sabe, de 1867. En esta línea de inter-
pretación se destaca el creciente carácter cósico del mundo y la pérdida o 
el desvanecimiento de la dimensión humana como su consecuencia inme-
diata. Existiría, así, una relación inversamente proporcional entre el desa-
rrollo de las cosas y de los seres humanos. Ahora bien, algunas preguntas 
que aquí deben naturalmente emerger son: este desfasaje, esta relación 
invertida ¿es necesaria? ¿indefectiblemente el desarrollo del mundo de las 
cosas atenta contra el despliegue y expansión del mundo humano? Como 
veremos, Marx considerará que esta situación de oposición es propia del 
modo de producción capitalista y que, de hecho, expresa el carácter extra-
ñado de la actividad humana, que hace que todo proceso de producción 
suponga una relación de oposición entre sujeto y el objeto. 

Si bien resulta evidente que en el proceso de producción y frente al 
objeto de su trabajo quien produce se encuentra constreñido/a y enfren-
tado/a a algo que lo/la oprime resulta necesario también atender a lo que 
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sucede en la esfera del consumo. El capitalismo presenta la singularidad 
de ser un sistema que desarrolla la capacidad productiva de la humanidad 
de un modo impensado en los modos de producción que le precedieron1. 
Incrementa de manera abrumadora la disponibilidad de valores de uso 
pero, no obstante, atenta contra las posibilidades de apropiación y goce 
colectivo de dicha producción. La creciente magnitud de la producción 
no se corresponde con el desarrollo de las condiciones que hacen viable 
el humano disfrute de lo realizado. Así, la distancia entre los objetos que 
pueblan el mundo y los seres humanos se agiganta. En su carácter de úti-
les, las cosas abren posibilidades novedosas e insospechadas que, en oca-
siones, no pueden ser adecuadamente usufructuadas por sus productores/
as, generando así un hiato entre las posibilidades y lo efectivo.

Partiendo del lugar que ocupa en los escritos de Marx la sensibilidad 
(y también el cuerpo) procuraremos aquí repensar el enlace existente en-
tre humanidad, objetos y naturaleza, producción y consumo, necesidad 
y goce. Esta operación permitirá, creemos, abrir el horizonte a formas 
renovadas y poco exploradas de entender la superación de la enajenación, 
no ya como un fenómeno que involucra de manera exclusiva a la concien-
cia sino también, al menos en igual medida, la sensibilidad. 

Para llevar a buen puerto esta tarea emprenderemos una lectura crí-
tica de los Manuscritos de París de 1844 revisitando y poniendo en valor la 
reflexión que en ellos realiza Marx sobre la sensibilidad y el cuerpo. En 
este sentido, será fundamental recuperar las nociones de trabajo y pro-
ducción en sus dos sentidos: como actividad enajenada y como esencia 
vital humana. A los efectos de realizar esta reconstrucción recurriremos 
también a otros textos del pensador, fundamentalmente póstumos, como 
la Ideología alemana (1846) y los Grundrisse (1857-1858). 

Trabajo y actividad productiva como esencia vital humana

A partir de la redacción de los Manuscritos de 1844 comienza Marx a dar 
forma a una reflexión en torno al trabajo como esencia genérica que, con 
desplazamientos, lo acompañará a lo largo de toda su labor intelectual. Lo 

1 Existen quienes consideran que, incluso, el desarrollo del capitalismo supera 
con creces los límites de lo planetariamente sostenible. Sobre este punto puede 
consultarse, por ejemplo, el reciente trabajo de Nancy Fraser titulado Capitalismo 

caníbal (2023).
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propio, la singularidad del modo de ser humano reside, para él, en esta ac-
tividad que expresa en el mundo la potencia voluntaria, consciente y libre 
de nuestra especie. El hacer humano se presenta entonces bajo la égida de 
lo vital, por ello:

La vida productiva misma es […] la vida genérica. Es la vida que crea vida. 
En la forma de la actividad vital reside el carácter dado de una especie, su 
carácter genérico, y la actividad libre, consciente, es el carácter genérico 
del hombre. (Marx, [1844] 2001, p. 112)2

Como decíamos, esta perspectiva, con pequeñas variaciones que pro-
bablemente obedecen más a razones propias de las diversas coyunturas de 
la escritura que a movimientos conceptuales, persistirá en su meditación. 
Así, podemos ver que en el año 1849 escribe en Trabajo asalariado y capi-

tal que “el trabajo mismo es la propia actividad vital del obrero” (Marx, 
[1849] 1985, p. 10). Años más tarde, en 1867 y en la cima de su pensa-
miento maduro, afirmará en El Capital que el trabajo, en su condición 
de metabolismo de la humanidad con la naturaleza pone en movimiento 
aquellas potencias que dormitan en el ser humano y que de este modo “al 
operar ese movimiento sobre la naturaleza exterior a él y transformarla, 
transforma a la vez su propia naturaleza” (Marx, [1867] 2018, p. 215-216). 
En ese movimiento y fuerza en devenir que es el ser humano, se presenta 
la ocasión para el desarrollo de las potencias que yacen latentes a la espera 
de la coyuntura propicia que desencadene su hacerse mundo y carne. Fi-
nalmente, en Crítica al programa de Gotha, un texto póstumo redactado en 
1875, afirmará el autor (ya en su vejez) que en la “fase superior de la socie-
dad comunista […] el trabajo no se[r]á solamente un medio de vida, sino 
la primera necesidad vital” (Marx, [1875] 2015, p. 446). Este recorte, que 
de ningún modo pretende ser exhaustivo refleja, no obstante, el punto en 
consideración, a saber, el lugar central que el trabajo presenta en la idea 
que Marx tiene de los seres humanos. 

Sostener que el trabajo y la producción constituyen la esencia vital 
humana consuma una fuerte apuesta conceptual del pensador alemán. En-
tenderlos como aquello que nos hace ser lo que somos es tomar una dis-
tancia radical respecto de la tradición que entendió nuestra naturaleza en 
referencia a Dios (criaturas hechas a imagen y semejanza de la divinidad) 

2 Todos los subrayados presentes en las citas corresponden al original.
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o como el resultado de nuestra razón. El posicionamiento de Marx es, en 
este sentido, disruptivo respecto de una forma de pensar que podríamos 
entender, en un sentido amplio, como metafísica3. En La ideología alema-

na, texto redactado junto a Friedrich Engels entre 1845 y 1846 leemos: 

Podemos distinguir al hombre de los animales por la conciencia, por la 
religión o por lo que se quiera. Pero el hombre mismo se diferencia de los 
animales a partir del momento en que comienza a producir sus medios de 
vida, paso este que se haya condicionado por su organización corporal. 
(Marx y Engels, [1846] 1985, p. 19)

El aspecto vital de la esencia humana reside en su dimensión diná-
mica, en su forma abierta al proceso que sólo deviene contenido en/con 
el tiempo. Éste resulta un factor insoslayable para dilucidar la dimensión 
genérica del trabajo en la medida en que toda actividad humana se abre 
al juego de la historia. Para nuestro autor, la esencia no se cristaliza en la 
fijeza de lo ahistórico, sino que se entrelaza constitutivamente al tiempo y 
su fluir. La esencia humana es tal en la medida que deviene, en la historia, 
comunión de mundo social y natural. De allí que el comunismo sea: 

Como completo naturalismo = humanismo, como completo humanismo 
= naturalismo; es la verdadera solución del conflicto entre el hombre y la 
naturaleza, entre el hombre y el hombre, la solución definitiva del litigio 
entre existencia y esencia, entre objetivación y autoafirmación, entre li-
bertad y necesidad, entre individuo y género. Es el enigma resuelto de la 
historia y sabe que es la solución. (Marx, [1844] 2001, p. 139)

3 Nuestra interpretación se aleja aquí de la realizada por Martin Heidegger en 
su conocida Carta sobre el humanismo (1947). En ella, sitúa a Marx como un pen-
sador más dentro de la historia de la metafísica, por el lugar constitutivo que el 
materialismo otorga al trabajo y, según el cual: “todo ente aparece como material 
de trabajo”. A pesar de esto, ubica Heidegger a Marx en un lugar privilegiado en 
la historia del pensar, justamente por su noción de alienación: “Es precisamente 
porque al experimentar el extrañamiento Marx se adentra en una dimensión esen-
cial de la historia por lo que la consideración marxista de la historia es superior al 
resto de las historias”. Es que “partiendo de Hegel, Marx reconoció [en] un sentido 
esencial y significativo como [el] extrañamiento del hombre hunde sus raíces en el 
desterramiento del hombre moderno” (Heidegger, 2001: 54). 
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El carácter constitutivo que reviste el trabajo en el pensamiento de 
Marx y la persistencia de esta tesis a lo largo de sus escritos, es señalada 
y subrayada por numerosos/sas autores/as de variadas tradiciones. Pode-
mos ilustrar en una enumeración heterogénea, pero no por ello total, esta 
diversidad. Así, por ejemplo, afirman que para nuestro autor: al trabajo 
puede considerárselo como el “fenómeno originario, como modelo del ser 
social” (Lukács, 2008, p. 58); que “el trabajo en su forma más auténtica, 
es un medio para la autorrealización verdadera del hombre, para el de-
sarrollo de sus potencialidades” (Marcuse, 1969, p. 16); que el concepto 
de producción equivale a autorrealización (Eagleton, 1999, p. 37); tam-
bién que “el trabajo es la autoexpresión del hombre […] en este proceso 
de actividad genuina, el hombre se desarrolla, se vuelve él mismo […] el 
trabajo es un fin en sí” (Fromm, 2014, p. 52) ; que “ofrece un comienzo de 
liberación concreta […] porque es ante todo negación de un orden con-
tingente y caprichoso” (Sartre, 1946, p. 88); que los seres humanos sólo 
existen “en el modo de la potencia, de una potencia en acto que es, simul-
táneamente, acto de potencia” (Casanova, 2016, p. 8); que el materialismo 
de Marx no remite a la primacía ontológica de la materia sino que, más 
bien, se expresa “en una determinada metafísica según la cual todo ente 
aparece como material de trabajo” (Heidegger, 2001, p. 54); que “lo que 
ante todo distingue al hombre del animal es una específica actividad vital, 
la cual constituye su más propia esencia […] el trabajo” (Màrkus, 1974, p. 
10); que en el trabajo, “la creación que realiza el hombre es creación de su 
propia vida, en realidad, una creación progresiva de sí mismo” (Mondolfo, 
1964, p. 37); que “los seres humanos forman un tipo natural (o especie) 
diferenciado porque producen y reproducen colectivamente las condicio-
nes de su vida social a lo largo del tiempo” (Rawls, 2009, p. 443); que el 
trabajo como autorrealización, para Marx, puede definirse como una ac-
tualización y exteriorización plenas y libres de las capacidades y habilida-
des del individuo (Elster, 1992, p. 46); finalmente que existe una novedosa 
unidad práctica entre poiesis y praxis que “intenta desplazar radicalmente 
la manera en que se comprendió [la esencia humana], no sólo en lo que 
respecta al ‘hombre’, sino más fundamentalmente aún en lo que concierne 
a la ‘esencia’” (Balibar, 2006, p. 36)4.

4 Cabe mencionar aquí dos excepciones de peso a esta línea de interpretación. 
La primera de ellas viene de la mano de Hannah Arendt. En su libro La condición 

humana (1969) parte de la presentación de tres actividades que conforman, en 
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Hasta aquí hemos avanzado en la descripción e interpretación del 
concepto de trabajo en Marx desde una perspectiva que, bien podríamos 
comprender como positiva. Partiendo de la certeza de que el ser humano 
es actividad, movimiento de generación en y de la historia, se hace evi-
dente para nuestro autor que la esencia vital humana no puede ser sino 
actividad productiva, en efecto, reiteramos: “qué es la vida sino actividad” 
(Marx, 2001, p. 111). Como es sabido, la centralidad del trabajo para la 
humanidad es parte del legado hegeliano que Marx recoge y atesora y del 
que se valdrá para criticar el materialismo estático de Feuerbach.

Dentro de la tradición marxista se ha reflexionado sostenidamente en 
torno a los efectos y al potencial que la emancipación de la clase trabajado-
ra pueda traer aparejado para una sociedad postcapitalista. La meditación 
en torno al trabajo efectuado en condiciones no alienadas ha enfatizado 
primordialmente en las consecuencias que el mismo tendría fundamen-
talmente sobre la conciencia y la razón humana. Se han movido estas in-
terpretaciones, en algún sentido, bajo la égida de una comprensión pri-

conjunto, la vita activa: la labor (que se encuentra ligada a las necesidades bioló-
gicas y corporales del sostenimiento de la vida, que constituye su condición), el 
trabajo (como actividad no natural, productora de artificios, de mundo de cosas 
que conforman su condición) y la acción (una actividad no dependiente de las co-
sas que se da entre los hombres, de allí que su condición sea la pluralidad). Desde 
este marco afirma que el pensamiento de Marx no puede ser interpretado como 
una filosofía del trabajo sino como una filosofía de la labor. Postula que, gracias 
a éste, la labor pasó a ser teóricamente concebida como “la fuente de toda pro-
ductividad y expresión de la humanidad del hombre” por ello, “definió al hombre 
como animal laborans” (Arendt, 2008: 113-114). En este sentido, para la autora, “el 
nada utópico ideal que guía las teorías de Marx” se reduciría al de una “‘humanidad 
socializada’ por completo, cuyo único propósito fuera mantener el proceso de la 
vida” (Arendt, 2008: 104). La segunda excepción la presenta Moishe Postone en 
su monumental Tiempo, trabajo y dominación social (1993). Para el autor, existe un 
alejamiento de Marx respecto de lo que fueron sus trabajos de juventud. Podemos 
leer: “el significado de la categoría de trabajo en sus obras de madurez [de Marx] 
es diferente al que se ha asumido tradicionalmente, tratándose de una categoría 
históricamente específica antes que transhistórica. En la crítica madura de Marx, 
la noción de que el trabajo constituye el mundo social y es la fuente de toda riqueza 
no se refiere a la sociedad en general, sino únicamente a la sociedad capitalista o 
moderna” (Postone, 2006: 45). Así, sólo en la sociedad capitalista el trabajo ocupa-
ría un papel peculiar y específico vinculado a una interdependencia social cuasiob-
jetiva propia de esta sociedad. Este movimiento conceptual permitiría, en palabras 
de Postone pasar de “una crítica al capitalismo desde el punto de vista del trabajo” a 
una “crítica del trabajo en el capitalismo” (Postone, 2006: 48).
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mordialmente epistemológica del ser humano. La misma, es deudora de 
una tradición que comprende la diferencia específica del animal humano 
en términos de razón y conciencia. György Lukács, por ejemplo, afirma 
que, en el trabajo en tanto actividad de autocreación de la humanidad, “la 
cuestión central de la transformación interna del hombre consiste en que 
este alcanza un dominio consciente sobre sí mismo” (2004, p. 156). Esta 
primacía y dominio de la conciencia recae también para el autor sobre el 
cuerpo y los afectos, es decir, sobre las diversas formas de sensibilidad hu-
mana. También Herbert Marcuse, por su parte, sostiene que Marx entien-
de el trabajo exclusivamente como “la utilización conciente de las fuerzas 
de la naturaleza […] para [la] satisfacción y disfrute” (1969, p. 16) de las 
necesidades de hombres y mujeres. Su énfasis en la condición concien-
te oblitera o escatima importancia a aquellas formas de vinculación con 
la naturaleza centradas en una dimensión sensible y afectiva. Además, el 
acento puesto en la utilidad menosprecia experiencias ajenas a esta lógica 
como pueden ser, tal y como veremos más adelante, las de corte estético. 

Tomando distancia de estas lecturas centradas de manera casi exclusi-
va en la conciencia, es nuestra intención aquí aventurarnos en el terreno 
de la corporalidad y la sensibilidad para, allí, vislumbrar qué efectos ten-
dría sobre los seres humanos la liberación del trabajo enajenado según 
Marx. Creemos que, desplazar la variable de análisis mediante la incor-
poración de una nueva dimensión a ser considerada, ofrece también la 
posibilidad de revisar, ampliar y actualizar lo que se ha entendido en la 
tradición marxista por esencia humana, enriqueciendo sustancialmente 
esta idea desde una perspectiva que se mueva aún en el horizonte de posi-
bilidades abierto por el pensador alemán.

En un sentido nada desdeñable, la responsabilidad de esta interpre-
tación de la emancipación de la producción restringida a la esfera de la 
conciencia y la razón se debe, muy probablemente, a un desplazamiento 
conceptual del mismo Marx. En la Ideología alemana, como vimos, aquellas 
concepciones antropológicas que hacen del ser humano un ser esencial y 
primordialmente racional eran descartadas de plano. Años más tarde, en 
El Capital, parece cobrar esta idea una relevancia antes denegada. En con-
traste con sus postulados tempranos, donde había puesto un fuerte énfasis 
en la dimensión corporal y sensible para entender la singularidad de la 
humanidad y el modo de darse el trabajo (tanto en su fase dominada por 
el modo de producción capitalista, como en su futuro emancipado), en el 
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texto de 1867 advertimos -en la pluma de Marx- un notorio movimiento. 
Si a esta cuestión sumamos el hecho de que hasta comienzos de los años 
30 los escritos de juventud no fueron editados5 podemos entender, quizás, 
el fuerte énfasis que en la tradición marxista recibió el tratamiento del tra-
bajo desde la matriz de análisis propuesta por El Capital. Veamos entonces 
cómo define Marx el trabajo en aquel escrito. Aquí, al igual que en los Ma-

nuscritos de 1844, diferenciará la actividad que “pertenece exclusivamente 
al hombre” de la que realizan el resto de los seres vivos. 

Una araña ejecuta operaciones que recuerdan las del tejedor, y una abeja 
avergonzaría, por la construcción de las celdillas de su panal, a más de un 
maestro albañil. Pero lo que distingue ventajosamente al peor maestro 
albañil de la mejor abeja es que el primero ha modelado la celdilla en su 
cabeza antes de construirla en la cera. Al consumarse el proceso de trabajo 
surge un resultado que antes del comienzo de aquél ya existía en la imagi-

nación del obrero, o sea idealmente. El obrero no solo efectúa un cambio de 
forma de lo natural; en lo natural, al mismo tiempo, efectiviza su propio ob-

jetivo, objetivo que él sabe que determina, como una ley, el modo y manera 
de su accionar y al que tiene que subordinar su voluntad. Y esta subordi-
nación no es un acto aislado. Además de esforzar los órganos que trabajan, 
se requiere del obrero, durante todo el transcurso del trabajo, la voluntad 
orientada a un fin, la cual se manifiesta como atención. Y tanto más se re-
quiere esa atención cuanto menos atrayente sea para el obrero dicho tra-
bajo, por su propio contenido y la forma y manera de su ejecución; cuanto 
menos, pues, disfrute el obrero de dicho trabajo como de un juego de sus 
propias fuerzas físicas y espirituales. (Marx, [1867] 2018, p. 216)

El fragmento aquí citado se encuentra al inicio del capítulo V, pun-
tualmente en su segundo párrafo. Tras una breve exposición inicial donde 
el autor reflexiona en torno a la necesidad de “investigar el proceso de 
trabajo prescindiendo de la forma social determinada que asuma” (Marx, 
[1867] 2018, p. 215) se abre paso, en el segundo, a presentarlo en un sen-

5 Los Manuscritos económico filosóficos de 1844 aparecen publicados por primera, 
bajo el sello editorial Kröner, en 1932, de la mano de Siegfried Landshut, alumno 
y discípulo de Heidegger. El mismo año, aparece también La ideología alemana, 
redactada originalmente por Engels y Marx entre 1845-46, esta vez, de la mano de 
David Riazanov a través del Instituto Marx-Engels-Lenin. 
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tido abstracto, esto es, independiente del modo de producción específico 
en que se inserte. En las primeras líneas aparece la conocida referencia al 
trabajo como proceso metabólico con la naturaleza, en el que el cuerpo 
y sus fuerzas ocupan un papel significativo. Ahora bien, tras esta sucinta 
mención, y al verse en la necesidad de abordar la especificidad y singula-
ridad de la actividad humana frente a la de los animales, Marx desplaza 
notoriamente el eje del análisis. Aquí no podemos ser indiferentes a la se-
cuencia de conceptos y categorías que el autor, deliberadamente, subraya 
en su escrito: imaginación, idealmente, efectúa, efectiviza su propio obje-
tivo, sabe, orientada a un fin, atención. Vemos que las palabras resaltadas 
remiten, en efecto, al trabajo humano como una actividad constitutiva y 
fundamentalmente racional, que involucra de manera primordial la con-
ciencia. Es esta definición y caracterización una de las primeras cosas que 
convoca nuestro interés. El hecho de que ahora Marx haya incorporado la 
noción de fuerza de trabajo como distinta de la idea de trabajo no modifi-
ca en nada la situación que aquí nos compete, a saber, el desplazamiento 
del cuerpo y la sensibilidad en su definición e intelección de la actividad 
productiva.

Como puede apreciarse a partir de la cita, la distancia que separa esta 
idea de trabajo elaborada en 1867, es significativa respecto de la esbozada 
allá por 1846 en la que la conciencia no tenía un peso privilegiado para 
comprender el proceso de trabajo y, con él, la naturaleza humana. Dicho 
esto, y atendiendo a que el curso de las investigaciones de los más repu-
tados/as marxistas ha tomado y ha discurrido en esta vía, es que resulta 
oportuno y necesario preguntar sobre el lugar que el cuerpo y la sensibi-
lidad tendrían en una sociedad emancipada y poscapitalista según Marx. 
Existe para ello una meditación dispersa, pero sostenida, del autor a lo 
largo de sus escritos, fundamentalmente en los Manuscritos de 1844, donde 
reflexiona en torno a la sensibilidad, sus posibles espaciales y temporales. 

Como ya hemos señalado, para Marx, el ser humano, la vida humana 
es actividad. Esto es lo que de manera un tanto lacónica e indirecta afirma 
Marx en 1844. Ahora bien, en la Ideología alemana, redactada entre 1845 y 
1846, reaparecerá una versión más elaborada de esta tesis. La misma ga-
nará en desarrollo, tanto en lo que refiere a la extensión como en el nivel 
de conceptualización. Podemos leer allí que, la producción de los medios 
de vida, el trabajo en cuanto actividad vital, es:
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Un determinado modo de la actividad de estos individuos, un deter-
minado modo de manifestar su vida, un determinado modo de vida de los 
mismos. Tal y como los individuos manifiestan su vida, así son. Lo que 
son coincide, por consiguiente, con su producción, tanto con lo que pro-
ducen como con el modo cómo producen. (Marx y Engels, [1846] 1985, 
p. 19)

Para Marx, cuando el modo en que se produce es extrañado, esta con-
dición se refleja directamente en la forma y el modo en que viven los/
las trabajadores/as. En el orden del “cómo” se daría así una correlación 
directa, una suerte de linealidad entre vida y acción entre ser-hacer. Na-
turalmente, advierte aquí el autor un problema fundamental ya que, el 
momento y el espacio en que se consuma la actividad humana por an-
tonomasia, no constituye una instancia de despliegue de potencias y de 
goce, sino de penuria y sufrimiento. En lo que refiere al “qué” de la pro-
ducción enajenada, cuya forma conocida más desarrollada se presenta en 
el modo de producción capitalista, podemos advertir que la linealidad del 
principio ser-hacer se fractura. En efecto, los valores de uso que la hu-
manidad produce se caracterizan por una creciente sofisticación, comple-
jidad, diseño estético, funcionalidad, practicidad e “inteligencia”. Este es 
el “qué” de la producción en el capitalismo, no ya la mera elaboración de 
objetos satisfactores de necesidades biológicas inmediatas. Ahora bien, lo 
que aquí acontece es que “lo que es el producto de su trabajo no lo es él 
[trabajador]” (Marx, [1844] 2001, p. 107) pues, en la Economía Política la 
realización del trabajo aparece “como desrealización del trabajador, la ob-
jetivación como pérdida del objeto y servidumbre a él, la apropiación como 
extrañamiento, como enajenación” (Marx, [1844] 2001, p. 106). Por ello, 
en la medida en que más se “vuelca el trabajador en su trabajo, tanto más 
poderoso es el mundo extraño, objetivo que crea frente a sí y tanto más 
pobres son él mismo y su mundo interior, tanto menos dueño de sí mismo 
es” (Marx, [1844] 2001, p. 107).

O sea que, en el orden del “cómo” de la producción, la explotación re-
sulta transparente, lineal y directa ya que la forma de producir se condice 
con la vivencia diaria de quien trabaja. La labor es rutinaria, monótona, 
“forzada” y “externa” (Marx, [1844] 2001, pp. 109-110), al igual que la vida 
de los/as trabajadores/as que ejecutan dicha actividad. En lo que refiere a 
la explotación en torno al “qué” de la producción se genera una suerte de 
velo que se presenta revestido con una pátina de progreso. Los objetos, los 
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bienes y los servicios puestos a disposición, los valores de uso, en definiti-
va, son día a día más específicos, efectivos, veloces, precisos, etc. Por ello 
la desrealización del trabajador parece, en algún punto, compensada por 
la creciente perfección del valor de uso. Se presenta, por ende, como una 
suerte de “costo de producción” o “daño colateral”. El progreso en el capi-
talismo viene sólo de la mano del sacrificio. En este modo de producción, 
el avance en bienestar y felicidad de algunos/as (a quienes se identifica 
con la “humanidad”) demanda y exige el martirio y privación de un sinfín 
de individuos6.

Trabajo, producción y sensibilidad

Retomando la idea que, en algún sentido hemos dado en llamar positiva 
del trabajo, podemos observar que los textos póstumos de Marx (funda-
mentalmente en los Manuscritos de1844) son ricos en intuiciones en torno 
a la centralidad de la sensibilidad y el cuerpo en el desarrollo del ser hu-
mano. Exploraremos ahora, entonces, la trabazón interna entre estas dos 
dimensiones y la actividad vital humana. La estructura temporal y diná-
mica de la sensibilidad y el cuerpo hace que nos resulte imposible, desde 
Marx, entenderlos como materia fija y estática. El arrojo al tiempo afecta 
no sólo a la conciencia humana sino también, al menos en igual medida, 
a estos dos. Emancipar el trabajo es, por ello, no sólo liberar las potencias 
latentes de la conciencia sino, además, las que dormitan en la sensibilidad 
y el cuerpo como productos de la historia, como devenir social y colectivo. 
Atendiendo justamente a estas razones afirma Carlos Casanova que:

La concepción antropológica en Marx es indivisible de una determinada 
concepción estética del hombre […] A la concepción del hombre, en tanto 
viviente que existe en el modo del poder-hacer, que actúa manteniéndo-
se, cada vez, en relación con su propia capacidad de uso (y de no uso) de 
sus fuerzas activas, se vincula la concepción de los órganos de los senti-
dos como productos históricos y formas metamórficas de práctica social, 

6 Para revisar el estado de esta cuestión en el presente puede consultarse la recien-
te publicación de George Caffentzis En letras de sangre y fuego. Trabajo, máquinas y 

crisis del capitalismo (2020). Allí, entre otras cosas, el autor analiza y estudia el costo 
humano del desarrollo técnico y maquínico. Según él, todo “salto en la tecnología 
se financia con el pellejo de los obreros más privados de tecnología” (p. 86).
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como las formas de exteriorización a través de las que el hombre viene 
sensiblemente a la presencia […] El hombre es, según Marx, ese ser que 
sólo existe en el modo de la praxis de sus sentidos, extrañado o apropiado, 
y confinado a lo posible de esa praxis de sí. (2016, pp. 7-8)

En tanto ser vivo que es esencialmente actividad, el ser humano se 
mueve en un mundo que lo afecta y al cual, a su vez, transforma/con-
serva mediante su praxis. Tal y como se advierte en la cita anterior, las 
fuerzas activas, en cualquiera de sus dos movimientos (transformación o 
conservación) se encuentran intrínsecamente ligadas a los órganos de los 
sentidos, los cuales se despliegan socialmente en el curso de la historia. 
En reiteradas ocasiones señala Marx que, justamente, la sensibilidad se 
manifiesta en el espacio y el tiempo de lo común, del ser con otros/as 
como su condición de posibilidad e inteligibilidad. No advertimos aquí la 
existencia de ninguna suerte de tabula rasa, de ningún prístino e impoluto 
punto inicial para la captación de nuestro ser en el mundo. De hecho, 
para nuestro autor, “el ‘espíritu’ nace ya tarado con la maldición de estar 
‘preñado’ de materia” (Marx y Engels, [1846] 1985, p. 31). La maldición 
de la materialidad, hace impensable cualquier interacción adánica con el 
mundo. Captar lo dado y expresarse en ello no son procesos que revelen 
el resultado de la puesta en escena de potencias individuales (Cfr. Casa-
nova, 2016, p. 11). Son, ambos, el fruto históricamente sedimentado de 
prácticas sociales de ser-hacer con otros/as el mundo. Resulta oportuno 
tener presente que, “lo posible de esa praxis de sí” se predica justamente de 
un ser genérico a quien el/la otro/a ocupa y preocupa pues, el ser huma-
no, “en su más individual existencia, es, al mismo tiempo, ser colectivo” 
(Marx, [1844] 2001, p. 138). Para Marx, mundanidad y humanidad con-
forman una totalidad de sentido inescindible. Respecto del ser con otros/
as ha quedado esto ya claro, necesitamos siempre de los/as demás para ser 
pues, “el individuo es el ser social” (Marx, [1844] 2001, p. 142).

Otro tanto ocurre con la naturaleza, con la que la humanidad com-
parte una relación metabólica (Marx, [1867] 2018). No podemos, desde 
Marx, concebirla como absoluta exterioridad. El carácter inorgánico de 
la naturaleza no revela hiato alguno sino, más bien, expresa una falta o 
carencia constitutiva en el modo de darse lo humano, una necesidad. Del 
mismo modo en que, por su carácter genérico, los/as otros/as constitu-
yen una necesidad “inmediata y natural” para el individuo (Marx, [1844] 
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2001, p. 137), también se erige la naturaleza como una necesidad7. De 
allí resulta que, afirmar “que la vida física y espiritual del hombre está 
ligada con la naturaleza no tiene otro sentido que el de que la naturaleza 
está ligada consigo misma, pues el hombre es una parte de la naturaleza” 
(Marx, [1844] 2001, p. 112). Tal es la profundidad de esta ligazón que, en 
una sociedad emancipada, la esencia humana se convertiría en naturaleza 
y la naturaleza devendría esencia humana8. El campo de manifestación de 
este movimiento sería, justamente, el de la relación del individuo con los/
as otros/as.

La sensibilidad humana, fraguada al calor de la historia, es la cristaliza-
ción de las conquistas o los retrocesos acaecidos en el marco de las luchas 
de clases pero, también, de las ambientales, de género9 y raciales. Se en-
tiende entonces que ese complejo dispositivo cobre, a partir de este mar-

7 Resulta muy interesante aquí el hecho de que Marx piense que la vara para medir 
el grado de cohesión y desarrollo social sea lo que denomina “relación natural de 
los géneros”. A pesar de lo que el concepto de “natural” pueda inducir a pensar, 
el autor está concibiendo los vínculos sociales como frutos del devenir histórico, 
como una situación que no se encuentra, ni debe estarlo, osificada. Lo “natural” 
estaría operando aquí, entonces, como patrón de medida o, para usar una expre-
sión de Agnes Heller (1998) sobre el concepto de “normalidad”, como “criterio 
valorativo”. Esto es, como un concepto que permite evaluar “el grado de cultura” 
en que se encuentra toda una sociedad. Si, en una lectura generosa del pensador, 
obviamos la manifiesta limitación de su concepción binaria podríamos, tal vez, 
sostener que Marx sospechó la existencia de un vínculo estrecho entre la cuestión 
de género y lo ambiental/ecológico. Sin pretender hacer de él un ecofeminista 
sería quizás factible concederle que instala o al menos orienta una reflexión que se 
articula sobre esta relación que, necesariamente, debe ser pensada. Cabe recordar 
que, también desde la limitación del binarismo, supo recuperar estos pasajes de los 
Manuscritos la filósofa feminista Simone de Beauvoir en la conclusión de su libro 
El segundo sexo (Cfr. 1999: 724-725).

8 En reiteradas ocasiones denuncia Marx en los Manuscritos de 1844 el hecho de 
que el modo de producción capitalista “convierte a la naturaleza en algo ajeno al 
hombre” (Marx, [1844] 2001: 112), que se expresa como un vínculo instrumental 
de mera utilidad, sostenido por esta condición de exterioridad. También Fraser 
(2023) invita a una interpretación ampliada del capitalismo que permita poner 
en foco a la naturaleza como una de las “moradas ocultas” del capital a las que éste 
sistemáticamente devora y, con ello, sus mismas condiciones de posibilidad de 
existencia.

9 Un ejemplo interesante dentro del feminismo marxista lo constituye el caso de 
la teórica rusa Aleksandra Kolontái (1872-1952). En sus trabajos ha explorado la 
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co, un lugar primordial. Producción y consumo expresan y manifiestan 
de manera inequívoca una distribución del orden sensible, configuran-
do regímenes y formas en pugna, propios de una sociedad fragmentada. 
Entre producción y consumo existen para Marx ([1857-1858] 2007) una 
serie de mediaciones. De una parte, el consumo produce el sujeto al que se 
destinan los productos. Crea así el impulso subjetivo de la actividad pro-
ductiva, al disponer de manera ideal el objeto como necesidad y finalidad. 
Por otra parte, la producción crea los materiales que fungen de objeto al 
consumo, pero no de cualquier modo. La producción no produce objetos 
en general, sino de manera específica, hecho que marca el modo en que 
deben ser consumidos. Por ello:

El hambre es hambre, pero el hambre que se satisface con carne guisada, 
comida con cuchillo y tenedor, es un hambre muy distinta del que devora 
carne cruda con ayuda de manos, uñas y dientes. No es únicamente el ob-
jeto del consumo, sino también el modo de consumo, lo que la producción 
produce no sólo objetiva sino también subjetivamente. La producción 
crea, pues, el consumidor. (Marx, [1857-1858] 2007, p. 12)

El extrañamiento propio del capitalismo hace que, tanto en sentido 
objetivo como subjetivo, la producción y el consumo se presenten como 
configurados en función de la pertenencia de clase. Es la sociedad, escin-
dida en opresores y oprimidos, la que asigna campos y espacios en materia 
estética. Obviamente no nos referimos aquí “sólo [a] los cinco sentidos, 
sino también [a] los llamados sentidos espirituales, los sentidos prácticos 
(voluntad, amor, etc.), en una palabra, el sentido humano, la humanidad 
de los sentidos” (Marx, [1844] 2001, p. 146). Toda sociedad fragmentada 
trunca necesariamente, por su dinámica propia, el horizonte de posibili-
dades de experiencias. No toda experiencia se encuentra abierta a cual-
quiera. La enajenación no es exclusivamente un fenómeno de conciencia 
sino que atañe, en medida semejante, al cuerpo humano y a sus órganos 
de la sensibilidad, a su sentido estético, haciendo inviable la libre autoex-
presividad de la actividad.

Según Margaret Rose (1984), en los Manuscritos de 1844 buscará Marx 
discutir con el idealismo de Max Schiller. Para este último los órganos 

relevancia del cuerpo, la sensibilidad y el goce femenino para el advenimiento de 
la mujer nueva. 
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de los sentidos, como dispositivos al servicio de la captación del mundo, 
pertenecen al reino de la necesidad. La verdadera formación artística con-
sistiría, entonces, en la liberación de los mismos, en un distanciamiento. 
Schiller, siguiendo a Kant, sostiene que la educación artística remite al 
orden del “desinterés”. En oposición a esta tesis Marx afirmará que, en 
un modo de producción (y consumo) signado por la alienación, no pue-
de el goce estético sustraerse a esta dinámica. Su lógica no es autónoma 
o independiente de la producción (y el consumo) humano general. Por 
ello, argumentará que, tal y como ocurre con la producción general, en 
el caso de la producción artística su liberación consiste, precisamente, en 
estar al servicio de las necesidades propias de quien produce. Aquí el des-
plazamiento conceptual radica en que liberarse no es ir más allá de los 
órganos de la sensibilidad y el cuerpo, sino posibilitar la emergencia de 
una “completa vida sensual” (Cfr. Rose, 1984, p. 74). En efecto, para él, el 
goce no remite al orden de la pasividad, sino que es expresión sensible de 
afectación de y en la actividad.

Afirma Rose que, para comprender cabalmente la estética de Marx de-
bemos reparar en que, en los textos parisinos, sintetiza los desarrollos de 
Moses Hess10 en torno a los efectos alienantes del dinero sobre la esencia 
humana, como así también de la teoría feuerbachiana sobre la alienación 
de la conciencia. Sólo podrá ser superado este estado de extrañamiento 
en la medida en que la propiedad privada, y su consecuente “sentido del 
tener”, sean abolidos. Con la desaparición de ambos veremos también 
erradicado el fetichismo. Los objetos, las cosas que pueblan el mundo, de-
vendrán útiles al servicio de las necesidades humanas. La objetivación, tal 
y como ocurre en el trabajo humano, no será ya sinónimo de alienación 
(Cfr. Rose, 1984, p. 72). La producción, al no estar constreñida por los 
estrechos límites propios del “sentido del tener” (Marx, [1844] 2001, p. 
144), abre el juego a la posibilidad de la emergencia de una “completa vida 
sensual” liberada y dispuesta al goce. En clara sintonía con esta perspectiva 
de análisis afirma Màrkus que:

10 David Wittman, en su análisis de las fuentes del concepto de alienación, es de 
un parecer semejante. Afirma que: “lo que se juega en los Manuscritos de 1844 es, en 
parte, una transformación radical de la teoría clásica de la alienación por medio de 
una refundición del concepto de propiedad que se apoya en una conjunción ines-
table de elementos conceptuales tomados de Hess, que había leído a Feuerbach, y 
que lleva a reevaluar el sentido de la objetivación y de la apropiación” (Wittman, 
2009: 103). 
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La apropiación histórica de la cosa como medio de producción o como 
objeto de consumo no significa solamente que el hombre incluye en su 
campo de actividades ámbitos cada vez más amplios de fenómenos natu-
rales; implica también y al mismo tiempo -por el lado del sujeto- que el 
hombre se apropia de nuevas potencialidades esenciales humanas, de nue-
vas propiedades y capacidades humanas. Del mismo modo que unos nue-
vos objetos de consumo significan para el hombre nuevas posibilidades 
de goce, así también unos medios de producción nuevos significan para 
él la aparición de nuevas capacidades productivas, de nuevas habilidades. 
(Màrkus, 1974, p. 14)

La producción y el consumo no extrañados suponen el despliegue y 
la extensión de un mundo de posibilidades que cobra sustantividad en la 
relación que los seres humanos guardan con sus semejantes, la naturaleza 
y las cosas. El mundo amplía, por diversificación, el horizonte de expe-
riencias, las cuales se hacen más complejas y múltiples. El campo de la sen-
sualidad y de la corporalidad se expande redefiniendo permanentemente 
los límites entre lo social y lo natural. La posibilidad de una apropiación 
creciente, potencia el flujo y el caudal de experiencias que ponen en juego 
novedosas oportunidades de desarrollo, la aparición de nuevos campos de 
sensibilidad, y escenarios de disfrute y goce. La riqueza material, liberada 
del “sentido del tener” esto es, de la lógica de la propiedad privada y, por 
ende, del extrañamiento, supone la acumulación humana de capacidades, 
oportunidades y posibilidades. Màrkus (1974) entiende que, para Marx, 
los seres humanos en su hacer condensan y concentran sobre sí todas las 
fuerzas de las cosas, la naturaleza y las relaciones sociales para, inmedia-
tamente, irradiarlas enriquecidas por la mediación de un trabajo que es al 
mismo tiempo praxis y poiesis.

Sólo a través de la riqueza objetivamente desarrollada del ser humano es, 
en parte cultivada, en parte creada, la riqueza de la sensibilidad humana 
subjetiva, un oído musical, un ojo para la belleza de la forma. En resumen, 
sólo así se cultivan o se crean sentidos capaces de goces humanos, sentidos 
que se afirman como fuerzas esenciales humanas. (Marx, [1844] 2001, p. 
146)
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Esta idea será posteriormente recuperada y complejizada en los Grun-

drisse donde advertirá Marx la existencia de una suerte de circularidad 
virtuosa entre la dimensión objetiva de la producción y la subjetiva del 
consumo. Por un lado, el consumo subjetivo se enlista tras la potencia 
de la necesidad que le otorga impulso, sentido, dirección y finalidad a la 
producción objetiva. 

El consumo pone idealmente el objeto de la producción, como imagen 
interior, como necesidad, como impulso y como finalidad. Ella crea los 
objetos de la producción bajo una forma que es todavía subjetiva. Sin ne-
cesidades no hay producción. Pero el consumo reproduce las necesidades. 
(Marx, [1857-1858] 2007, p. 12)

Por el otro, lo que la producción objetiva crea no es solamente el ma-
terial de consumo sino, específicamente un objeto determinado que signa 
el modo en que debe ser consumido. En este sentido es que abre el curso 
a la emergencia de nuevas formas subjetivas de ser y de percibir el mundo 
humano.

[La necesidad del objeto] sentida por el consumo es creada por la percep-
ción del objeto. El objeto de arte -de igual modo que cualquier otro pro-
ducto- crea un público sensible al arte, capaz de goce estético. De modo 
que la producción no solamente produce un objeto para el sujeto, sino 
también un sujeto para el objeto. (Marx, [1857-1858] 2007, p. 12-13)

Todo objeto, al encontrarse atravesado por el juego dialéctico de lo 
social y lo natural, al cristalizar en sí el curso de la historia que se presenti-
fica es, en la medida en que es apropiado, motor de las “fuerzas esenciales 
humanas”, configurando campos determinados y precisos de experiencia. 
Así abren, justamente, los Grundrisse, afirmando que el análisis de los in-
dividuos que producen en el marco de una sociedad específica, equivale 
al estudio de los individuos que son socialmente determinados (Cfr. p. 
3). Los modos de producción, organizados socialmente, no se reducen a 
una forma específica de elaborar o fabricar valores de uso. Como señalan 
Marx y Engels en La ideología alemana lo que la humanidad produce coin-
cide con lo que es (Cfr. [1846] 1985, p. 19). No se trata entonces sólo del 
qué sino, además, del cómo. 
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Por esto, la producción configura histórica, política y socialmente mo-
dos de ser. No se reduce jamás a una mera organización económica. Tal 
y como señala Paolo Virno (2008) podemos afirmar que, también para 
el pensador alemán, los modos de producción estructuran constelaciones 
ético-antropológicas, en resumen, específicas formas de vida. La sociali-
dad intrínseca a todo modo de producción hace de los sentidos subjetivos, 
sentidos humanos. La sensibilidad se despliega y manifiesta en un marco 
de inteligibilidad que es social y colectivamente constituido. El sentido de 
las cosas y de la naturaleza es a la vez trazado y revelado en el horizonte de 
nuestro ser con otros/as en el mundo. La sensibilidad y la dimensión es-
tética de nuestra existencia sólo puede ser cultivada objetivamente de ma-
nera social. A través del despliegue de la riqueza material, colectivamente 
desarrollada, se brinda la ocasión para la satisfacción de las necesidades y 
el goce estrictamente humano. 

Para Marx el mundo se presenta como la cristalización de las opor-
tunidades que epocalmente se configuran en la educación y formación 
de la sensibilidad estética. Por ello afirma que, “el sentido del objeto para 
mí llega justamente hasta donde llega mi sentido” (Marx, [1844] 2001, 
p. 146). Los órganos de la sensibilidad humana, fraguados al calor de los 
movimientos y desplazamientos de la sociedad, expresan la posibilidad y 
la forma histórica de apropiación y de expresión de la realidad. Ellos, en 
cuanto potencia, son fruto de un movimiento de creación social que es in-
dividualmente apropiado. Los sentidos y el cuerpo cultivados, brindan la 
oportunidad de una relación enriquecida y potenciada con el mundo a tra-
vés de las mediaciones que el trabajo humano ha generado en su historia. 
Ahora bien, en una sociedad fragmentada, toda experiencia posible queda 
confinada o sesgada por la pertenencia de clase. Por esta razón las vidas 
condenadas al trabajo forzoso, cuya actividad y producto son extrañados, 
ven obturada la ocasión de cualquier forma de experiencia que rebase la 
inmediatez de la necesidad de sostener la existencia. Es, desde este marco, 
que debemos interpretar aquel fragmento de Marx que reza: 

El sentido que es presa de la grosera necesidad práctica tiene solo un sen-
tido limitado. Para el hombre que muere de hambre no existe la forma 
humana de la comida, sino únicamente su existencia abstracta de comida; 
ésta bien podría presentarse en su forma más grosera, y sería imposible 
decir entonces en qué se distingue esta actividad para alimentarse de la 
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actividad animal para alimentarse. El hombre necesitado, cargado de pre-
ocupaciones, no tiene sentido para el más bello espectáculo. El traficante 
en minerales no ve más que su valor comercial, no su belleza o la naturale-
za peculiar del mineral, no tiene sentido mineralógico. La objetivación de 
la esencia humana, tanto en sentido teórico como en sentido práctico, es, 
pues, necesaria para hacer humano el sentido del hombre como para crear 
el sentido humano correspondiente a la riqueza plena de la esencia humana 
natural. (Marx, [1844] 2001, pp. 146-147)

El límite de la afectación subjetiva de los objetos sobre mi persona lo 
traza el horizonte de inteligibilidad forjado socialmente. Sólo en el con-
texto de una sociedad que cristalice riqueza material y espiritual puede el 
individuo dar curso a la “plena riqueza de su ser, al hombre rica y profun-
damente dotado de todos los sentidos” (Marx, [1844] 2001, p. 147). No esta-
mos frente a un escenario de determinismo absoluto o lineal, sino delante 
de la posibilidad cierta de expandir la riqueza humana, superando el cerco 
de la distribución clasista del mundo y de las experiencias que el mismo es 
capaz de ofrecernos. Esta es, para Marx, la clave de la superación práctica 
de las dicotomías teóricas entre subjetivismo y objetivismo, materialismo 
y espiritualismo. La industria se revela, así, como el espejo en el que se 
reflejan, para su contemplación y disfrute, las fuerzas humanas. La riqueza 
material, que no equivale a la riqueza entendida como valor, expresa tem-
poral y epocalmente el caudal y el flujo de sensibilidad abierto al goce, no 
ya una mera relación de utilidad externa, constreñida bajo los estrechos 
márgenes del patrón de comprensión que fija lo “económico”. 

Si consideramos que, para Marx, las formas de sensibilidad se des-
pliegan a lo largo de la historia y son el fruto del movimiento social de 
las fuerzas humanas, podemos entender entonces por qué en la Ideología 

alemana supo escribir que, en la sociedad futura, poscapitalista, no existi-
rán artistas. En efecto, a su entender, el artista como figura, como sujeto 
de excepción es, más que el fruto de la genialidad, el producto de una 
sociedad que fragmenta y escinde. La división social del trabajo, expresa 
la distribución de campos de actividad productiva y consumo, por ende, 
horizontes posibles de experiencia, de apropiación, de goce y disfrute. El 
genio sería así, no ya el resultado del talento, del mérito o de un cúmulo de 
dotes únicas, sino más bien de un diseño social que asigna roles, tareas y 
labores de manera asimétrica, que otorga a un número reducido de perso-
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nas tiempo (social) para contemplar, producir y/o disfrutar del “más bello 
espectáculo”11. Es en este sentido que discute a Max Stirner el carácter 
“único” del trabajo de artistas de la talla de Rafael. 

La concentración exclusiva del talento artístico en individuos únicos y la 
consiguiente supresión de estas dotes en la gran masa es la consecuencia 
de la división del trabajo. Si, incluso en ciertas condiciones sociales, cada 
cual pudiera llegar a ser un pintor magnífico, esto no excluiría, ni mu-
cho menos, el que cada cual fuese un pintor original […] En una sociedad 
comunista, no habrá pintores, sino, a lo sumo, hombres que, entre otras 
cosas, se ocupen también de pintar. (Marx y Engels, [1846] 1985, p. 470)12

La división del trabajo, fruto de la enajenación, no solo restringe 
cuantitativamente el campo de acciones, experiencias y consumos sino, 
fundamentalmente de modo cualitativo. La división del trabajo, en tan-
to ingeniería social, asigna, regula y distribuye formas de vida específica. 
Es el lugar ocupado en esta distribución el que traza el curso de la ne-
cesidad como motor de la actividad práctico-poíetica. Habrá así quienes 
sientan el apremio y la urgencia por alimentarse y refugiarse (clases no 

11 Casi treinta años más tarde de la redacción de los Cuadernos parisinos, en 1872, 
el joven Friedrich Nietzsche obsequiará a Cósima Wagner Cinco prólogos para cinco 

libros no escritos. Dentro de este conjunto de textos, el que lleva por título El estado 

griego constituye una apasionada apología en torno al diseño de un Estado de tipo 
espartano, vertebrado sobre la idea del genio, el talento y la “división química de 
la sociedad” o de la “selección ontológica”. Para el autor, el florecimiento de un 
pueblo y una cultura sólo resulta viable en la medida en que las masas, mediante la 
fuerza del Estado, se dediquen al sostenimiento material de los “genios de la cul-
tura”, es decir, a aquellos que la naturaleza a dotado del más caro sentido estético. 
Así, para Nietzsche, la cultura se presenta como el fruto de la esclavitud y el so-
metimiento de los muchos a manos de los escasos y selectos “hombres olímpicos”, 
los únicos con sentido estético y aprecio a la cultura. Las ideas de igualdad o de-
mocracia (que el filósofo encuentra en tradiciones tan disímiles como la cristiana, 
liberal, socialista y roussoniana), son expresión de una cultura que se encuentra 
en franca decadencia. 

12 En su Marx´s lost aesthetic (1984) recupera Rose extensamente este pasaje como 
evidencia del rechazo del filósofo alemán a concebir la persona del artista como 
fruto exclusivo del genio, la originalidad y el carácter “único”. Demitologizar es-
tos razonamientos es, para la autora, parte de la tarea que Marx emprende en la 
Ideología alemana. 
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propietarias) y quienes (clase propietaria) tengan la oportunidad de sentir 
otras necesidades además de éstas, vinculadas al disfrute “del más bello 
espectáculo” que el mundo puede ofrecer13. Esta última forma de necesi-
dad, la que Marx entiende como verdadera necesidad humana, puede sólo 
florecer una vez que las necesidades vitales e inmediatas se encuentran 
satisfechas. Sólo cuando la relación utilitaria se encuentra temporalmen-
te resuelta (pues por nuestra condición de seres menesterosos reaparece 
constantemente) encontramos la ocasión propicia para dar libre curso a 
las necesidades estéticas que son, por naturaleza, sociales. Es únicamente 
en el encuentro, en la re-unión y en el marco de una vida desplegada en 
común, que la sensibilidad deviene mundo. La emancipación de los senti-
dos y sus necesidades supone que ambos se han hecho humanos, tanto en 
su dimensión objetiva como subjetiva. Con ello:

El ojo se ha hecho un ojo humano, así como su objeto se ha hecho un objeto 
social, humano, creado por el hombre para el hombre. Los sentidos se han 
hecho así inmediatamente teóricos en su práctica. Se relacionan con la cosa 
por amor de la cosa, pero la cosa misma es una relación humana objetiva 
para sí y para el hombre y viceversa. Necesidad y goce han perdido con 
ello su naturaleza egoísta y la naturaleza ha perdido su pura utilidad, al con-
vertirse la utilidad en utilidad humana. (Marx, [1844] 2001, pp. 144-145)

Al estar mediadas por la actividad humana (teórica y práctica) las co-
sas y los objetos devienen cosas y objetos sociales. Como contrapartida, 
en esta relación, los seres humanos objetivan su existencia, dejan ya de 
perderse o extrañarse en los objetos. Esta humanización de los objetos y 
esta objetivación de hombres y mujeres no es otra cosa que el fruto de la 
potencia de ser de las “fuerzas esenciales humanas”, de las “forces propres” 

como las llama Marx en Sobre la cuestión judía (1844). Ellas expresan la 
diversificación multilateral de la sensibilidad en el curso de la historia. “La 
Historia toda es la historia preparatoria de la conversión del <hombre> en 

13 Según Franck Fischbach este es parte del legado que, a través de Moses Hess, 
recoge Marx de Johann Gottlieb Fichte. La tesis que se despliega es que: “la acu-
mulación de cosas en manos de los propietarios tiene como consecuencia privar a 
los no propietarios de esas mismas cosas, pero sobre todo, y ante todo, privarlos 
de la propia posibilidad de expresar su ser mediante el despliegue de una actividad 
propia […] El derecho de propiedad aplica no sobre las cosas, sino sobre una esfera 
de actividad libre en el mundo sensible (Fischbach, 2009: 95).
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objeto de la conciencia sensible y de la necesidad del <hombre en cuanto 
hombre> en necesidad [humana]” (Marx, [1844] 2001, p. 149). 

A modo de cierre

En función de lo que llevamos expuesto puede colegirse que, para Marx, 
el goce no corresponde, en su sentido humano, a la esfera del individuo 
atomizado o de la ética individualista y utilitarista propia de la Economía 
Política. Si bien el punto de llegada lo constituye la singularidad de cada 
hombre y mujer, esa singularidad se encuentra mediada, enriquecida y 
potenciada por un escenario común que sienta y garantiza las condiciones 
propicias para el despliegue del disfrute en sus formas teóricas y prácticas. 
El devenir social, conforma campos de sensibilidad que impulsan y crean 
el contexto adecuado para la expresión y exteriorización de la riqueza que 
habita la potencia de ser propia de lo humano, tanto en contenido como 
en forma. “La actividad y el goce son también sociales, tanto en su modo 

de existencia como en su contenido; actividad social y goce social” (Marx, 
[1844] 2001, p. 141). El horizonte de lo que puede ser experimentado se 
presenta entonces de modo epocal, como una suerte de atmósfera que 
acompasa en el curso de la historia producción y consumo. Lo nuevo se 
añade a lo pasado, no como superposición aditiva y cuantitativa sino, más 
bien, al modo de una “explosión sensible de mi actividad esencial” (Marx, 
[1844] 2001, p. 150) que rebasa y reconfigura en ese movimiento el orden 
de lo que puede pensarse, decirse, vivirse, experimentarse. Por todo ello:

La apropiación sensible por y para el hombre de la esencia y de la vida 
humanas, de las obras humanas, no ha de ser concebida sólo en el senti-
do del goce inmediato, exclusivo, en el sentido de la posesión, del tener. El 
hombre se apropia su esencia universal de forma universal, es decir, como 
hombre total. Cada una de sus relaciones humanas con el mundo (ver, 
oír, oler, gustar, sentir, pensar, observar, percibir, desear, actuar, amar), 
en resumen, todos los órganos de su individualidad, como los órganos 
que son inmediatamente comunitarios en su forma, son, en su comporta-
miento objetivo, en su comportamiento hacia el objeto, la apropiación de éste. 
La apropiación de la realidad humana, su comportamiento hacia el objeto, 
es la afirmación de la realidad humana; es, por esto, tan polifacética como 
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múltiples son las determinaciones esenciales y las actividades del hombre. 
(Marx, [1844] 2001, pp. 143-144)

Según el pensador alemán, entonces, la vida plenamente humana es 
aquella orientada a la exteriorización, al despliegue y puesta en escena de 
la riqueza sensible que atraviesa al “individuo social”. Por la vía negati-
va, atendiendo que está discutiendo la configuración de moral ascética, 
la abnegación de sí y de renuncia que adquiere la Economía Política para 
las clases no poseedoras, expone Marx algunas de las dimensiones que 
constituyen la experiencia sensible de una comunidad emancipada. En el 
fragmento aludido, perteneciente también al tercer Manuscrito de 1844, 
menciona como actividades que conformarían una experiencia sensible 
en una sociedad postcapitalista y desenajenada el: comer, beber, practicar 
esgrima, reunirse en un bar o espectáculo teatral, bailar, cantar, viajar, 
pintar, teorizar, amar, pensar (Cfr. Marx, [1844] 2001, p. 156). El pasaje, 
invita a concebir la vida como un proyectar hacia fuera. No como un sacar 
la interioridad que se “posee” o “tiene” sino como la comprensión de que 
ese afuera es el espacio-tiempo “propio” en el que se pone en juego y des-
pliega la singularidad junto con otros/as, en una comunidad que la aloja, 
cobija y potencia. La multiplicidad y diversidad de experiencias sensibles y 
necesidades que Marx tiene en mientes resulta patente y explícita. 

Como vemos, la vida plena y la riqueza de ser, son ajenas al movi-
miento de la propiedad privada, al sentido del “tener” como forma egoísta 
y utilitaria de experimentar el mundo. Frente a una lógica mercantil que 
busca reducir a los individuos a la abstracción de una métrica cuantitativa, 
que piensa la existencia en términos exclusivamente formales, opondrá 
nuestro autor la potencia de una necesidad sentida como impulso creati-
vo, la sensibilidad como movimiento de diversificación de la experiencia 
y la existencia. Por esta razón, afirmará también Marx ([1844] 2001) que 
las sensaciones y pasiones son, además de determinaciones antropológi-
cas, una afirmación ontológica específica de un modo determinado de ser. 

La sensibilidad no se reduce, como algunos marxistas han considerado 
desde una suerte de matriz utilitarista, a la condición de medio para vincu-
larse con la realidad externa14. No podemos comprenderla de modo cabal 

14 Justamente por ello, no resulta adecuada la imagen de la humanidad que 
Fromm (2014) atribuye a Marx en torno a los sentidos. No puede afirmarse la 
existencia en los seres humanos de una forma de sensibilidad animal o natural, tal 
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si la reducimos a una suerte de input gnoseológico individual o subjetivo. 
En la medida en que todo proceso sensible es también social y ontoló-
gico, opera como output que se configura dentro de un campo sobre el 
que, además, actúa y ayuda a determinar. Esto es, también, parte de lo que 
hemos entendido como círculo de la potencia al analizar la cuestión de la 
relación ser-hacer. En efecto, la sensibilidad forma, para Marx, parte in-
trínseca de toda actividad productiva. Por ello, para pensar la enajenación 
de/en la producción en toda su complejidad y extensión, debemos rebasar 
el reduccionismo economicista y entender que la actividad extrañada es la 
humanamente esencial y vital.

Recapitulando, queremos recoger aquí dos ideas-fuerza presentes en 
los escritos de Marx. Primero, que la sensibilidad y la creatividad huma-
na no responde meramente a la esfera de lo individual. Ella se juega y 
disputa en el orden de una escena o campo colectivo15. La sensibilidad 
devenida mundo u objeto humano es “obra de comunidad” y, en el mis-
mo movimiento “comunidad puesta en obra” (Casanova, 2016, p. 14). Por 
otra parte, en segundo lugar, recuperar la afirmación de que la actividad 
productiva -que tal y como vimos en el análisis de los Grundrisse debe 
comprenderse siempre en conjunción con la distribución y el consumo- 
no es un fenómeno exclusivamente “económico”. Toda configuración de 
la producción (y por ende de la distribución y el consumo) expresa formas 
determinadas de vida, constelaciones de sentido que revisten aristas, ade-

y como lo hace Fromm, sobre la cual de manera superpuesta se alojaría una forma 
de sensibilidad estrictamente humana y superior. A lo largo de sus póstumos de 
1844, Marx ha dejado en claro que entiende a los animales como seres cerrados y 
acabados, viviendo en unidad con un medio del que no pueden diferenciarse o to-
mar distancia. Por el contrario, los seres humanos, son seres en devenir, abiertos 
al curso de la historia, en permanente cambio. Su ser, como se dijo, es un hacerse 
que involucra sus potencias físicas y espirituales.

15 En sintonía con esta tesis, y refiriéndose al ámbito de las letras, Virginia Wolf 
sostenía que: “las obras maestras no son realizaciones individuales y solitarias; son 
el resultado de muchos años de pensamiento común, de modo que a través de la 
voz individual habla la experiencia de la masa” (Woolf, 2021: 95-96). Cabe recor-
dar también que, para la autora, toda mujer que quisiera consagrarse con éxito a la 
escritura de novelas debería tener, además de talento, un cuarto propio y, al me-
nos, quinientas libras al año. En el caso de Marx, el lenguaje emerge como el resul-
tado de la práctica social. Esta tesis es sostenida tanto en la Ideología alemana como 
en los Manuscritos de 1844. En estos últimos afirma que el lenguaje “mediante el 
que opera el pensador me es dado como producto social” (Marx, [1844] 2001: 142)
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más de las obviamente económicas, sociales, culturales, antropológicas, 
ontológicas, éticas y estéticas. 

Llegados a este punto, y para concluir, sostenemos que sería oportuno 
repensar una vieja tesis de Terry Eagleton desde su reverso. En efecto, en 
su trabajo titulado Marx, afirma que: “si se nos pidiera caracterizar la ética 
de Marx, podríamos, considerarla como estética” (Eagleton, 1999, p. 31). 
Atendiendo a lo que hemos expuesto hasta aquí, creemos que, sin temor a 
equivocarnos, podríamos asimismo pensar la estética de Marx como ética. 
En parte, las razones, son las que esgrime en su posición Eagleton. En pri-
mer lugar, que la estética es una forma del hacer humano que no requiere 
justificación utilitaria. Esto, como se sabe, implica un posicionamiento 
ético concreto, el rechazo de una lógica que pone su foco en un hacer de 
tipo técnico e instrumental siempre al servicio de otra cosa, como una 
praxis que deviene siempre medio. Para el crítico inglés, la actividad pro-
ductiva, en cuanto involucra la totalidad de las potencias y capacidades 
humanas, se presenta como el espacio capaz de posibilitar la emergencia 
de sujetos que se asuman a sí mismos como fines radicales y nunca como 
medios. Incluso, para Marx, el ser humano produce en plenitud cuando se 
encuentran completamente resueltas las necesidades inmediatas, ligadas 
al sostenimiento de la vida. Dicho de otro modo, la producción, como 
actividad vital y esencial, cobra realidad sólo en un contexto de libertad. 
(Cfr. Marx, [1844] 2001, p. 113). Tanto en su forma como en su contenido 
la estética “se procura sus propias metas, fundamentos y razones” (Eagle-
ton, 1999, p. 31) que se hallan atravesadas, en el caso de Marx, por un sen-
tido ético de universalidad y libertad, por un horizonte de emancipación y 
despliegue de una potencia de ser. 

En segundo lugar, la estética productiva del pensador alemán encarna, 
haciendo literalmente cuerpo y sensibilidad, una “energía de por sí auto-
gratificante […] a disposición del mayor número posible de individuos. 
Donde estaba el arte debería estar la humanidad” (Eagleton, 1999, p. 31). 
Así, el telos que orienta todo hacer humano es el de la propia realización, 
el autodesarrollo que se sostiene en el despliegue de nuestra capacidad y 
poder de creación. Por ello, “el fin de nuestro ser genérico es una especie 
de tautología creativa” (Eagleton, 1999, p. 28). 

La estética, que Marx piensa en un sentido amplio y ligado no solo a 
la producción artística sino a la producción en general, a la “producción 
universal”, se encuentra internamente constituida por disposiciones éti-
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cas que convierten todo hacer en un compromiso de transformación del 
mundo. La producción en su dimensión estética parece expresar y mate-
rializar el sentido que, siguiendo a los griegos, otorga Michel Foucault al 
término ethos: “una manera de pensar y de sentir, también una manera de 
actuar y de conducirse que a la vez indica una pertenencia y se presenta 
como una tarea” (Foucault, 1996, p. 94).

Frente al reduccionismo economicista propio del capitalismo que se 
presenta “como dispositivo estético de gobierno de la vida de los hom-
bres” (Casanova, 2016, p. 45), reivindicará Marx la fórmula ricardiana de 
“la producción por la producción”. La misma expresa, para nuestro autor, 
la singularidad propia de un ser sensible que actúa en un mundo que lo 
afecta y, al que él, puede a su vez modificar y transformar. En Historia crí-

tica de las teorías de la plusvalía (1862-1863) sostiene que: “producción por 
la producción no quiere decir sino desarrollo de las fuerzas productivas 
humanas, o sea desarrollo de la riqueza de la naturaleza humana como fin 

en sí misma” (citado en Màrkus, 1974, p. 25). Podemos afirmar para fina-
lizar que, entonces, no piensa Marx la emancipación meramente como 
un movimiento de conciencia o intelectual, sino como la emergencia de 
una oportunidad de abrirse al mundo social, natural e histórico de una 
manera renovada, en la que se pongan en juego, en no menor medida, el 
cuerpo y la sensibilidad como frutos de un devenir y una potencia de ser 
en continuo despliegue. De esta manera, todo hacer verdaderamente hu-
mano, esto es, emancipado, queda inscripto en el plano de aquello que es 
susceptible de ser gozado y disfrutado en un proceso colectivo de apropia-
ción genérica del mundo, concebido como el horizonte de posibilidad del 
acaecimiento del “más bello espectáculo” que abre el tiempo y el espacio 
necesario para una “explosión sensible” de nuestro común ser-hacer.
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Cuerpos, imágenes y 
curadores algorítmicos

Emiliana Grégoire* 

Un aspecto clave para analizar la relación entre imágenes, corpora-
lidad, e internet en la actualidad es el de las redes sociales. Una ca-

racterística innegablemente central de nuestro presente es lo ubicuo de 
internet en nuestra vida diaria, y gran parte de nuestra interacción con 
el ciberespacio se da a través del uso de redes sociales. Observar deteni-
damente qué hacemos cuando subimos una fotografía a una red social 
nos sirve para pensar cómo conceptualizamos nuestro cuerpo, qué modos 
de pensar están involucrados tácitamente. Cuando una persona crea una 
cuenta en Facebook, por ejemplo, produce un perfil que se supone co-
rresponde a su persona fuera de internet. Ingresa su nombre, edad, elije 
entre las categorías disponibles de sexo, género y estado civil. Sube una 
fotografía de perfil, ya que, aunque podría no subir ninguna foto o utilizar 
la imagen de algún personaje de caricatura si quisiera, estaría a riesgo de 
ser rechazada por otros usuarios según las normas culturales de etiqueta 
pertinentes.

No solo involucra fotos de perfil, sino también fotografías adicionales 
que se pueden ir subiendo y agregando, añadiendo luego una ‘etiqueta’ 
que crea un hiperenlace entre la imagen en la foto y el perfil personal. No 
solo uno puede etiquetarse a sí mismo; también se puede etiquetar a otros 
usuarios, y estos pueden subir fotos donde aparezcamos y etiquetarnos. 
Facebook también ha desarrollado algoritmos de reconocimiento facial 
que, con asombrosa efectividad, pueden etiquetarnos automáticamente en 
otras fotos donde aparezcamos. Así se va creando nuestro perfil personal 
y conformando un yo online, con mecanismos de vínculos que proliferan 
interconectando imágenes en un proceso de identificación biométrica. En 
sistemas como los que utiliza Facebook, cualquier imagen que un usuario 
suba es contrastada inmediatamente con una base de datos compuesta por 
todas las demás imágenes previamente disponibles en el archivo de la red 
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social, y es en relación a este corpus de referencia que se determina la 
posible identidad de cualquier figura humana que el algoritmo capte. Esas 
imágenes que componen la base de datos ya fueron previamente analiza-
das y codificadas como patrones de relaciones, y se las denomina imágenes 

de entrenamiento
1. Explicando este fenómeno, Rivas San Martín (2019) se-

ñala que debemos reflexionar sobre 

…el hecho que hoy las imágenes deban ser entrenadas, esto es, preparadas 
o adiestradas con el propósito de mejorar su rendimiento operacional. 
Una característica de la imagen algorítmica, sería entonces el ser una ima-
gen en ejercicio, puesta a prueba. No es una mera imagen sino una imagen 
performática. (p. 205)

Podemos observar claramente, entonces, que utilizar redes sociales no 
se reduce a crear una presencia online donde proveemos imágenes que 
corresponden con nuestro cuerpo offline. Es decir, no se trata de una re-
presentación directa en imagen de mi cuerpo físico. Sería más adecuado 
entenderlo como una recreación algorítmica continua y comunitaria, en 
la que proporcionamos información voluntariamente, mientras que otros 
usuarios pueden colaborar por su cuenta, siempre atravesado por la ac-
ción de algoritmos que relacionan imágenes. Una recreación continua, 
una reinterpretación constantemente abierta a la distorsión, una perfor-
mance. Lo que es innegable es que la recreación corporal online pone en 
crisis la separación clara entre cuerpo físico y la imagen virtual del cuerpo. 

Tanto Facebook como todas las demás redes sociales participan de un 
esquema representacional, pero erosionándolo. Nuestra corporalidad on-

line es parte constitutiva de nuestro cuerpo; no hay separación estricta, 
hay un intercambio constante que difumina cualquier intento de límite. 
La omnipresencia de internet en nuestra cotidianeidad es tal que, incluso 
si alguien quisiera evitar participar en redes sociales, no podría evitar te-

1 Para una explicación más detallada de las denominadas ‘imágenes de entrena-
miento’ e ‘imágenes prueba’, se recomienda dirigirse a Rivas San Martín, Felipe 
(2019). Internet, mon amour. Infecciones queer/cuir entre digital y material. Écfrasis 
Ediciones.
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ner una presencia online, ya sea por un shadow profile
2 o por la interacción 

constante con cookies en cada sitio web que visite.
Por supuesto, nuestro perfil online tiene ciertas limitaciones técni-

cas que dan forma a su posible devenir. Limitaciones de acuerdo al so-
porte que cada plataforma establece (por ejemplo, la red social X -antes 
llamada Twitter- tiene un tamaño máximo de imagen de 15MB que un 
usuario puede subir). Limitaciones de acuerdo con normas establecidas 
por la propia plataforma (como Instagram, que prohíbe ofrecer servicios 
sexuales, la compraventa entre particulares de armas de fuego y produc-
tos relacionados con el alcohol o el tabaco, aclarando que no importa si 
fuera legal en el país del usuario que lo estuviera ofreciendo) o según las 
inclinaciones de los usuarios (Instagram tampoco permite “grupos que 
promuevan el odio,”3 pero qué cuentas entrarían en esta definición parece 
quedar a discreción de los usuarios que son instados a denunciarlas me-
diante el sistema interno que la plataforma establece como herramienta 
de auto-disciplinamiento). Son múltiples las limitaciones por las fuerzas 
interrelacionadas en juego durante este proceso, en el cual las identida-
des que producimos mediante nuestro uso online de plataformas de redes 
sociales nos conducen a enfrentar una dificultad a la hora de determinar 
dónde estamos y cuál es nuestra corporalidad. Ella Brians (2011) dice al 
respecto:

La no coincidencia del cuerpo biológico, las imágenes corporales signifi-
cadas, y la identidad online del usuario hace que sea difícil ‘localizar’ el yo 
o el cuerpo. Finalmente, dada esta no-coincidencia y el rol que otros usua-
rios, codificaciones sociales, y aspectos tecnológicos juegan, podríamos 
decir que el usuario está ‘desposeído’ de su yo online. (p. 138) 

La identidad que puedo pretender construir online no es reducible a mi 
cuerpo biológico, siguiendo categorías donde la piel limita mi corporalidad. 
Así parece hacerlo comprobado Taylor Swift, la cantante country-pop na-

2 Aunque la persona no haya dado explícitamente su información ni haya creado 
una cuenta de Facebook, esta red social puede crear un “perfil en las sombras” con 
datos que indirectamente han sido proporcionados por otros, así como mediante 
interacciones en sitios web externos que utilizan funciones de Facebook. 

3 Normas comunitarias | Ayuda de Instagram. Disponible en https://help.insta-
gram.com/477434105621119. Consultado el 22 de octubre de 2024.

https://help.instagram.com/477434105621119
https://help.instagram.com/477434105621119
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tiva del sur de Estados Unidos, que, durante toda la vorágine que el presi-
dente Trump generó a lo largo de su mandato, se vio enfrentada a una pe-
queña crisis propia: los neo-nazis empezaron a alabarla como una “diosa 
de la raza aria”. Distintos sectores que conforman la denominada ‘alt-right’ 

(subcultura que encontró base en internet, reviviendo con espíritu hipster 
una ultraderecha inspirada en el nazismo) comenzaron un proceso donde 
el cuerpo de Swift se convertía en ícono de su ideología. El fenómeno 
tuvo su origen como meme en imágenes que una adolescente posteó en 
el sitio Pinterest, donde superponía citas de Adolf Hitler sobre fotogra-
fías de Taylor Swift, satirizando la gran cantidad de imágenes de Marilyn 
Monroecitas mal atribuidas a la actriz que circulaban por internet. Estas 
imágenes de Pinterest se volvieron virales, al punto que, tanto Pinterest 
como la adolescente en cuestión recibieron cartas del abogado de Swift.

Aunque la adolescente dejó de crear estas imágenes parodia, el meme 
‘taylor Swift nazi’ continuó con vida; miles de imágenes similares siguie-
ron apareciendo desde cuentas anónimas en distintos sectores de la web. 
Se formó un grupo en Facebook llamado “Taylor Swift for Fascist Europe” 

con más de 18.000 likes. Su creador, aunque permanece anónimo, ha de-
clarado en entrevistas mediante e-mails que, aunque no cree que Swift 
tenga ideales fascistas o piense como él, sí ‘encarna el espíritu ario’ (Sun-
derland, 2016). Según otros neo-nazis entrevistados al respecto, lo que la 
separa de otras contemporáneas de la profesión no es solo sus ‘facciones 
arias,’ sino también su ‘comportamiento angélico’, ya que no se muestre 
en redes sociales participando en fiestas, sino más bien dentro de su ho-
gar, con sus gatos, leyendo Jane Austen. Si esto se suma a haber nacido 
en Pennsylvania con padres conservadores en una familia clase alta, se 
puede ver cómo el cuerpo de la rubia y pálida cantante de country, famosa 
durante su juventud por no hacer declaraciones que la asocien a alguno de 
los dos partidos políticos de su país, se convierte en un lienzo lo suficien-
temente blanco para que la alt-right pinte a su gusto el ícono que prefiera. 

Entre miles de usuarios de internet con tendencias nazis que, en dis-
tintos espacios, utilizan la imagen de la cantante como perfil, literalmente 
declarando sus intenciones de rendir alabanza a la diosa de la pureza aria, 
empezó a imponerse una narrativa donde Taylor Swift se volvía indi-
sociable de esta ideología. Luego de 3 años de silencio, declaró en una 
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entrevista4 que no había hecho declaraciones al respecto porque no se 
enteró de la polémica hasta después de que había pasado, aclarando que 
durante esos años no tenía internet en su teléfono celular y que su equi-
po de profesionales y familia eligieron lidiar con ello sin consultarla para 
protegerla. Negó cualquier afiliación con la alt-right y calificó a las ideas 
de supremacía blanca como repugnantes, postulando que estos sectores 
proyectaron su ideología en ella solo por ser rubia y blanca, además de 
algunas acusaciones de racismo implícito por uno de sus videos musicales 
situado en África, pero sin ningún personaje africano. Afortunadamente, 
su asociación con el nazismo fue perdiendo popularidad, tal vez gracias a 
este efusivo rechazo personal, sumado a que, como todo chiste, llega un 
punto en el cual ya su repetición aburre. 

Lo cierto es que se postula como víctima de una situación lamentable 
en la cual no tuvo culpa alguna. Este razonamiento tiene sentido desde 
una lógica de representación, donde mi cuerpo online sería un reflejo de 
mi cuerpo real fuera de internet, donde hay un original imperante de una 
Taylor Swift, que no es nazi, traicionado por las copias corrompidas que 
degeneran su imagen a través de internet. Pero esta lógica sólo tendría 
sentido dentro de una concepción dualista de la corporalidad. Hablar de 
un cuerpo original, material por biológico y previo a cualquier represen-
tación que pueda realizarse a través de herramientas tecnológicas, es caer 
en un platonismo iluso. 

Tal vez sea necesario pensar críticamente las relaciones entre cuer-
pos, tecnología, imágenes, identidades y todas las múltiples fuerzas que 
moldean nuestra corporalidad, para ver qué grado de responsabilidad 
podemos llegar a tener en un eventual devenir en iconografía neo-nazi. 
No hay posibilidad de soberanía corporal, pero eso no quiere decir que 
no tengamos injerencia en nuestro devenir cuerpo. En todo caso, nuestra 
injerencia sería ineludible. Mantener silencio durante 3 años no es una 
actuación irrelevante; no tener acceso a internet no impide que nuestro 
cuerpo exista en internet. 

Descartando cualquier hipótesis de elección pragmática involucrada, 
como puede ser postular una motivación económica que haya causado su 

4 Hiatt, B. Taylor Swift: The Rolling Stone Interview. Rolling Stone, 18 de 
septiembre de 2019. Disponible en  https://www.rollingstone.com/music/mu-
sic-features/taylor-swift-rolling-stone-interview-880794/. Consultado el 22 de 
octubre de 2024.

https://www.rollingstone.com/music/music-features/taylor-swift-rolling-stone-interview-880794/
https://www.rollingstone.com/music/music-features/taylor-swift-rolling-stone-interview-880794/
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silencio, y aceptando como veraz el desconocimiento de la polémica que la 
cantante plantea: ¿fue Taylor Swift un cuerpo nazi durante esos años? Pa-
reciera que su falta de consentimiento al respecto, ya fuera por ignorancia 
o por explícita negativa, no sería suficiente para contestar negativamente 
esta pregunta.

Sería más interesante postular una materialidad corporal a la manera 
deleuziana. Implica pensarnos como un devenir constante, un cuerpo que 
se recrea constantemente en un proceso que nunca puedo controlar del 
todo y que no puede ser escindido en online-offline en un contexto donde la 
omnipresencia de internet es innegable. David Lapoujade (2016), experto 
lector de Deleuze, lo explica así:

El cuerpo ya no es concebido como un organismo [...] sino que es perci-
bido según las potencias que experimentamos en los devenires. Estas po-
tencias entran directamente en relación unas con otras, según las máqui-
nas-órganos que componen (longitud) y los afectos de los que devienen 
capaces (latitud). Un cuerpo ya no se define por su unidad orgánica, sino 
por los procesos de individuación momentáneos de los que deviene capaz, 
por su capacidad de hacer cuerpo con otros cuerpos, en función de los 
órganos que crea, de las relaciones de velocidad y lentitud, de movimiento 
y reposos de las multiplicidades que lo componen. (p. 273) 

Suponiendo que esta ontología deleuziana nos ofrezca una mejor for-
ma de conceptualizar las corporalidades en esta época de redes sociales, 
¿cómo reaccionar ante este devenir constante que se escapa de mi con-
trol, esta interpretación corporal continua entre algoritmos y personas 
que van transformando toda identidad a través de ritmos que se escapan 
de cualquier dominio humano? No es solo la señorita Swift quien encarna 
esta desposesión de su imagen, identidad, cuerpo. Así lo deja en claro la 
reciente noticia publicada por el diario argentino Clarín narrando cómo 
un adolescente de 15 años en un colegio secundario de San Martín vendía 
fotografías de sus compañeras utilizando herramientas de IA para mani-
pular las imágenes hasta convertirlas en material pornográfico5. 

5 Parisi, M. (14 de octubre de 2024). Escándalo en un colegio de San Martín: denun-

cian a un alumno que vendía fotos manipuladas con IA de sus compañeras desnudas. 
Clarin.com. 

https://www.clarin.com/policiales/escandalo-colegio-san-martin-denuncian-alumno-vendia-fotos-manipuladas-ia-companeras-desnudas_0_hqEbfd1Plm.html?srsltid=AfmBOoquBxt8KR-xAuJ6Or8AK14va69fcvdhNnaiKWFDqRITVBQRSbLT
https://www.clarin.com/policiales/escandalo-colegio-san-martin-denuncian-alumno-vendia-fotos-manipuladas-ia-companeras-desnudas_0_hqEbfd1Plm.html?srsltid=AfmBOoquBxt8KR-xAuJ6Or8AK14va69fcvdhNnaiKWFDqRITVBQRSbLT
https://www.clarin.com/policiales/escandalo-colegio-san-martin-denuncian-alumno-vendia-fotos-manipuladas-ia-companeras-desnudas_0_hqEbfd1Plm.html?srsltid=AfmBOoquBxt8KR-xAuJ6Or8AK14va69fcvdhNnaiKWFDqRITVBQRSbLT
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Problemas como este demandan una concepción teórica de corpo-
ralidad, internet e imagen que pueda lidiar con el nivel de complejidad 
planteado. La interpretación tradicional de la relación entre imágenes y 
cuerpos trata la imagen como una representación que acarrea un mensaje 
ideológico codificado. Rebecca Coleman (2011) desarrolla una interpre-
tación deleuziana de la imagen que rompe con el modelo representativo, 
teorizando las imágenes como inmediatamente materiales y afectivas. 
Las imágenes abren nuevas posibilidades para la vida, con el potencial 
de redireccionar devenires. No es que las imágenes se impongan ideoló-
gicamente en cuerpos, sino que los cuerpos devienen en y a través de sus 
relaciones inmanentes y afectivas con las imágenes.

En su libro Imagen, cuerpo (2015), Alejandra Castillo retoma a Susan 
Sontag para hablar de la fotografía, de la imagen como indeterminada, 
como apertura constante a la interpretación, como performance que es-
capa a la narración coercitiva de un posible intento estatal de clausurarla 
en una única descripción correcta enmarcada en un museo oficial. Cie-
rra su libro con esta frase: “Leer la fotografía como performance y como 
memoria de lo múltiple es hacer de la fotografía un síntoma de una vida 
que resiste y sobrevive en el registro” (p. 86). A sus ojos, esta multiplici-
dad de la imagen, esa potencia performativa de la fotografía para afectar 
a quienes la observan, es una oportunidad de resistencia a los marcos in-
terpretativos que intentan imponer institucionalmente una única narrati-
va. Rechaza reacciones “conservadoras” a esta situación, como la de Boris 
Groys (2012) que intenta reivindicar la figura del curador para evitar las 
potenciales traiciones a la imagen original. 

Ahora bien, si volvemos al escenario planteado por el uso cotidiano 
de redes sociales, pareciera que la curaduría es algo inevitable, solo que 
no se encarna en una figura humana: el mismo diseño algorítmico está 
creado para ejercer esa función. El uso de redes sociales acarrea tendencias 
de radicalización por su formato algorítmico diseñado para incrementar 
la cantidad de usuarios y sus tiempos de uso, generando más dependen-
cia para un mayor rédito económico y expandiéndose progresivamente 
sobre el territorio de la vida cotidiana. En situaciones donde las institu-
ciones se caracterizan por su debilidad, esto puede amplificar y generar 
acciones de violencia extrema. Mostrar imágenes que afecten al usuario es 
parte del funcionamiento de toda red social; el objetivo es fomentar que 
los usuarios interactúen con contenidos que generan mayor interacción, 
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comúnmente apelando a despertar emociones como odio o miedo. Aún 
si consideramos que todo algoritmo fue programado por una persona, los 
modos en que se desarrollan en su funcionamiento de comisariado esca-
pan de toda previsibilidad humana.

No solo el miedo o el odio son emociones fuertes que generan mayor 
envolvimiento de sus usuarios. YouTube se ha convertido en un sitio pro-
picio para la explotación sexual infantil6. No solamente por la distribución 
de pornografía infantil explícita, contenido que sí está prohibido en el 
sitio, sino también por los efectos que su sistema algorítmico causa. Los 
algoritmos que determinan la recomendación de videos empezaron a vin-
cular videos pornográficos con videos de niños jugando en piscinas, reali-
zando ejercicios de gimnasia artística y situaciones que involucraran cuer-
pos pre-púberes parcialmente desnudos. El sistema de recomendaciones 
se convirtió en una sexualización de niños en situaciones inocuas de su 
vida cotidiana para el consumo de millones de usuarios. Sin ser parte del 
diseño concebido por los creadores de la plataforma, YouTube se presta 
como útil herramienta para pedófilos. Investigaciones77 muestran el pro-
ceso de radicalización de usuarios en esta dirección, quienes consumen es-
tos videos no necesariamente han entrado a la plataforma con la intención 
de buscar este material. Un usuario puede fácilmente utilizar YouTube 
para ver videos de pornografía soft-core, y las recomendaciones le indican 
el video siguiente con mujeres de apariencia cada vez más joven, pasando 
a mujeres actuando provocativamente en ropa infantil. Eventualmente, se 
le recomiendan videos de niños de 6 años en traje de baño o similares. Por 
sí solos, los videos de niños jugando pueden ser completamente regulares 
y no despertar sospecha alguna de sexualización. Sin embargo, agrupados 
en este flujo de recomendaciones, se convierten en parte de un problema 
de pornografía infantil del cual YouTube se rehúsa a hacerse cargo. El 
consumo de videos en este sitio tiende a la radicalización, guiando hacia 
contenido cada vez más extremo.

El caso es que YouTube no solo actúa como proveedor de pornografía 
infantil, ni como curador de un catálogo de este tipo de contenidos, sino 
que además funciona como reclutador de nuevos pedófilos, creando una 

6 Fisher, Max y Taub, Amanda (3 de junio de 2019). On YouTube’s Digital Play-

ground, an Open Gate for Pedophiles. The New York Times. 

7 Para más información, dirigirse al artículo de Fisher y Taub referenciado ante-
riormente.

https://www.nytimes.com/2019/06/03/world/americas/youtube-pedophiles.html 
https://www.nytimes.com/2019/06/03/world/americas/youtube-pedophiles.html 
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mayor demanda mediante una radicalización del contenido videográfico 
que ofrece. Su diseño algorítmico facilita la territorialización del cuerpo 
de niños para transformarlo en pornografía en una operación que a su vez 
genera su consumo. 

Lejos estamos de querer fomentar una disposición tecnofóbica al uti-
lizar estos ejemplos. A lo que se apunta es a demostrar la importancia de 
volver a cuestionarnos sobre la potencial necesidad de la figura del cu-
rador para lidiar con la intersección entre imagen, cuerpo y tecnología. 
La ontología que nos provee la filosofía de Gilles Deleuze parece ser un 
campo fértil para adentrarnos en estas cuestiones, pero la curaduría no 
pareciera ser una actividad totalmente compatible con el planteo deleu-
ziano. La búsqueda de posibles respuestas a este dilema aparece como una 
urgencia innegable. 
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