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Prólogo

María Angélica Vega*

María Paula del Prato**

Este libro se compone de capítulos escritos por integrantes del Proyecto 
de Investigación Materiales Estéticos y Críticos del Sur en Revueltas y 

o Insurgencias Feministas y Descoloniales (radicado en el CIFFyH y sub-
sidiado por SeCyT-UNC) los cuales convergen, a su vez, en tres núcleos 
temáticos cuyo eje conductor es la noción de “Conocimiento situado” de-
sarrollada por Donna Haraway desde una posición feminista, antirracista 
y filomarxista en el terreno de la Ciencia y la Tecnología a fines de la 
década del 80 del siglo 20, pero que, desde entonces a la fecha, trama y 
suscita un modo de producir y validar el conocimiento en filiación con el 
pensamiento y el activismo feminista y de las disidencias sexuales de los 
territorios del sur, a saber: “I. Situadxs en ficciones: más allá o más acá de 
lo humano”, “II. Situadxs en cuerpos y escrituras de disidencias sexuales” y 
“III. Situadxs en pedagogías: ESI, cuerpos, deseos y saberes”.

Las intervenciones de Donna Haraway en el terreno de la Ciencia y la 
Tecnología, desde epistemologías feministas y decoloniales, devinieron 
aportes sustantivos en las discusiones sostenidas por lúcidas pensadoras 
de los territorios del sur, tales como las operaciones críticas de la chilena 
Nelly Richard desde la crítica cultural, así como la escritura de la neuquina 
val flores desde los activismos del sur en filiación con los feminismos y las 
disidencias sexuales, por referir solo dos ejemplos.

Donna Haraway, pensando en diagramas de fuerzas específicas, se 
ubicó “a favor de políticas y epistemologías de la localización, del posicio-
namiento y de la situación”, en contraposición con “la visión desde arriba, 
desde ninguna parte” (Haraway, 2021, p.51) en juego en relatos pretendi-
damente no situados, neutrales y universales. En esta línea de reflexión 
situada, Nelly Richard, en no pocos escritos, subrayó: “el valor táctico de 
un conocimiento situado” en “una geografía internacional de jerarquías y 
subordinaciones” (Richard, 2021, p. 276).

*Universidad Nacional de Córdoba | maria.angelica.vega@unc.edu.ar
** Universidad Nacional de Córdoba | mariapauladelprato@unc.edu.ar

mailto:mariapauladelprato@unc.edu.ar
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En la construcción de nuestro objeto de investigación nos situamos de 
modo cercano al configurado por la crítica literaria argentina Nora Do-
mínguez en sus últimos trabajos en donde ella aborda ensayos activistas 
producidos por actores sociales feministas y de las disidencias sexuales del 
sur a los cuales piensa como herramientas de agite, provocación e inter-
vención en los debates sociales del presente, solo que en este Proyecto de 
Investigación ampliamos el corpus a otros soportes y géneros discursivos.

Situándonos en esta línea de pensamiento producido entre la crítica 
cultural y literaria, la epistemología feminista y decolonial y los saberes 
elaborados desde los activismos artísticos de los feminismos y las disi-
dencias sexuales, aquí interrogamos diversos materiales estéticos y crí-
ticos - novelas, ensayos, fanzines, performances, escritos y experiencias 
pedagógicas, etc.- producidos desde el sur a los que consideramos, junto a 
Nelly Richard, como formas de intervención tácticas en las geografías de 
los poderes. En esta misma línea, leyendo a Richard, María Angélica Vega 
señala que la noción de “sur” nombra descalces respecto de las narrativas 
de integración plena a una macro- referencia continental y una diferencia 
situada respecto de los signos de lo global lo cual testimonia “la potencia-
lidad rebelde del in situ” (Nelly Richard, citada en Vega, 2025). Potencia-
lidad rebelde y local en un paisaje de signos globalizados que viene siendo 
interrogada por Nelly Richard desde los años ‘90 en la Revista de Crítica 

Cultural y ante la cual ha imaginado dos posibilidades: o bien lo local ope-
ra como una posición defensiva de los signos de un origen romantizado 
ante las contaminaciones de lo global o bien funciona como una diferencia 
situada cuya localización táctica interviene en los mapas que asignan “cen-
tralmente el valor” (Richard, 2009, p.24).

El primer núcleo temático del libro, “I. Situadxs en ficciones: más allá 
o más acá de lo humano”, se compone de tres capítulos interesados en 
ficciones qué indagan en posibilidades de vidas no delineadas necesaria-
mente por los binomios de la metafísica moderna occidental, así como 
en filiación con posiciones narrativas ético-políticas de cuidados de las 
diferencias: “¿Qué cuenta cómo una vida vivible? El problema de la anima-
lidad en Cadáver Exquisito, de Agustina Bazterrica”, de María Cielo Farias 
Kunz, “La bolsa de ficción de Miles de ojos de Maximiliano Barrientos: una 
lectura desde Ursula K. Le Guin”, de Valentina Goldraij y Mariana Mo-
retto Fraga y “Trilogía de la pasión de Ariana Harwicz, una lectura hacia lo 
impersonal”, María Constanza Bravin y Pilar Trebucq.
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María Cielo Farias Kunz, a partir del abordaje de una obra de ficción 
distópica reciente de una autora argentina, pone en funcionamiento dos 
perspectivas teórico-críticas convergentes: por un lado, la derrideana, en 
sus operatorias deconstructivas vinculadas, principalmente, al problema 
de la animalidad y, por otro lado, la de Donna Haraway interesada en 
desarmar los binarismos operantes en las percepciones del mundo y en 
imaginar diversos modos de devenir-con otros vivientes-no-humanos. 
De esta manera, el artículo de Farias Kunz, situado en las intersecciones 
entre el pensamiento filosófico y la escritura literaria, aborda con lucidez 
una pregunta profundamente ética y política: la cuestión de las vidas que 
importan, problema central del pensamiento de Judith Butler con el cual 
también dialoga. Por ello, el artículo, situado en tales perspectivas y cruces 
disciplinares, conlleva un doble aporte: a los saberes sobre la literatura 
argentina reciente y a los debates éticos políticos actuales más acuciantes. 
A su vez, el artículo recupera saberes de la antropóloga y pensadora Rita 
Segato, es decir, conocimientos producidos desde las epistemologías femi-
nistas y descoloniales situadas en el sur, aportando conocimiento situado, 
es decir, diferenciado y pensado como forma crítica de intervención en 
las geografías de los poderes, al decir de Nelly Richard. Finalmente, el 
artículo escenifica cómo la ficción problematiza las vidas que importan 
desde este territorio del sur, poniendo a les lectores en alerta acerca del 
daño, el sufrimiento, el peligro, el horror de algunos de los modos en que 
nos vinculamos desde lógicas fundamentalmente basadas en la especula-
ción mercantil, económica, extractivista. Su autora, desde una posición de 
análisis ético-política de la novela en filiación con las perspectivas teóricas 
referidas, insta a les lectores a mirar, reconocer y asumir con responsabili-
dad los modos de vivir con-otros.

Valentina Goldraij y Mariana Moretto Fraga, al igual que María Cielo 
Farias Kunz, abordan una ficción: una novela de Maximiliano Barrientos. 
Y lo hacen desde la figura de “la bolsa de ficción” elaborada por Ursula K. 
Le Guin. Leyendo a Le Guin, las autoras señalan que mientras el relato 
del asesino como narración del Hombre-Héroe es aquel que se origina 
a partir de un elemento punzante, una flecha o una lanza que se dirige 
directamente hacia un objetivo, relato gestado en las hazañas de los domi-
nantes cazadores en el comienzo de la civilización respecto de lo salvaje, la 
“figura de la bolsa de ficción” permite pensar la narración antes bien como 
un recipiente contenedor de otras cosas para el presente y el futuro, un 
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tipo de relato vinculado a quienes recolectaban las semillas silvestres, es 
decir, con las operaciones de guardar y atesorar. En este sentido, las auto-
ras abrevan en la noción de “recipiente” en cuanto primer dispositivo cul-
tural para, junto a Ursula K. Le Guin, conceptualizar un tipo de narración 
marginal y poco oída, pero antigua y ancestral. Leer desde esta figura de 
la narración- bolsa supone la introducción de una perspectiva de análisis 
novedosa en el terreno de la narratología, la cual tiene valiosas derivacio-
nes teórico-metodológicas: antes que narrar el recorrido del héroe, sus 
peripecias, pruebas, sus conflictos hacia un punto final porque, según Le 
Guin, si bien una relación posible entre los elementos de la novela puede 
ser la del conflicto pero sería absurdo reducir la narrativa al conflicto y 
su resolución, este relato narra múltiples comienzos y finales, sin reso-
luciones de conflictos, retornos, ciclos, bucles de otros seres de la tierra, 
resultando, en palabras de Donna Haraway, “el otro relato, la historia no 
contada, la historia de la vida” (Haraway: 12). Así, el artículo de Valenti-
na Goldraij y Mariana Moretto Fraga operativiza la figura de “la bolsa de 
ficción” como herramienta teórico-metodológica en el análisis de una ma-
nera de narrar y coopera con un modo de leer los relatos en filiación con 
posiciones ético-políticas de cuidado con el “apremio de pensar y entablar 
ensambles” en un presente invadido por la catástrofe y la destrucción, al 
decir de las autoras, y en contraposición de narraciones legibles en las 
figuras de la flecha o la línea, que tienen una conflicto o batalla como pre-
ocupación o nudo central de un Hombre-Héroe epicentro de la Historia.

María Constanza Bravin y Pilar Trebucq, por su parte, indagan y ana-
lizan las operaciones de animalización en los personajes feminizados de la 
Trilogía de la pasión de Ariana Harwicz, compuesta por las obras Matate, 

amor, La débil mental y Precoz. Según la hipótesis de lectura de las autoras, 
las operaciones de animalización legibles en la novela configuran formas 
de vidas alternativas.

Resulta interesante advertir qué diálogos disciplinares realizan las au-
toras, quienes construyen su perspectiva teórico-metodológica poniendo 
en juego saberes vinculados a los estudios de las ficciones literarias, así 
como conocimientos provenientes de las perspectivas feministas y los 
estudios biopolíticos, específicamente, recuperando aportes de la episte-
mología feminista, del llamado giro afectivo y de los estudios biopolíticos 
centrados en la cuestión animal, territorio de indagación común con Ma-
ría Cielo Farias Kunz cuyo capitulo presentamos inicialmente.
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El artículo se construye como proceso reflexivo del proceso de in-
vestigación llevado adelante por las autoras en el cual las mismas logran 
sostener la hipótesis de sentidos inicial y complejizarla, leyendo no solo 
procedimientos de animalización sino también operaciones de imperso-
nalización en la trilogía de novelas seleccionada. Y, con ello, las autoras 
ponderan el valor de la ficción como material narrativo que nos abre a la 
interrogación de zonas de vidas no exploradas por otros registros.

Así, el artículo, produce saberes en torno a las posibilidades de una 
ficción de indagar formas alternativas de vidas que divergen del modo 
dominante de pensar al individuo y, de modo particular, del feminizado, 
componiendo una lectura sobre otros modos de pensar las vidas, abriendo 
“la discusión por fuera de los diseños biopolíticos esperables”.

El segundo núcleo temático, “II. Situadxs en cuerpos y escrituras de 
disidencias sexuales”, también se compone de tres capítulos que abor-
dan escrituras producidas desde lugares de enunciación marcados por los 
cuerpos de las disidencias sexuales: “Escritura y circulación en los fanzines 
de la poeta chilena travesti Claudia Rodríguez” de Paula Granato, “El lugar 
central del cuerpo en el activismo travesti. Notas sobre ‘Cuatro Legen-
darias en el Hotel Gondolín’, de Dani Zelko”, de Brenda Isabel Herrero 
Pagura y “La conformación de la “identidad” como un recurso literario 
y sarcástico en El fuego entre nosotras de Dalia Rosetti”, de Lucía Macalli.

Paula Granato sitúa la escritura de su artículo en horizonte ético-po-
lítico del movimiento feminista reciente, considerando que éste amplió 
zonas de debates, produciendo despliegues teórico-críticos. Desde ese 
marco, se propone indagar en la escritura de la poeta chilena Claudia Ro-
dríguez, abordando especialmente sus escritos agrupados en fanzines au-
togestionados y artesanales, inicialmente, y editados en la antología Poesía 

travesti, más tarde. Pero no solo Granato decide trabajar con dichos fanzi-
nes sino, también, construye un corpus más amplio, estableciendo diálogos 
con otras publicaciones posteriores: Ciencia Ficción Travesti, Cuerpos para 

odiar y Vienen por mí, un texto inédito. En dicho corpus, la autora identifi-
ca un lugar de enunciación en filiación con las perspectivas teórico-críti-
cas desplegadas por los feminismos.

Así, Granato delinea con claridad su objeto de estudio el cual decide 
abordar desde dos centrales preocupaciones: la escritura y su circulación, 
operaciones a las cuales piensa como formas de acción con potencial po-
lítico. Para pensar en estos términos su objeto de estudio, conforme a la 
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perspectiva de indagación adoptada, Paula Granato recupera los aportes 
de dos nodales autoras en lo referido a los vínculos entre escrituras y femi-
nismos: Hélène Cixous en La risa de la Medusa y Nelly Richard en “¿Tiene 
sexo la escritura?”. Por otra parte, el artículo se ocupa, de modo especial, 
de la circulación de tal escritura por los espacios de la cultura popular, 
los cuales nutren de tradiciones y alianzas singulares, según su autora, 
recuperando aportes sustantivos de Clúa y del ejercicio reflexivo de Maite 
Amaya.

Brenda Isabel Herrero Pagura, por su parte, realiza una atenta inda-
gación de la práctica de escritura, en general, y del poema, en particular, 
del autxr Dani Zelko; al hacer foco en el territorio político y afectivo que 
conforman los cuerpos de las travestis, la morada donde residen tanto la 
lucha, como la memoria. El cuerpo es dicho, es golpeado, es alimentado, 
es amado, es explotado, es transformado. Es la herramienta de trabajo y 
de transformación del mundo, la piedra y el vidrio que estalla en mil pe-
dazos a la misma vez, a veces comprendido como el último bastión de lo 
personal, desarticulado y desregulado por el activismo queer para libe-
rarlo de las ataduras socialmente establecidas en torno a él, desacralizado 
y explotado por el trabajo sexual, revitalizado en su salida del clóset a la 
calle; aunque la intemperie siempre albergue peligros para quienes deban 
transitarla. La escritura es presentada como la carnadura de la práctica 
colectiva en Zelko, resulta una conspiración travesti: un respirar juntas 
que marca el ritmo de la lírica de los poemas como una huella grabada de 
los encuentros. La conspiración constituye, entonces, el ejercicio que se 
abre en la tarea colectiva, en la batalla cotidiana por un mundo en el que 
quepan todes. Así, se hace evidente en el relato de Marlene Wayar, pre-
sentado en la entrevista realizada por Nicolás Cuello, respecto de la par-
ticipación de las travestis durante las revueltas sociales del 2001, hito en 
el encuentro de estas corporalidades excluidas con sus conciudadanes, sus 
vecines, unides en una tarea común. Finalmente, por medio de la perspec-
tiva introducida por el filósofo David Lapoujade, el artículo indaga esta 
misma noción de cuerpo como existencia singular y única que permite 
habitar y experimentar el mundo, pero sin perder de vista, que hay cor-
poralidades que mediante ese mismo cuerpo deben salir a la conquista de 
su derecho a existir, así se da la constitución de un cuerpo piedra, pero 
también, un cuerpo ventana abierta y rota en el mismo gesto.
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En el artículo de Lucía Macalli se hacen presentes las preguntas en tor-
no a la identidad femenina, por medio del juego entre lo real y una ficción 
que todo lo toma y se lo desborda de las páginas de la novela difuminando 
sus fronteras. Este juego de identidades y reflejos distorsionados, comien-
za, incluso, antes que la propia novela, por medio de la figura de Rossetti, 
el pseudónimo ficcional de la autora Fernanda Laguna, quien, a la vez, ofi-
cia de personaje dentro del mismo relato. La palabra de Dalia, se desarrolla 
al modo de in crescendo desde su primera aparición, hasta que paulatina-
mente llega a tomar por completo la voz narradora, adueñándose de los 
deseos y la perspectiva de Valeria, otro de los personajes principales de la 
novela, quien resulta ser la empleada doméstica de María, tercera pieza de 
este triángulo vertiginoso; artista visual y objeto de deseo carnal y figura-
do, en primera instancia de Valeria y posteriormente de Dalia. Entre ellas 
tres se exhibe, a partir de los fragmentos de ese imaginario colectivo que 
a lo largo de la historia se ha asignado a aquellas identidades consideradas 
culturalmente como femeninas, lo que Nelly Richard nos advierte: “saber 
que ninguna identidad es segura, permanente y estable, no quiere decir 
que no se pueda recurrir estratégicamente a ciertos vectores de represen-
tación (“yo mujer”, “nosotras las mujeres”) que operen coyunturalmen-
te como líneas de reagrupamiento en la defensa de intereses de género” 
(2013, p.137). Así, a través de la indagación entre vínculos, por momentos 
borrosos y poco indefinidos, por medio de un juego de personajes espeja-
dos y difusos, se estallan las narrativas sociales más tradicionales respecto 
de los roles y las posiciones de lo femenino, tensionando los tópicos tra-
dicionales de lo esperado y posible para las mujeres en nuestra sociedad 
contemporánea.

Finalmente, en el tercer núcleo temático, “III. Situadxs en pedago-
gías: ESI, cuerpos, deseos y saberes”, está integrado por dos capítulos que 
abordan dimensiones vinculadas a las prácticas docentes en torno a las 
pedagogías en filiación con perspectivas feministas y de las disidencias 
sexuales: “Educación Sexual Integral: entre cuerpos, gestos y comunida-
des” de Alicia Susana Alarcón y “Reflexiones en torno a las bitácoras de lxs 
practicantes: heterosexualización de los saberes escolares en las prácticas 
pedagógicas y ESI” de Ana Trinidad Barbeito Ottonello y Yuliana Riba.

Alicia Susana Alarcón, en su capítulo, destaca la importancia de com-
partir las puestas en práctica de experiencias de trabajo con Educación 
Sexual Integral en las aulas, y para ello parte desde una actividad realizada 
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en el marco de la Práctica Docente y Profesional que propone la carrera 
de Especialización en ESI de la Universidad Provincial Córdoba, realizada 
junto a les estudiantes del profesorado de danza. La propuesta intenta ha-
cer cuerpo la ESI en tanto herramienta pedagógica integral, capaz de esti-
mular la potencia crítica y emancipadora del conocimiento. Se parte desde 
los ejes centrales que propone este marco legislativo, en busca de “atender 
a la inclusión del placer; el libre goce del cuerpo, y abordajes afirmativos 
de los derechos en general y de los sexuales en particular”, tal y como se-
ñala Alarcón. En este relato de las experiencias vemos reflejadas las viven-
cias compartidas durante las actividades y la manera en que se expresan, 
con innegable certeza, las múltiples consecuencias de abrir la puerta de 
ingreso a una mirada integral que busca estimular la libertad, el placer, el 
propio conocimiento y el ejercicio de la propia emancipación por medio 
de la transmisión de saberes y experiencias. La ESI se despliega, ya no 
sólo como una herramienta preventiva de salud reproductiva, sino como 
una vía de acceso a una racionalidad otra, crítica de las desigualdades y 
de las diversas violencias que socialmente sostenemos y compartimos, un 
verdadero proyecto pedagógico, político y epistemológico. El ejercicio in-
tenta poner de relieve la manera en que los saberes no son neutros, sino 
que se encuentran atravesados en todas sus dimensiones por marcas de 
género, culturales, sociales, ideológicas, en donde nada cae por fuera de 
las cosmovisiones que compartimos como sociedad. Cosmovisiones que 
son portadoras de disputas y de tensiones en torno a las definiciones de 
lo que cotidianamente entendemos por nuestro propio cuerpo, nuestros 
derechos y nuestras posibilidades de crecer y desplegarnos de manera se-
gura y saludable.

Por último, el capítulo de Trinidad Barbeito Ottonello y Yuliana Riba 
nos permite ingresar de lleno a la intimidad de la experiencia de dos estu-
diantes ante sus primeras prácticas de docencia. La perspectiva, asentada 
desde una militancia de la ternura y el asombro, no por ello deja de ser 
una mordaz mirada de las dimensiones de género presentes en las aulas de 
nuestra escuela secundaria actual. Aquí las reflexiones van en diferentes 
temporalidades paralelas, las consideraciones se solapan entre un pasado 
en donde acontecieron las prácticas, donde se relataron esas experiencias 
por primera vez, y un momento actual en donde se vuelve a revistar tan-
to aquella práctica como aquella primera narración de la misma, con el 
objetivo de volver al encuentro de lo que parece ser un pozo fértil, lleno 
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de agua, que no deja de saciar una sed que no tiene un final certero. Los 
solapamientos dan inicio al relato y se materializan en una consigna im-
presa en un afiche pegado en la pared de una escuela: “sin ESI no hay Ni 
una Menos”. Y, sobre esa frase, escrito a mano, se lee: “en esta escuela no 
se habla de sexo”. Esta segunda impresión, que aparece en el garabatea-
do gesto, nos obliga a preguntarnos si aquello es ¿una imposición?, ¿una 
descripción?, ¿una prohibición? En la piel de las practicantes se va dibu-
jando, por medio del relato de la propia vivencia en el aula, la doble vara 
de un status quo que sostiene ideológicamente un modelo de existencia 
heteropatriarcal, mientras intenta vestirlo de naturaleza y universalismo. 
Las resistencias nunca caen por fuera del aula, por más que los silencios 
y las interrupciones no dejen poner en palabras otras maneras de amar, 
sentir, pensar o, incluso, construir saberes. La raza, la clase, el género, la 
orientación y la identidad sexual son todos aspectos que componen lo cul-
tural y humano; y como tales, se despliegan todas en el espacio institucio-
nal cotidianamente, y por supuesto, no sin tensiones ni contradicciones. 
“Con mis hijos no”, reza el lema con el que se ha combatido la ESI desde las 
perspectivas más conservadoras, el cual escuchamos cada vez más recu-
rrentemente en la opinión pública. Las infancias y adolescencias parecie-
ran, de esta manera, estar conminadas a una representación de la realidad 
que cercena y excluye el enorme abanico de identidades y corporalidades 
que habitan el mundo, en pos de proteger(nos) y proteger(se) el silencio 
resulta, muchas veces, la más incómoda pero menos peligrosa respuesta 
posible. ¿Qué tiene entonces un cuerpo queer para decir en un aula?, ¿qué 
relato de su propia identidad una persona queer puede ofrecer en un con-
texto institucional que no la contiene?, ¿qué respuestas desde la docencia 
misma hay para profesores que realizan sus prácticas y experimentan el 
tabú social en primera persona? Así, Riba y Barbeito Ottonello exponen 
con certera simpleza y con una profunda honestidad epistemológica las 
luchas que se dan el centro de los cuerpos de les docentes atrapadxs en un 
discurso institucional que defiende, tácita o explícitamente, una hetero-
normalización de la experiencia del conocimiento.
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¿Qué cuenta como una vida vivible? 
El problema de la animalidad en 

Cadáver Exquisito, de Agustina Bazterrica

María Cielo Farias Kunz*

Cadáver Exquisito (2017) narra una serie de eventos enmarcados en un 
mundo posapocalíptico. En la realidad en que la voz narrativa nos 

sitúa, se cuenta cómo, a causa de un virus letal que contraen los animales 
y que amenaza con contagiar a la especie humana, se lleva adelante una 
aniquilación de casi la totalidad de especies de animales no humanos del 
planeta. Esta ausencia de los animales produce pérdidas millonarias a las 
diferentes industrias que extraían de ellos sus ganancias, y es por esto que 
se decide comenzar a criar ganado humano del cual extraer todo aquello 
que antes provenía del ganado animal. Se realiza entonces una producción 
de estas “nuevas animalidades”, poniendo en marcha diferentes estrategias 
para que, tratándose de seres humanos, éstos sean vistos, reconocidos, 
pensados, tomados por animales. Esta tergiversación de la condición de 
un gran grupo de seres humanos para hacerlos pasar por otra cosa impli-
ca todo un conjunto organizado de dispositivos, de tecnologías puestas 
al servicio de la afabulación en la que se instala la aceptación social de la 
crianza en cautiverio y la matanza de millones de humanos a diario. La 
novela presenta con gran crudeza los diferentes procedimientos a los que 
se ven sometidos los cuerpos de estos humanos-devenidos-mercancía, lo 
que interpela fuertemente.

Una de las primeras y principales formas en las que se transforma a los 
humanos en animales a ser consumidos es a través de la transformación 
de su (de)nominación. El nombre que se les da es el de “cabezas”, una pa-
labra que actualmente se utiliza para referirse a la unidad de ganado, y que 
en este mundo distópico viene a nombrar al conjunto de seres humanos 
despojados de “humanidad”. Además de este procedimiento de desplaza-
miento lingüístico, diferentes intervenciones tecnocientíficas son puestas 
al servicio de la producción de carne, cuero, sangre, grasa… humanos, 
para uso y consumo de otros humanos. La novela nos permite pensar de 
manera crítica el modo en el que en nuestro presente histórico nos rela-
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cionamos con otras especies animales, principalmente aquellas sometidas 
a múltiples violencias, para satisfacer deseos y necesidades humanas.

La lógica binaria opositiva

De acuerdo a los planteos derrideanos (1971, 2008, 2010), retomados 
luego por Haraway (1984, 2019), la forma de pensamiento occidental se 
basa en una lógica de tipo binario, en la que se presentan dos términos en 
relación de o-posición. Dentro de esta operatoria, sería posible observar 
una distribución de posiciones que podríamos considerar más primaria o 
fundamental (y de la que derivarían muchas de las otras relaciones opo-
sitivas): la que opone lo natural y lo artificial. Los términos griegos para 
estos conceptos son los de physis, que refiere a lo dado naturalmente, a la 
naturaleza; y nomos, que alude a todo aquello no-natural, creado por el ser 
humano: instituciones, técnicas, leyes, etc. La oposición entre lo humano y 
lo animal no escapa a esta cuasi- originaria oposicionalidad entre lo natural 

y lo no-natural, pues se viene a considerar al animal como parte del orden 
natural de las cosas, y ello arrastra toda una serie de conceptualizaciones 
que lo determinan, como salvaje, peligroso, dominable/domesticable, etc. 
Mientras, por otra parte, el ser humano se ubica a sí mismo en el lugar 
del nomos, como instancia superadora de la physis, a partir de autoatribu-
ciones de capacidades negadas a otras formas de existencia. Esta es la base 
del antropocentrismo, presente en casi todas las formas del humanismo 
occidental, que va enlazado a la racionalidad moderna y a su correlato eco-
nómico en el capitalismo, con su lógica extractivista, y otras relaciones de 
dominación, como el colonialismo y el machismo.

Este antropocentrismo y excepcionalismo humanos se basan y se le-
gitiman en la axiomática mencionada, que piensa al ser humano como 
superior al resto de las especies del planeta, y con ello, se da el permiso de 
mantener relaciones de violencia y opresión contra gran parte de las espe-
cies vivientes, a las que asume y determina como inferiores, subalternas, 
etc. La opresión de los animales no humanos se ha visto exacerbada con la 
Modernidad: por un lado, por el tipo de lógica de la racionalidad moder-
na, según la cual, como acabamos de mencionar, el ser humano viene a te-
ner cualidades superiores por su condición de ser racional, pensante; por 
el otro, porque en la Modernidad y con el desarrollo del sistema capitalis-
ta, se crean y expanden diferentes técnicas y sistemas de producción que 
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intensifican la explotación de seres y recursos (la tierra, los trabajadores, 
los animales, las mujeres), con el objetivo de obtener las mayores ganan-
cias posibles. Es importante destacar, que al hablar de “excepcionalismo 
humano”, nos referimos principalmente al tipo-humano-hegemónico, es 
decir, quien históricamente ha detentado posiciones dominantes de po-
der: hombres, blancos, sanos, etc.

Es Descartes, con su cogito ergo sum, el que marca fuertemente el tipo 
de perspectiva racionalista, y funda una tradición que continúa hasta nues-
tro presente y que pasa por autores de gran peso en nuestra cultura, tales 
como Kant, Heidegger o Lacan, entre muchos otros. Descartes (citado en 
Derrida, 2008) propone una noción de los animales como animales-má-
quina, como incapaces de funcionar por fuera de su precableado biológi-
co, siempre actuando desde la reacción; a diferencia de esto, el ser humano 
tendría capacidad de respuesta, es decir, podría responder a los estímulos 
exteriores de manera racional y consciente. Esta oposición entre reacción 

y respuesta es uno de los ejes de oposición de los que se sirve la tradición de 
pensamiento occidental para sostener la idea de que el ser humano sería 
superior al animal. De igual modo, parte de la tradición de dominación 
de hombres sobre mujeres se debe a la asociación de lo masculino con lo 
racional y lo femenino con lo instintivo y emocional.

Tradicionalmente, aquellos sectores de la humanidad que se han en-
contrado en lugares de opresión, han sido marcados con rasgos asociados 
o conectados a las cualidades atribuidas a la animalidad: instinto, irracio-
nalidad, salvajismo, etc. Derrida (2008, 2010) se encarga de desbaratar esta 
supuestamente clara oposición entre animales y humanos, presentando 
elementos que cuestionan la incapacidad de respuesta animal, así como 
pone, a su vez, en duda, la habilidad de responder de forma consciente de 
los humanos, haciendo hincapié en la lógica del inconsciente que predo-
mina en el comportamiento humano.

En la novela Cadáver exquisito (2017) se produce un desplazamiento 
de las distinciones entre physis y nomos. La intervención por parte de las 
instituciones gubernamentales, científicas, industriales… sobre las cor-
poralidades denominadas “cabezas”, propone una desestabilización de las 
nociones de naturaleza (physis) y nomos (Historia, técnica, etc.). Las cabezas 

son, aparentemente, seres biológicos, es decir, poseen vida orgánica, or-
ganización celular, funciones de respiración, asimilación, reproducción, 
etc. Pero se trata, desde un comienzo, de “creaciones humanas”. Hay una 
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intervención de principio a fin sobre esas “vidas”, técnica, eugenésica, de 
selección, reproducción y control, a través de procesos de inseminación 
artificial, regulación de la alimentación, el crecimiento, el descanso... Cada 
momento y etapa de estas existencias forma parte de un proceso regido 
por la técnica, completamente. ¿Podemos, entonces, seguir considerando 
estas “formas de vida” como formas naturales, biológicas? Al menos ya no 
podremos decir que se trata de meras formas biológicas, aunque existan 
atributos, propiedades, cualidades que harían pertenecer a esa especie al 
orden de “lo natural”. Ahora, este asunto nos pone en alerta respecto a la 
distinción y delimitación aparentemente clara y pura entre lo natural y lo 
técnico en sentido más amplio, más general. ¿No es acaso, la propia vida 
humana, atravesada, en cada etapa por la técnica? ¿Por la medicina, para 
empezar? ¿Pero también, y primero, por el lenguaje? ¿Cómo podríamos 
marcar un límite confiable y seguro en torno a esto? Dejamos estas pre-
guntas planteadas, sin intención de dar, por el momento, respuestas. La 
novela nos invita a la reflexión, al cuestionamiento de ciertas nociones 
heredadas y asumidas, a la puesta en movimiento de límites antes rígidos 
en la manera de pensar el mundo, sus formas de existencia y las relaciones 
entre ellas. El desplazamiento de los límites entre lo natural y lo técnico 
acarrea desplazamientos múltiples respecto a nuestras concepciones y li-
mitaciones de la realidad.

Por su parte, Donna Haraway propone, a su vez, un cuestionamiento 
entre estas categorías binarias. Su primer acercamiento a estas perspec-
tivas deconstructivas aparece en su Manifiesto cíborg (1984), en el que la 
autora hace hincapié en la persistencia, a lo largo de mucho tiempo en las 
tradiciones de Occidente, de dualismos funcionales a la dominación de la 
naturaleza, las mujeres, los animales…, “en unas palabras, la dominación 
de todos los que fueron constituidos como otros…” (Haraway, 1984, p. 
34). La creación de una otredad a dominar es parte constitutiva del fun-
cionamiento del ipse, del yo, pero también de toda forma social. Yo/otro, 
Nosotros/Ellos, son oposiciones fundamentales en el funcionamiento de 
las subjetividades individuales y colectivas, y otros de los basamentos, jun-
to con la oposición naturaleza/cultura, de las lógicas de dominación que 
aquí señalamos. La autora parte del mismo movimiento que Derrida, es 
decir, de una crítica a la lógica oposicional de la tradición filosófica oc-
cidental. La propuesta de Haraway, en este texto, es buscar el lugar de la 
hibridación, de la mezcla, de la confusión de términos y formas de exis-
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tencia, y lo hace a través de la figura del ciborg. Vale aclarar que la manera 
de trabajar de Donna Haraway es a través de las ficciones especulativas, 
es decir, planteando mundos-otros, realidades-otras, existencias-otras 
que rompan con la lógica de lo identitario como oposición y delimitación 
entre una cosa y la otra, entre una existencia y otra, buscando la conta-
minación. Por tanto, el cíborg, como figura especulativa, es un modo de 
imaginar acoplamientos, mezclas, fusiones entre lo natural y lo cultural, lo 
orgánico y lo maquínico, lo masculino y lo femenino, etc. “Un ciborg es un 
organismo cibernético, un híbrido de máquina y organismo, una criatura 
de realidad social y también de ficción” (Haraway, 1984, p. 2).

El cíborg aparece mitificado precisamente donde la frontera entre lo ani-
mal y lo humano es transgredida. Lejos de señalar una separación de los 
seres vivos entre ellos, los ciborgs señalan apretados acoplamientos in-
quietantes y placenteros. La bestialidad ha alcanzado un nuevo rango en 
este ciclo de cambios de pareja (Haraway, 1984, p.5).

Si pensamos en la novela de Bazterrica en relación a la perspectiva de 
la deconstrucción, y desde la figura del cíborg de Haraway, nos encontra-
mos con la potencia de esta novela como lugar de desencaje de los tan se-
guros y naturalizados límites entre lo así considerado natural y lo así pen-
sado como cultural, técnico. Las fronteras se tornan borrosas en todas las 
delimitaciones genéricas, en todas las nominaciones tras las que podemos 
encontrar la oposición entre physis y nomos. La distinción entre lo huma-
no y lo no-humano, entre lo humano y lo animal, no escapa a esta lógica, 
es uno de los elementos claves que nos permiten encontrar, a lo largo de 
toda la tradición de pensamiento occidental, las múltiples contradicciones 
que exponen el problema a la hora de tratar de definir “lo propio” de lo 
humano, lo propiamente humano.

Lo “propiamente” humano

En la deconstrucción del binomio hombre/animal que efectúa Derrida en 
muchos de sus trabajos, se pone el foco en observar los atributos conside-
rados propiedad exclusiva de lo humano. Cuestionar esta excepcionalidad 
humana respecto a algunas cualidades no significa solamente dudar acerca 
de si efectivamente los animales no humanos carecen de tales elemen-
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tos (elaboración de duelo, cultura, lenguaje, capacidad de respuesta, entre 
otros) sino, más acá o más allá de eso, dudar también de que tales cuestio-
nes sean realmente atributos, propiedades humanas.

La lista de los «propios» del hombre forma siempre una configuración, 
desde el primer instante. Por esta misma razón, no se limita nunca a un 
solo rasgo y no está nunca cerrada: por estructura, la lista puede imantar 
un número no finito de otros conceptos, empezando por el concepto de 
concepto (Derrida, 2008, p.19).

La lista de estos propios puede extenderse de manera ilimitada, pues 
conforman una serie abierta, destinada a garantizar la soberanía humana, 
a toda costa, pareciera. A pesar de los trabajos de zoología que han lo-
grado mostrar cómo muchos de los elementos que se marcan como falta, 
carencia en los animales, en realidad no son tales, sino que aparecen en 
algunos sistemas no-humanos, la tradición metafísica occidental insiste en 
continuar negándoselas. Así, cuestiones como el lenguaje, como la técnica 
o la relación con la muerte, han funcionado siempre como la manera de 
trazar los límites que marcarían la separación jerárquica de los humanos 
por sobre los animales.

En relación al pensamiento de “lo propio”, Haraway pone en tensión la 
cuestión de la propiedad en relación a cuestiones mínimas o básicas como 
el “propio” cuerpo. La autora, en su texto (2019b) remarca la importan-
cia de comprendernos habitados por múltiples formas (bacterias, hongos, 
protistas, etc.), que ocupan el 90 por ciento de nuestras células. No solo 
estamos relacionados con otras formas de vida en nuestra exterioridad, 
sino que dentro nuestro, incluso, existe toda una gama de formas de vida 
que posibilitan nuestra propia existencia. No me parece algo menor en 
el camino de buscar desestabilizar nuestras certidumbres ontológicas. La 
vida se basa y depende de formas de asociación complejas. En el afuera 
constitutivo también de nuestra manera de existir en el tiempo y el espa-
cio del mundo, en nuestro encuentro con otras formas de vida, con otras 
especies, surge, sin embargo, una necesidad del orden de la responsabili-
dad, del reconocimiento de las diferencias políticas en el modo en que las 
heterogéneas formas de vida son construidas y situadas, asimétricamente, 
en las relaciones de poder en y con las que se entretejen nuestras historias 
compartidas.
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Es necesario Seguir con el problema, dice Haraway (2019a). En este libro 
la autora continúa en la misma línea de reflexión que ya hemos intentado 
esbozar en los párrafos anteriores, pero queremos, de este texto, resal-
tar algunos elementos que nos ayuden a pensar en las mejores formas de 
abordar alguna estrategia de continuidad de la vida, en maneras de vidas 
más vivibles para todas las existencias en la Tierra, en Gaia

1. Respons-ha-
bilidad es la palabra que utiliza ella para darle mayor fuerza al término de la 
responsabilidad, una habilidad que es necesario que empecemos a ejercitar 
de modos más cuidadosos y complejos, en anudamientos nuevos y raros, 
que nos permitan vislumbrar algún porvenir en el que la continuidad de 
la vida sea posible.

Vidas que importan

¿Qué es lo que hace que una vida valga la pena? Esta es la pregunta que 
Butler (2006) plantea en su texto “Violencia, duelo, política”, un ensayo 
que forma parte de Vida precaria, el poder del duelo y la violencia. Y es una 
pregunta fundamental para nuestro trabajo. Pensada en relación al espe-
cismo, a la jerarquización de las especies vivientes, de acuerdo a la cual la 
vida humana posee un valor mayor que la de cualquier otra vida no-hu-
mana, parece ser momento de empezar a cuestionarnos al respecto. Esto 
no significa dejar de preocuparnos por las vidas humanas más vulnera-
bles, sino que implica empezar a incluir, en estas problemáticas, no solo a 
las vidas humanas, empezar a ver más allá de nuestros horizontes antro-
pocéntricos, considerar al resto de los vivientes, al resto de las vidas no 
humanas como dignas. “La pérdida y la vulnerabilidad parecen ser la con-
secuencia de nuestros cuerpos socialmente constituidos, sujetos a otros, 

1 Donna Haraway, en Seguir con el problema (2019) hace uso del término Gaia para 
referirse a la Tierra, pero dándole un cariz particular, vital: como entidad viva, 
compleja, interconectada, etc. El nombre proviene de la Grecia Antigua, pero 
es utilizado en diferentes teorías que piensan la Tierra (como Stengers, Latour, 
Lovelock y Margulis). Haraway se refiere a Gaia de múltiples maneras, para mar-
car justamente su carácter irreductible y múltiple; en algunas caracterizaciones 
dice: “no (es) reducible a la suma de sus partes” (p.78), “no es una lista de preguntas 
a la espera de políticas racionales” (p.79), “Gaia es un evento intrusivo que deshace 
el pensar como nos es habitual” (p.79).
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amenazados por la pérdida, expuestos a otros y susceptibles de violencia a 
causa de esta exposición” (Butler, 2006, p. 46). En esta dirección es que la 
autora plantea al duelo como una experiencia crucial para poder pensar en 
términos de comunidad política, en la interdependencia de nuestras mate-
rialidades expuestas a un afuera amenazante, como un modo de comenzar 
a repensar nuestras responsabilidades éticas para con los otros.

Algunas vidas valen la pena, otras no; la distribución diferencial del do-
lor que decide qué clase de sujeto merece un duelo y qué clase de sujeto 
no, produce y mantiene ciertas concepciones excluyentes de quién es nor-
mativamente humano: ¿qué cuenta como vida vivible y muerte lamentable? 
(Butler, 2006, pp. 17-18).

Podemos responder esta pregunta a partir de la figura de los “vivien-
tes” no-humanos de la ficción de Bazterrica, las “cabezas”. Si su condición 
como vida despojada los coloca en un lugar de exclusión es por la cons-
trucción discursiva, normativa de sus cuerpos.

Son constituidos, desde el comienzo, como otredad descartable, como 
vidas eliminables, no pasibles de duelo, no llorables, no lamentables. Sus 
muertes no significan una pérdida, sino, al contrario, son las que les dan 
valor, el único valor que poseen, que es mercantil: ser consumibles, mas-
ticables, utilizables, digeribles.

En relación a la cuestión del duelo, Haraway (2019) realiza una re-
flexión interesante a la hora de desarrollar sus nociones de interdepen-
dencia. La autora considera no solo necesario el vivir y devenir-con, sino 
aprender, también, a morir-con, afligirse-con (p. 71). El duelo marcaría 
otro espacio de encuentro, ante el reconocimiento de nuestra interdepen-
dencia no solo ante la vida sino también ante la muerte. Esta reflexión 
surge fundamentalmente de la preocupación por la masiva extinción de 
especies producidas por el Capitaloceno, tal como en esta obra se marca 
la época historial en la que nos encontramos, ya no solo pensada desde el 
concepto de Antropoceno, sino determinada por nuestras prácticas econó-
micas que ponen en jaque la vida misma en el planeta, a través de una ló-
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gica de doble-muerte, es decir, del “asesinato de la continuidad” (Haraway, 
2019a, p. 79)2.

Estructura sacrificial - lógica colonial

En su diálogo con Jean-Luc Nancy, Derrida (2005) plantea la noción de 
carnofalogocentrismo para pensar la imbricación de la tradición de pensa-
miento occidental (logocéntrica) junto con el concepto de falocentrismo 
(largamente reflexionado en muchos de sus trabajos); en este punto de 
su desarrollo teórico, el autor suma, en su concepto híbrido, el prefijo 
“carno” para referirse a una lógica o estructura que denomina sacrificial 
y que conecta directamente con el funcionamiento colonial del poder. De 
acuerdo a esta perspectiva propuesta, toda cultura se asienta y desarrolla 
en lógicas apropiadoras y devoradoras.

Esta estructura sacrificial se funda en un humanismo que marca el lí-
mite de la responsabilidad y de la ética en un “no matarás” que solo alcan-
za al semejante, al otro como yo, a otro ser humano, pero que de ningún 
modo considera al viviente en general. Es decir, la prohibición solo llega 
hasta quien puedo reconocer como mi semejante, aquel considerado “su-

2 Donna Haraway (2019a) propone largas reflexiones críticas en torno a los con-
ceptos Antropoceno y Capitaloceno. Antropoceno es un término que fue acuñado en 
1980, pero comenzó a circular aproximadamente en el 2000, usado por algunos 
científicos para definir nuestra era geológica a partir de los cambios producidos 
en la tierra por las acciones del hombre, en relación a la contaminación, el cambio 
climático, etc. Haraway propone en su libro el término Capitaloceno no para negar 
los sentidos asociados al Antropoceno (ella considera que Antropoceno será una 
palabra que por un tiempo deberemos continuar usando), sino para especificar 
que no es el ser humano en sí mismo el que produce los daños que se señalan 
con el primer concepto, sino que se trata de efectos devastadores de un sistema 
económico en particular, el Capitalismo, en su lógica depredadora de la naturale-
za. De todos modos, son términos imbricados, desde la mirada de la autora. Ella 
propone, a su vez, un término para pensar “el porvenir” que es el Chthuluceno, una 
era especulativa en la que se dan el tipo de relaciones y parentescos raros y de 
mutua colaboración que se proponen, en su libro, como salida a los problemas de 
nuestros tiempos.
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jeto”, sujeto de derecho, del derecho a que su vida sea protegida por el 
mandato abrahámico del “no matarás”.

En una dirección similar, a la hora de pensar en la cuestión territorial, 
Rita Segato (2006) asocia la explotación de los cuerpos y la de la Tierra, 
en tanto, ante una topología del poder, de conquista, de arrasamiento, de 
extracción de recursos para el incremento de las arcas de los soberanos 
del mundo, cuerpo y tierra son abordados de igual modo, como territo-
rios. Territorio sería un término que delimitaría la materialidad espacial 
de acuerdo a perspectivas político-económicas. Y en este sentido, cuerpos 
de trabajadores explotados y tierras arrasadas por los afanes comerciales 
sufren en igual medida de múltiples violencias. También, y particular-
mente, los cuerpos de las mujeres, sometidas a violaciones, abusos, trabajo 
doméstico, tareas de crianza y de cuidados no reconocidas, entre otras, 
deben pensarse dentro de la misma lógica capitalista. El cuerpo humano, 
pero principalmente el cuerpo de la mujer, ha sido, históricamente, con-
cebido como territorio de conquista y extracción de recursos (sexuales, 
económicos, etc.). “Es por eso que la violación de los cuerpos y la conquis-
ta territorial han andado y andan siempre mano a mano, a lo largo de las 
épocas más variadas, de las sociedades tribales a las más modernizadas” 
(Segato, 2006, p.131).

Con esto queremos dejar planteado, como un interrogante más que 
deberíamos tener en cuenta en nuestro horizonte de reflexión que la de-
construcción de la axiomática carnofalogocéntrica pasa, necesariamente, 
por una urgente deconstrucción de la lógica capitalista en su funciona-
miento actual, que opera irresponsablemente, cruentamente, arrasando 
con todo en su camino, en un funcionamiento que Haraway, ya lo men-
cionamos, señala como de Doble Muerte

3. Un tratamiento de cuerpos y te-
rritorios no solo mortíferos en sus prácticas de explotación extrema sino 
en el modo en que atenta contra la posibilidad de continuidad de vida en 
el planeta. Y su manera de operar no es ajena a toda la conceptualidad que 
venimos recorriendo, intentando deconstruir o mostrar en sus múltiples 

3 Por Doble Muerte, Haraway (2019a) se refiere al “asesinato de la continuidad” 
(p.79). Es decir, en ciertos actos de asesinato, no está en juego únicamente el fin de 
la vida de diferentes especies, sino que, en ciertas formas de matanza, por ejemplo, 
con un incendio forestal o una bomba de hidrógeno, también se contribuye a la no 
continuidad de la vida en la Tierra.
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problemas y contradicciones. Nace de ellas. De una perspectiva del sujeto 
como soberano, autopoiético, cerrado en su individualidad, en relaciones 
con el afuera tendientes a la violencia, a la devoración, a la apropiación, 
al dominio. Intentar modificar el modo en el que las cosas funcionan en 
nuestro presente histórico, la manera en que trabaja el poder bio-tána-

to-político
4

 sobre nuestros cuerpos y sobre los territorios implica rastrear 
los cimientos y las simas abisales en los que nuestras prácticas encuentran 
su razón, su lógica. Y es justamente de la razón, del logos, de la razón del 
más fuerte, como cuestión a desplazar y problematizar, de lo que se trata, 
en última instancia, y de toda la conceptualidad heredada que ella arrastra, 
y de sus consecuencias ético-políticas.

Para poder comenzar a pensar en otras formas de vincularnos, de de-
venir, para pensar en otras éticas, nos parece importante preguntarnos: 
¿con qué pensamientos pensamos esto?, ¿con qué pensamientos pensa-
mos en unas vidas más vivibles? “Importa qué nudos anudan nudos, qué 
pensamientos piensan pensamientos…” (Haraway 2019, p.35). Decir que 
importa qué pensamientos piensan, significa también que es importante 
el lugar desde donde observamos, reflexionamos, preguntamos… Importa 
el dónde y el desde dónde.

En otro texto, “Conocimientos situados…” (2021), Haraway hace hin-
capié en el problema de la objetividad tal como ha sido planteada y trabaja-
da históricamente desde la perspectiva occidental masculinista, y propone 
estrategias para una transformación de las maneras de producción de co-
nocimiento. La idea de “lo situado” implica una valorización de la mirada 
y la perspectiva parciales, locales, alejadas del falso ideal de trascendencia 
y omnipotencia del modelo que la autora pone en discusión. A su vez, en 
consonancia con otras de sus teorías posteriores, donde se da valor y én-

4 Este término se desprende de la noción foucaultiana de biopoder, para com-
plejizarla, al pensar en el poder no solo en relación a la vida sino también en su 
gestión y producción de muerte. Este concepto híbrido pretende señalar que los 
poderes no solo funcionan regulando y administrando la vida, sino también de-
jando morir o produciendo de manera directa la muerte de seres humanos y otras 
especies. El poder bio-tánato-político sería el régimen de administración y control 
de la vida de los cuerpos (biopolítica) pero también el que decide qué y quiénes 
puede/n ser sacrificado/s, despojado/s o condenado/s a la muerte o a la precarie-
dad (tánatopolítica).
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fasis a la conexión, a la interdependencia, la propuesta de Haraway en este 
punto de su desarrollo teórico es la de pensar esos conocimientos parciales 
en vínculo con otros conocimientos parciales, en una búsqueda de cons-
trucción conjunta y responsable, un saber-con heterogéneo, y en comuni-
cación con otros saberes y formas de conocimiento y acción. Situadas en 
un territorio del llamado Sur Global, parece necesario que las historias de 
violencias sean situadas, localizadas, como estrategia política de disloca-
ción (de los centros: geopolíticos, de sentidos, etc.) desde una localización 
que significa apertura de voces habitualmente silenciadas o minimizadas, 
y de reflexión desde las diferentes formas de opresión, entrelazadas, que 
nos atraviesan: capitalistas, coloniales, machistas, especistas. Y hablar de 
los animales en la misma serie que nombra otros horrores sufridos por 
animales humanos no es azaroso, es una elección lingüístico-política, una 
manera de hablar-con, al hablar de, al colocarnos junto a, al considerar, 
también, lo que les ocurre a ellos como otra forma inaceptable de crueldad, 
como genocidio que en este momento se perpetra a gran escala sobre mi-
llones de cuerpos animales subyugados.

Es necesario, entonces, creemos, una apertura de la ética más allá de la 
fraternidad humana, hacia lo desemejante, hacia aquello y aquellos no re-
conocido/s como semejante/s, y por ello oprimido/s, excluido/s de todo 
principio ético, completamente vulnerable/s, expuesto/s. Ante la tarea de 
lectura de la obra distópica de la que nos ocupamos en el presente trabajo, 
que nos pone en alerta acerca del daño, del sufrimiento, del peligro, del 
horror de algunos de los modos en que nos vinculamos, con humanos y no 
humanos actualmente, desde lógicas fundamentalmente basadas en la es-
peculación mercantil, económica, extractivista, que pone en primer lugar 
el valor de una vida en relación a su valor como mercancía, la perspectiva 
de Haraway nos abre el horizonte para poder pensar en mundos-otros en 
los que las cosas puedan ser diferentes. Se nos recuerda que es vital empe-
zar a tomarnos con seriedad otros modos de pensar, para vivir y morir de 
mejor manera, desde una respons-habilidad que se hace necesario afinar 
para frenar y revertir la amenaza de la continuidad de la vida que ya no 
podemos dejar de mirar, reconocer y asumir como una urgencia a la que 
estamos llamados a responder.
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La bolsa de ficción de 

Miles de ojos de Maximiliano Barrientos: 
una lectura desde Ursula K. Le Guin

Valentina Goldraij*
Mariana Moretto Fraga**

El relato del asesino es aquel que se origina a partir de un elemento 
punzante, una flecha o una lanza que se dirige directamente hacia 

un objetivo. Así piensa Ursula K. Le Guin (2022) la narración del Hom-
bre-Héroe, como el relato que se gesta en las hazañas de los cazadores en 
el comienzo de la civilización. Se trata de un relato de Acción donde un 
poderoso Héroe repone sus aventuras de dominación de lo salvaje. Por su 
parte, quienes no cazaban, recolectaban las semillas silvestres; para trasla-
darlas y conservarlas inventaron contenedores. A raíz de este imaginario, 
la bolsa de la ficción es una figura propuesta para pensar la narrativa como 
un recipiente, como una cosa que contiene otras para el presente y el fu-
turo. El recipiente, en cuanto primer dispositivo cultural –como recupe-
ra Le Guin (2022) de Elizabeth Fisher1–, se vuelve una materialidad para 
pensar un tipo de narración marginal, una historia no contada, pero a su 
vez antigua y ancestral.

Este relato, poco oído, nada tiene que ver con cortar, golpear, matar, 
en fin, dominar, sino con la propia vida y la posibilidad de guardar-ateso-
rar. Contrario al recorrido rectilíneo e inflexible de la flecha que se clava 
en su blanco, el relato como saco, bolsa o recipiente no tiene en su centro 
un único conflicto en torno al cual la narración se tensiona y libera, ni 
éxtasis ni resolución (Le Guin, 2022, p. 38); este relato es el de un proceso 

1 La periodista feminista norteamericana, Elizabeth Fisher, expresa esta idea en 
Woman’s Creation: Sexual Evolution and the Shaping of Society. Le Guin (2022) su-
scribe a lo que Fisher denomina allí la “Teoría de la Bolsa de la evolución humana” 
(p. 32).
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sin un punto de inicio determinado o, en todo caso, con muchos comien-
zos y finales.

Transformaciones, ciclos, bucles, retornos. Junto con Le Guin, pode-
mos suponer que aquí, en esta narración-bolsa, el Héroe no tiene un lugar 
primordial, no encuentra allí pedestal sobre el cual erigirse y conducir el 
desarrollo de la acción, pues esta es la historia de otros seres de la tierra.

La ciencia ficción, en cuanto herramienta artefactual, es un medio pri-
vilegiado para contar otras historias que involucran a seres de la tierra en 
conexiones inesperadas,

es una forma de intentar describir lo que de hecho está sucediendo [...], 
cómo la gente se relaciona con todo lo demás en este vasto saco, en este 
vientre del universo, en este útero de cosas por ser y en esta tumba de 
cosas que ya fueron, en este relato sin final (Le Guin, 2022, p. 40).

Es, sumando la voz de Donna Haraway (2019), un “método de ras-
treo”, a modo de dispositivo de fabulación y especulación que posibilita 
indagaciones audaces.

A la luz de estas consideraciones releemos y repensamos Miles de ojos,2 
una novela especulativa contemporánea escrita por el autor boliviano 
Maximiliano Barrientos. De acuerdo con nuestra lectura, la novela abre 
un espacio especulativo y epistemológico que invita a repensar el entra-
mado de lo real al cual está anudada, en la medida en que asume la tarea 
política y estética de reflexionar sobre el presente y el futuro. En este sen-
tido, suscribimos aquí a la idea de Juan Mattio (2023), que entiende la 
ciencia ficción como un dispositivo (uno de los pocos que disponemos, 
dice el autor) para examinar el futuro. Como nos proponemos explorar 
aquí, Miles de ojos, lejos de articularse como una mera advertencia morali-
zante, habilita un campo vasto de conexiones insospechadas o, en palabras 
de Le Guin (2022), “... es un atado que mantiene las cosas en una relación 
particular y poderosa, las unas con las otras y con nosotras” (p. 38).

2 Las reflexiones aquí ensayadas son una continuación del proceso analítico-inter-
pretativo desarrollado en nuestro Trabajo Final de Licenciatura en Letras Moder-
nas –“La emergencia de cuerpos mutantes en la novela Miles de ojos de Maximilia-
no Barrientos”–, defendido en julio del 2024.
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En contra de la narración como flecha o línea

Sí, podríamos decir que Miles de ojos comienza con unas palabras iniciales 
y termina con un punto final. Sin embargo, la narración nos propone una 
mayor complejidad para pensar el inicio y el final de la historia. Dividida 
en cuatro partes, explora cuatro escenarios diferentes: el primero, situado 
en los años setenta, en clave Mad Max – persecuciones en el desierto en 
autos de carrera–; el segundo, en los noventa, en Bolivia, un grupo de 
adolescentes amantes del black metal se embarca en una cruzada contra 
una secta de adoradores de la velocidad; el tercero, cien años después, en 
2100 aproximadamente, el mundo es un territorio desértico donde pocos 
humanos han sobrevivido; en el cuarto, sin una concreta coordenada es-
paciotemporal, una voz mutante entre lo animal, lo vegetal, lo humano y 
lo maquínico enuncia desde la liminalidad. La última parte remite a otros 
capítulos de la novela. Allí, la voz narrativa ingresa, a la vez que se fuga, 
de la conciencia de otros personajes.

Ciertas escenas de la novela son narradas más de una vez desde dis-
tintas perspectivas. Incluso, una escena de la tercera parte, luego se repite 
desde otra voz narrativa en la cuarta, por ejemplo. En consonancia, la 
propuesta estética de Miles de ojos, construida en el marco del género weird 

fiction, permite el despliegue de un vasto entramado de lo raro: umbrales 
y portales manifiestan la noción del entre, lo que desnaturaliza y expo-
ne la inestabilidad de todos los mundos (Fisher, 2018), al mismo tiempo 
que, mediante “una conciencia de la crisis absoluta” (Miéville, 2009, p. 
514)3, propone figuraciones que producen asombro y horror por la falta 
de reconocimiento. Las presencias fantasmagóricas a lo largo de la novela, 
más que monstruos tradicionales del fantástico4, son presencias de otros 
tiempos y espacios.

3 En el original: “there is in Weird an awareness of total crisis”.	

4 En una breve historización del género, China Miéville (2009) se remonta al 
fantástico para señalar que, tras la Primera Guerra Mundial, período en el que 
estallan los preceptos de la racionalidad burguesa del progreso, el weird, mediante 
“una conciencia de la crisis absoluta” (p. 514), propone, en cambio, figuraciones 
que producen asombro y horror por la falta de reconocimiento. Por ende, los 
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Volvamos a la división de partes. El salto temporal que se da entre la 
segunda y la tercera ocurre por y tras el choque de un automóvil, condu-
cido por Fede (protagonista de la segunda parte) y el árbol –el árbol, ya 
que es un portal que comunica mundos–. Este es el sacrificio donde carne, 
cromo, venas y acero, junto con lo vegetal, se funden en una sola cosa; 
una cosa monstruosa, que ya no tiene líneas de separación que permitan 
discernir entre materialidades. De allí, emerge una entidad mutante, su-
blime, llamada el Sueño, que trasciende todos los marcos de inteligibilidad 
humana: un pez gigante de miles de ojos pulveriza todo lo existente con 
un fuego azul. La tercera parte de la novela, entonces, especula y ficciona-
liza ese mundo desértico y devastado en donde rostros se funden en pája-
ros, árboles entregan frutos metálicos y cuerpos mutantes son venerados. 
Y, aun así, la historia no acaba allí. El desenlace de la tercera parte, desen-
cadenado nuevamente por rituales del orden del weird –es decir, portales 
que liberan las inconsistencias del mundo–, transfigura el paisaje desér-
tico postapocalíptico en una nueva imagen del mundo. Aquí es donde se 
profundiza una perspectiva cíclica de los acontecimientos, previamente 
sugerida en la novela, desde nuestra lectura. “¿Acaso todo esto era cíclico? 
¿El sueño destruía mundos en una especie de espiral eterno?” (Barrientos, 
2022, p. 234), se pregunta el personaje de Eli (protagonista de la tercera 
parte). Aquel mundo viejo, que desapareció cuando el pez surcó los cielos, 
parece haber permanecido en un estado de latencia, de potencia que vuel-
ve a emerger. De este modo, la imagen que Miles de ojos nos provee del 
tiempo y del mundo es la del “espiral eterno”, una curva que da infinitas 
vueltas en torno a un centro, es decir, que en su trayectoria nunca pasa por 
el mismo punto, pues siempre está deslizándose, alejándose del centro. 
En la novela, la imagen del mundo que parece anterior se percibe como 
regreso, pero también como novedad. Esto contribuye a la idea de que lo 
que vuelve no lo hace exactamente del mismo modo, así como la noción 
nietzscheana de Eterno Retorno

5 contradice la concepción –tanto científica 

monstruos folclóricos tradicionales del fantástico (como el vampiro, el fantasma o 
el hombre lobo) quedan obsoletos.

5 En el aforismo 341, Nietzsche (2007) enuncia al respecto: “¿Qué dirías si un día 
o una noche se introdujera furtivamente un demonio en tu más honda soledad y 
te dijera: «Esta vida, tal como la vives ahora y como la has vivido, deberás vivirla 
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como cristiana– del tiempo como proceso lineal y progresivo, originado 
ya sea por un Big Bang o por un Génesis. Desde estos lineamientos, la 
infinitud no está dada por la inmortalidad; por el contrario, radica en la 
sucesiva destrucción y creación del mundo, como pura afirmación.

Retomando el diálogo con la imagen de la bolsa de ficción, sugerimos 
que estos movimientos narrativos se fugan de un modo lineal y progre-
sivo de concatenar los sucesos; su trayectoria no es la de la flecha que se 
dirige de manera rectilínea hacia un Final. En su lugar, Miles de ojos pro-
pone una exploración narrativa de devenires cíclicos, de conexiones entre 
tiempos y espacios que se actualizan unos a otros, puesto que indagar y 
especular en torno a la descentralización de lo humano, lo raro y lo mu-
tante –como planteamos en nuestra investigación sobre la novela– exige 
abandonar una organización lineal o, en todo caso, subvertirla. Como dice 
Le Guin (2022):

si se evita el modo tecno-heroico-progresivo-lineal asesino del tiempo, 
[...] la ciencia ficción puede verse como un campo mucho menos rígido 
y estrecho, no prometeico ni apocalíptico, y de hecho un género menos 
mitológico que realista. La realidad es extraña (p. 40).

En contra del conflicto como preocupación central de la novela

Una narración como la descrita invita a una experiencia de lectura sin-
gular, que se aparta de la búsqueda por establecer relaciones lógicas de 
causa-consecuencia entre los sucesos. Y es que, en Miles de ojos, la idea de 

una e innumerables veces más; y no habrá nada nuevo en ella, sino que habrán de 
volver a ti cada dolor y cada placer, cada pensamiento y cada gemido, todo lo que 
hay en la vida de inefablemente pequeño y de grande, todo en el mismo orden e 
idéntica sucesión, aun esa araña, y ese claro de luna entre los árboles, y ese instante 
y yo mismo. Al eterno reloj de arena de la existencia se lo da vuelta una y otra vez 
y a ti con él, ¡grano de polvo del polvo!»?” (p. 133). Desde nuestra lectura, que 
retoma la de Deleuze (2000), se trata de un retorno que nunca es un regreso a lo 
mismo, como la vuelta de un espiral: el Eterno Retorno es efectivamente la repet-
ición, pero “es la Repetición que selecciona, la Repetición que salva” (Deleuze, 
2000, p. 51). Es este el lente que nos resulta potente para pensar la obliteración de 
la linealidad en Miles de ojos.	
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un conflicto como centro y núcleo organizador de la narración no es fácil-
mente identificable. O, en todo caso, antes que forzar su determinación, 
preferimos explorar un relato-bolsa que carece de un centro al cual arraigar 
todo lo demás.

Las cuatro partes de Miles de ojos proponen conexiones difusas entre 
sí. Si bien en la segunda se continúa una misión de transformación radical 
de todo lo existente, iniciada en la primera, la presencia de entidades mu-
tantes que van produciendo transgresiones en los binomios que organizan 
lo humano –a saber, vida/muerte, sueño/vigilia, yo/otros– propone sola-
pamientos que obliteran la posibilidad de identificar un único centro na-
rrativo. Por otro lado, el salto narrativo de la tercera parte nos abre, como 
dijimos, a un mundo desértico donde lo humano lucha por sobrevivir, a 
la vez que presenta un entorno propicio para el florecimiento de otras es-
pecies. Un mundo árido donde las ciudades y los autos, tan presentes en la 
segunda parte, han quedado bajo el dominio de una naturaleza arrasadora. 
Aquí una nueva protagonista tiene la misión de salvar a su tribu; un nuevo 
núcleo conflictivo.

Asimismo, nos interesa detenernos en un singular dispositivo narra-
tivo de la novela. La narración de las partes dos y tres es intercalada con 
una serie de, como los hemos llamado, capítulos alternos, que sugieren co-
nexiones paradiegéticas o aperturas respecto a la diégesis principal y que 
vinculan a esta con un afuera.

6Diferenciados en letra itálica, cortos –no 
superan las dos carillas–, sin signos de puntuación –salvo el punto final 
del párrafo–, y narrados en primera persona, estos doce capítulos alternos 
despliegan la violenta materialidad del significante a merced de la velo-
cidad. En clave de escritura automática, cada uno de ellos es narrado por 
una voz particular, posibilitando expresar verbalmente el funcionamiento 
real del pensamiento sin la intervención reguladora de la razón –así como 
imaginaba André Breton al surrealismo en su manifiesto–.

De este modo, nos encontramos ante una narración que se fuga cons-
tantemente de un centro, porque hace ingresar de manera dispersa una 
serie de relatos que guardan en común el hecho de contar accidentes auto-
movilísticos. En estas historias, donde se prescinde de aquellas pausas, si-

6 El afuera es esa exterioridad irreductiblemente extraña a lo humano. Como 
enuncia De Vries (2006, citado en Bennett, 2022, p. 35), “aquello que tiende a 
liberarse de sus nexos con los contextos existentes”. 
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lencios y marcas de digresión que, precisamente, organizan y estructuran 
el puro fluir de la conciencia, la velocidad de la escritura no nos permite 
detenernos en algún signo de puntuación, así como tampoco la muerte 
producida por los accidentes es un punto final que detiene la vida, sino 
que constituye un pasaje hacia un escenario conocido; como podemos ver 
en el siguiente fragmento:

le dije a mi mujer que cuando la niña durmiera íbamos a poder ir a donde 
juaco dijo que no quería dejarla solita [...] aceleré la máquina y cuando di 
la curva un camión se materializó en el aire y ya solo escuché la voz de la 
gladys pero no la veía a ella era su voz mucho antes de que nos casára-
mos [...] en el principio de la experiencia un charco de luz en el hueco al 
que quedó reducida mi conciencia porque lo único que existía después del 
golpe era la velocidad. (Barrientos, 2022, p. 68)7

Entonces, como venimos sugiriendo, en la novela Miles de ojos, con sus 
cuatro partes y sus capítulos alternos, existe un pulso que marca la yuxta-
posición de hechos, de espacios, de temporalidades y de personajes –como 
veremos en el siguiente apartado–. En esta clave, proponemos pensar que 
la novela se rehúsa a postular el conflicto como preocupación central a 
raíz de la cual todo lo demás se ordena. Y, retomando los planteos de 
Le Guin (2022), cabe pensar que, así como no hay un conflicto central, 
tampoco existe su resolución o distensión: “su propósito [de la novela] no 
es el de la resolución ni el del éxtasis, sino del proceso continuo” (p. 38). 
En este sentido, los finales, de cada una de las partes y de la novela en su 
totalidad, antes que cierres conclusivos, son pensados aquí como apertu-
ras y retornos en clave espiralada hacia nuevos mundos; hacen estallar la 
linealidad de sentido que se constituye tímidamente, obstruyen la posibi-
lidad de identificar un punto final en función de uno inicial; así lo enuncia 
aquella voz mutante de la cuarta parte: “He nacido. No tengo historia, soy 
el desierto cósmico: respírenme” (Barrientos, 2022, p. 242).

7 El formato de itálicas pertenece al texto original.		
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En contra del Hombre-Héroe en el centro de la Historia

Para Le Guin, la novela, a pesar de querer ser apropiada insistentemen-
te por la presencia deslumbrante del Héroe –estableciendo que la forma 
adecuada narrativa es la de la flecha que da en el blanco y mata, con un 
centro aglutinador–, es, en realidad, fundamentalmente antiheroica. Se-
guir pensando en la novela como una bolsa o saco inhabilita a colocar al 
Héroe en un podio dentro de ella. Este simplemente se mezcla con todo lo 
que la novela contiene: establece una conexión particular con el resto de 
los elementos y con nosotrxs. Aquí, en esta bolsa, ya no tiene un escenario 
en donde las luces se centren en él. Miles de ojos, al tener varios núcleos 
problemáticos, invita, desde su propia estructura, a desarticular la idea del 
Héroe en la cima. Incluso, los capítulos alternos punzan y erosionan la idea 
del yo como soberano de la experiencia, como Héroe que inicia y culmina 
su travesía. Las voces narrativas de estos capítulos funcionan como líneas 
de fuga a la racionalidad occidental moderna, se inmiscuyen en las histo-
rias de manera rizomática y desvían los atisbos de una posible estructura 
lineal galardonada con un Héroe.

En este sentido, la novela de Barrientos entrelaza historias, elabora 
un entramado de relatos, tiene un pulso que marca la yuxtaposición de 
hechos, descentralizando la idea de un yo que circunscribe la experiencia 
a un eje determinado: la subjetividad enunciadora puede ver su cuerpo 
desbordado de sus propios límites. Desde esta perspectiva, concebimos a 
los personajes como ensamblajes múltiples conectados con diferentes ma-
terialidades y tiempos, de forma tal que un personaje nunca es uno solo, 
sino muchos a la vez. Estos ensamblajes imbrican lo animal, lo vegetal y lo 
maquínico, y desarman la posición privilegiada y jerarquizada de lo huma-
no frente a todo lo demás. Son, en términos de Haraway (2019), entidades 
que se involucran mutuamente de manera activa y que no preexisten a sus 
relaciones como unidades delimitadas8.

8 En Seguir con el problema, Haraway (2019) describe en profundidad estos enlaces 
simpoiéticos, proponiendo distintas figuraciones (holobiontes, chthónicos, simbi-
onte) para pensarnos como un conjunto relacional de seres de la tierra. En su de-
sarrollo, la idea del enlace está asociada a “generar-con” que alude a la compañía, al 
parentesco y, si articulamos esto con otras zonas de su pensamiento, al parentesco, 
al cuidado, al bien común. Sin embargo, en el marco de nuestro análisis de Miles 
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Mi cuerpo se fundía con el metal del auto. Podía ver los desplazamientos, 
experimentaba las uniones. Una ampliación del espacio. Mi cráneo estaba 
hecho de una sustancia que no se diferenciaba de la carcasa que cobijó los 
despojos de mi hermano tras el choque (Barrientos, 2022, p. 75).

Más adelante, el mismo personaje de la cita anterior también enuncia: 
“[siento] voces de fantasmas circulando en mi cráneo” (p. 109); y agrega: 
“Siento como si yo los invadiera, no al revés. Como si me abriera paso 
en sus mundos” (p. 118). Entonces, nos preguntamos: ¿quién habla a tra-
vés de unx?, ¿qué opera a través de unx? Recuperando lo observado con 
respecto a los capítulos alternos, la siguiente cita de la novela nos aporta 
un nuevo cariz; Fede, o la conciencia mutante que enuncia, declara: “Lo 
comprendo: soy uno de sus miles de ojos, estoy en el vientre del pez, en el 
vientre de mi madre. Me desplazo por el cielo e incinero al mundo con mi 
amor” (p. 241). El pez de miles de ojos pulveriza todo a su paso, a la vez 
que integra, entonces, a partir de esto; entendemos que la multiplicidad 
de ojos que tiene en su abdomen se corresponde con las múltiples ma-
terialidades que lo constituyen. En este marco, la figura del Héroe como 
personaje principal resulta no solo desestabilizada, sino activamente des-
activada: su centralidad queda desplazada por una multiplicidad de voces 
y fragmentos que no lo sostienen como eje de la narración.

Ahora bien, podríamos intuir que la heroína en Miles de ojos es Eli, el 
personaje de la tercera parte. Y, sin embargo, aun así, el relato no se rige 
en torno a su derrota o su victoria. Poco Eli entiende acerca de su misión, 

de ojos, nos dirigimos más específicamente hacia el planteo de que estos enlaces 
están guiados por un “hambre insaciable”, una “curiosidad molecular”, por lógicas 
de supervivencia competitivas y cooperativas que antagonizan con la idea de un 
ensamblaje armonioso: “Los bichos se interpenetran unos a otros, se rodean en 
bucles y se atraviesan mutuamente, se comen entre sí, se indigestan, se difieren 
y se asimilan parcialmente…” (p. 100). De este modo, considerando también que 
“Simbiosis no es sinónimo de ‘mutuamente beneficioso’” (p. 101), entendemos que 
las conexiones entre materialidades sugeridas en la novela implican movimientos 
impredecibles que las alejan, acercan, tensionan, estrechan.
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poco ella comprende el propósito de los acontecimientos. Su madre le 
dice: “... la palabra propósito remite a una motivación humana. Lo que 
ocasionó todo eso no es humano. No se mueve bajo esos parámetros, por 
lo tanto, pedirle una razón es inútil” (p. 205). Hay algo que se escapa del 
raciocinio y del intelecto, que permanece velado para la conciencia huma-
na. Es a través de los agenciamientos con materialidades disímiles (meta-
les, brebajes, vegetación) que Eli conecta con otro tipo de saberes y tiem-
pos. Pero ningún ensamblaje es tan significativo como aquel que ocurre 
con el pequeño pez indefenso que supo ser la bestia que devoró al mundo. 
El pescadito respira a través de ella; en el ensamblaje se sostiene la fuerza 
vital. Eli no quiere desprenderse de él: ese abrazo pulveriza sus dolorosos 
recuerdos y al fin siente en el cuerpo una ternura inusitada. En un mundo 
devastado, también hay espacio para la vulnerabilidad, para ensamblajes 
que escapan a la violencia. De cualquier manera, en consonancia con el 
entramado de Le Guin, los cuerpos en Miles de ojos se extienden más allá 
de los confines de la piel, habilitando lo múltiple, disolviendo la noción de 
un sujeto unificado dentro de la bolsa de ficción:

un cronómetro que funcionando imperturbable cuenta el tiempo de otro 
mundo, y el cráneo de un ratón. Mi bolsa llena de comienzos sin fin, de 
iniciaciones, de pérdidas, de transformaciones y traducciones, muchos 
más trucos que conflictos, muchos menos triunfos que trampas y delirios; 
llena de naves espaciales que se atascan, misiones que fracasan y personas 
que no entienden (Le Guin, 2022, p. 39).

Así, la novela de Barrientos, siguiendo lo que hasta aquí propone-
mos, se configura como aquel recipiente lleno de comienzos sin finales, de 
transformaciones continuas y mutantes, con héroes que se mezclan en la 
maraña de elementos que esta contiene.

A modo de cierre, entonces, subrayamos los movimientos de fuga que 
aquí hemos sugerido para una lectura de Miles de ojos desde el pensamien-
to de Le Guin en torno a la imagen de la bolsa de ficción –movimientos en 
contra de la narración como flecha o línea, en contra del conflicto como 
preocupación central y en contra de un Hombre- Héroe en el centro de la 
Historia–. Todos ellos componen una novela que, por extraña –weird– que 
sea, es una ficción que habla rotundamente sobre un presente invadido 
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por la catástrofe, con el apremio de pensar y entablar ensamblajes inte-
respecies.
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Trilogía de la pasión de Ariana Harwicz, 
una lectura hacia lo impersonal

María Constanza Bravin*

Pilar Trebucq**

Este artículo busca recuperar las reflexiones más importantes de nues-
tro Trabajo Final de Licenciatura en Letras Modernas, titulado “Ani-

malidad en los personajes feminizados de La trilogía de la Pasión de Ariana 
Harwicz”, que escribimos durante los años 2023 y 2024.

Nuestra búsqueda fue guiada por un objetivo: indagar y analizar las 
operaciones de animalización en los personajes feminizados de la Trilogía 

(2022) de Harwicz, compuesta por las obras Matate, amor, La débil mental y 
Precoz. Por operaciones de animalización nos referimos a todos los proce-
dimientos de asignación de rasgos animales a las protagonistas presentes 
en las novelas. Según nuestra hipótesis de investigación, estas operaciones 
configuran formas de vida alternativas.

Para dicha tarea construimos, por un lado, una red de conceptos pro-
venientes de la epistemología feminista y del llamado “giro afectivo” en 
ciencias sociales; y, por el otro, recuperamos los lineamientos de la biopo-
lítica y los estudios de la animalidad, para poder analizar las operaciones 
y observar cómo interactúan con las regulaciones biopolíticas. Estos úl-
timos aportes resultaron centrales a la hora del análisis, mientras que los 
relacionados con afectos y epistemologías feministas fueron la base para 
pensar la categoría “personajes feminizados”, desde donde despega el resto 
del análisis.

Con fines analíticos, organizamos las operaciones de animalización 
en relación con tres ejes: naturaleza, relaciones sexo-afectivas y materni-
dad; a cada uno de ellos le dedicamos un capítulo. Además, examinamos 
el vínculo entre la mecánica disciplinaria biopolítica de sujeción de la vida 
(Esposito, 2011) y las operaciones, interrogando las maneras en que las 
novelas representan la tensión entre ambas.

*Universidad Nacional de Córdoba | costibravin@gmail.com
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Operaciones de animalización y personajes feminizados

Ahora bien, comencemos por la base. Por operaciones de animalización 
nos referimos a procedimientos que exceden la atribución de rasgos ani-
males a personajes humanos.

Además de que circunscribir la animalización a un intercambio de atri-
butos entre especies significaría suponer una noción estable de la especie 
humana –como explica Giorgi (2014)–, lo que hacen estas operaciones es 
horadar la distinción entre bios y zoé

1

, desmantelarla y volverla inoperosa. 2

Esto, para nosotras, se evidenció en el tratamiento del cuerpo como 
cuestionamiento de los límites entre lo animal y lo humano. Por otro lado, 
consideramos que la pregunta por la vida no se trabaja desde la asignación 
de rasgos, sino más bien desde la desorganización de toda forma asignable 
a lo viviente. En otras palabras, cada vez que nos referimos a la animali-
zación, entonces, aludimos a la manera en que los comportamientos de 
las protagonistas trastocan el orden biopolítico y resisten toda serie de 
normas socioculturales, lo que produce una desestabilización de la noción 
de vida y una interrogación sobre los cuerpos. Recapitulemos ahora, pun-
to por punto, cómo la trilogía marca estos deslizamientos según nuestro 
análisis.

En todas las novelas que componen nuestro corpus los personajes fe-
minizados refieren al mundo natural como un espacio privilegiado a la 
hora de definir características y comportamientos propios y ajenos, a la 
vez que la naturaleza se presenta como refugio y aliada. Las protagonistas 

1 Giorgio Agamben explica en Homo Sacer (2016) que en la Antigua Grecia bios y 
zoé significaban vida, pero el primero hacía referencia a la vida humana y el segun-
do a la vida natural o biológica.

2 Hacemos referencia al concepto de inoperancia, tal como lo entiende Giorgio 
Agamben, es decir, como un gesto inverso a “obrar” que no implica inactividad o 
ausencia de obra, sino más bien tensar la distancia entre potencia y acto. En una 
entrevista, el autor marca: “Creo que la obra de arte es un modelo de la inoper-
ancia en tanto operation que consiste en volver las obras inoperantes. (¿Qué es un 
poema, sino precisamente una operación lingüística que consiste en desactivar 
las funciones comunicativas e informativas de la lengua, a fin de abrirlas para un 
nuevo uso?” (2010, p. 78).	
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tienen un contacto vivo con esta, sobre todo al principio de la trilogía, en 
Matate, amor, donde esto aparece exacerbado en la devoción por el ciervo. 
Ya en La débil mental y en Precoz la intensidad del contacto desciende; lo 
que no quiere decir que desaparezca, pues la incorporación del univer-
so natural como referencia y anclaje de la experiencia de los personajes 
feminizados es una constante; lo que observamos es una gradación des-
cendente en la intensidad. Por otra parte, en todas las obras el lazo social 
aparece endeble; la presencia de instituciones es opaca y sus mecanismos 
de normalización no alcanzan a disciplinar las vidas salvajes e indómitas 
que llevan los personajes feminizados lejos de las grandes ciudades.

En este sentido, las tres novelas presentan, a su vez, desafíos a la idea 
de control y jerarquización de la razón sobre el cuerpo, como observamos 
respecto de las relaciones sexo-afectivas. Algunas preguntas clave ante 
esto fueron: ¿cómo se gestionan en cada una de las novelas (y en la Trilogía 

de la Pasión en general) los afectos y cuáles de ellos aparecen asociados a 
la naturaleza? ¿Cuáles son los registros de lo anímico en los gestos civili-
zatorios?

Una lectura desde el giro afectivo

En las obras de Harwicz analizadas, los celos, la ira y el deseo configuran 
una trama de afectos que circulan de forma dinámica y que, según nuestra 
lectura, se desvían de los guiones afectivos del amor romántico al acercar-
los a lo animal.

Es por eso que indagamos en la idea de una resistencia, en el terreno 
de los afectos, a las técnicas de disciplinamiento, preguntándonos qué im-
plicaba esta y cómo la moldeaban las novelas.

En este sentido, ante la pregunta sobre la manera en que el cuerpo par-
ticipa de esa resistencia, observamos la emergencia de una corporalidad 
desbordada y excedida a causa de sus apetitos e impulsos, una corporalidad 
expansiva que, en sus necesidades, se asemeja más a los modos de vida en 
la naturaleza, lo que habilita el cuestionamiento de las fronteras entre hu-
manidad y animalidad al volver ambas nociones ambivalentes.

Luego, algunos de los interrogantes para nosotras son: ¿existe, en las 
novelas, un límite claro, tal y como la cultura lo plantea, entre los vínculos 
maternales y sexoafectivos?; ¿pueden participar las gramáticas emociona-
les de los vínculos sexoafectivos en la maternidad?; y ¿hasta dónde se lleva 
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en la Trilogía la ruptura de las matrices afectivas? En este eje advertimos 
una subversión del ideario normativo de la maternidad, que se caracteriza, 
en Matate, amor, por la exacerbación del componente animal, pero que 
acaba, en Precoz, con la atracción sexual hacia el hijo. Esto representa, se-
gún nuestra lectura, una suspensión de cualquier noción asignable a ani-
males o a humanos, de acuerdo con el dispositivo de la persona de Roberto 
Esposito (2011). Recordemos que, según el autor, el dispositivo de la per-
sona funciona aislando, al interior del ser humano, su naturaleza “animal” 
de su naturaleza “espiritual”, produciendo jerarquías de personas basadas 
en su capacidad de “desanimalización”, herencia del derecho romano. Es-
posito denuncia los efectos reificantes de este dispositivo, que expulsa lo 
considerado no personal del ser humano, deshumanizándolo. El reverso 
del mecanismo de personalización, entonces, sería la despersonalización, 
y viceversa (Esposito, 2011), ya que, como él lo explica, “la propia cate-
goría de persona se constituye en torno a una barrera que, desde el ori-
ginario significado teatral, la separa del rostro sobre el cual se posa” (p. 
33). Entonces, ante la pregunta por la manera en que las tecnologías de la 
maternidad se subvierten en las novelas, podríamos decir que, conforme 
avanzan las obras, estas se “desanimalizan”, pero no precisamente en la 
dirección que el dispositivo reclama, sino en otra bien opuesta, aun des-
viada. ¿Cómo reaccionan los cuerpos ante estos deslizamientos?, ¿cómo 
traducen el desbaratamiento de las tecnologías? La reconfiguración del 
cuerpo supone la interrupción de la idea de cuerpo humano como cuer-
po y posesión individual, al presentarlo como un territorio compartido, 
siempre pegado a otro –en este caso, por el afecto de los celos–, siempre 
dependiente de otro, siempre precario.

En nuestro análisis, rastreamos las insistencias con el cuerpo, princi-
palmente en relación con la maternidad y los vínculos sexoafectivos: “Soy 
una, mi cuerpo son dos” (Harwicz, 2020, p. 33), rememora con horror la 
protagonista el tiempo del embarazo en Matate, amor. Este estado, donde, 
efectivamente, dos cuerpos comparten un mismo espacio, parece exten-
derse a la vida ya extrauterina y avanzada de las voces narradoras y de las 
de sus hijos en las tres novelas de la Trilogía; basta un ejemplo: “Pienso en 
ese animal fiero que es un hijo, en eso de llevar tu corazón con el otro para 
siempre” (Harwicz, 2020, p. 22), o este otro: “¿Soy adoptada? Sos imbécil. 
Vos adoptada. ¿No ves que somos una sola gota de agua?” (Harwicz, 2022, 
p. 248).
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La desindividualización del cuerpo único se produce a partir de una 
indistinción entre el cuerpo materno y el del hijx, pero también a través 
del borramiento de los límites entre el adentro y el afuera, que lo arroja 
hacia la dispersión y el exceso, maneras menos cuantificables aún de des-
organizar el cuerpo. Es decir, no se trata de la abolición de la subjetividad 
individual, sino de que los roces entre los cuerpos los vuelven permeables, 
interdependientes, excesivos.

Se trata de personajes que entran en tensión con los intentos de disci-
plinamiento y de personificación propios de la biopolítica, tal y como lo 
demuestra la tendencia hacia el incesto, la violencia y el delito, y una for-
ma de vida que no se mide por la producción, sino principalmente por el 
deseo. Ahora bien, ¿cuáles son los vínculos entre las operaciones descritas 
y la propuesta de una biopolítica afirmativa, de Roberto Esposito (2011), es 
decir, de una biopolítica definida por el poder de la vida y no por el poder 
sobre la vida? Recordemos que, para deconstruir el paradigma persona-
lista, Esposito propone una filosofía de lo impersonal, fundamentada en

una vida que coincida hasta el final con su simple modo de ser, con su ser 
tal cual es –«una vida» precisamente singular e impersonal–, no puede 
sino resistir a cualquier poder, o saber, orientado a escindirla en dos zonas 
recíprocamente subordinadas (Esposito, 2011, pp. 50-51).

Por otro lado, en dirección contraria a la tanatopolítica nazi de la 
Segunda Guerra Mundial (política de la muerte), el autor propone una 
biopolítica “afirmativa”, que toma distancia del paradigma personalista, 
jerárquico y excluyente que separa la vida de sí misma. En este sentido, si 
nuestro trabajo giró en torno al análisis de las operaciones de animaliza-
ción en los personajes feminizados, podemos considerar que esta misma 
propuesta supone una investigación sobre las maneras en que las novelas 
pueden ser leídas como intentos de trastocar el “dispositivo personalísti-
co” (Giorgi, 2014), basado en la capacidad de “desanimalización” de los se-
res humanos, así como una indagación sobre los posibles modos de hacer 
coincidir la vida consigo misma.

Entonces, si el dispositivo personológico opera desdoblando, separan-
do y escindiendo, el gesto que las novelas realizan es el de horadar los 
límites que separan las dos dimensiones de la naturaleza humana, diluir-
los, desorganizarlos y llevarlos hacia una zona de indistinción. Las novelas 
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presentan personajes feminizados que se mueven entre los pliegues más 
oscuros de la condición humana, con sus sobresaltos, comportamientos, 
deseo desbordado y modos de vida marginales.

Algunas reflexiones finales

Las consideraciones finales fueron inauguradas por preguntas como: ¿qué 
les hace esta feminidad incómoda a las normas constrictivas de género, a 
los roles de maternidad y a las máquinas deseantes? ¿Qué efectos puede 
producir esta feminidad marginal, en los guiones normativos del género, 
a las gramáticas afectivas de la maternidad? ¿Qué tiene de novedoso para 
decir la Trilogía de la Pasión sobre otras relaciones posibles con la naturale-
za, los amantes y los hijos? ¿Puede hablarse de una escritura antinormativa 
en Harwicz?

Estos interrogantes nos reenviaron a nuestra hipótesis -que plantea-
ba que las operaciones de animalización en los personajes feminizados 
configuran formas de vida alternativas-, ya que, con base en el recorrido 
teórico-analítico del Trabajo Final, afirmamos que dichas operaciones 
configuran formas de vida que producen otro tipo de feminidades y que, 
en este sentido, la escritura de Harwicz puede ciertamente pensarse como 
antinormativa. ¿Por qué? Porque, en nuestra lectura, las protagonistas re-
presentan el cuestionamiento de la categoría de persona como mecanismo 
reificante en su afirmación de una vida que integra lo considerado perso-
nal con lo no personal (según categoriza el dispositivo). Al mismo tiempo, 
los personajes subvierten los guiones normativos del género, entran en 
tensión con los intentos de captura y normalización del comportamiento, 
y hacen eclosionar la unidad subjetiva de la persona con sus cuerpos des-
bordados y desbordantes.

Afectivamente, también se trata de formas de vida alternativas, con 
relaciones que no llegan a concretarse según el ideal del amor romántico 
ni el de la maternidad, pero que mantienen al deseo y la imposibilidad 
como motor, en palabras de la protagonista de La débil mental.

Ahora bien, conforme a nuestro análisis, que identificó intensidades, 
gradaciones y especificidades de la animalización en las novelas –la pre-
sencia de la naturaleza exacerbada, sobre todo en la primera novela, pero 
debilitada en la última; una sexualidad cada vez más voraz, que anticipa un 
desenlace incestuoso; y la subversión de la maternidad de forma cada vez 
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más radical y alejada de lo asignable a lo animal, conforme avanza la trilo-
gía–, señalamos que la tensión humano-animal es sobre todo evidente en 
la primera novela de la Trilogía de la Pasión (Matate, amor). Hacia Precoz, esa 
animalidad pierde su forma precisa para coincidir, tal vez, con una vida 
impersonal como la que propone Esposito (2011).

Esto no solo tiene que ver con que la animalización es una operación 
que no se limita simplemente a atribuir rasgos animales a lo humano (por-
que lo que en última instancia logra es cuestionar la separación), sino con 
una gradación específica en las novelas, que atestigua la emergencia, cada 
vez más explícita, de “esa vida sin forma definida, esa vida como potencia 
de despliegue, como necesidad inagotable y como intensidad indetermi-
nada” (Giorgi, 2014, p. 183). Si en la primera obra el personaje se identi-
fica con el ciervo, con el lince, con el búfalo, esta literalidad en el recono-
cimiento con la fauna se mantiene solo de forma metafórica en las otras 
dos novelas, se diluye y pasa a un segundo plano a medida que avanza la 
trilogía. Precoz acaba por expresar la vida de otra manera: “No soy más que 
el ruido del ala de un insecto” (Harwicz, 2020, p. 315). Menos que el insec-
to, que el ala: solo el ruido de esta, un fragmento de vida anónimo. Ahí vi-
mos converger -a su modo- la ficción con la propuesta de una biopolítica 
afirmativa. Este encuentro, para nosotras, se funda en que toda la trilogía 
explora, desde la animalización a la impersonalización, otras posibilidades 
de vida que no solo implican la subversión del orden que jerarquiza las 
naturalezas humanas en espiritual y animal, volviendo porosas las fronte-
ras que las separan, sino también trascendiendo la distinción, volcándose 
hacia una forma de vida que se opone a la relación de fuerzas que la escinde 
y que puede, tal vez, hacerla coincidir consigo misma.

A su vez, esto nos permitió pensar en un gesto consciente de forma 
de vida alternativa, ante la propia afirmación de lo que podemos llamar, 
siguiendo a De Mauro Rucovsky (2022), su bios precario, como “un tipo 
de vida impersonal-neutra-anónima por fuera de la silueta de la persona, 
de la forma autoinmunizada del cuerpo y del régimen de la cosa-objeto” 
(p. 102); es decir, afirmación de la vida en la precariedad, en las fronteras 
del mecanismo, y prescindiendo de la carcasa vacía que la categoría de 
persona tiene para ofrecer. Un bios que se parece a esto:

Un parking donde se acopian finales de vida como autos de carrera sin 
resistencia. Poder colgarte del árbol más pequeño, endeble y mal planta-
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do y quedar flotando todo el verano los pies sobre la piscina de bambús. 
Dormir días y despertarte con la boca fangosa, salir a recorrer los atajos 
con ortigas, las piernas descolladas. Poder treparse, bajar una telaraña, 
electrocutar perillas con la mano. Mi hijo ya no debe olerme con el viento 
del último río. Mi hijo sin madre a qué velocidad andará por los despe-
ñaderos, qué le harán los otros, cochinos, toxicómanos. Qué cosas le es-
tarán mostrando, un bisonte pintado de verde encerrado en un ómnibus 
escolar hasta trastornarlo, los dedos en el culo. Lo arrastrarán a romper 
cerrojos de los chalets burgueses, a robar comida de las heladeras de las 
casas bajas de veraneo, a mojar a los retirados para vaciarles los bolsillos, a 
hacer gritar a los sobrevivientes sus sergas, que más harán en pandilla las 
cigarreras de vodka, dormir todos revueltos en los bosques de finos pinos 
blancos que rodean los campamentos. Entrar en plena noche en sus cam-
pings y revolver todo, tirar las garrafas al grito de guardia civil, secuestrar 
neerlandesas que juegan en las puertas de sus habitaciones arrendadas. Le 
enseñarán que está bien tomar prestado los niños y dar rienda suelta en 
los remolques (Harwicz, 2022, pp. 315-316).

Por último, se vuelve importante remarcar que, como afirma Gior-
gi, el umbral de lo biopolítico funciona como el ámbito privilegiado para 
las indagaciones de la cultura (Giorgi, 2014). Pensamos esta última, y en 
este caso, a la trilogía, como aquel espacio donde se disputan significados, 
como la arena de las luchas por el sentido. Es por ello que quisiéramos 
destacar el valor de la ficción, que se presenta como un material que nos 
abre a la interrogación de zonas no exploradas por otros registros, como 
un espacio para pensar formas de vida en su singularidad o “formas de 
vida”3 alternativas, que ponen a jugar otras elaboraciones del bios. Así, en 
sintonía con la reflexión del crítico, concebimos la ficción de Harwicz

como terreno desde donde se piensan saberes y prácticas alternativos que 
son otras configuraciones biopolíticas [...] otros modos de pensar lo co-

3 Aunque nuestra lectura de la Trilogía de la Pasión considera que los personajes 
feminizados representan lo que Giorgi llama “formas de vida”, la obra de Harwicz 
puede distinguirse de aquellas que componen el corpus de Formas Comunes porque 
en la trilogía la forma de vida desafía la lógica del individuo y la mercancía, pero lo 
hace encarnando el debilitamiento de lo social.	
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mún como umbral donde se direccionan y canalizan nuevas posibilidades 
de los cuerpos, contra y más allá de los ordenamientos en curso (Giorgi, 
2014, p. 300).

En este sentido, creemos que los aportes de nuestra investigación son 
relevantes por su indagación en la propuesta de la Trilogía de la Pasión de 
formas de vida alternativas frente a los modos dominantes de pensar al in-
dividuo y, particularmente, al individuo feminizado, precisamente porque 
constituye un análisis y un acercamiento a otros modos de interrogar el 
cuerpo, la vida, la maternidad y las relaciones entre-cuerpos.

Entonces, para nosotras, la dinámica relacional presente en la obra, al 
correrse de lo establecido por el dispositivo personalístico, presenta otras 
formas de pensar lo viviente, que permiten abrir la discusión por fuera de 
los diseños biopolíticos esperables.
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Escritura y circulación en los fanzines 
de la poeta chilena travesti 

Claudia Rodríguez

Paula Granato*

Hay una acción política del movimiento feminista que se propaga con el 
objetivo de eliminar las jerarquías y las desigualdades entre los sexos; 

mientras que también se genera la apertura del aparato teórico-reflexivo 
del feminismo que fue ampliando sus preguntas, sus zonas de discusión, 
siempre con la inquietud de diseminar y comunicar sus intervenciones. 
Es en esta operación que pretendo desplegar mi trabajo, como un gesto 
político y académico para dar cuenta de las lecturas que desde el Semina-
rio Materiales Estéticos y Críticos del Sur en Revueltas y o Insurgencias 
Feministas y Descoloniales fueron nutriendo y que pueden interpelar los 
artefactos culturales con los que nos topamos.

Voy a trabajar con la escritura de la poeta chilena Claudia Rodríguez, 
abordando especialmente los textos agrupados inicialmente en fanzines 
autogestionados y artesanales. Estos textos fueron posteriormente edita-
dos en la antología llamada Poesía travesti por la editorial cordobesa Té de 
boldo, en conjunto con el Espacio Furia Mariposa, en 2021. Las alianzas 
entretejidas en esos años con otrxs militantes feministas LGBTIQ+ resul-
taron en posteriores publicaciones que recopilan gran parte de algunos 
desarrollos iniciales y que abordaré como complemento en Ciencia Fic-

ción Travesti (2023), editado por la editorial Hekht, y Cuerpos para odiar 

(2024), este último editado en España por Barrett; ambos prologados por 
la reconocida escritora Mariana Enríquez. Cuento, además, con la lectura 
de un inédito que me compartieron de su obra Vienen por mí. También, en 
el ajetreo que impone el estudio y la adquisición de un gesto (de época), 
stalkeo y encuentro, entrevistas, comentarios, fragmentos. Tal vez no se 
citarán, pero conforman un sedimento fuerte con el que se dialoga mien-
tras se reflexiona y se escribe.

Recuerdo que, durante el Primer Encuentro Internacional de Dere-
chos Lingüísticos como Derechos Humanos, más conocido como el Anti-
congreso, en el 2019, alguien nos recomendó una “obra/performance” de 
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mailto:paula.granato@mi.unc.edu.ar


Escritura y circulación en los fanzines 

de la poeta chilena travesti Claudia Rodríguez

64

una travesti chilena en el teatro Documenta Escénicas. Conseguimos en-
trada en la última función de un día laborable a las 23 h. Nos encontramos 
con una especie de monólogo-performático que fue un baldazo refrescan-
te. A un par de años de ocurrido, aún recuerdo algunos fragmentos y su 
puesta en escena, con la luz cenital intensa recortando su figura expuesta, 
algo grotesca y exagerada en su maquillaje, en su voz. Cuando salíamos, 
en una mesita, expuestos, vendían los fanzines. Reproduzco algunos frag-
mentos de su obra:

Yo no soy mujer, por eso nunca lo fui y hace mucho tiempo dejé de decirlo 
irresponsablemente. Nací niño y se me preparó para ser violento, agresivo 
y cruel, conviví con la experiencia de devolver cada golpe a quien fuera. 
[...] Sé hablar como los hombres, hablo tan fuerte que mi voz golpea la 
mesa para que todo el mundo me escuche. Mi voz no ha dejado de usu-
fructuar de los privilegios masculinos y eso me hace inconfundiblemente 
travesti...

Aprendí a alimentarme por generosidad, porque si yo sobrevivo, sobre-
vivirán más y más travestis, locas y monstruosas. Ustedes no saben del 
terror que se siente al mirar el odio podrido en los ojos de los hombres que 
nos buscan para tener sexo, sexo que es imposible que sea sexo, porque 
es venganza, el juego de poner sus manos en el cuello y dejarse amasar, 
apoderar, estrangular, por unos miserables pesos (s./f., p. 2).

Como expresé anteriormente, me interesa en primer lugar problema-
tizar el espacio de la escritura como un espacio potencial en lo político 
definido por autoras como Hélène Cixous en La risa de la Medusa (1995) y 
Nelly Richard en “¿Tiene sexo la escritura?” (1993). Además, las formas en 
que se van definiendo esas escrituras a partir de la circulación en espacios 
de la cultura popular, nutriéndose de tradiciones y alianzas.

Pienso este último lineamiento a partir de los aportes de Clúa (2008) y 
el acompañamiento del ejercicio reflexivo de Maite Amaya (2019).

Hélène Cixoux, luego de una inequívoca lectura del orden falogocén-
trico en lo simbólico y en el orden de relaciones, en la que hay lugares 
asignados en la reproducción y alimentación de este universo, irrumpe y 
nos dice:
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existe un lugar que no está obligado económica ni políticamente a todas 
las bajezas y a todos los compromisos. Que no está obligado a reproducir 
el sistema. Y es la escritura. Y si hay otra parte que puede escapar a la re-
petición infernal está por allí, donde se escribe, donde se sueña, donde se 
inventan los nuevos mundos (Cixous, 1995, p. 26).

Claudia Rodríguez participa de un taller de escritura con un poeta chi-
leno que les propone el artefacto “fanzine” en el que pueden publicar los 
textos que el grupo trabaja, como una forma colectiva de escucharse, de 
proponer sus temas. Ese será su puntapié inicial para hacer circular su 
propia escritura, pero también como gesto para “hacerse unos pesos” y 
poder pagar el alquiler. Dirá Claudia en una entrevista durante la presen-
tación de sus publicaciones en España:

Voy a imprimir para mí un fanzine propio y le voy a poner ‘dramas po-
bres’, los hice en Word entonces cuando iba a imprimir toda la huevada se 
corría [...] doblaba y corcheteaba y las vendía [...] mil pesos que es un euro, 
todo para mí (Rodríguez, 2024).

Me parece que, cuando comenzamos a transitar existencias singu-
lares, aquellas categorías o reflexiones comienzan a requerir especifica-
ciones particulares. A esa posibilidad y potencia simbólica que propone 
Cixous para dar lucha al orden patriarcal, se le suma además la posibilidad 
de dar respuesta a una necesidad material, y que aquello que permanece 
naturalizado se reduce al considerar las singularidades. ¿Qué implica ser 
travesti en América Latina?, ¿a qué son arrojadas? A la fragilidad física, a la 
fragilidad económica. Salir del espacio de “travesti sentenciada” requiere 
contemplar más de una problemática.

El ser raras, afeminadas, y por estas razones, al no adherimos al modelo de 
educación no sólo impidió que a aprendiéramos a leer y escribir, sino que 
se produzca la peor de las violencias de la modernidad, [...] la incapacidad 
de defendernos (Rodríguez, 2011, p. 67).

Ese gesto -el de la escritura- no sólo se convierte en potencia en lo 
simbólico -la defensa de sus derechos modernos-, sino también en la posi-
bilidad de supervivencia material de una travesti en el Cono Sur.
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No hay nada más desagradable que la vida apesta como el polen. A la esta 
le pega su pareja y a mí me maltrata la amistad. La amistad es una volun-
taria confrontación. La Delirio me grita en la calle: eeellla la poeta… ¿Qué 
pretenciosa soy, cuando deciíque escribí poesía? Nada de lo que me lees, 
rima ¡!Maraca!! Escribir es otra cosa, no lo que decí que hací. La escritura 
primero que nada ¡!wueona!! es de cosas bellas, no porquerías. La escritu-
ra no pueden ser las mismas conversaciones de todos los días, ni mis pro-
blemas. Si el este me pega, eso, no puede ser literatura. Siempre he vivido 
con personas que me han pegao, mi mamá, mis hermanos, mis primos, 
en el colegio, en la calle, los hombres, otras travestis, la policía, por mala, 
por maltrecha, por no quedarme calla, por contestar rabiosa. Cacheta y 
puñetazos. En la cara, en las costillas y los testículos. Si me arrodillaron 
a guracazos a nadie nunca le importo ¡!Maraca!! Las portadas que tengo 
no deberian ser ni una palabra que recordar, sino, todo lo contrario, pura 
vergüenza y fracaso. La poesía, como deci vo, no e ni amarga, ni venenosa 
(Rodríguez, 2021, p. 17).

Cito textualmente, como modo de ir avanzando en mi lectura y de 
ir anticipando algunas particularidades en la textualidad de Rodríguez. 
Traigo esta escena donde se está discutiendo el objeto “literatura”. Po-
dríamos decir que se trata de una declaración de la estética de la autora. 
Pero esta escena desplaza lo que habría sido la problematización sobre la 
literatura en el campo literario si, por ejemplo, hubiéramos estado frente 
a la cita de un autor consagrado con el que se decide establecer una genea-
logía o rechazar rotundamente una tradición. En cambio, la poeta chilena 
lleva a cabo un desplazamiento hacia una conversación coloquial entre 
amigas, en la que recibe un cuestionamiento con malos tratos y se resuel-
ve la situación con cierto movimiento que sirve, en tanto construye una 
posición frente a lo que se escribe. Este recurso está acompañado, además, 
de humor, de ironía. Recordemos que el humor como operación utilizada 
por el feminismo permite describir y a la vez registrar una denuncia o 
desenmascaramiento de determinada situación que acarrea siempre una 
función normalizadora. La autora, así, registra de alguna manera las críti-
cas recibidas por su escritura.

Mi problema de salud no es precisamente orgánico. la psiquiatra presume 
de un trastorno en las palabras y en la forma de miar porque tiendo a 
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repetir pensamientos y frases inconexas por causa de una necesidad inter-
na. mi problema de salud es atómico, como una especie de dislexia, una 
desconexión de la comprensión del estar y del ver una desazón del sentir. 
Se dice que conservo una pequeñez intima de mi frente al mundo, un des-
ajuste más allá de lo cerebral que impide que una especie de molécula me 
haga feliz como a todo el mundo, así que dicen que soy mala y que miento 
(Rodríguez, 2021, p. 6).

Expongo estos párrafos, además, para introducir el texto de Nelly Ri-
chard (1993) que me permite problematizar la posición de la escritura de 
Claudia Rodríguez. Richard en su texto “¿Tiene sexo la escritura?” (1993) 
plantea construir una reflexión sobre las inscripciones que afectan la li-
teratura de mujeres en el discurso institucional y académico. Parte allí de 
una caracterización que desarrolla la crítica literaria al pensar a la escritura 
femenina vinculada a determinado nivel simbólico y expresivo, según el 
cual el horizonte representacional de lo femenino se basa en una concep-
ción que transmite/retrata situaciones de la autenticidad de la mujer o 
se expone que sus personajes ejempliquen una toma de conciencia anti-
patriarcal. Según Richard, esta concepción naturalista del texto presenta 
varias limitaciones: falla cuando con “obras donde la escritura protagoniza 
un trabajo de desestructuración/reestructuración de los códigos narrati-
vos que violenta la estabilidad del universo referencial y que desfigura 
los supuestos de verosimilitud de los mecanismos de personificación e 
identificación femenino-literarias” (Richard, 1993, p. 130). Además, este 
planteo se recuesta en la existencia de un femenino referencial pleno de 
identidad-esencia. Es decir, obtura la escritura como productividad tex-
tual y la de la identidad como juego de representaciones. A partir de esta 
lectura de los estudios, Richard plantea la necesidad de una nueva teoría 
literaria feminista.

La autora parte de que existe una distinción entre escritura femeni-
na y masculina. Algunas temen ser rebajadas del rango universal (mas-
culino) a un rango particular (femenino). Pero “decir que el lenguaje y 
la escritura son in/diferentes a la diferencia genérico sexual refuerza el 
poder establecido al seguir encubriendo las técnicas mediante las cuales la 
masculinidad hegemónica disfraza con lo neutro su manía de personalizar 
lo universal” (Richard, 1993, p. 131). Es cierto que la escritura pone en 
cruce varias fuerzas de subjetivación. “Al menos dos de ellas: la semiótica 
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pulsional (femenina) que siempre desborda la finitud de la palabra con su 
energía transverbal, y la racionalizante-conceptualizante (masculina) que 
simboliza la institución del signo y preserva el límite sociocomunicativo” 
(Richard, 1993, p.132). Ambas están presentes en el proceso creativo, el 
predominio de una fuerza sobre otra definirá si la escritura se da en tér-
minos masculinos, donde prevalece la norma estabilizante, o en términos 
femeninos, cuando se impone el “vértigo desestructurador”.

Richard plantea que hay ciertas experiencias que desatan, en términos 
femeninos, la pulsión heterogénea de lo semiótico femenino y rompe/
desestructura/complejiza/inunda una multiplicidad de registros contra-
dictorios. Esto sería lo que llama feminización de la escritura. Es ahí donde 
estaría la ruptura del discurso masculino dominante. Cualquier experien-
cia de devenir minoritario, operando sobre el paradigma, “desterritoria-
lizando los regímenes de poder y captura de la identidad normada de la 
cultura oficial” (Richard, 1993, p.133) sería el gesto, la marca de esta es-
critura.

La circulación que habilita esta experiencia también desplaza modelos de 
representación de los sujetos. Este estallido manifiesto de voces que van 
subvirtiendo exigen repensar la identidad social y sexual, “la identidad ya 
no como la autoexpresión coherente de un yo unificado (por femenino 
que sea el modelo) sino como una dinámica tensional cruzada por una 
multiplicidad de fuerzas heterogéneas que la mantienen en constante des-
equilibrio (Richard, 1993, p. 138).

La escritura de la poeta travesti chilena, en primer lugar, pone en ten-
sión permanente la norma sexual, genérica, sintáctica y ortográfica. Su 
escritura tiene este doble movimiento: por un lado, tensiona la represen-
tación en sus relatos con la convocatoria de sujetos excluidos, espacios 
trastocados; y, a la vez, pone en tensión el cuerpo mismo del texto. Las 
palabras se extienden y/o se sintetizan, pierden los límites, se intercalan 
expresiones del lenguaje oral cuando no es la norma que rige el texto, 
no se ejerce la corrección sintáctica, se fragmentan los sentidos, se los 
abandona, se los convoca incompletos. El texto es un verdadero campo 
de batalla en el que se provoca la desterritorialización de un sinnúmero de 
órdenes que Richard llama la “cultura oficial”. Acaso no estaríamos ante 
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fuerzas heterogéneas que van subvirtiendo el orden, otorgándole un des-
equilibrio productivo. Una nueva experiencia estética.

Mi problema de salud es la agobiante persecución de las palabras y los 
ojos, y es que no me alcanzan las letras unidas para decir que la ciudad se 
mueve. [...] Santiago finge una ceguera que nos pasa por encima a noso-
tras, presionándonos a dejar centímetro a centímetro calculadamente, la 
ciudad (Rodríguez, 2021, p. 5)

En este párrafo que convoqué como ejemplo hay una lectura de las ca-
racterísticas de aquella “enfermedad en el habla y la vista” que tienen cier-
tas características que concluyen con la metáfora de la geografía chilena. 
La opción por los recursos líricos, por las figuras creativas, conformarán 
también esa operación de escritura de la autora. Mientras que se desterri-
torializa en algunos órdenes, se convocan formas instituidas en otros pun-
tos. Como dije, hay un ejercicio heterogéneo de las fuerzas que provocan 
una tensión permanente, sin resolución, pero productiva.

Por otro lado, también me interesa reconocer los recorridos de sus 
textos, su circulación. Como expresé anteriormente, el paso inicial de sus 
primeros trabajos -concebidos como tallerista- componen una precarie-
dad que también forma parte de su estatuto. Una hoja A4 doblada en dos, 
abrochada de manera desprolija. Sí, con el reconocimiento de la autora en 
la tapa: foto que ocupa el lugar central, nombre de la autora, título (En-

ferma del alma) y un subtítulo temático: Poesía Travesti. La tapa es de otro 
color. En la primera página encontramos el siguiente texto. “ENFERMA 
DEL ALMA es una producción precaria de autogestión, que desobedece 
a las omnipresentes industrias culturales, producción a la que se le pue-
de llamar despectivamente como fanzine, una producción del fracaso, sin 
editorial” (Rodríguez, s.f., p. 2). Nos encontramos con un posicionamien-
to: por fuera y desobedeciendo a los objetos de la industria. Asumiendo la 
crítica a este objeto de la cultura popular y subalterna llamado fanzine, que 
es tratado despectivamente por la cultura oficial. Y termina el texto con 
cierto grado de ironía sobre el fracaso sin institución.

Narra la autora que comenzó tirando una manta y que al poquito tiem-
po fue convocada por otrxs solidarios que le compartían ferias, espacios 
para vender su fanzine. Que al mismo tiempo que recibió críticas, llamó la 
atención de investigadores de las Ciencias Sociales, que se concentraron 
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en su escritura. Esta circulación marginal a partir de enlaces, reconoci-
mientos de pares y alianzas comienza a tener otro recorrido. Hay en estos 
artefactos una convocatoria a revertir/trastocar un estado de situación en 
relación con la circulación de la palabra, pero a hacerlo desde un lugar 
propio, específico, y de poner en juego ciertas tretas desde el espacio de la 
subordinación y la marginalidad.

También es presentar batalla con un objeto que circula (en tanto mer-
cancía) con cierto valor y ligado a las fuerzas culturales que nos confor-
man como sujetos.

Viajes, invitaciones a ferias y congresos, presentaciones y, finalmen-
te, publicaciones en editoriales con una distribución en países limítrofes 
y en España. En tal sentido, me parece bastante interesante el recorrido 
realizado en estos dos últimos años. La consagración en términos de la 
industria editorial alternativa vinculada con el feminismo y los colectivos 
LGTBIQ+, el avance (en relación con la escritura) hacia géneros como el 
ensayo, el acompañamiento por parte de figuras consagradas (como es el 
caso de los prólogos de Camila Sosa Villada y Mariana Enríquez), la edi-
ción de textos curados como objetos estéticos, entre otras, nos proponen 
una nueva dimensión en su trayectoria. Estas nuevas publicaciones con-
tienen mucho de lo trabajado y publicado en sus primeros fanzines, pero 
ahora han sido publicados por otros, a partir del reconocimiento que co-
menzó a tener en ciertos espacios. Se intervinieron sus textos, editándolos 
desde la corrección. Acá podríamos preguntarnos si hay posibilidades de 
detrimento de aquello que inicialmente evalué como potencia. Aquello 
heterogéneo e insurrecto que gobernaba su escritura. Complementando, 
sumo el aporte de Isabel Clúa (2008), quien plantea que las producciones 
feministas nacidas bajo el impulso de las luchas que se libran en la sociedad 
“tienen como principal cometido [...] cambiar un imaginario colectivo, 
entrecruzado por discursos de la naturaleza más variadas que construye 
categorías” (Clúa, 2008, p. 9). Dice la poeta travesti chilena: “escuchán-
dolas me hice un poco parecida a todas, para encontrar mis razones, mis 
luchas y por, sobre todo, elaborar estrategias para no morir tan sola” (Ro-
dríguez, 2024, p. 192). Con este desarrollo, lleno de nuevos interrogantes, 
concluyo mis reflexiones que quedan abiertas a nuevas preguntas.

Sumo, para finalizar, un fragmento de la intervención de Claudia 
Huergo durante la presentación del fanzine en Córdoba, en el 2021:
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No lean para salir más blancos, más limpios. Y si de todas forman van a 
leerla para salir así, paguen. Porque al menos un buen revolcón se van a 
llevar. Si ustedes no van a ser parte de eso, paguen. Si no, eso tiene un 
nombre, se llama extractivismo. Estos fanzines también están hechos para 
que ud. pierda algo, alguna vez. Aunque sea dinero.
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El lugar central del cuerpo en el activismo travesti.
Notas sobre Cuatro Legendarias en el 

Hotel Gondolín, de Dani Zelko

Brenda Isabel Herrero Pagura*

En este trabajo nos proponemos profundizar en la importancia que tie-
ne el cuerpo como instrumento de lucha en el activismo travesti, ya 

que permite dar un mensaje en intervenciones, como una performance, 
y al ocupar la calle, tanto en lo cotidiano como en momentos de lucha. 
Para desarrollar este trabajo, recuperaremos el poema “Cuatro legendarias 
en el Hotel Gondolín” (2021) de Dani Zelko, el procedimiento de trabajo 
de Zelko y la entrevista que Nicolas Cuello le hizo a Marlene Mayar “Lo 
único que teníamos era el cuerpo. Organización comunitaria, prácticas 
performáticas de protesta y diagramas históricos del activismo travesti 
durante los estallidos del 19 y 20 de diciembre de 2001” (2024).

Estos materiales son de gran utilidad para comprender la importancia 
de una construcción colectiva de la memoria travesti en la que el lugar 
del cuerpo es central para la lucha por el derecho de ser y existir en este 
mundo. En relación a esto, retomaremos también por aportes de David 
Lapuajade (2014) que en el libro Las existencias menores indaga sobre la 
importancia de reconocer las diversas formas de existir en nuestro mundo 
y el lugar central que tiene el cuerpo para vivir esa existencia y luchar por 
el derecho de legitimarla.

Además, los aportes de Donna Haraway (1988) sobre la importancia 
de la construcción de saberes situados nos sirven para pensar en la parcia-
lidad, las diferencias y en la existencia de posiciones interesadas y nunca 
inocentes. Así, el conocimiento siempre será parcial y situado para desta-
car sus condiciones de producción.

Cuerpo, voz y escritura: el procedimiento poético de Reunión como 
acto performativo en Dani Zelko

Antes de profundizar en el poema, es necesario recuperar el procedimien-
to de trabajo de Dani Zelko porque el lugar que tiene el cuerpo es tan cen-
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tral en la forma en la que se gestan sus poemas como en el tema principal 
de nuestro trabajo: el activismo travesti.

Proyecto Reunión es un dispositivo de escritura colectiva y política 
en el que Dani Zelko convoca a sujetos de diferentes contextos sociales 
y políticos que participan en disputas y conflictos urgentes (migrantes, 
comunidades desplazadas, trabajadores, mujeres) y transcribe sus relatos 
en tiempo real. En la página web oficial del proyecto (https://reunionreu-
nion.com/) hay a disposición un registro de todas las escrituras colectivas 
que conforman este proyecto y, a su vez, la página web funciona también 
como archivo digital que amplía la difusión y la accesibilidad de la memo-
ria de esos encuentros. En esta página web, específicamente en “Posfacio 
a Reunión: Winkul Mapu” (2021), María Moreno recupera como Zelko 
describe el procedimiento de Reunión, su modo de trabajar:

El procedimiento es siempre el mismo –dice Dani–, me encuentro con 
una persona que me habla, escribo a mano todo lo que dice y cada vez 
que hace una pausa para respirar, paso a la línea que sigue. Por un lado, 
eso a mí me cansa mucho. Hay momentos de escritura que duran más 
de seis horas en las que termino transpirando y con la mano cansada. Y 
eso a la otra persona le genera fe, confianza. Porque es raro que alguien 
desconocido te escuche y más raro que lo haga con mucha atención. La 
persona ve cómo sus palabras quedan escritas en el momento. Es como si 
yo grabara y desgrabara delante de quien narra. Pero al no estar grabando, 
sabemos que lo que queda por escrito de ese encuentro es lo que sucede 
en ese momento en que los cuerpos están juntos. Y siempre escribimos el 
primer día que nos encontramos, no nos hacemos amigues antes (More-
no, 2021, S/D).

Luego, Zelko agrega que el procedimiento continúa con la experiencia 
de leer en conjunto el resultado y hacer las correcciones necesarias para dar 
por finalizado el trabajo, imprimir las copias físicas y hacerlo circular, tan-
to en formato físico como digital, con el importante detalle que en el caso 
de este último formato la circulación de los poemas es gratuita.

En relación al lugar que tiene el cuerpo en el procedimiento, Zelko 
señala que le gusta pensar la situación como autora: “Esos cuerpos alrede-
dor del fuego hablando, escuchando, escribiendo, leyendo, es la autoría.” 
(Moreno, 2021, S/D) Además, es necesario destacar lo que pasa con las 
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manos de Zelko al escribir y cómo ese cansancio se traduce también en el 
cambio de ritmo de quienes le están hablando:

Tuve que desarmar mi cuerpo, mi forma de hablar, toda una batería de 
gestos para hacer espacio. Eso forma parte del procedimiento. Casi no ha-
blo pero sí me hamaco, me río, lloro, muevo los hombros, me inclino 
hacia adelante. No soy yo el que elige las palabras y las organiza pero sí 
trato de hacerles lugar, de darles aire. Voy moviendo el cuerpo para que 
todo el espacio de aire entre nosotres sea para elles, para que sus palabras 
suenen. Una especie de improvisación que evidencia que una parte de la 
acción la estoy haciendo yo pero son elles les que importan. Con el paso 
de las horas me voy fatigando y elles se toman más tiempo para pensar: 
la cadencia se afloja. No es que yo grabo, me voy a mi casa, pongo play a 
media velocidad, me tomo un vinito mientras corrijo y los cuerpos están 
lejos (Moreno, 2021, S/D).

Gabriel Giorgi en “La respiración de lxs otrxs. Afectos públicos en Re-
unión, de Dani Zelko” (2021) destaca la centralidad que ocupa el cuerpo 
en el procedimiento compositivo de Reunión. La escritura es, en este caso, 
una práctica encarnada, situada en el encuentro entre cuerpos que hablan, 
respiran y se escuchan. Zelko propone un procedimiento abierto, colecti-
vo y corporal, en el que la respiración del otro se vuelve el principio poéti-
co fundamental. Además, Giorgi sostiene que desde el nombre “reunión”, 
el trabajo de Zelko se enfoca en la dimensión fundamental de lo público: la 
posibilidad de que individuos y grupos: “desconocidos se reúnan en torno 
a un problema común, una situación que convoca y que agrupa agentes 
que pueden no compartir más que esa situación, situación que instituye en 
su seno mismo el espacio y las reglas de relación” (Giorgi, 2021, p. 3). Así, 
Zelko propone redefinir lo público como la posibilidad de un encuentro 
de cuerpos y voces heterogéneas.

Como hemos señalado previamente, Zelko transcribe a mano, sin dis-
positivos de por medio que registren lo que escucha en estas reuniones y 
es esta ausencia de dispositivos intermediarios lo que hace que su escritura 
se encuentre naturalmente ligada al momento compartido. Pero el detalle 
más importante en este modo de escritura es que cada pausa respiratoria 
del interlocutor marca el fin de un verso, de modo que la estructura del 
poema se construye directamente desde la organicidad de la voz. Como 



El lugar central del cuerpo en el activismo travesti. 

Notas sobre Cuatro Legendarias en el Hotel Gondolín, de Dani Selko

76

dice Giorgi: “la narración, la reflexión, el testimonio, la denuncia, el chis-
te, el recuerdo, todo se vuelve verso por obra de la respiración. El verso 
es, entonces, fundamentalmente la huella de la respiración del otro en 
la escritura, su propia inscripción” (Giorgi, 2021, p. 15). Este gesto sitúa 
la escritura en un plano distinto al de la obra como propiedad individual 
porque Zelko no propone que se destaque el lugar del autor, sino que su 
propuesta es la de una composición colectiva en la que la escritura emerge 
en un entre: entre quien habla y quien escucha, entre la palabra y la mano 
que escribe, entre cuerpos presentes que construyen, a través de la voz, 
un poema común.

El poema se convierte, de esta manera, en una superficie en la que se 
inscribe el pulso vital del otro. No hay un texto separado del encuentro ni 
una obra separada de la reunión y la reunión es mucho más que un mo-
mento de producción textual, es una experiencia afectiva y política, donde 
el cuerpo del otro —con su voz, su ritmo, su fragilidad, su presencia— se 
hace visible en el poema, se traduce en el poema mismo. Así, con todo 
lo que implica este modo de trabajar, podemos afirmar que se produce 
una dimensión performativa del lenguaje y del encuentro. Desde el inicio 
hasta el acto final de lectura pública, Reunión es performance. El poema 
no existe separado del cuerpo que lo narra ni del cuerpo que lo lee, como 
dice Giorgi: “las palabras escritas del procedimiento siempre retornan a 
los cuerpos, los reúnen, los convocan, articulando el espacio de relación, 
el entre cuerpos” (p. 9). En ese sentido, al hablar de la escritura de estos 
poemas, hablamos también de una metodología del afecto, una práctica 
política de escucha y exposición que tienen como protagonistas tanto a las 
palabras como a la respiración. Giorgi destaca la originalidad y la potencia 
de este procedimiento en el que el poema es un campo de vibraciones 
compartidas en el que se entrelazan lo corporal y lo textual: “Dani Zelko 
inventó algo genial: un método de relación, por la escritura, con la respi-
ración de otro cuerpo” (Giorgi, 2021, p. 15)

Así, el resultado del procedimiento de Zelko es una reinvención de lo 
público desde la base sensible de los cuerpos. La escritura deja de ser un 
producto individual y se convierte en una práctica colectiva que visibili-
za afectos, desigualdades y memorias. Giorgi sostiene como conclusión 
que: “Lo público será umbral afectivo y performático; será laboratorio de 
nuevas relaciones entre cuerpos y palabras” (Giorgi, 2021, p. 23). En ese 
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laboratorio, el poema es la inscripción de una respiración: la señal de que 
un cuerpo estuvo allí, fue escuchado, y dejó su huella.

Dani Zelko escribió el poema “Cuatro legendarias en el Hotel Gondo-
lín” como resultado de la reunión con Marlene Wayar, Marisa Acevedo, 
Zoe López, Viviana Borges en el Hotel Gondolín. Tal como lo describe 
Zelko en la sinopsis del poema, los espacios en los que se fue gestando el 
poema dentro del hotel fueron el patio y la habitación de Marisa.

“Cuatro legendarias en el Hotel Gondolín”, voces que construyen un 
conocimiento situado y una memoria travesti en relación al cuerpo

Proponemos hacer una lectura del poema “Cuatro legendarias en el Ho-
tel Gondolín” desde el abordaje de dos tópicos de gran interés para el eje 
propuesto. Por un lado, el activismo travesti (sus acciones estratégicas, 
recursos y alianzas) y, por otro, los conocimientos situados en el hotel y en 
la calle. Las voces del poema tienen el objetivo de construir una memoria 
colectiva que permita construir las historias que vendrán. La presencia 
del hotel es central porque es un lugar donde se producen conocimientos 
y se gestan alianzas importantes para la comunidad y porque, además, se 
piensa como un cuerpo en sí mismo que, como veremos con los aportes 
de Lapuajade, cobra un sentido muy importante porque el cuerpo es un 
instrumento de lucha y no sólo un medio para existir y experimentar el 
mundo. En un principio, el hotel era un desastre, pero eso cambió con la 
construcción de un sentido de comunidad. Para que la comunidad funcio-
ne se necesita implementar acciones estratégicas y reglas de convivencia.

Para hacer esta lectura del poema que proponemos, trabajaremos tan-
to del poema escrito como de la lectura performática que hacen Camila 
Sosa Villada y Susy Shock, así cuando mencionemos la referencia en re-
lación a minutos, estaremos hablando de la versión audiolibro de “Cuatro 
legendarias en el Hotel Gondolín”.

Las voces del poema, hacia el minuto 02:08 sostienen que hubo una 
refundación del hotel y proponen pensar en el hotel como un cuerpo y en 
el poema como una forma de activismo, de construcción de la memoria de 
la comunidad travesti:

—Está habiendo una refundación del Gondolín como que es el mismo lu-
gar pero es un lugar nuevo se transformó, se hizo las lolas, las caderas.
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—¡El hotel es un cuerpo!

—Así que aparte de abrigo y una cama te vamos a dar este libro y si no 
sabés leer te lo leemos.

—¡Este libro es una refundación, el hotel es un cuerpo! Hagamos memoria 
sin melancolía un ejercicio de memoria para encontrar a dónde queremos 
ir, que quede escrito es diferente las palabras son mucha info a veces y las 
escuchás y las escuchás pero después no te acordás nada.

Por otro lado, reconocen la importancia de la alianza para defenderse 
de una sociedad hostil que las aparta y de la fuerza policial que abusa de 
su vulnerabilidad. Es muy importante tener recursos para resistir, esto lo 
podemos advertir en el minuto 10:43 del poema:

El autoestima alto por más mal que la estés pasando, si te repetís que estás 
mal estás peor para salir de una situación de mierda hay que abstraerse, yo 
cuando estoy mal me voy al espejo me hago burlas un rato y me grito y me 
reto y lloro así, sola como una terapia “¿¡qué pasa con vos, nena, qué pasa 
con vos!?” “nada que reprochar mi amor” [...] Está bueno tener recursos 
propios y está bueno tener también a otras personas como recurso propio.

—El mejor aprendizaje es con las compañeras, salir cuesta muchísimo pero 
que se sale, se sale.

Además, afirman que, aunque puede haber reparaciones de dinero, lo 
vivido no se borra y las oportunidades perdidas no vuelven. Reconocen 
que algunas cosas cambiaron y que hoy en día hay más opciones que la 
prostitución, pero es muy difícil que muchas puedan elegir no ejercerla. 
Así, el cuerpo es un instrumento de supervivencia para esta comunidad.

También son muy importantes los conocimientos situados tanto en 
el hotel como en la calle. En relación a esto, recuperamos los aportes de 
Donna Haraway (1988) que introduce la noción de conocimientos situa-
dos desde un punto de vista feminista y afirma que no se puede reducir 
el conocimiento a algo universal ni desligado de contextos específicos, y 
que no se puede pensar en un solo tipo de desigualdad, sino que el femi-
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nismo debe atender a múltiples formas de desigualdad desde perspectivas 
situadas.

Haraway propone la operación de desarmar los binarismos, los con-
ceptos binarios con los cuales se ha estudiado históricamente la naturaleza 
durante tanto tiempo para, en lugar de esto, poner el foco en la parciali-
dad. Así, el concepto de naturaleza que se ha usado siempre con la finali-
dad de sostener el pensamiento en términos binarios puede transformarse 
para pensar en la queerificación de la naturaleza, salir del molde binario y 
contemplar otras realidades como, por ejemplo, en este caso, la identidad 
travesti.

Haraway se posiciona en contra del pensamiento androcéntrico que 
tiene como modelo al sujeto masculino, europeo y blanco y que se centra 
en la universalización del conocimiento. Haraway propone construir un 
conocimiento que permita contemplar realidades por fuera de ese grupo 
reducido para pensar en las diferencias y en la existencia de posiciones in-
teresadas y nunca inocentes. Así, en vez de tomar el punto de vista del ojo 
de Dios que lo ve todo desde arriba y tiene relación con presentar cono-
cimientos como no situados y universales, Haraway propone pensar en la 
metáfora del ojo de carne para entender el conocimiento desde otro lugar, 
para pensar una visión situada en relación a la experiencia de nuestro ojo 
de carne que ve de forma parcial.

Esto permite entender que el conocimiento siempre será distinto se-
gún sus condiciones de producción.

En el poema, el hotel aparece también como un espacio de construc-
ción y transmisión de saberes, esto lo podemos advertir hacia el minuto 
20:26: “La Escuela Gondolín, / pero no una escuela en particular / o una 
escuela institucional, / una escuela de vida / hecha de muchas vidas”. Las 
chicas que habitan el hotel, en las épocas pasadas que recuperan las voces 
del poema, aproximadamente entre las décadas de 1990 a los 2000, recuer-
dan lo difícil que era salir a pasear por miedo al maltrato de la sociedad 
en general, por eso tuvieron que pedir favores a otras personas para que, 
por ejemplo, les compren cosas que ellas mismas no podían ir a comprar, 
y estos favores siempre tenían un costo porque nadie las ayudaba sin pe-
dir dinero extra a cambio. En consecuencia, la comunidad intensifica su 
lucha a través de marchas y de usar de forma estratégica las herramientas 
de la prensa para sus propósitos, pero es importante destacar el desgaste 
que produce el activismo porque no solo basta con las leyes, estas deben 
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realmente ponerse en práctica. Otra noción importante es la comunidad 
como cuerpo porque permite reconocer sus problemas específicos. Así, 
como lo expresan en el momento 01:02:20, se ven afectadas por condicio-
nes que se traducen en amenazas y miedos específicos:

Si pensamos a la comunidad travesti como un cuerpo / vamos a ver que 
tenemos problemas muy tremendos / problemas estructurales históricos 
[...] vamos a tener que hacer cambios de fondo/ porque en principio / 
hay condiciones estructurales / que nos matan / a muchas / antes de los 
treinticinco años, / la policía / un travesticida / quien sea.

También, reconocen que pueden implicarse en otras problemáticas 
sociales, pero siempre desde la mirada travesti y que esta acción les permi-
te poner en valor sus propias experiencias.

Prácticas performáticas de protesta: el cuerpo como instrumento de 
lucha

En la entrevista que Nicolas Cuello hizo a Marlene Wayar, Cuello la pre-
senta como referente histórica del activismo travesti argentino, psicóloga 
social, performer y autora del libro Travesti: Una teoría lo suficientemente 

buena, en el que desarrolla una teoría que da testimonio de las formas 
de participación política de la comunidad trans/travesti de la Ciudad de 
Buenos Aires en las revueltas populares entre el 19 y el 20 de diciembre de 
2001, y que nos permite entender la crisis como contexto importante en 
la historia de la imaginación política travesti. El objetivo de la entrevista 
es atender a historias particulares para generar un conocimiento situado - 
desde la perspectiva trans/travesti- de la crisis económica, política y cultu-
ral del 2001. Podemos establecer una relación con el poema ya que el hotel 
es un espacio que también aparece en la entrevista “En ese momento yo 
estaba en el Hotel Gondolin y ahí con las chicas teníamos dos asambleas 
cerca (Cuello, 2024, p. 280). Además, Wayar recuerda que tuvieron que 
contar a los vecinos que eran castigadas por estar en la vía pública, otro 
tema que hemos advertido en el poema. Tener el valor de hablar permitió 
que sean escuchadas con:
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Una empatía general, que entiendo estaba dada por un contexto general de 
hartazgo. La gente vivía cagada de hambre, atormentada por la cantidad 
de cosas que pasaban día a día, no entendían qué era lo que pretendían los 
autodenominados Vecinos de Palermo y por qué estaban tan obstinados 
en atacarnos. (Cuello, 2024, p. 280)

Luego, Cuello le pregunta sobre experiencias previas durante finales 
de los 90 que marcaron una organización solidaria en la comunidad. Ella 
responde que intentaba mostrarle a las demás la importancia de salir, de 
“dejar que la sociedad nos viera haciendo otras cosas, que la gente nos 
conozca” (Cuello, 2024, p. 282). Además, señala una contradicción estruc-
tural para su comunidad: necesitaban un sustento jurídico y legal para que 
se las legitime, pero en esos momentos ellas eran un sujeto privilegiado 
que, al vivir de la prostitución recibían plata fresca en un país en el que 
no había plata. Pero no se puede negar que, como señala Wayar “por fue-
ra de la prostitución, no había oportunidades”. Además, recuerda que el 
ejercicio de salir poco a poco posibilitó que luego asumieran otras tareas 
más difíciles, como por ejemplo salir en estos momentos de crisis a la calle 
y tomar posición contra el gobierno de la Ciudad de Buenos Aires: “En 
ese momento es donde yo, personalmente, empiezo a ocupar la calle de 
una manera voluntariamente performática. Recuerdo, alrededor de ese 
tiempo es donde me disfrazo por primera vez de Cristo.” (Cuello, 2024, 
p. 284). Esta intervención es uno de los recuerdos más interesantes que 
aporta Wayar:

Encima que nunca usábamos el transporte público, yo caí vestida como 
Cristo, con la coronita, la sangre derramada y en pelotas arrastrando una 
cruz. Las chicas me decían que no terminaban de entender qué quería de-
cir. Les expliqué: Nosotras vivimos así, crucificadas y las arengué de tal forma 
que ya no pudieron decirme nada (Cuello, 2024, p. 284).

Luego, explica lo estratégico de ese modo de protesta porque así no se 
la podía sacar de contexto y porque planteaba una posición con y desde su 
propio cuerpo.

Cuello pregunta cómo viven las jornadas de revuelta del 19 y 20 de 
diciembre de 2001 y de qué manera participaron. Wayar recuerda que al 
tener conocimiento de que se había decretado Estado de Sitio convence a 



El lugar central del cuerpo en el activismo travesti. 

Notas sobre Cuatro Legendarias en el Hotel Gondolín, de Dani Selko

82

sus compañeras de salir. La idea era que las calles no queden vacías y así, 
podemos advertir la importancia de la presencia material de los cuerpos 
en escena de lucha. Wayar asegura que:

Sentías a las personas así. Hartas por la falta de respeto, poniendo el cuer-
po en la épica social, en el fuego colectivo [...] Se les rompió la ilusión, de 
que la crisis, el hambre y la desigualdad era algo que le pasaba sólo a los 
pobres (Cuello, 2024, p. 288).

Cuello señala que Lohana dice algo parecido sobre esos días al afirmar 
que “Para las travestis, el estado de sitio era a diario” (Cuello, 2024, p. 288) 
y, en relación a esto, afirma que sería importante:

… preguntarle a la crisis o preguntarle a la sociedad cómo se dejó afectar 
por el saber travesti que ya había articulado, en sí y para sí, modos de 
imaginación política que daban respuesta a los efectos del debilitamiento 
económico y la violencia política y cultural (Cuello, 2024, p. 289).

Luego, Wayar señala que el principio de articulación cooperativa para 
la comunidad travesti es prácticamente un modo de saber ancestral y una 
práctica de supervivencia.

Podemos relacionar esto con el sentido de comunidad que también 
está presente en el poema. Wayar responde que fue así pero que hay que 
ser crítica de muchas cuestiones porque se ayudaban entre ellas, pero po-
cas lo veían como una forma de activismo y que, para que cada vez más lo 
vean así, tuvo que pasar todo un proceso:

Eso fue cambiando con el tiempo, cuando empezaron todas a cobrar di-
mensión de todo el trabajo que era organizarse. Pero igual, aunque mu-
chas de ellas tuvieran esa distancia con la política, jamás nos faltó un plato 
de comida [...] lo necesario lo tenía. Nos faltaba tan solo un poco de es-
tructura, un poco más de conciencia, pero fue todo un proceso (Cuello, 
2024, p. 290).

Wayar señala el giro que tiene lugar post 2001 cuando las travestis 
vuelven a ser vistas con miedo y a ser excluidas por los vecinos y vecinas 
que, anteriormente, habían compartido los mismos espacios de lucha en 
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las calles. Marlene llama a esto un proceso de desmemoria. Además, agre-
ga que en el caso de la comunidad travesti siempre sufrieron violencia 
“pero la coyuntura nos sacó aún más, nos hizo salir. Eso marcó la manera 
de ocupar la calle de ahí en adelante, y por eso, personalmente elegí hacer 
ese tipo de intervenciones en el marco de las Marchas del Orgullo” (Cue-
llo, 2024, p. 293). Wayar sostiene que la performance le permite volver-
se anónima y mantenerse como un símbolo. Así, la performance es otro 
modo de experiencia travesti que permite dar un mensaje y evitar que se 
saque de contexto.

Además, Wayar profundiza en la importancia de la lucha por derechos 
humanos y el gran problema del riesgo de desaparición constante al que 
se enfrentan las travestis:

Nuestra agenda no puede ser sólo la identidad [...] teníamos una agenda 
concreta que era económica, afectiva, sexual y cultural, crítica de la go-
bernabilidad y crítica de la justicia de turno. Aprendimos a reconocernos y 
ubicarnos en el discurso de los derechos humanos, sin contradicción algu-
na [...] los derechos humanos para nosotras eran todo, eran los derechos 
civiles y sociales también [...] además estamos expuestas a una permanen-
te desaparición (Cuello, 2024, p. 299).

Este es un tema que también está presente en el poema analizado.

El cuerpo como instrumento de lucha para legitimar diferentes 
modos de existir

A continuación, retomaremos los aportes de David Lapuajade que en Las 

existencias menores (2014) desarrolla la noción de vivir como una mónada 
de sobra, se trata de una forma de experiencia de la realidad en la que no se 
experimenta la realidad del mundo exterior sino la propia existencia, así, 
uno se siente ajeno a esa realidad exterior.

Lapuajade se pregunta qué le puede faltar a una existencia para ser 
más real y afirma que, para ser más real, una existencia debe modificar su 
manera de ser para devenir más real. Para ampliar esto, retoma los apor-
tes del filósofo Étienne Souriau (1892-1979), quien sostiene que hay un 
pluralismo existencial, que no hay un único modo de existencia para todos 
los seres que habitan el mundo y que, a la vez, no hay un solo mundo para 
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todos esos seres. Así, Souriau explora el abanico de la variedad de modos 
de existencia incluidos entre el ser y la nada. Todo ser existe a su manera 
y en varios planos distintos “como entidad física o psíquica; puede existir 
como entidad espiritual, como valor, como representación, etc” (Lapuaja-
de, 2014, p. 13), pero, al mismo tiempo, permanece numéricamente uno 
en tanto al cuerpo se refiere. También, existimos en las memorias que 
otros seres tienen de nosotros, lo que complejiza esta noción de existencia 
y “en este sentido, los seres son realidades plurimodales, multimodales; y 
lo que se llama mundo es en realidad el lugar de diversos «intermundos», 
de una maraña de planos” (Lapuajade; 2014, p. 14). Cada modo de exis-
tencia debe ser considerado como arte de existir y Lapuajade señala que el 
modo no es una existencia, es la manera de hacer existir un ser sobre tal 
o cual plano, es un gesto “cada existencia procede de un gesto que [...] lo 
determina a ser tal. Ese gesto no emana de un creador cualquiera, es inma-
nente a la existencia misma. Desde este punto de vista, modo y manera no 
designan completamente lo mismo” (Lapuajade, 2014, p. 14). Así, tenien-
do en cuenta esta distinción, modo hace referencia a los límites o la medida 
de los seres y manera a la existencia a partir del gesto, la forma que toman 
los seres cuando aparecen. Lapuajade retoma los aportes de Souriau para 
pensar en modos de existencia:

desde el resplandor fugitivo hasta la existencia incierta de las realidades 
virtuales. Hay poblaciones enteras de seres que escapan a las alternativas 
clásicas, «presencias especiales» situadas entre el ser y la nada, entre lo 
subjetivo y lo objetivo, entre lo posible y lo real, el yo y el no-yo (Lapua-
jade, 2014, p. 19).

Así, se pretende reconocer a las existencias más amenazadas, más frá-
giles y también las más espirituales. Por otro lado, Lapuajade sostiene que 
la filosofía de Souriau tiene relación con temas jurídicos porque “volver 
más reales ciertas existencias, darles un cimiento o un brillo particular, 
¿no es un modo de legitimar su manera de ser, de conferirles el derecho 
de existir bajo tal o cual forma?” (Lapuajade, 2014, p. 20). Así, existir está 
ligado al derecho, a la posibilidad de ser, a probar de alguna manera que se 
tiene derecho a existir, a ser para situarse y vencer las dudas o la denega-
ción que les discute el derecho de existir. De esta manera, el fundamento 
da base y legitimidad a los modos de existencia que funda y, al estar legi-
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timada, una nueva existencia puede existir plenamente. Esto implica que 
las existencias muchas veces deben conquistar la realidad de la que care-
cen y, además, un ser no puede conquistar solo y sin ayuda de otros este 
derecho existir. Estos aportes nos sirven para comprender a la existencia 
travesti como comunidad que ha tenido que luchar como comunidad por 
el reconocimiento de su existencia y que aún hoy en día se ve obligada a 
seguir luchando.

Otra noción que desarrolla Lapuajade es la del cuerpo como existencia 
singular y única. Según Lapuajade:

El cuerpo es ante todo una obligación. Desde este punto de vista, el cuerpo 
propio es para nosotros la primera de las «cosas» en la medida en que se 
mantiene y nos hunde en el mundo [...] con el cuerpo, entramos en el 
mundo de las cosas” (Lapuajade, 2014, p. 27).

Esta noción del cuerpo como existencia singular y única es impor-
tante, porque es el cuerpo el que nos permite existir y experimentar el 
mundo, todo pasa por nuestro cuerpo y, a la vez, mediante nuestro cuer-
po podemos conquistar el derecho a existir. Así, podemos profundizar, 
por ejemplo, en el sentido que la performance tiene para Marlene Mayar 
porque le permite dar un mensaje y al mismo tiempo luchar con y desde 
su propio cuerpo, de manera que su cuerpo es un instrumento de lucha. 
Además, Lapuajade afirma que “para ser cosa, una existencia debe estar 
ligada a otras, y formar con ellas una unidad sistemática, componer una 
historia que las una en un cosmos definido” (Lapuajade, 2014, p. 27). Esto 
lo podemos relacionar con la importancia de la memoria de una comu-
nidad que podemos encontrar tanto en el poema como en la entrevista, 
en ambos materiales queda en evidencia que el sentido de comunidad es 
fundamental para legitimar estas existencias.
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La conformación de la “identidad” 
como un recurso literario y sarcástico en 

El fuego entre nosotras de Dalia Rosetti

Lucía Macalli*

La palabra género fue condenada (...) 
por abrir márgenes de imprecisión que

amenazaban con desregular el centro de autoridad de una verdad 
única sobre la esencia y vocación de la Mujer

Nelly Richard, Abismos temporales. 

Feminismo, estéticas travestis y teoría queer.

Al leer la novela El fuego entre nosotras de Dalia Rosetti, lo qunos inte-
resa observar y analizar es cómo a través de su desarrollo, la narrativa 

va configurando la identidad, tanto de Dalia como de Valeria y María. 
Ahora, ¿Por qué deseamos hacer enfoque en la identidad? En primera ins-
tancia, nos llamó la atención al leer la obra, observar cómo la autora se 
incluye en ésta, pero cuando buscamos más información sobre esta escri-
tora descubrimos que su nombre, Dalia Rosetti, se constituye en realidad 
como un alter-ego de Fernanda Laguna, la verdadera escritora que ade-
más es una artista visual, editora y curadora. Laguna publica tres obras 
bajo el seudónimo de Dalia Rosetti, donde Dalia no solo se presenta como 
la “autora” ante el público, sino que también toma un papel en sus novelas 
como personaje que incluso lleva la voz narrativa en ciertos capítulos. 
Esta es una característica importante, ya que si bien toda “...obra construye 
de algún modo un lugar de refugio donde criar los sueños (...) el arte en-
cuentra también cómo dar cuenta (...) del mundo tal cual es...” (Drucaroff, 
2011, p. 282). De esta manera, podemos observar cómo hay ciertas marcas 
extratextuales que aparecen a lo largo de la obra El fuego entre nosotras.

Dalia Rosetti es el seudónimo de Fernanda Laguna, que nació en Bue-
nos Aires en 1972. Pero Dalia Rosetti no solo es un seudónimo, sino que 
también aparece y es parte de sus novelas, es un personaje, es el alter-ego 
de Fernanda Laguna. Consideramos que intencionalmente muchos aspec-

*Universidad Nacional de Córdoba | luciimacalli@gmail.com

mailto:luciimacalli@gmail.com


La conformación de la “identidad” como un recurso literario y sarcástico en 

El fuego entre nosotras de Dalia Rosetti

88

tos de la identidad de Laguna se filtran en los libros de Rosetti. Ante esto 
no podemos evitar preguntarnos ¿qué es Dalia? ¿Cómo se conforma? Da-
lia es un personaje que aparece por primera vez en Durazno reverdeciente 

(2003) y también es su autora. En El fuego entre nosotras, Dalia es en parte 
narradora y escritora. Esto nos lleva a cuestionarnos sobre si Rosetti actúa 
como un recurso que se limita a lo literario o si verdaderamente se esca-
pa de las páginas del libro, es decir, si encarna a una persona verdadera. 
Para ello, nos parece atinado observar cómo se conforma la identidad de 
Rosetti en esta novela concreta, para intentar comprender el mundo en 
el que se inserta Dalia y la manera en que se reforman y/o transmutan las 
identidades de acuerdo con el contexto.

A nuestro parecer, Dalia no solo debe pensarse como un recurso lite-
rario excelente y original, sino como una metáfora de la mezcla de géneros 
que se observan en la obra y que refleja la belleza natural en contraposi-
ción con los elementos sarcásticos y paródicos observados en la trama. 
Así, tenemos por objetivo analizar la figura de Dalia y, también, la resigni-
ficación de valores heteronormativos y la mixtura de géneros en la novela.

Ahora, al hablar de identidad debemos retomar lo postulado por De 
Certeau, en el “Capítulo VII: Andares de la ciudad” en La invención de lo 

cotidiano: Artes de hacer (1997). La identidad es una condición transitoria 
y múltiple que acontece en la conjunción del cruce cultural. Esta iden-
tidad se forma a través de la memoria y el andar exterior e interior. De 
Certeau expondrá que la memoria funciona a modo de antimuseo, ya que 
no es localizable la dispersión de relatos de los individuos. Por lo tanto, 
los lugares son historias fragmentarias y replegadas, que se expresan por 
medio del dolor o el placer del cuerpo. “...Lo que forma el cuerpo es una 
simbolización sociohistórica característica de cada grupo...” (De Certeau, 
1997, p. 1). Es decir que el cuerpo obedece a reglas, rituales de interacción 
y escenificaciones cotidianas. La identidad se define en base a lo propio 
versus lo extranjero, difiere de una alteridad, y se acentúa en base al espa-
cio-tiempo, al estar y hacer. La identidad se limita a través del territorio. 
Como expone Ranciere, en El reparto de lo sensible: estética y política (2014) 
el terreno estético es aquel donde se continúa una batalla que ayer remi-
tía a las promesas de la emancipación y las ilusiones, y desilusiones de 
la historia (p. 13). El ciudadano es aquel que tiene parte del derecho de 
gobernar y de ser gobernado.
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La identidad como recurso literario

Las nuevas formas de la guerra en la vida de las mujeres. 
La guerra de hoy se ha transformado

Rita Segato, La Guerra Contra Las Mujeres

El fuego entre nosotras trata sobre Valeria, una mujer que trabaja como 
empleada doméstica, y que entre todos los rasgos que nos presenta, 

deja ver que se siente atraída, casi enamorada, de su jefa María. Es desde 
este primer momento que empiezan a aparecer caracteres extratextuales: 
la inclinación hacia las bellas artes y la curaduría, algunos de los pocos 
rasgos que Laguna nos permite observar de su vida. ¿Qué entendemos 
como caracteres o marcas extratextuales? Las marcas extratextuales son 
indicios o huellas que revelan información sobre el contexto de produc-
ción del discurso, es decir la situación comunicativa en la que se produce. 
Muchas veces estas marcas no están explícitamente en el texto, pero se 
pueden inferir a través de él. En la novela, María decide hacer un viaje 
para aprender más sobre curaduría, luego de ser convencida por su amiga 
Estela, que en realidad es Valeria, haciéndose pasar por otra persona a 
través de Facebook. De esta manera, Valeria conoce más en profundidad 
a su jefa y sus gustos, y cuando sale de vacaciones decide también ir al mis-
mo hotel que María para estar cerca de ella en otro ámbito y ver si puede 
llegar a tener una oportunidad de índole amorosa. Es en este hotel, donde 
aparece Dalia, que comparte habitación con Valeria, la que le cuenta de 
María. A través de estas conversaciones Dalia empieza a enamorarse de 
María como de la idea de ser su empleada, deseando desplazar a Valeria. 
El concepto de enamoramiento que se muestra en las protagonistas de-
bemos pensarlo como una atracción que no solo es sentimental, sino en 
gran medida carnal, y es esta característica la que nos permite observar 
una fractura de lo presentado comúnmente en las novelas, donde la mujer 
asume un rol más maternal y/o de orden patriarcal. Al alejarse de este rol, 
la mujer claramente realiza una presión para crear una nueva mirada y 
voz narrativa que se separe de estos estándares incómodos que muestran 
a la figura femenina, por sus acciones, como similar a la masculina. La 
figura de la mujer representada en la obra es una que ya no está ligada a 
un carácter inocente per se, y que del mismo modo sostiene una relación 
más cercana a la sexualidad, como con el mundo que la rodea. Por otro 
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lado, como expone Rotger en su escrito Sensibilidades lesbianas en la liter-

atura argentina actual: potencia política en la ficción delirante de Dalia Rosetti 

y en las palabras de amor de Marie Gouiric (2023) esta atracción también se 
conforma por la posibilidad de lograr un ascenso social y privilegios, por 
lo que no debemos obviar que parte de este enamoramiento es producido 
por la ilusión. Al fin y al cabo, retomando lo postulado por Haraway en 
Manifiesto para Cyborgs. Ciencia, Tecnología y Feminismo Socialista a finales 

del Siglo XX, no hay un verdadero rasgo en el hecho de ser mujer que una 
a todas las mujeres de manera natural, sino que la identidad “nosotras” está 
dada por la experiencia histórica de las realidades sociales. Es por lo que, 
la autora, al apartarse de lo preconcebido como identidad femenina en 
su obra, no solo resignifica este “nosotras”, sino que expresa una realidad 
que busca ser tapada por los estándares de una sociedad acuñada en un 
sistema patriarcal. En base a lo postulado por De Certeau, debemos tomar 
en cuenta que para que esto pase debe haber una herida en la identidad, y 
es esta herida la que puede ser dicha en forma de representación, en este 
caso de performance.

—Hola, Dalia ¿Disfrutando de la fiesta?

—Yo vengo a decirle algo muy importante. Yo…

—Muy buen traje llevás puesto. Y todas esas armas de utilería.

—No, yo le quiero decir que yo…

—Decime —me responde mientras alguien le dice algo al oído.

—Yo hice la obra de la nieve y la del rollo de cocina la hizo una conocida, 
pero yo la puse en la mesa (Rosetti, 2021, p. 151).

Esta es una obra que busca generar incomodidad y ser disruptiva, por 
lo que los constantes cambios, de formato, de narrador y la presentación 
de los personajes, desean generar una interrupción incómoda en el lector 
que habilite una lectura más detallada. Por eso la obra no se compone de 
un solo género, sino que participa de varios, porque si bien es una novela 
de ficción, es también lésbico-fantástico-romántica y se compone como 
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una novela de demanda social. La constante metamorfosis a lo largo de la 
obra es un reflejo de la personalidad fragmentada de Dalia, que no solo se 
limita a encarnar un papel, sino que el presentarse como la autora usa una 
estrategia de verosimilitud donde el narrador busca acercarse al lector. 
Le permite no solo un acercamiento, sino una validación y un posicio-
namiento en el que verdaderamente podemos observar un poco más de 
Laguna, no tanto por lo que es Dalia, sino más bien por lo que observa, ya 
que, si bien se caracteriza como un personaje de acción, también es bas-
tante observadora: toda la información que va recopilando sobre María es 
también algo a lo que Dalia aspira. La construcción de este personaje no 
es natural porque, como hemos expuesto, se busca generar una incomo-
didad en el que lee. Por esto “en un principio” Dalia quiere ayudar, pero 
cuando ve que puede sacar un beneficio para ella, empieza a implementar 
un plan para que Valeria pueda ver poco tiempo a María. Dalia actúa de 
modo real, pero esa realidad incómoda posteriormente ya no tiene más 
interés por María y se alía con Valeria. Pero… ¿qué es Dalia? Es un perso-
naje que tiene por función ser un recurso literario, ella no tiene un verda-
dero objetivo en la obra, sino que funciona como un impulsor de hechos: 
“...Dalia me tira de la lengua (...) siento como salen de mi boca una fila de 
palabras verdaderas en voz baja que no puedo controlar…” (Rosetti, 2021, 
p. 21). Dalia al fijar su interés en María moviliza a Valeria para que actúe 
sobre la situación y junto a ella genera una revolución de las trabajadoras 
de limpieza. La identidad de Dalia se conforma de manera extraña, porque 
podríamos exponer que funciona a modo de recurso literario, pero, por 
otro lado, refleja huellas de su verdadera autora, Laguna.

¿Por qué decimos que funciona a modo de recurso literario? Dalia es, 
como personaje, un elemento clave para el avance de la narrativa: como 
hemos mencionado con anterioridad permite la expresividad de los de-
más personajes, aparte de que satiriza la narrativa, lo que genera un relato 
lleno de sarcasmo y ambigüedades, carácter que recuperaremos más ade-
lante. Otro factor curioso es que a medida que avanza la novela Dalia se 
va apoderando de la narración; de presentarnos una mirada compartida 
con Valeria, hasta que pasa a narrar los últimos capítulos ella solamente, 
factor que no es menor, porque de esta manera se compone su identidad. 
Es en su mirada donde se interrogan los valores, donde se produce la duda 
de sobre las otras. Dalia narra ciertos momentos definitivos: la puesta en 
escena de obras de arte, cuando conoce a Lucy, la performance, y cuando 
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María casi se muere o actúa como perro, todos momentos donde hay una 
fuerte mezcla de géneros, donde la ficción y la realidad no se distinguen. 
Para esto tenemos en cuenta que la ficción es el principio de distribución 
de lugares, es decir:el escenario del teatro donde la obra transcurre. Por 
otro lado, Dalia rompe con la barrera de género, es una mujer que disfruta 
libremente de su sexualidad, difiere de lo femenino como constructo que 
se ajusta a la identidad y el género, y también doblega los preceptos pa-
triarcales del género: “...Niña con pija, adolescente, mi macho...” (p. 155). 
Se esfuerza por construir hechos en el relato, politizándolo.

La performance: el terreno de lo político

Las prácticas artísticas son ‘maneras de hacer’ que 
intervienen en la distribución general de las formas de hacer y en sus 

relaciones con las maneras de ser y lasformas de visibilidad..
Jacques Rancière, El reparto de lo sensible. Estética y política

Como hemos mencionado con anterioridad, las heridas en las identida-
des, en los cuerpos, definen el mismo sistema de opciones respecto a sus 
acciones. La masculinidad y feminidad son dos polos conflictivos, que 
enriquecen a la sociedad y a la literatura. El fuego entre nosotras tiene un 
valor político evidente, porque refleja el conflicto de los géneros sexuales. 
Es en la mirada femenina donde observamos el carácter más íntimo del 
género oprimido. La falta de interés humano por parte de las personajes 
femeninas suele ser residual, es decir, que como expone Drucaroff, esta-
mos frente a una nueva sensibilidad que por primera vez entiende el sexo 
y el género como algo que merece ser examinado. La clave de este escrito 
está en el narrador, es evidente que la mirada femenina oprimida tiende 
a demostrar un mayor tacto al momento de crear una voz de protesta, 
así como actos politizados. Si bien, en un principio va cambiando por las 
distintas perspectivas femeninas de quienes narran, hacia el final quien 
toma la batuta es Dalia: en un libro que es, en cuestión de narración, sobre 
mujeres y para mujeres, y busca evocar con esto un canal donde acarrear 
las diferentes voces transfeministas. Pero, ¿cómo ocurre esto? El movi-
miento propio de los cuerpos comunitarios permite expresar a través del 
arte como se diagrama el mundo. “...El arte encuentra también cómo dar 
cuenta (...) del mundo tal cual es...” (Drucaroff, 2011, p. 282). A priori, 
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determina lo que se ha de sentir, la palabra y el ruido define el lugar y la 
política que está en juego.

La performance que podemos observar en El fuego entre nosotras, así 
como las otras prácticas artísticas, son “maneras de hacer” que intervienen 
en la distribución general de las formas de hacer y sus relaciones, tal como 
lo menciona Raincière, es decir: el espacio de la agitación pública y el lugar 
de exhibición congenian de tal manera que se traspapelan los géneros en 
una metamorfosis, donde se observa una indeterminación de identidades.

acompañados por las tamboras de las Ni una menos. Es nuestro turno. 
Cada una hace la demostración de las armas que porta que, en un espacio 
cerrado, se vuelve un caos (...) es postura y seguridad. ¡¡¡¡Aplausos!!!! Es mi 
turno y (...) Él aplaude una vez que se da cuenta de que aún sigue vivo. La 
adrenalina lo excita. Ya quiere empezar con su discurso (Rosetti, 2021, 
p. 141).

La performance actúa como un régimen estético de la política donde se 
genera una democracia, una asamblea donde las leyes están escritas en una 
institución teatralizada. La forma coreografiada define la manera en que 
la performance hace política. Es un testimonio de igualdad democrática: la 
política de lo sensible como “...manifestación de una acción, expresión de 
una interioridad o transmisión de una representación...” (Rancière, 2014, 
p. 24). Así se instaura en el acto político de la performance una relación 
entre lo decible y lo visible que interviene en la revolución formal del 
arte. “...Ella lo sabe, es mala y viva. Nosotras no sabremos un pomo de 
arte, pero sabemos mucho de basura y de María...” (Rosetti, 2021, p. 65). 
De esta manera se busca espaciar la incomodidad, como expone Val Flo-
res, espaciar la incomodidad es abrir lugares y tiempos para que la inco-
modidad pueda existir, circular y generar pensamiento, en lugar de ser 
neutralizada, silenciada o corregida. En otras palabras es hacer presencia: 
¿Qué es lo que transmite esta acción, está performance? ¿Qué denuncia? Es 
la violencia reflejada en el cuerpo desnudo. En el nivel en que el lenguaje 
no llega a reflejar las experiencias internas del cuerpo es donde aparece 
el arte como movimiento político. No se debe evitar lo incómodo, sino 
sostenerlo como espacio fértil.

En el capítulo “Todo perfecto” de El fuego entre nosotras podemos ob-
servar este quiebre entre la idealización y la realidad que incomoda y ge-
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nera un espacio próspero pedagógicamente: hace lugar a lo raro, lo no 
dicho, lo que no encaja, y permite que eso enseñe. Por otro lado, tenemos 
que considerar que la literatura se configura como una sintomatología de 
la sociedad, da visibilidad a las masas que se componen como un cuerpo 
político, al fin y al cabo, lo real debe ser ficcionalizado para ser pensado. 
Esta auto-ficcionalización que se genera por medio de las acciones perfor-
mativas determina los cuasi-cuerpos, así como sus relaciones socio-his-
tórico-culturales. Ya que, como expone Rancière, el hombre no puede 
evitar ser un animal político y por lo tanto literario. Un territorio de in-
tervención política es un campo de fuerzas atravesado por relaciones de 
poder y resistencia (Richard, 2018, p. 179).

Consideraciones finales

¿Cómo saber si hay algo más allá del signo? Porque el cuerpo goza o 
duele, porque algo no semiótico reacciona en nosotros

Drucaroff, Los prisioneros de la Torre. 

Política, relatos y jóvenes en la posdictadura.

Al leer esta obra uno puede concluir que tiene varios factores que la ha-
cen digna de analizarla y repensarla. El cómo se presentan los cuerpos en 
esta novela es muyinteresante, ya que por medio de la limitación de los 
mismos se configuran las identidades: se define el cuerpo de acuerdo a un 
sistema de opciones vinculado a sus acciones: “...María es una mujer tan 
pobre que me conmueve (...) No tiene demasiados talentos y eso hace que, 
aunque yo no haya desarrollado ninguno, me sienta superior...” (Rosetti, 
2021, p. 9). Cada sociedad contempla un cuerpo, esto quiere decir que está 
sometido a una administración social (De Certeau, 1997, p. 1). Ahora, 
mientras en un principio se presenta el cuerpo más delimitado por el otro, 
a lo largo de la novela podemos observar una liberación y/o resignifica-
ción de la identidad de las limpiadoras, ya que al pasar a formar parte de 
un movimiento se podría decir que “...una es multitud...” (Richard, 2018, 
p. 153). Hay una especie de alianza implícita, donde todas comparten un 
interés en común. La representación del cuerpo estará bajo la mirada de 
Dalia. Como podemos observar en los últimos capítulos, ella reformará la 
normalidad, doblegando las líneas heteropatriarcales. Esto es debido a que 
todo forma parte del lenguaje: nada existe por fuera del mismo, por lo que 
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la literatura, que se encuentra en él, se vuelca en lo social al hacer hincapié 
en la identidad: “...La que llegó se volvió en la mujer performática, así 
como lo es cuando toda-todo uno se siente así. Ser mujer también es ser el 
río desfragmentado no hay nada sin él...” (Rosetti, 2021, p. 142).

La corporalidad y la identidad que refleja el sujeto femenino en El fuego 

entre nosotras y que transmuta a una multitud movilizadora de ideas, nos 
lleva a la siguiente pregunta: ¿puede ser que la obra en su totalidad se con-
figure como un acto performativo, una performance? En nuestra opinión, 
sí. La idea se debe a que la obra está constantemente buscando generar 
incomodidad en el lector, y esto ¿Cómo se logra? En primera instancia el 
argumento de la obra es controversial, porque a pesar de encontrarnos 
en esta actualidad más permisiva, la sexualidad femenina y la lésbica no 
son normalmente habladas, siguen incomodando y posicionándose como 
un “algo” extraño y poco común. Y si bien varios grupos feministas bus-
can visibilizarla, cuando llega una novela de esta índole no es tenida en 
cuenta, a pesar de que su carácter refleja una sexualidad más cercana a la 
realidad. La obra debería ser leída ya que refleja una inmoralidad que es 
moral: refleja una demanda social verdadera. Por otro lado, todo este jue-
go de la transmutación de los géneros, de la pérdida de la precisión entre 
la realidad y la ficción no hace más que acentuar la necesidad de generar 
una visualización, de hacer presencia. A su vez, Dalia es un recurso lite-
rario original que tiene por objetivo sembrar de forma disimulada ciertas 
demandas/planteos para que el lector las encuentre. Ella se coloca en el 
lugar de la hacedora, actúa de acuerdo a lo que observa. Por último, tene-
mos que considerar que todo esto está movilizado por las pasiones, que 
impulsan a que lo real sea ficcionalizado para pensarse (Rancière, 2014, 
p. 61). La literatura se vuelca a lo social, ya que se busca reinterpretar 
fenómenos histórico-sociales. De aquí que Richard postule que el yo es 
una autoficción, todo menos el domicilio de una identidad segura, porque 
la identidad no es un algo inmutable, sino que tiene una constante trans-
formación, la cual podemos observar en los personajes de la novela: existe 
una transmutación constante que no puede contenerse y se vuelca en el 
formato irregular y fragmentario de la obra. Es una metamorfosis y una 
mezcla de géneros literarios. El argumento de la obra quiere exponer esta 
invisibilización que lucha por adquirir un espacio y salir de un margen.

La verdad es que me importa un pito el curso y menos lo que hacen los 
artistas. Lo que quiero yo es que María me necesite, en principio al menos 
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un poco. Esta relación de pares no me gusta nada. No puedo demostrarle 
lo necesaria que soy porque está costándome mucho acercarme (Rosetti, 
2021, p. 21). En conclusión, tal como expone Rotger, y retomamos, “Ro-
setti imagina una revolución que todo lo destruye en medio de una crítica 
a los mercados del arte y un registro de los diferentes itinerarios del amor 
y deseo...” (p. 1). Las reformulaciones de la identidad, el género y el sexo 
se entremezclan: en El fuego entre nosotras se plantea la sexualidad lesbiana 
como centro de las ficciones de la obra. El sentido político de los afectos 
crea las nuevas narrativas en la obra: trata de demoler prácticas afectivas 
cisheteropatriarcales, pero también de dar entidad al cuerpo colectivo do-
liente y sufriente, marginalizado. Se trata de dar entidad a la necesidad 
que plantea la novela de necesitar y ser necesitado, de exponer este amor 
idealizado o comprometido debido a los privilegios y el ascenso social que 
promete: “...Lo que quiero yo es que María me necesite (...) Me siento tan 
absorbida por la inseguridad que no me reconozco...” (Rosetti, 2021, p. 
9). El fuego entre nosotras es una satirización de la realidad absurda, donde 
los lenguajes confluyen a través de las nuevas reglas de escritura que se 
siembran en la obra. La novela utiliza su desventaja con la lengua para re-
construir el sistema, es decir que, por medio de la desmotivación del indi-
viduo, como de la decepción se busca afectar(se): “...Aquí en la naturaleza 
también se trabaja, pero somos independientes...” (Rosetti, 2021, p. 174).
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Educación Sexual Integral: 
entre cuerpos, gestos y comunidades

Alicia Susana Alarcón*

En este artículo partimos de una certeza compartida: multiplicar las 
experiencias de/en educación sexual integral (ESI) es vital. No como 

receta ni como protocolo, sino como práctica situada, colectiva y en mo-
vimiento. Nos interesa pensar la ESI como un territorio vivo de experien-
cias, donde se entrelazan lo pedagógico, lo afectivo, lo político. ESI femi-
nista y transfeminista. ESI gesto. ESI pregunta. ESI deseo. En las páginas 
que siguen dialogamos con el Trabajo Final Integrador “Educación Sexual 
Integral, Formación Docente y Danza. Entre propuestas pedagógicas y 
expresiones estudiantiles”1 que surgió como producción final de la carrera 
de posgrado Especialización en ESI de la Universidad Provincial de Cór-
doba (UPC). En el contexto actual de recrudecimiento de las derechas y 
de promoción de discursos de odio, donde las pedagogías de la crueldad 
(Segato, 2018) se intensifican, sostenemos que la ESI puede volverse trin-
chera (Boccardi, 2023), refugio, encuentro y comunidad.

Una aproximación a la experiencia

La práctica en torno a la cual reflexionamos tuvo lugar entre abril y di-
ciembre de 2022 en un profesorado de danza y en el marco de la Práctica 
Docente y Profesional que propone la carrera de Especialización en ESI 
de la UPC. En este artículo nos centraremos en la Jornada de articulación 
entre estudiantes, que nombramos “Tejiendo entramados comunes: Dan-
za, ESI, Docencia”. Dicha jornada se previó como una oportunidad para el 
intercambio entre estudiantes de primer y cuarto año; donde potenciar las 
voces, ejercitar la escucha; reflexionar y construir colectivamente sentidos 
en torno a la ESI y su relación con la formación docente en danza. Nos in-

1 Este Trabajo Final Integrador ha sido presentado y se encuentra en espera de 
fecha para la instancia de defensa.	
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teresaba especialmente proponer una experiencia placentera, centrada en 
fortalecer el diálogo y la escucha entre estudiantes, promover la curiosi-
dad y la exploración. Para definir los contenidos conceptuales, decidimos 
trabajar con los ejes que conforman la perspectiva integral de la educación 
sexual en Argentina: afectividad, derechos, género, diversidad y cuerpo 
(Ley 26.150, 2006). Tanto los materiales que ofrecimos como el modo en 
que lo hicimos, respondieron al interés por generar espacios donde favo-
recer la circulación de la palabra y la exploración antes que la producción 
de respuestas correctas. Presentamos la consigna con la proyección de un 
video del poema hecho canción: “Una caja llena de”2 (Devetach, 2022). 
Así, cada grupo contaba con una caja llena de3 elementos/materiales/dis-
paradores para explorar y compartir sentidos en relación a ESI, práctica 
docente y danza. El objetivo era abrir la disposición a la conversación/
exploración entre pares con los recursos ofrecidos (y aquellos que podían/
querían sumar). Además, sólo si así lo deseaban, podían realizar una pro-
ducción para dar cuenta de los procesos que cada grupo había transitado. 
Pero esta producción no era obligatoria.

Así, la jornada pedagógica se estructuró en cuatro momentos. El pri-
mero fue de bienvenida y presentación, donde se compartieron aspectos 
del diagnóstico institucional sobre ESI y se promovió la generación de un 
espacio afectivo para el encuentro. En el segundo momento, a través de 
dinámicas lúdicas, se favoreció la integración entre estudiantes y la con-
formación de distintas grupalidades según sus afinidades con los ejes de 
la ESI. En el tercer momento, se trabajó con disparadores que habilitaban 
la exploración colectiva de sentidos en torno a ESI, práctica docente y 
danza, y si así lo querían (ya que no era obligatorio), podían realizar una 
creación grupal que representara los diálogos de cada grupo. Finalmente, 
en el cuarto momento, se realizó una puesta en común a partir de tres 
preguntas guía: ¿Qué sentimos? ¿Qué pensamos? ¿Qué experienciamos?, 

2 Disponible aquí: https://www.educ.ar/recursos/157676/una-caja-llena-de-lau-
ra-devetach	

3 Una caja por eje de la ESI en la que había sahumerios, playlist con códigos QR, 
mantas, caramelos, globos, espejos, preguntas que vinculaban la ESI con la for-
mación docente en danza y un largo etcétera cuyo propósito era (con)mover a les 
estudiantes.

http://www.educ.ar/recursos/157676/una-caja-llena-de-laura-devetach
http://www.educ.ar/recursos/157676/una-caja-llena-de-laura-devetach
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propiciando intercambios desde la reflexión compartida. Para el cierre, 
escuchamos colectivamente la canción “No me voy” (Pozzi Jauregui, 2019) 
y pudimos observar que todes hicieron silencio, mientras algunas perso-
nas se abrazaban, lloraban y se acostaban en el piso del aula. Nos despedi-
mos con aplausos y algunes estudiantes se acercaron a ofrecer ayuda para 
desmontar las producciones.

Hacia un entramado conceptual: ESI, pedagogías feministas y danza

La urdimbre conceptual que proponemos articula perspectivas sobre ESI, 
pedagogías feministas y danza, tejiendo puentes entre tres nodos centra-
les: cuerpos, gestos y comunidades.

¿ESI como perspectiva pedagógica?

Para comenzar queremos retomar la caracterización del contexto actual 
como lo plantea Facundo Boccardi: “el avance de manifestaciones de dere-
chas […] cuyo rasgo unificador es la oposición ferviente ante los procesos 
de ampliación e institucionalización de derechos humanos en general, y 
particularmente de aquellos relativos a la sexualidad y el género” (2023, 
p. 3). Asistimos al fomento de discursos neoconservadores, que bajo la 
bandera de la “libertad individual” promueven la restauración de lógicas 
patriarcales y la pérdida de derechos conquistados. Frente a los intentos 
por “restituir la dominación masculina que había perdido aceptabilidad 
social” entendemos que la ESI puede posicionarse como un espacio de 
resistencia, ya que, si bien ha sido objeto de disputas, silenciamientos y 
negociaciones, también contiene, como perspectiva pedagógica, la poten-
cia crítica y emancipadora del conocimiento (Boccardi, 2023, p. 3). Así, 
sostener y multiplicar experiencias de ESI puede ser una oportunidad para 
construir espacios donde (re)pensar(nos) y generar alternativas comuni-
tarias y emancipadoras a las lógicas que plantea la pedagogía de la crueldad 
monopolizante.

¿Qué ESI nos interesa en este contexto? Sostenemos que hay un enor-
me potencial si la abordamos desde perspectivas críticas y “de género, en 
dirección a lograr mayor justicia (erótica) y emancipación” (Morgade, 
2019, p. 4). Nos atrae la potencia de atender a la inclusión del placer; el 
libre goce del cuerpo, y abordajes afirmativos de los derechos en general 
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y de los sexuales en particular. Creemos además que se trata de una pers-
pectiva, un lente, para pensar las prácticas pedagógicas. Para nosotras, el 
enfoque de ESI encuentra forma en las palabras de val flores: “como un 
nudo de preguntas irresueltas, situacionales […] como archivo público 
[…] y potencial de prácticas educativas creativas, escrituras contagiosas, 
afectos descolonizadores, imaginaciones indisciplinadas” (2019b, p. 4). La 
ESI invita a politizar las afectaciones, reconociéndolas como parte fun-
damental de la existencia, el encuentro y los aprendizajes (Alazraqui et 
al., 2021). Se trata de abordar la afectividad, no ya como un suceso indi-
vidual sino como parte de procesos que son colectivos. Modos de afec-
tarnos que se vinculan a construcciones históricas y que se reactualizan 
por su carácter performativo. En este marco la construcción del vínculo 
pedagógico, de la autoridad docente “se sustenta en el acompañamiento, 
la empatía y la escucha.” (Baez y Sardi, 2024, p. 35). Entendemos que la 
afectividad como apuesta metodológica (Sisterna, 2023) se construye en 
el diseño de las propuestas pedagógicas que presentan la creatividad como 
estrategia alternativa en la búsqueda de formas para sensibilizar(nos). 
En este marco, el foco no está puesto en perseguir lo novedoso, sino que 
nos interesa revisar/reinventar los modos que nos damos para conocer 
las grupalidades y les estudiantes “buscando e intuyendo […] sus zonas 
sensibles cotidianas, sus zonas de dolor, sus zonas de placer […] espacios 
de construcción de sentido” (Comunidad Mujeres Creando Comunidad, 
2014, p. 214). La creatividad puede transformarse en una estrategia para 
conmover. Desde esta perspectiva, la ESI puede convocarnos a explorar 
otros modos de afectación (Alazraqui et al., 2021), a ensayar modos “[…] 
desheterosexualizantes del saber, pensando qué deseos se producen en el 
aula” (flores, 2019b, p. 4). En esta línea, las pedagogías feministas pueden 
potenciar la ESI como un proyecto pedagógico, político y epistémico, al 
centrarse en la reflexión sobre la práctica, la cotidianidad y la experiencia. 
Además, habilitan la consideración de “lo biográfico, lo situado, lo local 
en relación con quiénes enseñan, qué se enseña y cómo se enseña” (Baez y 
Sardi, 2024, p. 36) y favorecen la construcción de saberes críticos y eman-
cipatorios que desafíen normativas hegemónicas de vivir la sexualidad. 
Creemos que lo dicho hasta aquí habilita a concebir a la ESI también como 
trinchera (Boccardi, 2023) de resistencia frente al recrudecimiento de las 
pedagogías de la crueldad (Segato, 2018); desde donde construir alternati-
vas emancipatorias y comunitarias en espacios educativos.
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Tramas feministas en la formación docente inicial

En relación a la formación docente inicial, la entendemos como aquella 
que comprende los aprendizajes esenciales para que futuros docentes en-
frenten los desafíos pedagógicos de la profesión. En este marco, deseamos 
hacer foco en prácticas pedagógicas en las que enseñanza y aprendizaje 
buscan configurar experiencias transformadoras desde las cuales socavar 
lógicas de control y disciplinamiento. Comprendemos las prácticas peda-
gógicas como los procesos que tienen lugar en “el aula” en los que “se pone 
de manifiesto una determinada relación maestro- conocimiento- alumno, 
centrada en el ‘enseñar’ y el ‘aprender’” (Achilli, 1988, p. 7). Llamamos 
prácticas pedagógicas feministas a una particular manera de entender esas 
relaciones. Donde se busca conmover “lo dado para reinventarlo” y pro-
piciar “relaciones igualitarias y emancipadoras entre lxs sujetxs”. Donde 
la construcción de saberes contempla y valora “las historias personales y 
las memorias tanto locales como colectivas” (Baez y Sardi, 2024, p. 52). 
Hablamos de un tipo de práctica pedagógica “no autoritaria, dialogante y 
horizontal […]; erótica en el sentido de que apuesta a la afirmación de lo 
vital […] explora la dimensión del deseo […] apuesta a construir vínculos 
afectivos […] a compartir las experiencias personales, biográficas y colec-
tivas […] formas rebeldes de pensar con otrxs” (Baez y Sardi, 2024, p. 79). 
Se trata de prácticas situadas, por lo que no hay recetas ni instrucciones y 
en cambio pueden darse infinitas posibilidades.

En el marco de la formación docente, ciertas claves de las pedagogías 
feministas —el placer, el cuidado y el diálogo— nos invitan a imaginar 
prácticas pedagógicas transformadoras. Recuperar el placer como mo-
tor del deseo de aprender y enseñar quizás nos ayude a resistir(nos) a las 
lógicas disciplinarias tradicionales, y en cambio, abrir(nos) a relaciones 
educativas afectivizadas. A su vez, el cuidado, puede resultar un gesto polí-
tico que interpela a la pedagogía desde lo vincular, erosionando jerarquías 
y habilitando espacios habitables frente a las violencias estructurales del 
sistema educativo. Finalmente, el diálogo puede contribuir a configurar 
el aula como una conversación, donde les estudiantes participan activa-
mente, se legitiman sus saberes y se construye conocimiento de manera 
colectiva. Así, cuidado, placer y diálogo, en la práctica pedagógica, pueden 
complementarse para construir espacios educativos donde la experiencia 
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de enseñar y aprender tensione las dinámicas opresivas que restringen la 
construcción colaborativa de conocimiento.

La danza como lenguaje y pensamiento

La danza, en su dimensión artística y pedagógica, se configura como un 
lenguaje que permite expresar, transformar y resistir. En este marco, pue-
de pensarse como una forma de pensamiento con la capacidad de interpe-
lar las relaciones de poder, la construcción de identidades y las prácticas 
pedagógicas. Bardet se refiere a ella como “el aprendizaje de orientarse 
fuera de la hegemonía del sentido visual focal y frontal, por la planta de los 
pies «escuchando» vibraciones y direcciones, por un hacer que escucha” 
(2017, p. 22). Desde esta mirada, se trata de un corrimiento en torno a lo 
hegemónico de los sentidos, un habitar/explorar/conectar con otros mo-
dos de escuchar, sentir y pensar. La danza “sigue siendo uno de los lugares 
de mayor disciplinamiento corporal […] Por eso mismo (..) es un lugar de 
palanca, […] para dinamitar, para sabotear” (Bardet, 2019).

Así, la danza puede configurarse como un espacio privilegiado para 
cuestionar y resistir a las formas hegemónicas/cisheteronormadas de con-
figurar cuerpos, prácticas artísticas y modos de conocimiento. Un espacio 
de potencial transformación y sabotaje.

En la formación docente en danza, el cuerpo es tanto medio de ex-
presión, como objeto de reflexión pedagógica. Así, les futures docentes 
deben dominar las técnicas corporales, desarrollar una comprensión del 
cuerpo como lugar de subjetividad y encuentro y reconocer su rol en la 
construcción de la identidad y la cultura. Es decir que se trata de “repensar 
el cuerpo no solo como instrumento técnico, sino como territorio de ex-
periencias, emociones y aprendizajes” (Rodriguez et al., 2020, p. 29). Des-
de esta perspectiva, es posible llevar adelante prácticas pedagógicas que 
“interpelen el lugar del cuerpo en la escuela, como cuerpo dócil, seden-
tario, disciplinado, y van transformando e instituyendo lógicas diversas” 
(Rodríguez et al., 2020, p. 66). La danza permite repensar el cuerpo como 
un espacio de resistencia, creatividad y emancipación, y de este modo, de-
safiar las lógicas de disciplinamiento que históricamente lo han moldeado. 
Se retoma una conceptualización referida a los “’saberes del cuerpo’ (Rol-
nik, 2017: s/n). […] para perfilar las maneras que tenemos de concebir 
nuestros cuerpos” (Bardet, 2017). En este sentido, se trata de formas de 
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conocimiento que emergen de la experiencia vivida, los movimientos y 
las interacciones corporales. Así, la reflexión deja de centrarse en teorías 
correctas o incorrectas sobre el cuerpo; y se focaliza en explorar cómo las 
prácticas artísticas y pedagógicas pueden generar nuevas formas de con-
cebir el cuerpo y su potencial creativo. Desde estas miradas la danza puede 
habilitar relaciones y exploraciones con une misme, con el entorno y con 
las demás personas. Así, “el acto de danzar es una exploración e invención 
de lo que un cuerpo puede hacer: sus capacidades, sus lenguajes” (Bar-
det, 2017, p. 15). Esta visión puede expresarse y reconocerse en maneras 
renovadas de abordar talleres, encuentros y procesos investigativos, con 
énfasis en el hacer colectivo y en la producción de conocimiento.

Hilvanes de lo común: entre cuerpos, gestos y comunidades

Entre ESI, formación docente y danza, construimos 3 nodos conceptuales 
centrales: cuerpos, gestos y comunidades.

El primer concepto nodal es el de cuerpo. Tomamos la invitación a 
“desnaturalizar(lo) y desencializar(lo)” y entonces, lo concebimos inscripto 
en relaciones de poder (Morgade, 2019). En este sentido, es posible pen-
sar que tanto “la escuela como la sociedad […] buscan fijar una identidad 
sexogenérica normativa […] Los cuerpos deben […] responder […] sin 
desvíos. Y los cuerpos que no responden […] deben ocultarse, silenciarse 
o disimular su diferencia” (Baez y Sardi, 2024, p. 59) Así, “reconocer que 
somos cuerpos en las aulas” puede poner de manifiesto que los saberes que 
construimos en nuestras clases son siempre “sexuados, encarnados, cor-
porizados y situados” (Baez y Sardi, 2024, p. 53). Entonces “¿qué tensiones 
produce el registro corporal en las aulas?” (Baez y Sardi, 2024, p. 52). Si los 
cuerpos reales de les sujetes están presentes en las propuestas y prácticas 
pedagógicas, es posible abrir espacios para desbaratar rigideces (Korol, 
2015). Trascender la dicotomía cuerpo/espíritu y los reduccionismos que 
definen el cuerpo como “un objeto, sea de estudio, de desprecio o de cul-
to” (Bardet, 2017, p.16), y en cambio, comprenderlo como un entramado 
flexible en constante transformación, capaz de relacionarse con el mundo 
a través de su dimensión sensomotriz y política. Una trama integral que 
enlaza emociones, afectos y sensibilidades; y produce así sentidos y cono-
cimientos situados.
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El segundo concepto nodal refiere a pensar “entre, con, como gestos”. 
Esta propuesta busca poner en escena “modos de relación más que una 
mera forma corporal”. Al tiempo que “rajar” de los reduccionismos que 
proponen diversos binarismos (Bardet, 2019, p. 91). Así, en las aulas, po-
demos reconocer “qué gestualidades desplegamos […] qué gestos consi-
deramos como característicos en nuestras intervenciones” (Baez y Sardi, 
2024, p. 123). Ensayar exploraciones y movimientos que nos provoquen/
convoquen a conocer(nos) ya que “la materia […] no es mecánica, sino 
que tiene ritmos, tiene lenguaje […] razones que necesitamos aprender, 
redescubrir, reinventar” y en cada cuerpo reside “la capacidad de transfor-
marse a sí mismo, a otros, y cambiar el mundo. (Federici, 2016: s/n)” (Bar-
det, 2017, p. 24). Entendemos que “los gestos, entonces, son los modos de 
vincularnos y producir conocimiento en el aula” (Baez y Sardi, 2024, p. 
123). En este sentido, aunque existen “gestos de dominio” (flores, 2016) y 
podemos reproducirlos en nuestras prácticas; nos interesan aquellos “ges-
tos mínimos” que posibilitan “educar no ya a todos, en sentido abstracto, 
sino a cualquiera y a cada uno” (Skliar, 2011, p. 22).

El tercer concepto nodal se vincula a las formas comunales (Cusican-
qui, 2018); el camino de los afectos, las contrapedagogías de la crueldad 
(Segato, 2016); las comunidades de aprendizajes (Baez y Sardi, 2024) y de 
práctica (Wenger-Trayner). Retomamos la idea de forma comunal por-
que nos interesa redescubrir y reconstruir “en prácticas menos ostentosas” 
la “potencialidad emancipadora” (Cusicanqui, 2018) de desestabilizar las 
relaciones de poder institucionalizadas “para ver el espectáculo de lo que 
emerge” (Segato, 2018, p. 62). Disputar la configuración de las aulas, de las 
prácticas pedagógicas y los gestos. La potencia de promover la construc-
ción de comunidades donde puedan establecerse vínculos que faciliten 
el intercambio de experiencias, herramientas y estrategias para resolver 
desafíos comunes. Donde puedan construirse relaciones que habiliten el 
aprendizaje colectivo a partir de “historias, herramientas, formas de en-
frentar problemas recurrentes” (Wenger-Trayner E. y Wenger-Trayner, 
B., 2019, p. 2). Donde tengan lugar gestos para construir colectivamente 
“comunidades de aprendizaje (en las que) docentes y estudiantes apren-
damos de lxs otrxs” (Baez y Sardi, 2024, p. 29). (Re)construir y (re)con-
figurar espacios de posibilidad que propicien la escucha y el diálogo; el 
reconocimiento de los afectos y afectaciones; la pasión y el eros de enseñar 
y aprender.
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Formación docente en danza con enfoque de/en ESI: pistas pedagógicas

En este apartado realizamos un breve recorrido por las pistas que (re)
construimos a partir de gestos mínimos que identificamos y que nos per-
mitieron componer una mirada particular sobre aquello que la pedagogía 
puede habilitar, tensionar y transformar cuando la ESI y la formación do-
cente en danza se encuentran (Baez y Sardi, 2024; Skliar, 2011).

Participación, comunidad… y placer

Los hallazgos sugieren que el deseo y la curiosidad impulsaron la partici-
pación en la comunidad de aprendizaje constituida por quienes formaron 
parte de la experiencia analizada. Entendemos que la participación invo-
lucra la posibilidad de formar parte en la construcción de conocimiento. 
Por ejemplo, al momento de conformar los agrupamientos para la diná-
mica de presentación, “hablamos de las músicas preferidas por cada quien 
para bailar con otres en una fiesta: folclore, cuarteto, cumbia, electrónica”. 
Frente a esta consigna, les estudiantes propusieron alternativas combi-
nando opciones: “[…] se formó un grupo que era de cumbia y cuarteto, de 
los dos estilos, y también otro grupo que era solo cuarteto. Se generaron 
distintas grupalidades y se mezclaban y se reconocían” (Alarcón, 2022, p. 
31). Algo similar sucedió cuando, en otro momento, “[…] les estudiantes 
propusieron conformar grupos en función de sus signos del zodiaco sien-
do que no estaba previsto ese modo de agrupamiento” (Alarcón, 2022, p. 
34). Lejos de limitarse a las categorías predefinidas en la planificación, la 
organización de los grupos y la interacción entre les estudiantes mostró 
dinámicas con rasgos abiertos y flexibles.

En este entramado, las prácticas pedagógicas pueden volverse opor-
tunidades para impulsar, desde el ejercicio, la conformación de comuni-
dades que no solo construyen conocimientos, sino que también los viven, 
los sienten y los transforman. Así, la incorporación de memorias perso-
nales y colectivas posibilitó la construcción de saberes desde una lógica 
situada; allí cada aporte enriqueció al colectivo (Báez y Sardi, 2024). En 
los registros encontramos que: “compartían experiencias de sus prácticas 
docentes: ‘en la escuela secundaria nosotros estamos viendo que hay mu-
cha diversidad ¿cómo generar espacios de confianza cuando es un tiempo 
acotado el que tenés en el aula? son muy diversas las realidades’” (Alarcón, 
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2022, p. 29). Además, pudimos identificar que en uno de los grupos po-
nían en común prácticas de cuidado cotidianas “como por ejemplo tratar 
de mantener la calma con tantas cosas que tienen para hacer”. Mientras 
que en otro de los grupos conversaban sobre las limitaciones y poten-
cialidades de las prácticas (docentes/de enseñanza) decían: “una profe 
fue pasando lista y preguntando, ¿cómo querés que te nombre? entonces 
quizás no hacemos el gran cambio, pero esas pequeñas prácticas sí hacen 
la diferencia en relación al ejercicio de derechos, la inclusión y la ESI” 
(comunicación personal, 15 de septiembre 2022). De este modo, recons-
truimos pistas sobre el valor del intercambio entre pares y la construcción 
de aprendizajes a partir del encuentro entre estudiantes. Consideramos 
que narrar(se) y escuchar(se) posibilitó la exploración de otras formas de 
comprender y vivenciar la práctica pedagógica. Así, en el momento de 
la puesta en común une estudiante expresó: “Me parece que tendría que 
haber […] más espacios donde podamos compartirnos estas cosas y hablar. 
[…] Eso es muy importante porque […] han surgido cosas muy interesan-
tes y también anécdotas que siento que me sirven para mi propia práctica” 
(comunicación personal, 15 de septiembre 2022).

Otro de los hallazgos refiere a que entrelazar placer, afectividad y 
aprendizaje en la experiencia pedagógica, favorece la (re)configuración 
del aula como un espacio de indagación donde el deseo de conocer se ma-
nifestó en dinámicas lúdicas y colectivas y también en las formas de ocu-
par los lugares. Los momentos de risa, sorpresa y movimiento nos permi-
ten señalar que el aprendizaje parece no sólo haber sucedido en/desde la 
reflexión verbal, sino también en las vivencias sensoriales y emocionales 
materializadas en/desde las corporalidades. Identificamos en los registros 
que, durante la exploración con las ‘cajas’ encontramos situaciones en las 
que lo sensorial y lo sensible tomaron lugar en la práctica pedagógica. De 
esta manera leemos que “las caras cuando sacaban los caramelos, las miel-
citas, los sahumerios era(n) […] de sorpresa, sonreían, se emocionaban 
decían: Ah! no te la puedo creer, mirá!” (Alarcón, 2022, p. 29). Estas re-
ferencias a sus expresiones cuando descubrían los elementos que ofrecía 
cada caja son similares a las que se presentaban cuando exploraban posi-
bles usos para los materiales. En un sentido semejante, hallamos que “un 
estudiante se pone una de las mantas, la de peluchito, como capa y se la 
deja así durante todo el trabajo grupal. Otra estudiante se tapa las piernas 
con la manta”. También, que “muchos de los grupos que salieron afuera 
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usaron las telas como mantitas para colocar en el suelo, sentarse encima y 
armar rondas” (Alarcón, 2022, p. 31) De este modo, entendemos que las 
revistas, los sahumerios y los objetos de cada “caja llena de…” habilitaron 
recorridos que pueden indicar el valor del placer como un aspecto rele-
vante de la propuesta pedagógica.

Creemos que en ese explorar de los materiales, el cuerpo también pue-
de ensayar otros modos de habitar los espacios educativos: una manta de 
peluche puede volverse capa, otra cubrir las piernas, las telas pueden ex-
tenderse en el pasto como territorio de encuentro. En los registros leemos 
que “estudiantes exploraban con los espejos, exploraron mirándose todo 
el grupo en el espejo y se sacaron fotos, exploraron con los globos inflán-
dolos y escribiéndoles palabras como ‘soltar’ y ‘llenarse’” (Alarcón, 2022, 
p. 30). Este probar/jugar con espejos y globos nos sugiere configuraciones 
del cuerpo que ensayan lo compartido/grupal (Alazraqui et al., 2021). En 
este sentido, entendemos que la risa, el bullicio y la sorpresa ante los ob-
jetos compartidos no son sólo expresiones espontáneas, sino que pueden 
tratarse de manifestaciones de un proceso de aprendizaje que involucra el 
deseo y la sensibilidad como construcciones colectivas.

Ante las diversas propuestas, la posibilidad de elegir los modos en los 
que participar favoreció la emergencia de producciones creativas. Lejos 
de generar inmovilidad, potenciaron la experimentación e invitaron a 
construir conocimiento de maneras colaborativas, a partir del juego, la 
pregunta y la sorpresa. Todos los grupos realizaron productos comunica-
cionales. Todos elaboraron afiches (Alarcón, 2022, p. 35-39) en algunos 
casos le sumaron espejos, banderas y globos. Durante la puesta en común 
registramos que una estudiante expresó: “A través de los estímulos, lo que 
nos brindó esta caja, nos pusimos a pensar y surgieron estas definicio-
nes […]” (comunicación personal, 15 de septiembre 2022). De este modo, 
identificamos que aún sin la exigencia de un trabajo obligatorio, las per-
sonas involucradas eligieron producir, y en algunos casos hasta realizaron 
dos entregas. La creatividad, en este contexto, pudo configurarse como 
una estrategia para conmover y desafiar estructuras rígidas. val flores 
(2019b) nos invita a pensar en modos “desheterosexualizantes del saber” 
y en los registros de la jornada pudimos observar cómo la exploración 
lúdica y afectiva habilitó otras formas de relación con el conocimiento. En 
este sentido, la experiencia pedagógica analizada nos sugiere que cuando 
se habilitan maneras placenteras de vincularse con el saber pueden darse 
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procesos pedagógicos transformadores/transgresores que tensionan la 
reproducción de lógicas educativas tradicionales.

Resonancias sensibles: (re)significar el cuerpo en la formación

En la voz de les estudiantes, el cuerpo fue definido no sólo por su materia-
lidad, sino también por su dimensión sensible y relacional, capaz de alojar 
y producir sentidos en el entramado de la práctica pedagógica. Algunas 
de las expresiones que encontramos en los registros refieren al lugar que 
ocupa el cuerpo en el entrecruzamiento entre ESI, formación docente y 
danza: “[…] nosotros con la danza indudablemente trabajamos ESI. Es-
tamos trabajando con cuerpos. Nosotros ponemos el cuerpo, nuestros 
alumnos, alumnas, alumnes ponen el cuerpo” (comunicación personal, 15 
de septiembre 2022).

En este sentido, es posible reconocer que en la formación docente en 
danza con enfoque de ESI, el cuerpo se presenta simultáneamente como 
medio de expresión y objeto de reflexión pedagógica. Esto nos invita a 
considerarlo no como una herramienta técnica (Rodriguez et al., 2020) 
sino como un espacio de experiencias, emociones y aprendizajes. Bardet 
propone que “esbozar otra danza” no se trata de “poner el cuerpo en el 
medio ni de poner la experiencia en palabras”, sino de explorar la mate-
rialidad y la potencia del cuerpo como un “saber” en sí mismo (2023). Asi-
mismo, las reflexiones colectivas señalaron la dificultad de fijar una única 
definición del cuerpo, resaltando su carácter dinámico y su constante re-
significación en función de los contextos y experiencias que lo atraviesan. 
En las producciones sonoras identificamos definiciones de cuerpo, así po-
demos encontrar expresiones como la siguiente:

Para nosotros el cuerpo es un envase donde se conserva el alma que nos 
permite vivir y transitar esta vida en este plano. Para nosotros también el 
cuerpo no sería cuerpo sin todo aquello que lo compone. Es decir, pen-
sar el cuerpo como un conjunto de: […] sentimientos, de sensaciones, de 
huesos, de sistemas. El cuerpo como un sostén de ese conjunto. Sostén de 
huesos, sostenes emocionales. El cuerpo es una construcción, por lo tanto, 
es pasado. El cuerpo es una vivencia por lo tanto es presente. Mi cuerpo 
es imaginación, es creación por lo tanto es futuro. El cuerpo es todo por lo 
tanto es trascendental (Alarcón, 2022, p. 40).
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Entendemos que estas afirmaciones pueden oficiar como pistas sobre 
un modo de definir al cuerpo en tanto soporte de vivencias, memorias 
y afectos que exceden lo meramente biológico. Nos remiten a una con-
cepción del cuerpo como un entramado flexible en constante transfor-
mación, un sostén tanto físico como emocional que busca trascender la 
dicotomía cuerpo/espíritu y los reduccionismos que lo limitan a un “obje-
to, sea de estudio, de desprecio o de culto” (Bardet, 2017, p.16). Además, 
encontramos, en esta producción grupal, una reflexión sobre el tiempo y 
la materialidad del cuerpo que adquiere una dimensión poético/artística 
por el modo en que se enuncia. Identificamos, también, indicios en torno 
a la complejidad para definir al cuerpo; entenderlo como un proceso en 
devenir, como una construcción que, lejos de ser fija, se redefine constan-
temente a través de sus prácticas y representaciones.

En otra producción sonora les estudiantes mencionan, a coro, distin-
tas situaciones en las que la diversidad corporal se traduce en exclusión; 
experiencias que muches reconocen haber transitado en primera persona, 
ya sea en sus trayectorias escolares o en espacios de socialización. En este 
sentido, expresan: “visualizar otras realidades, otras formas, otros cuer-
pos, sexualidades. ¿Alguna vez te pasó? Sí me pasó. Me pasó que vi un 
local entré y encima en el local había talle único. Probarse ropa. Cuerpos 
diversos. Había escaleras” (Alarcón, 2022, p. 39). Esta producción colecti-
va remite a cómo los cuerpos no sólo son diversos en su materialidad, sino 
también en sus formas de habitar/expresarse en el mundo. Este llamado 
a la interpelación y al cuestionamiento de normatividades se convierte en 
hallazgos sobre la importancia de generar espacios donde la diversidad no 
solo sea nombrada, sino experimentada y alojada. Lugares que habiliten 
la exploración sobre las formas de vincularse con los saberes, desde las 
historias y recorridos de quienes los transitan (Baez y Sardi, 2024). El tes-
timonio sobre la experiencia de ir a un local y encontrarse con “talle úni-
co” o con barreras arquitectónicas ilustra ciertas disputas, restricciones y 
disciplinamientos que afectan a los cuerpos y su construcción social. En el 
marco de la práctica pedagógica que analizamos, las expresiones estudian-
tiles vincularon la diversidad con lo corporal y los posicionaron como ejes 
fundamentales dentro del abordaje de ESI y la formación en danza. En este 
sentido, repensar el cuerpo en la enseñanza de la danza con enfoque de 
ESI, puso en el centro de la escena el desafío de permitir no sólo nombrar 
la diversidad, sino también habilitar lugares y dinámicas donde pueda ser 
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vivida y explorada. En lugar de una referencia a la enseñanza de la danza 
centrada exclusivamente en la técnica o en enfoques descontextualizados, 
se planteó la potencia de explorar caminos que permitan articular el mo-
vimiento con el pensamiento crítico y la sensibilidad. Así, preguntar al 
cuerpo y preguntarse sobre el cuerpo se volvió una estrategia potente para 
la formación docente en danza con enfoque de ESI.

De la exclusión al cobijo: gestos que albergan

A partir del recorrido realizado, observamos indicios relativos a formas 
en que la heteronorma puede imponer disciplinamientos y sanciones a 
las manifestaciones de afecto, y distinguir maneras de vincularse que son 
legitimadas de otras que deben ser silenciadas. Al respecto, una estudiante 
comenta que durante el cursado de la escuela secundaria: tenía una amiga 
[…] y cuando se enteró que a mí me gustaban las chicas, empezó a decir 
que yo la había acosado […] literal era todo el curso de un lado y yo del 
otro. (comunicación personal, 15 de septiembre de 2022). Otra estudiante 
también relata tensiones en relación al vínculo entre ser lesbiana y aban-
derada en la escuela:

Bueno, cuando yo era más piba era muy disruptivo (ser) lesbiana. Eso 
generaba mucha incomodidad en mi escuela, generaba mucho ruido por-
que yo además era la abanderada. Capaz que si eran dos amigas se podían 
abrazar y qué se yo… ahora, si a mí me veían con mi novia de la mano ya 
me llevaban, hacían un señalamiento y nos pedían distancia; y no pasaba 
lo mismo ni con mis compañeras que eran amigas y se podían abrazar, 
sentarse en la falda y todo eso, ni con las parejas hetero que había en el 
curso y en la escuela (comunicación personal, 15 de septiembre de 2022).

A partir del registro de estos testimonios vemos cómo ciertos cuerpos 
y deseos pueden ser sometidos a disciplinamientos y sanciones en espacios 
escolares; modos en los que pueden ser leídas y sancionadas las expre-
siones de afecto en el ámbito educativo; en que pueden manifestarse los 
disciplinamientos de las afectaciones que no responden a la heteronorma.

Frente a este panorama, las voces de les estudiantes manifestaron el 
deseo de construir espacios educativos abiertos donde la diversidad sea re-
conocida y celebrada. Asociado a ello, hacen referencia a la posibilidad de 
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diseñar formas de habitar el aula donde se promuevan pedagogías basadas 
la afirmación de la vida (Báez y Sardi, 2024). Por ejemplo, en los registros 
les estudiantes mencionan una práctica que tiene lugar en el Profesora-
do de Danza del que forman parte, en la que se indica: “[…] Una profe 
fue pasando lista y preguntando, ¿cómo querés que te nombre? […] esas 
pequeñas prácticas sí hacen la diferencia en relación al ejercicio de dere-
chos, la inclusión y la ESI”. (comunicación personal, 15 de septiembre de 
2022). En este sentido, entendemos que las prácticas pedagógicas tienen 
el potencial de construir espacios donde los cuerpos vivan su diversidad 
y donde los gestos habiliten nuevas formas de encuentro y conocimien-
to. No asumir de manera predeterminada el género, la orientación sexual 
o los deseos de les estudiantes son gestos que permiten, como punto de 
partida, empezar a desafiar la matriz normativa establecida desde/por la 
cisheterosexualidad (Butler, 2002). Como lo destacan les estudiantes, el 
lenguaje juega un papel fundamental: nombrar, escuchar, preguntar, sos-
tener la duda y fomentar el diálogo son gestos pedagógicos que amplían 
las posibilidades de existencia. En este marco, el acompañamiento parece 
cobrar sentido a través de gestos concretos que facilitan el sostenimiento 
de los procesos de aprendizaje desde el respeto y el reconocimiento de la 
otredad (Baez y Sardi, 2024; Skliar, 2011). Los gestos de cuidado y cobi-
jo que emergen en el análisis se configuran de manera singular en cada 
experiencia pedagógica. Aunque no transforman de manera estructural 
el sistema educativo, tienen el poder de habilitar espacios donde les es-
tudiantes puedan sentir validez en su identidad y su recorrido formativo 
(Baez y Sardi, 2024; Skliar 2011). Reconocer y valorar estas prácticas per-
mite abrir nuevos interrogantes, sostener procesos de cambio y desafiar 
los condicionamientos y las normas disciplinarias que históricamente han 
regulado la enseñanza.

Algunas certezas en el camino

Más allá de las dudas, habitamos ciertas certezas. Multiplicar las experien-
cias de ESI es la tarea. Ensayar ESI; ejercitarla, experimentarla, imaginarla, 
jugarla. Por las comunidades, las disidencias y diversidades. Por los cuida-
dos colectivos. Por los gestos mínimos (Baez y Sardi, 2024 y Skliar, 2011). 
Por las preguntas sin respuestas y/o con muchas resoluciones posibles. 
Por la vida, lo múltiple, lo sensible. ESI es escucha, pregunta, registro 
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propio y de les otres, silencio, palabras, gozo, placer, risa y bullicio, movi-
miento, memoria y recuerdos, rondas, juegos, experiencias, temores, dis-
cusiones y debates, intercambios, encuentros y desencuentros, comodidad 
e incomodidad. Lo situado y lo colectivo. ESI es abrazo y llanto. Tristeza. 
Incertidumbre. Desborde. Espera y paciencia. Alegría y entusiasmo. Fren-
te al recrudecimiento de las pedagogías de la crueldad (Segato, 2018), la 
ESI puede ser trinchera (Boccardi, 2023) de resistencia de lo vital. ESI para 
fortalecer y (re)construir alternativas emancipatorias y comunitarias en 
espacios educativos y en todos lados.

¿Y para vos? ¿Y para nosotres? ¿Qué es la ESI?
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Reflexiones en torno a las bitácoras de lx 
practicante: heterosexualización de los saberes 

escolares en las prácticas pedagógicas y ESI

Ana Trinidad Barbeito Ottonello*

Yuliana Riba**

Después de cursar innumerables materias juntes y escribir a cuatro ma-
nos en cada oportunidad que lo permitía, en 2022 decidimos realizar 

nuestras prácticas docentes optando por no formar un par pedagógico, es 
decir, un grupo de dos que va, en general, a la misma escuela y al mismo 
curso a dictar sus clases. Nos encontrábamos en el trecho final del Profe-
sorado de Letras Modernas de la Universidad Nacional de Córdoba, con 
horarios y necesidades diferentes, y parecía una buena oportunidad para 
probar que nuestra capacidad de éxito académico no se sostenía única-
mente en codependencia e insomnio. Dos meses después de tomada la de-
cisión, por una coincidencia horaria, terminamos cursando el Seminario 
“Materiales estéticos y críticos del presente desde perspectivas feministas 
y descoloniales. Pensar situadxs: violencias e invenciones”.

En este contexto, la necesidad de encontrar, por una parte, explicacio-
nes para lo que veíamos en las aulas de la escuela secundaria y, por otra, 
un anclaje cotidiano a la producción teórica a la que nos acercábamos en 
la universidad, terminó por crear una relación de intercambio constante, 
casi simbiótica, entre estos dos espacios. De esa relación, y de la extensa 
colección de audios y mensajes que habitan en nuestro chat de WhatsApp, 
surge el primer ensayo de este texto. Desde entonces muchas cosas cam-
biaron, por lo que nos parece importante volver sobre nuestros pasos 
en una reconstrucción crítica de la propia experiencia. Lo que continúa 
constituye una vuelta sobre lo hecho y lo ocurrido para desnaturalizarlo, 
con el objetivo de poner a dialogar los saberes específicos y la experiencia 
pedagógica. Esta reflexión pretende poner en jaque toda certeza y abrir el 
camino a nuevas posibilidades, para dar lugar a prácticas que convoquen 
al encuentro y el reconocimiento.
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**Universidad Nacional de Córdoba | yuliriba@mi.unc.edu.ar
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Pistas contextuales

Si bien este es el producto final de un texto que ha sido revisitado, re-
escrito, releído y retocado en diferentes momentos de nuestro recorrido 
desde su producción original, hay algunos elementos que se conservan 
desde un primer momento. Entre ellos, la convicción de apostar por una 
escritura conjunta y situada, anclada en el intercambio y la experiencia 
personal. Esto da lugar a una suerte de polifonía, compuesta por ecos e 
influencias que habitan cada línea y reestructuran las relaciones e inter-
pretaciones en cada instancia de reescritura. Tal polifonía puede ser difícil 
de reconocer para aquellas personas que no estén familiarizadas íntima-
mente con el proceso, por lo que creemos indispensable proveer ciertos 
datos contextuales que pueden aportar a la reconstrucción de quienes éra-
mos entonces, las herramientas con que abordamos la experiencia de las 
prácticas docentes y la mirada con que hoy las revisamos y reflexionamos 
sobre ellas. Lo que llamamos “prácticas” es un proceso que, en la Facul-
tad de Filosofía y Humanidades, se extiende a lo largo del año curricular, 
en el marco del Seminario- Taller de Práctica Docente y Residencia. En 
nuestro caso, el seminario tiene lugar en el área de Letras y consta de tres 
grandes momentos: dos meses de “repaso” en la universidad, en que re-
visamos los conocimientos teóricos aprendidos durante la carrera y los 
aplicamos a situaciones hipotéticas; un periodo en las escuelas medias, 
que está subdividido entre un momento de observación, durante el que 
se construye una propuesta de clases junto a les docentes, y un momen-
to de dictado efectivo de cierta cantidad de clases; por último, se retorna 
al espacio universitario para tener el “taller postprácticas e integración”, 
donde nos abocamos a la revisión y reflexión sobre la experiencia. Ese 
periodo intermedio es extenso: según el cronograma (ideal y provisorio) 
de la cátedra, puede llegar a durar cinco meses, tres de los cuales están 
dedicados a la observación. Solo una vez que esta instancia termina (según 
la predisposición del currículum de la escuela y curso al que te hayan asig-
nado) se puede empezar a dictar las clases propuestas y aprobadas por les 
docentes. Durante este proceso, como parte de la propuesta metodológica 
del seminario, cada practicante registra sus observaciones y experiencias 
en bitácoras. Es justamente de ellas que recuperamos las situaciones que 
nos convocan en este artículo. Nos proveen, de cierta manera, un objeto 
de estudio tangible, aunque atravesado por la mirada y la palabra propia.
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Aunque quizás sea evidente, no nos parece que esté de más aclarar 
que fuimos practicantes en escuelas y “años” (grados) diferentes. Une de 
nosotres fue asignade a una secundaria semiprivada, mientras que le otre 
fue a un Instituto Provincial de Educación Técnica (IPET) y ambes dimos 
cuatro clases cada une. La materia a dar era Lengua y Literatura y el vín-
culo que se desarrolló con el grupo de estudiantes fue distinto, en gran 
medida afectado por las particularidades de cada institución y la cantidad 
de personas en el aula.

Por último, no podemos dejar de mencionar el segundo espacio en el 
que, luego de meses en las escuelas, nos volvimos a encontrar para com-
partir el estudio. Se trata del seminario “Materiales estéticos y críticos del 
presente desde perspectivas feministas y descoloniales. Pensar situadxs: 
violencias e invenciones”, dictado por la Escuela de Letras en el segundo 
cuatrimestre de 2022. Allí, entramos en contacto con las formulaciones de 
Donna Haraway en torno al conocimiento situado como forma de resistir 
a la ilusión de objetividad que tradicionalmente predomina en las ciencias. 
Su propuesta de construcción teórica a partir de la explicitación del punto 
de vista, el reconocimiento de los rasgos identitario en que se constru-
ye y las relaciones-afectos que lo atraviesan, no solo fue el gran puntapié 
para atrevernos a pensar sobre nuestras propias experiencias, sino que se 
constituye como un recordatorio constante de la importancia de hacer 
explícita nuestra postura al momento de enunciar.

Somos personas abiertamente queer/cuir, una realidad que las mar-
cas de feminidad en nuestros cuerpos suele invisibilizar ante el ojo poco 
entrenado. También somos blanques, de clase media y, con mayores o 
menores dificultades, familiarizades con las reglas y particularidades del 
mundo académico. Somos amigues y compañeres. Somos seres políticos. 
Somos la costumbre de hablar de nuestros miedos en inglés, de nuestra 
bronca en español y del deseo bien lejos de la universidad; pero también 
somos el deseo de resistir a esa costumbre heredada, de poner en eviden-
cia la indivisibilidad de lo personal y lo público, de quienes somos en casa 
y quienes somos en la escuela. Somos les que se preguntan, con Virginia 
Cano “¿Cómo no decirlo? ¿Cómo no decirme? ¿Cómo no hablar desde –y 
por– la inteligibilidad y viabilidad de dicho posicionamiento?” (2015, p. 
32). También somos, al final del día, les que quieren aprobar la materia y 
recibirse.



Reflexiones en torno a las bitácoras de lx practicante: 

heterosexualización de los saberes escolares en las prácticas pedagógicas y ESI

124

Con todo esto, es evidente que al entrar a las escuelas pasamos a ocu-
par un lugar desdibujado; en que definir nuestra posición atentaba contra 
la intención de defenderla y defendernos, pero borrarla atentaba contra 
nuestros principios y deseos. No cabe duda de que a lo largo de nuestro 
trabajo pueden encontrarse restos de las contradicciones afectivas e inte-
lectuales a las que tal situación dio lugar, y no es nuestra intención disimu-
larlas. Creemos que pensar la escuela y la educación es también pensarnos, 
pensar nuestras relaciones con les estudiantes y la institución, y pensar 
cuáles son los límites de esas relaciones cuando solo parte de nuestra iden-
tidad tiene permitido el ingreso a la escuela, pero también al pensamiento 
académico y la producción de conocimientos.

Por eso, en esta ocasión, intentaremos reivindicar el lugar de lo perso-
nal, lo afectivo, lo experiencial y lo colectivo en la construcción de saberes.

Algunas concepciones teóricas

Para este trabajo tomamos inspiración en los métodos de construcción 
teórica de Donna Haraway (2021) y su tendencia a objetar la misma idea 
de objetividad. Ella habla desde el campo de la ciencia y construye sus 
argumentos desde experiencias vividas, momentos propios de lo cotidia-
no, novelas, series de televisión, conversaciones y afectos. Esto da lugar a 
la construcción de conocimiento situado, es decir, desde la particularidad y 
especificidad asumida, en lugar de la ilusión de universalidad, y renegando 
de la tradición que sostiene diferencias jerárquicas entre sujetos (investi-
gadores) y objetos (de estudio).

Es por eso que tomamos tres situaciones que tuvieron lugar dentro del 
aula para dar anclaje a esta reflexión, pero también dejamos que ingresen 
al texto los momentos más personales de este recorrido: las cavilaciones 
que surgen de charlas más catárticas que académicas, las relaciones y reac-
ciones afectivas que surgen en el aula, los momentos de duda, los errores, 
las satisfacciones, las preguntas que quedan abiertas y las que todavía no 
sabemos formular.

En la misma línea, nos interesa alejarnos del individualismo propio de 
la tradición académica y tomar esta oportunidad para poner en eviden-
cia el papel que tiene lo colectivo en la construcción de saberes. En este 
sentido, nos alineamos con val flores (2021), que introduce las voces de 
su comunidad afectiva-política a sus prácticas de construcción del conoci-
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miento, ya que entiende que toda práctica (docente, científica o cotidiana) 
se construye desde el encuentro, el roce, el choque con otres.

Dicho esto, nos parece esencial hacer hincapié en un último elemento 
que juega un papel central en las prácticas pedagógicas e investigativas: 
los afectos y, específicamente, la ternura. Sabemos que hablar de ternura 
en tiempos de trinchera puede parecer inocente y, en algún punto, utó-
pico; sin embargo, establecer una relación íntima con el gesto de ternura 
nos parece indispensable para el abordaje de lo que ocurre en las aulas (y 
quizás en muchos otros espacios).

Cuando hablamos del gesto de ternura nos referimos a un momento 
doble, de asombro y reconocimiento, que se produce cuando las subjetivi-
dades ingresan al espacio de encuentro y se genera “una profunda preocu-
pación emocional por otro ser, su fragilidad, su naturaleza única y su falta 
de inmunidad al sufrimiento y los efectos del tiempo”. Es decir, se habilita 
“una forma de mirar que muestra al mundo como vivo, interconectado, 
cooperando y codependiente de sí mismo”.

Cuando hablamos de asombro nos referimos al corrimiento repentino 
de la realidad (en este caso situado en el tiempo y espacio del taller) que 
revela una dimensión de la existencia que había permanecido oculta hasta 
entonces. En un instante, lo que ocurre en este espacio es comprendido 
a un nivel experiencial, mucho más profundo que la mera observación o 
decodificación del discurso, y deja ver la arbitrariedad de dogmatismos, 
sentidos comunes y preconcepciones heredadas sobre la realidad.

Además, habilita caminos para adentrarse en la exploración de lo 
incómodo, lo indefinido y lo cambiante, y despierta el deseo de seguir 
buscando aquello de extraordinario que hay en lo cotidiano. El asombro, 
entonces, se comprende como movilización absoluta ante lo observado.

Por otra parte, comprendemos el reconocimiento como un momento 
de suspensión del tiempo. Un gesto que surge del asombro y nos permite 
adentrarnos a la realidad con una actitud similar a lo que Barthes llama “le-
vantar la cabeza”: ir parando continuamente a causa de la “gran afluencia 
de ideas, de emociones, de asociaciones” (Barthes, 1994, p. 36) que lo que 
vemos despierta. En otras palabras, nos referimos al gesto de explorar lo 
extraordinario con lentitud, cruzar miradas con otres y compartir la cer-
teza de que algo acaba de cambiar, sin la exigencia de eficacia, de apurar el 
pensamiento o someter la experiencia a la compulsión productiva.
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La ternura, entonces, nos permite encontrarnos con otres, apreciar las 
cosas que nos unen y, aunque sea por un momento, aprehender el mundo 
en su movimiento y en la complejidad de sus interconexiones. Es decir, en 
su vitalidad. Es por eso que consideramos necesario encarnar este gesto a 
la hora de hablar de investigar en las aulas: es el motor que nos mueve, es 
lo que nos permite reconocer momentos significativos, es lo que nos lleva 
al intercambio y lo que alimenta la curiosidad. Aún más importante, es lo 
que nos recuerda la importancia del conocimiento situado a cada paso, lo 
que reafirma la humanidad de los sujetos con los que nos relacionamos 
y la importancia de reconocer y honrar esa humanidad en el proceso de 
investigación. “Creo que entre tu bitácora y mi bitácora, tu experiencia y 
mi experiencia, podemos hacer algo”, dice une de nosotres en un audio 
de Whatsapp, y esa frase representa el modo en que construimos esta pre-
sentación: pasando las lecturas por el cuerpo y la experiencia, intentando 
darle sentido a preguntas que nos persiguen hace tiempo y establecer rela-
ciones entre saberes teóricos, vivencias e intuiciones cotidianas.

En las aulas, en nuestras páginas

Con todo esto en mente, es hora de volver sobre nuestros pasos, a la ex-
periencia y su impacto, a todas esas observaciones y notas que habíamos 
hecho mientras habitamos diferentes escuelas secundarias de Córdoba. 
Partimos de una de las situaciones que tuvieron lugar en las escuelas don-
de hicimos nuestras prácticas. Esta representa un primer ejemplo del ges-
to de ternura, entre asombro y reconocimiento, del que hablábamos, que 
incita a expandir la mirada y examinar la manera en que nos acercamos al 
espacio observado y la manera en que los sujetos lo intervienen:

[18:05] En la puerta de entrada hay un cartel nuevo. “Sin ESI no hay Ni 
Una Menos: taller de formación docente”. Organiza una agrupación po-
lítica, sin puntaje docente. Encima, escrito con fibrón negro: “En esta es-
cuela no se habla de sexo”.

[20:17] El cartel ya no está (Riba, 2022).

En primera instancia, podemos ver cómo la frase “sin ESI no hay Ni 
Una Menos”, que cobró fuerza durante el auge de las disputas feministas 
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en la agenda pública -con el debate por la Ley de Interrupción Legal del 
Embarazo, el proyecto de reforma de la Ley de Educación Sexual Integral 
de 2018 y el movimiento Ni Una Menos iniciado en 2015- ingresa a las 
escuelas. Para 2022, cuando tuvo lugar esta situación, la consigna ya se 
encontraba instalada en espacios públicos: con carteles durante marchas, 
intervenciones sobre paredes, compartida en redes sociales y titulando 
episodios de podcasts o noticias. Sin embargo, al ingresar a las institucio-
nes educativas, notamos que también tenía su lugar en la sala de docentes, 
durante discusiones en pasillos, y como título de cuadernillos de forma-
ción y jornadas, como la que aparece en este ejemplo. Esto nos llevó a 
preguntarnos qué consecuencias tenía en la implementación efectiva de la 
ESI esta asociación a nivel discursivo.

En una primera instancia de análisis, relacionamos esta situación con 
el fenómeno que val flores llama “heterosexualización del pensamiento fe-
minista”, explicado a partir del modo en que “la masividad de la consigna 
Ni Una Menos cristalizó [...] las articulaciones de un universal “mujeres” 
que invisibiliza las identidades LGTTTBIQ, pero muy especialmente las 
marcas de clase, raza y capacitismo de ese sujeto” (flores, 2021, p. 45).

De manera similar, propusimos que, en muchos casos, hablar de Edu-
cación Sexual Integral1 en las instituciones educativas es equiparado con 

1 La comúnmente denominada ESI hace referencia a la Ley Nacional 26150 de 
Educación Sexual Integral de 2006, que establece “que todos los educandos tienen 
derecho a recibir educación sexual integral en los establecimientos educativos 
públicos, de gestión estatal y privada” de la Argentina. La ley junto al plan de 
acción que determina (el Programa Nacional de Educación Sexual Integral), tiene 
varias aspiraciones que derivan, en palabras de Morgade, de la fuerte alianza entre 
los grupos que la hicieron posible: “movimientos sociosexuales (organizaciones 
feministas y de las disidencias) y sectores feministas y disidentes de la academia 
(universidades y centros de investigación) (2019, p. 51). Entre esas aspiraciones 
y teniendo como base el establecimiento de lxs niñxs como sujetos portadores de 
derecho, nos encontramos con que “la educación sexual fortalece las capacidades 
infantiles para asumir una vida responsable, contando con la información per-
tinente” (p. 62) que les permitiría prevenir enfermedades así como reconocer la 
vulneración de sus derechos. Por el otro lado, “también contribuye a la tarea de 
eliminar todo concepto, prejuicio, estereotipo o práctica basada sobre la idea de 
superioridad o inferioridad de cualquiera de los sexos” (Morgade, 2019, p. 62) y a 
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alguno de los modelos tradicionales: biologicista, moralizante y, en los 
últimos años, judicial o normativo, que hace foco casi exclusivo en las vio-
laciones de derechos de infancias, adolescencias e identidades feminizadas 
y postula la sexualidad como amenazante (Morgade 2006; 2011: 35-51). 
De este modo, incluso cuando la perspectiva de género intenta ingresar 
a las aulas, es usual que los remanentes de modelos tradicionales lleven a 
una “reposición conservadora” (flores, 2021, p. 45) de los temas y sujetos 
legítimos de la educación sexual, en que se reproducen matrices binarias y 
se invisibilizan interseccionalidades identitarias pertinentes al tema.

Sin embargo, el análisis se vuelve especialmente interesante cuando 
añadimos la intervención de los estudiantes sobre la invitación a esta ins-
tancia de formación. “En esta escuela no se habla de sexo” escribe alguien, 
y da lugar a algunas preguntas: ¿realmente en esta escuela no se habla de 
sexo?, ¿qué ideas de sexo están naturalizadas en este espacio?, ¿cuáles es-
tán invisibilizadas?, ¿qué regímenes de decibilidad habitan esta escuela?, 
¿a qué se refieren los estudiantes cuando dicen que en su escuela no se 
habla de sexo?, ¿hay otras cosas de las que no se habla?, ¿es una política 
institucional?, ¿cómo afecta esto a las dinámicas dentro del aula?

Tras preguntarle a la profesora titular del curso, se hizo evidente que 
había varios temas de los que se intentaba no hablar en el aula:

Vos podés dar lo que quieras en tus clases, pero por ahí tené cuidado 
hablando de política, o religión, o género. Hemos tenido problemas con 
esos temas porque los padres y los mismos estudiantes se quejan de que es 
adoctrinamiento ideológico (Riba, 2022).

Sin embargo, no era inusual escuchar insultos hacia estudiantes de 
nacionalidades andinas en los pasillos, ver esvásticas mal borradas en las 
paredes o registrar, durante la observación, las variantes más creativas de 
insultos que parecieran intentar referirse a la alteridad sexual, genérica, 
física y mental en la menor cantidad de palabras posibles. De la misma 
manera, durante una clase en que leímos “Continuidad de los Parques” 
(1964) de Julio Cortázar, fue necesario volver sobre el texto numerosas 

superar tradiciones moralizantes o biomédicas, que históricamente han censurado 
estas temáticas con el fin de controlar y reprimir “desbordes”.
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veces y estudiar algunos fragmentos sintácticamente porque algunos es-
tudiantes no acababan de aceptar la posibilidad de que una mujer, y no 
un hombre, tuviera un amante. Observamos en este tipo de instancias 
qué clase de supuestos ideológicos habitan esta institución. Sin embar-
go, su presencia no se hace explícita: la naturalización los invisibiliza y 
los hace parte del sentido común, de modo que se crea la ilusión de que 
no hay procesos de afirmación y reproducción de sentidos ideológicos y 
cualquier intento de resistencia a la pretendida universalidad de sentidos 
propios del status-quo de la comunidad es pasible de ser percibido como 
“adoctrinamiento”.

Con todo esto podemos ver que cada una de las particularidades de 
esta institución escolar da cuenta de que en la escuela sí se habla de sexo, 
al igual que de política y religión y muchos otros temas que constituyen la 
identidad de una comunidad y no pueden ser evitados. Sin embargo, tam-
bién se hace evidente que estas conversaciones no se dan en el aula u otros 
espacios construidos para la seguridad de les estudiantes, en que puedan 
explorar sus propias concepciones de estos temas, hacerse preguntas, du-
dar, cambiar de opinión o incluso reforzar sus propias ideas. Creemos 
que eso se debe al crecimiento progresivo que tienen las actitudes de re-
sistencia, rencor y temor ante los avances del feminismo y los activismos 
queer (que, como ya vimos, se asocian directamente con la ESI) sobre la 
conquista de sus propios derechos, los espacios públicos y, entre ellos, la 
escuela.

De esta manera, vemos cómo multitud de identidades quedan invisi-
bilizadas y desprotegidas dentro de la institución educativa por miedo a 
las repercusiones que explicitar su existencia, su presencia y su valor en la 
comunidad educativa pueden causar.

En otro de los casos nos encontramos con intentos que pretenden 
profundizar en cuestiones de género en las clases observadas mismas y 
según su dictado planeado por el programa, no solo integrando efectiva-
mente la ESI con las enseñanzas específicas de la asignatura, sino también, 
accidentalmente, descubriendo los límites de esa conversación. Nos expli-
camos: en una de las escuelas, en torno al tema de personajes ficcionales y 
su análisis, tenemos registro de un trabajo práctico. El texto a trabajar era 
“Los cachorros” (1967) de Mario Vargas Llosa, cuyo protagonista pasa por 
una situación traumática que inaugura su nueva vida: un perro lo ataca, 
efectivamente castrándolo. El evento se convierte en el disparador para 
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cuestiones como el recibimiento de un nuevo apodo para el personaje, la 
constante comparación (desde lo físico hasta los logros personales) con 
su grupo de amigos y un tratamiento diferente por parte de sus padres 
y otres adultes. Para este trabajo práctico se le requería al estudiantado 
realizar un análisis de personaje del protagonista, Cuéllar. En la consigna 
misma aparecen citas de “Los cachorros”, que les estudiantes podían utili-
zar con el objetivo de “reflexionar sobre qué se espera de los hombres en 
el mundo narrado” (Barbeito, 2022)2. Es decir, se invita a les estudiantes 
a pensar “qué actitudes, qué modos, qué disposiciones son esperables y/o 
aceptables de lo masculino”. Esto se adentra en cuestiones de género que 
apelan a les presentes en esa aula (dos tercios del número total de alumnes 
eran varones) así como también refiere exclusivamente al material de es-
tudio. Observamos que se ve reflejada la intención de integrar y explorar 
cuestiones de ESI, sin necesidad de armar un módulo aparte, una clase es-
pecífica, o de aislar el tema de la cotidianeidad de lo que sucede en el aula. 
En un relato en que las formas de narrar son lo experimental, se opta por 
aproximarse a la literatura como campo de disputa de conceptos que están 
naturalizados, como puede (y suele) ser el caso de lo masculino.

El repaso y reconstrucción de nociones asimiladas se ve relocalizado al 
lugar más idóneo, el aula, en el momento en que, luego de leer las consig-
nas, la docente a cargo propone si “¿quieren que probemos pensar juntos 
la primera cita?”, habilitando así la formulación conjunta de saberes. La 
invitación revela dos circunstancias: en primer lugar, cierta confusión res-
pecto a lo que implica, a nivel metodológico y procedural, el analizar algo 
(un personaje en este caso) a partir de una cita (“¿qué tengo que pensar?

¿cómo reacciona?”); en segundo lugar, “parece que se les complica 
construir lo masculino como categoría”. Como aclaración, notamos que en 
la bitácora no se escribió cómo se solucionó esa primera situación, respec-
to al análisis y citado. Sí registramos el abordaje de la segunda situación: 
“la profe propone que nos olvidemos de la novela y les pregunta [a les 
estudiantes]: ¿qué se espera de un hombre?”. De esta manera, la docente 
invita a que se genere una construcción común cuya base es la experiencia 

2 Las citas entre comillas que giran en torno a esta clase en particular son frag-
mentos textuales de la bitácora de Trinidad (Barbeito), redactada en 2022. Hace-
mos esta aclaración con vistas a no interrumpir la lectura mediante la constante 
adjudicación de su fuente.
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inmediata de les alumnes, que luego puede ser pensada en perspectiva con 
los planteos del libro. Las respuestas varían, van desde la necesaria aclara-
ción de que “hoy está todo un poco más equitativo” hasta “fuerte, trabaja, 
responsable”. Ante la consulta de si están todes de acuerdo, otro alumno 
refuta que esa última propuesta, “es una definición vieja temporalmente”.

Luego del momento empírico-teórico, la profesora nos devuelve a la 
novela y, mediante la relectura de la cita, “llega junto a otros a la ‘violen-
cia’” como esencial a la construcción de lo masculino en el relato. Es acá 
donde llegamos a la cita que era parte de la versión primera de este trabajo 
y que revela cómo concluye la escena:

La profe retrotrae que nunca se dice explícitamente lo que sucede: es el 
tabú central de la obra.

Hay risas y dificultades para nombrar las “partes íntimas” (así lo resuelve 
uno).

¿Por qué es tan importante que le falte?

Construye otro: “Le mordieron el pene entonces no puede tener relacio-
nes con otras chicas.”

Se pone en cuestión su sexualidad.

La profe recupera el uso del apodo “maricón”. “¿Qué significa eso?” o si 
oyeron ese término antes. No hay respuesta.

La profe los inclina a una interpretación: puede que esas actitudes psico-
lógicas [comillas] afecten a que quiera mostrarse más hombre (Barbeito, 
2022).

La conversación no sigue después de eso, pero nos permite ver que es 
difícil hablar de sexo en la escuela, y que también es sorprendentemen-
te fácil. Nuestra conclusión inicial sobre este pasaje (una vez más, en las 
primeras versiones de este escrito solo recuperábamos la cita anterior, la 
conclusión de todo el desarrollo) contemplaba que hablar de los genita-
les del protagonista de la novela en cuestión resultaba vergonzoso, y que 
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la conversación se acaba abruptamente en cuanto el chiste sobre el sexo 
heterosexual se vuelve tan posible como el homosexual. Según nuestra 
argumentación, esto pondría en evidencia el modo en que la heteronor-
matividad ingresa a la institución escolar, regula los cuerpos que la ha-
bitan y estructura prácticas cognoscitivas y subjetivantes. En el contexto 
de la clase, es posible hacer chistes sobre sexo heterosexual porque es lo 
que se constituye como normal, una realidad neutralizada y universali-
zada, sin embargo, el silencio envuelve a las identidades y relaciones que 
se alejan de ella. En palabras de Haraway: “es la mirada que míticamente 
inscribe todos los cuerpos marcados, que fabrica la categoría no marcada 
que reclama el poder de ver y no ser vista, de representar y de evitar la 
representación” (Haraway, 2021, p. 39).

Ante la reestructuración, años después, de este trabajo, y habiendo re-
leído, ya con cierta distancia, la bitácora, nos encontramos con la riqueza 
de incluir la situación entera. Sí, es cierto que hay un fin abrupto. Sin 
embargo, encontramos que hay momentos de apertura en que arribar a 
nuevas consideraciones sobre lo masculino y hablar de género con ado-
lescentes es más que posible. En todo caso, esto no desmiente nuestra an-
terior hipótesis: hay cosas de las que se puede hablar y cosas ante las que 
el silencio pervive. Pero, vista con cierta distancia temporal y en nuevos 
contextos sociopolíticos, nos lleva a preguntarnos si no es este abrupto fin 
de la conversación un síntoma de algo más.

Algo que, incluso cuando estos temas ingresan a la escuela, hace que 
se instalen barreras para su enunciación, e incluso para su reconocimiento 
como tema que puede y pide ser discutido.

Esto nos lleva a pensar que si la educación, en este caso la educación 
sexual, aparece como un espacio de disputa de saberes y subjetividades en 
que ciertas experiencias, prácticas, cuerpos y deseos son legitimados, la 
heterosexualidad en muchos casos aparece como único lente posible para 
su lectura. En otras palabras, se da lugar a una cristalización de aquellas 
identidades que no pertenecen al ideal hegemónico de nuestra sociedad. 
En consecuencia, el colectivo LGBTTTIQA+, las personas racializadas, 
discapacitadas o pobres no forman parte del imaginario escolar sobre lo 
posible-decible. De este modo, se genera una dinámica de fuerte impronta 
colonial, paternalista y opresora, en que el fenómeno de normalización 
de la heterosexualidad se vuelve sentido común y las identidades “otras” 
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se funden bajo la categoría de lo que no debe ser nombrado. Ese mismo 
silenciamiento e invisibilización nos atraviesa como docentes:

N: Profe, ¿vos usás lenguaje inclusivo en… en tu vida… todos los días?

Y: Sí, casi siempre.

N: Y, ¿por qué?, ¿es porque sos gay?

F: No seas boludo, ¿no ves que no le podés preguntar eso? (Riba, 2022).

Esta conversación, que podría haber dado lugar a un intercambio 
interesante en que se podrían haber abordado las mismas temáticas que 
previamente describimos como invisibilizadas, quedó truncada por la in-
tervención de la docente a cargo del curso.

Después de escuchar el intercambio, le recordó a les estudiantes que 
el aula no era lugar para insultarse o para hablar de temas ajenos a la clase 
y continuó con las actividades previstas para el día. Así, se puede percibir 
que, incluso como docentes, ser la “otredad” identitaria da lugar a conflic-
tos y vacilaciones a la hora de ingresar a la comunidad educativa y habi-
tar el espacio, impide el hacerlo propio. Cabe destacar que esto habilita 
problemas pedagógicos, ya que interrumpe la construcción de lazos con 
les estudiantes, dado que dificulta la creación del espacio de honestidad 
y seguridad necesario para llevar a cabo esa actividad incómoda que es el 
aprendizaje.

No nos parece insignificante agregar, finalmente, que esta situación 
produce conflictos a nivel personal y afectivo como docente. La ilusión de 
separación entre lo personal y lo público que las instituciones escolares se 
encargaron de sostener durante siglos se ve desdibujada con el ingreso de 
nuestras identidades a las aulas. De repente, elementos identitarios, que 
despiertan reacciones emocionales, se convierten en objeto de discusión 
y cuestionamiento en nuestras aulas; por lo que comenzamos a ocupar un 
lugar doble en que los requerimientos de nuestra labor y el deseo personal 
se confunden.
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Para seguir pensando

No somos más que seres situados (sí, son palabras de Haraway) y, como 
tal, nuestros saberes, prácticas y decisiones dentro del aula están atravesa-
das tanto por experiencia de vida como por nuestro recorrido académico. 
Estas experiencias se relacionan y nos movilizan, constituyen constela-
ciones cognoscitivas, textuales, conceptuales y muchos otros “ales”3 que 
marcan nuestros cuerpos e identidades, construyen un punto de vista y 
un modo de hacer ante la actividad de enseñar. Entre estas constelaciones, 
la experiencia de la sexualidad, con las creencias, saberes y prejuicios que 
la rodean, ingresa en la práctica docente. En versiones anteriores de esta 
conclusión, afirmamos que, como seres situados, sabemos que la invisibi-
lización y privatización de la propia sexualidad no hace más que actualizar 
la naturalización de la heterosexualidad ante identidades otras, que viven 
en silencio. Al día de hoy, seguimos manteniéndolo. Sí, la educación se-
xual no puede estar relegada a un módulo planeado y guionado cada seis 
meses, sino que ingresa todo el tiempo en nuestros discursos, en las pre-
guntas que hacemos, las realidades que naturalizamos, los chistes de los 
que reímos.

Advertimos que no quedan bajo una buena luz las instituciones que 
nos tocó observar. En instancias anteriores de este trabajo, generalizamos 
sobre la ESI como ideal de abordaje sin agarre en las instituciones. Al-
gunas de las anécdotas específicas recuperadas sustentan esa concepción. 
Otras, la desmienten. La conclusión, ahora, luego de revisitar y reformular 
ciertos aspectos de nuestras notas, nos propone el encuentro con estas 
versiones reducidas de la experiencia total. Al aislar estas situaciones, con-
versaciones, ejemplos de los modos del comportamiento ante temáticas 
donde el género y la sexualidad amenazan con volverse el centro, estas 
escuelas llegan a erguirse como lugares donde la ESI es necesaria, pero 
no tiene posibilidad de entrar, o de simplemente mantenerse en la con-
versación que sucede en el aula. Habiendo estado en ellas la cantidad de 
tiempo que estuvimos (recordemos, alrededor de cinco meses), podemos 
afirmar con brío que no es ese el caso. Estos son los ejemplos aislados que 
nos parece que aún se pueden discutir con objetivo de aprender a afron-
tarlos, de tenerlos en cuenta en instancias futuras. No son, sin embargo, 

3 Federales, ficcionales, emocionales, sensuales, sexuales, etc.
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una representación de la totalidad observada. Son solo aquellos que nos 
permiten reflexionar sobre la distancia entre planteos hipotéticos y el edi-
ficio físico donde les adolescentes se juntan, comparten, se atormentan y 
se acompañan. Porque al final del día nos dejaron entrar y, con tropezo-
nes, nos aceptaron.

Esa aceptación, esa posibilidad de ingreso, es el motor que nos movi-
liza. Afirmamos, con más firmeza que nunca, que es necesario el ingreso 
de sectores tradicionalmente invisibilizados a las escuelas. Y no nos refe-
rimos solo a nosotres, sino a aquelles que no cuentan con los privilegios 
que disfrutamos, pero cuya presencia es esencial para la construcción de 
una educación democrática y universal. Solo cuando eso ocurra podre-
mos hablar de un proceso real y efectivo de la desheterocisexualización y 
descolonización del pensamiento y el saber escolar como decisión política 
y pedagógica. Solo entonces podremos dar lugar, de manera efectiva y 
generalizada, a una educación hospitalaria, anclada en el reconocimien-
to, abierta a la incomodidad y la construcción colectiva de saberes. Una 
educación que comprenda que la inclusión es una manera de abordar las 
prácticas pedagógicas, y no una obligación curricular que se acerca a iden-
tidades otras mediante un glosario deshumanizado de palabras que hay que 
recordar.
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