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La presente tesis doctoral propone una lectura transversal de las escrituras poéticas
de Joaquin O. Giannuzzi, Martin Gambarotta y Martin Rodriguez, a partir del operador
de lectura que denominamos el “recomenzar”; operador que propone pensar de un
modo ni historicista ni sociologizante las alternativas de la poesia politica en nuestra
actualidad. A partir del recorrido por el pensamiento de filosofos contemporaneos
(principalmente Jean-Luc Nancy, Giorgio Agamben y Jacques Ranciere), articulamos
un diagnéstico y una apuesta doble en torno a dicho operador: por un lado, el
diagndstico de una crisis radical del sentido y del fracaso de las alternativas fundantes
de una lengua sin crisis, y por otro la apuesta, a pesar de todo (lo perdido) y del Todo
(siempre perdido), por enunciar una historia otra en una lengua otra, otro comienzo
posible.

Es el titulo del segundo libro de Giannuzzi, Contemporaneo del mundo el que nos
permite situar la pregunta por el recomienzo en un doble registro: el registro historico-
temporal de la pregunta por lo contemporaneo, por un lado, y la pregunta por el estado
(nihil-capitalista) del mundo, y por el mundo como sentido, por el otro. Es a partir de
ello, entonces, que desplegamos una reflexién en torno al fin del sentido de la historia
y la consecuente posibilidad de recomenzar lo contemporaneo, por un lado; y el fin del
sentido del mundo y la posibilidad de trazar otras relaciones posibles con lo comun
apostando por la imagen como un dispositivo fructifero para recomenzar la posibilidad
de construir un mundo contemporaneo después del fin. El abordaje de los tres poetas
seleccionados procede de manera similar, mostrando en primer lugar un diagndstico
critico del presente, para luego sefalar las alternativas politicas de enunciacion que en
cada caso funcionan como imagenes-operadores de recomienzo: las moscas en
Giannuzzi, el relampago en Gambarotta, lo anfibio en Rodriguez.
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zombis/ hay zombis/ en los matorrales/ en (agregue
usted acd los lugares que mas/ le cuadran material
histérica y fonética/ mente) / la segunda cosa por la que
al lenguaje llego/ y me escando/ es mas y menos
importante/ por favor redoblantes/ LA HISTORIA NO
TERMINO/ porque adn ni siquiera ha comenzado/ al
costado de la cancha esta calentando/ y ya los
musculos se estan acalambrando/ ando entre rimas
internas ando/ porque cuando no hay historia no hay
nada que contar/ pero seguimos/ asi/ contando/ porque
en el callar no encallamos/ y el jueguito de la musica ya
nos esta cansando/ y la escritura en marcha automatica
es/ zombi/ hay zombis/ en los matorrales/ en el capital
financiero/ en las homofonias/ en las cacofonias/ en las
sinestesias en el correlato objetivo en la metafora como
continuacién de la dominacion de la produccién vy el
consumo por otros medios/ hay zombis/ pero no/ no es
eso/ no es eso de lo/ que venia a hablar/ pero ya es
tarde/ tanta letra junta oscurece/ y vamos a terminar en
cualquier lado/ porque cualquier lado es bueno/ para
terminar/ aunque el poema no termine/ porque terminar
no puede/ lo que estricta/ mente/ alin nunca ha
comenzado...

Javier Martinez Ramacciotti
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Introduccion

La presente investigacion doctoral se titula “Contemporaneos del mundo: politicas
de la imagen y del recomenzar en la obra de Joaquin O. Giannuzzi (1924 — 2004) y
en otros poetas argentinos”, dentro de los cuales consideraremos las poéticas de
Martin Gambarotta (1968) y Martin Rodriguez (1978). Nos proponemos pensar la
singularidad de estas escrituras y de su relacion, atendiendo a un diagnéstico mas
amplio en el que se vinculan la poesia, la critica y la filosofia: aquél que, en la estela
de las reflexiones niestzcheanas sobre el nihilismo, repiensa las nociones de
“sentido”, de lo “contemporaneo” y del “mundo” desde su crisis, clausura o finitud.

En este sentido, la apuesta de este trabajo consiste en problematizar el titulo
con el que Giannuzzi decidi6é editar su segundo libro en 1962, Contemporaneo del
mundo, poniendo a resonar su diagnéstico poético junto a un pensamiento mas
amplio que, desde la filosofia y la critica literaria reciente, acentta la crisis o la
interrupcion (cuando no el fin a secas) del conjunto de los operadores que tramaban
el sentido de la existencia comun y sus préacticas (el Sentido, el Mundo, la Literatura,
la Historia, entre otros) y, con ello, el marco general de inteligibilidad de la poesia y
de los modos de lectura de la misma. Recuperada desde esta perspectiva-
hipotetizamos -, la pregunta por lo “contemporaneo” y su relaciéon con el “mundo”
resulta productiva no sélo para leer criticamente la escritura de Giannuzzi sino
también la de los otros poetas -Gambarotta y Rodriguez- que abordamos en este
recorrido.

A modo de hipdtesis general, sostenemos que las escrituras poéticas que
conforman nuestro corpus de analisis comparten, aunque modulado de manera
singular en cada una de ellas, un diagnéstico, una tarea y una apuesta. Un
diagndstico que piensa, en primer lugar, lo contemporaneo desde un presente que
se figura como clausurado; que parte, a continuaciéon, de la constatacion de que las
promesas historicas se transformaron en catastrofes; y en el que, por ultimo, toda
experiencia auténtica de la historicidad aparece alienada ante el triunfo de un orden
global capitalista y espectacular que ha acabado por hurtar la potencia practica de la
literatura, la lengua, el sentido y la politica en general. Ante este diagndstico,
sostenemos, estas poéticas comparten una tarea comun: la de darse los medios

para recomenzar la potencia practica de estos operadores de sentido. La apuesta
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compartida por estas escrituras- entendemos- apunta hacia un pensamiento
renovado de la imagen, la imaginacion y la ficcion como procedimientos estético-
politicos positivos para llegar a ser contemporaneos del mundo alli donde lo
contemporaneo se expone como falta y el mundo como inmundo.

En virtud de lo expuesto, proponemos analizar las poéticas en cuestidon
registrando el movimiento comun que, en cada una de ellas, oscila de manera
singular. Movimiento que, al tiempo que expone y complejiza el alcance de la
oscuridad del presente, ensaya modos y medios de interpolar el diagnostico terminal
para trazar alli lo que queremos pensar como modos posibles de recomenzar.
Teniendo en cuenta el horizonte problemético que pretendemos abordar, los

objetivos de esta investigacion son:

Objetivos Especificos:

1) Interpretar la nocion de “contemporaneidad” y de “mundo” que se desarrolla en la
obra poética de Joaquin O. Giannuzzi (1924-2004) en relacion al diagnéstico de
época que signa lo contemporaneo como tiempo del fin del sentido de la historia y
del mundo.

2) Demostrar que las imagenes que se exponen en la escritura de Giannuzzi
funcionan como procedimientos estético-politicos que buscan recomenzar (el
sentido, la escritura y otra relacibn con el tiempo) en el horizonte de este
diagndstico.

3) Cotejar el modo como la relacion entre el diagndstico del fin, la apuesta por lo
contemporaneo y las imagenes como procedimiento de recomenzar se continla de
manera singular en las obras poéticas de Martin Gambarotta (1968) y Martin
Rodriguez (1978).

Objetivo General:

1) Configurar, respondiendo a la originalidad de las expresiones poéticas, un marco
tedrico-metodoldgico con categorias estético-filosoficas que actualice las relaciones
entre fin del sentido, imagen vy escritura poética.

2) Aportar a los estudios sobre poesia argentina contemporanea a través del analisis

de poetas poco difundidos en el &mbito académico®.

'En relacion a las producciones poéticas, sefialamos que, si bien pueden encontrarse resefas,
articulos y/o entrevistas dispersas en revistas y suplementos, las obras de estos autores se
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En virtud del recorte problemético expuesto y de los objetivos propuestos,
estructuraremos el desarrollo de esta investigacion en dos apartados. En la primera
parte, delimitaremos el panorama tedrico-critico desde donde pensaremos las
categorias que seran rectoras de este trabajo: lo “contemporaneo”, el “mundo” y la
‘imagen” y la “escritura” como operaciones de “recomienzo”. Configuraremos, para
ello, un marco tedrico-metodolégico a partir del pensamiento de filésofos
contemporaneos que han abordado esta cuestion, principalmente: Jean-Luc Nancy,
Giorgio Agamben y Jacques Ranciere. Para atender, en una segunda instancia, a la
singularidad de las poéticas de nuestro corpus en relacion a la problematica
mencionada, en este primer apartado delimitaremos tedricamente los alcances de lo
que proponemos pensar como horizonte del fin del sentido, centrando la reflexién en
dos zonas problematicas en las que este diagndstico se expone con mas fuerza y
que seran centrales para el abordaje de las poéticas en cuestion: la Historia y el
Mundo.

Para auscultar el caracter ambivalente de esta problematica en la que lo que
se percibe es, a la vez, una clausura y una tarea o apuesta, en el capitulo 0
delimitaremos el “recomenzar” como operador critico-conceptual de lectura a partir
del cual analizaremos, tanto en las escrituras poéticas cuanto en los pensamientos
gue conforman nuestro marco téorico-critico de lectura, la co-pertenencia entre el
diagndstico de un retiro de lo contemporaneo y un pensamiento de los posibles re-
trazos del mismo. Bajo condicién de un pensamiento del recomienzo, propondremos
pensar modos de otorgar un nuevo uso a aquellas grandes palabras que, desde el
diagnéstico finito, aparecen signadas como inoperantes (la Literatura, la Historia, la
Politica, el Mundo). Un nuevo uso que no repite sin mas lo previamente interrumpido
ni busca originar una novedad radical, sino que se lanza a ensayar modos de
recomenzar otras praxis del sentido, otras relaciones contemporaneas con la historia
y modos inéditos de recomenzar la creacion y simbolizacion del mundo al interior de

este horizonte finito.

encuentran escasamente estudiadas en su totalidad; y en la mayoria de los casos, no existen
trabajos de investigacion académicos sobre estas producciones consideradas en su conjunto y desde
esta perspectiva tedrica de reflexion.
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Con este objetivo, en el capitulo 1 nos abocamos a sistematizar los alcances
del fin del sentido, en general, y el fin del sentido de la historia ,en particular,
modulando dicho diagnéstico:

1) A partir de los aportes de Nancy, como fin de la filosofia y de la metafisica
de la historia entendida como relato teleolégicamente orientado;

2) Segun la propuesta de Agamben, como fin de la tradicién, de la
experiencia y su transmisibilidad;

3) Desde el pensamiento de Ranciere, como fin del modelo representativo y
pedagdgico del tiempo como juego de posibilidades preestablecidas.

Tras delimitar las diversas modulaciones del fin del sentido y del fin del
sentido de la historia, sistematizaremos los modos singulares que cada uno de estos
autores propone para recomenzar lo contemporaneo. Desde estos pensamientos
definiremos, entonces, lo contemporaneo:

1) Desde Nancy, como performativo en el que se anuda el lazo no
presupuesto de lo comln y se expone un espacio-tiempo para la comparecencia de
las singularidades, es decir, un mundo.

2) Desde Agamben, como relacion intempestiva entre los tiempos que
introduce una discontinuidad en el continuum homogéneo, signa el presente como
arcaico e inaugura una dimensién practica para actuar sobre el presente y la
historia.

3) Desde Ranciere, como impugnacion estética del tiempo construido del
progreso y la gestion coyuntural de lo dado capaz de recomenzar, mediante el
trabajo de la ficcion y la imaginacion, heterotopias que reconfiguren lo perceptible y
lo pensable bajo un régimen de significacion emancipado.

Teniendo en cuenta que cada uno de estos pensadores afirma, desde su
perspectiva, que lo contemporaneo implica siempre una relacion politica y estética
con el tiempo y la historia tendiente a recomenzar la creacién de un mundo coman,
en el capitulo 2 continuaremos dichas indagaciones problematizandolas al interior
del diagndstico de lo que proponemos pensar como fin del sentido del mundo. Para
delimitar los alcances de este diagndstico, nos centramos especificamente en los
aportes de:

1) Nancy, quien traza el devenir inmundo del mundo a partir de la
constatacion del triunfo global de la técnica y del capital y, con ello, de la légica

mercantil de la equivalencia general.
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2) Agamben, quien en torno a lo que denomina capitalismo espectacular,
expone la relacion que el diagndstico de la légica mercantil sostiene con el lenguaje
y sus (im)posibles usos.

3) Ranciere, quien reformula los alcances del diagnéstico espectacular
postulando lo que denomina como sociedad del cartel para repensar desde alli otros

usos politicos de la ficcion.

Atendiendo a la especificidad de estos diagndésticos, recomenzaremos la
pregunta por cOmo ser contemporaneos del mundo, postulandola:

1) como relacion inequivalente entre singularidades no subsumibles al calculo
mercantil. Desde Nancy, dicha relacibn se expondra bajo la forma de un
pensamiento del (y en) presente; un pensamiento capaz de recomenzar una
creacion contemporanea del sentido al interior del diagnéstico structivo de la técnica
y el capital.

2) Desde Agamben, como acto profanatorio que abre a un uso libre y ludico
(que no coincide ni con el consumo ni con la propiedad) estrechamente vinculado a
la potencia del lenguaje o0 a lo que denomina un experimentum linguae.

3) desde Ranciéere, como interrupciéon de la circulaciébn mercantil a partir de
una puesta en escena que recupere los vinculos entre politica y teatro dando
apariencia a imaginaciones Yy ficciones herejes que disputen el reparto consensuado

de lo dado.

Teniendo en cuenta la necesidad de pensar procedimientos de
reconfiguracion performativa de lo comun al interior de estos diagndsticos, en el
Capitulo 3 de esta primera parte, abordaremos la imagen (en su relaciéon con la
escritura y la lectura) como procedimiento estético-politico que posibilita recomenzar
otra relacion con el sentido, el tiempo y el mundo. Contra los abordajes criticos de
esta nocién —que la configuran como “fetiche” o “espectaculo”, es decir, como un
lugar mas en donde se expone el triunfo del desastre— optamos por detenernos en la
potencia afirmativa que adquiere esta nocidon en los pensamientos que conforman

nuestro marco teorico, atendiendo a:
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1) Nancy, quien piensa la imagen como aquello que necesariamente se
distingue de las cosas (de su presencia, uso, consumo o significacion), como una
fuerza que abre un umbral que aproxima y distancia el fondo del sentido por anudar.

2) Agamben, quien en su intento por disputar la reificacion de la imagen en el
régimen espectacular del capital, propone pensar la imagen como gesto y hacer de
ella el lugar en el que una relacion contemporanea y cairoldgica de tiempos
heterogéneos se abre como posible.

3) Ranciere, quien incorpora la pregunta por la imagen al interior de lo que
denomina una politica de la estética y hace de ella un procedimiento ejemplar para
introducir desacuerdos en el reparto ordenado de lo dado.

En el segundo apartado de esta investigacion propondremos una
interpretacion de las poéticas que conforman nuestro corpus de investigacion desde
las categorias estético-filoséficas configuradas. Segun lo dicho, el trabajo con los
textos poéticos intentard auscultar el movimiento singular que expone cada una de
estas escrituras entre fin y recomienzo. Nuestra lectura buscara indicar aquellos
lugares especificos en donde la relacion con el tiempo, la historia, el sentido y el
mundo se signa como clausurada, dando cuenta, también, de los procedimientos
gque cada una de estas poéticas encuentra para recomenzar una relacion
contemporanea con el mundo.

Segun lo dicho, en el Capitulo 4 de esta segunda parte, abordaremos la
escritura poética de Joaquin O. Giannuzzi. A modo de hipétesis especifica,
postulamos que en su escritura lo que marca la dificultad de entablar una relacién
con lo contemporaneo es el fracaso de la Historia, del Sujeto y del Pensamiento. La
escritura de Giannuzzi, sostenemos, se sitia en el umbral del fin, da testimonio del
derrumbe de las certezas que otrora funcionaban como garantes del sentido. En ella
aun persiste una cierta disposicion tragica, es decir, una disposicion que insiste en
sostener una relacion imposible con lo absoluto del sentido, con un advenimiento
gue no tiene lugar. Sin embargo, hipotetizamos, es cuando la escritura suspende la
espera de la gran revolucion y de el sentido que las imadgenes — las mismas que
marcaban para la mirada y el pensamiento una oscuridad inapelable (nos
referiremos, en este punto, a las imagenes de las moscas que abundan en su
poética)- abren también la posibilidad de un sin embargo, de un adn, de una tregua

en este pathos tragico a partir de la cual puede entablar otra relacion con el mundo y
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con el tiempo. Una relacion que encuentra en el hay, en el “abundante presente”, la
ocasion de recomenzar una escritura contemporanea del mundo a partir de una
mirada inequivalente de lo dado.

En el Capitulo 5, analizaremos la poética de Martin Gambarotta. En su
escritura el fin generalizado del mundo del sentido parece cristalizarse en un
significante paradigmaético: lo politico. Es el fin de la revolucion, es la izquierda como
proyecto politico que tuvo su auge en los afios ‘60 y ‘70 (al mismo tiempo en la
politica, la lengua y la poesia) la que anuncia su finitud. En este contexto,
sostenemos, Gambarotta trabaja con las imagenes que le brinda el presente para
recomenzar ese lenguaje clausurado: su apuesta radica en hacer que el lenguaje de
los ‘70 aun haga sentido en el presente de los ‘90. A partir de la imagen del
relampago, atenderemos al modo como su escritura figura otra experiencia del
tiempo y de la historia impugnando el relato progresivo, homogéneo y causal que
inscribe toda idea de emancipacion en un tiempo pasado, hurtando la potencia
practica de los cuerpos y la lengua para actuar en el presente. Tras sefalar la
manera como la lengua aparece inscripta en un régimen espectacular publicitario y
en una gramatica consensuada por el idioma oficial, recorreremos la modalidad
singular que sus poemarios postulan para recomenzar la lengua y la escritura
reponiendo su dimension material, haciendo de ambas un nuevo medio de
produccion del sentido capaz de disputar otros sentidos del mundo contemporaneo.

En el Capitulo 6, abordaremos la poética de Martin Rodriguez. Su escritura,
tras constatar el fin violento de los grandes operadores de sentido (la familia, el
padre, el sentido mismo) recomienza trazando relaciones intempestivas con los
restos, fabulando un origen anfibio (de la lengua, el sujeto, la historia y el estado)
situado a medio camino entre la infancia y el habla, entre el tiempo mitico y el de la
historia nacional. Ante la constatacion de que todo comienzo es violento (que todo
comienzo implica una violencia soberana, transitiva y fundadora de derecho que
olvida el origen continuo y fluido de una lengua anterior a la ley de la historia),
Rodriguez recomenzara otra utopia: la de una lengua que pueda recuperar en el
presente histérico su fluidez mitica y que, si no puede no ser violenta, deponga al
menos su violencia transitiva optando en cambio por aquella que liberan las
imagenes heterogéneas en colisidbn. Su poética recomenzara operando sobre la

violencia soberana pero para producir imagenes que fuguen y des-obren el trabajo
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de esa violencia facilmente recuperable por el espectaculo o por la razén utilitaria,

historicista, econdmica, juridica o politica.
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y comienzo aqui y peso aqui este comienzo y
recomienzo y sopeso y arremeto y aqui me meto
cuando se vive bajo la especie del viaje lo que importa
no es el viaje sino el comienzo por eso pienso por eso
comienzo a escribir mil paginas escribir miliunapéginas
para acabar con la escritura para comenzar con la
escritura para acabarcomenzar con la escritura por eso
recomienzo por eso arremeto por eso tejo escribir sobre escribir
es el futuro del escribir [. . .] por eso el fin-comienzo comienza y
fina recomienza y refina se afina el fin en el filtro del comienzo
infiltra el comienzo en el fusil del fin en el fin del

fin recomienza el recomienzo refina lo finito del fin y donde
fina comienza y se aprestay regresa y reteje hay
miliunahistorias en la minima ufia de historia por eso no
cuento por eso no canto por eso la nohistoria me
descuenta o me descanta el anverso de la historia que
puede ser escoria que puede ser caries que puede

ser historia todo depende de la hora todo depende de
la gloria todo depende [...] y aqui me peso y comienzo
y me proyecto eco del comienzo eco del eco de un
comienzo en eco en la coz de un comienzo en eco en
el hueco eco de un golpeen el hueso y aqui o alla o aca
o allaculla [...] pues en el hueso del comienzo sélo conozco
el hueso el osobuco del comienzo el bulto del comienzo
donde es viaje donde el viaje es maravilla de tornaviaje
es tornasol viaje de maravilla donde la migaja la
madeja la viruta es maravilla es vainilla es vigilia es
cintilar de centella es favila de fabula es luminula de
nada y descanto la fabula y descuento las hadas y las
habas cuento pues comienzo el habla

Haroldo de Campos
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Capitulo 0

Del recomenzar como operador de lectura

En 1962 Joaquin O. Giannuzzi publica el libro Contemporaneo del mundo y acierta,
con su titulo, a dar con una clave de lectura (im)posible en la que se juega quizas
todo su proyecto de escritura y el de aquellos que, de un modo u otro, se obstinaron
en continuar su apuesta. Su poética nos lega la tarea y la urgencia de ser
contemporaneos del mundo, al tiempo que expone con crudeza la incertidumbre que
subyace en ambos términos: en su escritura, el mundo pende sobre lo inmundo y las
medidas que se supone deberian aferrarlo a su tiempo parecen girar sobre el vacio.
A lo largo de su obra completa, lo que encontramos es un mundo y una historia que
han perdido todo sentido en la absurda acumulacién de la violencia. Y alli donde las
promesas de la historia se revirtieron en catastrofes, es el pensamiento (poético)
mismo el que se revela impotente para aferrar el tiempo (para dar sentido a su curso
y actuar sobre €l) y para abrir un mundo en lo inmundo.

Sin embargo, es de cara a esa crisis (al desarraigo del sentido, a la
precariedad que abre la falta de fundamentos) que Giannuzzi instala su trabajo y la
apuesta de su escritura: encontrar un modo de ser contemporaneo de este mundo
sabiendo que en el lugar de los operadores de sentido que garantizaban a priori esta
relacion hoy no hallamos mas que ruinas o restos. Desde alli, “en los bordes del

crater” —para recuperar la imagen que Francine Masiello (2012)? propone para

% En el articulo “En los bordes del crater (sobre la generacion del 90 en Argentina)”, F. Masiello (2012:
81) propone la imagen del “crater” para pensar diversas producciones literarias (narrativas y poéticas)
en la ambivalencia de la experiencia democratica o de la “post-transicién” como “efervescencia al
borde del caos”. Recuperando los aportes de Blanchot sobre una literatura del desastre y de Badiou
sobre el “evento”, la autora recorre ciertas zonas de la literatura contemporanea tensionando su
singularidad con un diagndstico amplio (“el colapso de las izquierdas, las consecuencias del 11 de
septiembre [...], la crisis de gobernabilidad que asedia hoy a los estados nacionales [...], la debacle
argentina de 2011 y sus efectos a posteriori’) que ha llevado a artistas y escritores a “producir una
indagacién sobre las catastrofes de nuestro tiempo”. En una linea similar a la que aqui proponemos,
Massiello (2012: 82) afirma que: “estamos ante una literatura que trabaja con las sobras, con la
basura de la metrépoli y los desgastes de una civilizacion en ruinas, donde casi siempre se enfatiza la
repeticion de lo inconsecuente [...]. En estos casos, nadie puede hablar de verdades absolutas ni de
posturas éticas apropiadas, asi como tampoco aferrarse con firmeza a esos hilos de la historia que
necesitamos para mantenernos enteros”.

Hacia el final del articulo Masiello (2012: 89) dedica algunas paginas a pensar la “reciente
produccion poética de la generacién del noventa” (entre los que menciona a Gambarotta y a
Rodriguez) y sugiere que es posible pensar a Giannuzzi junto a L. Lamborghini y Zelarayan como
precursores posibles de esta generacion, en tanto “esos poetas proporcionaron otra version de la

Franca Maccioni | 12



pensar la literatura contemporanea— Giannuzzi (2014: 70) interpela a la poesia (en
general, a la suya en particular y a la de los que vendran) y la convoca a recomenzar
la tarea: “Este mundo, muchachos, ¢ no lo oyen?/ reclama otra especie de poesia”.

Martin Gambarotta (1968) y Martin Rodriguez (1978), pensamos, responden
a la interpelacion de Giannuzzi y es en esa experiencia del tiempo y del mundo
compartida que instalan su intervencion poética. La pérdida del sentido de la historia
y del sentido en general que se expone en estas escrituras se vera agravada en
Gambarotta y Rodriguez por un orden econémico en el que la equivalencia general
de la mercancia (visible ya en Giannuzzi) impacta de manera directa sobre la
materia prima de lo poético trazando una economia sinonimica de la lengua, los
cuerpos y los afectos. Desde alli, entonces, cada uno de ellos recomenzara, de
manera singular, su intento de ser contemporaneos del mundo disputando ese orden
y experimentando con la potencia de la poesia para abrir otras relaciones posibles
con su tiempo.

Leidos desde esta perspectiva- podemos afirmar- la apuesta de estos tres
poetas por llegar a ser contemporaneos del mundo no ha perdido respecto a
nosotros —valga la redundancia- nada de su contemporaneidad. Porque el mundo
que despunta de manera inicial en la poética de Giannuzzi y se extrema en la
escritura de Gambarotta y de Rodriguez es el mundo que nos toca en su fin, en el fin
del sentido del mundo, dird Jean-Luc Nancy, que es también el fin del mundo del
sentido que garantizaba al unisono una verdad y una direccion (esa que en otros
tiempos la filosofia de la historia supo sostener como teleologia, garantizando la
relacion entre la experiencia (literaria, politica, subjetiva) y el tiempo
contemporaneo).

Es, entonces, a partir de este mundo de afectos, errancias y urgencias
compartidas por estos tres poetas que configuramos el corpus de esta investigacion.
Y es desde la pregunta que insiste en cada una de ellas por c6mo recomenzar, cada
vez, una relacibn contemporanea con este mundo que proponemos leer estas

poéticas en conjunto; no ya desde una perspectiva historico-literaria, ni en términos

historia y la politica de su pais” (2012: 90). En torno a la produccién poética reciente afirma que “si
bien observamos una pérdida de fe respecto a los programas totalizantes y las estéticas
tradicionales, también encontramos cierta confianza en una epifania posible o en la transformacion de
la realidad heredada”.

Por todo lo dicho, el articulo de Masiello constituye un antecedente fundamental de nuestra
investigacion en tanto traza una via posible de interrogacién de lo literario en relaciéon con el mundo y
el tiempo contemporaneo.
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de herencias estéticas o vinculos generacionales —abordajes que ya han sido
realizados por diversos criticos e historiadores de la poesia argentina [ver
Apéndice]-, sino atendiendo al modo singular por el cual, en dicha pregunta,
resuena a la vez un diagndstico, una tarea y una apuesta.

Ensayar una lectura de estas poéticas atendiendo a la pregunta que insiste
en su escritura por el como llegar a ser “contemporaneas del mundo”, demanda
también de nosotros la necesidad de configurar un marco tedérico-metodologico que
haga posible leer la singularidad de estas poéticas sin perder, por ello, las relaciones
que estas escrituras entablan con los otros modos de produccién de sentido, de
pensamiento y de lo comun (por caso, la politica, la economia, la critica, la filosofia y
los medios masivos de comunicacion). Nuestra investigacién apuntara, entonces, a
leer las poéticas singulares que conforman nuestro corpus, como dijera Sergio
Raimondi, mas alla de la “cuestion literaria”, intentado sefialar el modo como estas
escrituras se trazan en “relaciéon a los problemas generales, histéricos y presentes,
de la sociedad” (en Ingrassia, 2013: 16). Para conjurar lo que Raimondi en ese
mismo texto denomina “el estrechamiento de lo literario, [la] parcelacién extrema del
dominio del conocimiento que es resultado de la expansion intensiva del mercado y
al mismo tiempo un impedimento para considerar esa misma expansion” (2013: 16),
propiciaremos un encuentro entre poesia, critica y filosofia. En ese encuentro,
intentaremos auscultar el doble movimiento que insiste en estas poéticas que, al
mismo tiempo, constata el fin del conjunto de operadores que tramaban otrora el
sentido de la existencia y sus practicas (la Historia, la Literatura, el Mundo, la
Experiencia, hasta el Sentido mismo) e imagina formas posibles de reactivar otros
modos de produccion del sentido (y de esos sentidos) sin desconocer los alcances
de este diagnodstico. Es para auscultar, desplegar y tensar este doble movimiento
que nos serviremos, a modo de operador critico-conceptual de lectura, del término
recomenzar®.

Hasta donde tenemos conocimiento dicho término, como operador de lectura,

no aparece sistematizado en ninguno de los pensadores o criticos de literatura y/o

® Este término, “recomenzar’, fue pensado de manera conjunta con otro integrante del equipo de
investigacién dirigido por la Dra. Gabriela Milone del cual formo parte: Javier Martinez Ramacciotti.
Parte de los avances realizados en conjunto en torno a esta nocién fueron publicados en el libro
Hacer. Ensayos sobre el recomenzar (Maccioni; Ramacciotti (comps). Editorial Teseo, 2015). El
trabajo de lectura y discusidon con Javier, asi como también los aportes a esta zona problematica
realizados por quienes aceptaron participar en el libro, han sido fundamentales para pensar este
operador critico de lectura. Los mismos confirman, a su vez, que lo comudn solo puede ser pensado
en comdn.
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poesia consultados. Sin embargo, el mismo ha sido esporadicamente utilizado o
implicitamente sugerido por los diversos autores que conforman nuestro marco
tedrico de investigacion y por otros que convocaremos en este apartado para
precisar su alcance. Se trata, en todo caso, de un término que se pretende
estructuralmente doble en tanto postula la co-pertenencia entre el diagnostico del fin
de lo contemporaneo como dato (es decir, como a priori que garantizaria una
relacion afirmativa con el tiempo, el sentido y el mundo) y el pensamiento de los
posibles re-trazos de dicha relacion.

El fin que aqui est4 en cuestion, como veremos, atafie tanto a la experiencia
del tiempo como al sentido y al mundo. Dicho de manera sucinta, lo que aqui
proponemos pensar es el fin de la (filosofia de la) historia®, el triunfo a escala
planetaria de la técnica y el capital (0, como lo desarrollaremos en el capitulo 2, el
devenir inmundo del mundo) y las posibilidades de recomenzar lo comdn que aun
alli se abren como posibles para el pensamiento filoséfico y poético. La apuesta por
el recomenzar que proponemos leer en cada uno de los textos de nuestro corpus y
marco tedrico se sostiene en el vaivén entre peligro y posibilidad, oscilacion que se
expone, como lo afirma Agamben (2011: 18), para quien “puede odiar su tiempo,
pero sabe de todos modos que le pertenece irrevocablemente, que no puede huir de
su tiempo”.

Mediante este término pretendemos acompafar, entonces, el movimiento que
se enuncia tanto en la filosofia como en la poesia y que Blanchot (1970: 432)
expone de este modo:

Felizmente pertenecemos a este mundo; no escaparemos de él, y en su
desmesura que nos espanta, nos espanta porgue no sélo las amenazas, sino
también las esperanzas que nos reserva, son desmesuradas. Solo hay que
ser perspicaz, procurar serlo. El peligro no esta realmente en la bomba, no
esta en el desarrollo insdlito de las energias y el dominio de la técnica, sino
que primero esta en la negativa a ver el cambio de época y a considerar el
sentido de ese cambio.

Alain Badiou, en El siglo (2011), afirmaba que una certeza separa
radicalmente el siglo XX del anterior y signa este “cambio de época”: ya no podemos
confiarnos al movimiento de la historia; nuestro tiempo es “transhistérico” (Blanchot,

1970: 428) y este viraje nada tiene que ver con el cumplimiento de la historia

‘La expresion “fin de la historia” convoca sentidos diversos, muchos de los cuales exceden los que
aqui seran explorados. Para una cartografia general de la discusion en torno a esta probleméatica
referimos al libro de Perry Anderson Los fines de la historia (1996).
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afiorado por quienes “intentaron pensar todo y la historia como todo” (Blanchot,
1970: 429). Lo que se afirma desde estos diagnosticos es que la historia no esta
cumplida sino clausurada como relato teleologico y progresivo capaz de dar sentido
a los acontecimientos que se presentan, hoy, ligados “de otro modo que aun
desconocemos” (Blanchot, 1970: 425). La dificultad de nuestro tiempo, la tarea que
le lega al arte y al pensamiento, entonces, sera la de buscar modos de hacer sentido
con eso que ocurre, de recomenzar un uso practico del tiempo que le permita ser
contemporaneo de éste y no sucumbir ante la mera acumulacién de pasado o la
fuga incesante del presente. En el plano especifico de la literatura esto significa que
las palabras y el sentido también deberan recomenzarse en ese espacio errante,
‘puesto que tan pronto como se acaba la historia, el habla pierde el sentido, la
direccion que sélo le da la posibilidad del cumplimiento histérico” (Blanchot, 1970:
433).

Alli donde nos encontramos, como dijera Didi-Huberman (en Maccioni;
Ramacciotti, 2015: 27), “sin plan ni plano” frente al sentido —en general, y frente al
sentido de lo pasado o lo porvenir, en particular—, la apuesta por el recomenzar
apunta a leer el movimiento que, al tiempo que indica que “la duda es inmensa
(Skepsis) y pone a todas las cosas en un estado de alta improbabilidad”, afirma que
“el deseo (Wunsch) sobrevive, indestructible”. Un deseo de hacer pese a todo, pero
un deseo sin ley ni objeto a priori, un deseo balizado por sus propios riesgos, un
deseo tensado entre su motivacion y su duda, incluso su imposibilidad. Un deseo de
duracién, como insistiera Didi-Huberman; el deseo de sostenerse en el intento
mismo de recomenzar, de continuar, como escribiera Beckett, obstinadamente alli
donde no podemos (no) hacerlo: “hay que continuar, no puedo continuar, voy a
continuar” (en Maccioni; Ramacciotti, 2015: 28)

Al interior de esta zona problematica, la configuracion del término recomenzar
como operador de lectura responde a una serie de decisiones metodolégicas a partir
de las cuales delimitamos el modo como proponemos leer estas poéticas, teniendo
en cuenta el pensamiento de criticos y fildsofos contemporaneos que han advertido
sobre algunos riesgos y que nos han llevado a formularlo en los términos que
expondremos a continuacion.

Optamos por el término recomenzar y no comenzar a secas en primer lugar

porque, como lo afirmara Peter Sloterdijk (2003), el hombre es “un poder-comenzar-
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ya-comenzado™

que esta “obligado a orientarse en el mundo sin poder estar
presente en su comienzo ‘real’ como testigo despierto” (2003: 33) y es en esta falta
de comienzo en la que radica su maxima potencia de narrar, imaginar y ficcionalizar
y, con ella, la de evitar sucumbir ante las experiencias heredadas. Pero, sobre todo,
la eleccién de este término responde a que, al interior del diagnostico que piensa
nuestra época y la clausura de sus certezas en estrecha vinculacion con el problema
de la violencia de la historia (cuyos locus de exposicion privilegiados son la guerra,
la revolucién y el golpe)®, tanto en la filosofia cuanto en la critica contemporanea, la
apuesta por postular un comienzo radicalmente nuevo, como ruptura y fundacion,
parece convocar el fantasma del crimen totalitario que signé trauméticamente la
experiencia de la época. En este sentido, la eleccién de dicho término responde
también a la necesidad de recomenzar un pensamiento de la relacion entre poesia y
politica situado, como dijera Anahi Mallol’, en esa encrucijada incomoda en el que
tanto las posturas utopicas cuanto las activistas y rupturistas (del arte y de la

politica) aparecen cuestionadas.

® En “Poética del comenzar” Peter Sloterdijk plantea que “si el hombre es el animal narrador por
antonomasia es porque también es la criatura condenada a comenzar que esta obligada a orientarse
en el mundo sin poder estar presente en su comienzo ‘real’ como testigo despierto [...] él es la
criatura que no dispone de su comienzo” (2003: 33). Desde que nuestra historia comienza con
nuestra ausencia, desde que hay una “silenciosa noche infantil del comienzo” (2003: 42) en la que ser
y lenguaje no coinciden, somos un “poder-comenzar-ya-comenzado” (2003: 37). Dicho poder
comenzar-ya-comenzado o dicha potencia de recomenzar, para Sloterdijk, se encuentra en la
capacidad de imaginar, de “anticipar suposiciones contrafacticas” (2003: 45). Sin ello, afirma, “la
humanidad, sobre todo en sus culturas histéricamente centrales, seguramente hace tiempo ya que
habria perecido a manos de las experiencias heredadas, habria sucumbido por tristeza crepuscular,
por el veneno cadavérico de la conciencia de los hechos” (2003: 45). Es por ello, afirma el pensador
aleman, que “la pregunta por el comienzo y por como se pone en marcha un comenzar desde un
comienzo es propia de una mentalidad que se siente obligada a asentar sus fundamentos en la mas
radical profundidad, porque lo que ya ha encontrado y asumido no inspira la seguridad de tener
buenas razones bajo los pies y potentes tradiciones a la espalda. De un modo extrafio, uno siempre
procede aqui ontolégicamente de malos padres, tiene abismos detrds suyo donde otros tienen
arboles genealdgicos, y se siente como fugitivo alli donde otros parecen sentirse resguardados como
en su casa por viejos derechos patriéticos” (2003: 40).

® Como lo afirmara Badiou (cfr. 2011: 12-14), uno de los modos posibles de recortar el siglo XX como
objeto de pensamiento es haciendo de éste el siglo de la guerra y la revolucién, el siglo del crimen o
el siglo totalitario. Si bien el pensamiento de este fil6sofo, como el de la mayoria de aquellos que
conforman nuestro marco teérico de investigacion, esta pensando principalmente el contexto
europeo, dicho diagnéstico (en donde se signa en el fantasma del crimen totalitario la imposibilidad
de una proyeccién utdpica de nuevos programas estéticos-politicos) ha sido también recuperado por
la critica literaria argentina para pensar las poéticas de la Ultima década del mismo.

" Nos referimos al articulo “Encrucijada entre poesia y politica (en Seamus Heaney y los poetas
argentinos de los '90)” en el que Anahi Mallol (2007), leyendo entre otros a Martin Gambarotta y
Martin Rodriguez, afirma: “Después de la dictadura militar, después de los reveses sufridos por la
recién recuperada democracia durante el gobierno de Raul Alfonsin, la actitud de los jovenes de los
'90 vuelve a pensar, desde ese lugar incomodo y sin ninguna utopia, dolorosamente consciente tanto
de la imposibilidad de la asuncion de una postura activista, como de la asuncién de su contrario, una
postura autonomista del arte, la conflictiva relacion entre poesia y politica”.
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En esta misma linea, la opcién por dicho término responde también a la
necesidad de repensar los marcos de lectura e inteligibilidad de la poesia (y de sus
relaciones con la politica y la politica propia de la poesia) asumiendo el fin de las
concepciones evolucionistas de la historia, es decir, el fin de la filosofia de la historia
tal y como aqui proponemos desarrollarlo. Nuestra lectura, en este sentido, no podra
seguir realizandose historicistamente, esto es, no podra seguir leyendo los textos en
términos de rupturas, novedades 0 progresos segun un relato que opera por
excepcion y refundaciéon de nuevos proyectos. Si, como bien lo advirti6 Sergio
Villalobos en Soberanias en suspenso (2013), lo que aund nuestras narrativas
histéricas y literarias fue la idea de progreso (un progreso que operé por
excepciones violentas y fundacionales de nuevos proyectos, de nuevos mundos y de
nuevas teleologias), un pensamiento de la estética (y de la politica) que se asuma
en el fin de la concepcién evolucionista de la historia deberd repensar la co-
pertenencia entre el modelo historizante del Estado y el del arte para imaginar,
desde alli, otros modos de leer que permitan:

interrumpir la economia significante de una tradiciobn constituida en los
términos genéricos de la innovacién y la re-fundacion permanente, pero
también interrumpir la insistencia en los trascendentales estéticos propios de
la metafisica occidental, tan determinantes para la historiografia y critica del
arte (autor, obra, sentido, decision, politica, etc.), obligandonos a una
interrogacion del ‘arte’ (de sus practicas) divorciada de los modelos genéticos
e historicistas habituales (Villalobos, 2013: 111).

Siguiendo esta propuesta, entonces, la apuesta por un recomienzo que no
repita las légicas de lo ya acontecido debera deponer las claves historiogréaficas y
autorales para pensar las obras en su acoplamiento temporal, anacrénico, en su
condicion acontecimental, en suma, sin filosofia de la historia, asumiendo que “el
horizonte post-mimético de suspension del juicio y de la intencion, interrumpe la
circulacion de la obra-mercancia, desde un montaje que no responde a las claves de
lectura que definen y han definido la economimesis caracteristica del
contractualismo nacional-popular” (Villalobos, 2013: 153).

Sin embargo, alli donde podriamos proponer sin mas un renunciamiento a los
proyectos directrices y sus promesas, otro peligro parece acecharnos y demandar,
una vez mas, la necesidad de un recomienzo: la constatacion de que el espacio
vacante dejado por los grandes proyectos (politicos o estéticos) parece ser ocupado,

hoy, por el automatismo de las cosas, por el curso de la economia, la técnica vy el
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capital. Tal y como lo veremos en el capitulo 3, actualmente son la técnica y la
ciencia las capaces de crear un hombre y un mundo nuevos (las que lo hacen de
hecho y ya no, como antes, la politica o el arte), con la Unica diferencia de que lo
hacen respondiendo, no ya a un proyecto, sino a la incesante puesta a punto de
problemas coyunturales impuestos por su propia logica. Segun lo dicho, entonces, la
propuesta por el recomenzar debera repensarse asumiendo también, como afirma
Franco Ingrassia en Estética de la dispersion (2013), que “hoy la operatoria
mercantil le disputa al Estado la hegemonia en la produccion de sentido y en la
configuracion de los colectivos humanos” (2013: 7-8) amenazando con disolver en la
contingencia y variabilidad cualquier experiencia (estético-politica) de la duracion®.
En este contexto entonces se tratara de recomenzar un modo de lectura de las
practicas poéticas que no coincida con los términos de ruptura/novedad, excepcion
violenta/fundacion, pero que tampoco recaiga en una mera celebracién de lo
disperso, sino que busque, sin embargo, producir articulaciones (estético-criticas) de
sentido, produciendo desacuerdos (como veremos con Ranciere) en el orden
sedimentado de lo sensible (la lengua, el tiempo, las subjetividades, etc.) y
anudando sentidos al interior del horizonte dispersivo, partaxico o structivo (segun lo
desarrollaremos con Nancy) de la técnica y el capital.

Entre desistencia y novedad, los modos del recomenzar que proponemos
explorar en esta investigacion no coincidiran ni con el retorno nostalgico a un origen
perdido (ya sea que éste se exponga, como dijera Sloterdijk (2006: 45) como
“predileccion romantica por los buenos y viejos tiempos”; o bien que, por el contrario,

se asuma como restitucion de un fundamento original obliterado) ni tampoco con la

® A propdsito de esta cuestion Franco Ingrassia (2013) se afirma: “Es asi como resulta muy
frecuente que nos sintamos naufragos, a la deriva, sin capacidad de incidencia sobre nuestro rumbo,
aferrados a recursos que encontramos desarticulados, en flotacién, pero sin los cuales no podriamos
subsistir. De este modo, nhos vemos arrojados a una suerte de incesante bricolage existencial, donde
en lugar de tener que luchar contra los roles y lugares previamente asignados para nosotros por la
maquinaria estatal nuestro problema se configura mas bien como el de tener que auto producir —de
forma constante y a través de la innovaciéon— los modos en los que queremos vivir alli donde todo
tiende a destituir las configuraciones que osan establecerse” (2013: 8).

Alli ,entonces, la apuesta del libro compilado por Ingrassia serd la de repensar —o
recomenzar— articulaciones (estético-criticas) del sentido en condiciones de dispersion (donde las
estrategias de ruptura, potentes en contextos de primacia de la estabilidad, parecen hoy haber
perdido su capacidad para abrir a nuevas posibilidades siendo, en cambio, necesario pensar
“experiencias de la duracién” (2013: 9)) intentando conjurar un doble riesgo: el del “cierre identitario” y
el de la “desconfiguracion” (2013: 10) que amenaza con absorber en la l6gica del mercado cualquier
propuesta que se pretenda resistente a la misma.
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llamada a un comienzo soberano® que se tienda sobre el vacio. Se tratara, en todo
caso, de recomenzar el pensamiento (estético, critico y filosofico) sabiendo, como
afirma Eduardo Griiner'® (2002: 13), “que éste nunca comienza en el vacio (aunque

si, en una ausencia de plenitud como la que hoy sufrimos)”.

® Aunque de manera singular en cada uno de ellos, los pensadores que abordaremos en esta
investigacién (Nancy, Agamben y Ranciére) sitGan su propuesta a distancia de las filosofias
(teoldgico-)politicas configuradas a partir de la nocién central de soberania (o de decisidon soberana).
Como sugiere Galindo Hervas (2003) en La soberania. De la teologia politica al comunitarismo
impolitico, dichos pensamientos filoséficos —que el autor propone pensar como “impoliticos’—
“sugieren un abandono del pensamiento de la soberania, asi como de su légica” (2003: 66)
impugnando principalmente “los dos extremos que definen la concepcion teolégico-politica de la
soberania: decision (del enemigo) y representacion (de la unidad)” (2003: 69).

Segun Hervas, es el pensamiento de Carl Schmitt el que retorna ampliamente discutido en
estos pensadores, segun los términos que reponemos sucintamente a continuacién. En Schmitt, la
imbricacion (secularizada) de teologia y politica surge ante el presupuesto nietzscheano de la muerte
de Dios erigiendo “un nuevo objeto de fe garante de las promesas: el Estado-Leviathan” (2003: 22)
que vendria a llenar el vacio de garantias con una capacidad soberana de decision, de neutralizacion
del conflicto y de instauracion del estado de derecho. Su propuesta parte del diagnéstico de la
modernidad, como época carente de un fundamento para el orden, la decision y la constitucion de un
orden soberano y es dicha conciencia la que sostiene su confianza en la necesidad de una “decision
«mediadora» que cargue con la exigencia de la época y produzca orden” (2003: 25). En este sentido
el pensamiento de Schmitt seguiria sosteniéndose dentro del “caracter «constructivo», moderno”
(2003: 25) (caracter que sera discutido por Nancy, cfr. Cap 2) situando al Estado como productor
soberano de orden y contencidn de conflicto y como constructor/destructor de derecho, en tanto
soberano es aquel que decide sobre (y en) el estado de excepcion. Siendo que el auténtico caso de
excepcion es la guerra, para este pensador, la decision soberana implicaria ante todo la posibilidad
de formar una “unidad especificamente politica” (2003: 49) mediante la decision que discrimina quien
es el enemigo.

Los pensadores de lo impolitico que aqui recorreremos (término que no se homologa sin mas ni a la
antipolitica ni a un romanticismo anarquico), parten, en cambio, de una “resistencia a la inmanencia”
(es decir, a toda forma de acabamiento, completud, adecuacién, representacion sin resto entre finito e
infinito) y a toda decisién que opere por excepcioén violenta y fundacién de un nuevo orden univoco.
Es desde ese lugar, entonces, que estos autores —y nosotros con ellos— propondran lo que elegimos
pensar como apuestas de recomienzo, custodiando el resto o exceso que orada todo cierre
inmanente (de lo politico, de lo ontolégico, del lenguaje y del arte). Si bien no abordaremos la
cuestion de lo impolitico de manera directa en este trabajo, algunos rasgos de esta problematica
seran recuperados en el capitulo 6 dedicado al abordaje de la poética de Martin Rodriguez.

% En El fin de las pequefias historias, Eduardo Griner (2002: 4) se pronuncia a favor “de un ‘fin de
las pequefias historias’ y de un consiguiente recomienzo de los ‘grandes relatos’, sobre bases nuevas
—0 mejor, renovadas- de percepcion y pensamiento critico”. Desde un diagnoéstico afin al que aqui
proponemos en el que el “discurso de la democratizacién global, del pragmatismo neoliberal y de la
mundializacion del mercado” (2002: 8) exhortan a “liquidar todo imaginario deseante”, Grlner se
propone “adoptar una filosofia estrictamente bejaminiana de la historia, en la cual todas las historias,
todos los ‘tiempos’, en su desigual combinacién, puedan hacerse entrechocar una y otra vez en
nuestro presente” (2002: 12) para pensar desde alli modos posibles de recomenzar el pensamiento
critico en la actualidad. Dicha reconstruccién, afirma, supone adoptar “también una teoria critica del
arte y la literatura que retome, a su vez, en las nuevas condiciones, la idea de una autonomia
autotrascendente de la singularidad de la obra en tanto praxis que necesariamente entra en conflicto
innegociable con el actual ‘estado de cultura” (2002: 20) y lo hace trazando relaciones entre la
filosofia, el arte y el pensamiento critico en sus diversas modulaciones. Asumiendo los riesgos que
implica el intentar “sortear el camino tenebroso que conduce del fundacionalismo al fundamentalismo,
de la totalizacion al totalitarismo” (2002: 154), Griiner intentard recomenzar un pensamiento que no
coincida, sin embargo, con “el de la dispersién textual y conceptual, el de los juegos de lenguaje
indecidibles, el de las contingencias antiteleoldgicas, el del ironismo distanciado frente a las
ideologias. En suma, el de un acentuado relativismo (que Nietzsche, menos concesivo y eufemistico,
hubiera llamado ‘nihilismo’, o quizas directamente ‘moral de esclavos’), para el cual no es posible —ni
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Nuestra lectura buscara sefialar, entonces, los recomienzos efectivos que
trazan las escrituras de nuestro corpus en el medio de lo-ya-comenzado, a
sabiendas de la imposibilidad de originar una novedad radical sin caer, por ello, en la
reproduccion infinita de lo ya-dado. En este sentido, el prefijo re del recomenzar no
alude tanto a la repeticion cuanto a su caracter de intensificador: mediante este
operador, buscaremos los lugares no donde se repite lo acontecido en el pasado
sino donde se intensifican los campos de posibles que no agotaron su potencia en la
historia efectiva. Como los campos de posibles no coinciden nunca con un contenido
objetivable, lo que estara en juego en el recomenzar serd menos el dar actualidad a
ciertos hechos del pasado que el reactivar sus gestos, deseos, practicas y
propuestas de otro modo™*.

En este sentido, como veremos, las apuestas por el recomenzar que
sefialaremos en esta investigacion apuntaran menos a la novedad que surge por
destruccion que a aquella que se abre como interrupcion de la repeticion; menos a la
captacion de un estado ideal pre-existente que a la produccion que busca, como
dijera Badiou (2011: 81), “inventar el contenido en el lugar mismo de la diferencia
minima, donde no hay casi nada” o hacer de las ruinas (del tiempo, del mundo y de
la lengua) una “podredumbre nutricia” (2011: 67). Derruidos los grandes operadores
que orientaban el sentido, las posibilidades de recomienzo que aqui seran
exploradas se sostendran en la persistente interrogacion por los modos de habitar la
inmanencia del des-astre proponiendo una poiesis de las ruinas.

Para dar cuenta del modo como se recomienza en el medio, al tiempo que se
indican medios de recomienzo, nos detendremos en dos zonas probleméaticas
principales. Por un lado, la de la experiencia del tiempo y la historia; y, por el otro, la
del mundo como escenario del en-comun, para indicar al mismo tiempo aquello que
se expone como clausurado y los modos de recomenzar que se abren como

posibles. Dichos modos, aunque siempre singulares, como veremos, insisten en

seria deseable— tomar partido por la mayor legitimidad —ni hablar de la mayor ‘verdad’ —de una teoria
o de una politica en contra de otras” (2002: 154). Por estas razones, el movimiento que traza su
pensamiento constituye, también, un importante antecedente para esta investigacién. Sus aportes
seran recuperados principalmente en el capitulo 5 en el que arriesgamos una interpretacion de la
poética de Martin Gambarotta.

! Resuenan en este punto las palabras que, en 2001, Tigqun (2011: 8) hizo circular bajo el titulo
“¢,Como hacer?”. Alli se lee: “Recomenzar no es nunca recomenzar algo. Ni retomar un asunto justo
donde lo habiamos dejado. Lo que recomienza siempre es otra cosa. Siempre es inaudito. Porque no
es el pasado lo que nos empuja, sino precisamente lo que en €l no ha advenido”.
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declinar su especificidad en un campo semantico en el que términos tales como
produccion, praxis, trabajo, creacion, imaginacién y ficcion resultan preponderantes.
Por ello, en el dltimo capitulo de la primera parte atenderemos a la forma como la
imagen, la imaginacion y la ficcion ocupan un lugar privilegiado como medios de
recomenzar la escritura y su relacion con el presente.

Al interior de este diagndstico, entonces, la opcidn por el “recomenzar” como
operador critico-conceptual responde a la necesidad de pensar las apuestas
singulares de nuestro corpus poético y de nuestro marco tedrico-filosofico en el
vaivén complejo que demarca el alcance de esta problematica. Y es dicha
problemética, entendemos, la que delimita un espacio de pensamiento en donde
poesia, critica y filosofia pueden ser leidas juntas ya que exponen un mismo deseo
comun: postular modos de recomenzar sin desconocer lo acontecido ni ceder, por
ello, a la tentacién de “abandonarse sin resistencia a lo real del tiempo” (Badiou,
2011: 39).

Mediante este operador proponemos auscultar, entonces, el doble
movimiento entre fin y posibilidad en la lectura de los textos filosoéficos y poéticos, asi
como también trazar el movimiento mismo de nuestra propia escritura. En lo que
denominamos la primera parte de esta investigacion se tratard de recomenzar la
pregunta por lo contemporaneo al interior del diagnéstico del fin de la filosofia de la
historia y fin del sentido (Cfr. Cap. 1); la pregunta por el mundo al interior del
diagnéstico de la técnica y el capital (Cfr. Cap. 2); la pregunta por la imagen y la
escritura al interior del diagndéstico de su expropiacion espectacular (Cfr. Cap. 3). En
la segunda parte, exploraremos el modo particular en que estos diagndsticos se
actualizan en las poéticas que conforman nuestro corpus Yy los recomienzos
posibles que exponen cada una de ellas —segun las hipétesis especificas

delimitadas en la “introduccion’—.
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Capitulo 1

Recomenzar, la pregunta por lo contemporaneo en el tiempo del fin

Que durante los afios 2006 y 2007 Giorgio Agamben haya dedicado un seminario a
acercar una respuesta a la pregunta “;de quién y de qué somos contemporaneos?,

y sobre todo “¢qué significa ser contemporaneos?” (2011: 17), indica que lo
contempordneo ya no se dona como dato sino como problema. A pesar de que la
Real Academia Espafiola aun pueda significar lo contemporaneo como
“perteneciente o relativo al tiempo o época en que se vive”, desde los pensadores
que convocaremos en este recorrido, en cambio, podemos afirmar sin mas que es
justamente esta “pertenencia”, esta coincidencia homogénea respecto al tiempo y la
historia, la que sera aqui puesta en cuestion.

Para nosotros, ese pensamiento esta terminado: no somos ya
contemporaneos de la historia, de la cual habitamos s6lo su reflejo fantasmagérico y
cadavérico. Y junto con la derrota del “sentido de la historia” (en el doble sentido:
sentido de la historia y nuestro sentirnos en la historia), como afirma Jean-Luc Nancy
en Un pensamiento finito (2002: 1), es una derrota general del sentido en todos los
sentidos lo que debera ser repensado. De uno u otro modo, como veremos, el
diagndstico que aqui proponemos recorrer insiste en signar nuestro tiempo como un
tiempo del fin del sentido dado y del fin del sentido de la historia, y es al interior de
esta constatacion que deberemos recomenzar la exigencia de la contemporaneidad.

Recomenzar la exigencia sabiendo, como lo sintetizara Alain Badiou (2014:
109) recuperando unos versos paradigmaticos, que: “Falta un presente’ férmula de
Mallarmé. Y Rimbaud: ‘No estamos en el mundo’. Lo que quiere decir: falta la
contemporaneidad misma”. Alli donde la contemporaneidad ya no esta dada, el titulo
mismo de Giannuzzi y de nuestra investigacion, “contemporaneos del mundo”, no
puede ser pensado mas que como un problema y una urgencia: llegar a aferrar la
contemporaneidad que falta. Para ello, entonces, nos detendremos en el
pensamiento de los autores que conforman nuestro marco tedrico de investigacion
en un intento por auscultar el doble movimiento que cada uno delinea en su
propuesta de manera singular. Aquél que va desde la constatacion del fin (de la
metafisica y de la filosofia) de la historia (y, con ella, del fin de un pensamiento del
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tiempo como continuum homogéneo lineal y progresivo) hacia una pregunta general
por el sentido al interior de este diagnostico que suspende las amarras y las
medidas que otrora supieron garantizar la significacion. Ya que sélo un pensamiento
capaz de medirse con este fin del sentido de la historia, y con él, con el fin del
sentido en general, podra recomenzar un sentido de lo contemporaneo como tal. En
este pasaje, el arte y la literatura seran, para cada uno de los pensadores aqui
convocados, un lugar sintomatico desde donde pensar este viraje asi como también

las posibilidades de recomienzo de lo contemporaneo que afirma cada uno de ellos.

1.1 Jean-Luc Nancy vy el fin del sentido de la historia

Comencemos recuperando los aportes de Jean-Luc Nancy quien en La
comunidad inoperante (2000: 110) afirma lo siguiente:

Lo que hoy ha sido, lo que nuestro tiempo reconoce como habiendo sido, ya
no es la naturaleza [...] sino la propia historia. Nuestro tiempo ya no es el
tiempo de la historia, y por eso la historia misma diriase desvanecida en la
historia... Nuestro tiempo es el tiempo, o un tiempo [...] de la suspension de
la historia —en un sentido ritmico y angustiante a la vez: la historia esta
suspendida, sin movimiento.

Tal y como insiste a lo largo de toda su obra, para el filosofo francés se trata,
sin mas, del fin del sentido de la historia en cuanto orientacion significante y
teleoldgica, en cuanto representacion o relato que poseia una meta y un proyecto
capaz de llevar su movimiento a un presente terminal de la historia, igual a si mismo,
indiferente. En este sentido, para Nancy, lo que actualmente se anuncia como el “fin
de la historia metafisica” o el fin de la “metafisica de la historia” sefala, desde su
propio nombre, el fin de “la historia pensada como fisica: como una «historia
natural»” (Nancy, 2003b: 97). Dicho de otro modo, se trata del fin de la posibilidad de
concebir la historia como un proceso natural (que tiene su origen y su fin en si
mismo), destinado a llevar a término la razén que le servia de fundamento (y que se
encontraba presente, antes de su comienzo, Como su germen).

Pero, para este pensador, la clausura de la historia no puede ser reducida a
un mero cambio de concepcion (post-metafisica) sino que esta presente como el

propio comienzo de la historia misma. Para un pensamiento que se propone
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«deconstruir»'?, esto es, “desensamblar lo que ha sido edificado sobre los principios
para dejar venir lo que se oculta bajo ellos” (Nancy, 2003b: 99), lo que hace al
surgimiento de la historia como filosofia es el ausentarse del sentido, el ocaso del
mito y, por tanto, la apertura inconmensurable de la verdad. Segun lo desarrollara
Nancy en La creacion del mundo o la mundializacion (2003b), lo que encontramos al
comienzo de la historia (0 como comienzo de la historia) es esta clausura, es el
trazado de este retiro del sentido y la inscripcion de su sustraccion: o, para ponerlo
en sus palabras, “si la metafisica nace como ciencia de los principios y de los fines
es porque principios y fines estan tachados” (2003b: 104).

Es, entonces, al interior del surgimiento desnaturalizante y técnico de la
historia (técnico en tanto surge como filosofia y como escritura y, en este sentido,
como saber de lo que no esta hecho ni dado) que ésta inscribe, al mismo tiempo, la
idea de la naturaleza como no-histérica y su sustraccién como pérdida signando,
mediante este gesto, la clausura paradédjica que hace al comienzo y al fin de la
historia al mismo tiempo. Clausura que marca, por tanto, la ausencia de comienzo y
de fin, el retiro de todo dato inicial (como physis o0 mythos) y el agotamiento de toda
teleologia (el fin-terminacion y el fin-objetivo) asi como también de toda utopia
autotélica (de retorno a si y en si). Para Nancy, es a partir de la técnica como
estrategia desnaturalizante que surge al mismo tiempo la idea de una naturaleza
anterior y la idea de una procedencia no natural de la naturaleza como creacion ex
nihilo:

Si hay un sentido del mundo segun la técnica, no puede ser medido
mas que a la altura inconmensurable de la no-necesidad y de la no-
naturalidad del mundo (es decir, de la totalidad de significabilidad posible), lo
que implica también su no-historicidad en el sentido metafisico y teo-
teleolégico de la palabra «historia». Un sentido tal, un sentido ausente
(absens) tal y un absenteismo tal son exactamente los propios del
acontecimiento técnico mismo. (Nancy, 2003b: 108)

Segun lo expuesto, la historia, como el arte y la filosofia, comienza como
técnica del sentido y de la verdad. Alli, entonces, la relacion con el mito-religioso no
es ni de superacion (progreso), ni de prolongacion, ni de declive o pérdida; se trata,
“‘mas bien al contrario, [de] la reinscripcion «técnica» de la naturaleza y de los

«dioses»” (2003b: 109). Lo que quiere decir también que “cuando el sentido se

2 E| término “deconstruccion” refiere, como se sabe, al pensamiento de Jacques Derrida;

pensamiento que Jean-Luc Nancy lee, retoma y contina de manera singular.
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desnaturaliza —o0 se desmitifica—, la verdad emerge como tal, es decir, como
pregunta por construir acerca del sentido (principio y fin del ser como tal) o bien
como puntuacion de la ausencia de sentido (absens)” (2003b: 110) o como ambas a
la vez.

Desde esta perspectiva, lo que se abre, entonces, como “nuestro tiempo” es
un tiempo a la vez no historico (sin esencia ni telos) y sin naturaleza. Nuestro tiempo
es, por ello, el tiempo de una errancia del sentido cuya verdad no es ya mas ni
representable ni anticipable: esta abierta en si misma, abierta sobre la ausencia de
comienzo, de fin y de fondo.

Como insiste Nancy, “lo que no es previsible pero ya esta presente en toda
hipbtesis es que no habra mas ‘razén en la historia’, ni ‘salvacion del género
humano’. Ya no habra parusia, y en resumen, no habra mas sentido presente,
testimoniado (si es que alguna vez lo hubo); en cambio tendremos una escatologia
totalmente diferente, otra extremidad, otro exceso de sentido” (2003a: 47). Es,
entonces, bajo esta evidencia que nos toca intentar apropiarnos de un tiempo que
sea “nuestro”, de erigir otra crénica contemporanea del mundo. Y debemos intentar
hacerlo sin ceder al gesto que aun demanda un sentido directriz 0 se niega a pensar
hasta el fin este fin del sentido de la historia.

Para Nancy, nuestra historia conoce, por un lado, las terribles consecuencias
totalitarias a las que nos ha llevado la demanda de sentido, su puntuacién como
verdad inmanente y efectiva: “figuras del sentido consumado, significandose a si
mismo y absorbiéndose sin resto en su significado, incluso en su referente” (Nancy,
2003a: 138). Sabemos hoy de los riesgos de esta concepcion del sentido de la
historia que ha llevado a pensar que “la politica debe ser destino, tener la historia
por carrera, la soberania por emblema vy el sacrificio por acceso” (2003a: 138). Pero,
también, perduran aun los pensamientos como el del historicismo y la historizacion
que todavia presuponen a la historia como aquello natural que ha desde siempre
comenzado y que no cesa de continuar, sosteniendo, con ello, ya sea bajo un
pensamiento dialéctico o bajo la ley de causalidad, una determinacion histérica. Y
alli, de nuevo, el riesgo es justamente la imposibilidad de pensar Ia
contemporaneidad, de abrir hacia un futuro y de ofrecer un presente, reduciendo la
historia o bien a un sentido teleoldgico o bien a una coleccion de hechos, es decir, a
“‘una produccion sin fin de efectos, aunque nunca la efectividad de un comienzo”
(Nancy, 2000: 112).
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Se trata, una y otra vez, de escapar al mismo tiempo del anonadamiento del
sin-sentido y de la busqueda melancdlica de un sentido directriz para hacer lugar a
la pregunta genuina por la relacion contemporanea con la historia que Nancy
(2003b: 96) explicita de este modo:

¢es posible hacer una historia, re-comenzar una historia —o la Historia
misma— a partir de su no-fundacion? ¢ Es posible hacerse cargo a la vez de la
ausencia de autoconstitucion (por tanto, de otra relacion con lo prefilosofico
distinta a la relacion tan problemética con la exterioridad perdida y deseada
de la physis y del mythos) y de la ausencia del autoacabamiento (por tanto,

de la separacién de las teleologias, las teologias y los mesianismos)?
Para responder a estos interrogantes, deberemos “pensar sin reservas este fin
polimorfo y proliferante del sentido, porque es ahi, solamente, donde tenemos
alguna oportunidad de pensar la proveniencia del sentido, y cémo un sentido, una

vez mas, nos llega” (2002: 3).

1.1.2 Fin de las fuentes, comienzo del exceso seco del sentido

Asumir el fin del sentido de la historia significa, sin mas, asumir el fin del sentido a
secas, el fin del sentido en todos los sentidos. Porque no son solo ciertas
significaciones las que se encuentran hoy invalidadas sino que “es en el lugar mismo
de la formacién, del nacimiento de la donacién del sentido que se abre un extrafio
agujero negro” (2002: 1). Ya no hay direccidén, referencia, trascendencia o
inmanencia capaz de garantizar un sentido. Desde que nos encontramos al interior
de la clausura del sentido direccionado, desde que ya no podemos tener sentido
remitiéndolo a un origen o a un fin, a una esencia 0 a un destino, podemos afirmar
que el acontecimiento de nuestra época es el del sentido errante sin puntos
cardinales que direccionen su movimiento: “fin de las fuentes, comienzo del exceso
seco del sentido” (2003a: 47)

Hay para nosotros un pensamiento que esta acabado, “un modo del
pensamiento que se lo ha llevado el naufragio del sentido, es decir el acabamiento
del Occidente (Dios, Historia, Hombre, Sujeto, Sentido mismo)” (2002: 4). Sin
embargo, es alli, en ese retiro, que algo como un sentido a la altura del fin aun nos
llega y hace sentido en su errancia, en su caracter imprevisible, abriéndonos, al
mismo tiempo, al maximo peligro y a la maxima oportunidad. Para decirlo de otro

modo, recuperemos la imagen estelar que no casualmente insiste también en otros
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pensadores de lo contemporaneo que convocaremos en este recorrido. La historia
del sentido es la historia del des-astre:

El desastre es el del sentido: desamarrado de los astros, los astros
mismo desamarrados de la boveda, de su claveteado o de su puntuacion
titilante de verdad(es), el sentido se escapa para hacer sentido a-césmico, el
sentido se hace constelacion sin nombre y sin funcion, desprovisto de toda
astrologia, enviandolas a los confines (2003a: 72) [el subrayado es nuestro]

Entonces, para poder recibir la “sefal sin mensaje” de eso que aun hace
sentido, deberemos como primera instancia, al decir de Nancy, suspender toda
consideracion; esto es, suspender la observancia del orden sideral, la sumisién al
orden ordenado, objetivo que supo otrora garantizarnos el tener sentido. Pero
también, se trata de suspender la desideracion, ese otro modo de sumision, esta vez
a la subjetividad deseante, siempre en falta, para quien el sentido no cesa de huir al
fondo del abismo. Porque “del mismo modo en que el sentido no tiene sentido para
quien se encomienda al abismo (al nihilismo), asi, sin lugar a dudas, el sentido se
revelaria privado de sentido para aquel que vive en el mito” (2003a: 83).

Nuestra época, nuestro “siglo se ha roto, partido, abierto sobre la «cuestion»
del sentido” (2002: 16). Al interior de este diagnostico, se trata de pensar esta
apertura que es el sentido, de no colmarla ni apaciguarla con significaciones
primeras o Ultimas cerradas sobre si mismas (ya sea bajo las figuras insistentes de
la conciencia, la autoproduccion del hombre, el heroismo del destino, etc.) ni
tampoco de negarla haciendo del espaciamiento del sentido un abismo anonadante
e insensato. Para Nancy, el sentido es la apertura. Es la apertura de la significancia
anterior a toda significacion, el espaciamiento que abre al “infinito de las ocurrencias
posibles de sentido” (2003a: 25) como también de no sentido. A diferencia de la
verdad, que es siempre la presentacion puntual de una significacion o de un ser-tal,
el sentido es el encadenamiento, el intervalo que espacia las puntuaciones, el
movimiento que hace posible la venida a la presencia, separando en aquello que
adviene lo que no es él, para que él sea’. De lo que se deriva que donde el sentido

¥ En Un pensamiento finito (2002: 5), Nancy lo afirma de este modo: “El sentido no es lo que él es en
si si no lo es «para si» [a soi]”. Y agrega: el “el a del a-si [a soi], con todos los valores que se le
pueden dar (deseo, reconocimiento, especularidad, apropiacion, incorporacion, etc.) es para empezar
la fisura, la separacién, el espaciamiento de una apertura” (2002: 6). Pero esta apertura no es sélo
moral (no refiere solamente a la alteridad o la diferencia) sino que es ontolégica: es el ser en tanto
sentido el que esta abierto, el que es esta apertura, este no-pertenecerse y este no-retornarse [la
imagen, como veremos en el capitulo 3, constituye un procedimiento privilegiado para dar a ver esta
apertura.
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—el espaciamiento que precede toda relacion y garantiza que no haya ipse cerrado
sobre si mismo, reducido y retenido en su apropiacion— es apropiado (por la
dialéctica o la identidad) lo que resta es, sin mas, lo insensato.

Alli donde se afirma, “de un lado, el ultimo despliegue de lo in-sensato, a la
vez monstruoso y agotado [y,] del otro, pensamientos abatidos, extraviados o
deprimidos, pensamientos del poco-o-nada-de-sentido (pedazos de «humanismo»,
absurdo, juegos amargos)” (2002: 16) nos corresponde no ceder ni a las luces de la
razon ni a la oscuridad del abismo del escepticismo: se tratara, en todo caso, de
difractar y multiplicar las luces, de recomenzar otras constelaciones, otros montajes
de sentido que sean nuestros, de los que podamos ser contemporaneos. De una u
otra manera, ni sentido dado, ni sentido anunciado; ni sentido cerrado, ni sentido
abismado; “ni consideracion ni desideracion: fin de la sideracion en general. Praxis”
(2003a: 76). Praxis del pensamiento, praxis del sentido que serd también accion

transformadora: “cambiar el sentido del sentido’, pasar del tener al ser” (2003a: 23)

1.1.3 Recomenzar “nuestro tiempo”: lo contemporaneo como performativo

Cambiar el sentido del sentido, cambiar el sentido del tiempo para llegar a ser
contemporaneos, para apropiarnos de un tiempo que sea nuestro y recomenzar el

hacer de la historia, esa parece ser, desde Nancy, la praxis que nos toca. Llegar a

De alli que, en Ser singular plural, Nancy (2006: 17) se detenga a delinear una nueva ontologia que
no sea ni la del individuo (o de la ipseidad de un si mismo solipcista y autofundado), ni tampoco la de
un sujeto (cuya esencia pueda ser hipostasiada en la identidad de una comunidad o sociedad). Para
Nancy, el ser coincide sin mas con la existencia que es siempre con-otros existentes y es por esto,
entonces, que el ser no puede decirse mas que como somos, ser-en-comuan, ser-con, ser singular
plural: “La verdad del ego sum es un nos sum —y este «nosotros» se dice de los hombres para todos
los entes con los que «nosotros» somos, para toda la existencia como ser-esencialmente-con, como
ser cuya esencia es el con” (2006: 49). Nada preexiste al con: ninguna esencia compartida de
antemano, ninguna inmanencia. De hecho, “nada preexiste: sélo existe lo que existe” (2006: 44) y
todo lo que existe co-existe.

“Ser”, “sentido” y “con” son co-esenciales y es por esto que el sentido “se ha vuelto el nombre

desnudo de nuestro ser-los-unos-con-los-otros. No «tenemos» mas sentido porque somos el sentido,
enteramente, sin reserva, infinitamente, sin otro sentido que «nosotros»”. El “con” que indica la co-
existencia singularmente plural del nosotros es el espacio por donde el sentido se produce y circula;
espacio que es condicion absoluta del sentido en tanto, como deciamos, el sentido s6lo hace sentido
en la remision incesante, en el trazo que singulariza y participa cada singular en su ser-con-otros (sin
origen ni objetivo dltimo, sin progresion, ni trazado lineal).
A esta esencial multiplicidad y no-reabsorcién del sentido que indica el sin-esencia del existir, asi
como también su ausencia de fundamento, Nancy lo denomina finitud. La finitud es el sentido; sentido
que designa “que el ser no remite a nada, ni a substancia, ni a sujeto, ni siquiera a «ser», sino a un a
de un ser-a, a si, al mundo, que produce también la apertura, o el arrojo, el ser-arrojado de la
existencia” (2002: 9). O, para decirlo de otro modo, finitud quiere decir que “todo el sentido esta en la
inapropiacion del «ser», cuya existencia (o el existir) es la apropiacion misma” (Nancy, 2002: 10).
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afirmar un tiempo que sea nuestro implica, para comenzar, suspender la concepcién
del tiempo que lo figura como un correr incesante, como una continua sucesion
homogénea de presentes. Porque lo que alli se pierde justamente es el
espaciamiento, la apertura que hace posible el pasaje de un presente a otro, el
encadenamiento que, deciamos, es el sentido. Es en esa apertura, que Nancy
denomina “ocurrencia” (2000: 117) en tanto espacia los presentes indicando que
algo ocurre entre ellos, que se ofrece para nosotros la posibilidad de abrir el tiempo
(o mejor, de apropiarnos de esa alteridad y esa apertura que es el tiempo), para que
algo como un nosotros-comun tenga lugar.

Desde que ya no podemos comprendernos como una etapa determinada al
interior de un proceso determinado, desde que ya no recibimos nuestro sentido de la
historia “debemos decidirnos a enunciar nuestro «nosotros», nuestra comunidad, a
fin de entrar en la historia. Debemos decidirnos a —y cémo— estar en comudn, cOmo
permitir a nuestra existencia existir” (Nancy, 2000: 128). Y esto, afirma Nancy (2000:
128):

No solo es cada vez una decision politica, es una decision a proposito de lo
politico: si y como permitimos a nuestra alteridad existir en conjunto,
inscribirse como comunidad e historia. Debemos decidirnos a hacer —a
escribir— la historia, lo que quiere decir exponernos a la no-presencia de
nuestro presente y a su llegada (en cuanto un «futuro» que no es un presente
que sucede, sino la llegada de nuestro presente).

En este sentido, decidirnos a hacer lugar a un nosotros a la altura de la
ontologia del ser-con sera también decidirnos a exponer y escribir un espacio-tiempo
gue imaginemos y simbolicemos como compartido. Ya que, como firma Nancy
(2006: 76):

Estar juntos significa ser al mismo tiempo (y en el mismo lugar, que en
si mismo es la determinacion del «tiempo» como «tiempo contemporaneo»).
El «mismo tiempo/mismo lugar» supone que los «sujetos», por llamarlos asi,
comparten este espacio-tiempo —pero no en el sentido extrinseco de la
«participacion»: es preciso que se lo participen, es preciso que se lo
«simbolicen» como el «mismo espacio-tiempo», sin el cual no habria ni
tiempo ni espacio.

Dicho de otro modo, para decir nosotros, cada vez, (cada vez, incluso, que
decimos de hecho “nosotros”) debemos presentarnos un “aqui y ahora” compartido,
gue es condicion de posibilidad del plural tanto como de la singularizacion de lo

singular. En este sentido, decir nosotros implica siempre un performativo escénico
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gue abre un espacio-tiempo para la comparecencia de las singularidades; pero un
performativo que no es representativo (no representa una idea, nocion o concepto)
sino que performa un acto de escenificacion, de exposicién, de com-parecencia, de
“aparecerse uno a si mismo y unos a otros”.

Desde que lo real no es sino el ser-con, la relacién sin presupuestos de la que
cada vez nos toca, a nosotros, exponer el lazo, trazar el vinculo y hacer imagen de
esa relacion, lo simbdlico (incluso lo espectacular, por mas perverso que esto sea o
pueda llegar a ser) es lo real de la relacién, ya que la relacién no es otra cosa que su
exposicion. Desde esta perspectiva, la imagen y el simbolo (tal y como
explicitaremos en el capitulo 3) no designan mas que, como la etimologia de
simbolo lo indica, lo puesto-con, lo que pone en juego el con como tal:

Lo «simbdlico» no es por tanto un aspecto del ser-social: es este ser
mismo, por una parte, y por otra lo simbdlico no tiene lugar sin
(re)presentacion: es la (re)presentacion de unos a otros conforme a la cual
son unos-con-otros. [...]El ser social no remite por lo tanto a ninguna asuncion
en una unidad interior o superior. Su unidad es enteramente simbdlica: es
enteramente del con. El ser social es el ser que es al mostrarse ante si
mismo, consigo mismo: es com-parecencia (2006: 74).

Pero incluso alli la pregunta que insiste y que deberemos recomenzar cada
vez serd por el como performarnos. ¢Como decirnos nosotros?, ¢como imaginar y
escribir nuestra contemporaneidad?, ¢como abrir lugar a un espacio-tiempo
compartido donde podamos comparecer juntos? Estas preguntas, inevitablemente,
declinaran hacia la posibilidad de abrir un mundo, ya que “mundo” no es otra cosa
gue una manera de existir juntos. Como veremos en el capitulo que sigue, la
posibilidad de abrir un mundo deberéa ser repensada al interior de un diagnéstico del
mundo que, hoy, amenaza sin mas con desaparecer en lo inmundo. Nos tocara,
entonces, recomenzar, al interior de ese diagndéstico, la pregunta por como afirmar
un nosotros, por como pensar la existencia comun “a la altura de este reto para el
pensamiento que es la globalidad como tal (ya se la nombre como «capital»,
«(des)occidentalizacion», «técnica», «ruptura de la historia», etc.)” (2006: 62). Ese
parece ser hoy nuestro modo perverso de escenificarnos, de comparecer juntos: “ahi
estamos ya, ya siempre, a cada instante. Esto no es una novedad —pero hace falta,
nos hace falta reinventarla cada vez, salir de nuevo cada vez a escena” (2006: 87);
nos hace falta impugnar, en suma, las significaciones que hemos otorgado y

establecido para este nuestro mundo-inmundo para abrir un porvenir otro del sentido
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(del sentido, del mundo y de la historia).

1.2 Giorgio Agamben y el fin de la experiencia histérica. La critica al instante y

al continuum

Para Giorgio Agamben la imposibilidad de sentirnos contemporéaneos de nuestra
historia y de aferrar el presente —es decir, de sustraernos a lo que Nancy
denominaba “la produccién sin fin de efectos” que obtura “la efectividad de un
comienzo’- debe ser comprendida también al interior de lo que el filésofo, en su
primer libro publicado —El hombre sin contenido—, pensara como el fin de la tradicion
y, con ella, el fin de su transmisibilidad. Como lo afirmara en esta publicacion
temprana, si antes encontrabamos que en los objetos estéticos, en particular, y
culturales, en general, habia una identidad absoluta entre el acto de transmision y la
cosa a transmitir ya que cada objeto transmitia “a cada instante, sin residuos, el
sistema de creencias y nociones que en él ha encontrado expresion”, hoy no
podemos mas que partir de la constatacion de que la tradicion ha perdido su fuerza
vital. En adelante, afirma Agamben, estamos expuestos a una “acumulacion de
cultura” y de pasado ya que “pérdida de tradicion significa que el pasado ha perdido
su transmisibilidad y, hasta que no se encuentre una nueva forma de entrar en
relacion con él, sélo puede ser, a partir de ese momento, objeto de acumulacién”
(2002: 133).

Alli donde lo que se expone como perdido es el orden de sentido que
garantizaba otrora la unidad entre el acto de transmision y la cosa a transmitir, los
objetos artisticos y culturales parecen haber sido privados de su valor de uso y no
exponer mas que un nuevo valor-extrafiamiento dispuesto soélo para el goce estético.
En su tercer libro publicado, Infancia e historia, dicha pérdida de la dimension
practica de los objetos estéticos sera extremada al punto de pensar que no es sélo
la tradicion la que ha perdido su transmisibilidad sino que es la experiencia sin mas
la que hoy parece hurtada al hombre. El diagndstico realizado ya por Walter
Benjamin en 1933 en su ensayo “Experiencia y pobreza” al candor de lo que
significé la guerra mundial sera extremado por Agamben quien hara de la pérdida de
la experiencia la regla de la vida en la ciudad sin mas. En la actualidad, afirma, el

ciudadano convive a diario con un farrago de acontecimientos diversos sin que
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ninguno de ellos pueda convertirse en experiencia, volviendo insoportable la
existencia cotidiana y obturando cualquier posibilidad de ser contemporaneos de
ella™.

Al interior de este diagndstico y mas alld de la nostalgia por lo perdido,
Agamben intentara indicar al mismo tiempo aquello que, al exponer su clausura,
revela modos posibles de recomenzar: se tratard de repensar cuales son las
condiciones que habilita el presente para recomenzar la potencia practica que la
experiencia otorgara otrora al hombre para actuar sobre el tiempo pero sin hacer de
ella el fundamento de una autoridad conservadora; es decir, se tratara de
recomenzar la dimension practica de una experiencia cuya autoridad no esté
fundada sobre la transmisién de un contenido (ni objetivo ni natural) ni sobre un
sujeto universal del saber.

Ya en su primer libro, EI hombre sin contenido, Agamben (2002: 92) habia
trazado la afinidad entre el término “experiencia” y el término griego “practica”
indicando que en ambas se afirma el mismo sentido de “un ir a través, de un paso
gue va hasta el limite [...] aquello hacia donde se dirigen el movimiento y la accién”.
En este mismo libro, Agamben sugeria que la experiencia como conocimiento de las
cosas singulares habia perdido su lugar en manos de la técnica y la ciencia, en
cuanto conocimiento de lo universal, y que su transmisibilidad antes confiada, entre
otras, al arte como expresion de la tradicidon, se habia clausurado al haberse perdido
la “unidad inmediata de la subjetividad del artista con su materia” (2002: 48). En
Infancia e historia, el filosofo insistirA en lo dicho afirmando que desde que la
experiencia ha sido reducida a la dimensién sustancial del sujeto de conocimiento y

homologada al experimento metddico de la ciencia moderna -que la desplaza hacia

* Prueba de ello, afirma Agamben, serian paradigmaticamente las poéticas de Baudelaire y Rilke,
entre otras. La primera, afirma, hace de la suspension de la experiencia, del shock, su modo de crear
en el desgarro un lugar comun justamente en lo in-experimentable: “en una condicién en que al
hombre le ha sido expropiada la experiencia, la creacion de semejante ‘lugar comun’ solo es posible
mediante una destruccién de la experiencia que, en el mismo momento en que desobedece a su
autoridad, devela de golpe que esa destruccion es en realidad la nueva morada del hombre” (2007:
56). La poética de Rilke, en cambio, parece suspendida entre dos gestos: aquel en que ciertas
criaturas se exponen absolutamente libradas de la experiencia, al tiempo que otras exponen una
nostalgia por la transmisibilidad y la “acumulacién de lo humano” perdida. Dice Agamben (2007: 58)
al respecto: “estar suspendido entre esos dos mundos como un ‘desheredado’ (‘cada época’, escribe
en la séptima elegia, ‘tiene tales desheredados, a quienes ya no les pertenece lo que fue, y lo que
sera todavia no’) es la experiencia central de la poesia de Rilke que, como muchas obras que se
consideran esotéricas, no tienen en absoluto un contenido mistico, sino la experiencia cotidiana de un
ciudadano del siglo XX”.

Franca Maccioni | 33



los instrumentos y los niumeros encargados de cuantificar y prever su efectividad- es
toda una experiencia practica de la historicidad la que se ha perdido para el hombre.

Una misma idea acompafa la concepcion moderna del tiempo y la anulacion
de la experiencia: aquella en que, homologada al conocimiento cientifico, la
experiencia se vuelve esencialmente progresiva e infinita, algo que es posible hacer
pero nunca tener. Desde esta perspectiva, tanto la experiencia singular cuanto el
momento presente posponen su sentido relegandolo a la dimension futura de un
conocimiento absoluto, a un proceso progresivo y dialéctico que no tendrd sentido
mas que en la totalidad (que, por lo demas, nunca se alcanza). Contra esta
representacion del tiempo y del conocimiento, en otro de los ensayos que conforman
este libro —“Tiempo e historia. Critica de la instante y del continuo”™-~ Agamben se
propone rastrear el modo como ‘la concepcién de la historia va siempre
acompanada por una determinada experiencia del tiempo que esta implicita en ella”
(2007: 131) para indicar, finalmente, que la concepcién imperante de la temporalidad
como continuum homogéneo y del instante como puntualidad ha acabado por hurtar
cualquier posibilidad de tener experiencia del tiempo contemporaneo asi como
también de apropiarnos de un presente y de una historia que sea nuestra.

Con este objetivo, en el ensayo mencionado, Agamben recorre las diferentes
concepciones de la temporalidad en el pensamiento occidental indicando aquello
gue insiste en cada una de ellas. El recorrido comienza con la concepcion circular y
continua del tiempo antiguo (greco-romano) en el que éste era concebido como
continuum infinito y sin direccidén, cuantificado a partir de instantes puntuales e
inextensos permanentemente en fuga. En esta concepcion fisica del tiempo como
“algo objetivo y natural que envuelve las cosas que estan dentro de él” (2007: 135),
lo que se pierde, afirma Agamben, es justamente la capacidad del hombre para
dominar el tiempo y apropiarse de €l; en suma, es la experiencia historica la que
aparece obturada por una concepcién natural de la temporalidad estrechamente
vinculada al movimiento de los astros que puntlan su pasaje.

En el caso de la representacion cristiana de la temporalidad, Agamben indica
una mutacion: la concepcion circular cede ahora su lugar a una concepcion lineal,
direccionada, progresiva y finita de la temporalidad signada por un comienzo
(Génesis) y un final (Apocalipsis). Dentro de esta concepcion, surge una nueva
experiencia de la historicidad (la historia de la salvacion) que, liberada de la

concepcion natural del tiempo, hace de cada acontecimiento un hecho uUnico e
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insustituible. Sin embargo, en esta concepcion el tiempo “todavia sigue siendo la
sucesion continua de instantes puntuales del pensamiento griego” (2007: 138) y “el
instante inextenso e inasible se vuelve el punto en que el tiempo toca la rueda de la
eternidad” (2007: 139).

La concepcion moderna de la temporalidad, insiste Agamben, no es mas que
la continuacion laicizada del tiempo cristiano (homogéneo, rectilineo e irreversible)
aunque vaciado de la idea de fin. El sentido parece venir ahora de la mera sucesion,
del mero proceso cronologico (del tiempo impuesto por el trabajo y el ideal del
conocimiento cientifico natural) que nuevamente hurta la experiencia genuina de la
historicidad:

El sentido pertenece solo al proceso y su conjunto y nunca al ahora puntual e
inasible; pero dado que ese proceso no es Mas que una mera sucesion de
ahoras conforme al antes y el después, y mientras tanto la historia de la
salvacién se ha tornado una simple cronologia, la Gnica manera de salvar una
apariencia de sentido es introduciendo la idea, privada en si misma de todo
fundamento racional, de un progreso continuo e infinito. Bajo la influencia de
las ciencias de la naturaleza, “desarrollo” y “progreso”, que simplemente
traducen la idea de un proceso orientado cronolégicamente, se vuelven
categorias rectoras del conocimiento historico. Semejante concepcion del
tiempo y de la historia priva necesariamente al hombre de su propia
dimension y le impide el acceso a la historicidad auténtica (Agamben, 2007:
140-141).

1.2.2 Hacia una experiencia practica del tiempo y de la historia

Alli, entonces, donde hemos perdido simultdneamente la posibilidad de tener una
experiencia auténtica de la historia y de su transmisibilidad, lo que parece haberse
perdido sin mas es la posibilidad de extraer del tiempo un criterio practico de accion,
de afirmar un presente como relacion entre pasado y futuro, de ser, en suma,
contemporaneos de un tiempo que sea nuestro: “Suspendido en el vacio, entre lo
viejo y lo nuevo, entre el pasado y el futuro, el hombre es arrojado en el tiempo
como en algo extrafio que se le escapa incesantemente y que aun asi lo arrastra
hacia adelante sin poder encontrar en él su punto de consistencia” (2002: 134). Es
por eso que Agamben recupera la lectura que supo hacer Benjamin del cuadro
Angelus Novus de Klee para pensarlo como la imagen del angel de la historia: un

angel pasmado que, impulsado por el progreso, viaja de espaldas hacia el futuro sin
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poder quitar su mirada del pasado, de esa catastrofe interminable de la que no
distingue méas que una acumulacion incesante de ruinas.

Alli, entonces, donde la experiencia histérica aparece clausurada por la
acumulacion de ruinas del pasado y la fuga incesante hacia un futuro que no vemos
venir, habrd que darse los medios para recomenzar la capacidad de aduefiarnos de
nuestro tiempo, de llegar a ser contempordneos de nuestra situacion. Para
Agamben, una experiencia semejante solo podra venir de la mano de un cambio
radical en nuestro modo de concebir la temporalidad y, con ella, de la capacidad, en
suma, de proponer otra experiencia de la historicidad: una experiencia ya no natural
ni anonadante sino ligada a la praxis.

De acuerdo al recorrido realizado en “Tiempo e historia” es en Marx en donde
se esboza una primera aproximacion a la tarea que sera central para el filosofo
italiano: repensar una experiencia de la temporalidad en la que el hombre no quede
escindido entre su “ser-en-el-tiempo como fuga inasible de los instantes y su ser-en-
la-historia” (2007: 146). Para el filosofo italiano, si bien Marx supo modificar la
concepcion de la historia haciendo de ella la dimension original del hombre (su
naturaleza determinada a partir de la praxis), no pudo sin embargo indicar una
experiencia de la temporalidad coherente con esta concepcién revolucionaria de la
historia. La tarea que aun resta, entonces, es la de repensar una experiencia del
tiempo mas alld de la concepcion metafisico-geométrica de la temporalidad.
Agamben encuentra insinuada la posibilidad de una experiencia semejante en
ciertos pensamientos pasados que aun no agotaron su potencia en el presente e
intentara, por ello, recomenzar dichos gestos para proponer otra experiencia de lo
contemporaneo, del tiempo y de la historia que no sea ni la del instante ni la del
continuum.

El pensamiento Gndstico, por caso, habia opuesto, al circulo griego y a la
linea recta del cristianismo, la concepcién de un tiempo representado como una
linea interrumpida: “un tiempo incoherente y no homogéneo, cuya verdad esta en el
momento de brusca interrupcién en el que el hombre se apodera con un repentino
acto de conciencia de su condicién de resucitado” (2007: 148). Los estoicos también
habian imaginado un tiempo adecuado a la accion y decision del hombre y no un
tiempo objetivo, cuantificado y continuo, independiente de nuestro control. Su

modelo, afirma Agamben (2007: 149), es “el cair0s, la coincidencia repentina e
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imprevista en que la decision aprovecha la ocasion y da cumplimiento a la vida en el
instante”.

Mas cercano a nuestro dias, Agamben encuentra en los escritos de Benjamin
(especificamente en sus Tesis sobre la filosofia de la historia) y Heidegger (en Sery
tiempo) la posibilidad de continuar dichas experiencias. De Benjamin retoma la
propuesta de oponer al presente anonadado de una temporalidad concebida como
lineal e infinita, la imagen kafkiana “de un ‘estado de la historia’ donde el
acontecimiento fundamental siempre esta sucediendo y la meta no esta lejana en el
futuro sino que ya esta presente” (2007: 150); al tiempo homogéneo y vacio, “la
conciencia revolucionaria que hace saltar el continuum de la historia” (2007: 150) y
al instante cuantificado “un ‘tiempo-ahora’ (Jetz-Zeit), entendido como detencion
mesianica del acaecer” (2007: 150). Y es de Heidegger de quien recupera la
experiencia del tiempo en cuyo centro “ya no esta el instante puntual e inasible en
fuga a lo largo del tiempo lineal, sino el momento de la decisién auténtica” (2007:
152).

Se trata, en ambos casos, de una experiencia de la temporalidad que,
cercana a la concepcion marxiana de la historia, se afirma como praxis:

La historia no es entonces, como pretende la ideologia dominante, el
sometimiento del hombre al tiempo lineal, continuo, sino su liberacion de ese
tiempo. El tiempo de la historia es cairés en el que la iniciativa del hombre
aprovecha la oportunidad favorable y decide en el momento de su libertad.
Asi como al tiempo vacio, continuo e infinito del historicismo vulgar se le debe
oponer el tiempo pleno, discontinuo, finito y completo del placer, del mismo
modo al tiempo cronoldgico de la pseudo historia se le debe oponer el tiempo
cairologico de la historia auténtica (2007: 154).

La linea interrumpida de los gnésticos, el cairés de los estoicos, el tiempo-
ahora benjaminiano y el momento de la decision heideggereana, son los modos que
encuentra Agamben de proponer otra experiencia de la temporalidad y con ella otra

experiencia de la historia. Porque la temporalidad concebida como linealidad infinita

y homogénea, como movimiento progresivo y teleolégicamente orientado®, no ha

> Como insistiera en otro de los capitulos que conforman Infancia e Historia —“El principe y la rana”-
es la experiencia dialéctica del tiempo y de la historia lo que Agamben se propone discutir, “pues la
dialéctica sobre todo es aquello que permite contener y recoger en una unidad (dia-légesthai) el
continuum de los instantes negativos e inasibles” (2007: 143). Para ello, opondra al materialismo
dialéctico de Adorno (en la que, para el filésofo italiano, aln insiste la idea de “mediaciéon” y “proceso
global” (2007: 164)), la idea de materialismo histérico de Benjamin que se resiste a ser pensado
desde las categorias del tiempo progresivo, lineal y continuo. Al final de este articulo, lo que se afirma
es la necesidad de pensar una dialéctica que no sea deudora de esta concepcion conservadora de la
temporalidad; una dialéctica sin abstracciones ni mediaciones cuyo modelo lo encuentra nuevamente
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funcionado sino como un modo conservador de impedir la decision efectiva en el
presente y la modificacion del curso de la historia, posponiendo en un futuro utépico

e ideal la experiencia revolucionaria del tiempo pleno.

1.2.3 Recomenzar: la exigencia de lo contemporaneo

Como ya lo afirmara en una breve intervencién incluida en Idea de la prosa bajo el
titulo de “Idea de la época”, la apuesta por lo contempordneo en Agamben consistira
en recuperar aquello que el tiempo de la decadencia abre como posibilidad de
recomienzo de la historia. Hacer uso de la potencia de nuestro tiempo, que
Agamben denomina la “edad del nihilismo”, y que se caracteriza por “no querer ser
una época historica”, es decir, por su rechazo a ser inscripta en la tradicion o, mejor,
por su rechazo a que la tradicion reanude “los hilos de su perversa y antiquisima
textura”, implicaria, para comenzar, resistir al computo malicioso que pretende
delimitarla, catalogando sus novedades y tendencias asi como también, como
deciamos, a las proyecciones temporales que anonadan el presente en
consideraciones nostélgicas, apocalipticas o utopicas. Alli afirma (1989: 70):

Como si mas alla de esta alternativa no existiese la Unica probabilidad
propiamente humana y espiritual: la de sobrevivir a la extincion, de saltarse el
fin del tiempo y de las épocas historicas, no hacia el futuro o el pasado, sino
hacia el corazén mismo del tiempo y de la historia. La historia tal y como
nosotros la conocemos no ha sido mas que su propia e incesante puesta al
dia, y sélo en el punto en que su pulsar se detiene existe la esperanza de
aprovechar la ocasién que en él se encierra, antes de gque sea traicionada en
un posterior envio histérico-epocal. En nuestro obstinado darnos tiempo,
perdemos el sentido de este don, de la misma manera que la razén misma del
lenguaje se pierde en nuestro incesante tomar la palabra.

En este contexto, de lo que se tratard es de detener el pulsar de la historia
para abrir espacio a lo contemporaneo. Es especificamente en un ensayo incluido
en Desnudez vy titulado “;Qué es lo contemporaneo?” en donde Agamben dara tres
definiciones de este término indicando, con ello, modos posibles de responder a esta
exigencia. La primera de ellas sugiere, no casualmente recuperando los aportes

realizados por Friedrich Nietzsche (2011, 17) y retomados, a su vez, por Roland

en la propuesta benjaminiana de una “dialéctica inmévil” (2007: 185) que serd especificamente
recuperada para pensar su singular propuesta de imagen-gesto.
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Barthes™®, que “lo contemporaneo es lo intempestivo”. En la Segunda consideracion
intempestiva, texto donde Nietzsche criticaba la fiebre histérica a favor de un
“desfase” en un intento por pensar una posible relacién con el pasado en donde éste
“no se vuelva sepulturero del presente” (Nietzsche 2006: 45), se afirmaba que el
sentido de la filologia en nuestro tiempo, si lo tiene, no puede ser mas que “el de
actuar de una manera intempestiva, es decir, contra el tiempo y, por tanto, sobre el
tiempo y, yo asi lo espero, a favor de un tiempo por venir’ (Nietzsche 2006: 60). En
todos los casos, afirma Nietzsche, se tratara de “utilizar el pasado en beneficio de la
vida y transformar los acontecimientos antiguos en historia presente” (Nietzsche
2006: 82) para evitar acabar devorados por la acumulacién.

En este sentido, y en consonancia con el planteo de Nietzsche, Agamben
afirma que quienes coinciden excesivamente con su tiempo no pueden ser
contemporaneos de éste, siendo por esto necesario hacer espacio en el tiempo,
introducir un desfase, una discronia, un anacronismo para poder, asi, aferrarlo y
percibirlo mejor. La contemporaneidad, nos dice el fildsofo italiano, “es, pues, una
relacion singular con el propio tiempo, que adhiere a este y, a la vez, toma su
distancia; mas exactamente, es esa relacion con el tiempo que adhiere a este a
través de un desfase y un anacronismo” (Agamben 2011: 19).

Leyendo el poema “El siglo” de Osip Mandelshtam'’, Agamben afirmara que
lo contemporaneo como relacién implica un desfase doble, en tanto introduce un
espaciamiento en la época pero también entre el tiempo de la historia colectiva y el
tiempo de la vida del individuo. El poema, nos dice, expone la espalda quebrada de
la historia; nos muestra la fisura que indica no solo la discontinuidad entre dos siglos
(XIX y XX), sino la fractura al interior mismo del siglo naciente que ya no puede
voltearse a ver su huellas sin exponer en este gesto imposible su rostro demente.
Sin embargo, para Agamben, la fractura expuesta por el poema indica no sélo una
reflexion en torno al tiempo o la época, sino sobre todo en torno a la relacién

particular que el poeta entabla con ella. En este sentido afirma: “el poeta, en cuanto

'® Es en Como vivir juntos (2005: 48) en donde Barthes sugiere que la pregunta por la concomitancia
temporal arroja “una relacién insospechada entre lo contemporaneo y lo intempestivo” para la que “el
calendario no responde bien”.

7 Cabe mencionar que también Alain Badiou en El siglo (2011) opt6 por pensar la época desde éste
texto poético.
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contemporéneo, es esa fractura, es lo que impide que el tiempo se componga vy, al

mismo tiempo, la sangre que debe suturar la rotura” (2011, 20)*®.

La segunda definicion de lo contemporaneo que Agamben expone en este
texto arriesga lo siguiente: “contemporaneo es aquel que mantiene la mirada fija en
su tiempo, para percibir, no sus luces, sino su oscuridad” (2011, 21); o, dicho de otro
modo, contemporaneo es quien hunde su pluma en la tiniebla del presente, quien no
se deja cegar por las luces del siglo. Percibir la oscuridad, afirma Agamben, no

alude a una cuestién privativa (a una no-vision) sino “a una actividad y una habilidad

'8 para comprender mejor este desfase doble, esta doble fractura, podemos remitirnos a El tiempo
que resta ya que es alli donde, a partir de una lectura minuciosa de las Cartas de Pablo, Agamben
reflexiona sobre esta cesura que no sélo interpola el tiempo cronolégico sino que traza una division al
interior mismo de la experiencia del tiempo del hombre indicando siempre un resto que, a la vez que
impide la coincidencia consigo mismo, hace posible la comprension y el actuar practico sobre la
historia. Segun lo expuesto en este libro, el resto que aqui esta en cuestion debiera ser comprendido
como la huella de una experiencia cairoldgica del presente, como la aprehension de lo que Agamben
elige pensar —en consonancia con lo ya planteado en Infancia e Historia— como “el tiempo-de-ahora
mesianico”. El tiempo mesianico, afirma, no seria un tiempo por venir, ni tampoco coincidiria sin mas
con el fin de los tiempos. Se trataria por el contrario del tiempo que resta si se divide la cesura que
separa el tiempo cronolégico del escatoldgico. Lo que alli encontramos es un tiempo contraido, un
presente cairolégico, el “tiempo breve” y abreviado como “paradigma del tiempo histérico” (2006: 15).
Como anunciara ya en la cita de Idea de la prosa que convocabamos al comienzo, de lo que
se trata es de pensar ese “don del tiempo” que (como el don del lenguaje que no coincide con
ninguna palabra efectiva, o como el don del pensamiento que no coincide con lo pensado) no
coincide con la representacién en curso que tenemos de él. No casualmente entonces, Agamben
recupera del linguista Gustave Guillaume su nocién de “tiempo operativo” que introduce un desfase
respecto de la “imagen-tiempo” de la gramética que divide el pasado del futuro mediante un corte
presente. Dicha imagen-tiempo, afirma (2006: 71), “nos presenta un tiempo ya construido, pero no
nos muestra el tiempo en acto de construirse en el pensamiento”, es decir, hurta la duracion, el
tiempo operativo que la mente emplea en realizar dicha representacion. Mediante la nocién de
“tiempo operativo” de Guillaume lo que se introduce, para Agamben, es un desfase, un retardo al
interior de todo acto de pensamiento, de enunciacion o de representacion. En este sentido, afirma el
fildsofo italiano (2006: 72): “Es como si el hombre, en cuanto ser pensante y parlante, produjera un
tiempo ulterior respecto al cronolégico que le impidiera coincidir perfectamente con el tiempo del que
puede hacerse imagenes y representaciones. Este tiempo ulterior no es, sin embargo, otro tiempo,
algo asi como un tiempo suplementario que se afiade desde afuera al tiempo cronolégico; es, por asi
decirlo, un tiempo dentro del tiempo —no ulterior sino interior— que mide s6lo mi desfase respecto a él,
mi ser en cuanto desfasado y no coincidente respecto a mi representacion del tiempo, pero
precisamente por esto, también mi posibilidad de completarla y entenderla”.
De alli que Agamben piense la contraccion mesianica como “el tiempo que el tiempo nos da para
acabar [...] el tiempo del que tenemos necesidad para concluir el tiempo... y en este sentido, el
tiempo que resta” (2006: 72). Asi, “mientras que nuestra representacion del tiempo cronolégico, como
tiempo en el que estamos, nos separa de nosotros mismos, transformandonos por asi decirlo en
espectadores impotentes de nosotros mismos, que contemplamos sin tiempo el tiempo que huye, su
incesante carencia de si mismo, el tiempo mesianico como tiempo operativo en el cual
aprehendemos y completamos nuestra representacion del tiempo, es el tiempo que somos nosotros
mismos..., y por ello el solo tiempo real, el solo tiempo que tenemos” (2006: 73).
Segun lo dicho, el tiempo mesianico que Agamben propone, lejos de postular el cumplimiento, como
resultado dialéctico del proceso histdrico, abre la posibilidad de experimentar en el presente no otro
tiempo sino un cronos aprehendido y contraido que se distingue de la sucesion continua de instantes
inextensos y “abre el presente como exigencia de cumplimiento” (2006: 80). En él, afirma Agamben
(2006: 78) “el pasado queda trasladado al presente y el presente extendido en el pasado” abriendo
una zona de relacion contemporanea, practica, entre los tiempos.
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particulares que, en nuestro caso, equivalen a neutralizar las luces provenientes de
la época para descubrir su tiniebla, su especial oscuridad, que no es, sin embargo,
separable de esas luces” (2011: 22). De lo que se tratara, entonces, es de intentar
percibir la oscuridad que los reflectores del poder espectacular intentan invisibilizar
con sus luces enceguecedoras, pero para ver alli —en este punto cercano a lo que
propondra Didi-Huberman en La supervivencia de las luciérnagas (2012)'°- el titilar
menor de esas otras luces que nos hacen minimas sefiales y que estan prontas a
desaparecer en el régimen de visibilidad que impone el poder espectacular del
capital. Estableciendo una comparacion con la oscuridad del cielo que percibimos
porque las galaxias se alejan de nosotros a una velocidad mayor a la de la luz de las

estrellas que intenta alcanzarnos, Agamben afirma que “percibir en la oscuridad del

Y En La supervivencia de las luciérnagas, Georges Didi-Huberman parte la desencantada tesis
histérica de Pasolini segun la cual las luciérnagas habrian desaparecido (y con ellas, lo propiamente
humano, inocente y comuan) ante el triunfo de una oscuridad politica fascista que opera mediante la
sobreexposicion gloriosa y enceguecedora de “los reflectores de los miradores y torres de
observacion, de los shows politicos, de los estadios de futbol, de los platos de television” (2012: 22) y
que habria acabado por asimilar la totalidad de los modos de vida en comln a la vida de la
burguesia, impidiendo otro modo de aparecer “que no sea bajo el reino —la luz cruda, cruel, feroz— de
la mercancia” (2012: 26). En este libro, Didi-Huberman recupera este diagndstico pero para intentar
revertir su alcance. Alli donde el diagnéstico indica que es el triunfo total de la exhibicion mercantil el
que impide el aparecer de las luciérnagas (y, con ella, de las resistencias supervivientes que
impugnan su orden), para Didi-Huberman se trata de no ceder a lo “que la maquina quiere hacernos
creer” (2012: 31), esto es: que lo ha subsumido todo en su légica y que ya no hay espacio para la
resistencia. Su apuesta, en cambio, insiste en la necesidad de intentar ver menos el todo (el todo de
la maquina, de la noche o de la luz gloriosa), que lo que aln aparece pese a todo; ensayar modos, en
suma, de cambiar la mirada y el deseo que la mueve para llegar a ver esas sefiales, esas apariciones
singulares: las luciérnagas débilmente luminosas que aun escanden la oscuridad y la sobreexposicién
de la luz gloriosa. En torno a esta definicién de lo contemporaneo que propone Agamben, Didi-
Huberman afirma que: “seria, pues, tomando el paradigma que aqui nos ocupa, darse los medios de
ver aparecer las luciérnagas en el espacio sobreexpuesto, feroz, excesivamente luminoso, de nuestra
historia presente. Es una tarea, afiade Agamben, que exige a la vez coraje —virtud politica— y poesia,
que es el arte de fracturar el lenguaje, de quebrar las apariencias, de desunir la unidad del tiempo”.
(2012: 53).

Cabe destacar, sin embargo, que este libro despliega una critica al pensamiento
agambeneano. Didi-Huberman le discute a Agamben su “vision apocaliptica” (2012: 60), el hecho de
proceder mediante un diagnostico que afirma una destruccion radical y propone luego, a su entender,
una redencion por la trascendencia. Entre estos dos movimientos, para Didi-Huberman, Agamben se
perderia de ver los contra-tiempos, las resistencias y aquello que impugna el todo glorioso o
espectacular. De todas maneras, nos interesa recuperar de este libro menos esa contra-lectura (por
lo demas, discutible) que lo que nosotros encontramos como puntos en comun de ambas: la apuesta
por ver esas supervivencias —esas luces que intentan alcanzarnos- en la inmanencia del tiempo
histérico. Tal y como lo veremos en el capitulo 3, para Agamben, como para Didi-Huberman, dicha
apuesta declina en un revitalizado pensamiento en torno a la imagen y la imaginacion (a su fragil
intermitencia) como dispositivo politico para operar encuentros entre tiempos heterogéneos. Para
decirlo con las palabras del pensador francés: “En nuestro propio mundo histérico [...], en ese mundo
en el que «el enemigo no ha acabado de triunfar» y en el que el horizonte parece ofuscado por el
reino y por su gloria, el primer operador politico de protesta, de crisis, de critica 0 de emancipacion
debe ser llamado imagen en cuanto que es lo que se revela capaz de franquear el horizonte de las
construcciones totalitarias” (2012: 91).
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presente esa luz que trata de alcanzarnos y no puede: eso significa ser
contemporaneos” (2011, 23).

La dificultad, entonces, lo que hace que lo contemporaneo no sea un dato
sino una tarea y una urgencia, radica en este doble gesto paradodjico: ser
contemporaneos “significa ser capaces, no solo de mantener la mirada fija en la
oscuridad de la época, sino también de percibir en esa oscuridad una luz que,
dirigida hacia nosotros, se nos aleja infinitamente. Es decir, una vez mas: ser
puntuales en una cita a la que so6lo es posible faltar” (2011: 23). Pero alli donde la
cita, como espacio-tiempo de un encuentro paraddjico (entre oscuridad y luz,
presente y pasado), como puntualidad, parece escaparsenos irremediablemente,
podemos recomenzar la idea misma de “cita” de otro modo. De hecho, Agamben
(2011: 23-24) continta su reflexion afirmando:

Entiendan bien que la cita que esta en cuestidon en la contemporaneidad no
tiene lugar simplemente en el tiempo cronoldgico: es, en el tiempo
cronoldgico, algo que urge dentro de este y lo transforma. Esa urgencia es lo
intempestivo, el anacronismo que nos permite aferrar nuestro tiempo en la
forma de un “demasiado temprano” que es, también, un “demasiado tarde”;
de un “ya” que es, también, un “no todavia”.

En este punto, para pensar los alcances de esta cita intempestiva en la que el
filésofo cifra la posibilidad de llegar ser contemporaneos, podemos recuperar lo
expuesto en el Hombre sin contenido donde Agamben otorgaba un marco para
pensar este encuentro paradoéjico en el uso que W. Benjamin proponia para la cita
textual al interior del diagnéstico del fin de la tradicion y su transmisibilidad. En este
libro temprano, Agamben afirmaba que —segun Benjamin— la cita adquiere su
potencia, su “fuerza agresiva” en el presente, justamente alli donde ésta es
arrancada de su contexto, privada de la transmisién inmediata del significado que le
otorgara la tradicion, enajenada del orden en que encontraba su valor y su sentido.
En este quiebre, en la rotura de la transmisibilidad, la «citation a 'ordre du jour», el
uso impuntual, discontinuo y enajenado del pasado adquiere para Agamben un
verdadero valor practico, revolucionario.

Es para pensar el encuentro impuntual que esta en cuestion en lo
contemporaneo que Agamben hara uso de la concepcion benjaminiana del “ahora
de la cognosibilidad”. Mediante esta nocién, Agamben intenta postular un momento
donde la relacion entre el pasado y el presente suspende su garantia en la linealidad

temporal y propone, en cambio, una “citacion a la orden del dia”, una citacion
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cairologica donde un fragmento del pasado ya no es recibido pasivamente sino que
trae consigo un elemento dindmico capaz de ser practicamente desarrollado en el
presente. Alli, entonces, en la apuesta cairolégica por la contemporaneidad, lo que
se avizora es un nuevo modo de transmisibilidad cuya garantia ya no podra
encontrarse en la tradicidbn sino tan solo en la oportunidad practica que cada
presente, que cada ahora mesianico, abre para nosotros. Como sugiriera Leland de
la Durantaye (2009: 138), mediante este uso “Agamben busca conciliar los
elementos no sélo de una cairologia que es una concepcion radicalmente diferente
del tiempo, una concepcion radicalmente diferente de la relacion entre el instante y
el continuum, sino también una cairologia del pensamiento y de la lectura: una

cairologia de la transmision historica” [la traduccion es nuestral.

La tercera y ultima definicion afirma que lo contemporaneo signa al presente
como arcaico: “Arcaico significa: proximo al arché, es decir, al origen. Pero el origen
no se sitla solamente en un pasado cronoldgico: es contemporaneo al devenir
histérico y no cesa de operar en éste, como el embrién continla actuando en los
tejidos del organismo maduro, y, el nifio, en la vida psiquica del adulto”(Agamben
2011, 26). Como insistiera en diversas publicaciones, para Agamben el origen no
debe ser comprendido como germen natural de la especie ni como raiz enterrada en
un tiempo pasado, “no es un acontecimiento arquetipico separado in illo tempore,
sino que en si mismo es esencialmente histoérico” (2007: 209). Mas alla de la
oposicion cronoldgica entre sincronia y diacronia, el arché se definiria como ‘ultra-
historia’> “algo que todavia no ha dejado de acaecer y que, [...] garantiza la
inteligibilidad de la historia y su coherencia sincrénica” (2007: 211)

Se trata, entonces, de pensar el origen no como causa Sino como potencia
“‘mas alla de todo destino especifico y de toda vocacién genética” (1989: 79). Por
ello, no resulta casual que sus indagaciones en torno a esta nocion se encuentren
en estrecha vinculacién con una pregunta por el lenguaje (en particular por la “voz” y
la “infancia”), con la constatacién de que ‘hay lenguaje’, de que ‘el hombre habla’
aunque no lo haga siempre, aunque pueda no hacerlo (cfr. 2007: 213-222). Dicho de
otro modo, es en la constatacion de que hay lenguaje pero que no lo tenemos
naturalmente, que hay en él una resto negativo que garantiza su potencia — de

hablar y de no hacerlo—, que Agamben encuentra la hendidura, el origen-limite, la
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“‘indeterminada inlatencia” (1989: 79) que hace del hombre un ser histérico. Porque,
tal y como afirma en Infancia e Historia (2007: 218):

para un ser cuya experiencia del lenguaje no se presentara desde siempre
escindida en lengua y discurso, que fuera desde siempre hablante, desde
siempre en una lengua indivisible, no existiria ni conocimiento, ni infancia, ni
historia: estaria siempre inmediatamente unido a su naturaleza lingiistica y
no encontraria en ninguna parte una discontinuidad y una diferencia donde
algo como un saber y una historia pudiera producirse.

Es, por lo tanto, en esta experiencia con la potencia del lenguaje, en este
experimentum linguae con el arché que antecede todo contenido especifico, que el
hombre se revela como un ser histérico cuyas posibilidades no estan escritas, un ser
sin-fundamento (no teniendo nada que decir ni expresar necesariamente), un ser
“‘expulsado fuera de si, no como los demas vivientes, a una aventura y a un
ambiente especifico, sino, por primera vez, a un mundo” (1989: 79). Asi, el origen-
limite no indica mas que la apertura que expone al hombre a un mundo y a una
historia mas alla de cualquier tradicion codificada o propiedad especifica, que hace
de él —como dijéramos recuperando a Sloterdijk— un poder-comenzar-ya-
comenzado. Y es dicha fractura, en suma, la que signa al pensamiento y a la
palabra como tarea: apropiarse, cada vez, practicamente, de una historia y de un

mundo que sea nuestro, de los que podamos ser contemporaneos.

Lo que insiste, por consiguiente, en estas tres definiciones de lo
contemporaneo (como lo intempestivo, como percepcion particular de la oscuridad y
las luces del presente y como aquello que signa el presente como arcaico) es la
necesidad de introducir una discontinuidad, una des-homogenizacién tanto de la
experiencia del tiempo como continuum lineal de instantes inextensos cuanto de la
lengua y el sentido como propiedad garantizada por la tradicion o la naturaleza. Sélo
mediante la inclusiébn de una cesura, en la época y en la experiencia interior del
tiempo, asi como también en la experiencia de la lengua, es posible hacer espacio a
una relacién contemporanea entre los tiempos para entablar entre ellos una citacion
practica que permita actuar sobre el presente historico, sobre el “tiempo-de-ahora”.
Como dijera Agamben:

Esto significa que el contemporaneo no es sélo aquel que, percibiendo la
oscuridad del presente, aferra su luz que no llega a destino; es también quien,
dividiendo e interpolando el tiempo, esta en condiciones de transformarlo y
ponerlo en relacion con los otros tiempos, de leer en él de manera inédita la

Franca Maccioni | 44



historia, de “citarla” segun una necesidad que no proviene en modo alguno de
su arbitrio sino de una exigencia a la que él no puede dejar de responder. Es
como si esa luz invisible que es la oscuridad del presente proyectase su
sombra sobre el pasado y este, tocado por ese haz de sombra, adquiriese la
capacidad de responder a las tinieblas del ahora. (Agamben 2011, 29).

1.3 Jacques Ranciére y laimpugnacion del régimen representativo de la
historia

Jacques Ranciere, como Nancy y Agamben, coincide en afirmar que una palabra ha
tomado un caracter obsesionante en el paisaje intelectual de los ultimos veinte afios:
la palabra fin. Desde las diversas aristas del pensamiento contemporaneo, sugiere el
filésofo francés (cfr. 2011a), nos alcanzan los ecos que declaran el fin del arte (en
manos del discurso filoséfico de la estética), la generalizacion (y, por tanto, la
desaparicién) de la imagen (y, con ella, de la realidad sin mas, en manos de las
criticas del espectaculo), el fin de las vanguardias (y su transformacion en
pensamiento nostalgico), el fin de las utopias politicas (en manos de un discurso
critico de izquierda que, haciendo el balance de los horrores totalitarios del
socialismo y el comunismo, obtura cualquier pensamiento renovado de la
emancipacion).

Sin embargo, Ranciere interviene en el horizonte de este desencantado
paisaje del pensamiento contemporaneo con el objetivo, no de aportar una nueva
voz a la polémica general, sino de otorgar otro marco de inteligibilidad a este debate
y de abrir, con ello, otra potencia de recomienzo posible. Reacio al discurso de la
crisis y a los diversos diagnosticos del fin, su propuesta signa en cambio los
alcances de esta problematica en relacion a lo que el autor prefiere pensar como
regimenes estéticos entendiendo, por ello, “un modo de articulaciéon entre maneras
de hacer, formas de visibilidad de esas maneras de hacer y modos de pensabilidad
de sus relaciones, que implica una cierta idea de la efectividad del pensamiento”
(2009: 7).

A los diversos pensamientos que postulan el fin de la teleologia, del sentido
dado y direccionado como el fin de un periodo histérico (trazando, también ellos, su
propia teleologia evolutiva que traduce los cambios en los modos de produccioén, de
circulacion y de recepcion del arte y el pensamiento contemporaneo como cortes

temporales en la historia efectiva), Ranciere opondra otro marco de inteligibilidad. A
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partir de la nocion de “régimen” intentara “replantear ciertos problemas que
confunden irremediablemente nociones que hacen pasar a priori conceptuales por
determinaciones histoéricas y recortes temporales por determinaciones conceptuales”
(2009: 8) %, mostrando que, tras ellos, se oculta siempre —como deciamos a su vez
con Nancy y Agamben— un pensamiento performativo del tiempo y de la historia que
instaura lo que el autor denomina un reparto de lo sensible.

Para Ranciere, en la base de todo pensamiento hay una politica estética que
instaura un modo singular de distribucion y recorte del espacio y del tiempo, de lo
que se deriva una particular concepcién de lo real. O, para decirlo de otro modo,
todo régimen estético supone un reparto de lo visible, de lo decible, de los cuerpos
(que tienen competencia para ver y calidad para decir), de los espacios y de los
posibles e imposibles del tiempo. Para este pensador, es sobre el reparto de lo
sensible que se asienta lo que denomina el “orden policial”. La “politica” (a secas, y
la politica estética) surge, en cambio, cuando se interviene litigiosamente ese
reparto y se recomienzan otros procesos de subjetivacion y, con ellos, nuevas
l6gicas de la apariencia y la inteligibilidad. Alli, entonces, donde ciertos
pensamientos hacen pasar como determinaciones historicas sus distribuciones de
los cuerpos, de las voces y de las capacidades, Ranciére invitard a oponer una
politica del desacuerdo que busque dar parte a los que no tienen parte en ese
reparto.

En este sentido, en una conferencia titulada “;Ha pasado el tiempo de la
emancipacion?” (2014), Ranciére afirma que una légica parece repetirse: aquella en
que la concepcion empirica del tiempo como sucesion de momentos viene

113

superpuesta a una concepcion “teoldgica’ del tiempo como juego de posibilidades”
(2014: 4) que afirma lo posible y lo imposible, lo cambiable, lo imaginable, lo creible

y los futuros proyectables. Para este pensador, el uso obstinado que ha adquirido la

%% LLa nocion de “régimen” acufiada por Ranciére para pensar la temporalidad, los modos de figuracion
de las artes y sus vinculaciones entre politica y estética, apuntan a otorgar otro marco de
inteligibilidad a los debates que han abordado esta problematica en términos de
modernidad/posmodernidad. En este sentido, en el Reparto de lo sensible (2009: 33) afirma: “El
modelo teleoldgico de la modernidad se ha vuelto insostenible, al mismo tiempo que sus repartos
entre los ‘propios’ de las diferentes artes, o la separacion de un dominio puro del arte. El
posmodernismo, en un sentido, ha sido simplemente el nombre bajo el cual ciertos artistas y
pensadores han tomado conciencia de lo que fue el modernismo: una tentativa desesperada por
fundar un ‘propio del arte’ enganchandolo con una teleologia simple de la evolucion y de la ruptura
historicas. Y verdaderamente no habia necesidad de hacer, de este reconocimiento tardio de un dato
fundamental del régimen estético de las artes, un corte temporal efectivo, el fin real de un periodo
histérico”.
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palabra fin en el pensamiento contemporaneo sefiala hacia algo que habria acabado
alrededor de 1989: no soélo la divisién entre capitalismo y comunismo sino sobre todo
una cierta concepcion del tiempo de la emancipacion y de la historia como promesa
por cumplirse. “La idea de una sociedad emancipada de la dominacién perteneceria
a ese tiempo acabado” (2014: 4), tiempo del que se deriva un consenso ideoldgico
que impide proyecciones futuras mas alla de la mera gestion coyuntural de lo que es
dado como real.

Para ello, afirma Ranciére, el discurso mas conservador ha recuperado la
concepcion teleologica de la historia del pensamiento marxista para invertir su uso
manteniendo su logica: la idea de evolucion histérica necesaria resulta hoy
reapropiada por el capitalismo como necesidad econdmica o evolucién histérica
necesaria del mercado. Frente a esta necesidad, las luchas contra el capital resultan
reapropiadas por el discurso imperante que las reduce o bien a disputas
reaccionarias tendientes a obturar el proceso modernizador, o bien a falsas disputas
que finalizan por servir a la dominacion que pretenden combatir.

En este contexto, afirma Ranciére, la pregunta contemporanea por la
emancipacion aparece clausurada por una particular concepcién del tiempo

compartida tanto por la izquierda marxista tradicional®*

cuanto por sus apropiadores
conservadores. Se trata de:

una misma idea del tiempo: la de un proceso global que determina lo posible
y lo imposible. Pero es importante subrayar que esta idea de un tiempo lineal
en un sentido Gnico no va sola. Ella se articula con la construccién de un
espacio de pensamiento que separa dos categorias de sujetos: los que se
dejan llevar por el movimiento de la superficie y los que saben leer la realidad
del movimiento profundo (2014: 7).

La idea de un tiempo progresivo guiado por un sentido univoco, unido a una
concepcidn pedagdégica de las masas que las postula como incapaces frente a la
dominacion e ignorantes de su condicidn, reenvia necesariamente toda idea de

emancipacion al pasado, haciendo de ella un posible que debe nacer de lo

L Aproposito, dice Ranciére (2014: 7) lo siguiente: “De hecho, las formas modernas del pensamiento
revolucionario se alimentaron de la tensién entre dos modelos opuestos del tiempo histérico. De un
lado, se alimentaron del modelo forjado en el Siglo de las Luces. Este modelo hace de la historia
humana un proceso unilineal que conduce de la salvajeria originaria a los perfeccionamientos de la
civilizacién, a la manera como el infante progresa de la ignorancia al saber. Esta concepcion del
desarrollo unilineal se casé con la creencia segun la cual el mal es la via del bien. Pero el relato
modernista ha retenido también, de una manera menos visible, algo de la vision antigua del tiempo
histérico como sucesioén de ciclos, partiendo de una edad de oro y corrompiéndose lentamente hasta
un estadio ultimo de decadencia y una revolucion iniciadora de un nuevo ciclo”.
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imposible. De alli que, para Ranciéere, se tratara menos de asumir la clausura o fin
del sentido emancipatorio que de disputar el régimen estético segun el cual ese
pensamiento de la temporalidad, de la historia y de su posibilidad de figuracion se
afirma como Unico y necesario. La pregunta por lo contemporaneo, entonces,
debera asumir la pérdida del sentido dado, univoco y progresivo del tiempo como
juego teoldgico y teleoldgico, sin asumir por ello la pérdida de la emancipaciéon como
proyeccion heterotopica mas alla —como deciamos en el capitulo 0 a propdsito de S.
Villalobos— de la nocién de utopia postulada por la concepcion del tiempo necesario

y lineal.

1.3.2 Hacia un régimen estético del sentido

A lo largo de su produccion filoséfica, Ranciere ha distinguido tres regimenes
estéticos cuyos predominios son historizables en el tiempo aunque no sucesivos;
todos ellos coexisten y se confrontan en el presente. Estos son: el ético, el
representativo y el estético. En el régimen ético las producciones (artisticas y de
pensamiento) son objeto de “una doble interrogacion: la de su origen y, por
consiguiente, de su contenido de verdad; y la de su destino: los usos a los cuales
sirven y los efectos a los que ellas inducen” (2009: 21). Es alli, afirma Ranciére,
donde se sitian los pensamientos prohibitivos de las artes (las disputas en torno a lo
irrepresentable, por caso), asi como también la oposicidén de la verdad al simulacro
(recuperada tanto por los criticos del espectaculo cuanto por los pensamientos de la
historia que perpetian la légica pedagdgica que figura a los anénimos como
ignorantes e incapaces frente a su condicion). En el régimen representativo, como
veremos, la jerarquia que hemos indicado de los sujetos y sus acciones entabla una
relacion de simetria con los modos formales de su manifestacion. En el régimen
estético, en cambio, el arte y el pensamiento se desligan de toda regla especifica y
jerarquica para afirmar otra relacion y con ella una nueva potencia de recomienzo de
la historia posible.

Se trata, entonces, de regimenes diversos de produccion y de inteligibilidad
del sentido (del sentido en general y del sentido de la historia en particular), de
regimenes estéticos diversos de reparto de lo sensible. Es en Figuras de la historia

(2013) donde Ranciere se detiene a auscultar el movimiento que va de la
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concepcion de la historia propia del régimen ético y representativo a la concepcion
de la historia del régimen estético en la que el sentido se emancipa de la relacion
jerérquica que disponia su aparicidbn y se erige como potencia poiética sobre la
realidad de su in-suposicion.

Una historia, afirma Ranciére, es “una disposicion de acciones por la cual no
solo ha habido primero esto y luego a su vez esto otro, sino también una
configuracion que une hechos y permite presentarlos como un todo: lo que
Aristoteles llama un muthos; una trama, un argumento” (2013: 16). Lo que
encontramos en el régimen representativo es una concordancia, una medida comun
gue regula las relaciones entre los acontecimientos que hacen la historia, y el relato
que da cuenta de ella. En este régimen se llamaba ‘historia’ al compendio de los
“grandes ejemplos, dignos de ser aprendidos, representados, meditados, imitados”
(2013: 19); una historia memorable que debia ser imitada y que coincide, a su vez,
con la historia-narracién que da cuenta de la misma. Coleccion de ejemplos y
arreglo de la fabula coinciden en una relacion simétrica que opera una concordancia
entre el origen, el destino y la expresion de ese sentido histérico ejemplar. O, para
decirlo con sus palabras, el régimen representativo:

cabe en dos proposiciones fundamentales que definen, una, las
relaciones entre lo representado y las formas de su representacion y la otra,
la relacidon entre esas formas y la materia en que se realizan. La primera regla
es de diferenciacion: a un tema dado convienen una forma y estilo
especificos: estilo noble de la tragedia, epopeya o pintura de historia para los
reyes, color familiar de la comedia o de la pintura de género para la gente del
pueblo. La segunda, por el contrario, es la in-diferencia: las leyes generales
de la representaciones se aplican igualmente, sea cual sea la representacion,
lengua, lienzo pintado o piedra esculpida (2013: 66).

Pero la concordancia de estas dos historias (historia-memorable e historia-
narracién) contiene también, virtualmente, la posibilidad de su disociacion y es
justamente eso lo que marca la diferencia entre el régimen representativo y el
régimen estético. En este ultimo la forma se libera de su dependencia a la historia
para afirmar su propia historicidad y, con ella, una historia propia de la forma misma.
Dicho viraje, indica Ranciere, surge con una mutacion estético-técnica operada a la
vez por la escritura literaria y por el surgimiento del objetivo (fotografico y luego del
cine) que posibilitan la visibilidad de un sujeto hasta el momento invisible: los
anoénimos ocupan ahora ese lugar que antafio sélo pertenecia a los personajes

ejemplares. Desde entonces, la fotografia (pero también la escritura, siendo la de
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Flaubert un caso ejemplar, como el fildsofo no ha cesado de sefalar (cfr. Ranciére,
2011d)):

Toma a grande y a humildes por igual; los toma juntos. No los equipara en
virtud de vaya uno a saber qué vocacion de la ciencia y de la técnica para
garantizar el acercamiento democratico de las condiciones nobles y bajas.
Los vuelve simplemente susceptibles de compartir la misma imagen, una
imagen de igual tenor ontologico. Porque, para que ella misma existiera, ya
habia hecho falta que tuvieran algo en comun: la pertenencia a un mismo
tiempo, ese que llamamos, precisamente, historia, un tiempo que ya no es un
mero receptaculo indiferente de las acciones memorables, destinadas a los
que a su vez deben ser memorables, sino el entramado mismo del actuar
humano en general; un tiempo calificado y orientado, que es portador de
certezas y amenazas; un tiempo que equipara a todos los que le pertenecen:
a los que pertenecen al orden de la memoria y a los que no pertenecen a él.
La historia ha sido siempre historia de aquellos que “hacen la historia”. Lo que
cambia es la identidad de los “hacedores de historia”. Y la edad de la historia
es aquella en la que cualquiera puede hacerla porque todos la estdn haciendo
ya, porque todos estan hechos por ella. (2013: 20)

Este viraje tanto en el modo de concebir la historia cuanto al tiempo lleva a
Ranciére, a diferencia de los otros pensadores que hemos abordado, a pensar —
desde el régimen estético— nuestra época y nuestra historia no como la del fin de la
historia sino, por el contrario, como la edad de la historia. Una edad de la historia en
la que el tiempo se erige como entramado historizado de lo sensible, ampliando la
potencia de los signos para ser igualmente materia histérica y materia para hacer
historia. Desamarrados de las légicas de la representacion, los signos ocupan ahora
un lugar indecidible entre elocuencia y mudez: “signos que hablan y se ordenan
inmediatamente en una trama significante; signos que no hablan, que solo sefialan
que alli hay materia para la historia” (2013: 18) y que su mutismo contiene también
la posibilidad de “desplegar dicha evidencia como virtualidad de otro mundo posible”
(2013: 24).

Alli, entonces, este cambio estético (operado al mismo tiempo por el cine y la
literatura) coincide con un cambio en la ciencia historica que hereda del arte un
nuevo modo de hacer historia. A la historia-cronica de los grandes personajes hecha
con los archivos, documentos y huellas creados por esos mismos hombres dignos
de ser memorados, la nueva ciencia historica opone el monumento creado con los
testimonios mudos de la vida ordinaria, con aquello que “habla directamente, por el
hecho de que no estaba destinado a hablar” (2013: 27), con lo que “es portador de

memoria por el hecho mismo de no haberse preocupado mas que por su presente”
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(2013: 28). El historiador, como el escritor, trabaja en adelante con la palabra para
hacer hablar lo mudo y enmudecer lo elocuente, transformando el monumento en
documento y el documento en monumento.

Para Ranciere, la revolucion estética vuelve solidaria la razén de los hechos y
la razon de las ficciones revocando la linea divisoria entre dos historias: la de los
historiadores y la de los poetas que, en el régimen representativo, no soélo implicaba
una separacion entre realidad y ficcidn sino sobre todo la idea de sucesién empirica
de la de necesidad construida. En el régimen estético, la escritura de la historia
opera ahora como la ficcion, ensamblando lo significante de la narracion con la
suspension de las razones, de las significaciones e intenciones. El arte, el cine, la
literatura y la historia no se limitan a registrar los acontecimientos sino que son ellos
los encargados de crearlos “en virtud de su propio poder de volver histérica
cualquier aparicion detras de la venta” (2013: 33), en virtud de hacer de los
cualquiera hacedores de historia.

Para Ranciére, la edad de la historia como fin de la representacién no es
entonces aquella en donde estariamos destinados a la afasia y a lo irrepresentable;
por el contrario, es la edad de “la proliferacion de los sentidos de historia y de las
metamorfosis que permiten poner en escena su juego” (2013: 70), multiplicando las
posibilidades de figuracidén de las relaciones entre los sujetos, el tema, las formas y
la materia. Incluso alli donde nuestro tiempo parece habernos conducido al estupor
por los horrores de nuestro siglo roto, como dijera Ranciére:

la situacion histérica de excepcion, que no deja sino los restos del pasado y
los desperdicios de lo cotidiano para forjar el himno al futuro, constituye
también la oportunidad de reunir en una Unica radicalidad las tres poéticas de
la modernidad?: sustituir la reproduccién de cosas por la construccién de sus
relaciones; utilizar para lograrlo no solamente la igualdad de todos los
representados, sino también la capacidad de toda materia para convertirse en
formay tema (2013: 71).

Donde una cierta concepcion signa la temporalidad histérica como un proceso
de sentido univoco y cuyo sentido verdadero, por lo demas, esta reservado a los

pocos “maestros” que saben leer correctamente sus signos, el régimen estético

?2 Ranciére discrimina tres poéticas principales de lo moderno; estas son: la simbolista/abstracta (que
a la representacion de las cosas y los seres opone la expresion de las relaciones en la idea), la
simbolista/expresionista (que “identifica la potencia de obra y de historia con la puesta en evidencia
de la potencia de forma y de idea inmanente a toda materia” (2013: 68)) y la (su)realista (que trabaja
sobre “la des-subordinacién de las figuras frente a la jerarquia de los temas y las disposiciones”
(2013: 69)).
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traza, en cambio, una apertura radical que sera ocasiéon de recomenzar el
pensamiento de nuestro tiempo y abrir, con ello, una concepcion inédita de la
emancipacion.

Sin embargo, advierte Ranciére, en esa potencia de apertura radical del
material de la historia se afirma un nuevo riesgo: el de la equivalencia general que,
como veremos en el capitulo siguiente, sera el significante que cifra el modo
contemporaneo de nuestro mundo; mundo que emula espectacularmente esta
apertura y, al hacerlo, nihiliza su potencia. Dice Ranciere:

Hacer obra de historia remite entonces a un arte consciente de su distancia
radical con lo que lo imita: la maguina de mundo que vuelve todo igualmente
significante e insignificante, interesante e ininteresante; esa maquina de
informacion que realiza, en resumidas cuentas, la vieja equivalencia sofistica
del ser y el no-ser. [...] Es precisamente esa visibilidad indiferente la que
reenvia a la casi totalidad de la humanidad al no-ser o a la ausencia de
historia. (2013: 40)

1.3.3 Recomenzar el tiempo contemporaneo de la emancipacion

En un contexto en el cual el pensamiento critico ha devenido pensamiento
nostalgico del duelo, la propuesta de Ranciere (2009: 8-9), deciamos, nos invita a
abandonar “la pobre dramaturgia del fin y del retorno, que no acaba de ocupar el
terreno del arte, de la politica y de todo objeto de pensamiento” y a asumir, por el
contrario, que “el terreno estético es hoy aquel en el cual prosigue una batalla que
ayer tenia por objeto las promesas de la emancipacion y las ilusiones y desilusiones
de la historia” (2009: 6). Si a partir del pensamiento del filésofo francés, tal y como
se expone en El reparto de lo sensible, se comprende la estética, no como una
disciplina sino como un “sistema de formas a priori que determinan lo que se da a
sentir [...], [como] un recorte de tiempos y de espacios, de lo visible y de lo invisible,
de la palabra y el ruido que define a la vez el lugar y la problematica de la politica
como forma de experiencia” (2009: 10), podemos acordar en que es alli donde
debera jugarse cualquier intento de configuracion de un paisaje inédito de lo
contemporaneo, de recomienzo de lo sensible y de lo posible. Configuracién, por

otra parte, que se afirma como poética®® en tanto asume que, en el régimen estético,

8 En Los nombres de la historia (1992) Ranciére denomina poética del saber al “estudio del conjunto
de los procedimientos literarios por los cuales un discurso se sustrae a la literatura, se atribuye un
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el saber se construye narrativa y ficcionalmente mediante procedimientos literarios
gue sustraen de la Literatura al discurso mismo que se interroga sobre sus modos
de construccion.

Sin embargo, deciamos, para Ranciére en nuestro presente conviven formas
performativas y heterogéneas de concebir el tiempo y los modos posibles de figurar
la historia; coexisten regimenes estéticos diversos que anuncia un reparto de lo
posible y de lo imposible para nuestro tiempo contemporaneo. Alli, entonces, la
apuesta para este pensador sera la de recomenzar la pregunta politica por el tiempo
de la emancipacion partiendo —contra la equivalencia general y contra el modo
representativo y pedagodgico de concebir el tiempo (de manera lineal, progresiva y
necesaria)— del presupuesto de la igualdad de las inteligencias y de su potencia
estética para afirmar heterotopias y desacuerdos disputando el reparto policial de lo
dado. Donde lo politico se funda, no sobre una estructura formal sino sobre una
estética, la pregunta sera por como pensar una politica de la poética estética, una
politica de la ficcion y de la imaginacion, que, midiéndose con el pasado histérico y
los fines que éste nos hereda, recomience un nuevo horizonte emancipatorio alejado
de la retdrica de lo irrepresentable, la nostalgia y el duelo; serd la interrogacion de
como hacer uso, en suma, de los procedimientos emancipatorios propios del
régimen estético de manera tal que habiendo atravesado el fin hasta el fin pueda
surgir de alli una nueva reconfiguracion de lo posible.

En este contexto, la posibilidad de recomenzar una politica emancipatoria que
haga posible apropiarnos de nuestro tiempo contempordneo deberd en primera
instancia cuestionar la concepciéon de tiempo progresivo, pedagogico y prohibitivo
asi como la nocion de sujeto que alli se presupone. El régimen representativo,
deciamos, instaura un reparto de lo sensible que define no sélo lo posible y lo
imposible para nuestro tiempo sino que distribuye y jerarquiza los cuerpos y su
inteligencia entre aquellos que tienen o no tiempo y que son 0 no capaces de

ocuparse de pensar su tiempo y los problemas de lo comdn. Contra esta

estatuto de ciencia y lo significa. La poética del saber se interesa en las reglas segln las cuales un
saber se escribe y se lee, se constituye como un género de discurso especifico [y] trata de definir el
modo de verdad al cual se consagra [...]” (1993: 17). Mediante esta nocion el autor aborda la
problemaética relacion de proximidad y distancia que se traza entre la historia-ciencia y la historia-
relato; distincidon que no puede realizarse mas que “en el seno del relato, con sus palabras y sus usos
de las palabras” (1993: 12) en tanto ambas se lanzan a la tarea de nombrar los sujetos, atribuirles
estados, afecciones y acontecimientos. Convocamos esta nocion para dar cuenta del modo como
ciertas escrituras literarias hacen uso de los procedimientos literarios pero para intervenir, fuera de la
Literatura, en la construccion de la historia, del presente y sus posibles.
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sedimentacion de la temporalidad, Jacques Ranciére en El maestro ignorante (2007)
recupera las criticas realizadas por Joseph Jacotot a la l6gica misma de la relacion
pedagogica que busca suprimir la distancia entre el saber del maestro y la
ignorancia del alumno y no hace sino reproducirla incesantemente.

La “explicacion pedagogica”, afirma, postula un movimiento intelectual
progresivo en el que alguien que sabe transmite su saber a otro que no sabe. Sin
embargo, para Jacotot, es esta misma légica la que instaura la distancia que
pretende salvar en tanto postula en el alumno un origen de conocimiento cero y
propone, a partir de ello, una progresion ordenada del aprendizaje (que va de lo mas
simple a lo mas complejo). Al hacerlo, esta logica ignora estructuralmente otra
temporalidad: “aquella por la cual el infante o el ignorante ha aprendido sin jamas
haber comenzado por ningun inicio, al azar de las ocasiones de aprender que el
mundo y los seres que le rodean le han ofrecido” (2014: 10). Dice Ranciére al
respecto:

Tal es la logica de la pedagogia escolar, que es también la légica de la
pedagogia progresista, aquella que pone en el curso aparentemente univoco
del tiempo la diferencia de las temporalidades, que es también la diferencia
de las inteligencias y se sirve de este tiempo para reproducir indefinidamente
esta diferencia. La emancipacion es la ruptura con ese esquema que une la
concepcion unilineal —“progresiva”™ del tiempo con la reproduccion de la
jerarquia de los tiempos y de las inteligencias. (2014: 10)

Contra esta concepcion, los aportes de Ranciére invitan a partir de otro
presupuesto. Aquel que en El maestro ignorante, y luego en El espectador
emancipado, desarrollara recuperando el pensamiento de Jacotot: el de la igualdad
de las inteligencias, el de la potencia comin que se verifica, cada vez, en la
multiplicidad de sus expresiones. En este sentido, afirma, el trabajo de la
emancipacion es entonces el de “autonomizar la potencia igualitaria detras de toda
relacion de desigualdad, el de construir su propia esfera de eficacidad. Construir
esta esfera de eficacidad quiere decir construir un tiempo que le sea propio, un
tiempo que puede comenzar no importa cuando, no importa doénde y no importa por
qué” (2014: 10). Un tiempo contemporaneo a su potencia, en suma, un tiempo que
lejos de afirmarse como criterio de identidad se abra a la multiplicidad de tiempos
heterogéneos que coexisten a la vez:

No hay un tiempo, una temporalidad del proceso global que someta a su ley
todos los ritmos de la vida individual y colectiva. La emancipacion, entonces,
no viene jamas como el resultado de este proceso global o como la ruptura
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radical resultante del agotamiento de todas las posibilidades. La

emancipacion adviene porque hay varios tiempos en un tiempo. Hay con

certeza un tiempo dominante, un tiempo normal que es el tiempo de la
dominacion. Pero ese tiempo no es el desarrollo de un proceso necesario que
se desprenda del proceso econémico global. Es un tiempo construido

(Ranciére, 2014: 12).

Alli donde el sistema dominante instaura un consenso homogéneo que
reparte tiempos, modos futuros y presentes, posibles o imposibles, se tratara de des-
homogeneizarlo, interrumpirlo, crear intervalos y disensos que reconfiguren el
reparto. Y la posibilidad misma de abrir el tiempo a una concepcion plural y
heterogénea, asi como también la de participar colectiva e igualitariamente de su
hacer y de su figuracién, se encuentra contenida en potencia, deciamos, en el
régimen estético®. En este contexto se tratar4, en suma, de hacer uso de la
potencia politica propia del régimen estético cuya efectividad radica, justamente, en
el entrelazamiento complejo de logicas heterogéneas, afirmando una idea de
eficacia que se aleja de aquella propia al régimen representativo. Si en este ultimo la
eficacia estaba dada por la medida comun que garantizaba la concordancia entre el
origen y el destino de las obras, vinculando causas y contenidos a efectos, en el
régimen estético se tratard justamente de asumir la pérdida de medida y de
proponer una eficacia a la altura de este diagnaostico.

En El destino de las imagenes (2011b: 59), Ranciére afirma que “toda medida
comun es, en adelante, una produccion singular y esta produccion sélo es posible a
costa de enfrentar, en su radicalidad, el sin-medida de la mezcla”. A esta mezcla
indiferente de las significaciones y de las materialidades, a este sin-medida, el
filésofo lo denomina “la gran parataxis”. “dicho de otra manera, la ley del ‘profundo
hoy’, la ley de la gran parataxis, es que ya no hay medida, solo existe lo comun. Es
lo comun de la desmesura o del caos lo que, en adelante, da su potencia al arte”
(2011b: 61). Perdida la medida, para este pensador, lo comun so6lo emergera como

produccion (ficcional, imaginaria); perdida las amarras del sentido que lo sujetaban a

% para Ranciére, recordemos, ha sido el arte (la literatura, el cine) del régimen estético la que ha
arruinado y desfigurado esos grandes reguladores de sentido, obteniendo de esta operacidon
destructiva su propia potencia de recomienzo y creacion. La literatura, por caso, ha sido la encargada
de “des-especificar los saberes y sus positividades reinscribiendo sus procedimientos mostrativos y
demostrativos en el espacio comun de la lengua” (Ranciére, 2011b: 37) e instaurando, con su
democratismo una nueva “interfase” de relacién entre ellos. Ella ha sido la encargada de, al mismo
tiempo, constatar y aportar a crear, una “vida dindmica a la cual las acciones de la voluntad tienen
gue adaptarse, al precio de descubrir el secreto Ultimo: [que] esta vida que norma las voluntades no
vale nada en si misma y no conduce a ninguna parte” (2014a: 35).
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su origen y a su destino, deberemos pensar otra eficacia del arte (de su produccién
y de su recepcion); perdida la historia como garante de sentido deberemos pensar
otra eficacia de su figuracion a la altura de la idea contemporanea de emancipacion.

Una eficacia no pedagdgica ni progresiva, entonces, la “eficacia de la
separacion misma, de la discontinuidad entre las formas sensibles de la produccion
artistica y las formas sensibles a través de las cuales esta se ve apropiada por
espectadores, lectores u oyentes” (2011: 58). En el régimen estético, para Ranciére,
la eficacia consiste en “la suspensién de toda relacién determinable entre la
intencion de un artista, una forma sensible presentada en un lugar de arte, la mirada
de un espectador y un estado de comunidad” (2011: 59); en la eficacia de un
disenso, en suma, que es el conflicto de diversos regimenes de sensorialidad. Y es
en el disenso donde el arte toca la politica:

Si la experiencia estética se roza con la politica, es porque ella también se
define como experiencia de disenso, opuesta a la adaptacién mimética o ética
de las producciones artisticas a fines sociales. Las producciones artisticas
pierden en ello su funcionalidad, salen de la red de conexiones que les
proporcionaba una finalidad, anticipando sus efectos (2011: 62).

Se tratard, entonces, de asumir la potencia de la politica estética para trazar
nuevas figuraciones de la historia que produzcan “la disociacién de un cierto cuerpo
de experiencia” (2011: 62), constituyendo “otro cuerpo que ya no esta adaptado al
reparto policial de los lugares” (2011: 64). La apuesta por lo contemporaneo
consistira, en suma, en fabular, mediante el trabajo de las imagenes y de la ficcion —
tal y como lo veremos en el capitulo 3—, otros modos de lo comun contra los
colectivos imaginarios y las distribuciones normativas de lo sensible. Como dijera
Didi-Huberman (Badiou et al 2014: 93) a propésito de Ranciére, se tratard de
adoptar una posicion literaria para batallar en el vasto campo comun de conflictos
qgue es la lengua des-figurando lo real y des-incorporando lo que se propone como
comunidades homogéneas y necesarias, haciendo uso de la potencia de la palabra
que circula sin garantias de interpretacion y recepcion.

En este paisaje arruinado de lo sensible en el que los grandes relatos y
operadores de sentido se encuentran interrumpidos en tanto totalidades
consolidadas y disponibles, por tanto, para el trazado de un nuevo juego de
relaciones entre ellos, se abre la posibilidad de pensar una poética del recomienzo.

Una poética del recomienzo que, lejos de la temporalidad que impone la nostalgia
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por el retorno de un pasado acontecido o las proyecciones utépicas que fijan su
deseo en un futuro que negando el orden evidente construya para si un estado ideal
no polémico ni politico, sepa, por el contrario, situarse en el presente para proyectar,
contrafacticamente, nuevos encuentros entre el antes y el ahora liberando, asi,
nuevas posibilidades, aunque incalculables, de futuro (cfr. El reparto. 51-2). Contra
la utopia del progreso y la gestion coyuntural de lo dado se tratara de hacer uso, en
suma, de la apertura de los signos para crear en el presente un disefio polémico de
lo sensible trazando heterotopias que reconfiguren lo perceptible y lo pensable bajo
un régimen de significacion emancipado. Contra la conclusion apresurada que
llevaria a afirmar sin mas el triunfo del fracaso, Jacques Ranciére invita a pensar el
espacio que inaugura, como ha afirmado en dialogo con Edmond El Maleh (2011c:
30), la ‘invencible firmeza’ para insistir en el “no consentimiento inicial, para vivir al
mismo tiempo la muerte de la utopia y el rechazo de lo real” y extraer, de ello, la
“leccion de un rechazo mantenido, de una sabiduria mas exigente, o, por decirlo asi,

una medida de lo imposible” (Ranciére, 2011c: 31).
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Capitulo 2

El mundo en los bordes de lo inmundo

En el capitulo anterior recorrimos las propuestas de Jean-Luc Nancy, Giorgio
Agamben y Jacques Ranciere en torno a la posibilidad de enunciar un tiempo que
sea “nuestro”, un tiempo contemporaneo. Un tiempo tal, deciamos, dependia de la
posibilidad de exponer, escribir, imaginar y simbolizar un espacio-tiempo compartido,
un modo de existir juntos; de abrir, en suma, un mundo, un escenario en-comun, ya
que segun sugiere Nancy (2003b: 31), un mundo no es mas que el lugar comun
“‘donde hay sitio para todo el mundo, aunque, eso si, sitio verdadero, el sitio que
hace que tenga verdaderamente lugar el ahi del ser (en este mundo). Si no es asi,
no es «mundo», sino que es «globo» 0 «glome», es «tierra de exilio» y «valle de
lagrimas»” (2003b: 30).

Desde los pensamientos que recorreremos en este capitulo, sin embargo,
todo invita a pensar que en la actualidad el mundo ha perdido la “capacidad de
hacer mundo [y] parece haber ganado solamente la de multiplicar a la medida de
sus medios una proliferacion de lo inmundo” (Nancy 2003b: 16). La mundialidad del
mercado (en Nancy), el triunfo de la técnica, la mercancia y el capital, y, a partir de
ello, el desarrollo exponencial de la sociedad del espectaculo (en Agamben) o del
cartel (en Ranciére), seran algunos de los rasgos ejemplares a partir de los cuales
estos pensadores intentaran comprender este devenir inmundo del mundo. Al
interior de este diagnéstico, cada uno de ellos insistira, de manera singular, en la
necesidad de recomenzar una praxis renovada del pensamiento que habilite a crear
otros modos de hacer mundo, de proponer otros usos de la potencia comun (del
lenguaje, de la imaginaciébn y de la ficcibn) para poner en escena nuevas
posibilidades de comunidad. En este capitulo, entonces, nos proponemos recorrer el
movimiento que, en cada uno de estos pensadores, expone un diagnostico del
mundo contemporaneo, para asi deslindar, a partir de ello, cudles son las

propuestas de recomienzo que aun se afirman como posibles.
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2.1 Jean-Luc Nancy y el fin del sentido del mundo

Para Jean-Luc Nancy, como explicitdbamos en el capitulo anterior, el fin del sentido
—y con él, el fin del sentido del mundo- indica, en adelante, que el mundo se sustrae
al estatuto de cualquier representacion posible. Ya no podemos figurarnos ningun
sujeto observador del mundo ni trascendente (como figura teolégica) ni inmanente
(al punto de hacer de la mundaneidad otra figura del sujeto autotélico, esta vez del
mundo-sujeto). Nos toca, en cambio, pensar el mundo en relacion a la apertura del
sentido y a la apertura cosmica del espacio que habitamos, es decir, al interior de un
universo que es una unidad en si abierta y permanentemente en distension,
difraccion y diferimiento respecto de si misma. Habitamos un acosmos, afirma
Nancy, y debemos, por ello, pensarlo mas alla de un “kosmotheoros, de ese sujeto
panoptico del saber del mundo” y mas alld de una “kosmopoiesis: dominio y
posesion del universo [...], y por ende de su (re)produccion por y para el sujeto
‘hombre’. Esta representacion ya ha declinado” (2003a: 66).

El mundo ya no puede ser concebido, por lo tanto, como una unidad objetiva
0 extrinseca que estaria fuera de quien la habita por la sencilla raz6n de que no hay
mundo fuera del habitar mismo. Para decirlo en palabras de Nancy (2003b: 31), “lo
que tiene lugar tiene lugar en un mundo y en razén de este mundo. Un mundo es el
lugar coman de un conjunto de lugares, es decir, de presencias y de disposiciones
para posibles tener-lugar’. Desde que ya no podemos hacer del mundo un
significante presente con un significado propio ni tampoco asignarle un sentido a
partir de su relacién con un otro mundo, se trata, por el contrario, de asumir que el
mundo es un “hecho sin razén ni fin, y es nuestro hecho. El pensar no puede sino
pensar esta factualidad, lo que implica no reconducirla a un sentido capaz de
asumirla, sino localizar en ella, en su verdad de hecho, todo el sentido posible”
(2003b: 36). Respondemos en adelante y sin reservas al mundo, a esa apertura del
sentido que es la del mundo y la del sentido del mundo. Somos en el mundo y “tal
cosa hace sentido, demanda o propone sentido mas acd o mas alla de toda
significacidon. Si nosotros estamos en el mundo, si hay ser-en-el-mundo en general,
es decir, si hay mundo, entonces hay sentido. El hay hace sentido por si mismo y
como tal” (2003a: 22)

Para Nancy es el ‘hay’ de los singulares-plurales lo que hace mundo y lo que

hace sentido en la apertura que remite del aqui del ser al alla de su ser-expuesto. Si

Franca Maccioni | 59



mundo y sentido son, en adelante, términos tautologicos® es porque no refieren mas
que a la articulacion, a la relacion contemporanea de las singularidades que hacen
sentido en su ser-con y en la textura del mundo que no es sino la de ser-expuestos-
los-unos-a-los-otros. El vocablo mundo, afirma Nancy (2003a: 124), no tiene otra
unidad de sentido que ésta:

Un mundo (el mundo, mi mundo, el mundo de los negocios, el mundo
musulman, etc.) es siempre una articulacion diferencial de singularidades que
hacen sentido articulandose en su mismisima articulacién (donde ‘articulacion’
debe tomarse a la vez en sentido mecéanico, de unién y de juego, en el
sentido de la proliferacion parlante y el sentido de la distribucion de ‘articulos’
distintos). Un mundo ensamblado, jugado, hablado y compartido: he aqui su
sentido, que no es otro que el sentido de ‘hacer sentido’.

Luego, lo que ‘hace sentido’ de este modo —y acaso la infinidad de
‘mundos’ posibles y, con ellos, la infinidad de sentidos finitos— no es otra cosa
que ‘el mundo a secas’, ese mundo-aqui en el que el ‘aqui” no se opone a un
‘alld’, sino que articula todos los seres-alla posibles.

Este mundo-aqui (sin otro mundo), este mundo que hace sentido en su
factualidad, este mundo vuelto mundo (y ya no Naturaleza, ni Universo, ni Tierra, ni
Cielo, es decir, ya no totalidad dada ni significacion apresada o apropiada) es el
mundo de la técnica. Como deciamos en el capitulo precedente, la técnica es
aquello que no designa el sentido ni como saber ni como obra en tanto retira “del
lado del origen, el valor de ‘auto’, y del lado del fin, el valor de la ‘presencia’ (2003a:
69). En adelante, “Mundo es el nombre de un montaje o de un ser-conjunto que
pone de relieve un arte —una techne— y cuyo sentido resulta idéntico al ejercicio
mismo de este arte [...]. Asi es como el mundo es siempre una ‘creacion’: una
techne sin principio ni fin, ni materiales, mas alla de si misma” (2003a: 69). Este
mundo de la técnica es lo que nos acaece y se trata de pensar ya que con él se abre
la maxima posibilidad y el maximo peligro: en él confluyen la oportunidad de otra
creacion del mundo y la posibilidad de un fin catastrofico del mundo y de todos
nosotros con él. De alli que en El sentido del mundo (2003a: 124) Nancy afirme:

No seria inexacto observar que el mundo, en estas condiciones —es decir, en
la conjuncidon o la homotecia de este mundo-aqui y de todo el sentido del
mundo—, se volveria a parecer extranamente al ‘mejor de los mundos
posibles’ de Leibniz. Lo cual nos resultara a la vez una ironia lamentable e

% A proposito afirma Nancy (2003a: 23) que, “en adelante toda la cuestion estriba en saber si esta
tautologia se reduce a la repeticién bajo dos significantes de una misma falta de significacion (éste es
el caso del nihilismo), o bien si ella enuncia esta diferencia de lo mismo a través de la cual el sentido
haria mundo y el mundo haria sentido, pero de una manera completamente distinta que a través del
reenvio a una significacion”.
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insoportable —a nosotros, que tenemos tantas razones para estar
convencidos de que este mundo-aqui es el peor de los mundos. Sin embargo,
tal es la tarea: comprender como el solo mundo —ni ‘posible’, ni ‘necesario’,
sino ‘aqui'— es también el mundo que puede confinar a lo peor, en efecto,
disolviendo todo sentido del mundo, de cosmos o0 de mundus en su propio
devenir-mundial; y ya lo creo que se hace asi... (¢sentir?)... como la
desnudez naciente del sentido mismo.
Deberemos, entonces, pensar el sin-fin de la técnica (su mundializacion y su
corolario: el capital) en su ambivalencia: aquella en la que el mundo “tiene por
definicion la potencia de reducirse a la nada tanto como la de ser infinitamente su

propio sentido, indescifrable fuera de la praxis de su arte” (2003a: 70).

2.1.2 Catastrofe de la equivalencia: técnicay capital

Como deciamos al comienzo, nuestro mundo esta mas cerca hoy de ser glome o
globo que mundo. Habitamos menos una urbanizacion generalizada que una gran
aglomeracion: una acumulacién de construcciones y miseria acompafada por un
crecimiento indefinido de la tecnociencia, de la poblacién, de las desigualdades y de
una “disipacion desorientada de las certidumbres” (2003: 14). Tal y como lo afirma
Nancy, “la certeza de un progreso histérico se ha suspendido, asi como la
convergencia del saber, de la ética y del bien-vivir-juntos se ha desagregado,
afirmandose, en ese mismo movimiento, la dominacién del imperio conjunto formado
por el poder técnico y la razén econémica pura” (2003: 15).

Una mundializacién del mercado®, en sentido marxiano (en la que todo
circula bajo la forma mercantil), se desarrolla en la actualidad méas alla de cualquier

utopia revolucionaria que pueda esperar de ello la inversion o la revolucion del

% En la Creacion del mundo o la mundializacion (2003b), Nancy recupera lo que Marx supo pensar
como “prestacion del capital” en la que el desarrollo mundial del mercado -es decir, su
mundializacién o globalizacion—, como instrumento y espacio de accién del capital, posibilitaria el
aparecer de “la conexion real de las existencias como su sentido real” (2003b: 19) propiciando, al
mismo tiempo, que la mercancia como forma fetichizada del valor se “revolucione” en forma
verdadera, esto es, en valor-creacion. Segun la lectura que Nancy (2003b: 20) realiza de Marx, la
revolucidon comunista no seria mas que “el acceso de esta conexion mundial a la consciencia v,
gracias a ella, a la liberacion del valor en tanto que valor real de nuestra produccién comuan. Es el
devenir-consciente y el dominio en acto de la produccién de los hombres por si mismos, en el doble
sentido de produccion de la calidad humana («hombre total», productor libre de la libertad misma) y
de produccién de unos por los otros, todos por cada uno y cada uno por todos («hombre total» como
circulacion del valor no captado en la equivalencia, del valor que corresponde al hombre mismo, cada
vez singular vy, tal vez, a otros, o a todos los otros existentes en tanto que singulares)”. Sin embargo,
desde el pensamiento del fildsofo francés son precisamente cada uno de estos conceptos (proceso,
conciencia, hombre como término teleoldgico y la posibilidad de liberar un valor y un fin en si) los que
se encuentran fragilizados por nuestra actualidad.
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sentido de dominacién en conexidn real de los existentes, y de la mercancia en
valor-creacion, es decir, en un valor no subsumible a la equivalencia general del
capital. Hoy, “la mundialidad que, para Marx, podia ser el espacio de juego de la
libertad y de su apropiacion comun/singular -la infinitud en acto de los fines propios-
Nno se nos aparece apenas mas que como un infinito malo, cuando no como la
inminencia de un ultimo fin que no seria sino la implosién del mundo y de todos
nosotros en éI” (2003b: 22). En ese contexto, un pensamiento del presente de
nuestro mundo no puede evitar ser, al mismo tiempo, un pensamiento sobre las
catastrofes acaecidas y potenciales; un pensamiento situado ante el abismo de una
historia que amenaza con volver equivalentes las catastrofes indicando con ello que
es sin mas la equivalencia del capital la que es catastrofica.

Para Jean-Luc Nancy la equivalencia parece ser la signatura a partir de la
cual deberemos pensar la forclusiobn de nuestro pensamiento del presente, y del
presente de un pensamiento arrebatado por la catastrofe. Con este objetivo en la
L’Equivalence des catastrophes (Aprés Fukushima)®’ —libro de 2012 que dedicara a
pensar la catastrofe que tuvo lugar en Japén, en 2011, luego de que un terremoto
sacudiera la construccion de la central nuclear homénima— Nancy arremete la
cuestion fundamental de las catastrofes de nuestro tiempo como “una cuestion de
pensamiento, inclusive cuando se trata de sus implicaciones mas materiales” (2007:
11). La apuesta por pensar esa catastrofe radica en que la posibilidad misma de
que ésta haya tenido lugar, para Nancy, tensa su singularidad y la reenvia
inexorablemente a un plural catastréfico que la homologa y la indiferencia indicando
que es la equivalencia la que es catastrofica en tanto habilitaria a concentrar en un
largo etcétera las diversas catastrofes (totalitarias, técnicas, bélicas) que aun
prosiguen su curso de uno y otro lado de nuestro (in)mundo.

Pero no se trata de que las catastrofes sean equivalentes en gravedad, en
amplitud ni en desolacion; su singularidad, en este sentido, no debiera ser reducida.

2" Jean-Luc Nancy, L’Equivalence des catastrophes (Aprés Fukushima), Paris: Editions Galilée, 2012.
Hasta donde tenemos conocimiento no circulan ediciones de este libro en espafiol, razén por la cual
realizamos la traduccion de las citas correspondientes. Lo mismo vale para las citas que pertenecen
al capitulo “De la struction” incluido dentro de: Aurélien Barrau y Jean-Luc Nancy, Dans quels mondes
vivons-nous?, Paris: Editions Galilée, 2011. Otra version al espafiol de este Gltimo texto puede ser
encontrada en Jean-Luc Nancy, “De la técnica o de la struccion” en Archivida. Del sintiente y lo
sentido, Buenos Aires: Quadrata, 2013 [traducido por: Marie Bardet y Valentina Bulo]. En las paginas
gue siguen, sin embargo, proponemos una traduccion levemente modificada de las citas en cuestion,
la cual ha sido cotejada con la versién de Bardet y Bulo.
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El problema radica en que es eso, justamente, lo que esta en riesgo ya que, a pesar
de sus enormes diferencias, para Nancy las catastrofes de nuestro tiempo remiten a
una unica mutacion de toda la civilizacion: aquella que marca el comienzo de una
“‘racionalidad técnica al servicio de fines inconmensurables con todo fin hasta alli
apuntado, puesto que esos fines integran una necesidad de destruccion no
solamente inhumana [...] sino enteramente concebida y calculada a la medida de un
anonadamiento” (2012: 25-26). Una medida, afirma Nancy, que “debe ser
comprendida como desmedida, como exceso en relacion a todas las formas de
violencia mortal que los pueblos habian conocido” (2012: 26) en tanto lo que se
somete bajo su poder no es solo las vidas sino “la vida en sus formas, relaciones,
generaciones y representaciones; la vida humana en su capacidad de pensar, de
crear, de disfrutar o de soportar se precipita en una condicién peor que la desgracia
misma: un atontamiento, un extravio, un estupor sin recursos” (2012: 27).

Es al interior de este exceso que constituye nuestra actualidad, es decir, al
interior del desarrollo autbnomo de finalidades indiferentes a la existencia (del
mundo y de sus existentes) que, segun Nancy, nuestras catastrofes deben ser
repensada para hacerle justicia. Alli donde no es lo mismo un bombardeo, un campo
de exterminio, un centro de detencion clandestino o la central nuclear de un pais
sacudida por un sismo, no podemos, sin embargo, pensar ya siquiera a esta Ultima
como un accidente natural ya que, en principio, este exceso técnico, como
deciamos, atenta incluso contra la nocion misma de naturaleza. “Ya no hay
catastrofes naturales: no hay mas que una catastrofe civilizacional que se propaga
en toda ocasion” (2012: 57), apunta Nancy. Y es alli, entonces, a la luz de este
diagnéstico que resulta necesario, urgente, repensar nuestro mundo — este mundo
gue es el mundo de la creacion humana— mas alla de la distincién, que otrora supo
hacer sentido, entre Naturaleza y Técnica.

Porque la técnica ya no puede oponerse a la naturaleza, aquélla ya no remite
a un conjunto de operaciones o procedimientos sino que indica sin mas el modo de
nuestra existencia: como explicitAbamos en el capitulo precedente, ya no hay una tal
oposicion desde que la técnica construyo y destruyd, al mismo tiempo, la idea de
naturaleza, haciendo caer con ella la estructura entera de representaciones que
organizaba el pensamiento occidental. En un sentido, sugiere Nancy en “De la
struction” —a partir de los aportes de Jacques Derrida sobre la légica del suplemento

y de Heidegger sobre “el ultimo envio del ser’—, la técnica expone la realizacion
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extrema y a la vez extremadamente vacia de sentido de la naturaleza: la de ser
desprovista de fin. Donde deciamos “la rosa es sin porqué/ florece porque florece”,
nuestra tendencia poética o metafisica supo sostener, de manera mas o menos
latente, una relacién con el reino oculto de una gratuidad del ser de la que la técnica
nos ha limpiado por completo. Lo que el filésofo denomina “inconsciente tecnolégico”
es hoy el tejido enredado de todos los seres al interior de un orden propio,
relativamente autonomo, donde los fines y los medios no cesan de intercambiar sus
roles: los fines son pensados como medios y los medios valen como fines o, mejor,
“los fines se revelan sin fin y los medios, a su turno, fines temporarios de donde se
engendran nuevas posibilidades de construccion” (2011: 83).

Y es en este punto, justamente, que la técnica y el nihilismo exponen su
caracter reversible: “alli donde hasta aqui representabamos sobre todo una
destitucion de fines (valores, ideales, sentidos) se presenta mas intensamente su
multiplicacion indefinida al mismo tiempo que su equivalencia y su sustituibilidad”
(2011: 84). En la proliferacion y transformacion incesante que hurta al pensamiento
la posibilidad de relacionarse con cualquier perspectiva dltima (ya sea la de la
historia, la sabiduria, la salud, etc.) lo que se arriesga es no solo toda posibilidad de
pensamiento y sentido sino la existencia misma como fin en si, expuesta como esta
a

[...] una servidumbre por la cual nos sentimos esclavos de la técnica y de
aguello que es su corolario manifiesto: el capitalismo en tanto que produccién
infinita de valor productible, intercambiable y susceptible de un crecimiento
exponencial. El valor en tanto que valor monetario representa de algun modo
a la naturaleza invertida: aquello que crece de si mismo pero cuya realizacion
se confunde con el crecimiento indefinido y sin floracion ni fruto (2011:85).

El diagndstico de Nancy es claro. El desarrollo técnico auténomo e ilimitado,
en conexion con un capitalismo expandido, parece absorber hoy todas las esferas
de la existencia de los hombres y sus relaciones privandonos, al mismo tiempo, de
cualquier promesa, de cualquier posibilidad revolucionaria, dialéctica o de
resistencia. La técnica monetaria supo reabsorber “todos los valores posibles en el
valor que define la equivalencia, el intercambio o la convertibilidad de todos los
productos y de todas las fuerzas de produccion” (2012: 52): en valor moneda, en
suma, esa representacion fetichizada, cosificada, de la pérdida de sentido y de la

pérdida de valor en la que lo incalculable es calculado como equivalencia general.
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Desde el momento, entonces, en que esa equivalencia general devino
interconexion de todas las finalidades y posibilidades, incluso de pensamiento, nos
encontramos frente a un diagnostico del capitalismo que ya no admite ser pensado
ni en términos de crisis, ni de superacion, ni de prestacion histérica. Si para Marx “la
equivalencia del dinero podria ser desmitificada en favor de la realidad viva de una
produccion de la que la verdad social sea la creacion de la humanidad verdadera”
(Nancy, 2012: 54) en donde, por consecuencia, la naturaleza recuperaria sus
derechos como “la floraciéon y la fructificacion de un valor o de un sentido
independiente de toda medida, de toda equivalencia y de toda posibilidad de
sustraccion como de acumulacion” (Nancy, 2011: 85), hoy debemos asumirnos mas
alla de este diagndstico: pensarnos en el horizonte actual de un capitalismo que ha
acabado por subsumir la totalidad de la existencia a la légica catastrofica de la
valoracion equivalente.

Alli, lo que era dominio de los hombres se vuelve sujecién, “lo que era poder
de los hombres —poder de sus técnicas pero también de su capacidad de resistencia
a ellas— ejerce un poder autonomo sobre nosotros y los existentes” (2012: 37)
tornando todo progreso en un empeoramiento de nuestra condicion. Quizas por ello
nuestro tiempo, como nunca antes, es aquel que se sabe capaz de un “fin de los
tiempos” humano, técnicamente posible, verosimil y sin revelacién ulterior. Y, si en
este contexto la singularidad de cada catastrofe sélo puede pensarse en relacién a
un plural catastrofico alojado en nuestra memoria histérica, es porque cada una de
las catastrofes que hemos sabido suscitar responden y repercuten, en adelante,
sobre un nudo inextricable de sistemas interdependientes: “ecolo-némicos, socio-
poli-ideo-l6gicos, técnico-cientifico-culturo-légicos, etc.” (2012: 15); sistemas que
remiten y dependen, a su vez, de una interconexién general: la del dinero por el cual

funcionan todos ellos y hacia el cual, en Ultima instancia, reconducen.

2.1.3 Recomenzar la creacion del mundo

En este diagnostico epocal que nos sitta al limite de una tragedia sin catarsis, lo que
se arriesga (y lo que esta en riesgo, al mismo tiempo) es la posibilidad misma de
pensar, de afirmar aun un sentido y un valor alli donde ambos términos parecen

suspendidos. ¢Como pensar modos de resistencia que no sean ni de control de las

Franca Maccioni | 65



fuerzas, ni de calculos ni de soluciones que permanecen aun al interior de un
horizonte inmodificado del progreso y del dominio de la naturaleza, en suma, al
interior de la equivalencia que no es sino el estatuto de las fuerzas autarquicas que
“se combaten y se compensan, se sustituyen las unas a las otras, generando un
desarrollo indefinido que reenvia de lo mismo a lo mismo” (2012: 45)7?

En la tautologia que condena a la remision permanente de la accion a la
reaccion de lo que se tratara, en cambio, afirma Nancy, es de pensar modos de
relacion entre inconmensurables, entre inequivalentes, es decir, entre lo que
permanece ajeno a todo calculo posible abriéndose sobre “la distancia y la diferencia
absoluta de lo que es otro —no solamente otro hombre sino también lo otro del
hombre: animal, vegetal, mineral, divino—" (2012: 47). Se tratara de intentar formular
un pensamiento escapando “tanto a la deploracion cuanto al modo de empleo, tanto
a la imprecacién cuanto a la fascinacion y, sobre todo a la suspension del
pensamiento” (2012: 21). Un pensamiento mas alla de la crisis y del proyecto, de la
regeneracion o de la nueva generacion; un pensamiento no-moderno, es decir, un
pensamiento que nos haga salir de la equivalencia interminable de los fines y los
medios, de la finalidad misma, de cualquier intencion de futuro concebido como la
unidad de un sentido por venir.

Contra toda proyeccion ulterior, sugiere Nancy, se tratara de “pensar el
presente y en presente” (2012: 62). Y eso, para comenzar, implicara asumir que si la
destruccion ha sido el modo de construccion de lo moderno (Baudelaire, Mallarmé,
Rimbaud mediante®®), lo que esta en juego en este diagnéstico tecno-nihil-capitalista
actual ya no serd ni la construccién, ni la destruccion, ni la instruccion sino la
struccion como tal. Dicho de otro modo, para un pensamiento del presente que se
propone como no-progresivo ni proyectivo ni soberano, la destruccion-construccion
moderna, repensada al interior del horizonte técnico-capitalista, abriria menos hacia

una re-construcciéon fundadora, constituyente e instituyente, que hacia una pregunta

8 A propésito, en “De la struction” (2011: 87) afirma Nancy “Es remarcable que el motivo de la
destruccion vino a puntuar la torsion de la modernidad: en Baudelaire, para comenzar, porque «la
Destruccion» concentra en el poema homdénimo, todo el deseo «infame» y «demoniaco» que lo
agobia como agobia (en Recogimiento) «la multitud vil» y como sabemos, en Mallarmé para quien la
destruccion «fue la Beatriz». Podemos también recordar a Rimbaud: «Puede alguien extasiarse en la
destruccion, rejuvenecerse por la crueldad!». (Antes de la torsiébn de la modernidad, en sus
precursores, el motivo de la ruina habia ocupado ya un lugar ambivalente al exhibir el encanto
melancoélico de las construcciones deshechas, monumentos de sus propias pérdidas)”.
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por la creacion del sentido que debe ser recomenzada mas alla de este binomio
paradigmatico (construccion/destruccién). Para Nancy (2011: 90):

Alli donde el paradigma habia sido arquitectural y, por consecuencia
también, de manera mas metafisica, arquitectonico, devino para comenzar
estructural —composicion, ensamblaje, pero sin finalidad constructiva— luego
structivo, es decir, relativo a un ensamblaje 14bil, desordenado, conglomerado
0 amalgamado mas que conjunto, reunido, combinado o asociado.

Struo significa “amontonar, apilar’: es decir, ninguna relacién de ordenacion,
de organizacion o de coordinacion. Esa parece ser la leccidén de la técnica: “Lo que
nos es donado no consiste mas que en la yuxtaposicion y la simultaneidad de una
co-presencia de la que el co- no tiene ninguan otro valor particular mas que el de la
contigliidad o de la yuxtaposicion dentro de los limites segun los cuales el universo
mismo se dona” (2011: 91) y que hoy, sabemos ademds, se dona también sin
limites. Un “co” privado del valor del reparto [partage], un “con” que sélo indica una
contingencia y una contigliidad que al mismo tiempo que desvia el sentido de la
construcciéon nos expone a una ontologia donde el ser ya no podra ser pensado
segun la metafisica de la presencia a si ni de la identidad. En el reino de la técnica,
“ser’ no es mas en si, sino contiglidad, contacto, tension, torsién, crecimiento,
agenciamiento” (2011: 92) abierto sobre la realidad de su insuposicién, del sin-
esencia de su existir.

Si la struccién no nos ofrece mas que una errancia de comparecencias sobre
la que ya no podremos arrojar ningin manto de sentido preconcebido, ningun
modelo de inteligencia ni valores axiologicos; si la I6gica, esto es, la ontologia, la
mitologia y la ateologia de la ecotecnia (que devino nuestra ecologia, economia y
nuestra gestion de subsistencia) no sélo habra vuelto indiscernibles los medios y los
fines, la construccién y la destruccion, sino también los beneficios y los perjuicios, no
nos queda mas que reinventar, recomenzar un sentido. Recomenzar un sentido en
la estrechez del sentido, en su signatura catastréfica que amenaza con subsumir el
no-retornarse y el no-pertenecerse de la existencia en la insensatez del exterminio,
la expropiacion y la valoracién equivalencial de la técnica y el capital.

Esto, para comenzar, implica reconocer que adn en la struccion se afirma un
sentido, que “carecer de sentido, estar en la estrechez del sentido, es eso mismo el

1113

sentido” (2002: 14). Un sentido que responda a la “destinoerrancia’ que significa

gue si no vamos a algun fin —ni por providencia, ni por destino tragico, ni por historia
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producida— sin embargo no estamos sin ‘ir’” (2002: 103), sin recorrer, sin atravesar,
sin hacer experiencia del limite. En esa coyuntura, la struccion, al tiempo que indica
un diagnéstico catastréfico de nuestro presente, abre la posibilidad de otra relacion
con él, con este presente que nunca llega a realizarse en presencia. Una relacion,
afirma Nancy, que se abre y tiende hacia un presente que sobreviene, que se
presenta, que comparece proximo afirmando un valor que “no es solamente aquel
de lo imprevisto o de lo inaugural —no solamente el valor de ruptura o de
regeneracion de la linea del tiempo— sino también el del pasaje, el de la fugitividad
mezclada con la eternidad” (2002: 95). Un presente que no es:

[...] el de lo inmediato, el de la pura y simple posicidn inerte donde la razén o
el deseo se inmovilizan en el estupor o en la saciedad, sin pasado ni porvenir,
y tampoco es el del instante fugaz o fulgurante de la decision, esa decision
ejemplar que toma el especulador que bascula millones de una cuenta a la
otra: este presente es aquel que se escapa hacia un futuro que deseamos y
gueremos ignorar a la vez (lo que no impide que se evada igualmente hacia
un pasado de nostalgia o de coleccidbn de antigiedades). Hablo de un
presente en el cual se presenta algo o alguien: el presente de una venida, de
una aproximacion. Es entonces exactamente lo contrario de la equivalencia
general —que es también la de todos los presentes cronométricos que se
suceden y que se trata de contar. Lo contrario, es la inequivalencia de todas
las singularidades: la de las personas, la de los momentos, los lugares, los
gestos de una persona, la de las horas del dia o de la noche, la de las
palabras dirigidas, las de las nubes que pasan, la de las plantas que crecen
con una lentitud sabia (2012: 64-65).

Un presente que tiene su finalidad y finitud en si mismo, en este punto similar a la
técnica pero sin representaciones finales. Un presente finito pero que hace espacio,
por ello, a la posibilidad de una apertura a lo infinito: al “conocimiento de la
existencia como capacidad infinita de sentido” (2012: 63).

Pensar, entonces, en el horizonte structivo y catastréfico de la equivalencia
general, recomenzar un sentido alli donde avizoramos una derrota general del
sentido (en todos los sentidos), ensayar una relaciéon con el conjunto proliferante y
errante de cosas y seres, una relacion que no se cosifique en una nueva mercancia
intelectual, esa parece ser, desde Nancy, la tarea y la oportunidad. Pensar el fin y
ensayar un pensamiento finito “del ‘sentido’ como lo que no es ningun fin a alcanzar,
sino aquello de lo que es posible estar proximos” (2012: 63). Un pensamiento en
presente y del presente, sobredeterminado por la ética ontologica que lo expone a
su propio sentido inapropiable y sin fundamento. Un pensamiento rendido a la

existencia, cada vez singular y finita (sin fin, ni meta, ni cumplimiento): una
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consideracion cada vez particular de lo singular, una atencion, una tension, un
respeto, incluso una adoracioén. Una estima, en suma, que no es una estimacion o
una evaluacion, sino que se dirige por el contrario hacia algo mas precioso que
cualquier precio, hacia algo inestimable, incalculable para afirmar, finalmente: “la
igualdad comun®, comdnmente inconmensurable: un comunismo de la
inequivalencia” (2012: 69).

El pensamiento de Nancy, en suma, se dirige a pensar al interior del horizonte
técnico-nihil-capitalista aquello que la equivalencia no alcanza a mercantilizar sin
restos: esto es, el valor absoluto del mundo en tanto significancia y resonancia sin
razén (struccién) que abre, por ello, a la exigencia de un sentido enteramente por
inventar y por recomenzar cuya valoracibn no pueda ser medida en relacion a
ninguna razoén o fin ulterior (ni sagrada, ni teleolégica, ni acumulativa). Lo que se
observa, finalmente, es el movimiento que va del diagndstico a la apuesta y que, en
La creacion del mundo o la mundializacién (2003b: 44), se expone en estos
términos:

Se genera de esta manera una hipétesis acerca de un desplazamiento
interno de la técnica y del capital que haria posible una inversion de signos: la
equivalencia insignificante transformada en significancia igualitaria, singular y
comun. La «producciéon de valor» deviniendo «creaciéon de sentido». La
hipotesis es fragil. Pero se trata, tal vez, de comprenderla, no como una
tentativa de descripcion, sino como una voluntad de accion.

Recomenzar la creacion del sentido sabiendo que el sentido como direccién o como
contenido no esta dado sino siempre por inventar “que es tanto como decir que
estan por crear, es decir, por hacer surgir de nada y por hacer surgir como esta
nada-de-razén que sostiene, que conduce y que forma los enunciados
verdaderamente creadores de sentido, que son los de la ciencia, la poesia, la
filosofia, la politica, la estética y la ética” ( Nancy, 2003b: 49).

Pero nuevamente, entonces, la pregunta por el recomienzo de la creacion de
un sentido en esta sin-razbn no puede sino declinarse en una interrogacion
especifica por el como, por los medios, por las “formas de los enunciados” y por la
disputa y la invencion cada vez singular de dichas formas. De lo contrario, no

estariamos mas que repitiendo la I6gica del capital que vuelve equivalentes todos

? En este punto vale aclarar que la igualdad no es la equivalencia. Ella refiere, por el contrario, a la
estricta igualdad en dignidad de todos los seres como valor inestimable que vale absolutamente. En
este punto Nancy arremete (como ya lo hiciera en La verdad de la democracia, Buenos Aires:
Amorrortu, 2009) una critica a la equivalencia de los individuos y a la atomizacion de los sujetos a las
que lleva a pensar, hoy, la idea de democracia al interior del triunfo del sistema tecno-nihil-capitalista.
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los gestos de formacion de sentido o de sin-sentido, haciendo de la a-significacion
un abismo nihilista que obtura y silencia cualquier apuesta creativa por un sentido y
por un mundo que sea “lo contrario de una globalidad de injusticia sobre un fondo de
equivalencia general” (Nancy, 2003b: 54).

La apuesta por la creacion del mundo al interior de la evidencia de que tanto
el mundo como el sentido no proceden de nada, son sin modelo, sin principio ni fin:

No quiere decir que no queda mas que orientarse a ciegas, ni que es
indiferente haber perdido la brdjula, y que lo mejor y lo peor valen lo mismo.
Quiere decir, por el contrario, que no hay sentido dado en parte alguna que
pueda hacer tolerar lo intolerable, y que no hay mas no-sentido en virtud del
cual descalificar o anular la existencia. En otros términos, quiere decir que
‘nihilismo’ se disuelve por si mismo, tanto como todo ‘idealismo’ (o ‘metafisica’
en este sentido), porque en Ultima instancia queda sumido en el régimen de la
suposicion. Se disuelve tocando el punto absoluto de la existencia (2003a:
125).

Alli donde la suposicion esta cortada, para Nancy es la praxis significante (sea la de
la imagen, la de la escritura) la que, como veremos en el capitulo 3, debera

recomenzarse sobre este corte neto.

2.2 Giorgio Agamben: violencia y esperanza en la sociedad del espectaculo.

El diagnéstico que indica el sometimiento entero de la vida humana al régimen
econémico de la equivalencia general impuesto por la técnica y el capital sera
profundizado por Giorgio Agamben, principalmente, en Medios sin fin (2001) y
Profanaciones (2009), recuperando la propuesta realizada por Guy Debord en La
sociedad del espectaculo (1967). En este libro, Debord inscribe el desarrollo
independizado de la economia en la experiencia social en la que la determinacion de
los acontecimientos y pensamientos en primera persona fue sustituida por la
contemplacion de una esfera espectacularizada, separada e independiente del
control de los hombres. El triunfo de la economia y, con ella, de la forma mercancia
(escindida en su interior entre valor de uso y valor de cambio), dira Debord,
reproduce ahora su forma separada en la experiencia misma de lo comun. Alli, lo
gue era potencia y produccion de los hombres se escinde de su control y se separa
en una esfera independiente en la que todo valor de uso declina respecto de su
valor de cambio. El desarrollo autocréatico de la economia mercantil (o, lo que es lo

mismo, el triunfo total de la mercancia y de su caracter fetichista) en el que, como
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sugiere Anselm Jappe en su libro sobre Debord (1998: 31) ,“la entera vida humana
se halla subordinada a las leyes que resultan de la naturaleza del valor, ante todo la
de su permanente necesidad de acrecentarse”, acaba alienando y abstrayendo las
relaciones directas de los hombres con las cosas y de los hombres entre si.

Tal y como lo exponiamos en el capitulo anterior, es en la experiencia
alienada del tiempo y de la historia en donde se puede observar con claridad esta
mutacion del mundo al interior del diagndéstico de la mundialidad del mercado. Ya
que, si bien fue el capitalismo el que ayud6 a trazar el comienzo de la historia
secularizando y radicalizando la historicidad inaugurada por el judeo-cristianismo (es
decir, instaurando un tiempo ya no ciclico, natural, sino lineal e irreversible), en la
actualidad es este mismo sistema el que acaba por hurtar toda experiencia de la
historicidad de los hombres, reduciendo la experiencia del tiempo al tiempo de la
produccién. Bajo el dominio de la mercancia, dira Debord, habitamos un tiempo
compuesto de momentos abstractos y equivalentes entre si que ya no se distinguen
sino por su valor cuantificable. Como lo expone, una vez mas, Jappe:

En la economia capitalista, el tiempo se ha convertido en una mercancia que,
como todas las mercancias, ha perdido su valor de uso en favor de su valor
de cambio [...] El tiempo irreversible e historico, [...], sb6lo puede ser
contemplado en las acciones de los otros, pero jamas experimentado en la
propia vida. [...] Por otra parte, lo que el individuo puede vivir realmente en lo
cotidiano es ajeno al tiempo oficial y permanece incomprendido, puesto que le
faltan instrumentos para vincular sus vivencias individuales a las colectivas y
darles mayor significacion. [...]

No se trata de una ilusién, como si hubiera algo detras de las leyes del
mercado o de los imperativos tecnologicos sino que es literalmente cierto que
el propio movimiento social de los hombres toma para ellos «la forma de un
movimiento de cosas bajo cuyo control se encuentran ellos mismos, en vez
de controlarlas». Eso significa que en el capitalismo [...] los sujetos no son los
actores de la historia, ni como individuos ni como colectivos (1998: 48-51)

Al mismo tiempo, aquello que se expone en el plano de la historia vale para la
totalidad de la experiencia humana. Es la separacion y la fragmentacion de la
potencia social comun (la vida separada de su forma, dira Agamben (cfr. 2001)), y su
exposicion espectacularizada en una esfera separada que ya no es posible usar ni
controlar sino sélo contemplar pasivamente, lo que ha sometido la totalidad de la
existencia a este poder econémico abstracto, privandola de su capacidad de crear y

actuar sobre su mundo.
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En este sentido, para Agamben, el espectaculo como fase extrema y actual
del capitalismo indica “la simple y masiva inscripcion del saber social en los

113

procesos productivos” y, con ella, el “devenir imagen’ del capital [que] no es mas
que la udltima metamorfosis de la mercancia, en la que el valor de cambio ha
eclipsado ya por completo al valor de uso y, después de haber falsificado toda la
produccion social, puede acceder a una posicion de soberania absoluta e
irresponsable sobre la vida entera” (2001: 65). El devenir imagen del capital signa,
entonces, un pasaje que va del ser al tener y del tener al parecer indicando, con ello,
que este sistema ya no se dirige solo a la expropiacién de la actividad productiva
sino que traza de manera general una alienacion de la experiencia comun de los
hombres, de su pura potencia, separandola en una esfera que sélo es factible de ser
contemplada y ya no usada. De alli que en ultima instancia el espectaculo se dirija a
la “alienacion del propio lenguaje, de la propia naturaleza lingiiistica y comunicativa
del hombre, de ese logos que un fragmento de Heraclito identifica con lo Comun”
(2001: 71).

Para Agamben no se trata sélo de que el espectaculo se apropie de una u
otra proposicion significante haciendo de ella un medio orientado a un fin, como es
el caso de la publicidad o de los medios de masas en general (que acaparan toda
comunicabilidad en un orden monoldgico repitiendo un Unico mensaje —dira Jappe
(21): “la justificacion incesante de la sociedad existente, es decir, del espectaculo
mismo, o del modo de produccion del que ha surgido”). Se trata, en cambio, de que
lo que alli se expone como separado es “el propio ser-en-el-lenguaje como
medialidad pura, el ser-en-un medio como condicién irreductible de los hombres”
(2001: 99), como espacio comun del sentido, del actuar y del pensamiento mas alla
0 mas aca de cualquier proposicion significante, es decir, como puro medio sin fin.

Como lo expusiera en La comunidad que viene, lo comun (y a partir de ello la
comunidad sin mas) no se define por ningun presupuesto (por ningun criterio de
inclusion o exclusién que justifique la violencia en su nombre) sino sélo por la
pertenencia misma al lenguaje como pura potencia. Lo comudn no esta mediado mas
que por la inmediatez de un “medio puro” que hace posible la existencia y la
exposicion de todas las cosas: comunidad de seres que encuentran su lugar en el
medio de la lengua (y en la lengua como medio), como pura “potencia”, como
inteligibilidad que no es inteligencia de algo, que no significa nada propiamente y

que hace posible, no obstante, la significacion misma. Es en el lenguaje, afirma
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Agamben, donde la comunidad encuentra su intima exterioridad, la pertenencia
misma que resulta a la vez lo Mas Comun pero también lo mas impropio;
pertenencia, en suma, que no nos pertenece en absoluto, siendo que “el ser dicho —
la propiedad que funda todas las posibles pertenencias (el ser-dicho italiano, perro,
comunista)-, también es de hecho lo que puede cuestionarlo todo radicalmente. El
ser-dicho es lo Mas Comun que rompe toda comunidad real” (1996: 14).

Para el fildsofo italiano es justamente esta relacion de (im)pertenencia la que
abre la posibilidad de pensar una comunidad sin presupuestos, ahora de la mano de
un experimentum linguae, es decir, de la mano de una experiencia con el lenguaje
mismo, como pura potencia significante. Ya que, tal y como lo sugerimos en el
capitulo precedente a propdsito de Infancia e Historia (1978), Unicamente haciendo
la experiencia de la irrecusable constatacion de que hablamos justo y sélo porque no
lo hacemos desde siempre, en el hiato que nos revela, al mismo tiempo, que hay
lenguaje pero que éste no nos pertenece “naturalmente”, es que se abre la
posibilidad para una experiencia de la comunidad. Experiencia que surge alli donde
se suspende el destino necesario, la tarea natural, en el vacio colmado que abre al
lenguaje como pura potencia de pensar, de actuar, de hablar y de no hacerlo.

Asi entendida, una experiencia de lo comun resulta inseparable de una
experiencia radical con (y en) el lenguaje, de un experimentum linguae que revele la
pura exterioridad vacia de la lengua ya que, tal y como afirma Agamben en Medios
sin fin (2001: 19), “comunidad y potencia se identifican sin fisuras” en tanto “sélo
podemos comunicar con otros a través de lo que en nosotros, como en los demas,
ha permanecido en potencia y toda comunicacion [...] es sobre todo comunicacion
no de un comun sino de una comunicabilidad”.

Sin embargo, es aquello mismo que Agamben sefiala como lo Comudn lo que
ha sido expropiado por la politica espectacular en la que vivimos ya que el
espectaculo, al igual que la economia, la religion y el derecho, apunta a la
separaciéon de la potencia del hombre, de aquello que hace a su comunidad,
impidiendo “el goce pleno de la vida de este mundo” (2001: 96). Operando una

“*

secularizacion de la religiéon, trasladando las fuerzas de Dios al capital, “el
capitalismo como religion —afirma Agamben— no mira a la transformacion del mundo,
sino a su destruccion” (2009: 106). Como lo enuncia Jappe, ya “la vieja religion
habia proyectado la potencia del hombre en el cielo, donde adquiria los rasgos de

un Dios, que se oponian al hombre como una entidad extrafia; el espectaculo lleva a
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cabo la misma operacion en la tierra; y del mismo modo se comporta la humanidad
frente a esas fuerzas que ha creado, que se le han escapado y que «se nos
muestran en todo su poderio»” (1998: 22).

En Profanaciones (2009: 106), Agamben recorre la abierta relacion de
continuidad que existe entre capitalismo y religion. El dispositivo religioso, afirma,
consiste en consagrar, en volver sagradas, es decir, separadas del uso de los
hombres las cosas destinadas a los dioses, del mismo modo que, en la actualidad,
el capitalismo espectacular “generaliza y absolutiza en cada ambito la estructura de
la separacion que define la religion” dificultando todo uso libre de aquello que ha
sido confiscado y separado:

Como en la mercancia la separacion es inherente a la forma misma del
objeto, que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transforma en
un fetiche inaprensible, asi ahora todo lo que es actuado, producido y vivido —
incluso el cuerpo humano, incluso la sexualidad, incluso el lenguaje— es
dividido de si mismo y desplazado en una esfera separada que ya no define
division sustancial alguna y en la cual todo se vuelve duraderamente
imposible. Esta esfera es el consumo. Si, como se ha sugerido, llamamos
espectaculo a la fase extrema del capitalismo que estamos viviendo, en la
cual cada cosa es exhibida en su separacion de si misma, entonces
espectaculo y consumo son las dos caras de una misma imposibilidad de
usar. Lo que no puede ser usado es, como tal, consagrado al consumo o a la
exhibicién espectacular. [...] Si profanar significa devolver al uso comun lo
que fue separado en la esfera de lo sagrado, la religion capitalista en su fase
extrema apunta a la creacién de un absolutamente Improfanable. (Agamben,
2009: 107)

Es contra esta imposibilidad de uso que el fildsofo trazara su “Elogio de la
profanacion” en un intento por pensar lo que para él constituye el problema politico
esencial: “;como se usa un comun?”, jcuales son las posibilidades y modalidades
de un uso libre de lo comun que no coincida sin mas ni con la apropiacion, ni con la

expropiacién o el consumo utilitario?

2.2.2 Profanar lo separado, recomenzar un uso libre

Es en “Elogio de la profanacion” en donde Agamben intentara pensar un uso de lo
comun que no coincida sin mas ni con el consumo ni con la propiedad. El uso que
para Agamben esta en cuestion no refiere tampoco a una accion natural sino al

resultado de un acto profanatorio que “ignora la separacién [operada por el
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espectaculo] o, sobre todo, hace de ella un uso particular” (2009: 99). Agamben
encuentra un caso ejemplar de este uso libre en el juego de los nifios que usan
negligentemente la unidad religiosa entre mito y rito (“el juego rompe esta unidad:
como ludus, o juego de accién, deja caer el mito y conserva el ritual; como jocus, 0
juego de palabras, elimina el rito y deja sobrevivir el mito” (2009: 100)), o que son
capaces, incluso, de sustraer lo que pertenece a la esfera de la economia, la guerra
o el derecho y transformar en juguetes lo que eran medios destinados a un fin
especifico. Este uso ludico que no se limita ni a abolir las separaciones ni a reponer
un uso natural e incontaminado sino que libera la inscripcion de una practica, rito u
objeto en una esfera determinada (sea ésta la politica, la bélica, la religiosa, etc.) no
coincide, tampoco, con el consumo utilitario. El uso implica, en cambio, una “relacién
con un inapropiable; se refiere a las cosas en cuanto que no pueden convertirse en
objeto de posesién” (2009: 109). De alli que Agamben llegue a afirmar que:

el uso también desnuda la verdadera naturaleza de la propiedad, que no es
otra que el dispositivo que desplaza el libre uso de los hombres a una esfera
separada, en la cual se convierte en derecho. Si hoy los consumidores en las
sociedades de masas son infelices, no es solo porque consumen objetos que
han incorporado su propia imposibilidad de ser usados, sino también —y sobre
todo— porque creen ejercer su derecho de propiedad sobre ellos, porque se
han vuelto incapaces de profanarlos (2009: 109).

A diferencia del consumo o de la propiedad, el uso libre que aqui esta en
cuestion es siempre uso de una potencia inapropiable, comudn, que debe ser
profanada de la esfera en la que estaba inscripta y de los fines que se le
adjudicaban:

El comportamiento asi liberado reproduce e incluso imita las formas de la
actividad de las que se ha emancipado, pero vaciandolas de su sentido y de
la relacion obligada a un fin, las abre y dispone a un nuevo uso. [...] La
actividad resultante deviene, asi, un medio puro, es decir una praxis que, aun
manteniendo tenazmente su naturaleza de medio, se ha emancipado de su
relacion con un fin, ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede
exhibirse como tal, como medio sin fin. La creacion de un nuevo uso es, asi,
posible para el hombre solamente desactivando un viejo uso, volviéndolo
inoperante (2009: 112).

Alli donde el capitalismo ha demostrado no ser mas que un gran dispositivo
de captura de las practicas profanatorias y de los medios puros, siendo el lenguaje

un ejemplo clave de ello, de lo que se trata es, no de abolir las separaciones, sino de
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jugar negligentemente con ellas, de inventar colectivamente formas de uso de lo
comun que expongan esos medios puros, su pura potencia para extraer de alli
nuevas experiencias con la palabra, el tiempo y la imagen. Porque, en ultima
instancia, la potencia destructiva del dispositivo espectacular consiste menos en la
apropiacion de la funcion instrumental del lenguaje (de difusion o coaccion
ideoldgica) que en la captura del medio puro del lenguaje en tanto inscribe su propia
potencia en una representacién vacia en la que el lenguaje repite “solamente su
propia nada, como si ningun nuevo uso fuera posible, como si ninguna otra
experiencia de palabra fuera ya posible” (2009: 115).

Una vez mas, para Agamben, tanto el peligro como la oportunidad de
recomenzar al interior de este diagnostico coinciden en un mismo punto de
encuentro. Si el espectaculo es en ultima instancia la exposicion en una esfera
separada de un experimentum linguae radical que da a ver su pura potencia pero
vaciada de sentido y de valor de uso, “esto quiere decir también que, en el
espectaculo, es nuestra propia naturaleza linglistica invertida la que nos sale al
paso” (2001: 71) y abre la posibilidad de profanar lo que ha sido separado.

Asi como para Nancy la equivalencia insignificante y catastréfica abria la
oportunidad para que ésta sea transformada en significancia igualitaria, singular y
comun, para Agamben la violencia del espectaculo expone al mismo tiempo la
lengua como pura potencia y los sujetos como singularidades cualsequiera®
haciendo posible recomenzar otro uso de lo comun. Si el espectaculo es lo que “en
todo el planeta desarticula y vacia tradiciones y creencias, ideologias y religiones,
identidad y comunidad”, si es “el propio estado espectacular, en cuanto anula y
vacia de contenido cualquier identidad real y sustituye al pueblo y a la voluntad
general por el pablico y su opinion, el que genera masivamente una singularidades

que ya no se caracterizan por ninguna identidad social ni por ninguna condicion real

% Contra las diversas propuestas de comunidad de pertenencia o comunidad negativa, Agamben en
La comunidad que viene postula una comunidad de seres cual-se-quiera, esto es, de seres que son
asi, no por ser indiferentes a sus propiedades sino por ser tal cual son, porque no se dejan reducir a
ninguna clase o conjunto, aunque participen de ellos, y por no constituirse, tampoco, en individuos de
caracteristicas excluyentes, fijjados en una sustancia o diferencia especifica, es decir, en una
identidad. Se trata de una comunidad de singularidades cualsea, en donde “singular” debe ser
comprendido como el ser que no puede ser definido a priori (por un presupuesto, clase, esencia o
propiedad), que no puede ser remitido a ningln otro lugar, sino que sefiala tan solo el hecho mismo
de tener lugar en el lenguaje.
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de pertenencia” (2001: 68) es posible figurar alli una comunidad no presupuesta,
solo mediada por un medio puro.

Sin embargo, solo profanando este radical experimentum linguae de la esfera
espectacular, o como afirma Agamben, “sélo [para] aquellos que logren apurarlo
hasta el final, sin dejar que en el espectaculo, el revelador quede velado en la nada
que revela, y que sean capaces, empero, de llevar al lenguaje el lenguaje mismo
llegaran a ser, por primera vez, ciudadanos de una comunidad sin presupuestos”
(2001: 73). La tarea, una vez mas, sera la de recomenzar otro uso negligente de lo
dado, jugar con las separaciones que velan por impedir toda profanacién de los fines
que le habian sido adjudicados, recomenzar, en suma, otra relacion con lo comudn,
con la potencia de la lengua y el pensamiento y con las singularidades cualsequiera
gue hacen a nuestra comunidad y a nuestro mundo. En este sentido, como veremos
en el capitulo que sigue, la apuesta de Agamben apuntara a postular otro uso de las
imagenes -ligadas al “gesto”™- y otra relacibn de éstas con el lenguaje y el
pensamiento; imagenes que ya no coincidan con la representacion
espectacularizada ni puedan ser reducidas a meras mercancias escindidas sino que
precipiten en su exposicidén “los ‘cristales de esta sustancia comun™ (2001: 68) del

lenguaje como medio puro.

2.3 Jacques Ranciere y la sociedad del cartel

Jacques Ranciére insistira, también, en la necesidad de repensar modos de
profanacion de la potencia comun que ha sido separada y desigualmente repartida
en cuerpos, voces Yy lugares designando, para cada uno de ellos, usos posibles e
imposibles, cultuales y herejes. Coincidira con Nancy en que la mera gestion de lo
dado no alcanza para abrir otros mundos, otras politicas posibles, y acordara con
Agamben en la necesidad de repensar la comunidad, de habilitar otros usos de las
palabras, de las imagenes, del pensamiento y de las ficciones para disputar la mera
circulacién de mercancias escindidas y de individuos desvinculados entre si, con su
mundo y su tiempo. Sin embargo, como adelantdbamos en el capitulo anterior,
Ranciere trazara su propuesta a distancia de las teorias imperantes de los afios '60
(dentro de las cuales Mitologias de Roland Barthes y la Sociedad del espectaculo de

Guy Debord ocuparian un lugar paradigmatico) que, a su entender, asociaban
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“mirada y pasividad, exterioridad y separacion, mediacion y simulacro” oponiendo, al
mismo tiempo, “la imagen y la realidad viviente, la actividad y la pasividad, la
posesion de si mismo y la alienacion” (2011: 15). Alejandose también de la
afirmacién invertida que en la década de los '80 anunciaba la imposibilidad de
distinguir, de alli en adelante, entre la imagen y la realidad, Ranciére se propondra
no dar otro giro a esta teoria critica sobre la imagen sino partir, en cambio, de otros
presupuestos contradictorios respecto de su ldgica.

En este sentido, en “;Sociedad del espectaculo o sociedad del cartel?”
incluido en Momentos politicos (2010: 56-57), Ranciére afirma:

Cuando, hace treinta afios, Guy Debord escribié La sociedad del espectéculo,
se inscribia en la tradicion del analisis marxista del fetichismo de la
mercancia. Veia como este fetichismo culminaba en el "espectaculo”, pérdida
total del ser en el tener y del tener en el simple parecer. Pero, como oponia la
pasividad del espectaculo y la ilusion del parecer a la realidad sustancial del
ser y el actuar, esta denuncia aun seguia siendo prisionera de la vision
platonicista.

Es cierto que el reinado mundial de la mercancia es el de la confusion
total de lo real y la apariencia. Pero tal vez habria que interpretarlo a la
inversa: no es lo real lo que se disuelve en la apariencia, sino que, por el
contrario, lo que se rechaza es la apariencia. La apariencia, es decir, esa
realidad construida, esa realidad complementaria que hace que la "realidad"
esté perdiendo el caracter del orden necesario de las cosas, que se vuelva
problematica, abierta a la discusion, a la eleccién, al conflicto. No vivimos en
una sociedad del espectaculo donde la realidad se perderia, sino mas bien en
una sociedad del cartel donde la apariencia termina siendo despedida.

Como Nancy, Ranciére coincide en la necesidad de postular que el “nosotros”
es siempre un performativo y que, si partimos de una ontologia del ser-con y de la
existencia finita sin esencia y sin teleologia, lo que deberemos repensar en primera
instancia es si “el «espectaculo» no es, de una manera u otra, una dimension
constitutiva de la sociedad: es decir, si lo que se llama el «vinculo social» puede ser
pensado de otro modo que el orden simbdlico, y esto a su vez de otro modo que en
el orden de una «imaginacién» o de una «figuracion»” (Nancy, 2006: 70). Como
anunciabamos en el capitulo precedente, para Ranciere toda configuracion o
reconfiguracion de lo comdn depende de un trabajo politico de la imaginacién que
dispute aquellas imagenes consensuales que imponen su inventario de lo dado, que
se obstinan en sefalar cuales son los problemas y las soluciones necesarias de un
tiempo y un mundo que estas mismas representaciones han creado. Alli, entonces,

s6lo un “momento politico” capaz de interrumpir la temporalidad del consenso y de
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actualizar otra imaginacion de la comunidad podra abrir —afirma en El reparto de lo
sensible (2009: 53)-“‘un mundo ‘comun’ [que] nunca es simplemente el ethos, la
estancia comudn, que resulta de la sedimentacion de un cierto numero de actos
entrelazados [sino que] es siempre una distribucion polémica de maneras de ser y
de ‘ocupaciones’ en un espacio de los posibles”.

En esta linea, dira Ranciére, de lo que se trata es de pensar “el “vinculo
esencial entre politica y teatro” (2010: 54) que es, justamente, lo que aparece
obturado por esta sociedad del cartel que impide y elimina la apariencia. Si s6lo hay
politica cuando se interrumpe la circulacion de mercancias y se pone en escena, se
le da apariencia, a nuevos colectivos que, como los personajes de teatro, siempre
son seres, al menos, dobles (que, al mismo tiempo, trabajan, hablan de lo publico y
se ocupan de lo politico) se trata de asumir que el problema no es el aparecer
espectacular sino el modo como el “cartel” reduce la apariencia, la vuelve inutil en
tanto “cuenta por adelantado el contenido y elimina al mismo tiempo su singularidad”
(2010: 57). A diferencia de la consigna politica, que es siempre un enunciado teatral
que se distingue de la mera expresion codificada de una condicién “natural” (la
consigna “pan o plomo”, por caso, no puede ser reducida sin mas a una expresion
de hambre) los carteles, en cambio, buscan dar representacibn a una emocion
codificada de antemano mediante dosis especificas de estimulos eficaces que
prevén los efectos que produciran en un publico al que apuntan con exactitud.

En este sentido, para Ranciére, si las imagenes y ficciones espectaculares o
del “cartel” poseen un efecto tan destructor no es porque han acabado por reducir el
ser a la apariencia y la realidad a la ficcion sino porque han hurtado la potencia
misma de la imaginacién y de la ficcion reduciendo su poder de oponer otros modos
de lo real a la mera repeticién de lo dado:

La sociedad del cartel, que lleva a domicilio tanto las imagenes de guerras
sangrientas como las de pequefias preocupaciones cotidianas, la ficcion
similar a la realidad y la realidad similar a la ficcion, no hace otra cosa que
ejemplificar el discurso incansable de los gobernantes que nos dicen que las
sombras de la politica ya no son validas: sOlo existen la realidad, las
mercancias, las personas que las producen, las venden y las consumen. Solo
hay individuos y grupos bien censados, bien encuestados, bien figurados, a
quienes los gobiernos les administran de la mejor manera posible lo que les
toca dentro de la complejidad de los intereses mundiales. "Dejen de hacer
teatro. Ya no estamos en tiempos del teatro”, ése es el mensaje del cartel;
similar al de los poderes. Con ello, no sélo fueron destituidas las barricadas
de los tiempos heroicos. También lo fue la politica, esa practica que siempre
ha sido hermana del teatro (2010: 58).
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En la sociedad del cartel, entonces, de lo que se tratara es de oponer un trabajo
politico de la imaginacion y de la ficcidn, de interrumpir el mero consumo cultual de
lo dado y de objetar la secularizacion religiosa del capital —como veremos en el
capitulo que sigue— mediante un trabajo hereje de la imaginacion y de la ficcidon
que, recuperando su dimension teatral, olvide la configuracion de los cuerpos dados
por adelantado para recomenzar y refigurar de otro modo las experiencias,

comunicaciones y proyecciones de lo comun, es decir, otros mundos posibles.

A partir de lo recorrido, entonces, en el capitulo que sigue abordaremos el modo
como el trabajo de la ficcion, de la imaginacion y de la escritura habilitan a
recomenzar el sentido del mundo al interior del diagndstico structivo del presente
legado por el triunfo de la técnica y el capital. Desde Nancy, pensaremos el modo
como la imagen traza una relacion inequivalente, en tanto se define como una fuerza
que es y abre a lo distinto. Desde Agamben, pensaremos otros usos de la imagen —
ligada al gesto— en los que sea posible jugar de otro modo la separacién impuesta
por el capitalismo espectacular. Siguiendo a Ranciere, recorreremos la dimension
politica de la imaginacién y de la ficcion y su potencia para poner en escena modos

herejes de relacion con lo comdn.
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Capitulo 3

Politicas de laimagen

Imagen, escrituray lectura como operadores de recomienzo

A lo largo de los capitulos 1 y 2, deteniéndonos en el pensamiento de Jean-Luc
Nancy, Giorgio Agamben y Jacques Ranciere, buscamos precisar tedricamente el
sentido de nociones que son de uso frecuente tanto en los poetas como en los
criticos literarios que recorreremos en este trabajo (la historia, el sentido, lo
contemporaneo, el mundo) para configurar, desde alli, una escena en donde la
problematica especifica de esta investigacion, entendemos, expone su espesor y
complejidad. Anudando dichos términos al diagnéstico que insiste en pensarlos en
su fin nos abocamos a indicar, al mismo tiempo, las zonas en las cuales, en estos
pensamientos, un recomienzo se abre como posible. En la singularidad de cada una
de estas apuestas, sin embargo, una insistencia nos permite vincularlos: todos ellos
encuentran en la imagen un operador politico privilegiado para entablar una relacion
contemporanea con el tiempo, la historia y el mundo disputando el reparto ordenado
de lo dado. Por ello, en este capitulo proponemos recorrer nuevamente el
pensamiento de Nancy, Agamben y Ranciére deteniéndonos especificamente en el
modo como sus reflexiones en torno a la imagen hacen posible pensarla como un

procedimiento afirmativo de recomienzo al interior de la problematica delimitada.

3.1 Jean-Luc Nancy: entre equivalenciay violencia, la imagen, lo distinto

En el horizonte del fin del sentido y del fin de la metafisica de la historia, la apuesta
por lo contemporaneo en Jean-Luc Nancy, deciamos, se cifraba en la necesidad de
simbolizar un espacio-tiempo compartido, de performar, escenificar y exponer una
relacion inequivalente con lo otro, con todos los otros, custodiando la distancia y la
diferencia (el sentido, en suma) del peligro que implica la insensata apropiacion de la
presencia (en la identidad, el exterminio o la equivalencia) ante el triunfo global de la

técnica y el capital. En esta propuesta de recomenzar otra praxis del sentido (menos
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como construccion o destruccion que como contacto, tension, torsion), la imagen,
como veremos, ocupara un lugar privilegiado. Atendiendo principalmente a Au fond
des images (2003c)*! —libro que Nancy dedica especificamente a problematizar la
imagen—, en este apartado proponemos explorar las modulaciones que adquiere
dicha nocién centrdndonos especificamente en aquellas zonas de su pensamiento
que habilitan a pensar la imagen como un procedimiento privilegiado para exponer
una relacién inequivalente con lo dado y con el sentido (especificamente desde lo
que el pensador propone pensar como “lo distinto”) y abrir, con ello, un lugar, un
espacio-tiempo de relacion contemporanea con el mundo.

En el primer ensayo que compone este libro titulado “L’image — le distinct”,
Nancy explorara las multiples relaciones de proximidad y distancia que se dan entre
ambos términos, afirmando simultdneamente que la imagen es lo distinto, lo que se
distingue (lo que se distingue de las cosas y se indica como imagen) y que, a Su vez,
ésta se vincula a lo distinto, es decir, a aquello que esta separado, puesto a
distancia, sustraido: al “fondo” del sentido como potencia por anudar.

Mediante la primera definicion que homologa la imagen a lo distinto, Nancy
sugiere, para comenzar, que una imagen es algo que esta necesariamente
distanciado del contacto, “puesto fuera y delante de los ojos” (2014), ex-puesto.
Siendo inasible, agrega, la imagen es una cosa que esencialmente se distingue de
las cosas, en tanto se sustrae a su disponibilidad para el uso, consumo o
apropiacion y tampoco coincide ni con su forma, ni con su representacion, copia o
manifestacion. Lo que la imagen expone, en cambio, es siempre algo mas que la
cosa, su identificacion, su identidad o significacién: muestra la cosa en su mismidad,
esto es, en su inequivalencia, en su singularidad que se sustrae al calculo y a la
apropiacion:

la cosa en imagen es distinta de su ser-ahi en el sentido de Vorhanden, de su
simple presencia en la homogeneidad del mundo y en el encadenamiento de
las operaciones de la naturaleza o de la técnica. Su distincion es la
desemejanza que habita su semejanza, que la trabaja y que la perturba con
un impulso de espaciamiento y de pasion. Lo que es distinto del ser-ahi es el
ser-imagen: no esta aqui mas que alla-abajo, a lo lejos (2014).

% Este libro no ha sido aun traducido en su totalidad al espafiol, aunque si circulan traducciones de
algunos ensayos que lo componen. Es el caso por ejemplo de La representacién prohibida, publicado
como libro por Amorrortu (2007b); de “La imagen: mimesis y méthexis” traducido por Julidn Santos
Guerrero para la revista Escritura e Imagen (2006); y también del ensayo “La imagen, lo distinto”
traducido por Gabriela Milone para la revista Caja Muda (2014). Las citas correspondientes al resto

de los ensayos que abordaremos en este apartado — principalmente “Image et Violence”, “L’oscillation
distincte” y “Paysage avec dépaysement’- han sido traducidas por nosotros para este capitulo.
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Segun esta primera definicion, la imagen se distingue de la cosa porque
expone no su forma sino su semejanza (aquello en lo que la cosa esta ya separada
de si misma), no una presencia cerrada sobre si sino un presentarse, un
desprenderse de lo distinto, de lo heterogéneo, de lo desencadenado, en suma, del
sentido mismo, justamente como una imagen. Y es en ese desligarse que la imagen
no soélo se expone como lo distinto sino que abre a lo distinto, tal y como sugiere la
segunda definicion.

“Cada imagen es el recorte finito del sentido infinito, el cual no se verifica
como infinito mas que por ese recorte, por el trazo de la distincion” (2014), sugiere
Nancy, indicando que la “funcion-imagen” radica en ese recorte y desprendimiento
del sentido. Mediante ese recorte y desprendimiento, la imagen traza un umbral en
el cual el sentido, es decir, aquello que se distingue incesantemente del
anudamiento de las significaciones que hace posible, se expone proximo y distante
a la vez, no siendo la imagen mas que “el espacio vacio, abierto sobre el fondo
indistinto donde lo distinto, lo absolutamente distinto, se despega y se desvanece”
(2003c: 135).

En esa ambivalencia de lo distinto, nos dice Nancy, radica la posibilidad de la
imagen. Para que sea, para que haya imagen y no mero ornamento o ilustracion de
la significacion, ésta debe distinguirse y tocar, a la vez, la presencia invisible de lo
distinto porque la imagen no consiste en otra cosa que en su distincion:

La imagen no es idéntica a si. Esencialmente se distingue de si. La imagen
es en todos sus aspectos la distincion. Se distingue de las cosas o de los
vivientes, se distingue del fondo sin imagen del cual se desprende, y se
distingue en tanto se designa a si misma como imagen. La imagen dice
siempre a la vez «soy eso, una flor», y «soy una imagen de flor, o una flor-
imagenx». No soy, dice, la imagen de esto o aquello, como si fuera el sustituto
o la copia, sino yo imageo®? esto o aquello, presento la ausencia, es decir el
sentido. Imageo lo inimaginable del sentido. (2003c: 127)

Hacer una imagen que se distinga como tal, presentando al mismo tiempo el
ausentarse del sentido, es algo que puede hacer tanto la imagen visual, cuanto la

musical, poética, tactil o gustativa incluso. En poesia, esto significa que una imagen

no es el mero desplazamiento cifrado de analogias, comparaciones, metaforas o

s Nancy propone este neologismo diciendo: “hay que entender imagear como un verbo transitivo en
el que la accién nunca puede tener efecto sobre su objeto” (2003c: 127)
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simbolos, sino aquello que logra dar relieve y espesor a la palabra, que aproxima y
distancia el diferimiento incesante que se abre entre sentido y sonido. Para ponerlo
en sus palabras, la imagen poética es ella también “todo esto, al menos: esta en el
recorte del verso y en el desprendimiento de la lengua, esta en el suspenso del ritmo
y de la atencidén” en la que “es la poesia misma la que se hace materia de imagen”
(2014).

Hacerse materia de imagen quiere decir, entonces, que la poesia misma
adquiere relieve, que indica el venir a la presencia del texto, que expone la manera
singular en la que ésta trabaja el encadenamiento y el trenzado de un sentido,
dando a ver en su tejido la “estofa ausente del sentido”. Porque tal y como lo afirma
en “L’oscillation distincte” (2003c), el sentido en cuanto tal no tiene estofa, ni hilos, ni
consistencia ni espesor. Y es por ello que nos hace falta la imagen “para dar
presencia a ese sentido sin estofa, por definicién incorpreo y que no existe mas
que en el tejido (y no en la tela). [...] El sentido demanda a la imagen para salir de
su falta de estofa, de su inaudibilidad y de su invisibilidad” (2003c: 127).

Segun lo dicho, entonces, la imagen, toda imagen, es principalmente una
fuerza y no una forma, un trazo que tira el sentido de la ausencia e indica su
presentarse y que no consiste mas que en ese trazo distintivo. Dicho trazo distintivo
puede ser entendido de dos maneras. Por un lado, es el trazo que distingue las
imagenes de las cosas y la inscribe como tal -como imagenes-, asi como es, a su
vez, el trazo por el cual el sentido de la imagen se distingue (se anuda de una
manera y no de otra, dando a ver esto y no aquello). Pero, por otro lado también, es
el trazo que se distingue de todo sentido anudado para dejar ver eso que esta
retirado, retrasado, “eso que hay al fondo de las cosas, en el corazén de todas las
cosas que son, y que retira su sentido de ser en el secreto de donde todos los
sentidos extraen su sensibilidad” (2003c: 140). En esa oscilacién distinta,
ambivalente y tensada en lo distinto, el trazo expone al mismo tiempo su marca y “la
fuerza misma de su distincion” inequivalente. Toda imagen, afirma:

tira (es el valor semantico etimolégico de la palabra) y extrae algo, una
intimidad, una fuerza. Y por ese extraer, la sustrae de la homogeneidad, la
distrae, la distingue y la lanza hacia adelante. La lanza hacia delante nuestro,
y en ese lanzamiento, en esa proyeccion, hace su marca, su trazo y su
estigma: su trazado, su linea, su incision, su cicatriz, su inscripcion, todo a la
vez (2014).
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Sin embargo, alli donde la imagen implica una fuerza que tira y extrae
lanzando hacia adelante su marca o estigma, se abre una nueva ambivalencia que
sera necesario pensar para distinguir la violencia constitutiva de la imagen, de la
imagen de la violencia sin mas. Con ese propdésito, en “Image et violence” Nancy
arremete nuevamente contra esta ambigledad, deteniéndose en cada término en un
intento por discriminar aquello que en un principio podria ser confundido. Porque si
bien tanto la imagen cuanto la violencia comparten algo del orden de la fuerza y algo
del orden de la exposiciéon, no lo hacen del mismo modo.

Para Nancy, la violencia no es sino una fuerza que viene desde afuera, que
permanece ajena a la cosa que violenta, que inscribe en ella su marca (su golpe) y
gue hace de ella (de la imagen de su violencia que es su efecto) la verdad misma.
La imagen, por su parte -en este punto, en estrecha relacion con la verdad-, si bien
también es necesariamente violenta en tanto no puede surgir sin violentar un orden
establecido, codificado o una significacion sedimentada, no lo es del mismo modo.
Para Nancy, verdad y violencia comparten un mismo principio: la imposibilidad de
negociar y de componer con lo dado; ambas son “Intratables”; ambas son auto-
mostrativas, “y el corazén de ese acto asi como también su efectuacion se da en la
imagen” (2003c: 46). Sin embargo, mientras que la irrupcion intratable de la violencia
se expone como una fuerza que se ejerce sin responder a nada mas que a si misma
(“es el si puramente en si, no saliendo de si mas que tomando la identidad de un
garrote: de hecho, saliendo de si para ser el garrote” (2003c: 41)), el surgimiento de
la verdad y de la imagen irrumpe como retirada: como apertura, como exposicion de
un umbral, como ofrecimiento de un espacio liberado para la manifestacion (es decir,
como algo que de si abre un espacio fuera de si).

Porque, como deciamos anteriormente, la imagen no expone la cosa en si y
para si sino que le disputa su presencia. Mientras que la cosa se contenta con ser,
la imagen muestra que la cosa es y cdmo es. En este sentido, la imagen es aquello
que saca a la cosa de su simple presencia para ponerla en “pre-sencia”, en “prae-
sencia”, en ser-delante-de-si, vuelta hacia el afuera. No se trata de una presencia
para un sujeto, o de una representacion, sino de una presencia en sujeto o como
sujeto: “en la imagen, o como imagen, asi Unicamente, la cosa -ya sea una cosa
inerte 0 una persona- se pone como sujeto: ella se presenta” (2003c: 46).

Pero, si no hay imagen sin la fuerza que demanda el hacer presente una

“*

ausencia, “si no hay imagen sin desgarro de una intimidad cerrada o de una
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inmanencia, y si no hay imagen sin bucear en una profundidad ciega -sin mundo y
sin sujeto- entonces hay que admitir que no solamente la violencia sino la violencia
extrema de la crueldad rodea el borde de la imagen, de toda imagen” (2003c: 52).
Sin embargo, ello no implica que no podamos y debamos (esa es la responsabilidad
del arte y del pensamiento, afirma Nancy) discernir la violencia tautologica que va de
si a si, revelando su pura violencia en el efecto violentado, de aquella que se abre a
un afuera y que al mismo tiempo dona esa apertura que no revela nada propiamente
sino la pura posibilidad de la imagen, el sentido y la experiencia del mundo.

Entre la imagen de la violencia y la violencia de la imagen lo que marca la
delgada diferencia que habrd que custodiar es ese no cierre sobre si, esa apertura
a lo distinto que “es, en el ser, el terremoto que abre la falla de la presencia” (2003c:
51). Porque es justamente en esa falla, en ese trazo distintivo que separa y
comunica, en el umbral mismo que la imagen abre como pasaje tensado en la
inminencia (por el que, sin embargo, no pasa ni se revela nada) que lo que se
expone es un mundo, una totalidad indefinida de sentido, un apertura donde imagear
un espacio-tiempo contemporaneo, compartido.

Porque un mundo, deciamos, no es una determinacion clara y distinta —ya
sea geografica, juridica o politica— sino que sélo existe alli donde un distanciamiento
hace posible la articulacion diferencial de las singularidades, de eso que hay y hace
mundo. Si la imagen puede entonces abrir un mundo no es porque ella represente o
imite un entorno dado sino, por el contrario, porque ella es el trazado de “la apertura
ilimitada de un lugar en tanto que tener-lugar de lo que ya no tiene ningun lugar
determinado” (2003c: 114). Operando mediante separacion y distanciamiento, lo que
la imagen nos da a ver es menos un conjunto de presencias, que un surgimiento: la
presentacion de una venida que anuncia, al mismo tiempo, que eso no esta presente
sino abierto sobre si. La imagen es esa apertura, es decir, el trazado de un acceso,
un paso, un umbral que nunca termina de condensarse sobre si misma.

Porque la imagen estd siempre abierta, abierta a la exposicion, abierta a
otros y es por ello que, para ser tal, demanda ser deseada, invita a entrar en la
‘conveniencia de la imagen: penetrarla y ser penetrados por ella” (2014). Pero
ademas, indica Nancy, la imagen esta siempre abierta a una relacion quiasmatica,
oscilante con el texto. La imagen se muestra al texto y el texto a la imagen y la
potencia de esa relacion se actualiza en la mirada y la lectura: “al mirar la imagen

siempre la textualizo de algin modo, al leer un texto lo imageo. Esas actualizaciones
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son innombrables: ningln texto posee una imagen propia, ninguna imagen un texto
propio.” (2003c: 130). Imagen y texto, cada uno en (y como) el limite del otro,
conforman el horizonte de la interpretacion: “interpretar es eso: es configurar una
intensidad e intensificar una figura” (2003c: 131). Producir un umbral en el texto,
detener en una imagen el trenzado en curso del sentido, exponer su tejido, hacer
hablar la imagen e imagear el habla, dar a ver su textura, su espesor y su relieve,
eso es para Nancy interpretar: producir un reenvio de uno al otro custodiando lo que
oscila entre ambos sin coincidir plenamente con ninguno. Lo que Nancy llama “lo
oscilante” es lo que encontramos entre lo que la imagen quiere decir y el texto dar a
ver, es decir, “eso que se mantiene exactamente en la interseccion de ese reenvio
doble, en el lugar donde el sentido de la imagen reencuentra el sentido del texto sin
que jamas uno sea el sentido del otro” (2003c: 136). En esa oscilacion:

Lo que la imagen muestra, el texto lo de-muestra, lo retira justificandolo. Lo
gue el texto expone, la imagen lo pone y lo depone. Lo que la imagen
configura, el texto lo desfigura. Lo que ella pinta, el texto lo despinta. Pero eso
Mismo, Sus cosas Yy causas comunes, eso distintivamente oscila entre los dos
en un espacio delgado como una hoja: anverso el texto y reverso la imagen o
vice (imagen)-versa (texto) (2003c: 144)

3.2 Giorgio Agamben: contra la reificacion espectral, la imagen-gesto.
Cairologia 'y montaje

Puesto que es en la imaginacion donde
algo como la historia se ha hecho
posible, es también en la imaginacién
donde ésta debe decidirse de nuevo una
y otra vez.

G. Agamben

A lo largo de los capitulos 1 y 2 hemos recorrido el pensamiento de Giorgio
Agamben, intentando delimitar algunos de los problemas fundamentales que
despuntan al atender a la relacién especifica entre lenguaje, arte y temporalidad en
el contexto del fin del sentido (y fin del sentido de la historia) y del capitalismo
espectacular actual. La pregunta por el como llegar a ser contemporaneos de
nuestro tiempo y de nuestro mundo, deciamos, supone para el pensador italiano
interrogarnos sobre: ¢cOmo sustraernos a la mera acumulacién de la cultura?,

¢,como otorgar al arte y al lenguaje un nuevo uso que exceda el mero goce estético,
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la impotente contemplacién o el consumo?, ¢(cOmo recomenzar una experiencia
practica y no alienada de la historicidad que dispute el modelo progresivo,
homogéneo, lineal y continuo del tiempo y del conocimiento?, ¢,como llegar a ser, en
suma, contemporaneos de un tiempo, una historia y un mundo que sean nuestros?

En la zona problematica que delimitan estos interrogantes, las reflexiones en
torno a la posibilidad de recomenzar una experiencia contemporanea del tiempo y
del mundo aparecian ligadas a la necesidad de: detener el pulsar incesante del
tiempo para aprovechar la ocasion que encierra cada ahora,; proponer una relacion
desfasada e intempestiva con la historia operando nietzscheanamente contra el
tiempo y sobre él, volviendo presente el pasado para evitar acabar devorados por la
acumulacion; modificar la percepcion de manera tal de poder ver eso que llega a
des-tiempo, aquello que intenta alcanzarnos y no puede; profanar el arché, esa
potencia comun, ese puro medio que es el lenguaje y que ha sido expropiado por el
régimen espectacular del capital.

En el contexto de estas problematicas y de los posibles modos de recomienzo
gue se derivan de ellas, en este apartado proponemos recorrer las indagaciones de
Agamben en torno a la imagen (y su lectura) ya que en ellas encontramos un
procedimiento positivo para responder a la tarea de ser contemporaneos. Siendo
gue las reflexiones en torno a la imagen realizadas por este pensador son proliferas
y se articulan, ademas, con problematicas que exceden esta investigacion®,
circunscribiremos el recorrido atendiendo especificamente a los lugares en donde su
pensamiento de la imagen contribuye a acercar una respuesta a las preguntas
formuladas al comienzo. De acuerdo a nuestra hipotesis general, atenderemos,

principalmente, a sus reflexiones en torno a la imagen-gesto como procedimiento

% Agamben se ha ocupado de la imagen en diversas publicaciones, modulando sus reflexiones en
torno a esta nocion de acuerdo a las diferentes zonas problematicas desde donde procuré abordarla.
En El hombre sin contenido despuntan ciertas precisiones entorno a la “imagen estética” del arte; en
Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental la imagen se modula como “imagen
interior” o “fantasma” para pensar, desde la poesia estilnovista medieval, el modo como ésta hace
posible una relacidon con lo inapropiable y lo irreal que excede el objeto; en Profanaciones y La
comunidad que viene, la imagen se acerca a su particular concepcion del “ejemplo” y del “ser
especial”’, como lugar en donde se expone un singular que al mismo tiempo abre la relacién con lo
mas comun: el lenguaje mismo; en El reino y la gloria dicha nocién es puesta en tensién con sus
consideraciones politicas en torno a la relacién entre poder soberano y exposicion. En este apartado,
sin embargo, proponemos detenernos especificamente en los lugares de su pensamiento en donde la
pregunta por la imagen aparece en estrecha vinculacion con la pregunta por el tiempo y nos permite
pensarla como procedimiento para recomenzar una relacién contemporanea. Recorreremos, para
ello, principalmente las reflexiones realizadas en Medios sin fin, Ninfas y El tiempo que resta. Para un
abordaje exhaustivo de dicha nocién en sus diversas modulaciones remitimos a la tesis doctoral de
M. Ruvituso “La teoria de la imagen en la obra de Giorgio Agamben. Entre estética y politica” (2013).
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estético-politico para disputar una experiencia practica de la historicidad y una
relacion no espectacular con el lenguaje.

Es principalmente en Medios sin fin (1996) en donde Agamben se aboca a la
tarea de recomenzar un pensamiento de las imagenes que les restituya (contra la
reificacion de la estética y los diversos abordajes arquetipicos y metahistéricos de la
misma) la dimensidn esencialmente historica y dinamica que les ha sido hurtada en
la fase espectacular del capital. Recuperando los pensamientos de Aby Warburg,
Walter Benjamin, Guy Debord y Gilles Deleuze, principalmente, Agamben se
propone continuar las reflexiones de este dltimo en torno a la relacién entre imagen
y movimiento en el cine, para postular la imagen-movimiento como estatuto
especifico de las imagenes en general. Su apuesta es la de pensar las imagenes
como gestos; esto es, menos como realidades autbnomas que como fotogramas de
una pelicula que falta, como fragmentos de una constelacién dindmica.

En esta linea, en un articulo titulado “Notas sobre el gesto”, Agamben (2001:
52) propone una primera definicion de la imagen diciendo:

Toda imagen esta animada por una polaridad antagénica: por una parte, es
la reificacion y anulacion de un gesto (es la imagen como mascara de cera
del muerto o como simbolo); por otra, conserva intacta su dynamis (como
en las instantaneas de Muybridge o en una fotografia deportiva cualquiera).

El primer polo corresponde al recuerdo del que se aduefia la memoria

voluntaria; el segundo, a la imagen que surge como un relampago en la

epifania de la memoria involuntaria. Y mientras que la primera de ellas vive
en un aislamiento magico, la segunda se prolonga siempre mas alla de si
misma, hacia un todo del que forma parte.

Para este pensador, el caracter dinAmico de las imagenes que las sitla en el
umbral entre movimiento e inmovilidad, en la vacilacion entre el gesto y su
reificacion, se encuentra en estrecha relacion con el dinamismo temporal en tension
gue éstas custodian. Ya que, como lo afirma en Ninfas (2010: 32), las imagenes-
gestos “son cristales del tiempo”: “anticipan virtualmente su desarrollo futuro vy
cualquiera de ellas recuerda sus gestos precedentes”. Ese movimiento oscilante
entre lo que ha sido y las posibilidades de despliegue futuro que conservan es el
dinamismo que se encuentra constantemente amenazado de ser inmovilizado en el
simbolo o0 en los espectros. Y es justamente esa detencion, esa pacificaciéon de su
potencia practica, la que Agamben intentard conjurar rescatando, de la mano de
Warburg, un pensamiento de la vida de las imagenes:

Las imagenes de que estd hecha nuestra memoria tienden pues, de forma
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incesante, en el curso de su transmision historica, a quedar fijadas en
espectros, y se trata precisamente de restituirlas a la vida. Las imagenes
estan vivas, mas, hechas como estan de tiempo y de memoria, su vida es ya
siempre Nachleben, supervivencia, amenazada sin cesar y en trance de
asumir una forma espectral (2010: 23).
La supervivencia de las imagenes sobre la que Agamben intenta atraer la atencion
es no sélo fisiologica (ellas perduran en la retina incluso en ausencia del objeto que
las ha generado) sino sobre todo histérica. Pero, expuesta como esta a la “batalla
sin cuartel” de la historia, su supervivencia depende -para no quedar fijadas como
espectros ni que su pasaje fugaz como un relampago se desvanezca sin haber sido
siquiera percibido- de una operacion de lectura que la custodie, que pueda ver
aquello que “intenta alcanzarnos y no puede”, que logre en suma entablar una
relacion contemporanea con su sentido. Asi como el cinema o el taumatropo deben:

conseguir fijar la supervivencia retiniana para poner en movimiento las
imagenes, de la misma forma el historiador ha de saber atrapar la vida
péstuma de las Pathosformeln para restituirles la energia y la temporalidad
que contenian. La supervivencia de las imagenes no es, en efecto, un dato,
sino que requiere una operacion, cuya ejecucion corresponde al sujeto
historico (2010: 26-27).

En El tiempo que resta (2006: 138), Agamben afirma compartir con Benjamin la
certeza de que imagen es “todo aquello (objeto, obra de arte, texto, recuerdo,
documento) en lo que un instante del pasado y un instante del presente se unen en
una constelacién, en la cual el presente debe saber reconocerse como significado
en el pasado, y en la que este pasado encuentra en el presente su sentido y
cumplimiento”. Siendo que lo que hace a la imagen es, sobre todo, un encuentro
entre los tiempos, la condicién de posibilidad de su existencia depende de una
operacion de lectura y percepcion que haga posible una relacibn contemporanea
entre ellos. Si esto no sucede, si el presente no logra reconocerse en la
temporalidad anacrénica que la imagen porta y si ella no llega a ser legible,
cognoscible en el ahora de su aparicion, su vida se habra perdido para nosotros
condenada a vagar como un espectro al que contemplamos sin poder entenderlo.
Evitar su disolucién espectral depende, entonces, de una tarea: trabajar
cairologicamente con las imagenes para actualizar practicamente su potencia en el
presente, entablar una relacion contemporanea con el dinamismo temporal que se
cifra en ellas, llevar a cabo, en suma, una operaciéon de lectura en la que “el pasado

[...] que parecia en si sellado e inaccesible, se ponga de nuevo, para nosotros, en
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movimiento, vuelva a hacerse posible” (2010: 27). Asi como la citacién a la orden del
dia aparecia como un modo privilegiado de abrir una relacion contemporanea con el
pasado (suspendiendo, deciamos, el contexto del cual la cita era extraida -y con ello
su autoridad y garantia de significado- y haciendo del elemento citado un fragmento
dinamico capaz de ser practicamente desarrollado en el presente), de manera
anéloga, en el plano de la imagen, el procedimiento privilegiado para operar con
ellas sera el montaje. Como la citacion -cairologica, el montaje en tanto
procedimiento estético adquiere en el pensamiento de Agamben un estatuto politico
para operar no solo sobre las imagenes sino sobre la historia que se cifra en ellas, o,
mejor, que con ellas se abre como posible. Ambos procedimientos permiten disputar
la experiencia del tiempo y del conocimiento como continuum lineal y homogéneo,
abriendo espacio a una relacién intempestiva, a un encuentro entre tiempos y
elementos heterogéneos en la que el sentido se encuentra garantizado no por un
orden cronoldgico sino por una exigencia historico-politica del presente.

Por esta razén, no llama la atencién que en un breve articulo dedicado al cine
de Debord, Agamben (2011b) insista en la necesidad de explorar la potencia
estético-politica del montaje como procedimiento privilegiado de trabajo de lectura
de y con las imagenes, de produccién y de recomienzo del sentido. En esta linea, en
dicha intervencion, Agamben se propone problematizar las dos operaciones
centrales que hacen a la especificidad del montaje, operaciones que, entendemos,
invitan a ser pensadas mas alla del cine como claves de esa lectura necesariamente
histérica que el fildsofo demanda para atender a las imagenes-gestos en general:
éstas son la repeticidon y la detencion.

La repeticidbn que aqui estd en cuestion, sugiere, no implica un mero retorno
a lo idéntico, no repite sin mas lo ya hecho ni repone lo mismo como tal. “La fuerza y
la gracia de la repeticion, la novedad que encierra, es el retorno de la posibilidad de
lo que ha sido. La repeticion de alguna forma restaura la posibilidad de lo que fue, y
posibilita paradojicamente algo nuevo” (2011b). De manera analoga a la memoria
involuntaria que Agamben recuperaba para pensar el polo dinamico de la imagen-
gesto, la repeticion que produce el montaje, afirma, no nos brinda el pasado que
repite tal cual fue, sino que recomienza lo que en €l sobrevive como incumplido y
gue solo puede ser actualizado de acuerdo a una exigencia del presente. Al hacerlo,
el montaje transforma lo consumado en un campo de posibles que contiene

virtualmente la potencia de ser desplegados en el futuro, disputando, asi, el orden
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de los tiempos que, concebido como continuum lineal y homogéneo ubica el pasado
en el orden de lo que ya fue (en la doble valencia que ha adquirido esa expresion
en nuestra lengua, no s6lo como lo ya sido sino sobre todo como lo caducado,
vencido).

En ese movimiento, entonces, el montaje realiza su gesto profanatorio ya
que, de manera contraria a lo que hacen los medios de comunicacion en el régimen
espectacular, éste dirige su estrategia menos a exponer lo acontecido que a abrir un
uso libre de la potencia que las imagenes custodian. Mientras que “lo que siempre
encontramos en los medios son los hechos, lo que ha sido sin su posibilidad, es
decir, sin su poder: nos dan un hecho ante el cual no tenemos ningun poder sobre el
pasado” (2011b), el montaje, en cambio, al operar por repeticion, repone una cierta
posibilidad en torno al pasado, impugnando su caracter de hecho consumado y
abriendo asi la posibilidad de afirmar una relacion contemporanea con el mismo.

La detencién, el otro procedimiento privilegiado del montaje, produce en su
trabajo con la imagen la interrupcion necesaria, como deciamos en el capitulo 1 a
propésito de la cita, para entablar una relacion contemporanea. Y es mediante dicha
operacion, sugiere Agamben, que el cine se aproxima a la poesia en tanto emula el
anico procedimiento especifico que permite delimitar lo poético: la cesura y el
encabalgamiento®. Tanto en el cine como en la poesia, la detencién refiere menos a
una pausa cronologica que a una no-coincidencia, a un diferimiento o vacilacion
entre el sonido y el sentido. Y, en esa detencion, afirma Agamben, lo que se expone
es el puro medio, la pura potencia de la lengua desde siempre escindida entre
lengua y discurso, lo semidtico y lo semantico, constitutivamente atravesada por una
fractura que hace posible, justamente, en esa no coincidencia que la historia sea.

Al operar sobre la cesura que expone, antes que un significado o una
representacion, lo que hace posible que la exposicion y la significacion tengan lugar,
al trabajar en esa tension cargada que indica el umbral entre movimiento y

detencion, la imagen-gesto y la poesia, indican que su campo de pertenencia

” o«

% Tanto en “Idea de la prosa”, “Idea de la cesura” de Idea de la prosa (1989), como en “El final del
poema” del libro homénimo (2016), Agamben afirma (recuperando la definicién de Valery: “le poeme,
hésitation prolongée entre le son et le sens”) que: “la poesia no vive sino en la tension y la escision (y,
por tanto, también en la virtual interferencia) entre el sonido y el sentido, entre la serie semidtica y la
semantica” (2016: 249). Para Agamben, dicha demora, dicha detencion y tensién entre lo métrico y lo
sintactico, el sonido y el sentido, es lo Unico que permitiria definir lo poético como tal; siendo al mismo
tiempo lo que hace posible que exista una singular relacion entre lo poético y el medio de la lengua
en la que ésta “consigue al fin comunicarse a si misma sin permanecer no dicha en aquello que dice”
(2016: 258).
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excede a la estética (ese modo de entender el arte desde la contemplacién y la
fruicion del espectador) para inscribirse de lleno en el orden de la ética y de la
politica, es decir, en la esfera de la accion. Pero un accién que no se dirige
necesariamente a producir algo o a afirmar lo ya hecho como un fin en si. En la
repeticion e interrupcién operada tanto por la imagen-gesto cuanto por el montaje y
la poesia, lo que se expone ademas es la pura medialidad, el medio sin fin: aquella
potencia Comun que no es un hecho (ningdn fundamento natural, ninguna
significacién necesaria) sino un campo de posibles siempre pronto a ser desplegado,
repetido y puesto en variacion.

En esa relacion, entonces, imagen y poesia exponen, aunadas, la maxima
potencia del arte que consiste en su posibilidad de crear y descrear, en la que lo que
importa es no solo crear algo nuevo sino ser capaces de des-crear lo real para abrir,
con ese gesto, un nuevo orden de lo posible capaz de ser recomenzado. Custodiar
esa posibilidad implica necesariamente saber profanar el puro medio que la habilita,
esa potencia que no desaparece en el acto de la expresion sino que sobrevive —o
supervive— virtualmente mas alla de lo hecho.

De este modo, y mediante una operacion contemporanea de la lectura,
imagen y poesia pueden ser entendidas como el modo privilegiado de recomenzar
otra relacion con la historia y el mundo en el horizonte del fin. Ya que, desde esta
perspectiva, politica de la imagen y politica de la historia coinciden en un mismo
movimiento: operar por interrupcion del continuum de la historia como progreso —que
es siempre el de los vencedores—, trabajar por medio del montaje, entre repeticion y
detencion, para devolver la potencia al pasado que ha sido vencido, recuperando al
mismo tiempo la dimension practica que subyace en toda citacién cairologica de
toda imagen cuyo relampaguear pasajero puede ser efectivamente leido en el
presente. Ademas, alli donde el capitalismo espectacular no hace mas que exponer
imagenes y palabras que ya no pueden ser usadas sSino impotentemente
contempladas, la imagen-gesto en su dinamismo vuelve a exhibir el medio, lo mas
comun, la pura potencia del lenguaje que en su radical falta de fundamentos abre,

cada vez, la palabra, la imaginacion y la historia como tarea.
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3.3 Jacques Ranciére: herejias de laimaginacion politica en el régimen
estético

El hombre es un animal politico porque
es un animal literario, que se deja
desviar de su destino “natural” por el
poder de las palabras.

J. Ranciere

En una época “en la que se extienden el «nihilismo revisionista» y «el rumor
desencantado del fin de la historia»” (2011a: 33), la propuesta de Ranciére,
exponiamos, invita a pensar que la posibilidad de recomenzar politica y
poéticamente nuestro presente se encuentra estrechamente ligada a la de imaginar
y ficcionalizar. A la posibilidad, en suma, de recuperar, como afirma en El reparto de
lo sensible (2009), la potencia de la lengua para producir un montaje de palabras e
imagenes, para construir con ello heterotopias mas que utopias, para reconfigurar lo
perceptible y lo pensable bajo un nuevo régimen de significacion que haga posible el
disefio polémico de otro paisaje de lo sensible (cfr. 2009: 52). En esta estela se
tratara de asumir, como afirma Didi-Huberman (Badiou et al, 2012: 46-7), que “la
imaginacion es politica” y “reciprocamente, que la politica no puede prescindir, en
uno u otro momento, de la facultad de imaginar” asi como tampoco del trabajo de la
ficcion que pone en relacion las imagenes produciendo rupturas en el tejido sensible
y entablando relaciones novedosas entre éstas y los afectos que movilizan.

En este sentido, los diversos libros en los cuales Ranciere se detiene a
abordar la problematica de la imagen coinciden en su resistencia a pensarla como el
doble de una cosa o como un mero simulacro engafioso o ilusorio frente al cual los
espectadores permanecerian pasivos o idolatras. En El destino de las imagenes
(2011b) asi como también y, sobre todo, en El espectador emancipado (2011)
Jacques Ranciére desarrolla su teoria sobre esta nocion distancidndose, por un
lado, de las criticas del espectaculo que partirian de una idea de la verdad deudora
del régimen mimético platénico que la concibe como no-separacién denunciando, en
su nombre, el engafo de las apariencias y la pasividad del espectador; y, por el otro,
de los tedricos de lo irrepresentable que asocian su critica de la imagen a la querella
religiosa contra la idolatria operando un desplazamiento que va de lo intolerable en
la imagen a lo intolerable de la imagen, sin mas. En este contexto el filésofo francés

insiste, en cambio, en la necesidad de “cuestionar esas identificaciones del uso de
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las imagenes con la idolatria, la ignorancia o la pasividad si queremos echar una
mirada nueva a lo que las imagenes son, a lo que hacen y a los efectos que
producen” (Ranciére, 2011: 95).

A distancia, entonces, de las dualidades que oponen la realidad a las
imagenes y la verdad a las apariencias, en el régimen estético de las artes, las
imagenes ya no podran seguir siendo pensadas como reproduccion de una cosa ni
tampoco, como otrora la considerara la retdrica en el régimen representativo, como
“expresion codificada de un pensamiento o un sentimiento” (2011: 51-2). Las
imagenes del arte son, en cambio, operaciones que producen distanciamiento y
desemejanza; relaciones complejas entre lo visible y lo invisible, lo visible y la
palabra, lo dicho y lo no dicho; diferencias que no pertenecen a ningin medio
técnico especifico ya que su potencia radica, justamente, en el entrelazamiento de
diversos regimenes de expresion sin una relacion definida que garantice su eficacia
0 su interpretacion. Para decirlo con sus palabras, en el régimen estético del arte “la
imagen nunca es una realidad sencilla. Las imagenes son primero que nada
operaciones, relaciones entre lo decible y lo visible, maneras de jugar con el antes y
el después, la causa y el efecto. Estas operaciones implican funciones-imagenes
diferentes, sentidos diferentes de la palabra ‘Imagen’™ (2011b: 27). Por eso, como
para Nancy y Agamben, para Ranciere las imagenes tampoco son exclusividad de lo
visual. Como lo afirma en El destino de las imagenes ( 2011b: 28):

Existen cosas visibles que no conforman una imagen, hay imagenes que
son sOlo palabras. Pero el régimen mas comun de la imagen es aquel que
pone en escena una relacién de lo decible con lo visible, una relacién que
juega al mismo tiempo con su analogia y su diferencia. Esta relaciéon no exige
en lo absoluto que los dos términos estén materialmente presentes. Lo visible
se deja disponer en tropos significativos, la palabra despliega una visibilidad
gue puede ser enceguecedora.

Para Ranciére, la potencia de las imagenes estéticas oscila entre dos
funciones diferentes que hacen que se la pueda considerar, paraddjicamente, como
un “habla muda” (2011b: 34) que viaja “permanentemente entre el jeroglifico y la
presencia desnuda insensata” (2011b: 35):

El habla muda se entiende en dos sentidos. [Por un lado,] el habla muda
es entonces la elocuencia de lo que es mudo, la capacidad de exhibir los
signos escritos en un cuerpo, las marcas directamente grabadas por su
historia mas veridicas que cualquier discurso pronunciado por una boca.

Pero en el segundo sentido, el habla muda de las cosas es por el
contrario, su mutismo obstinado.
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Entre cifra y testimonio de una historia legible en las formas visuales, por un lado, y
presencia sensible bruta que interrumpe toda significaciébn con su presencia obtusa,
por el otro, las imagenes estéticas afirman, asi, una doble potencia. Duplicidad que
ya no remite, como queria Roland Barthes a un tipo singular de fotografias en las
que era posible divisar lo que el autor nombré con las nociones de studium y
punctum®, sino que se hace extensivo a una caracteristica de las imagenes del arte
del régimen estético sin mas.

Esta doble potencia de la imagen no s6lo modifica el estatuto de la nocion,
sino también su régimen de inteligibilidad, es decir, el modo como éstas se prestan a
ser leidas, continuadas, interpretadas. En El espectador emancipado Ranciere
dedica un apartado completo a problematizar lo que denomina la “pensatividad de la
imagen” (2011: 105): pensatividad que, paraddjicamente, no consiste en una
supuesta capacidad que tendrian las formas de traducir correctamente lo pensado a
lo visual sino, por el contrario, en que la imagen se encuentra —como las obras de
arte del régimen estético en general- compuesta de un pensamiento no pensado,
que excede las intenciones del autor, y se presta, por tanto, a una aventura poética
de lectura activa por parte del espectador.

Desde esta perspectiva, la nocién de “pensatividad” como la de “habla
muda” hacen de la imagen un lugar de encuentro de fuerzas heterogéneas, un tercer
término que impide, por tanto, optar entre actividad y pasividad, inaugurando un
espacio de igualdad, en lo que a la produccién de sentido respecta, entre el artista y
el espectador o lector. De este modo, la concepcién de Ranciere logra, al decir de

Federico Galende (2012: 115), “situar una idea de emancipacion al interior de un

* Hacemos referencia, en este punto, a las reflexiones realizadas por Roland Barthes en torno a la
fotografia, en su libro La camara lacida (2008). Alli, Barthes proponia distinguir aquellas fotografias
que solo despiertan un afecto producto del adiestramiento moral y politico que responde al interés
general por la cultura pero “sin agudeza especial” (2008: 58) —interés al que Barthes denomina
studium— de aquellas otras fotos en las que un detalle obtuso e insignificante escande y fisura el
sentido obvio del studium, movilizando “una agitacién interior, una fiesta, o también una actividad, la
presion de lo indecible que quiere ser dicho” (2008: 49) —detalle que Barthes denomina Punctum. Con
esta palabra latina (derivada el verbo pungo, que hacia referencia, en la antigiiedad, a una puncién,
pinchazo, marca, picadura, pizca, al mismo tiempo que a una porcion minima de tiempo, a un
instante), Barthes se proponia indicar, en la fotografia, “ese azar que en ella me despunta (pero que
también me lastima, me punza)” (2008: 59); ese elemento fortuito y contingente que excede al relato
y a las intensiones del fotografo; aquello que, sin buscarlo, “sale de la escena como una flecha y
viene a punzarme” (2008: 59). Para Ranciére, en cambio, esta co-presencia que Barthes sélo
encuentra en ciertas fotografias y que le permite discriminarlas, indica el movimiento y el vaivén
propio de las imagenes del arte en el régimen estético que viajan permanentemente tensadas entre
elocuencia y mudez.
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proceso de las imagenes respecto de las cuales nadie esta facultado para apropiar
un ultimo sentido”.

En tanto alteraciones sensibles que intentan hacernos experimentar la textura
de un acontecimiento cuya visibilidad y capacidad de afeccion permanecia forcluida
hasta entonces, las imagenes son operaciones capaces de figurar y desfigurar los
pueblos, de “crear con la historia y a pesar de ella” otras historias posibles volviendo
accesible a los sentidos algo que no tenia sentido, volviendo sensible (y
volviéndonos sensibles) “a algo de la vida de los pueblos —a algo de la historia— que
se nos escapaba hasta entonces pero que nos concierne directamente” (Didi-
Huberman en Badiou et al, 2014: 100).

Del mismo modo la ficcién, para Ranciére (2011: 66-7), tampoco es:

la creacion de un mundo imaginario opuesto al mundo real. Es el trabajo que
produce disenso, que cambia los modos de presentacién sensible y las
formas de enunciacion al cambiar los marcos, las escalas o los ritmos, al
construir relaciones nuevas entre la apariencia y la realidad, lo singular y lo
comun, lo visible y su significacion.
La ficcion, en tanto procedimiento singular de produccién, se expone como el trabajo
que construye formas inteligibles a partir de lo sensible, como “‘una manera de
afectar con sentido al universo ‘empirico’ de las acciones oscuras y de los objetos
cualquiera” (Ranciere, 2009: 45) ligando “efectos a causas y acontecimientos a
significaciones” (Ranciére, 2014a: 36). Desde el pensamiento de este autor, la
ficcion se comprende, entonces, como un procedimiento poético que construye
“reagenciamientos materiales de los signos y de las imagenes, de las relaciones
entre lo que vemos y lo que decimos, entre lo que hacemos y lo que podemos”
(Ranciere, 2009: 49) manifestando, al mismo tiempo, su necesidad y su verdad.
Porque finalmente, tal y como afirma el filésofo francés:

El problema no es oponer la realidad a sus apariencias. Es construir otras
realidades, otras formas de sentido comun, es decir, otros dispositivos
espacio-temporales, otras comunidades de las palabras y las cosas, de las
formas y de las significaciones.

Esta creacion es el trabajo de la ficcion, que no consiste en contar
historias sino en establecer nuevas relaciones entre las palabras y las formas
visibles, la palabra y la escritura, un aqui y un alla, un entonces y un ahora.
(Ranciére, 2011: 102)

En este sentido ficcion e imaginacion ya no podran considerarse como

procedimientos artificiosos que se oponen a lo real ya que, por el contrario, ambos lo
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toman por objeto construyendo, mediante sus procedimientos, un espacio en el que
se anudan de modo polémico lo visible, lo decible y lo factible, multiplicando el
sentido comun y creando un paisaje de lo sensible que, como dijimos, no se presta a
ningun calculo determinable. En el régimen estético lo real debe ser imaginado para
ser sensible y ficcionado para ser pensado segun un montaje que lo vuelva a la vez
comprensible y necesario. Porque, tal y como se afirma en ElI espectador
emancipado (2011: 77):

no existe lo real en si, sino configuraciones de aquello que es dado como
nuestro real, como el objeto de nuestras percepciones, de nuestros
pensamientos y de nuestras intervenciones. Lo real es siempre el objeto de
una ficcidn, es decir, de una construccion del espacio en el que se anudan lo
visible, lo decible y lo factible. Es la ficcion dominante, la ficcién consensual la
gue niega su caracter de ficcion haciéndose pasar por lo real en si [...] Tanto
la ficcion artistica como la accién politica socavan ese real, lo fracturan y lo
multiplican de un modo polémico.

Porque la ficcion no se opone a lo real sino que emerge como una manera singular
de configurar la realidad como tal, es decir como real, como afirma una vez mas
Ranciére en su intervencion sobre la “Politica de la ficcion” (2014a: 36):

siempre hay que hacer ficcion para decir: he ahi lo que esté dado, la realidad
gue vemos Yy sentimos. He ahi las causas de esto dado, la manera en que
estas cosas estan vinculadas y producen un sentido de conjunto. He ahi la
manera en la que pueden o deben cambiar, los futuros que este estado de
cosas autoriza o prohibe. [...] La pretendida eleccion de lo real contra lo
imaginario, o de lo posible contra lo imposible, es siempre, de hecho, la
eleccién de un real contra otro, de un posible contra otro.

El régimen representativo de las artes habia, con Aristoteles, separado ya la
idea de ficcion de la de falsedad, proponiendo que fingir no es producir sefiuelos
sino formas inteligibles. La revolucion estética vuelve, a su vez, solidarias la razén
de los hechos y la razén de las ficciones proponiendo —como anunciabamos en el
capitulo 1- un nuevo modo de racionalidad de la ciencia histérica que indistingue
tendencialmente, al decir de Ranciére (2009: 46) “la razon de los agenciamientos
descriptivos y narrativos de la ficcion y los de la descripcion de la interpretacion de
los fendbmenos del mundo histérico y social”, haciendo que su valor de verdad
dependa de un mismo régimen de sentido. Pero aun cuando imaginacion y ficcion ya
no puedan ser remitidas sin mas a los confines de la ilusién o la falsedad:

No se trata de decir que todo es ficcion. Se trata de constatar que la
ficcion de la época estética ha definido modelos de conexién entre
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presentacion de hechos y formas de inteligibilidad que confunden la frontera
entre razon de hechos y razén de la ficcion, y que estos modos de conexion
han sido retomados por los historiadores y los analistas de la realidad social
(2009: 48).

De ahi entonces que, en el régimen estético de las artes, tal y como
afirmdbamos al comienzo imaginacion y ficcion coinciden en tanto procedimientos
potentes de produccién de lo real como inteligible, que al mismo tiempo le otorga un
valor de verdad, trazando recomienzos sensibles y posibles de la historia y del
mundo en tanto no se adecuan a ellos. Tal y como lo plantea en El tiempo de la
igualdad (2011c), ficcion e imaginacion son los procedimientos encargados de
construir con su entramado los acontecimientos como acontecimientos, esto es, al
decir de Ranciére (2011c: 60), como aquello que no coincide consigo mismo:

Hay acontecimiento, la historia sucede (en el sentido en que suceden
cosas) en la medida en que el ser humano es un ser no contemporaneo
consigo mismo. Suceden acontecimientos porque hay diferentes tiempos que
se entremezclan y chocan, suceden acontecimientos porque hay futuro, futuro
en el presente, porque hay también presente que se repite en el pasado,
porque hay temporalidades diferentes en un mismo tiempo... Ahora bien, no
se puede dar cuenta de todo esto si no es asumiendo la narracion como lo
que es, a saber: hacer una verdad de lo que no es idéntico a si. En lugar de
utilizar el tiempo como principio de identidad, la narracion, cuando se
construye, debe construir el tiempo de su acontecimiento.

Porque tan solo una verdad que no se adecua sin mas a sus condiciones de
posibilidad puede, por ello, escapar a la tautologia que condena lo imposible a lo
imposible (Ranciere, 2011c: 93). Y del mismo modo, tan sélo un procedimiento que
se aventure a trazar nuevas relaciones de lo sensible combinando diferentes tipos
de huellas, imagenes y signos, para pensar de otro modo nuestra historia (historia,
por lo demas, cuyo “hacer”, caidos los grandes personajes y héroes encargados de
su trazado, se encuentra ahora en manos de cualquiera que se proponga imaginarla
y ficcionarla haciendo uso del poder comuan de la lengua) podra trazar asi un nuevo
recomienzo del paisaje de lo sensible.

Desde el momento en que las imagenes ya no se oponen a las palabras sino
gue coinciden ambas en tanto formas de redistribuciéon de lo sensible que crean un
cierto sentido comun y un cierto sentido de realidad trazando relaciones novedosas
entre los signos escritos de lo que hay, imaginar y ficcionar sera también proponer

una lectura que afirme su politicidad desacatando el reparto policial de los lugares,

Franca Maccioni | 99



los cuerpos y sus discursos. Y si de lo que se trata es ya no de explicar el mundo o
de representérselo sino de producir nuevas experiencias con él, la filosofia y la
literatura no podran quedar separadas. Figurar y desfigurar la historia, imaginar otros
modos posibles, proponer una lectura polémica de lo real, sera sobre todo escribir.
Adoptar, como propone una vez mas Didi-Huberman (Badiou et al, 2014: 93) a
propésito de Ranciére, una posicion literaria, una posicion ética, critica y estética
para batallar en el vasto campo comun de conflictos que es la lengua.

Se tratara, entonces, de explotar la potencia de igualdad e indiferencia que,
en el régimen estético, hizo de la escritura un campo democratizado por la “negacion
de toda relacion de necesidad entre una forma y un contenido determinados”.
Escribir, des-asignar las palabras a los cuerpos, volver indecidible esa relacion sera
también construir de un nuevo modo el espacio de lo comun, recomenzar el paisaje
de lo sensible y de lo posible suspendiendo cualquier remisién obligada a un
referente que garantice la orientacion de su sentido. Recomenzar lo sensible y la
historia sera también, entonces, efectuar, mediante la imaginacion y la ficcion, el
trazado de una herejia, esto es: de “una vida separada de ella misma por la palabra”
(Ranciére, 2011c: 45); por una palabra que no se erige como expresion de un
estado sino como el libre “ejercicio de una capacidad de ligar el presente y el no-
presente en el pensamiento” (Ranciere, 2011c: 46). Recomenzar escribiendo,
adoptar una posicion literaria para afirmar, una y otra vez, la impropiedad del poder
comun de la lengua y del pensamiento, la potencia de la imaginacion para volver
sensible y de la ficcion para hacer de lo sensible algo verdadero, necesario e

inteligible, es decir: posible.

3.4 Hacia una lectura taumatropica: entre la funcién-frase y la funcién-imagen

Segun lo dicho, entonces, ensayar una lectura que busque actualizar la potencia
oscilante de la relacion entre imagen y texto poético, como deciamos con Nancy,
proponer una lectura de la poesia en la que ella misma se vuelva “materia de
imagen” y no mero medio de exposicion de formas, contenidos o significaciones
codificadas; aventurar, en suma, una lectura atenta a la fuerza dindmica de la
imagen que custodie la distancia y la desemejanza que se abre con ella demandara,

también, recomenzar otro método de lectura e interpretacion de los textos.
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Siguiendo el diagnéstico que hemos delimitado, diagndstico que indica que
donde el sentido ha perdido su direccion y la historia su teleologia no queda mas
que ensayar modos de anudar el lazo no presupuesto del sentido, de hacer y
producir sentido en esta gran parataxis, nuestra lectura intentara entonces entretejer
un sentido articulando discursividades heterogéneas (la poesia, la filosofia y la
critica) abrevando en la potencia vinculante de lo desvinculado (intentado
establecer, como dijera Ranciére (2011b: 73), “la relacion exacta entre dos puntos
lejanos capturados en su distancia maxima”) sin ocultar, sin embargo, la operacion
misma que traza el nudo. Operacion que como dijera Agamben siempre es realizada
por un sujeto histérico situado en un presente que signa también las posibilidades e
imposibilidades del presentarse de los textos, de los potenciales encuentros entre la
lectura y lo leido. Porque incluso si asumimos como a priori (y como deseo) la
imposibilidad de cierre de la lectura, su tarea necesariamente abierta, sabemos
también que no podemos no arriesgar una interpretacion, porque es justamente alli,
en la pérdida del sentido del sentido y de la medida que garantizaba su inteligibilidad
—como deciamos en el capitulo 0—, en donde radica la maxima potencia de nuestra
época pero también su maximo riesgo.

Para Ranciére (2011) son dos los polos que amenazan con anular la potencia
positiva de lo parataxico: la esquizofrenia y el consenso. Dos modos, en suma, en
los que se expone nuevamente el imperio de la equivalencia general, de la sinonimia
que opera ya sea por sedimentacion significante univoca y tautolégica o por
pulverizacion nihilista de todo sentido o valor inequivalente. En esa encrucijada, la
apuesta de Ranciére, como la de lo oscilante en Nancy y la del montaje en
Agamben, entendemos, arrojan luz para pensar otro modo de trabajo con los textos
poéticos. Siguiendo lo que el pensador argelino sugiere para el cine —y de manera
proxima al montaje- podemos pensar la lectura como una operacién tendiente a
producir una medida estética, un sentido, custodiando, al mismo tiempo, la potencia
de lo structivo y de lo paratéxico, del sin-medida de las significaciones y
materialidades de lo comun. Ranciére le da el nombre de “frase-imagen” a la
operacion que nosotros proponemos recuperar para pensar la interpretacion de la
poesia, en la conjuncion disyuntiva de ambas funciones. Es decir, interpretar
anudando la funcién-imagen, que atiende a (al tiempo que produce, intensifica y
configura) la fuerza disruptiva e intempestiva de una imagen —aquella desemejanza

gue trabaja todo signo, todo texto, toda obra en su interior—, a la funcién-frase que
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busca encadenar, trazar relaciones entre los signos, ligar efectos a causas para
producir una sentido de lo que no es idéntico a si. El gesto de nuestra lectura,
entonces, buscara sostenerse en ese movimiento deteniéndonos, por momentos, en
aguellas imagenes que exponen una intensidad inusitada que impugna el cierre de
la obra o de un poema sobre una significacion establecida y, en otros momentos, en
el intento de componer lo leido, de trazar relaciones y proponer un sentido
convocando, para ello, otros textos literarios, criticos o filosoficos.

Desasignando lo leido y desplazandolo del lugar que le ha sido asignado
como propio, las citas (poéticas, criticas y filosoficas) serdn convocadas para
intentar entablar una relacién entre lo leido y el “mundo”; mundo que, sabemos, no
existe sino en el trazado que pone en contacto lo que permanecia inconexo y les
inventa un sentido custodiando el espaciamiento que hace posible que el mismo
tenga lugar.

Leer la poesia en esa oscilacion, en el anverso y reverso que configuran la
imagen y el texto emulando, en la lectura, el dinamismo del taumatropo que hace
posible distinguir una cara de otra al tiempo que jugar con sus supervivencias para
superponerlas y figurar un tercer sentido, nos permitir4, en el mejor de los casos,
otorgarle otra vida (0 sobrevida) a los signos que entretejen lo poético: tomarlos por
imagenes y volverlos a representar en un escenario diferente, con ese estrabismo
extrafio que nos emparenta, como dijera Barthes (2008: 112), “con los hacedores de
sombras chinescas, que muestra a la vez sus manos y el conejo, el pato, el lobo
cuya silueta simulan”. Un manera, en suma, de empatizar con el modo mismo en
gue lo poético se escribe exponiendo al mismo tiempo lo que muestra, el medio del
lenguaje en que lo hace y el procedimiento con el que traza ese pasaje. En ese
pasaje que cada una de las poéticas que exploraremos trabaja de manera singular
se afirma, entendemos, su maxima politicidad. Una politica propiamente poética que
no coincide sin mas con la transmisién de contenidos previamente existentes sino
con el modo especifico en que logran dinamizar esa relacion frase-imagen para
disputar el orden sedimentado de lo dado recomenzando otras imagenes, otros

sentidos, otros usos de los cuerpos, de los tiempos y de la lengua.
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Capitulo 4

Moscas de fuego: la poética de Joaquin O. Giannuzzi

En 1958 Joaquin O. Giannuzzi (Buenos Aires, 1924 — Salta, 2004) publica su
primer libro, Nuestros dias mortales, y da comienzo, asi, a una larga travesia de
escritura legandonos un total de diez libros publicados: Contemporaneo del mundo
(1962), Las condiciones de la época (1967), Sefiales de una causa personal (1977),
Principios de incertidumbre (1980), Violin obligado (1984), Cabeza final (1991),
Apuestas en lo oscuro (2000), ¢Hay alguien ahi? (2003) y Un arte callado de
edicion péstuma en 2008.

En este capitulo, proponemos explorar su obra poética completa atendiendo
al modo como su escritura insiste en la dificil tarea de llegar ser contemporanea del
mundo. En un primer momento, centraremos el analisis en aquellos lugares que
exponen, bajo el dictum “oscuro es todo esto”, la experiencia del fin del sentido del
mundo y de la historia en una catastrofe continua y equivalente en la que se escurre,
para el poeta, toda posibilidad practica de afirmar una oportunidad en el presente. Al
interior de este diagndstico finito, sefialaremos los lugares en donde su escritura
ensaya otras praxis del sentido, del pensamiento y de la mirada que, volviéndose
hacia la proximidad de lo que hay, abren la posibilidad de recomenzar una relacion
contemporanea con el mundo. A modo de imagen paradigmatica, nos detendremos
en las moscas que abundan en su escritura para exponer el movimiento singular de
esta poética que, al mismo tiempo que indica la oscuridad de todo esto, sefala

modos de recomenzar pese a todo y pese al Todo.

4.1 Oscuro es todo esto. Giannuzzi: y la escritura del fin del mundo del sentido

Como dijera Lednidas Lamborghini (en Fondebrider, 2010: 234), “testigo Iucido de
nuestro tiempo”, la “mirada escéptica” de Giannuzzi escribe “el fracaso de toda una
cultura sospechada de barbarie”. En este paisaje desencantado, “desastre’,
“estupor”, “perplejidad”, como afirma Jorge Brega (en Fondebrider, 2010: 229),
signan el pathos de toda su poética haciendo de ésta un testimonio ejemplar de la

crisis radical del pensamiento, del mundo y de los operadores que tramaban el
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sentido de la existencia (de las que no escapan, como veremos, el sujeto, el
lenguaje, la historia ni la experiencia del tiempo). “;Por qué nos sentimos
traicionados?/; En qué vamos a creer?” (2014: 490) son preguntas que soélo pueden
emerger para quien hace la experiencia del desarraigo del sentido, de la pérdida de
su direccion y de la fe que otrora supo confiarse a su trazado y que Giannuzzi
parece haber compartido. Sin embargo, en el umbral de la crisis en la que este
poeta escribe sabiendo que “la duda es inmensa y pone a todas las cosas en un
estado de alta improbabilidad” (Didi-Huberman en Maccioni; Ramacciotti, 2015: 27),
los casi cincuenta afios de escritura ininterrumpida dan cuenta de la inmensidad de
la tarea de este poeta: llegar a ser contemporaneo de un mundo que parece
hurtarse a la razén y devolverle tan sélo la imagen invertida, catastrofica, de una
racionalidad técnica que precipita toda existencia —como deciamos con Nancy
(2012: 27)- en algo “peor que la desgracia misma: un atontamiento, un extravio, un
estupor sin recursos”.

A los ojos de Giannuzzi, el mundo se expone como “una usura abstracta/ que
amenaza con pérdida permanente./ [...]/ De manera que resta/ de todo ese estupor
que no puede/ soslayarse, el dinero/ entre las manos palidas de marido y mujer,/
Jesucristo y sus enfermas garantias/ y la Revolucion, esa constante profecia/ de la
l6gica y el asco de nuestro tiempo” (2014: 119). Como testigo implacable de un
mundo en el que naufragan las certezas y el valor singular de la existencia,
Giannuzzi traza en su escritura el devenir “zona bancaria” del mundo en el que Dios
parece haber cedido su lugar al capital como Unico centro de valoracion unitaria de
lo que hay: “la cruda mision de la materia/ silba en la zona del oro./ La divinidad esta
aqui por una especie/ de delegacion sombria” (2014: 292).

Ya sin trascendencia, sin profecias utépicas ni religiosas, Giannuzzi escribe
“con la conciencia exasperada de estar viviendo en un mundo que perdio la gracia:
el cuerpo decae, la sociedad es una gran maquina impasible, la historia resulté una
sarta de promesas incumplidas, la inteligencia humana sufre la infelicidad de ser
demasiado consciente de si” (Freidemberg en Fondebrider, 2010: 60). En este
mundo devenido inmundo, la Unica légica que aun parece imperar es la de la
equivalencia general que encuentra su imagen ejemplar en el “tacho de basura”: esa
fosa comudn en la que la cultura acumula las ruinas de su pasado vencido y caduco y

expone en el presente su rechazo a la vida.
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En “Basuras al amanecer” se lee: “Comprobé que las cosas no mueren sino
que son asesinadas./ Vi ultrajados papeles, cascaras de fruta, vidrios/ de color
inédito, extrafios y atormentados metales,/ trapos, huesos, polvo, sustancias
inexplicables/ que rechazd la vida. [...] Parece que la cultura consiste/ en martirizar a
fondo la materia y empujarla/ a lo largo de un intestino implacable” (2014: 143). Y el
diagnéstico se extrema en otro poema que hace de esta imagen, justamente, la
imagen de la época. En “Apuntes de época”, asi se titula, leemos: “La calle, esta
mafana,/ sélo ofrecia opciones mortales./ De los edificios descendian/ entre
bocanadas de humo y odio/ sufrimiento de hombres, de mujeres y de objetos
manufacturados./ Morir sin esperanza era el Unico credo/ y el mundo terminaba en
los tachos de basura./ No era un momento surrealista, pueden creerme.” (2014: 177)

“Esto sucede”. Asi se titula, significativamente también, otro de los poemas
que inscribe el devenir bancario del mundo en el espacio de la ciudad que, vuelta
ahora una mera aglomeracién, este poeta, arrojado, degradado, intentara
vanamente comprender. Aquello que fue creado por los hombres (construcciones,
automoviles) expone para esta poética su desarrollo autbnomo a pesar y contra sus
creadores que, incomunicados, alienados, con rostros insipidos en los que ya no
encontramos ningun atisbo del gusto por la existencia, se sienten arrojados,
abyectos en una construccién infernal y contemplan, desde alli, pasivamente un
destino que ya no los incluye. Como dijera Silvio Mattoni (2008: 147) “alli el presente
aplasta la memoria, cualquier ademan de estilo se borra con las nuevas
construcciones, que a su vez disminuyen el cuerpo de los seres hablantes a la altura
de un insecto rodeado de una colmena enigmatica, cuya finalidad desconoce”. En el
poema en cuestion leemos:

Ahora sus torres agujereadas

de apilados rostros insipidos que se ignoran,

se alzan como el espanto

de una construccién de Brueghel, el enigma
probablemente infernal de su significado.

Usted, a quien una abyecta loteria

arrojo a la historia bajo un numero tardio,

cruza el asfalto como una degradacion intelectual
con la aterrada certeza

de que lo sobreviviran los automoviles.

¢, Como pudo ser

este abundante presente aplastando la memoria? (2014: 331)
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Al interior de “este abundante presente” structivo que acumula un sin fin de
desechos y ruinas, no solo la memoria se vera “aplastada” sino sobre todo la
experiencia practica del tiempo en la que se escurre, para este yo poético, toda
posibilidad de sentirse en la historia. Dos extensos poemas de Contemporaneo del
mundo (1962), “Progenitores” y “Nosotros”, signan, en esta linea, la relaciéon
anonadante que este poeta sostiene tanto con el pasado heredado cuanto con la
posibilidad de simbolizar, como afirmdbamos con Nancy, un espacio-tiempo
compartido, contemporaneo, y un mundo, en suma, que sea nuestro. En “Nosotros”
se lee:

I

En la mitad del siglo nuestros huesos cumplieron
treinta afios y nos correspondid obtener

las venenosas conclusiones de la época.
Mejor no recordar. A nuestra espalda

nos limpiamos la mugre de dos guerras;
otros quitaron los escombros de las calles,
otros brindaron y bebieron por la muerte

la maldicién y la culpa de los otros.

Pero como el futuro solo

padecia perplejidad

noche tras noche nos metimos en el cine.
[...]

Hubo otra cosa: en el centro

de la posible diversion o la catastrofe

en medio del desastre o la eficacia

un ademan extrafio nos detuvo;

esto ocurria en la noche, cuando con estupor
mirdbamos de pronto entre los dedos

como buscando algo que habiamos perdido
y no podia recordarse. Alli conjeturdbamos
una verdad indefensa, un sentido remoto

en el fracaso hacia la tumba

donde caia la lluvia. Ustedes,

jueces de antafio y de mafiana,

ponganse la peluca, cértense las ufias

con prudencia y en orden; aclaren ante todo
la razén del malestar que precede a la sentencia
y recojan despueés, si pueden, la victoria

de esa verdad secreta:

ella justificé estos huesos de posguerra,
treinta aflos cumplidos y ninguna conclusion.

[
[..]

De este modo, la lucidez
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y la honorable causa de ciegas categorias
no consiguieron evitarnos

la hedionda jerarquia de las moscas.

¢ Lo sabian acaso los que hoy son viejos
y empiezan a morir irresponsables

en sus profundos cuartos, donde apartan
con un gesto ensayado largamente

una culpa remota? También ellos
heredaron la burla.

Nosotros, el oido pegado a la pared

gue nos separa de su agonia

estamos aqui, del otro lado apenas,
resultado incompleto de fallas

y malentendidos antiguos

gue los otros nos vienen explicando

sin ponerse de acuerdo, extrailamente.

[..]

1]

El mundo toler6 nuestra neurosis

de postguerra: la sacamos a la calle,

creimos asumir la rebeldia

la incoherencia del fondo que mueve todo esto,
por haber escupido en la escalera

del palacio de tribunales

y llevar al revés la vestimenta.

Hemos perdido el tiempo. Los muros del palacio
estan alli, con los jueces adentro;

la lluvia barrioé nuestra saliva volcada;

quedan muchas palabras, aqui y all4, fallando;
guedan muchas blasfemias, pero no tocan fondo;
nuestros padres comienzan a morir

y los hijos de sus hijos reciben

de sus perplejos creadores

el constante programa del engafio.

El orden de la destruccién

que la historia concentra absurdamente

nos sigue y nos alcanza sin escandalo

y comprueba en nosotros

vasos de decepcion en los que falta

la gota de veneno que hemos apartado

en secretas ampollas. Ella sera, creemos,

el precio del rescate

por algo que durarda mas que nosotros

y que este dominio miserable

de padecer razén contra la muerte. (2014: 65-68)

Para este poeta que, como el Angelus Novus de Klee, s6lo encuentra escombros en

el pasado y perplejidad ante el futuro, la dificil tarea de llegar a ser contemporaneo
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del mundo debera medirse en adelante con la constatacion de que tanto el mundo
cuanto la historia han perdido todo sentido en la absurda acumulacién de la
violencia. Ya no es posible sacar conclusiones que justifiquen el osario que resta
como legado, ni encontrar un espacio-tiempo de accion sobre la historia: el yo
poético se expone asi como un desheredado de su tiempo al que “ya no le
pertenece lo que fue, y lo que sera todavia no” (Agamben, 2007: 58).

Al interior de este diagnoéstico, Giannuzzi escribe la imposibilidad de
reconocerse en esta historia, se dice desde la distancia que inaugura respecto de su
tiempo, exponiendo una radical impropiedad por la que se escurre el sentido de la
historia misma que parece haber llegado a su fin. Ya no hay historia ejemplar,
acontecimientos ni héroes que merezcan ser retenidos e imitados (“Por lo demas/ la
palabra héroe ha terminado/ precipitandose en el error” (2014: 19)). La perplejidad
ante la constatacion de que la época es “un coordinado funeral, un lento/ camino
asegurado hacia la muerte” (2014: 69) hace naufragar también cualquier intento de
historia en sentido retorico, cualquier representacion o relato que pretenda construir
una disposicion significativa de los hechos y dar razén de ellos. Tan sélo resta la
historia como un modo especifico del tiempo que no nos pertenece, como potencia
ontoldgica, al decir de Ranciere (2013: 61), “como el destino comun que los hombres
hacen pero que so6lo hacen en la medida en que constantemente se les escapa,
constantemente sus promesas se revierten en catastrofes”.

Y ahi estamos “nosotros”, entonces, sin compartir mas que el entierro de una
generacion y sus certezas, el absurdo del gesto negativo y rebelde ante lo dado,
sabiéndonos continuadores sin plan ni plano de una burla que se perpetta en la
catastrofe. “Hemos perdido el tiempo”. Y este diagnostico insiste en “Progenitores”
donde leemos:

Es muy dificil explicar el mundo

que nos estan dejando los que a morir empiezan.
Correspondié a nosotros

partir de la neurosis o el alcohol, como a otros

de la mugre, las bombas, la poesia de vanguardia
o simplemente del vaso de cicuta. Se trataba

de asumir la discontinuidad

en el orden fallido de los otros. Finalmente
jugando al desencanto o a la profecia social

nos hemos puesto graves sin sacar conclusiones.
El crimen no es mentira y la mentira

fue imposible enterrarla. Ellos

nos legaron un mundo
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como librandose de un hierro al rojo

que se deja en la mano del vecino distraido,

una especie de rateria

que entrego en lugar de tomar.

Hablaron con decencia y actuaron como puercos.
Sin lavarse las manos, supieron

separar una cosa de la otra.

Una tumba para ellos. Un pufiado de tierra

en despedida y accion de gracias.

Ahora es nuestra vuelta pensativa del sepelio:
padres irénicos: ¢,qué inocencia nos dejaron
aparte de la musica y los dientes,

para intentar la construccion de algo

importante y real? Vacio

en la retérica y el hueso intimo:

“Sois la nueva era y arreglaos”.

Si lo nuestro es mentira que no sea

la estafa de ellos. Si nos toca partir

desde el engafio, desde el hierro al rojo,

ya no es posible simular mas tiempo

mirando hacia otra parte,

acariciando el gato o el lenguaje

detras de los cristales o el alcohol.

Porque si es muy dificil explicar un mundo

gue insiste en reclamar nuestra complicidad,

€s0 no es decisivo: un ademan cargado de sentido,
es decir, de justicia, importa mas

gue obtener conclusiones ya sepultas

con la accién de los otros. Una gota de lluvia
cay6 sobre su tumba.

Pero si alguno afirma que esta solo

frente a su propio perro pues no esta papa,

y que no puede dar un paso

sin continuar la peste que heredd,

entonces, que cada uno hable en su nombre
cuando salga del cine o el cementerio,

y diga: Yo, me reconozco en esta fastidiosa historia
soy hijo de la estafa y de los muertos recurrentes,
me ha tocado la usura y tengo tiempo. (2014: 74-75)

Una vez mas, este poema testimonia el sinsentido de una historia que “se
distingue a partir de ahora a través del exceso bruto de lo que ha sido por encima de
toda significacion” (Ranciére, 2013: 62). Y junto a este fin del sentido de la historia
es el fin del sentido en todos los sentidos lo que el poeta experimenta como una
crisis radical. Ya no es posible “explicar el mundo”, “sacar conclusiones”, subsumir
en un pensamiento unitario la contradiccion y la incoherencia de su “orden fallido”.

Ya sin fe, sin creer siquiera en las avanzadas estéticas de la vanguardia ni tampoco
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en la avanzada bélica de bombas justicieras, sin “profecias sociales”, sin “inocencia
para intentar la construccién de algo/ importante y real” el poeta, “con una actitud
decepcionada frente a las posibilidades de un conocimiento intelectual”, como afirma
J. J. Hernandez (en Fondebrider, 2010: 21), s6lo encuentra un vacio anonadante de
sentido en el que la muerte parece ser la Unica certeza.

Giannuzzi traza asi su experiencia del tiempo que insiste en presentarsele
como un correr incesante condenado a la repeticion del martirio y el engafio; entre el
instante anonadado y el continuum de una historia catastréficamente equivalente es
justamente toda experiencia practica de la historia la que se figura perdida para
siempre. Entre la “diversion o la catastrofe”, entre el “desastre o la eficacia”, si hubo
algo, escribe, lo hemos perdido y ya no es posible recordarlo; en adelante, s6lo un
gesto complice podria afirmar sin nausea ni culpa que este es “nuestro tiempo”, que
nos “pertenece”. “Hemos perdido el tiempo”, afirma de nuevo, y, con él, hemos
perdido también toda posibilidad de aferrar una oportunidad en el presente.

Como escribiera en “Nuestros dias mortales”, “oscuro es todo esto”, “ninguna
luz habras conseguido traer desde el territorio transcurrido”. la pobreza de
experiencia hard que el pensamiento de este poeta no pueda mas que retroceder
ante el horror de una “historia que repite una simulacion/ de sucesos irénicos sin
ninguna especial/ concentracion de vida. Y una sola certeza/ y atroz seguridad
instala con la muerte.” (2014: 63). Al interior de este diagndstico, este poeta arrojado
y desheredado en un mundo y una historia insensata se volvera un total
“Desconocido”, impotente ante un tiempo que no le pertenece, ante la imposibilidad
de actuar sobre él y de abrir un mundo en lo inmundo:

tarde de sabado, abrumada

de tabaco y café. Una torturada

fisiologia en las habitaciones

y la imagen del mundo hacia la nada

en los televisores encendidos.

En este Utero insipido, en el huevo lavado
de la mente, ninguna

oportunidad para incubar

una semana proxima. Pues todo

repetird a todo. El horizonte

se ha nivelado. El poeta se ha vuelto

un fenédmeno discontinuo

jadeando en un rincén del dormitorio,
hurgando en profundidad desde sombrios
pulmones, practicando

una especialidad que a nadie salva.
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¢, Como contar con él? No hay verdugo que ofrezca
recompensa alguna por su captura.

Esta alli: un desconocido. Posiblemente

ordena sus visiones todavia. Pero ha perdido,

con el escandalo, toda importancia real. (2014: 298)

Insistamos, entonces, en la pregunta: ¢coémo llega la escritura de Giannuzzi a
ser contemporanea de un mundo que ha perdido su sentido en la absurda
acumulacion de la violencia?, ¢como se hace espacio la palabra, el pensamiento de
quien siente todo el peso fatidico de una época que no cesa de clausurarse en el
ocaso continuo de la muerte?, ;como llega a ser “contemporaneo” de un “mundo”
alli donde el sentido de ambos términos parece clausurado por su propio fracaso?,
¢.cémo ser, en suma, contemporaneo de un tiempo expropiado por el sinsentido de
la historia y de un mundo que se ha vuelto inmundo? Porque si el mundo se define,
como afirma Jean-Luc Nancy en Ego Sum, por ser ese ordenamiento propre —en
francés, a la vez propio y limpio- desde los poemas de Giannuzzi podemos afirmar,
nuevamente con el filésofo, que:

Ya no hay mas mundo: ni mas mundus, ni mas cosmos, ni mas ordenacion
compuesta y completa en el interior o desde el interior de la cual encontrar
lugar, abrigo y las sefiales de una orientacion. Mas aun, ya no contamos mas
con el “aqui abajo” de un mundo que daria paso hacia un mas alla del mundo

0 hacia un otro mundo. No hay mas Espiritu del mundo, ni historia para

conducir delante de su tribunal. Dicho de otro modo, no hay mas sentido del

mundo (Nancy 2003: 17).

Al interior de este fin del sentido del mundo en tanto fin del mundo del
sentido, en el que se suspende cualquier referencia o destinacion capaz de
garantizar las significaciones que permiten volverlo sensato, algo queda por pensar
en torno a esta experiencia impertinente del tiempo, a esta relacion anonadante del
pensamiento y el mundo y a este “fendmeno discontinuo” que es el poeta. Como
sugiere con cierta ironia otro poema, “Sin duda, el poeta J. O. G./ es el Unico autor
de su miseria/ y no necesita colaboracion alguna./ [...] / Pero es extrano/ que con
tanta materia disponible/ tan rica sustancia con sentido/ este hombre lo confunda
todo,/ no sintetiza una oportunidad/ y sélo se le ocurre/ mentir para soportar la vida”
(2014: 122). “; Fue inevitable este rostro/ en el melodrama del mundo que toca a su
fin?” (2014: 340), podemos preguntarnos con él. ;Qué impide a este poeta
“sintetizar una oportunidad”, abrir una relacién con el mundo, con esa abundante

” o«

“materia disponible”, “sustancia con sentido”?
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La respuesta a esta pregunta no es univoca. Podemos comenzar
hipotetizando que es la pérdida del orden de la racionalidad clasica la que abisma el
pensamiento de este poeta en una experiencia anonadante del sentido, de la
incoherencia radical en la que naufraga toda posibilidad de accidn sobre la historia y
de afirmacion de un presente. Es la experiencia del fin del sentido, en suma, la que
desfonda al sujeto que otrora se garantizaba su sefiorio sobre el mundo; como
afirma Franco Rella en El silencio y las palabras. El pensamiento en tiempos de
crisis (1992: 36): “contra él se elevan ahora las razones de la pluralidad de lo real’
poniendo en cuestion el dominio de si mismo y del mundo en la idea®.

Es en este sentido, entendemos, que pueden comprenderse las expresiones
que en Contemporaneo del mundo leemos: “Pero ocurre que el mundo/ es mas
dificil siempre; y todavia un hombre/ es un caso insoluble para otro. No existe/ una
adecuada sintesis que asuma/ una respuesta valida para estos horribles/
malentendidos.” (2014: 63). O en Sefales de una causa personal donde escribe:
“Esta es la hora del dia en que fracasa/ todo ensayo de interpretacién/ acerca de mi
papel en el mundo. Sombrio, el afio ha muerto./ Mientras trato de justificar esta
pena,/ esta baja tensién de la conciencia,/ me pregunto/ si no habra una segunda
oportunidad detrdas de esas montafias.” (2014: 138). Y en Principios de
incertidumbre donde afirma: “Asi fue el comienzo/ de la verdad de un afio que no
amé./ Todas mis certezas giraron/ sobre si mismas, mutuamente raspadas/ hasta
sangrarse/ y la consistencia del vacio buscaron hacia abajo./ Abarrotado por la
época/ algo tembl6 en un rincon de mi cerebro” (2014: 302).

“¢ Puede significar algo/ una vida librada al puro accidente?” se pregunta en
este mismo libro (2014: 306) y como un “tedlogo fracasado ante la unica realidad
posible/ con su correspondiente dolor de cabeza al anochecer” (2014: 380)
Giannuzzi insiste en intentar reponer un “significado” a la vision que, desde la

ventana, “sélo ofrece alternativas de una apariencia dislocada/ hecha de fragmentos

% A propésito de esta disolucién del yo de la racionalidad clasica, Jorge Monteleone (en Fondebrider,
2010: 290) afirma que “este aspecto ha caracterizado el inicio de la poesia moderna occidental vy,
ademas, participa de la constitucion misma de la modernidad, coincidente con aquello que Friedrich
Nietzsche percibié como una rasgadura del principio de individuacion en lo dionisiaco”. Por su parte,
inscribiendo esta modificacion al interior de las mutaciones propias de la historia de la poesia
argentina, Javier Aduriz (en Fondebrider, 2010: 222-223), agrega: “En Giannuzzi no aparece, por
ejemplo, el yo ldcido pergefiado desde arriba por tantos escritores del sesenta. En Giannuzzi habla
un yo —como a €l le gustaba puntualizar— standard, disuelto en una 6ptica de clase [...] en la que
medita un yo perforado y fracasado y frustrante.”
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trémulos, colores dudosos/ y un sufrimiento de cosa oscuramente mezclada consigo

misma” (2014: 380). La imposibilidad de dar una respuesta certera ante lo incierto,

de construir un pensamiento que sintetice y anule el “malentendido”, de otorgar una

interpretacion que suture la “vértebra quebrada” del siglo asi como también la fisura

que traza la relacion del poeta consigo mismo y su tiempo, parece atentar, en

principio, contra la tarea de ser contemporaneo del mundo. Mientras, a modo de

“‘Aproximacién a una ontologia” personal, insista la pregunta anacrénica por el qué

del sentido, su respuesta no podra ser alcanzada, el yo quedara reducido a un “cero”

“ciego” incapaz de percibir otra cosa que su propia imposibilidad:

Pero qué es esta descomunal presencia, este animal espeso,

esta masa pesada y sospechosa

donde el pequefio yo se pierde hasta volverse cero y ciego,

girando entre millones
gue quieren comer y entender un poco como él.

Qué es este abundante tejido, esta cosa maciza, empecinada,

gue el yo nervioso quiere penetrar como un taladro
para ver qué sucede, si hay alguna

explicacion detras, un lenguaje articulado,

alguna forma claramente organizada.

Qué es esta materia total, esta respiracion obligatoria,
esta caliente apariencia iluminada, fisioldgica,

gue lo hace sospechoso entre millones

que tragan y sollozan como él,

estas tristes porciones de opacidad.

Pero qué es esto, qué es lo que todo esto esta tratando de decir. (2014: 601)

Ya sin orden capaz de dar cuenta del estatuto paratédxico y structivo del

presente, sin “taladro” con que penetrar lo dado en busca de una “explicacion

detras”, el poeta solo percibe “ronroneos discontinuos”, intermitencias disonantes

“sin ritmo preciso”, fragmentos arrancados de su contexto: el orden cadtico, en

suma, de las “Voces” (2014: 507) del mundo:

El ronroneo discontinuo del ascensor

a lo largo del dia y del edificio;

aullidos de neumaéticos en calles sin explicacion;

el parpadeo indeterminado en la pantalla del televisor
donde una pistola dispara sin un ritmo preciso;

el timbre del teléfono en momentos ambiguos;

el estallido de un vaso fuera de contexto conocido:
en ninguna parte un orden para saber de qué se trata
ignorando si hay alguien por alli

tratando de decir algo

o un sollozo detras de la puerta, evidencias

gue se hagan cargo del caos.
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Y sin embargo, es alli mismo, en lo fragmentario del “abundante presente” y
en lo precario de la contradiccion de un pensamiento que intenta medirse con eso
que hay, que se trazard su maxima oportunidad de recomienzo. Porque si la pérdida
del orden de la razon parece abismar en la nada la busqueda de sentido y oponer
tan sblo un pensamiento negativo que afirma la muerte como Unico modo de
apropiacion plena (insensata), no parece ser esa la opcion elegida por Giannuzzi.
Incluso en los numerosos lugares donde la muerte aparece tematizada como la
opciébn mas certera ante el sinsentido y la crueldad, ésta no funciona mas que como
el limite extremo, critico, desde donde esta poética se escribe®” indicando que la
experiencia de la crisis no culmina en el silencio sino que insiste en el intento de dar
razon de la fisura. Como dijera Tamara Kamenszain, “de cara a la crisis instala
Giannuzzi su trabajo de investigacion” (en Fondebrider, 2010: 80), comienza su
bdsqueda: aquella que intenta encontrar, mas alla de la relacion luctuosa con lo
perdido, otro modo de experiencia, otra medida del lenguaje capaz de afirmar una
relacion contemporanea con el mundo en la precariedad y en la imposibilidad de
decirlo todo. Otra relacion que, como veremos, no optara ante la crisis de la razon
por oponerle su otro: ni el exceso de la locura (“fue la razén/ quien cegd sus propias
ventanas. Pero tampoco/ encontré en el delirio conclusién alguna” (2014: 459)), ni la
ruptura vanguardista con la lengua, ni la muerte como gesto pleno. Como dijera
Fabian Casas (en Fondebrider, 2010: 255), Giannuzzi “no fue vanguardista, ni
guerrillero heroico, no cayé en el chauvinismo ni en los golpes bajos ni fue un
outsider drogadicto o borracho en la veta maldita de la poesia yanqui. No escribio
poesia especulativa de autoayuda. No se le conocen escandalos”.

Alli donde el fin del mundo del sentido y, con él, el desmoronamiento del
sujeto del saber clasico, del yo como principio unitario y ordenador del mundo, “ha
abierto el espacio de la precariedad: el tiempo de la caducidad y del precipitarse de
todas las cosas y de las palabras en el abismo de la crisis, de la falta de
fundamentos” (Rella, 1992: 73), se tratara de recomenzar otro uso de las ruinas de
la materia y la lengua, de trabajar en la contradiccion de lo real sabiendo que el

mundo no tiene sentido pero es el sentido, como afirmabamos con Nancy. Giannuzzi

%" Recordemos, por caso, el poema “Poniéndome la corbata” que asi parece explicitarlo: “Piedad para
todos aquellos que como J.O.G./ aprietan el nudo de la corbata cada mafiana/ y nunca terminan por
ahorcarse./ Sentimentales y astutos como moribundos/ que olfatean el limite y retroceden a tiempo”
(2014: 182)
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lo sabe y por eso en el dictum de su escritura, que insiste en trazar la oscuridad de
todo esto, algo se afirma pese a todo y pese al Todo y es alli, en la convivencia
contradictoria de ambos enunciados, en donde, tanto en la escritura cuanto en
nuestra lectura, se expone una potencia de recomienzo: modificar la mirada del
Todo, no ceder ni a la oscuridad, ni a las luces de la razon, ni a las del espectaculo,
seguir con la lectura el vaivén que traza esta escritura que, valga la redundancia, no
coincide del todo consigo misma.

Porque si un primer gesto politico de su escritura se afirma en el intento de
oponer otra imagen de la época, de exponer en su escritura toda la violencia de este
tiempo que oculta su crisis*®, dicha imagen corre también el riesgo de volverse (para
el poeta y para nosotros, lectores) una mera representacion espectacular de la
catastrofe continua e inmodificable que acaba por hurtar toda posibilidad de uso del
tiempo, toda apropiacion practica de la historia en el estupor de la contemplacién
pasiva del derrumbe. Si, como anunciara en el ya citado poema “Progenitores”, la
“‘rateria” consistié en que “nos legaron un mundo/ como librandose de un hierro al
rojo”, que nos lo entregaron “en lugar de tomar”, la mirada y el pensamiento de
quien quiere llegar a ser contemporaneo del mundo deberan trabajar juntas para
recomenzar su clausura, para corregir este “error de perspectiva”. interrumpir el
pensamiento del todo, desunir la imagen espectacularizada de este tiempo impropio,
abrir otro uso posible del tiempo y de la imagen y, con ella, un “nosotros” del que
podamos ser contemporaneos.

En este sentido, el poema “Contemporaneo” con que comienza
Contemporaneo del mundo otorga pistas para pensar este recomenzar al interior del
diagndstico del fin. En él, si bien la escritura insiste en afirmar que “oscuro es todo
esto” y que “hemos perdido el tiempo”, hacia el final se expone la posibilidad de
pensar otro modo de relacion entre el pensamiento y su época, entre el yo y la
imagen espectacularizada de su tiempo. En él leemos:

Contemporaneo: hay poco tiempo aqui, entre nosotros;
ahora que atraviesas la época y la calle con un cierto
estupor acosado, recuerdas que no hay tiempo y caminas

% Es Teresa Leonardi quien sefiala dicha apuesta, afirmando: “La poesia de Giannuzzi semeja un
bisturi, licido e implacable, que penetra el tejido del mundo dejando a plena luz los ‘terrores, fracasos
y tumores malignos’, todo lo que se oculta tras la tesura aparente de lo real. [...] Siendo la escritura
poética transgresion del lenguaje codificado en los centros de poder, el rechazo o desconocimiento
de ella por parte del publico revela el ethos tragico de nuestra época que elude el pensamiento
divergente para poder sumergirse sin mala conciencia en la ideologia conformista y repetitiva que le
proponen los mass media” (en Fondebrider, 2010: 39-41).
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de un sitio para otro sin saber qué sentido

otorgar a tus perplejos movimientos.

[...]

Pero también recuerdas: te nacieron, te dieron sombra,
te enfermaron, te operaron y después a la calle,

a inventarse otra vez a si mismo,

precaverse del crimen ultimando a los otros: la época
hizo de ti una historia puramente esquematica.

Entonces amargado, ofendido, engafiado sin tregua

fue una vergiienza el mundo y tu pais y un poco a ciegas
“hay algo aqui —dijiste— que no entiendo, un error

de perspectiva en esto de integrar la especie,

una calamidad de entrada, un sistema que falla por la base:
esta vida, este momento universal que me ha tocado

a mi precisamente”. Y no pudiste definirlo. “No se puede
—dijiste— hablar claro; pero qué hago yo con este rostro,

si la desgracia tiene una especial coherencia,

si la tiene conmigo y siempre pago, si el cancer

y el salario y la muerte me salvan de la lIdgica;

si es cosa seria elegir y dificll

exhibir documentos sin sentirse culpable

y no obstante ser nadie a pesar de mis o0jos.”

De acuerdo, sefior mio, de acuerdo, decian tus amigos

en noches de verano, todos de acuerdo estamos, pero tu
¢donde ibas a meterte?

Eras juicioso, caias en la edad

en que no estar conforme y ser equivocado e insensato
eran insoportables lujos para ti que tampoco

de tu mente sacabas conclusiones ni justicia; de manera
gue te quedd un perverso hueco de la noche,

minutos antes de dormir-morir, donde arrojar el perro
mental que padecias bajo el craneo [...]

algo habra que se defina por si mismo

y no por sus podridas consecuencias; de modo que aqui estamos
en el vicioso circulo de un perro

gue va siguiendo un ilusorio hueso

adherido al extremo de su cola. Hasta que el perro se durmio
en un inexplicable rincon de tu cabeza y hubo paz

y hubo tiempo y espacio para todo. Ta gozabas

el indulto del mundo, aniquilado

antes del alba-nausea, mientras caia la lluvia

sobre la tumba de papa y mama

y sobre la de todos esos héroes de nuestro tiempo. (2014: 54)

La posibilidad de que haya tiempo y espacio para todo surge alli donde el
lenguaje de la poesia desune las imagenes del ocaso, espacia la continuidad del
tiempo del horror y del fracaso para pensar, en esa suspension, en esa

impertenencia e impertinencia del tiempo, una época (“epokhé que significa
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‘suspenso’ en griego” (Nancy 2000: 186)), valga la redundancia, que suspenda la
época misma. En Giannuzzi es so6lo cuando se suspende el intento de dar razon, y
se goza del indulto del mundo que ya no demanda sentido alguno de nosotros, que
puede haber tiempo y espacio para recomenzar lo contemporaneo. Porque es solo
cuando se interrumpe esa imagen del tiempo como sucesidn homogénea de
presentes que perpetdan el error que Giannuzzi traza una apertura, un
espaciamiento en el que es posible abrir el tiempo para que un nosotros en comun
tenga lugar. En “El suefio de Moira” (2014: 86) leemos:

Ahora comprendo que he sido un imbécil

al suponer que el mundo

tal como fue traido hasta aqui por la historia,

empujando batallas, dinastias y sangre

podria sostener un pensamiento hasta el sepuicro.

Pero la lluvia de anoche

en el suefio de mi hija

cayendo en los cabellos de tres de sus pequefias amigas,
gue incesantes giraban sin explicar su danza,

hizo detener en ese espacio el conocimiento de mis afios,
el mecanismo exacto de una reflexion

que duraba lo que mi edad contra la muerte.

Ahora contemplo largamente esas imagenes

como una bestia que se ha vuelto de pronto razonable.

[..]

En esa imagen que expone el gesto detenido de una danza que excede
cualquier significacién dada, algo de ese fondo distinto a cualquier sentido anudado
se expone como tal abriendo como posible otra praxis del sentido: suspender la
interrogacion por el qué, pasar de la busqueda del tener sentido del mundo a la
afirmacién sin mas de eso que ya es el sentido, es asi que una nueva praxis del
sentido se abre como posible. Una nueva praxis que ya no nos sitGa como
espectadores pasivos de un orden abstracto, como meros “resultados incompletos
de fallas/ y malentendidos antiguos” —como leiamos en “Nosotros”—, ni herederos de
un tiempo sobre el que ya no tenemos ninguna capacidad de accién.

Son numerosos, en este sentido, los poemas que impugnan en su escritura
Su propia vision catastrofica y continua. En Nuestros dias mortales leemos: “; Acaso,
somos aqui pastores/ de equivocados actos, de humillantes maneras/ que no hallan
razon ni sosiego? No: lo erréneo/ es esa visidn gastada que busca la palabra exacta/
antes de aventurar las manos” (2014: 22). Y en el poema “Una llama es América” el

poeta increpa el anonadamiento del pensamiento diciendo:
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De manera que basta, pensadores oblicuos,

a callar de una vez, invitados estan

a la mesa de todos. ¢ Les faltan dioses? ¢ Tienen
poco sabor las uvas mas recientes del mundo?
¢ Es vacia y extrafa la razén de sentarse

y comer y estar juntos y marcharse después
cada uno a su rostro? Pero, miren, a nadie
interesa la ruina de indagar en sus actos

sino callar y arder construyendo lo suyo:

este levanta un muro, otro va oliendo el viento
de mafana, en el sur; todos son lo que hacen

y también lo que cae en el polvo, deshecho

[...]

La violencia del dia

desde el mar, en el este, puede ensefarles esto:
la significacion de la arcilla que amamos

no sera concedida por la triste incoherencia

de la palida mente, sino ardiendo en la llama
gue persiste en si misma y en su propio sentido (2014: 47-48)

Ante la constatacion de que es el intento mismo de comprensiéon y de sintesis
el que conlleva al anonadamiento del sentido, y que es la imagen espectacularizada
la que perpetua el desprecio de lo existente, la escritura impugna su propia “terrible
imaginacion [que] no se da tregua/ para gobernar este derrumbe” (2014: 121) y
propone un “Asalto a la razon™°. Es cuando se suspende la bisqueda melancélica
de un sentido directriz, el deseo siempre en falta de significado para quien el sentido
no cesa de huir al fondo del abismo, que “Uno comprueba entonces/ sin jubilo y sin
pena, pero si/ con un poco de paz bajo la frente/ que el lugar del sentido esta en el
centro/ de lo que somos, una/ especie de retorno a la primera/ interrogaciéon, una/
dulcisima vuelta hacia el asombro” (2014: 71). En “La noche desciende” de Sefales
de una causa personal leemos:

La noche desciende. Puedo abrir la ventana,
aullar politicamente

sobre la multitud que ocupa la calle

y pedir por todo el mundo

una respuesta a las estrellas.

Pero el rumor es triste y monotono alla abajo.
Debo suponer, sin embargo,

% Referimos aqui al poema de Apuestas en lo oscuro en el cual se lee: “Muy a menudo Hegel es
demasiado para mi./ Anoche, por ejemplo, a causa suya/ mi cerebro recalentado/ desbordaba como
una mermelada hirviendo/ y dejandome a solas con mi propia fisiologia/ quiso escapar cruzando las
fronteras del hueso./ Y fue una hermosa colera bioldgica, el indicio/ de una posible vida que
irrumpiera/con un asalto a dentelladas/ hacia el tierno cuello pensativo de todo el mundo”. (2014: 496)
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qgue en cada rostro hay una razon

para seguir andando y a su modo

cada uno canta en la jaula de sus pulmones.
Atorado de materia convencional

yo también necesito de la poesia

mientras espero un dios

gue acaso ya esta aqui presente, pisoteado,
bajo la suela de mis zapatos. (2014: 213)

Al interrumpir, en suma, la demanda de sentido, la desideracion y el lamento,
este poeta puede otorgarle otra eficacia a las palabras y a la mirada de lo comun:
devolverle la potencia de ser un medio que inscriba y propicie una experiencia
practica del sentido cualitativo, singular e inequivalente de la existencia y sus
relaciones. Ante esta constatacion, este “tedlogo fracasado” vuelve su mirada al
mundo como extensién a la vez devastada y disponible, para afirmar una nueva
potencia poética aunque precaria: ya no dar razén del mundo sino hacer del mundo
y de la existencia una razén que se sostiene por si misma. Como dijera Monteleone
(en Fondebrider, 2010: 113), al modificar la mirada Giannuzzi no encuentra
“divinidad alli, sino una ‘religion voluptuosa’, la consagracion suprema de la materia
en su acontecer, mas alla del lenguaje y allende la conciencia” y puede afirmar,
entonces: “Senti la existencia en fermentacion/ cuando concebi entonces/ una
nocién de Dios/ simplificada, ambiciosa, provisoria:/ Dios era todo lo que veia, / un
sistema, un principio absoluto de no vacio.” (Giannuzzi, 2014: 585)

Su apuesta por el recomenzar se jugara, entonces, en dos movimientos
conjuntos: modificar la mirada, proponer a partir de ella otro modo de pensamiento.
Atendiendo a un poema de Cabeza final titulado “Guia de conferencias” es posible
realizar una primera aproximacion a esta modalidad divergente del pensar que
Giannuzzi expone como un pensamiento situado en “otra parte”, mas alla del
“‘conocimiento” que pretende “vaciar la oscuridad” llenandola de “respuestas” que no
coinciden con todo esto, mas alld de las conclusiones que pretenden otorgar
‘precisas normas para agonizar mejor’, mas alla, en suma, de las opciones
dicotbmicas entre pesimismo y optimismo, entre la palabra soberana y dadora de
sentido y el silencio:

Como no parpadear de espanto

ante estas crueles invitaciones al conocimiento.

Aqui el anuncio de un sefior

qgue hablara un par de horas sobre la opacidad del universo:
de otro sobre higado enfermo
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y su relaciéon con algunas calamidades del siglo veinte;
de un profesor que sin duda hara temblar el auditorio
resumiendo sus conclusiones acerca del libre albedrio;
de una sefiora que no tuvo mejor ocurrencia

gue darnos precisas normas para agonizar mejor.
Pero qué amables son, que irresponsables

para invitarme asi publicamente y sin pudor alguno,
qué generosas personas que se ofrecen

para saciar esta sed que padezco y desconozco,

gue suponen vaciarme de mi propia oscuridad

y llenarme de cosas tan terribles y respuestas

que no sabria encajar en todo esto.

Aqui debe haber

un malentendido de naturaleza indescifrable.

Pero igual les agradezco, no puedo concurrir

algo andaria mal, lo lamento mucho,

me aparto, francamente aterrado,

estoy en otra parte y no sé cual:

como esa noche en que cai fuera de foco

cuando era tarde para tanto mundo

y las estrellas me recordaron la juventud. (2014: 452)

Si no es en la razén, en el conocimiento que resume y saca conclusiones
sobre lo dado, que es posible afirmar una relacion contemporanea con el tiempo y el
mundo, habra que rastrear, en su poética, ese otro modo de hacer sentido que
encuentra en la interrupcion la ocasion de sintetizar la oportunidad perdida. Quizas,
esta nueva praxis del sentido, del pensamiento y de la escritura sobrevendra, como
afirma nuevamente Nancy (2003: 24), de la:

[...] exploracién del espacio que nos es comun a todos, que hace nuestra
comunidad: aquel que corresponde a la generalidad mas extensa del sentido,
a la vez como una extensioén distendida, devastada —el ‘desierto que crece’- y
como una extensién ampliamente abierta, disponible, y de la que nosotros
resentimos algo asi como una urgencia, algo asi como una necesidad o un
imperativo. Este espacio comudn es infinitamente delgado, no es mas que el
limite que separa y mezcla a la vez la insignificancia conseguida por
pulverizacion de las significaciones, y la no-significancia o la archi-
significancia que reencuentra la exigencia de ser-en-el-mundo.

4.2 Hay, el abundante presente y la posibilidad de recomenzar

Desde Contemporaneo del mundo, tal y como se expone en el poema “En la mitad
del siglo” (2014: 57), este poeta busco el “tema de su tiempo”, “la palabra de hierro”
“que diera testimonio de ese momento extrano/ y ruidoso en la edad de sus huesos

y el mundo”; que diera cuenta, en suma, de la relacion entre el tiempo historico vy el
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tiempo del individuo. E incluso alli, en los diversos momentos de su escritura en que
la contemporaneidad de ambos tiempos parece un mero encuentro azaroso, no ceso
de afirmar que “un hombre no puede situarse en el rito de los dias como un
movimiento que apenas le concierne” porque en ello se juega nada menos que la
vida: “el hecho de estar vivo/ es una especial concentracion del mundo/ encarnado
en un sitio, un tiempo, una conciencia” (2014: 57). Donde la época y por momentos
Su propia escritura no cesan de trazar la separacion entre el tiempo continuamente
catastrofico de la historia y el de la vida de cada existencia particular (que pierde en
esa escision toda oportunidad, que pierde sin mas el tiempo), su poética no ha
dejado de medirse con la tarea de hacer de la escritura el medio en donde la
existencia no escindida devenga, como deciamos con Ranciére, a la vez sensible e
inteligible por el hallazgo de una imagen retenida y continuada en el poema.

Para ello, deciamos, fue necesario “liberarse de la traicion que daba un
motivo enganoso” (2014: 57), fue necesario superar el estupor ante las promesas
incumplidas, suspender el lamento por las certezas perdidas y deponer el intento de
“sacar conclusiones”. Asumiéndose, en cambio, como un “poeta incierto” en la falta
de fundamentos, Giannuzzi fue capaz de encontrar, aln en la fisura y en la crisis,
materia y forma para seguir escribiendo, para seguir ensayando, pese a todo, un
nuevo uso de las palabras, otra mezcla, otra exploracion del mundo, de ese territorio
en donde la insignificancia se codea con la archisignificancia de lo que hay de mas
préoximo y compartido:

¢, Donde estaba

la palabra de hierro, la palabra presente
testigo de la época en el centro del siglo?
Vio un linagje difuso, caido, terminado:

la raza de los suyos; sin salida y sin nombre,
girando en el vacio de un orden destripado,
sin nada que ofrecer a cambio de su tiempo.
Vio que no le incumbia obtener conclusiones;
la aventura del mundo se resuelve andando
sin otra explicacion que su propio camino
gue optando por el sol era a la vez principio
y regreso al motivo de sus operaciones.

El Unico entre todos entregado a su gracia

y librado a su suerte, su eleccion y sus huesos
era este poeta que asumia

la discontinuidad de una tierra triunfante.
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Asumir la discontinuidad de esta tierra triunfante para hacer de ella el sentido
reclama, deciamos, otro uso de las palabras. Un uso que exceda el lamento y la
injuria (“Remitirse a su injuria, incorporarla/ al estupor particular de ustedes/ no
cuenta” afirma, en “Este mundo, muchachos...” (2014: 70)) y también el mero
retorno al cuerpo propio, a lo confesional. EI mundo, insiste el poema, reclama
“Objetivos avances de palabras”. Entre la mera toma de distancia espectacular
respecto del error de la historia (que su propia escritura impugna diciendo “a ti el
error te pertenece siempre” (2014: 70)) y el retorno sin mas hacia “las curvas
secretas de cada uno”, el poeta insiste en la necesidad de encontrar otro modo de
relacion situado en el entre, otro modo del pensamiento y de la mirada capaz de
simbolizar el mundo compartido “que no es un esquema, una escena teatral/ ni un
libro, ni un perro definitivamente hecho”, como afirma en “Musica privada” (2014
84).

“¢ Como resolver el mundo en imagenes?”, se pregunta en este mismo poema
temprano de Contemporaneo del mundo. “;Quién pagara por esto sino un arte en
llamas/ no saciado en su tortura, poema sonoro/ vuelto una afirmacién de estrellas/
en el seno de esta especie desastrosa?” (2014: 580), insiste hacia el final en ¢Hay
alguien ahi?. En “Escuchando el laud” de Las condiciones de la época, Giannuzzi
afirma que si de lo que se trata, en poesia, es de aislar una belleza, esto no puede
realizarse apartando la crueldad y el martirio como una “falla”, “como un paso en
falso del mundo” o “descontando la otra mitad, el crimen general y reiterado” (2014:
143). Es, en cambio, en este mundo y en esta historia que nos pertenecen que hay
cosas, objetos que aun en la catastrofe “se empefan en dar musica”, en seguir
‘resonando en medio de la masacre” (2014: 143) y habra que prestarles oido y una
mirada a su medida.

En este punto su poética, como afirma Mattoni (2008: 142), coincide con el
aserto de Baudelaire: “no tenemos derecho a despreciar el presente’ decia. Eso
seria aceptar la condena de la época”. El presente, dira Giannuzzi, debe ser acogido
por un lenguaje renovado capaz de atender a lo particular aunque sin elevar
romanticamente “lo fugaz, el instante a la altura de lo intemporal” (Mattoni 2008:
142). Y es la escritura el Unico medio que tiene la potencia de acoger, al mismo
tiempo, lo que hay contemporaneamente de oscuro y de luminoso en todo esto.
Para decirlo en palabras de Freidemberg (en Fondebrider, 2010: 48), se trata de un

‘luego de luces y contraluces: la desesperanza resulta el telon de fondo
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indispensable para descubrir, en objetos supuestamente minimos, ‘que vivir es el
unico prestigio que cubre la vida™. Como dijera Antonio Gutierrez (en Fondebrider,
2010: 208-209):

Al revés de los auténticos pesimistas (¢,qué es un auténtico pesimista?), que
hacen de la vida la parcela para el despliegue del sufrimiento y la pulsién de
muerte, Joaquin hizo de la conciencia de lo inevitable y de lo absurdo de la
muerte, de su inexplicabilidad terrena, la principal fuente de un vitalismo y un
humor inigualables, [...] redoblé su empecinamiento en vivir hasta el final
tratando de extraer mientras pudo, el hallazgo feliz, la ocurrencia inusitada, el
encuentro inesperado con la materia de las palabras [...]. Pesimismo jocoso,
escepticismo jovial, alegre zozobra, mordaz desesperanza, son algunos
oximoron que podrian definir tal vez su conciencia critica ante el mundo, o,
mas bien ante el estupor del planeta. Arquedlogo de lo real, supo, a la par del
dolor de la travesia humana, descubrir belleza en las formas de la caducidad,
anico modo posible de hacer soportable nuestro transito [...], tal como ocurre
con aquellos viajeros que encuentran belleza en las ruinas y en los espacios
deshabitados que dejan los templos perdidos

En su escritura, son las mismas figuras que marcan para la mirada y el
pensamiento una oscuridad inapelable, las que abren una tregua aunque sea
precaria a partir de la cual intentar entablar otra relacion con nuestro mundo. Una
cosa cualquiera, “Café y manzanas”, aquello mismo que produce perplejidad en el
pensamiento ante la constatacion inabordable y ajena de su ser material, puede ser
ocasion también para anunciar, desde el asombro que otorga una austera felicidad,
que “el mundo se ha vuelto hospitalario,/ como una tregua en medio de la historia./
Las manzanas despiden un resplandor amarillo,/ el café entrega su humo intimo./
Para mi fracaso de individuo contemporaneo/ todo esto parece suficiente,/ el frio
interno de las manzanas,/ el calor inestable del café,/ dos razones de la naturaleza
que escapan a mi dominio.” (Giannuzzi, 2014: 148).

Tal como lo afirma Franco Rella (2010: 10), “felicidad y horror, verglienza y
exaltacion, se unen indiscerniblemente en un estado de inexorable desnudez. Este
lugar es la escritura”. En la de Giannuzzi, la certeza inapelable de la muerte convive
con el asombro que provocan las imagenes de la singularidad de lo existente que
trazan su fuerza de exposicion al mundo testimoniando, con su mero estar ahi, que
la vida empieza “en todo momento, desde cualquier/ conclusion,/ rabiando,
empujando, sabiendo/ que la posibilidad infinita de la muerte/ tiene que estrellarse
contra la suya” (2014: 94).

Porque si bien la muerte es eso inevitable que sucede siempre (aunque

también siempre después, como lo anuncia el poema “Y bien, morimos” (2014: 32))
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la poesia de Giannuzzi afirma insistentemente que sin embargo hay. Que es alli
donde se suspende el tiempo lineal y progresivo pero también el tiempo lineal y
regresivo (la experiencia continua del tiempo, en suma, como mera pérdida y
caducidad irredimible o como proceso de degradacion incesantemente orientado a la
muerte), que se abre la ocasion de trazar otro pensamiento, otra mirada, otra
relacion entre las palabras y lo dado. Con una vitalidad desesperada (Barthes, 2004:
60), ya sin “entusiasmo” ni “lamento”, en su poética como sugiere O. Picardo (en
Fondebrider, 2010: 94-95) “entre la decrepitud y el dolor de la historia argentina, flota
a salvo la isla de una mirada que es pensamiento. Y de un pensamiento que intenta
volverse mirada”. Mas alla de las conclusiones de la razén y del espectaculo, mas
alla de la técnica y sus calculos maliciosos, mas alla de las “mortales relaciones de
produccion” que “impedian amar”, este poeta goza de la proximidad de lo que hay
rendido a la consideracion incalculable de su singularidad y finitud. Y desde alli
escribe, como dijera Nancy, su adoracion, por ejemplo, su “Aleluya del arroyo”
(2014: 599):

Felicidad del arroyo que desciende entre las piedras
cuando mi pie desnudo sumerjo en su lenguaje.
Un proceso de la muerte que no puedo desdefar
mientras en la ciudad, bajo este fragmento de verano
reina una inquietud desconocida.

Mi profunda culpabilidad humana

infecciona el agua. Debo comprender

de una vez por todas y aqui

parece el sitio adecuado, el estimulante

arroyo con arboles y la gracia

de la creacion en la mafiana. Recuerdo,

afos que ya no cuento, apostando

a la justicia de un alimento verdadero para todos,
confiando en la historia y la salida del sol

0 en el peor de los casos el encuentro

de un balazo en la noche o la personal

angina de pecho después de los cincuenta.

De confusion en confusion, discusiones

en los edificios, a menudo

un temblor emocional en el cerebro

cuando la realidad estallaba

con signos propios, No previstos,

el entusiasmo y el lamento

y finalmente la fatiga y tanto

amor y tabaco y gritos para encontrar

gue el hombre es una bomba para el hombre.
Pero también recuerdo: estaban

las mortales relaciones de produccién, presentes
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entre mi carne y el planeta, engendrando
contradicciones que impedian amar, pudriendo
los ojos, las manos, y sus obras, multiplicando
revolveres y el dolor del laud y la manzana.

Pero hubo después un giro

del pensamiento. Cuando crei saber

gue soy origen y resultado, que sélo por mi causa
el vinculo entre las cosas se volvio terrible,

gue con mi sola cara de infeliz fulano

lo hice estallar todo, incluso la fisiologia

y que instalé la célera

en los profundos minerales liberados.

Y mas tarde, ayer apenas, la belleza. El asilo perfecto
de una libertad que a si mismo se bastaba

para tener exclusivas y privadas razones

de vivir. Mi querido Chopin, por ejemplo,
eternamente indemne a sus sombrias hemorragias
—un purpura estallido en el teclado—

o por ejemplo el suntuoso barbitlrico de Haendel.
Y finalmente aqui, la certeza y la aleluya

de este arroyo que desciende y no puede mentir
y que esta inventando, para mi pie desnudo,

la manera mas tangible y menos convencional

de no morir.

Es en el encuentro repentino, proximo con lo que hay, que Giannuzzi puede
escapar de la tirania de si mismo y afirmar alli una oportunidad, como leemos en el
poema “Experiencia en el tren” (2014: 195):

Recuerdo que viajaba en el tren y soportaba
la tirania de mi mismo, los ojos

girando en los limites del cerebro,
pensando en cosas sin salida
tambaleando en callejones equivocados.
Pero de pronto el viento me golped la cara
y hasta el final del viaje

retuve su cancién en mis pulmones.
Recuerdo que fui suave y feliz

tan densamente vivo

y el asunto lo juro que era bueno.

Fue algo asi

como el radiante comienzo de una fiesta,
jalgo asi

como ser necesario a todo el mundo!

Quizas por ello esta escritura afirma, una y otra vez, y pese a la oscuridad,
que, sin embargo, hay, que “creo en todo esto;/ [...]J/ Hay pan, frutas y vino entre

nosotros/ y excelentes razones para vivir’ (2014: 186). Hay el humor, la ironia que
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aliviana. Hay la musica que se escucha (Haendel, Beethoven, Dinu Lipatti, Mozart,
Schumann, Chopin) y la que compone este poeta como ese cantor que “no esta
conforme pero ha elegido vivir./ Es notable. No puede callarse la boca,/ dejar a solas
el lamento de su guitarra./ Pero tampoco acierta a conciliar/ las razones de su
instrumento con las suyas./ De todos modos canta” (2014: 139). Hay también la
potencia de los cuerpos que se expone en las figuras del atleta, del bailarin, del
nadador y hace posible pensar de otro modo ese fruto extrafio y perecedero que tan
a menudo en su escritura devuelve, sintomatico, las marcas de las crisis del tiempo.
Hay también lo gestado, esta “leda, mi hija pequefia” (2014: 30-31) y las preguntas
que con ella insisten confirmando nuestra relacion con el mundo, incluso alli donde
la respuesta no podra ser sino la vastedad que coincide con el mundo mismo:

[...] ¢Y seré yo el que procure el sentido
de todo esto? ¢ Basta callar tan sélo

para que retroceda el mundo hasta el silencio,
ocultando sus desdichadas imagenes,

el tumulto, la sombra

gue precipita bajo mi frente?

Cuando sea tiempo, ella, mi hija pequefia,
tendra algo de mi mirada, los afios

gue me hicieron posible levantar el rostro
desde el polvo hasta las uvas, su mismo
asombro de vivir que me justifico

cuando hallé en el misterio

al menos desconocido de los dioses.

[...]

Duerme ahora, en el centro

de la noche de otofio. Sus primeras
preguntas yacen: cuando sean

vueltas al resplandor las guardaré

para siempre asombradas,

como hacemos con esas dulces

cintas de seda en el fondo de un cofre.

La respuesta es vasta: azul, mafana, agua...

Hay el amor que otorga otra posibilidad al estar desnudos en la noche y que
hace que en el hospital, ante la posibilidad angustiante de la muerte, el poeta
camine “hacia ella, haciendo de mi vida/ la mayor certidumbre con que puedo
servirla” (Giannuzzi, 2014: 205). O que en otro poema, “Preparando el café” (2014:
402), lo lleve a afirmar: “La luz aumenta, duermes, y tu cuerpo va llenando/ toda la
existencia posible. Los objetos/ van a rodearlo. Crece mi conocimiento/ de que estas

alli. Hay mas mundo que nada/ en tu intima superficie y en tu espacio:/ mientras el
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dinero espera en alguna parte, en la oscuridad,/ y la vida es nuestro unico negocio”
(2014: 402).

Hay un tl que insiste como destinacion incierta, al menos como espera: “Tu
sospecha de que la verdad no sea agota en la historia/ con el rostro del martirio
solamente:/ ni con la tramposa dialéctica de la culpa,/ sera el comienzo de algo mas
claro y mas despierto.” (Giannuzzi, 2000: 102). Hay los poetas y narradores que
escribieron, que aun se leen (Amy Lowell, Alfonsina, Shakespeare, Bernardo
Kordon, Bécquer, Rubén Dario, Roberto Arlt, Alberdi, José Asuncion Silva, Eugenio
Montale, Kafka, Proust, Walt Whitman, Gottfried Benn, Raul Gustavo Aguirre,
Fernando Pessoa, Blaise Cendrars, Emily Dickinson, Verlaine, etc) y se invocan
como en aquel “Llamando a Rimbaud” (2014: 558) en el que el poeta lo invita a venir
“a bailar un rock con los muchachos” diciendo: “Venite a darles respiracion
sublevada/ contra el viejo desierto,/ ayudalos a robar el fuego, a reventar el Super
Shopping/ y expulsar del planeta a sus altos funcionarios/ con exactas escupidas/ en
la plena mentira de sus ojos”.

Hay la obstinacion y la fuerza del poema mismo, que obliga a “El poeta
Standard” (2014: 604) a saltar de la cama para escribir aquello que ya no puede
retener y poner un huevo en el tiempo:

El poeta pequeiio

se despierta en estado de alerta:

las palabras que amontonoé en la noche
se le hacen imposibles de retener

y corre a sentarse a la mesa al amanecer.
Asi que a lo largo del dia

suelta incesante imagenes continuas,
olvida el desayuno

y otras necesidades menores del destino.
En resumen, un frenesi creador

pero de resultado dudoso.

¢ Pero quién podria decirlo, disefiar lo perdurable,
medir la exacta distancia

entre el entusiasmo y su obra?

¢Por qué el dia habria de quedar perdido?
Lo que importa es poner huevos

no en eternidad sino en el tiempo:

alli donde los errores, rotas las cascaras,
deben rendir cuentas a la luz.

Hay también animales, insectos, moscas, gatos, palomas, tortugas y “El sapo”

(2014: 44-45) que confirma que aquello que no se comprende en absoluto custodia,
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sin embargo, su propio sentido sensato, mas all4 de la belleza o la nausea, de la
perplejidad o el significado:

Al pie del agua de un verde inmovil
habia un sapo que dulcemente vi

hace tiempo, en un verano,

y su forma contenia un posible mundo
desconocido, quizd semejante

a los vastos cielos de diciembre.

Pero el cielo mismo no se comprende en absoluto.
Estaba alli, reposado en la placidez

de su propia y espesa materia palpitante,
sensato como todas las cosas

gue desde su centro aguardan

la disolucion de si mismas.

Me detuve y logré

alcanzar sus ojos con los mios

y pensé que, sin duda,

la perplejidad de ser estaba superada.
Consideré inutil otro

conocimiento. [...]

Precipitado, aventurado a la existencia,
como un sapo simplemente, mas alla
de la belleza

que da paz y enloquece a los hombres
el Unico significado de todo eso

era la tranquila complacencia

de la humeda piel verdosa,

vistiendo a un dios obstinado

en la razon secreta de si mismo.

Me inundd un colmado sosiego

y desmenti

la nausea y la muchedumbre de sabios
gue desde Thales de Mileto

inclinan hacia el error

el tumulto precipitado bajo la frente. [...]

Hay la memoria que alun demanda a su escribiente. Hay el asombro y la
injuria. Hay flores, retamas, “Geranios al alba” (2014: 372), un “Gladiolo” (2014: 431),
“Violetas en el muro” con “olor a planeta recién nacido” (2014: 515), una “Dalia
inclinada hacia mi ventana” (2014: 406) ante la cual el poeta celebra “que no seas/
una efusion de mi cabeza calcinada/ sino la aventura de una vida individual/ que me
busca en la tarde lluviosa”. Hay, también, una “Teoria del jardin” (2014: 546), de ese
espacio sobre el que el poeta afirma aliviado: “En nada de esto/ reconozco mi
politica depresiva/ ni en su orden/ las ironias de mi cerebro” y el deseo finalmente

afirmado como “Invitacién a la dalia” de “que tengamos comunion y bodas/ con esa
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certidumbre vegetal” (2014: 541). Hay la anémona, esa “Sensual continuidad que
reune los tristes fragmentos/ de mi conciencia diseminada por la marea de nuestro
tiempo./ La anémona se abandona y aisla/ para que yo use su verdad/ y goce la
fiesta de estar presente:/ suave y erguida en el agua de un vaso turbio,/ confiada a
una certidumbre desconocida” (2014: 377) Y estan también las “Anémonas de
Matisse” ante las cuales el poeta afirma que “amar el mundo, su abundante
presente,/ es obtener mas luz:/esta celebracion de la apariencia/ que sin embargo se
sostiene hasta el fin” (2014: 363).

En este amor al mundo, al abundante presente, incluso las cosas, botellas de
leche, papeles, desechos y demas objetos manufacturados que antes mostraban
sblo su costado negativamente structivo, paratéxico, fragmentario y anonadante
encuentran ahora, en la mezcla, la posibilidad de afirmar una “forma arrebatada a lo
fortuito”. Como en este poema en donde leemos: “en aquella derrota humana de las
cosas,/ en los desperdicios mojados podian descubrirse/ figuras creadas a partir de
la mezcla,/ disefios irreales arrebatados a lo fortuito:/ y entre gotas de lluvia y aceite
guemado/ una intencién de belleza y de formas cumplidas/ bajo la maloliente
oscuridad” (2014: 450). Alli, entonces, la potencia estética de la poesia encuentra en
el orden structivo y parataxico la oportunidad de trazar relaciones entre lo
heterogéneo, de dar a ver algo mas que una mera acumulacion de restos. En ese
gesto, la falta de sentido para dar razon de la “oscuridad de todo esto” expone
también su reverso: que “no hay sentido dado en parte alguna que pueda hacer
tolerar lo intolerable y que no hay mas no-sentido en virtud del cual descalificar o
anular la existencia”, como deciamos con Nancy (2003a: 125).

Lo que se afirma entonces es el hay, el hay del mundo, pero sobre todo el
hay de la poesia, de la escritura y su potencia que al mismo tiempo que puede
exponer la oscuridad insensata de nuestra época, puede indicar en ella las
intermitentes luminiscencias que aun la pueblan. Ella puede fabular un final,
imaginar como un hecho consumado al mundo como un domingo desierto en el que
“la vida parece haber agotado su ultima/ oportunidad” y retroceder al mismo tiempo
ante el reflejo que su propio pensamiento ha creado: “Si este simulacro durara
demasiado, recordaria/ que una vez tuve un destino y hasta un entusiasmo/ y que la
razon de estar vivo estaba en los otros./ Y no quiero imaginar mi panico/ si buscando
la prueba absoluta de este mundo vacio/ encendiera la radio portatil/ y me

respondiera el silencio universal” (Giannuzzi, 2000: 171). La escritura poética puede,

Franca Maccioni | 129



incluso, llevar al limite la experiencia de extrafieza de la tierra, fabular un exilio
radical de la misma en un viaje astrondutico por el infinito. Pero todavia alli es
posible imaginar el “Mensaje del astronauta” y su deseo y afirmar con él “Quiero
volver a casa. Me extrafio y siento ajeno,/ pierdo el piso y la identidad./ Desde aqui
la tierra es hermosa y fiel./ Centellea. Guarda los ojos de mi mujer y en tonos
suaves/ vira desde el naranja al verde azul” (Giannuzzi, 2000: 191).

Es la escritura la que puede afirmar un yo frustrado, estupefacto, impotente
ante una realidad catastrofica que no logra comprender y, al mismo tiempo,
suspender su pathos, su sed infinita de significado y abrir en el poema una imagen,
un vacio, un umbral de reposo donde hay tiempo y espacio para todo. Y es ella
también la que puede otorgarnos la imagen desmesurada de los multiples yoes que
conviven bajo ese nombre propio J.0.G, en el que encontramos, como dijera Teresa
Leonardi (en Fondebrider, 2010: 235-237):

El extatico ante la dalia o un atardecer, el denunciante de los horrores de la
historia, el fustigador del progreso, el ecologista avant la lettre, el espia de si
mismo, el baudeleriano que se tutea cotidianamente con la muerte, el hijo-
padre-abuelo de abundante ternura, el fou d’amour, el retratista incomparable
[...] el celebrante de la vida y la danza de todo lo que embriaga [...] el ‘enfant
terrible’ que los muchos afnos no habian logrado asesinar [y cuya] capacidad
de asombro y maravilla era sorprendente: cada mafana se despertaba virgen
y contemplaba el mundo con ojos de recién nacido.

Es esta escritura poética singular, en suma, la que puede recomenzar el sentido del
mundo, mirarlo de otro modo, abrir un mundo alli donde sélo se percibia un espacio
devastado y clausurado. Porque como afirma Monteleone (en Fondebrider, 2010:
298): “el mundo no es poético en si mismo, aunque manifieste la gracia de una
vitalidad sin limites: lo es cuando el lenguaje manifiesta su orden a partir de una
limpida percepcion, en la cual la certeza de la muerte se suspende en el acto
continuado de su aparicidon”. Alli donde La Historia ha igualado a todas las cosas, los
hombres, los seres y los frutos en el ultraje y el martirio que impone la violencia, la
muerte y el sinsentido que las auna, la poética de Giannuzzi encuentra la posibilidad
de multiplicar La Historia en historias, “de hacer pasar la historia por su
pensamiento, una historia menuda que camina al paso tambaleante de la otra
historia” (Aduriz en Fondebrider, 2010: 223). Su poética suspende la mirada que aun
espera la gran revolucion para atender a aquellas pequefias mutaciones que otorgan

ocasion de afirmar una nueva fe, ahora depositada en el poema mismo que sin
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embargo se escribe. Porque, como anuncia otro poema (“Vientos en la patagonia”
(2014:79)) “de alguna manera el hombre necesita un escenario que resista;/
entonces empieza a consagrar sus actos y sus palabras/ a un movimiento que se

define por si mismo.”

4.3 Entre la crisis y el proyecto: moscas de fuego, un zumbar (a)penas

Giannuzzi, afirmabamos, traza su apuesta de ser contemporaneo del mundo
asumiendo un pensamiento de la crisis, trabajando en la fisura y proponiendo una
poética que no coincide del todo ni con la fascinacién ni con la imprecacién, que se
afirma, en suma, mas alla (o en el umbral) de las opciones dicotomicas entre
pesimismo y entusiasmo, entre el diagndstico de una crisis radical y la propuesta de
un proyecto politico emancipador. Si su obra poética completa puede ser leida como
el testimonio versificado de una catastrofe generalizada o, mas bien, de la
equivalencia de las catastrofes (o de la catastrofe de la equivalencia) en la que
sucumben al unisono el sentido, el mundo, el lenguaje, los hombres, los objetos, la
historia y el sujeto, esta hipoétesis, afirmabamos, no agota todas las posibilidades de
interpretacion de su obstinada escritura. En ella, encontramos, también, momentos
gue insisten en ensayar pese a todo una relacion contemporanea con su tiempo y su
mundo. Desde el operador de lectura del recomenzar, la apuesta sera pensar como
y donde, en la contundencia del testimonio significante de esta obra poética que una

y otra vez traza las huellas de “la muerte de un mundo”*

(Giannuzzi en Bordelois,
2000), de su puesta en crisis radical, la escritura persiste en trazar otra relacién con
lo que hay: una relacion que exceda la destruccion pero también la construccién de
un nuevo esquema significante emancipador. Porque incluso en los lugares donde
Giannuzzi no cesa de sefialar la pesadilla de la historia y de una politica que marco
el ritmo de su continuidad destructiva, la politicidad de esta escritura no se resuelve

como propuesta de un proyecto politico emancipador.

% Nos referimos al dialogo que J. O. Giannuzzi sostuvo con Ivonne de Bordelois (publicado en Hablar
de poesia, n°4 en Noviembre del afio 2000) en el que el poeta afirma: “Quiza lo que mas me interese
0 me llame como temética no es la muerte personal sino la muerte de un mundo, el estado de
disgregacion en que nos encontramos, la caida colectiva de la belleza que estamos presenciando; y
no tanto la muerte en si sino los espacios que la rodean, el deterioro a causa del tiempo, el
sentimiento de la pérdida, la degradacion de la energia espiritual, el quiebre de la unidad. En la
poesia de hoy a veces noto que no se responde a este gran drama que nos rodea, en el sentido de
que no sangra. A veces uno teme, no que abandonemos las palabras, sino que las palabras,
fatigadas, acaben por abandonarnos”.
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Es posible sostener con Monteleone (en Fondebrider, 2010: 113) que lo que
eran referencias generales a una época de politica violenta, belicosa y policial
generalizada (visible, por ejemplo en poemas como: “Un bombardero pasé sobre
nosotros” de Contemporaneo del mundo, “Balazo en la noche” de Sefales de una
causa personal, “Fosa comun” de Principios de incertidumbre, “Tiroteo en la noche”
de Cabeza final) adquiere, conforme avanza la publicacion de los libros, mayor
precision historico-politica haciendo referencia explicita a hechos violentos de la
historia del pais y del mundo (en poemas tales como “La desaparicion” de Apuestas
en lo oscuro, “Premio Pulitzer” y “N.N” de ¢Hay alguien ahi?, o “La razzia” y “La paz
del torturador” en Un arte callado). Pero incluso alli, en los poemas que de manera
mas explicita impugnan el orden opresor imperante, como afirma Brega (en
Fondebrider, 2010: 231), no hay “la mas minima concesion al populismo o al
panfleto”. Como afirma el mismo Giannuzzi en la entrevista realizada por Bordelois
(2000) ya citada:

No se trata de asumir lo que se da en llamar poesia comprometida, ya
gue me parece que la mayor responsabilidad del poeta es hacia su lenguaje.
Asumo esto como una militancia incluso cuando tematizo la tragedia social de
nuestro tiempo, la monstruosa injusticia de un orden que implica la agonia de
miles de millones de seres humanos. Enfermos de opiniéon y de impotencia
estamos hablando mucho sobre esto, y esta bien que se haga, pero mientras
tanto las cosas no cesan de empeorar. Si nos hemos quedado sin utopias por
desesperacion, entonces parece haber llegado la hora del suicidio (perdén
por esta altisonancia catastrofica). Pero la vida sigue pidiendo masica.

Como dijera Carlos Battilana (en Fondebrideer, 2010: 130), “no se trata de
una poesia comprometida en el sentido de hallar propuestas acabadas, sino de
hacer del instrumento de la descripcidn una toma de posicion”. Si como notara
Aduriz (en Fondebrideer, 2010: 222) no deja de llamar la atencion que “alguien que
vivid los afios de la Libertadora, los planteos a Frondizi, los apaleos, las
persecuciones, las huelgas, la noche amarga de los asesinatos politicos, el Proceso,
las desapariciones, hasta la traicion del menemismo y, sin embargo, no solté una
sola linea explicita, politica, siendo que todas su poesia es un hecho politico en si

mismo”**, deberemos pensar dicha politicidad, como afirmabamos con Ranciére, en

“L También S. Chejfec (2010: 25) coincide en este punto afirmando: “Giannuzzi fue toda la vida
peronista, en todo caso desde el surgimiento del peronismo, en 1945” Sin embargo, “salvo una que
otra excepcion, no se ve una impregnacion populista en la poesia de Giannuzzi; ni en esos primero
afios ni cuando la situacion politica posterior, principalmente en los afios '70, lo hubiera facilitado”.
Para justificar esta lectura, Chejfec se vuelve hacia el poema “Este tipo” —publicado originalmente en
el diario La Opinion en 1973 y recuperado hacia el final en la obra completa (2014: 641) dentro del
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la escritura y mas alla de las opciones dicotomicas entre autonomismo Yy eficacia,
atendiendo a la politicidad especifica que alli se afirma en torno a la lengua, las
imagenes, el sentido; a las posibilidades, en suma, de abrir un mundo.

Para pensar la politicidad singular del recomenzar que expone esta poética al
interior de un diagndstico finito del sentido, proponemos detenernos en las imagenes
de las moscas que abundan en su escritura. Estas imagenes obtusas, intermitentes
aunque cuantiosas en la obra de Giannuzzi, al tiempo que indican una clausura
catastrofica, sefialan otras posibilidades de circulacion del sentido por fuera de la
significacién terminal. Optamos por las imdgenes de las moscas porque éstas
pueden ser consideradas ejemplares, en sentido agambeneano (1996: 13-14), es
decir singularidades que valen en cuanto tales pero también, paradigmaticamente,
por todas las deméas imagenes del mismo género que sefalan hacia lo que hemos
expuesto como el abundante presente de lo que hay.

Desde una primera lectura, podriamos pensar que en su poética las moscas
figuran, como en otras escrituras, una violencia que se ha vuelto vulgar, esto es,
continua y no excepcional, ya que al decir de Sergio Cueto (2001: 81) “la vulgaridad
es el horror convertido en atmaosfera, en aburrimiento”. Desde la frase “Los hombres
morian como moscas” de Tucidides (La guerra del Peloponeso en Canetti, 1981
199) a “los chicos mueren como moscas” en Partitas de Lamborghini (2009), estos
insectos parecen obstinados en exponer la insignificancia que adquiere la muerte en
el contexto ampliado de una catastrofe generalizada. Pero sabemos también que,
desde una interpretacibn como la que aqui proponemos que se pregunta por el
recomenzar al interior de un diagnéstico del fin del sentido, el primer riesgo a
conjurar es el de aquel gesto de la lectura que encuentra, en la repeticion de una
imagen, la ocasion para confirmar un significado dado, estable, reificado que lo
antecede. En este sentido, como deciamos con Agamben, se tratard de no reducir el
dinamismo propio de las imagenes, su capacidad de abrir a otras circulaciones de
tiempos y sentidos, deteniendo su presencia en el arquetipo o el simbolo.

Sabemos, sin embargo, que leyendo a Giannuzzi desde otra propuesta de

lectura no seria dificil pensar que las moscas estan ahi para sefialar una culpa

apartado de “Poemas no recogidos en libro’— en donde, sentado en el umbral de su casa, el yo
poético afirma: “mientras me rasco los sobacos/ mientras no me decido a salir a escena/ renuncio a
practicar un destino”. Chejfec encuentra en esa resistencia a “practicar un destino” el modo en que se
expone, contra la ideologia comprometida imperante de la época, un no estar “dispuesto a morir y de
ese modo a convertirse en héroe” (2010: 27) politico.
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histdrica, quizas haciéndose eco de una presencia que abunda en las escrituras en
sentido amplio. Desde los Salmos biblicos (78, 45) en donde son enviadas como
castigo (“envid enjambres de moscas que los devoraban,/ y ranas que los
destruian”) hasta las “moscas de la carne” en Sartre (1952), ellas han sido, en
nuestra cultura, el simbolo de un crimen impago. Sin embargo esto no es suficiente,
entendemos, para dimensionar, como leiamos en el poema “Nosotros”, la hedionda
jerarquia que adquieren las moscas en este mundo devenido inmundo. Porque sélo
si nos excusamos de asumir el verdadero alcance de la catastrofe expuesta por
Giannuzzi en la que sucumben el sentido del mundo, del tiempo, de la historia, del
sujeto, del lenguaje, de las representaciones y del sentido mismo, podemos seguir
pensando que su zumbido, su existencia singular, simboliza la presencia vengadora
de un orden trascendente o la culpa de una conciencia que a sOlo nosotros
pertenece.

Ante el encuentro con estos insectos obstinados en permanecer dentro de las
certezas que le otorga su especie (como en otro poema titulado “El desconocido” de
Principios de incertidumbre en donde se afirma: “La mosca que gira sobre mi frente
esta a salvo/ por la inalterable certeza de la especie./ Pero esta cabeza se sostiene
mal/ en los ultimos tiempos. No se identifica/ consigo misma.”), el poeta hace, en
cambio, la experiencia de su ser arrojado, “ya no como los demas vivientes a una
aventura o ambiente especifico”, (Agamben, 1989: 79) sino al mundo. A un mundo
gque ya no tiene sentido ni finalidad y que sin embargo guarda por ello, en la
vastedad devastada de su extension, una infinidad de posibilidades de hacer sentido
en “la marcha”, en las “Travesias” (2014: 491) errantes en la que nos encontramos:

La mosca que viaja con nosotros en el tren
infatigable busca su alimento.

Su dimension es el espacio del instinto, ignora
gué dilatados mundos pueden contenerla.

¢ Quién podria asegurar entonces

gue su destino es pequefio?

Asi nosotros acaso vamos embarcados

no soélo en éste sino en otro viaje mas vasto
donde hay posibles e infinitas respuestas

a las preguntas que deambulan por el tren

[..].

En este tren que ha perdido los rieles del progreso para afirmar una mera
“travesia” al interior de la cual circulan infinitas preguntas y respuestas, el

movimiento zigzagueante del vuelo de las moscas, que no se sumerge solamente en
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lo profundo como el taladro en busca de ningun significado ni otea distante el paisaje
extendido del pensamiento sobre las catéstrofes, parece ser emulado por esta
escritura que aun apuesta por un modo singular de recomienzo en el horizonte finito
del sentido. En el zumbar (a)penas de estas moscas obstinadas, molestas aunque
sin intencidn, quizas sea posible dar con la imagen de ese modo otro del
pensamiento sugerido por el poeta, mas allad del pesimismo y el entusiasmo. Un
pensamiento que zumba “con la rabiosa fe sin porvenir/ de la mosca luchando en la
mermelada” (2014: 176), o que insiste como “Esa mosca” (2014: 383), como “Una
pizca de sangre encolerizada,/ un sistema de nervios perplejos buscando/ una grieta
a la monotonia, probando/ contra un universo sin salida/ la esperanza de toda
materia viviente”.

Asumamos, entonces, que las moscas estan alli, zumbando, y sin embargo
no simbolizan o lo hacen sé6lo apenas: ninguna orientacion a seguir, ningan porqué.
Claramente no estan alli para afirmar al hombre. Porque si la catastrofe comenzo en

el “minuto mas altanero y falaz de la ‘Historia Universal’”, aquel en que, al decir de
Nietzsche (1998: 17), los hombres inventaron el conocimiento y se colocaron a si
mismo como gozne del mundo y dadores de su sentido, ignorando el hecho de que
“si pudiéramos comunicarnos con la mosca, llegariamos a saber que también ella
navega por el aire poseida de ese mismo pathos, y se siente el centro volante de
este mundo”, quizas sea ocasidn de aprender, en su encuentro, a desistir de la
imagen soberana de Hombre que la escritura de Giannuzzi no cesa de poner en
cuestion.

Hay, al menos como afirma el poema “Conocimiento del insecto”, una mosca,
“una pizca nerviosa de vida individual, aplicada/ a este momento convencional de las
cosas”. Y esta el poeta. Entre ambos quizas no haya mas que “Una vigilia de
universos separados/ que no pueden ignorarse./ En dos cuerpos tensados, una
astucia/ de condenados, a la espera/ de algo que pueda definirse todavia.” (2014:
449) Y es entonces en la tension de ese encuentro con lo singular que podemos
hallar también el zumbido de una posibilidad de sacar al hombre, o mejor de sacar a
este hombre, J. O. G., de la vergienza de ser un hombre mediante su propia
escritura forzada por el insecto. Pero no un hombre cualquiera, sino un hombre de
su época, un hombre que coincide, como dijera Agamben (2011: 19), demasiado

con su tiempo a tal punto que éste se le escapa hurtandole la posibilidad de ser
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contemporaneo. En uno de sus tantos poemas titulados “Fabula” (2014: 354), en
este caso de Violin Obligado, leemos:

En la habitacion cerrada circula una mosca inédita.
Su motor exacto inunda las grutas del oido
del poeta que intenta

extirpar su cara de la época, puliendo

a los cincuenta afnos, la dudosa imagen interior
frente a la realidad no aceptada.

Pero estar alli, entre sus limites carnales,

es lo mejor que puede sucederle:

preservar los huesos del terror

por la brusca asfixia que aniquile

el mundo personal, el golpe

del sincope, lo fortuito

que ubique su cabeza

en el plano sofiador de una bala perdida.

¢, Como afirmar la forma

de sus propios huesos? Sélo buscando

el camino musical

gue salve la chispa de materia afinada:

ahora que el disefio del mundo toca su fin

y la mosca instala en la habitacién enrarecida
el zumbido mortal

de una existencia debidamente probada.

En la afirmacion de esta existencia singular “debidamente probada” que
zumba en los oidos del poeta que intenta “extirpar su cara de la época”, podemos
pensar un modo de interrumpir el pensamiento de la catastrofe en el que el “mundo
toca su fin” y figurar alli la ocasién para recomenzarlo de otro modo. Porque, desde
las diversas reflexiones filoséficas recorridas, sabemos que quienes mas han
insistido en marcar la oscuridad de nuestro tiempo son también quienes mas han
advertido sobre la necesidad de repensar modos (im)politicos de trazar una salida a
la equivalencia interminable de las catastrofes y a la falta del presente; quienes mas
se han obstinado en indicar posibilidades del pensamiento, en suma, para ver las
débiles resistencias o desistencias que impugnan el espacio sombrio de nuestra
contemporaneidad y para encontrar alli un modo precario de entrar en relacion con
el tiempo que vemos perdido en el sinsentido del fluir incesante y catastrofico de la
historia.

“‘Hay razones para el pesimismo, pero por eso es tanto mas necesario abrir
los ojos en medio de la noche”, afirma por su parte Didi-Huberman (2012: 36). Hay

razones para desconfiar de un pesimismo radical; pero agreguemos que, para esta
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poética, también las hay para sospechar de cualquier ademan de optimismo
programético que se proponga conjurarlo por mas seductor que resulte. Entre la
crisis y el proyecto habra que darse los medios para imaginar ese otro movimiento
del pensamiento sugerido por Giannuzzi, mas alla del vaivén entre patetismo y
euforia, méas all4, al decir de Sergio Villalobos (2013), de la derrota y del entusiasmo,
mas alla de la figura de “El iluminado” (2014: 517) ironizada por el poeta:

¢, Como puede el pequefio cerebro

soportar proyectos mas vastos que el océano

como resuelve

el problema de no ser sobrepasado

y no estallar?: este modico humano

en su maloliente cuarto frio, la foto

de su héroe pringado de moscas.

Alli, entonces, donde los grandes proyectos utépicos dadores de sentido y de
direccién trazaron un paisaje humano que toca a su fin y que amenaza con sucumbir
en el desecho y la catastrofe siendo las moscas las Unicas herederas posibles de la
tierra*?, quizas sélo reste como posibilidad el intento de oponer un pensamiento otro,
mas alla del proyecto o el duelo, un pensamiento de la proximidad. Un pensamiento,
como afirma Nancy (2012: 64), en presente y del presente ya que “ninguna opcién
nos hara salir de la equivalencia interminable de los fines y los medios si no salimos
de la finalidad misma. Del objetivo, del proyecto y de la proyeccién de un futuro en
general [...] de un futuro concebido como la unidad de un sentido por venir’ (Nancy,
2012: 61-62). Un pensamiento del presente, entonces, como aquello que tiene su fin
en si mismo (su meta y su cesacién), como lugar en el que adviene un encuentro:
“‘un presente en el cual se presenta algo o alguien: el presente de una venida, de
una aproximacion”. Un presente, en suma, que “se abre a la estima de lo singular y
se desvia de la equivalencia general y de su evaluacion de los tiempos pasados y
futuros, de la acumulacion de las antigledades y de la construccion de proyectos”
(Nancy, 2012: 67).

Para nuestro poeta, deciamos, solo cuando se suspende el intento de dar

razon y se goza del indulto del mundo que ya no demanda sentido alguno de

*2 Nos referimos al poema “Paisaje final” (2014: 369) perteneciente a Violin Obligado, en donde
leemos: “El afio gira sobre un eje brumoso,/ Partido, el horizonte humea./ Arden los desperdicios de
una época abyecta/ a la que nadie pudo negar su bocanada de sangre./ Miembro de la ciudad, con
ojos enturbiados,/ veo caer el friso demencial del accidente humano/ sobre una pradera de flautas
extinguidas./ En el polvo del vidrio agrietado/ la tltima mosca nupcial de frias alas moteadas,/ tiesa en
su dominio inmutable/ palpa una destruccion entorno/ esperando heredar la tierra”.

Franca Maccioni | 137



nosotros, es cuando puede haber tiempo y espacio para trazar un recomienzo, para
afirmar el hay, ahora, aun en el desierto. Porque si de lo que se trata es de conjurar
el movimiento de la historia y del mundo que vuelve equivalente todas las cosas, los
hombres, los seres y los frutos (en el ultraje y el martirio que impone la violencia, la
muerte y el sinsentido que los auna), lo decisivo sera darse los medios para ensayar
modos menores de desunir las imagenes del ocaso, de espaciar la continuidad del
tiempo del horror y del fracaso para pensar, en esa suspension, en esa epokhé, en
ese umbral que es la imagen, un presente y un presentarse que suspenda también
la época misma. Alli donde “oscuro es todo esto”, Giannuzzi ensaya la posibilidad de
aferrar “Este momento” (2014: 98):

Y por ejemplo tomo este momento,

cuando acurrucando mi edad junto a la mesa,
las moscas entran por la ventana

para girar aqui con una finalidad estricta;
cuando hasta mis zapatos tienen

mas sentido de la existencia que yo.

Ante el estupor, este poeta “frustrado”, “sin belleza por fuera ni por dentro”,
este “individuo seco, tabacoso y argentino,/ procurando instalar una fe/ en algun
retroceso de su batalla mental” (2014: 98), detiene la mirada y sigue con el
movimiento de la escritura la imagen de esa mosca que, al exponerse, aun se afirma
como “el acontecer y la dicha/ de una existencia unica” (Giannuzzi, 2014: 25) distinta
Yy, Sin embargo, proxima.

Didi-Huberman (2012), por su parte, supo ver en las moscas de fuego —como
se dice en inglés a las luciérnagas— una débil resistencia luminiscente, errante,
inocente y deseante, frente a la oscuridad que se pretende total de nuestro tiempo.
Supo ver en su aparicion pese a todo un modo de resistencia que no coincide ni con
los grandes proyectos emancipatorios e iluminadores, ni con las luces trascendentes
de una redencion de los tiempos siempre por venir. Giannuzzi (2014: 93), quizas a
su modo, fabulé algo semejante, pero con las moscas. En el primer poema de Las
condiciones de la época, también titulado “Fabula”, se lee:

Abrumado por el tabaco y la cultura

y convertido en un engafo por su propia clase
estaba esperando la revolucion

por la desnuda, terrible accion de los otros en la calle.
Pero detras de los cristales

a cubierto del viento social donde toda culpa

entra en crisis con sus razones podridas,
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resolvié que el cambio acontecia en las pequefias mutaciones
permanentes del cielo y el polvo,

en el giro de la cuchara en la taza de té,

en las decepciones periddicas del higado,

en la muerte de papa y en las moscas.

Invent6 un poema con todo eso

y el resultado es una estafa a la vieja forma,

una lejania cada vez mas vergonzante

de un nuevo lenguaje que puede estallar en cualquier momento

Desencantado de los grandes proyectos revolucionarios, el poeta encuentra en esas
moscas menores y cotidianas la ocasioén de ensayar otra relaciébn con aquello que
hay, una relacion que suspenda la continuidad interminable de las catastrofes, la
homogénea oscuridad. El resultado es una “estafa a la vieja forma”. aquella del
lenguaje instrumental que no cesa de hacer del mundo un estado de hecho y de
desecho que hurta la singularidad inequivalente de lo existente y sus mutaciones.
Mediante el trabajo con la imagen, el poeta logra recortar y abrir una ventana en la
que la presencia singular de lo que hay se distingue del fondo oscuro de la
catastrofe, trazando con ello un espacio en el que tanto la potencia del lenguaje y
del sentido, cuanto la imagen, adquieren un relieve particular, una forma inédita.

En esa nueva forma, las imagenes irreverentes de las moscas (que detienen
su vuelo en el muerto y perciben —como en ese otro poema “Fabula” (2014: 174) de
Sefales de una causa personal— esos “accidentes de la materia”, esos minimos
movimientos que aun hace lo que a morir comienza) indican que aun en la carrofa
hay una forma de sobrevida posible; qgue con un minimo salto vital de intenciones
desconocidas es posible escapar de la trampa metafisica de la historia y del sentido
consumado, cerrado sobre si:

Después del muerto

quien lo pasa mejor en el velorio

es sin duda la mosca.

Ella insiste en el rostro del difunto
pese a todos los vivos

y alli estdn compartiendo

el dominio cerrado

de un tranquilo dialogo secreto.
Ahora hay que cerrar el ataud

y de un salto vital la mosca huye
para seguir viviendo como sea

Yy No caer en esa trampa metafisica.
Habia mucha fe aplicada

en ese contacto delicado,

algo bueno, moral, de problema resuelto.
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Si comparamos, vemos,

como es confuso el mundo alrededor,

como se tambalea y vocifera

como fracasan las relaciones. Ahora bien
éporgqué quiso vivir la mosca?

¢porqué el muerto siguié muerto? (2014: 164)

En el salto de esa mosca que desea “seguir viviendo como sea”, en su
posarse impertinente sobre el rostro del difunto arruinando con su presencia el
momento sublime de la despedida, quizas aun quede decir algo mas de estos seres
menores que pueblan el aire aqui y ahora. Porgue las moscas en Giannuzzi no son
luciérnagas, no son bellas ni sublimes, ni inocentes. O acaso so6lo tengan, como en
el poema “Moscas” de Antonio Machado (2013), esa “segunda inocencia/ que da en
no creer en nada,/ en nada. [...] Inevitables golosas,/ que ni labrais como abejas,/ni
brilldis cual mariposas”. Se trata mas bien al contrario de seres absolutamente
insignificantes, impertinentes, inutiles, feos. Porque, para decirlo con Elias Canetti
(1981: 111), ellas:

Viven en un orden de magnitud y poder muy distinto al nuestro, con los que
nada tenemos en comun [...] No miramos su mirada que se quiebra. No las
comemos. Nunca han sido integradas, al menos entre nosotros y en
Occidente, en el creciente, aunque no muy efectivo, reino de la humanidad.
Estan, en una palabra, fuera de la ley. [...] Nada me significas. [...] A nadie
significas nada.

Moscas tan feas que no alcanzan siquiera a ser sublimes, no compartimos
con ellas ni nuestra fascinacién por la belleza. De hecho son las grandes enemigas
del acto estético, la distraccidbn que hace sucumbir en la precariedad cualquier
ademan literario por mas serio que se pretenda; ya que, como afirma Gombrowicz
(1983: 70), “4No ocurre acaso que cualquier llamada telefonica o cualquier mosca
puede distraer al lector de la lectura justamente en ese supremo momento en que
todas las partes y tramas se juntan en la unidad de la solucion final?” Y o mismo
ocurre con el pensamiento. Pascal lo decia (1984 :151): “una mosca zumba a sus
orejas: basta esto para hacerle incapaz de buen consejo. Si queréis que pueda
encontrar la verdad, espantad ese animalillo que mantiene en jaque a su razon y
obnubila esta poderosa inteligencia que gobierna las ciudades y los reinos”. Pero si
lo que se quiere es recomenzar otro movimiento del pensamiento, un pensamiento
interrumpido, no pedagdgico, que no gobierne ni proponga grandes verdades

homogéneas, sera cuestion de dejarlas seguir zumbando a nuestro lado y ensayar
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como Giannuzzi (2014: 392) “una payasada neutral/ frente a esta mosca/ que ha
venido a posarse en mi cuaderno/ para lavarse las manos.”

En su encuentro, entonces, se abre para Giannuzzi otro modo de
pensamiento que no coincide ni con la razén cartesiana que intenta construir una
certeza sin fisuras ni con la incertidumbre de Pascal que se sortea por una creencia
trascendente. Como supo afirmarlo Samuel Zaidman (en Fondebrider, 2010: 91-92)
en Diario de poesia, “mientras Pascal es salvado por la fe, en Giannuzzi no hay
esperanza. Hay belleza, pero la belleza no nos salva. La llamada “apuesta de
Pascal” no consiste en probar la existencia de Dios sino, justamente, en apostar a
ella y vivir en los términos que esa apuesta impone”, la apuesta de Giannuzzi, en
cambio, quizas sélo consista en “demorar la muerte, entonces, como poética, como
unica sabiduria” (Zaidman en Fondebrider, 2010: 92).

¢Qué queda entonces? Entre la significacion y la insignificancia, entre la
figuracion de un sentido y su interrupcion: la imagen de una mosca simplemente, un
encuentro con ella. La escritura deja constancia de su estar alli, proximo a esa
mosca fea, anonima, inofensiva, comun, del monton. El vuelo errante de la mosca,
sin embargo, advierte con su choque irreverente a este poeta de la precariedad de
nuestros gestos grandilocuentes, de nuestros grandes proyectos de la razén, de la
escritura, de la belleza, de la verdad, del Sentido, del Hombre y su duelo. Como dice
el poema “Epigrama” ante esa mosca que “se ha posado en el borde del plato/ para
lavarse las manos a orillas de mi sopa dorada. [...] Cada cosa persiste en su
conviccion./ De modo/ que la mosca no ha sido enjuiciada./ Y en mi asco/ cabe todo
su posible paraiso” (Giannuzzi, 2014: 458).

El movimiento zigzagueante de su vuelo traza en la oscuridad de esta
escritura una “Z” no justiciera (esa z literaria, también, de un zorro vengador) sino
Zen de una verdad vacia y desconectada de cualquier causalidad, un satori. Choca
la frente del poeta y ese encuentro sorpresivo, esa “sacudida mental”, abre la
posibilidad de tomar aire, de correr la cara de la oscuridad de la época para
recomenzar la escritura de otro modo. Desobrando el trabajo con el “género”
catastrofico, liberandolo del pathos del anonadamiento que produce el sinsentido
pero emancipandolo también de la proyeccion apresurada de un futuro redentor,
Giannuzzi puede escribir jocoso:

Alabada sea la mosca que zumbando
ingreso al paraiso por la puerta grande
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después de haber desovado

en toda carne muerta y sus fosas nasales.

Ahora esta alli, deambula

en circulos de jactancia,

ufanandose en su verde inmortalidad,

no solo por inocencia

sino por haberla conquistado

sin afrontar los problemas de la muerte propia.

En la contundencia de ese encuentro, entonces, al menos momentaneamente
se interrumpe la disposicion tragica que persiste en sostener una relacién con “lo
absoluto del sentido, con un advenimiento supremo que no tiene lugar” (Nancy,
2014b: 72) y se deja pasar un presente en la escritura: el presentarse de una
existencia singular y proxima. En el mejor de los casos, “un instante de presencia, es
decir de exposicion al mundo. Un instante del mundo, el mundo de un instante”
(Nancy, 2014b: 74). Pero de ello no quedard mas que un gesto. El gesto de la
mosca que se posa en su rodilla, “mide la consistencia de la luz/[...]/ dispuesta/ a
correr el riesgo que supone/ un acto creativo/ con su terror ante el desierto” (2014:
552) y el gesto de la escritura poética que se traza en su encuentro. Y un gesto,
sabemos desde Agamben, no es mas que un plus de sentido sensible que mora al
lado de la significacion, un ademéan singular que acompafia y excede cualquier
intencion, cualquier finalidad, pero que justo por eso abre su imagen, mas alla del
significado, hacia esa misma apertura que es el sentido. Y alli, la mosca mas que un
signo, entonces, puede ser pensada como una signatura, un reenvio, un guifio,
quizas una “sefnal hacia el hecho de que siempre, de nuevo, como antes, cabe hacer
un mundo, nos hace falta abrir un mundo” (Nancy, 2014b: 34), recomenzar la
circulacion del sentido, desunir su unidad, abrir la apertura, espaciar el espacio. Abrir
la boca, en suma, respirar para seguir escribiendo. Porque, como dijera Tamara
Kamenzsain (2007) “la poesia es una boca que se abre o que esta siempre abierta,
que no puede cerrarse, que Si se cierra, se estereotipa y quiere «decir algo». Si esta

siempre abierta, entran todas las moscas”.

4.4 Entre mirada y pensamiento: una poética contemporanea del mundo

A lo largo de estas paginas hemos recorrido los lugares y las figuras donde la

escritura poética de Giannuzzi expone la oscuridad de todo esto indicando, al mismo
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tiempo, las imagenes intermitentes que insisten en el adn de un presente
afirmandose en la fe que se expone en lo que hay. Su obra poética, postulamos, se

escribe desde el umbral®®

donde, al decir de Franco Rella (2010: 15), “aun ven algo
estos ojos plenos de tierra y de muerte cuando se vuelven hacia las cosas, los
seres, los vivientes”. Giannuzzi, como “Baudelaire esta en el exilio entre los hombres
y su tiempo, entre los cantores del ‘destino magnifico y progresivo’ del género
humano: estd en el exilio de sus propias contradicciones, en el horror y en la
atraccién que todo aquello que lo circunda suscita en él” (Rella, 2010: 41). Alli donde
la pluralidad de lo real proyecta sobre el yo poético y su pensamiento una fuerza
contradictoria que resiste todo intento de ser subsumida en una unidad significante,
la escritura sin embargo traza una relacion precaria con lo que hay. Una relacion que
parte y llega a un mismo “principio de incertidumbre”, que no va de la desconfianza a
la seguridad, de la duda a la certeza, de la destruccién a la construccion sino que
trabaja alli, en lo precario, recomenzando en sus diferencias, proponiendo otro modo
de relacion con ellas. Escribiendo en el limite mismo, en la ambivalencia de lo
contemplado, la poética de Giannuzzi expone al mismo tiempo una ruina y un
germen, en la que insiste, obstinado, el gesto que busca trazar apuestas en lo
oscuro proponiendo otra relacion entre la mirada y el pensamiento.

Mucho se ha dicho en torno a la singular relacién entre mirada y escritura que
traza como su apuesta mas novedosa esta poética. En este sentido, uno de los
poemas mas citados por la critica literaria o0, al menos por aquellos que, nucleados
en torno a Diario de Poesia intentaron definir su gesto, ha sido el de Sefales de una
causa personal en donde Giannuzzi declara su “Poética” (2014: 206):

La poesia no nace.

Esta alli, al alcance

de toda boca

para ser doblada, repetida, citada
total y textualmente.

Usted, al despertarse esta mafiana,

3 Acufiamos en este punto el término “umbral” para dar cuenta del espacio doblemente negativo (ni-
ni/ ya no-todavia no) que, al mismo tiempo, aproxima y distancia lo oscuro y lo luminoso aunque
permaneciendo en el entre que se expone entre ambos, sin optar por ninguno. Entendemos con
Giorgio Agamben (1996: 43) que “el umbral no es, en este sentido, una cosa diferente respecto del
limite; es por asi decirlo, la experiencia del limite mismo, el ser-dentro de un afuera”. Como afirma a
su vez Didi-Huberman (2008: 40) se trata de un término que tiene la particularidad de “devolver una
nocién de lugar sobre una cuestion de ser” haciendo referencia a un pasaje, ha terminado por
significar, afirma, el abismo mismo de un pensamiento. Segun las palabras de Henri Maldiney —
recuperadas por Didi-Huberman (2008: 40)- “solamente los poetas habitan todavia estos umbrales
que son el fondo sobre el cual edifica la lengua siempre singular de un poema”.
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vio cosas, aqui y alla,

objetos, por ejemplo.

Sobre su mesa de luz

digamos que vio una lampara,
una radio portatil, una taza azul.
Vio cada cosa solitaria

y Vio su conjunto.

Todo eso ya tenia nombre.

Lo hubiera escrito asi.

¢ Necesitaba otro lenguaje,

otra mano, otro par de ojos, otra flauta?
No agregue. No distorsione.

No cambie

la musica de lugar.

Poesia

es lo que est4 viendo.

Desde una perspectiva historico-literaria, la critica ha pensado este modo
novedoso de ver, pensar y describir eficazmente el objeto como modo de impugnar
la estética dominante, sus ornamentos y excesos liricos (cfr. Apéndice). Desde
nuestra hipotesis de lectura, es posible sumar otro pliegue de sentido a dicha
interpretacion y afirmar que esta nueva modalidad de lo visible debe ser
comprendida, también, en relacion al intento obstinado de esta poética de ser
contemporanea del mundo, de responder a la vez al mundo y a su tiempo. Abrir el
tiempo, hacer espacio en su discurrir incesante para volver sensible una imagen no
espectacular del mundo, ensayar una y otra vez una mirada inequivalente alli donde
la técnica y el capital han acabado por convertir toda materia y toda existencia en un
objeto de propiedad, uso, consumo fetichizado o destruccién, esa parece ser su
apuesta. Como dijera Jorge Consiglio (en Fondebrider, 2010: 120): “Es requisito
detenerse para observar con atencion, tener un tiempo quieto, un tiempo que se
entienda como la antitesis de lo que en la actualidad se concibe como tal, algo
opuesto al fragor de lo externo; un tiempo que discuta con el frenesi que jamas
terminara de amasar la ciudad globalizada”. Es en y por la escritura que Giannuzzi
se hace tiempo y se hace de su tiempo para entregarnos, a cambio, otra imagen de
aquello que sucede: una imagen que nos devuelve la oportunidad perdida y otro
modo de vernos a nosotros como en este poema “Noticias” (2014: 192):

Cuando la comedia humana se pone movida

los periodicos

abundan en golpes de estado, huelgas generales,
crimenes, bodas, insurrecciones y muertes terribles.
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Del basurero de la historia no colman la medida.
Sin embargo,
¢quién consagro estos hechos?

Esta mafiana el viento

golped en algunas ventanas.

Un hombre y un perro cruzaron la calle.
Maria recliné la cabeza a las tres de la tarde.
Nadie conto estas verdades.

No hay sucesos pequefios.

En el taller de mi esquina, cuando amanecia,

un obrero puso en marcha un motor.

Nadie habl6 de este gesto oscuro.

Pero a partir de entonces

infinitas cosas se pusieron a funcionar a causa suya.
Asi de simple y rico,

y tan fecundo hacia distintas direcciones

el menor movimiento de tu mano.

Impugnando la escritura espectacular de los medios de comunicacién que siempre
entregan el hecho sin su posibilidad, que circulan imagenes y acontecimientos
separados de la potencia de sus hacedores, e interrumpiendo también su propia
escritura oscuramente totalizante, el poeta se vuelve hacia lo que hay para dar
visibilidad, en el gesto de la escritura, a esos pequefios sucesos que devuelven una
experiencia practica de la historicidad a los cualquiera que son los encargados de
hacerla. Como dijera Zulma Palermo (en Fondebrider, 2010: 107) “las palabras que
tejen los poemas nos permiten ‘ver’ lo ya invisible, lo que ya no se mira porque
quedd integrado al espectaculo de las cosas cotidianas, porque ‘los objetos
resignaron su propia luz’.

Pero ademas, con ese gesto, recomienza el espacio-tiempo compartido mas
alld del instante y el continuum, de la eternidad o la epifania. Como queda
enunciado en su “poética” y como bien senala Monteleone (en Fondebrider, 2010:
299), la poesia de Giannuzzi no se da “en una figuracion del instante o en un
presente extatico, sino en una accion que se desarrolla y que el gerundio expresaria
adecuadamente. La poesia no corresponde al orden de los objetos que se han visto,
sino de lo que se esta viendo. Pero, al mismo tiempo, ese orden se duplica en
aguello que se esta escribiendo, [lo que] significa también que el arte —la poesia, la

musica, la pintura— es capaz de establecer una especie de accién durativa respecto
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de ‘nuestros dias mortales”. En esa duracion que instaura su escritura es posible
exponer un espacio-tiempo compartido, contemporaneo, en el que se abre una
oportunidad practica de actuar en y sobre el tiempo mas alla del instante y el
continuum, la eternidad o la epifania.

Asi, si la poesia argentina contemporanea todavia se mide en relacion a esta
obra poética, no es ya, entendemos, por el mero descubrimiento de una forma que
supo hacer escuela sino sobre todo por la afirmacion ético-politica que ella expone y
cuyas consecuencias siguen siendo exploradas por el movimiento de lo que todavia,
sin embargo, se escribe en nuestros dias. En este sentido, las palabras de
Fondebrider (2010: 317) resultan ilustrativas, cuando afirma:

Fuimos muchos los jévenes que, en un momento de grandes cambios en la
sociedad argentina, vimos en la poesia del autor de Principios de
incertidumbre una de las posibles respuestas a muchas de nuestras
preguntas de esos afos. Alli, a fuerza de pudor, habia una forma tal vez
menos taxativa de nombrar aquello que traen los dias y una manera mas
cruda de devolverles alguna dignidad, por entonces perdida, a las palabras.
También un modo mas prudente de confrontarse con los avatares de la
historia, dejando de lado toda pretension de heroicidad. Lo curioso es que
Giannuzzi no habia cambiado sustancialmente respecto del poeta que en
1958 habia publicado su primer libro.

Y si su escritura se sostiene de principio a fin en un “mismo tono”, si Chejfec (2010:
10) supo ver en la “coloratura regular’ de su escritura un “efecto cuaderno” o una
suerte de “diario”, podemos hipotetizar es porque el trabajo, la tarea de hacer
sentido en y con lo precario es interminable, s6lo capaz de ser interrumpida por la
muerte.

Como Kafka (1985: 196), Giannuzzi supo “que la légica es inquebrantable
pero no resiste ante un hombre que quiere vivir’, ante quien puede desear la
contradiccion, avizorar una inquebrantable oscuridad del todo y saber al mismo
tiempo que la misma puede ser desunida, interrumpida, espaciada, desobrada para
afirmar alli el valor inequivalente del hay, de una existencia singular, de un
encuentro, de un mundo, en suma. Porque como dijera Nancy (2014b: 67), “es del
valor unico e inconmensurable de cada existencia que un mundo esta hecho, no de
la sumisiébn a alguna medida supuestamente dada desde otro lugar que de ese
singular de los existentes. Esto puede decirse aun de otra manera: un mundo no

estd regido por ‘valores’ que flotan sobre él, sino por las evaluaciones o las
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valorizaciones, las puestas en valor, en suma, las afirmaciones de todos y cada
uno”.

Es cuando el pensamiento y la escritura trazan una imagen, el espaciamiento,
la apertura que impide que lo mirado se cierre sobre si mismo como un bien
apropiable o que se fugue sin mas hacia el fin Gltimo al cual sus representaciones lo
ligaban, que se traza otra relacion con el sentido, el mundo y el valor. Escribiendo el
encuentro con lo que hay por fuera de toda equivalencia lo que se afirma es ese
instante de co-presencia en el que lo que vale es el tener lugar del ser en cuanto tal.
Lo que se visibiliza, entonces, es un mundo como aquello en “donde todo esta apud
todo: todo esté cerca de todo, todo tiene lugar, pero nada hace un Todo. Y este ‘no
hacer un Todo’ es justamente lo que hace ser o deja ser ... jtodo!” (Nancy, 2014b:
75).

Quizéas, en esta estela, podamos pensar la escritura de Giannuzzi a la luz de
la imagen que el propio poeta dedicé a la “Memoria de un politico” diciendo,
nosotros, de él: “tu ciencia clara fue situarse en el medio,/ no ya en la superficie de
la rosa o la infamia” (Giannuzzi, 2000: 25-6). Concluyamos, entonces, con Rella
(2010: 112) que su legado radica en la constatacion de que “el camino de la
escritura permanece abierto”. Su obra poética:

Se pone frente al dolor, a la souffrance, a la nada y continda. Intenta este
espacio, recorre sus limites, busca el punto de umbral desde el cual pueda
captar una imagen o un sonido y llevarlo en si como una conquista preciosa,
precisamente como el testimonio del sobreviviente que vuelve de este viaje,
refiere, para después retomar el viaje, sin preocuparse si el saber que de ello
trae, como dice Baudelaire, es amargo [0 no].
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Capitulo 5
Relampagos en el peligro: la poética de Martin Gambarotta

Martin Gambarotta (Buenos Aires, 1968) lleva publicados un total de seis libros de
poesia. El primero de ellos, Punctum, publicado en 1996, obtuvo el Primer Premio
en el “I Concurso Hispanoamericano Diario de Poesia” en el afio 1995; fue editado
por el sello Tierra firme y reeditado por Mansalva-Vox en 2011 (con un “Postfacio” de
Oscar Steimberg)*. En el afio 2000 publica Seudo por la editorial Vox; sello que
reedita el poemario en el afio 2013 (con un “Postfacio” de Damian Selci) con el
agregado de Dubitacion. (Para una reescritura de Seudo), un extenso poema inédito
fechado en 2004. Relapso + Angola, su tercer libro publicado, fue editado en el afio
2004 por Vox. En el afio 2009, Gambarotta edita Refrito en Santiago de Chile por la
editorial La Calabaza del Diablo, una reescritura de sus dos libros anteriores Seudo
y Relapso + Angola. Por ultimo, en el afio 2011 publica Fur einen Fruhlingsplan
(Para un plan primavera), también en Vox, libro que contiene poemas inéditos y
reescrituras de sus libros anteriores (una version del mismo habia aparecido ya en
2009 en la editorial virtual Goles Rosas)*. Gambarotta ha participado ademas de
diversas antologias nacionales®® e internacionales*” y sus poemas han sido
traducidos al inglés, aleman y noruego. Fue, ademas, desde sus inicios, co-editor de
Poesia.com.

En este capitulo proponemos un recorrido por los diversos libros publicados
por el autor (un recorrido no necesariamente cronolégico sino tematico). De acuerdo
a nuestra hipotesis especifica, intentaremos sefialar aquellas zonas de su escritura
en donde el triunfo del orden consensuado de lo politico y de la equivalencia general
instaurada por el capitalismo espectacular (en su fase neoliberal) clausuran ciertas

* En el afio 2004, fue ademas reeditado en dos voltiimenes por la editorial Eloisa Cartonera, Buenos
Aires.

> Debemos sumar, también, la publicacién del libro La abolicion de los teclados (2016), editado
recientemente por n direcciones; libro que no abordamos en este capitulo porque su edicion fue
posterior a la escritura del mismo.

6 Gambarotta figura en diversas antologias nacionales de lo que se dio en llamar poesia de (o en) los
90. Desde las primeras Poesia en la fisura de D. Freidemberg en 1995 (Del Dock) o Monstruos de A.
Carrera en 2001 (FCE), hasta la més reciente La tendencia materialista. Antologia critica de la poesia
de los 90, compilada en 2012 por V. Kesselman, A. Mazzoni y D. Selci (Paradiso).

4" Mencionamos, por caso, Cuerpo Plural. Antologia de la poesia hispanoaméricana contemporanea
editada en 2010 en Espafia por la editorial Pre-Textos.
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experiencias (politicas, temporales, de los cuerpos y de la lengua) que no se
adecuan a ese reparto y que se tratar4 de recomenzar. Alli donde la experiencia
politica revolucionaria y emancipadora aparece obturada por una filosofia de la
historia (del capital) que configura un relato homogéneo y lineal del tiempo
(progresivo, pedagdgico y teleolégico) signando ciertas experiencias temporales
como imposibles, anacrénicas o inexistentes, exploraremos cOmo su escritura figura
de otro modo la historia. Centrandonos en la imagen del “relampago”, exploraremos
su singular propuesta del tiempo contemporaneo, ligada a las nociones de lo
“‘intempestivo”, la “interrupcion” y el “anacronismo”. Alli donde la lengua, el “idioma
oficial’, aparece signada por su imposibilidad de uso e inscripta en la esfera
separada del espectaculo publicitario, exploraremos el modo como su escritura
busca profanar el medio de la lengua, su materialidad, para recomenzar otro uso de
la misma. Por ultimo, atenderemos al modo como en su poética la reescritura y el
montaje funcionan como procedimientos estético-politicos privilegiados para

transformar lo ya escrito en un campo de posibles que invita a ser recomenzado.

5.1 “Mi lugar de trabajo: el observatorio del desman”

Escribir cuando las palabras han perdido el sentido, cuando éste tiene que ser, una
vez mas, anudado para captar eso que se ve sin comprender, que se quiere decir y
no se sabe o que se deja nombrar sélo en las fallas del lenguaje, esa parece ser la
tarea que despliega toda la poética de Gambarotta. En Punctum, su primer libro, es
un yo poético extrafiado, con la mente en blanco, ni dormido ni despierto, el que
repone el comienzo de un relato imposible:

Rodeado de cosas sin nombre a mi también
me hubiera gustado empezar esto

con: de noche junto al fuego

pero acéa

no hay, salvo en potencia, fuego (2011: 10).

Si el fuego, el fogon, es la imagen anacrénica que anudaba la potencia del relato
con la posibilidad de transmisidn de una experiencia, es decir, el lugar de la palabra
como puesta en comun y apuesta por lo comun, ese vinculo en Gambarotta esta

cortado y el sentido debera recomenzarse sobre ese corte neto.
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En los diversos personajes que circulan en su escritura, principalmente en
Punctum pero también en Seudo, el corte del sentido se expone como patologia; sus
personajes son afasicos y disléxicos, como Kwan-fu-tzu*®, tienen poco para decir,
casi nada por entender y mucha television que ver. “Qué es lo que me pasa no
tengo mucho para decir’ se lee en Punctum (2011: 21) y en Seudo (2013: 16): “No
tengo ganas de hablar./ Estd mal si no tengo ganas/ de hablar’. Sus personajes
parecen errar sobre el terreno yermo del sentido, sobre la fisura, o la “zanjita”®,
como dijera Mario Camara (2013), legada por la fractura del relato; fractura que es
no solo literaria, sino sobre todo temporal, historica, politica y linguistica.

Porque en esta poética el corte del sentido est4 fechado o al menos no cesa
de reenviar a un orden politico-econémico que ha acabado por hurtar y mercantilizar
la potencia practica de los cuerpos, las posibilidades de uso de la lengua y, con ella,
del pensamiento de lo comun. Como sugirieron Raimondi (2007) y Selci (2013), la
dramatica de la lengua y del deseo (en la que lo que se quiere decir no es nunca lo
gue se llega a decir) que despliegan sus libros debe ser pensada como sintoma de
una experiencia historica fallida y obturada en el presente: en palabras de Sergio
Raimondi (2007: 56) se trata del “problema fisico patente de qué hacer o no hacer
con la experiencia del peronismo revolucionario en el presente neoliberal”.

De acuerdo con la hipotesis de Raimondi a la que suscribimos, es la
experiencia histérico-politica fallida de la izquierda peronista revolucionaria —que se
vio truncada por la violencia fisica, simbdlica y econdmica de la ultima dictadura
militar argentina— la que traza las marcas de su derrota sobre todo en el horizonte
del sentido. Si, tal y como el mismo Gambarotta lo indica en una entrevista realizada
por Nicolas Vilella, sus tres primeros libros conforman “una trilogia del ‘no pasa

nada’, o del sinsentido o del dar cuenta del colapso de los discursos” (en Vilella:

“8 En Punctum (2011: 35), “Kwan-fu-tzu”, una parte separada de otro personaje, “Confucio”, tiene
problemas para leer, para escribir y para pronunciar correctamente lo que quiere decir. En el poema
n°14, se lee: “Kwan-fu-tzu trasca que cuando lee/ la letra A se le aparece representada/ al revés o
acostada/ tres lineas que se entrecruzan en un punto definido/ pero que no representan nada y
pronuncia perro/ como prero/ y si quiere escribir drogo le sale dorgo y si lee una oracién/ invierte su
significado o le agrega otro”.

“9'En alusién a La zanjita de Juan Desiderio (1992), Camara (2013: 284-285) se propone pensar la
“zanjita” como topos de escritura de ciertos textos poéticos de los 90, entre ello Punctum. Topos que
indica una nueva inscripcion espacial (ligada a una “topografia barrial que remite al margen”), social
(ligada a la “pobreza y al joven lumpen”), politica (ligada a “el derrumbe del alfonsinismo, el asenso
del menemismo y un mundo que en el lapso de diez afios parecia haber cambiado mas que en los
ultimos doscientos”) y literaria (“menos afines al uso léxico que podia expresar la prosa de Saer, y
mas propensos a escuchar los nuevos murmullos limpenes y las hilachas de un pasado que parecia
extinguido”).
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2012), dicha dramatica del sentido no puede ser pensada, como bien sefiala Silvia
Schwarzbdck, por fuera de las relaciones intrinsecas que la posdictadura sostiene
con el possentido, con el fin del sentido dado que hemos delimitado en el capitulo 1
de esta investigacion y que la fildsofa propone pensar como el fin de la verdad. En
esta linea, Schwarzbock (2016: 15) afirma:

Enfrentar lo que queda de la dictadura, lo que queda de la derrota politica,
econdémica y social, es, en este sentido, enfrentar la posdictadura, las
consecuencias economicas y existenciales de la derrota mas sonora y
profunda del pueblo, o de las formas de vida populares. La primera y quizas
la mas importante y decisiva: la derrota de una vida en términos de verdad, en
términos de un proyecto no gobernado por la ldgica (triunfante) de la
mercancia.

Anahi Mallol, por su parte, en El poema y su doble (2009: 156-157), también
propone relacionar la dramatica del sentido que expone la poética de Gambarotta,
su “estética de la impotencia”, con las mutaciones historico-politicas de la violencia.
En el pasaje que va de la violencia “organizada y estatal’” de los setenta a una
violencia difusa, multidireccionada y social en los noventa, afirma:

Lo que queda reprimido entonces es el dictum del dolor, que funciona como
una maquina de escritura y se da en el poema como repeticion monétona de
lo mismo: la insignificancia (falta de sentido y falta de importancia, de
centralidad), del sujeto, de lo que puede decir, de lo que hace, pero es sobre
todo la pregunta acerca de la in-significancia de la actividad del poeta, ‘un
expulsado del paraiso’, un disléxico.
Tamara Kamenszain, por su parte, también acuerda con que es el dolor (y la
insensibilidad) el que funciona como dictum de la escritura poética de Gambarotta;
dolor que para ella puede ser pensado como “un sentimiento de guerra” (2007:
148)*° que del primero al Gltimo libro serd el punctum que retorna, una y otra vez,
relapsado en su escritura.
En la linea de estas lecturas, sostenemos, Gambarotta escribe con la
conciencia aguda de la derrota, con la certeza de que ha triunfado el enemigo y que
hara todo lo posible por borrar los signos de esa batalla configurando el espacio

naturalizado de un orden pacificado en el que toda accion politica, todo pensamiento

%0 Santiago Llach (en Fondebrider, 2006: 196), también sefialé el caracter bélico de esta escritura,
afirmando a propésito de Punctum que “hacia de la guerra literal, experiencia vivida como hijo, una
guerra cultural en que el disloque de la percepcion y el horizonte quimico del cielo anaranjado, las
convulsiones de aquel Cadaver, eran las de un animal politico preparado Unica y obsesivamente para
la guerra”.
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critico o apuesta estética que pretenda disputar lo dado ha sido sin mas renviada al
pasado. En Punctum (2011: 77-78), leemos:

el enemigo sabe que no quedan
ideas enemigas [...]

el enemigo no usa la palabra
enemigo, el enemigo

sabe que nadie juega

con la palabra enemigo,

gue no se puede definir,

el enemigo

tiene en claro

cuales son las luces

enemigas, los planetas

enemigos, las piedras

enemigas, las zonas

enemigas, el enemigo

compagina ideas enemigas,

por ejemplo, compagina la rendicion
de tal y tal para el noticioso de la tarde
ambientando las tomas del allanamiento final
con una musica clasica

donde los graves van

mas rapido que los agudos.

Como afirma Selci (en Gambarota, 2013: 155), “la derrota de un movimiento
politico puede medirse de muchas formas”; ella se inscribe en el orden de los
cuerpos, del tiempo, de la historia y de la lengua. Pero lo hace de manera pardojica,
porque como afirma una vez mas Schwarzbok (2016: 52) en el pacto democratico
“se habla la lengua de la derrota a la vez que se niega que haya habido una guerra”.
En este sentido, entendemos, la agudeza del diagnéstico de Gambarotta radica en
superponer a la imagen pacifica de la alianza capitalista, democratica y neoliberal, la
violencia pacificadora que ésta supone y que ha acabado por hurtar toda potencia

practica de actuar sobre la historia. En Punctum (2011: 49), nuevamente, leemos:

La sangre: pacificada

mas suero, en realidad, que sangre.

Suero pacifico por sangre

igual a sangre pacificada;

sangre con suero que anula

la sangre real. Las vias

respiratorias: pacificadas;

los peces: pacificados; los huesos occipitales,
también, pacificados. El cemento duro,

gue por definicion es duro, de las edificaciones
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del estado: pacificado. Pacificada, ademas,

la pupila dilatada a causa

de una gota para los ojos.

El parpadeo en el sopor

ayuda al proceso de pacificacion

general del cuerpo. Los pulmones:

pacificos. Agua y arena para hacer cemento:
pacificados, los musculos de la cara:
pacificados. Las fundiciones de acero:
pacificadas; los Altos Hornos Zapla:
pacificados; en paz descansan las perforadoras
con mecha especial para talar piedra,

las soldadoras eléctricas, las pulidoras de metal
y otras herramientas.

El triunfo pacificador del enemigo, deciamos, implica el reinado de un orden
politico, econdmico y social en el que el paramo yermo del sentido no es sino el
sintoma del triunfo total de la l6gica de la equivalencia general de la mercancia en la
que todo valor fue reducido al valor moneda: “olor negro, ciudades utilitarias/ un
paisaje infectado de belleza ” (2013: 57) se lee en Seudo. Caminar por la ciudad,

hacer zapping en la televisién, mirar un basural®

, exponen, en adelante, el modo
privilegiado de experiencia del presente en el que lo structivo y parataxico reduce
toda posibilidad practica de afirmar un valor inequivalente y una relacion
contemporéanea con el tiempo. Como dijera una vez mas Anahi Mallol, alli entonces
‘lo que pasa es nada: el cuerpo, la mente, la sensibilidad anestesiadas se vuelven
instancias del mero registro de una sucesion insignificante de sensaciones difusas,
como fuera de foco, de fragmentos de pensamientos insustanciales”, como en este
poema de Punctum que reza:

No hay

ideas.

En el sentido estricto,
ninguna, a no ser

nada, separa esa noche
de las manchas de 6xido

' Como en Giannuzzi, en la poética de Gambarotta el basural también se afirma como imagen

paradigmatica para pensar la época en tanto expone la traducibilidad absoluta de todas las cosas en
desecho. Sin embargo, en esta poética el desecho es menos el producto de una cultura técnica que
el resultado de una politica que no sélo desestima objetos sino también cuerpos; de una a otra
esfera, de sujeto a objeto, su escritura encuentra un mismo término que signa su traducibilidad, lo
trash. “Trash es la hojarasca, broza, paja, escombros/ basura, bajazo, deshecho/ de este mundo o/
un cualquiera, trashery y trashiness quieren decir lo mismo,/ trashy es un despreciable, un inutil/ y
cémo no va a estar podrido/ si el afio que apenas empezaba se termina,/ por la avenida del bajo
pasan/ las camionetas repartidoras de diarios/ y los compafieros son todos unos cinicos” (2011: 28).
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que se despliegan hoy

y segun la graduacion de la luz

van conformando antes sus 0jos

un cielo. Y ninguna

separa el anteayer, a no ser nada

o el filamento fisurado de una bombita de luz,
del dia anterior

y nada separa, a no ser

nada, a ese anteayer de su ayer

y al dia antes de ayer de su ayer

a no ser una sucesion de pantallas nevadas
desplegadas en el suefio (2011: 21-22).

La ley de la convertibilidad sancionada durante el menemismo a principios de
los ‘90 parece resonar en eco en esta escritura afirmandose mas alla de la mera
esfera economica en tanto traduce ahora ya no soélo el peso al dolar, sino todo
cuerpo, toda practica, toda idea, a un valor cuantificable: “La tarifa de un remis, la/
tarifa de una puta,/ la maqueta del infierno, tanta paz/ que no hace falta cortar la
calle/ alumbrada todavia por sodio”, dice en Punctum (2011: 42). La diferencia
abismal que se abre en la distancia que separa los significantes “orden” de
“organizacion”, “cuadrilla” de “patrulla”, dird en Relapso+Angola (2004: 74), ha sido
desdibujada por un orden que se impone “como ambito extendido de la sinonimia”
(Raimondi, 2007: 53) pacificando todas las herramientas practicas y efectivas para
introducir un desacuerdo y sacrificando toda potencia de los cuerpos y de su
organizacién al orden que impone la produccion. “Todas las cosas/ por negociar
fueron negociadas” se lee en Punctum (2011: 57) y en Seudo (2013: 14) lo dicho se
expone versificado en un poema que comienza diciendo “Divisé al enemigo”:

él, que transformo
a mis amigos

en asalariados

de su criterio
orbitaba

por la pista de baile.

Después

hablé de sus proyectos

financiados por Polygram

de las ventajas de vivir en un garaje.
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Y mas adelante, en otro poema del mismo libro, la escritura insiste, en esta linea,
ironizando: “Arnaut, Arnaut®?/ escribo para decir que/ la clase trabajadora esta/ llena
de harina, en una tarde/ echaron a la comision/ interna entera y todos/ se quedaron
en el molde” (2013: 40).

Sin embargo, es quizas en Relapso + Angola en donde el caracter nihilista de
la sociedad capitalista se inscribe con mas fuerza en los cuerpos de los personajes
en una travesia que va de la indiferencia de la mercancia y de la equivalencia
general del valor a la alienacion de los cuerpos (indiferencia hacia el uno mismo y
los otros) y de su capacidad de resistencia. Su personaje principal “S. Rodriguez”,
como lo sefialara A. Porria (2014: 223), parece ser una referencia explicita al
cantautor de la Nueva Trova cubana, Silvio Rodriguez, ademas ex-combatiente
revolucionario de la guerra civil angolefia. En la escritura de Gambarotta, sin
embargo, Rodriguez reaparece pero como empleado de una compafia privada de
San Francisco, Estados Unidos, en “el valle de silicio”. En la imagen insistente de la
cuadrilla uniformada (ya no con aquellos uniformes de guerra llevados por quienes
compartieron la lucha en pos de una “vida verdadera” por venir, sino por el uniforme
empresarial que traza otro sacrificio de los cuerpos) se expone la nueva utilidad que
lo somatico adquiere en el orden triunfante del enemigo: cuerpos alistados para la
produccion, alienados entre si y pacificados por la técnica farmacoldgica que busca
opacar todo sintoma de calentura corporal, y con él, todo retorno intempestivo,
“delirante”, que traiga la memoria de otro uso de los cuerpos incompatible con el que
impone la ley del mercado. Alli leemos:

Rodriguez sale de la fiebre: no es teniente, no sabe trovar; esta, si, en una
combi, pero es la combi de una compafia eléctrica; tiene puesto el overol
naranja de la empresa con su nombre, S. RODRIGUEZ, estampado en el
bolsillo. Cuando se apaga la luz en el valle de silicio, la empresa cuenta con
gue la cuadrilla la volvera a encender. Sienten antes que nadie el olor a cable
guemado que larga la noche. Esperan la llamada de la central, cada uno
enfrascado en sus cosas. [...] Es una cuadrilla callada ésta. No son de hablar
mucho entre ellos. Cada uno entiende el potencial de patrulla que existe en
una cuadrilla. La energia en potencia reside en sus venas. Son hombres
cargados de corriente alterna en un mundo de corriente directa. Pero estan
en la suya. Ni siquiera el mas joven que fuma al fondo de la combi sabria
detectar. Detectar qué. Un cable de verdad en el circuito de la mentira. [...]
Trabajan juntos hace apenas un par de semanas. Los recluté la empresa
porque saben cortar cables sin electrocutarse, les puso overoles naranja y los

*2 “Arnaut”, el nombre del personaje, parece hacer una referencia parddica al poeta provenzal Arnaut

Daniel a quien Dante se refirid como el “il miglior fabbro”. Dicha expresion fue luego utilizada por T. S.
Eliot al comienzo de “La tierra baldia” a propésito, esta vez, de Ezra Pound.
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subié a la combi. No se conocian. Sin embargo, Rodriguez les ve cara
conocida de alguna parte. La combi circula ahora un poco mas rapido hasta
gue toma la ruta que conduce al aeropuerto. Entonces le vuelve la fiebre. Se
desparrama por su cuerpo como electricidad natural, electricidad sin procesar
por la usina del valle, un lento relampago sin trueno paseandose por su
sistema nervioso. Es gratis la electricidad que lo aqueja. Nadie va a tener que
pagar una cuenta a fin de mes por los voltios que ahora lo consumen. Un
zumbido en el oido lo deja sordomudo y entonces Rodriguez es un teniente,
sabe trovar otra vez, entra en la fiebre. La empresa no quiere delirios mientras
estan de guardia. Tienen instrucciones precisas: si hay fiebre, deben tomar la
pildora. Pero Rodriguez se resiste a tomarla. Los MIGs son una luz. La fiebre
es tan alta que por momentos lo vuelve Afrikaner. (2004: 74).

El triunfo pacificador del enemigo que traza las marcas de la derrota en los
cuerpos indica, una vez mas, que la batalla ha sido perdida, esta vez en un sentido
doble: no sélo en el plano factico (econémico y militar), en el que la revolucion fue
vencida y reenviada al pasado, sino sobre todo en la batalla vitalista. Como sugiere
nuevamente Schwarzbéck (2016: 14), lo que ha triunfado es la vida de derecha:

vida de derecha [...] es el suefio de una vida sin problemas. Y la vida sin
problemas —dicen otros— es matar el tiempo a lo bobo. Matar el tiempo a lo
bobo es una (nueva) forma de matar al si mismo y a los otros, pero ahora sin
nervio, sin drama, sin épica.

En este sentido, creemos, es que puede comprenderse el pathos de ciertos
personajes que circulan en la escritura de Gambarotta —principalmente en Punctum—
; personajes anonadados (“La bruma se traslada a su mente/ vacia, no sabe quién
es” se lee al comienzo de este libro (2011: 9)), rehabilitados como el Guasuncho (“él,
gue hace unos afios fundd/ una pseudo célula clandestina y después se puso/ a
vender biblias para el Ministerio/ de Ondas de Amor y Paz” (2011: 12)) o apaticos,
abulicos e insensibles como Confucio:

Confucio trasca que no tiene ni

angustia ni ansiedad

y si no fuera por los o0jos que miran

el frio que se concentra en los dientes

del cierre relampago de su campera

pero que no parece

pegarle, para nada, en la cara y mucho menos
alterar en algo, adentro, el ritmo

de la circulacion, se puede decir

gue esta pero no esta, para nada,

en la escena, o que le da igual estar o no estar
en el cuerpo que sale, sin inmutarse en lo mas minimo
por el viento cruzado, de la terminal,
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en lo mas minimo por la pelotita
de flipper que le rebota en el cerebro y parece
saltar hasta ocupar toda su mente. (2011: 28)

Pero habria que agregar que si el si mismo de estos personajes (su deseo, su
capacidad préactica de accion, su ideologia, etc.) ha sido anulado o embobado no es
sin mas porque la “vida de derecha” suponga un fin del “si mismo”. Por el contrario,
entendemos, se trata mas bien de un desplazamiento, de un nuevo ordenamiento de
la metafisica social en la que el “uno mismo” o ciertos “si mismos” adquieren
visibilidad pero, ahora, de manera codificada, espectacularizada, es decir, separada
en la lengua “oficial”’, en la publicidad y en la industria del entretenimiento. Como
afirma Verdnica Gago en La razén neoliberal (2015), leyendo a Foucault, el
neoliberalismo como fase especifica del capitalismo, que en Gambarotta se expone
como correlato de toda su escritura poética, consiste justamente en gobernar por
medio del impulso a la libertad del auto (autoempresarialidad, auto gestion,
responsabilidad de si). En este sentido no es s6lo una politica venida de “arriba”
(con sus privatizaciones, flexibilizacién laboral, reduccion de seguridades sociales,
desrregulacion financiera, etc) sino, sobre todo, una politicidad inmanente que
modula subjetividades, espacios y temporalidades. En el plano especifico de la
lengua, entonces, lo que este orden repite en las imagenes luminiscentes de la
publicidad (como el aviso de yogurt en Punctum) es que ya no hay lugar para la
organizacién colectiva, “PORQUE LO MAS IMPORTANTE dice ES UNO MISMO”
(2011: 11). Pero sobre todo, vale aclarar, lo que dice es que no todos los “uno
mismos” valen o mismo: ni circulan en los mismos espacios, ni consumen |0 mismo,
ni poseen la misma visibilidad puablica.

Punctum, en este sentido, no deja de reponer el reparto ordenado de los
cuerpos, las voces y sus capacidades. No es o mismo, se lee en ese libro, el “que
tiene llavero de la CNN,/ el que paga 10 ddlares por un sandwich” (2011: 48) que el
negro: “el negro de mierda muere viajando de polizén/ y baila a lo grasa en el Super
Verdi Tropical,/ duerme en una pieza sin enchufes” (2011: 56). En otro poema,
leemos:

Nadie se hace cargo en la terminal

del cartel publicitario en el que un tipo entrado en afos

pero que en la foto representa un joven con proyectos y uno
alo

sumo

dos
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botones de la camisa desabrochados baja

las escaleras de una facultad - derecho - un libro

y la constitucion nacional bajo el brazo

la foto rematada

por la frase YO NO ME DROGO, la palabra

NO en itélicas diferenciandolo

de los que si se dan

en los 2 ambientes de un departamento en Congreso
donde festejan el cumpleafios del Guasuncho.

Lo que hace que los personajes que circulan en la escritura de Gambarotta
no ingresen al YO con mayuscula de los si mismos exaltados por el discurso oficial y
publicitario, podemos pensar, tiene que ver, por un lado, con el hecho de que su
inoperancia y su calidad de “lumpenes” —su posicidon “marginal o ‘fuera de lugar’ que
no encuentra, ni quiere, ni puede encontrar su adecuacion al funcionamiento de la
madquinaria institucional y social” dira Mallol (2003: 155)— no se adecua al orden de
los cuerpos que supone el consumo y la produccion. Pero ademas, por otro lado,
éstos aparecen desfasados respecto al orden del tiempo y de la lengua que supone
el triunfo del enemigo, otros de los locus privilegiados en donde es posible, como
dijera Selci, “medir la derrota de un orden politico”.

Que haya triunfado la vida de derecha, y con ella un modo de la experiencia
subjetiva que consiste en matar el tiempo a lo bobo, supone, previamente como
condicién de posibilidad, un matar el tiempo a secas, un reducir el tiempo a una
mera sucesion de momentos abstractos y equivalentes entre si que ya no se
distinguen sino por su valor cuantificable. “Cada minuto un trofeo de plastico” afirma
en Punctum (2011: 10) y en Relapso + Angola se lee: “Los dias se apilan como latas
de supermercado” (2004: 81). Gambarotta no cesa de insistir en que, en el presente
neoliberal, el tiempo también ha sido pacificado, vuelto equivalente, una nueva
mercancia sin pliegues, sin anacronismos, sin fantasmas en el que sus personajes
no pueden circular mas que como modalidades espectrales e inofensivas del
“Cadaver”. El triunfo del enemigo marca ahora el ritmo de una experiencia historica
gue se ha vuelto imposible; toda idea de emancipacién ha sido inscripta en un
pasado irrecuperable: “Es bueno enterrar el pasado”, repiten el jefe de personal y la
ayudante de catedra en Seudo (2013: 44). En ese gesto sepulturero es toda utopia
de cambio futuro la que aparece condenada por una filosofia de la historia (del

capital) en la que sélo hay lugar para la mera gestion de lo dado y por un regimen
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juridico de inscripcién de los cuerpos que captura su especie®®, al decir de Agamben
(2009: 76), en un dispositivo implacable de identidad y clasificacion:

Los negros

en fila

llenan formularios
en la calle

se piden prestada
la lapicera

tratan de escribir

en el viento cruzado
edad nombre

fecha de nacimiento
hacen cola vuelta

la cuadra

por tres horas

para sacar

cédula de identidad
miran de este a oeste
como si no hubiese
otro siglo después
de este (2013: 77).

Para esta escritura, la derrota de la izquierda se expone en el triunfo de un
orden de consenso ideoldgico que impide, como deciamos con Ranciere, cualquier
proyeccion futura mas alla de la mera gestion coyuntural y que ha acabado por
incribir toda idea de emancipacion en un tiempo acabado. Quizas por ello, en el
revés negativo del gesto de Perlongher que en su famoso poema “Cadaveres”, a
fines de los ‘80, supo signar la omnipresencia de una violencia invisibilizada,
Gambarotta, a fines de los '90, escribe:

No hay, no va a haber, no hubo
no hubo, no, no hay, no va a haber
ni hubiese habido si; no hubo,

% En “El ser especial’, ensayo incluido en Profanaciones, Agamben sugiere que la “especie” de cada
ser coincide con su visibilidad, con su imagen y exposicion cualsequiera y, por ello, con su absoluta
inteligibilidad: “Especial es, de hecho, un ser —una cara, un gesto, un acontecimiento— que, sin
parecerse a alguno, se parece a todos los otros. El ser especial es delicioso porque se ofrece por
excelencia al uso comun, pero no puede ser objeto de propiedad personal” (2009: 76). Sin embargo,
como lo anunciamos en el capitulo 2, es ese uso libre, especial, el que el capitalismo espectacular
intenta obturar con su operacion sacralizante. Mediante dicha operacidn, lo especial es reducido a lo
personal y éste a lo sustancial, transformando su especie en un principio de identidad y clasificacién,
es decir, en espectaculo, en separacién del ser genérico. En este sentido, es contra este dispositivo
identificante que, entendemos, puede comprenderse, a contrapelo, el singular uso de los nombres
que despliega su poética en el que los mismo funcionan menos como garantes identitarios que como
pseuddnimos, seudos, nombres en los que se superponen “Nombre de pila, segundo/ nombre,
sobrenombre, nombre/ de familia, nombre/ de guerra: Cabra” (2013: 74)
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no hay, no va a haber, no,
hubo, nunca, ni hay, ni puede
haber, no hay, ni debe haber
habido, no hay, no hubo

[...] (2011: 26)

Y no sélo porque no hay cadaveres, porque estos han sido efectivamente
borrados y constituyen hoy, como dijera Kamenszain (2007: 147), “la unica verdad
de lo que ya no hay”, sino sobre todo porque es su potencia revolucionaria la que ha
sido neutralizada por un relato progresivo y progresista de la historia. “Si hubieras
sobrevivido”, escribe (2011: 76):

No serias peligroso.

No asustarias a nadie.

Se te escucharia mover

los brazos bajo el agua

con los ganglios inflamados:

si volvieras a aparecer desaparecido
serias un mono rehabilitado
repudiado por los partidos de tarde en tarde,
en las solicitadas pagas de los diarios,
acusado de nadar crawl nervioso

con campera de piel de pescado

en la noche pulmonar. (2011: 77).

“Si volvieras a aparecer desaparecido/ serias un mono rehablitado”,
inofensivo y afasico, como el resto de los personajes de Punctum. Porque como bien
sefala, otra vez Selci, no es s6lo en el orden de los cuerpos y del tiempo sino
también en la lengua donde encontramos un campo derrotado: “los ganadores
imponen un idioma y los perdedores deben aprender a hablarlo o condenarse a la
marginalidad” (Selci en Gambarotta, 2013: 155). Como lo sefialamos respecto de los
cuerpos y los “si mismos”, en Gambarotta la lengua también aparece separada,
espectacularizada; ha perdido su dimension practica, se ha vuelto, en suma,
indisponible e insoportable: un idioma cinico, “todo el tiempo en pose de algo/
imitando ideas prestadas/ del tamafio de un punto sobre la i’ (2011: 86). En Pesudo
(2013: 104) se lee:

Se asomo por la ventana. El idioma
insoportable era el idioma de la ciudad
donde vivia. En la calle habia letreros
en ese idioma, que no entendia 0 no
queria entender
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El idioma monoldgico de la mercancia y la publicidad titila ahora en todos los
muros de la ciudad indicando, una vez mas, el triunfo de la “vida de derecha”, es
decir, de la ficcidon girando sobre el vacio de la equivalencia general de la mercancia,
de la mera habladuria hipotdnica, sin vértebras: “un alfabeto sucio/ dando cuenta de
la inexistencia real/ de toda escena y sus marcas” (2011: 75). Como se lee en
Punctum, en la dramatica de la lengua lo que se expone, una vez mas, es todo un
fracaso politico e ideoldgico:

La ley seca

en un pais mojado. Una paz

gelatinosa en un estado en bancarrota.

La ley seca en un pais mojado, junto a la cama
los restos, las escamas en el plato, astillas

en la garganta, la membrana

cubriendo la maquina fusiladora

que trabaja en un idioma sin vértebras (2011: 93).

En ese despliegue espectacular de la lengua monoldgica oficial, lo que
aparece forcluido es el bilingiismo de quienes ademas poseian una “lengua
materna” (2013: 103): el idioma que “aprendié en su cocina” y que ahora ya no se
puede hablar sin correr el riesgo de ser tildado de anacronico o, peor, de nostalgico
extemporaneo. En Seudo (2013: 103) se lee:

Antes sabia hablar dos idiomas, no importa
cuales, pero esa mafiana se olvidé de uno:
del idioma que aprendi6é en su cocina
sentado en un banquito azul que ahora es
naranja. La lengua materna. Se dio cuenta
cuando la Sardina, que también habla esos
idiomas, lo llamo por teléfono y no
entendia lo que le decia. No aguantaba
entenderlo.

Diversos criticos coinciden en sefialar que es la lengua setentista, materna y
revolucionaria la que ha sido separada del uso. Constanza Cereza (2016: 637), por
caso —tras relacionar esta duplicidad idiomatica perdida con la biografia de
Gambarotta, exiliado junto a su familia en Inglaterra durante la dictadura del 76—
afirma:

La lengua madre es aquella que aprendi6é en su infancia, una lengua donde
el vocabulario revolucionario setentista era parte de un orden natural como el
resto de los elementos del espacio doméstico (cocina, comida, costumbres),
que ademas lo protegia del idioma ajeno (inglés). Ahora en Buenos Aires esa
lengua materna tiene otra madre, la lengua de la Argentina de los noventas,
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gue ha creado un sistema insoportable donde ciertas palabras han sido
desterradas de las bases comunicativas.

En una estela similar, afios antes, Raimondi®* y Selci interpretaron esta duplicidad
idiomatica como coexistencia forzada entre “por un lado ‘el idioma que aprendi6 en
su cocina (es decir, la Lengua Tabu, guerrillera, setentista, etc), y por otro ‘el idioma
insoportable’ (el Discurso Politicamente Correcto de la socialdemocracia liberal)”
(Selci en Gambarotta, 2013: 159). Para Sergio Raimondi (2007: 53):

El trastorno o pérdida de habla del afasico [que exponen los personajes] esta
en relacion directa a una necesidad extrema de uso de la lengua. [...] La
patologia es entonces la de quien detecta que el idioma es la principal barrera
para ejercerlo. Es el trastorno de quien sopesa el volumen inmenso de
historias, posiciones, valores, sentencias, en fin, ideologia, que las palabras
cargan y construyen inequivocamente. Pero no es, por supuesto, una
patologia a-histérica: no es una dificultad del hablante con respecto a la
lengua en general. Es el estado presente de la lengua, con sus propias
valencias, el que genera esa mudez: es el ‘idioma oficial’.

En cierto modo, el triunfo del “idioma oficial” y el consecuente devenir “tabu”
de la lengua setentista corre parejo con el diagndstico que Gambarotta ya habia
realizado en Punctum sobre la posibilidad de que el desaparecido apareciese:
ambos serian inofensivos e ineficaces en tanto han perdido la capacidad practica de
actuar sobre nuestro presente, de ser contemporaneos a €l. En el plano de la
lengua, Selci (en Gambarotta, 2013: 155) lo explicita de este modo:

Para ponerlo en términos concretos: una vez consumada la derrota de la
izquierda revolucionaria de los 70, cuando el pais entra de lleno al reino
reseco del neoliberalismo socialdemdcrata, [ciertas] consignas [...] pasan a
ser tabu. Esto no significa que legalmente no se las pueda pronunciar en voz
alta [...]. Tampoco supone que su mencion provoque un escandalo en la
sociedad. Lo que ocurre es mucho peor: el idioma tabt emerge con toda
intensidad y ... no pasa nada. Socialmente se lo considera un delirio
trasnochado, una antigedad que inspira lastima y risa —la misma que
provocaria un hablante rio platense que se dirigiera a los demas usando el

“vosotros”>.

** Raimondi (2007: 56-7) por su parte agrega que esta “saturacion de lengua” implica también una
“saturacion de conciencia” que “demuestra la dramatica de quien advierte la posibilidad de estar
leyendo, con otra lengua en su cuerpo (con otras categorias, otras evaluaciones, otros
posicionamientos), su mundo natal. Esa capacidad bilinglie desnaturaliza el caracter oficial de la
relacion entre lengua vy territorio o, mejor aun, entre lengua y nacion. En ese doblez lingiistico, vivido
como dificultad y que desajusta la consideracion ‘nacional’ de la lengua, persiste una concepcién
internacional de la politica que remite al componente marxista del peronismo revolucionario y su
Esercepci()_n d(_a la Argen_tina en el orbfa de las n_aciones tercermundistas”. _ _

La ineficacia que el idioma setentista adquiere en el presente, en el plano politico y social, se toca
en este punto con la ineficacia que esta lengua adquiere en el plano especifico de la poesia argentina
contemporanea, en particular en lo que atafie a la relacion poesia y politica. Las reflexiones de Selci
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La pacificacion de la lengua expone, asi, el modo como la democracia neoliberal
integra museisticamente el pasado a condicién de que asuma su lugar pretérito, de
gue resigne todo intento de contemporaneidad; como lo sefiala Silvia Schwarzbéck
(2016: 53-54), los bilingues, los “Cadaveres”, sélo podran hablar si lo hacen como
derrotados o como ex:

El guerrillero solo es concebible, en la postdictadura, como ex guerrillero. Bajo
esta figura —como un ex— entra plenamente en la vida de derecha. La vida de
derecha incorpora la figura del ex —la del ex guerrillero y la de su contrario el
ex servicio— como una figura que se ha reciclado para pasar desapercibido y
“se mantiene gracias al kiosko y la huerta de su mujer”, como el Gamboa de
Gambarotta. [...]

El Gamboa de Punctum —un ex guerrillero—y el Wolff de Vivir afuera —
un presunto ex servicio [...]- son, cada uno a su modo, personajes
sobreimpregnados del zeitgeist menemista, personajes que han aprendido
gue no pueden hablar nunca mas, ni siquiera entre personas de su maxima
confianza, como hablaron cuando estaban en actividad. Pero si no pueden
hacerlo no es porque crean que tienen que ocultarse de una sociedad que
podria sefialarlos con el dedo. Ni Gamboa ni Wolff necesitan reprimir, en
presencia de extrafos, la lengua que hablaron en los 70. Mas bien todo lo
contrario: la han perdido (perder una lengua es perder su oralidad). Por eso,
cuando alguien todavia les habla en aquella lengua, ellos necesitan
traducirsela para si mismos como si fuera una lengua muerta, es decir, una
lengua escrita, como una lengua hermética, la lengua de los textos sagrados.

Sin embargo, como bien sefiala Tamara Kamenszain, en este contexto en el
que la lengua, el tiempo, los cuerpos y la escritura misma se exhiben en su
separacién, sacralizadas por un sistema capitalista y espectacular que obtura todo
uso libre que no coincida con la mera contemplacion, repeticion o consumo, la
escritura de Gambarotta parece obstinada “en buscar vias inesperadas para llevar a
cabo esa tarea politica que Agamben les reclama a las generaciones futuras: ‘la

profanacion de lo improfanable” (Kamenszain, 2007: 120). La pregunta que

(en Gambarotta, 2013: 156) se contindan en este plano diciendo: “La poesia politica enfrenta una
dicotomia fatal: o pactar con el lenguaje rebosante de ‘contemporaneidad’ y ‘juventud’ (es decir,
dedicarse a publicar novelas cancheras y traducibles al estilo Fresan, Caparrés, Forn) o aferrarse a la
nostalgia, sonar a otra época y espantar a los jovenes (Gelman). Pero Gambarotta busca una salida
que no aparece en el menl de alternativas del contexto: ser actual sin pactar. En otros términos:
producir un artefacto verbal que contenga ciertas piezas del lenguaje de los derrotados y que, a la
vez, sea imposible de ridiculizar por los cancheros y los exitosos. ¢ Cémo hacerlo? Lo primero es un
ejercicio de critica interna: un andlisis de cuales son los elementos perimidos del lenguaje de la
izquierda, precisando, establecer qué es lo que se volvio ‘ilegible’ de la poesia social de los 60 y 70.
Se trata de un conjunto de rasgos: la solemnidad del tono, el miserabilismo de los contenidos (que
Osvaldo Lamborghini describié en una entrevista muy conocida como ‘toda esa sanata, la cosa
llorona, bolche, quejosa, de lamentarse’), el colquialismo ingenuo y el propagandismo mas ingenuo
todavia —en otras palabras: la creencia de que una postura politica radicalizada garantiza la
radicalidad artistica de un texto”.
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deberemos hacernos nuevamente, entonces, sera por el como, por el cOmo su
escritura intenta recomenzar alli. ¢Como decir en esta lengua afectada por el
sistema esa experiencia que ha sido reenviada al pasado, clausurada como relato
anacronico y extemporaneo por una filosofia de la historia del capital que se
pretende homogénea, Unica e indisponible? ¢Como disputar los usos de la lengua
oficial sabiendo, como dijera Griuner (2002: 23), “que todo significante es, en ultima
instancia, politico; organiza la relacién del sujeto con la simbolicidad de su polis™?
¢, Como escribir —se pregunta Mallol (2007: 8)— “en una lengua que se percibe como
ajena, lengua de la dominacion, lengua bastardeada por su uso y por su abuso por
parte de dictaduras e imperios?, ¢cOmo crearse un espacio en esa lengua sin
traicionar y sin traicionarse?” ;Cémo disputar en ella (con ella, contra ella) el orden
consensuado de los cuerpos y las practicas, como disputar un orden que niega toda
posibilidad de organizacion de lo comun? En suma, ¢cOmo recomenzar, como dar
actualidad en el presente a esa experiencia revolucionaria, a ese pensamiento de lo
comun que no agotd sus posibilidades en la historia efectiva pero que tampoco
puede repetirse sin mas?, ¢coémo abrir espacio a una lengua de los vencidos que no
sea una lengua vencida?, ¢como escribir, entonces, “después de darse/ cuenta que

lo dificil no es fundar un sistema/ sino refundarlo” (Gambarotta, 2011: 86)7?

5.2 Recomenzar el tiempo: relampagos en el peligro

Articular el pasado histéricamente no
significa reconocerlo «tal y como ha
sido». Significa apoderarse de un
recuerdo que relampaguea en el instante
de un peligro.

W. Benjamin

Gambarotta, deciamos, escribe con la conciencia aguda de la derrota, con la
certeza de que el enemigo ha triunfado y que haréa lo posible por borrar las huellas
de la batalla instaurando un reparto naturalizado de los cuerpos, los tiempos, lo
decible y lo visible; un reparto “pacificado” que oculta, tras el pretendido consenso
democratico, la continuidad de la violencia en un relato del tiempo que se pretende
lineal, progresivo y teleologico. A contrapelo del orden historizado de los tiempos

Franca Maccioni | 164



gue inscribe en su ficcion progresiva al pasado como tiempo de la violencia
indultado por un presente democratico pacificado, Gambarotta expone las marcas
de una violencia continuada, plegada tanto en el orden de las instituciones cuanto en
el discurso social. En Seudo (2013: 46) leemos:

120 monos en la comisaria habia

todos contra el piso del patio

porque le habian cortado

la garganta a un cabito de civil

y buscaban Al Pibe de Pulover Naranja.
Mas tarde llegaron los que levantaron
cuando dormian en la playa.

A los gritos los sargentos

solo querian ubicar a uno

Martinez de Hoz, gritaban

Martinez de Hoz

para rescatarlo

de tantos apellidos mazorqueros.

Su escritura indica ironicamente, ademas, que el orden neoliberal
consensuado que hoy triunfa sobre la experiencia del tiempo y de la lengua, como
afirma una vez mas Raimondi (2007: 57), “esta constrefiido y hecho a medida del
orden econdmico, politico y social triunfante con la dictadura”:

Tendrias que ver a los de mi barrio
gué buena gente

los jévenes avidos de lectura

los viejos defendiendo la dictadura
y las dulces criaturas

en la cama, por su puesto.

Mi abuelo el general hizo fortuna poniendo
muebles de desaparecidos a la venta
y ahora habla pestes de 1970 (2013: 43).

Alli donde el pensamiento politico-econémico imperante y la “lengua oficial’
hacen pasar como determinaciones historicas su reparto teoldgico, teleoldgico y
pedagogico del tiempo, inscribiendo toda idea de emancipacion en un tiempo
acabado, Gambarotta intentard recomenzar una politica estética del desacuerdo,
interrumpiendo el consenso ideoldgico que impide proyecciones futuras mas alla de
la mera gestion coyuntural de lo que es dado como real. Y ésto, para comenzar,
deciamos con Ranciere, implica disputar la concepcion que piensa la emancipacion

como resultado utopico de un proceso global o como ruptura radical resultante del
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agotamiento de todas las posibilidades. Como proponiamos en el primer capitulo, la
emancipacion adviene porque hay varios tiempos en un tiempo, porque el tiempo no
es ni homogéneo ni necesario sino siempre el resultado de una construccion. De lo
que se trata, entonces, es de recomenzar otras figuraciones de la historia y de la
experiencia del tiempo en la que se expongan las temporalidades plurales y
heterogéneas que han sido invisibilizadas, los pliegues del tiempo que han sido
pacificados.

Esa parece ser la tarea de esta escritura que tratara de impugnar la derrota
reponiendo, para comenzar, la memoria de esa batalla que lejos esta de haber sido
superada. Asi como en Martin Rodriguez la guerra continuara operando en el
presente como “la conciencia etérea de una rifia’, en Punctum (2011: 73) de
Gambarotta leemos:

La guerra termina pero sigue

en la cabeza del combatiente. El combatiente

mas peligroso no es el que esta cerca de la victoria,

el combatiente mas peligroso es el combatiente resentido,
gue se sigue considerando un combatiente

después de la guerra,

gordo, retirado, con una barba a medias, sentado en la tribuna
mirando el clasico local que gana Deportivo dos a cero,
reacomodando las ideas que caben

envueltas en una hoja de parra.

Y es en la construccion de los personajes de éste, su primer libro, en donde la
batalla por el tiempo se expone con mayor claridad. Todos ellos, deciamos,
encarnan una temporalidad espectral, desfasada respecto del tiempo que ritma la
filosofia del capital y que amenaza con reducirlos a una mera reliquia, a restos
inofensivos, “sobras de una revolucidn fallida [...] repudiada por los partidos en las
solicitadas de la tarde” (2011: 71-72). En Punctum circulan, por ejemplo, el
Cadaver, Confucio desdoblado en Kwan-fu-tzu, “en definitiva él mismo,/ el nombre
innombrable que toman los hechos/ pasados haciendo eco en el presente” (2011:
39), el Guasuncho que “en dos semanas cambié/ menos que en la media hora
donde/ hablamos del futuro en tiempo pasado” (2011: 12) y Gamboa que se resiste
a ser tratado en Alcoholicos Andnimos diciendo:

Pero me imaginas?

Una reliquia en vida

del museo de la subversién -un tipo

gue paso a la clandestinidad y después zafé
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tan facil que todos en la orga, salvo vos y

Confuncio, pensaron que habia batido-

explicandole por qué toma ginebra o lo que venga

después del partidito a la directora local

de la liga de Amas de Casa.

No. Que lo manden a esas reuniones al Senador Pachuco. (2011: 69)

En una atmosfera que el poema compara a la de un aire comprimido (“Aca el
aire, también, comprimido/ a punto, incluso, de estallar. La presion/ atmosférica del
pasado” (2011: 79)) las acciones desarrolladas por los personajes que circulan en
este poemario se sitlan en una temporalidad trastornada que los tiempos verbales
del idioma no alcanzan del todo a definir. La yuxtaposicién temporal entre pasado,
presente, condicional y futuro (“Confucio sostiene, esta sosteniendo o sostendria”
(2011: 28)) indica que “la sucesién de los hechos” esta quebrada, “que el pasado no
pasé/ o esta gateando/ por debajo de la cama” (2011: 14). Como dijera Raimondi
(2007: 56), la pregunta que parece desprenderse es: “¢estdn las conjugaciones
disponibles del espafiol a la altura de las circunstancias? El esquema verbal aparece
entonces como un orden que hay que volver a organizar.”

Alli, por consiguiente, donde la lengua falla en su intento de dar cuenta de
esta temporalidad heterogénea, multiple, Gambarotta busca otro correlato objetivo
desde donde pensar estas supervivencias temporales que no se acomodan sin mas
a la linea de la historia ni a la experiencia del tiempo regulada por el idioma. Del
documento al monumento, como sugeriamos con Ranciére, son las cosas —esos
testimonios mudos de la vida ordinaria que “hablan directamente, por el hecho de
que no estaba destinado a hablar’ (2013: 27) y que son “portadoras de memoria por
el hecho mismo de no haberse preocupado mas que por su presente” (Ranciére,
2013: 28)- las que parecen prestarle un modo mas adecuado para dar cuenta de
esta temporalidad extrafia. Ellas dan a ver en el presente las huellas del pasado, las
marcas dejadas por los cuerpos hoy ausentes que aun se inscriben en el espacio, el
oxido que una y otra vez aparece indicando con su coloracién no sélo las marcas del
tiempo sino también las del encuentro con el afuera, con su contexto (de produccién,
circulacion y recepcion). Citamos el poema 8 (2011: 23):

En un sentido

si fuera hasta la cocina donde

anoche estuvo el Guasuncho veria

el filtro de un cigarrillo flotando en el agua
estancada de la pileta, las
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etiquetas de las 5 o 6 botellas

dejadas por dias al sol perdiendo color,

moho azul

entre los restos de un té,

una foto recortada del diario

pegada con un imancito

a la heladera: un delantero de la B.

Ni hablar

de abrir la canilla

para tomar del pico, para sentir,

no el sabor del agua sino

mas bien el gusto metalico de los cafios

gue la llevaron de un rio hasta el lugar,

un resabio de éxido en el agua

ese gusto, rojo, del tiempo pasando.

Pero sera sobre todo la luz la que permita pensar otra figuracion de la historia
gue excede la del continuum lineal, progresivo y homogéneo. Y no solo porque,
como anuncia en Relapso + Angola, la luz posee una supervivencia fisiolégica, como
deciamos con Agamben, en tanto traza sus huellas en la retina y perdura mas alla
de la presencia del objeto que la emana (“La mirada fija por dos segundos en una
lampara/ [...]/ y al cerrar los ojos la forma de la lampara/ que bajo sus parpados
todavia fosforece” (2004: 12)) sino, sobre todo, porque en esta escritura la luz
siempre emerge como sintoma: “Sintoma = luz espontanea” (2004: 32). Como la
fiebre que le devuelve a S. Rodriguez su memoria de teniente, su “saber trovar”,
esta emergencia fosforescentemente sintdmatica permite pensar que algo de esa
experiencia del pasado, indecible, afasica quizas porque no agoté su potencia en la
historia efectiva, retorna desviada, metamorfoseada, para indicar que aun no ha
agotado tampoco su potencia en el presente (al menos, de la escritura). Se trata,
entonces, de darla a ver, de figurar de otro modo la historia y la experiencia del
tiempo para que esas emergencias se vuelvan visibles, sensibles e inteligibles.
Como se lee en Punctum (2011: 90), se trata de configurar otra perspectiva de lo
visible sabiendo que “enfocando una linterna desde el margen izquierdo/ se obtienen
sombras transversales en la escenografia”.

Quizas por ello, el modelo temporal, ese modo otro de figurar la historia, en
esta escritura se condensa en una imagen paradigmatica: el relampago. “El
relampago/ trae luz del dia pasado/ a la noche presente” leemos en Seudo (2013:
30) en un pequefio poema que da comienzo a una serie dedicada a esta imagen.

Como las moscas de fuego fatuo en Giannuzzi, el relampago sera para Gambarotta
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esa imagen intempestiva que irrumpe en el relato ordenado del tiempo para indicar
que no todo esta pacificado, que incluso en esta “edad de piedra”, de “tiempo
calcinado”, como se lee en Punctum (2011: 91), aun resuenan “los huesos del agua”
y que en esta relacion intempestiva con el pasado aun es posible auscultar el
anuncio intermitente de un porvenir. “Clac, clac, clac/ hacen los huesos/
relampagueantes del futuro” (2013: 33).

Porque para esta poética lo que retorna del pasado no lo hace como mero
objeto de coleccién: sélo una vision museistica de la historia puede concebir el
sintoma, que es siempre sobre todo el retorno desviado de un deseo, como algo que
apenas le concierne. En el relampago, dirdA Gambarotta, no so6lo se cifra una
supervivencia del pasado —incluso alli donde todo parece prestarse a invisibilizar su
retorno— sino mas especificamente una posibilidad de futuro para un presente que
pueda cairolégicamente reconocerse en su imagen:

El relampago es tiempo liquido.

Todo esto es refutable.

Si es verdad

que el relampago viene

desde atras para ser

golpe de luz en el dia negro

el relampago entonces define

los signos del futuro (2013: 32).

Si, como dijera Badiou (2011) leyendo a Mandelstam, nuestro siglo nacié con
las vértebras quebradas, la apuesta por lo contemporaneo en Gambarotta radica en
insistir en la fisura: “Edad de piedra. Edad de agua./ El relampago define la edad/ del
futuro. La edad del futuro es/ un esqueleto de relampagos” (2013: 34). Y alli donde
el idioma oficial resulta un obstaculo para abrir el tiempo y con él otros modos de
futuros posibles se tratara de retomar el gesto que, entre el relampago y el trueno,
define “el idioma del cielo” (2013: 36). Pero no como desideracién ni sideracion —
como deciamos con Nancy-, como una nueva busqueda, en suma, de un sentido
directriz que indique la via a seguir en el horizonte del fin del sentido. Como ya ha
sido dicho, en esta poética “Dios no esta/ al volante, las piedras del cielo/ no
alumbran el camino” (2011: 95).

Se trata, por el contrario, de instaurar otra praxis del sentido, otra praxis de la
mirada, de la imaginacién y de la ficcién sabiendo, como dijera Agamben (2010: 52),
gue “las constelaciones celestes son, en este sentido, el texto original en el que la

imaginacion lee lo que nunca ha sido escrito”. Se tratara, entonces, de mirar de otro
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modo el cielo, de saber que la potencia del reldAmpago radica en que “Es lo que no
es./ Invierte los procedimientos de la creacion” (2013: 38), que “El relampago no
habla./ Escribe” y que, emulando su gesto, es posible, necesario, insistir en el

intento de recomenzar la lengua y la escritura de otro modo.

5.3 Recomenzar la lengua: “el habla como materia prima”

Te cuesta, ahora, formar palabras.
Tu trazo tiembla como el de un zurdo
que trata de escribir con la derecha.

M. Gambarotta

Ante el triunfo monoldgico del “idioma oficial”’, deciamos, el problema parece
ser el de cdmo hacer lugar en la escritura y en la lengua a esa otra lengua politica,
“‘materna”, que ha sido excluida del orden de lo decible. ;Cémo recomenzar esa
experiencia que hoy solo se expone como ruina, como “la ruina de una idea que
corre/ por una red de nervios,/ palabras de acero/ contenidas en un soplo:/ un orificio
cabeza de alfiler/ en una cavidad del corazén” (2011: 9)? ;Cdmo hacer lugar a una
“estética de la matraca” en la que el tartamudeo bilingle, el “taca, taca, taca” de la
memoria, sea aun audible?*® ;Cémo devolverle a la lengua esa dimensién practica
gue ha sido hurtada al uso por el capitalismo en su fase espectacular extrema?

Ante el diagndstico que signa la pacificicacion general de las herramientas
practicas de produccion (materiales, pero también de sentido), el primer gesto de
Gambarotta parece ser el de intentar devolverle a la lengua y a la escritura esa
dimension. Acercar la letra a la soldadora, escupir “en la tarde monosilabica” (2013:
11) ese fuego que falta. Pero no sélo el fuego como garante del relato comun
imposible que mencionabamos al comienzo, sino ese fuego capaz de producir
sentido en la fisura del relato, de soldar lo desunido para crear un sentido inédito en
el horizonte parataxico y structivo del presente, de hacer de lo petrificado por las

politicas del tiempo un nuevo foco de luz que interpole la oscuridad de lo dado:

*® parafraseamos aqui el poema de Seudo (2013: 100) que dice: “En efecto era una conciencia hecha
con-/cha por la amabilidad. Iba después por la/ calle y los dientes le hacian taca, taca, taca./ La
estética de la matraca, la memoria/ guerrillera, la bestia matrimonial, latas/ compactas mirandolo,
transformando al/ sujeto en objeto, al ermitafio goleado en/ una rata bilingiie. Esa mafana era la/
Revolucién de Mayo sin la farsita de las/ escarapelas”.
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Plomo

para soldar ideas. El soldador que suelda ideas,

el agua que desnuda piedras. Calcinarlas, si se quiere,

en un horno de piedra. Asi, el horno del universo

calcino alguna vez las piedras brillosas del cielo (2011: 79).

“Todo lapiz esta cargado de plomo” se lee en Relapso (2004: 68) y en
Punctum (2011: 73): “Gamboa le saca punta a un lapiz y entonces la tormenta./ Eso
le gusta”. Recuperar la dimension material, productiva y disruptiva de la escritura
(“retorcid/ su lengua materna hasta volverla un material” (2004: 68)), “desatar el
nudo de su mundo mudo” (2004: 35), esa parece ser la apuesta. Escribir sabiendo
que “La lengua baila en el calabozo de los dientes./ El cerebro es una maquina de
tejer”, como se lee en Seudo (2013: 96), y que el trabajo con la lengua debe hacerse
emulando la labor textil. “...En la friccion de la ficcidon absoluta” (2013: 143), su
propuesta es hilar:

siguiendo la estela de sal hilar siguiéndola,
hilar lo que se empieza y se deja a medio
terminar, hilar hasta que un tejido detenga
el brillo y lo sostenga ahi, hilar sin ilacion
hilar (2013: 107).

En el campo extendido de la no-verdad, del fin del sentido y del dominio absoluto de
la ficcion, lo que queda como espacio de accion para la poesia no es sino asumir el
trabajo de la ficcion, la praxis que implica entretejer lo discontinuo, trazar relaciones,
hilar esas experiencias que no agotaron sus posibilidades en el pasado, hilarlas en
el presente hasta que brillen y disputen asi un campo de visibilidad a los carteles de
la ciudad. Porque Gambarotta, como deciamos con Ranciére, es consciente de la
maquina que emula su potencia, de ese gran dispositivo enemigo que ha asumido el
fin del sentido, el fin de la historia para hurtar, con ello, la potencia préactica de los
cuerpos, haciendo coincidir sin mas el ambito extendido de la ficcion con el de la
equivalencia general del mercado®’.

Si, como deciamos anteriormente, es en la publicidad en donde titila con mas
fuerza una moral consumista que hurta las potencias de lo comdn en la afirmacién

incesante del “uno mismo”, si es la carteleria la que reparte cuerpos y practicas con

°" Cabe destacar en este punto la lectura realizada por S. Schwarzbdck quien sefiala el modo como el
fin de la historia ingresa en la politica democréatica y neoliberal argentina, principalmente durante el
periodo menemista, volviendo la politica afin a las técnicas y las légicas del mercado, es decir,
haciendo coincidir lo politico con su momento no politico: el voto, lo numérico, la medicién de
voluntades cambiantes, etc. (Cfr. Schwarzbock, 2016: 89-95).
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mayusculas luminosas y dicta al mismo tiempo aquello que puede ser dicho,
entendido, pensado, deseado, asi como también lo que pertenece al tiempo
contemporaneo y lo que debe sin mas ser enterrado como pasado, es alli donde
debera disputarse el recomienzo. Si como afirma Emanuele Coccia en El bien en las
cosas. La publicidad como discurso moral (2013: 24), en la ciudad moderna las
paredes y los muros no solo funcionan como enclaves que encarnan el mecanismo
de inclusion/exclusién que funda toda comunidad politica, sino que ademas abren
superficies “sobre las que esa misma comunidad proyecta y traza los contornos de
su propio retrato”, sera en los muros, entonces, donde debera disputarse otros
modos de simbolizacion de lo comun. Quizés por ello en Gamabarotta el lapiz que
traza la letra no sélo se afirma como herramienta de produccion sino que ademas la
escritura, mediante el trabajo con la imagen, logra dar relieve —como deciamos con
Nancy- a la materialidad de su trazo y a la superficie sobre la que hace su marca: es
tinta que se estampa, se grafitea, se borda, se monta, se graba, se reproduce en
remeras, paredes, bancos de escuela; es “palabra utilizada para marcar posicién y
pertenencia”, dira otra vez Raimondi (2007: 59)°. En Seudo (2013: 73) se lee:

Fuerzas armadas
revolucionarias herramientas
fuerzas armadas
revolucionarias sigla fuerzas
armadas revolucionarias

en los paredones de las fabricas
en los bancos de escuela

en las universidades fuerzas
armadas revolucionarias

En Relapso + Angola, en al menos tres oportunidades (cfr. 2004: 62, 83) lo

qgue leemos es el procedimiento detallado para realizar un estampado, un graffiti;

*® Raimondi (2007: 58) lee en este gesto “el deseo de una palabra que sea incorporada a las cosas,
pero sobre todo una ética de la labor con la lengua que es la ética del oficio”. Respecto de Relapso +
Angola, afirma “la declaracion ‘Todo lapiz estd cargado de plomo’ permite la analogia con el trabajo
del soldador y conecta, justamente, dos instancias aparentemente antagénicas que funcionan en
complementariedad como fundamento de todo el proyecto: por un lado, porque es una referencia
capaz de inscribir esta poesia en la trama de la poesia politica de las décadas del '60 y 70, presente
en Punctum desde la exigencia de Ho-Chi-Minh (‘palabras de acero’, (2011: 7)) de una poesia que
supere el repertorio organico de la lirica y que se sostenga en similitud a la industria pesada y
soviética: ‘palabras de acero’; por otro, porque incluye la concepcion de Ezra Pound de la poesia
como corriente alterna y flujo de energia: ‘La literatura es el idioma cargado de sentido en su grado
maximo’. Pero hay mas, porque la analogia expansiva del trabajo industrial con la autégena se
recorta frente al desarme meticuloso del mundo de la industria en la duracién continua e inobjetable
gue se extiende entre las medidas economicas de José Alfredo Martinez de Hoz y de Domingo
Cavallo”.
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instrucciones, en suma, para manipular el color, la superficie y la tinta que trazara su
huella en el espacio de lo publico, dando a ver en este caso la bandera de Angola:

En una placa de radiografia limpiada con lavandina

se boceta lo que después se corta con una trincheta

por el borde sobre una superficie de lindleo

como piezas de un rompecabezas cada parte es autbnoma
la rueda dentada, el machete, la estrella, las franjas;
sobre un vidrio pulcro se coloca la tinta con espatula
mezclandola con unas gotas de aceite de lino

dos o tres, no mas, tratando de alivianar la densidad

mAs aceite: menos intensidad, repitiéndolo con cada color
amarillo de cadmio, rojo bermellén, negro y una

reserva de blanco para asegurar la intensidad

del amarillo si hace falta. (2004: 77)

Interesa destacar de esta operacion no solo el trabajo de estampado sino sobre todo
las dos instancias previas, corte y montaje, que parecen emularse como
procedimientos en su propia escritura poética. Porque en esta escritura lo importante
parece ser menos la reproduccion seriada de lo dado que, como anuncia otro poema
de esta misma serie, “los que separan/ estos elementos: franja roja, franja negra,
media rueda dentada/ machete, estrella amarilla y con eso/ hacen otra cosa” (2004:
37).

Como insiste en diversos poemas de Relapso + Angola que se dicen en torno
al “pomelo”, el corte funciona como un procedimiento privilegiado para dar a ver eso
que ya estaba ahi pero de un modo inédito: “Cuando se corta por primera vez/ un
pomelo [...]/ el pomelo se vuelve/ mas extrafio que el mundo que lo rodea” (2004:
44) y mas adelante agrega: “El mundo no es un pomelo/ pero el pomelo es un
mundo” (2004: 47). Para decirlo con T. Kamenszain (2007: 142), “el corte guerrero
de Gambarotta no es una virtualidad sino que su accionar tiene implicancias reales e
irreversibles”, como en este poema donde leemos:

No esta dado el contexto para cortar

un pomelo pero igual corta el pomelo

y asi cambia el contexto dado

con un ademan ficticio produce y no produce
una alteracion momentanea que oblitera

el unico dato cierto

nunca hubo fruta por cortar (2004: 50).

Volver extrafia una relacion naturalizada, practicar una incision en el orden

enajenado de lo dado, hacer un corte en ese todo que se afirma como un mundo
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cerrado sobre si mismo y supeditar menos la accién al contexto, es decir esperar
menos el contexto justo que modificar el contexto mediante una accion justa, parece
ser el modo elegido por Gambarotta para disputar la relacidbn con la lengua
espectacularizada, una vez mas, tamizandola por la “cocina” como lugar de lo
politico. Porque en esta poética, como sugiere Raimondi (2007: 58) “la frase es
ambito de distribucién, y la analitica gastronémica es campo de prueba de una
analitica de la lengua que a su vez sera campo de prueba para una analitica politica
nueva’.

Asi, ante la imagen espectacular del Todo pacificado y del Idioma oficial como
totalidad indisponible para el uso, la opcién para recomenzar sera la de cortar,
“‘desmontar” (Camara, 2013: 286), escindir y ofrecer una mirada inequivalente del
fragmento y de las ruinas en las que aun se exponen las huellas de una
temporalidad heterogénea respecto a la del capital y de una lengua no integrada del
todo al idioma oficial.

“Sin cortar no hay salida del corte” (2004: 48), se lee en Relapso. Es decir, sin
cortar no hay salida del corte del relato, que indicabamos al comienzo, del ‘no pasa
nada’, del sinsentido o del colapso de los discursos. Pero por eso, al mismo tiempo,
una vez cortado lo importante sera montar o, mejor, organizar lo dado de otro modo,
porque nada mas lejos de esta escritura poética que una opcion por lo menor, por el
fragmento®® o por las “pequefias historias” criticadas por Griiner. Como afirma
Raimondi (2007: 58), para esta poética “el disloque no es opcion: es sélo a través de
una ubicacion determinada [...] que se puede reponer un programa semantico
eficaz”.

Como en el armado de las matrices del grafitti, entonces, esta escritura se
traza en un movimiento doble: en un primer momento cortar, introducir la
discontinuidad en la materia; pero en un segundo momento, sin quedarse en el
fetichismo de las particularidades, recomenzar luego un pensamiento inédito de las
relaciones que se abren como posibles (crear, en suma, una nueva bandera de
Angola contemporanea a los tiempos que corren). Organizar, entonces, los

fragmentos y, entre los restos (del desayuno, de las cosas o de la experiencia

% Si bien se ha sefialado la preeminencia del fragmento en la obra de Gambarotta, principalmente en
Punctum (Ana PorrGa, por caso, sostiene que la fragmentacion es la textura de Punctum),
entendemos que se trata menos de una opcién por lo menor que de un procedimiento que apunta a la
creacion de imagenes inéditas que trabajan, como deciamos con Ranciére, desvinculando lo visible
de su significacion para entablar luego otras relaciones entre las partes que resultan del corte.
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politica colectiva), “encontrar un orden perdido/ en la desordenacion,/ un mundo en
el submundo revuelto” (2011: 72). Porque, como anota Gamboa en Punctum (2011:
71) para esta poética:

La violencia organizada

es superior porque permite

perpetrar reiterados hechos de violencia

contra el sistema. Para derrotar al sistema

hay que lograr una organizacién superior

al sistema, golpearlo varias veces hasta

desorganizarlo. Que la inteligencia revolucionaria

supere la inteligencia de la reaccion.

Asi, en esta escritura, el corte y la organizacién funcionan tanto como
procedimientos de inteligibilidad (de lo social, de la lengua, de la historia y de la
politica) cuanto de composicién del poema® que intenta disputar el orden
consensuado del sentido, de los cuerpos, de lo decible y de lo visible. Y si la disputa,
como deciamos, se da sobre todo en los muros, contra la moral publicitaria,
profanando sus légicas pero sin desconocerlas, no llama la atencion el esfuerzo por
recomenzar las consignas, concisas, efectistas, pegadizas:

La gallina en su cama de paja

empolla un huevo en una caja

la tierra para quien la trabaja (2013: 76).

Si como deciamos al principio, Gambarotta escribe desde la conciencia aguda
de la derrota, recomienza también sabiendo, como lo explicita de manera formularia
en Relapso + Angola, que “Un cuerpo reacciona cuando algo lo infecta/ la situacion
externa domina la situacion interna/ libro + ojo = doctrina” (2004: 13), que “La
gimnasia no es gramatica” (2004: 25) pero “La gramatica es gimnasia” (2004: 33) y
que “el sistema afecta a la lengua/ republica — doctrina = trapo de piso” (2004: 25).

Como dijimos con Ranciére, Gambarotta sabe que en la “sociedad del cartel” de lo

® Asi como indicabamos que el corte y el montaje vuelven posibles otras figuraciones del tiempo y de
la historia, otras formas de la memoria trabajadas por el olvido y el sintoma, también producen otra
relacion con la tradicion literaria. Como sugiriera Camara a proposito de estos versos de Punctum
(2011: 15): “mira la foto de una amiga /que estuvo internada / en un hospicio de Paris. Eso / suena
pretencioso y, releyendo, / seria mejor cambiar Paris por Federacién, hospicio / por hospital,
internada por encerrada...”, “La sustitucion aqui, puede pensarse, funciona al servicio del
desmontaje, pero de un desmontaje literario si se quiere: se sustituye esa ciudad literaria —Paris,
patria de Saer— por una pequefia ciudad de la provincia de Entre Rios —Federacion—, se sustituye la
palabra “hospicio” por el méas oral “hospital”. Sin embargo, Paris por Federacion y hospicio por
hospital no son simples sustituciones léxicas, son sustituciones a la vez literarias y sociales, que
remiten a un margen social: no se va a Paris, se va a Federacion o también a Bahia Blanca o al
Barrio Pepsi 0 a Ciudad Evita; no se interna en un hospicio, se encierra en un hospital, seguramente
publico, seguramente desmantelado”.
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que se trata es de recomenzar la dimensién teatral de lo politico y gimnastica de la
escritura, entrenar el cuerpo de la letra para producir figuras inéditas, consignas, en
suma, que no son expresion de un estado natural (de carencia o de indignacion)
sino el resultado del trabajo creativo de la imaginacién y de la ficcion que busca
volver sensible e inteligible lo que, si repitiera sin mas lo ya hecho, seria como lo
afirmd Selci (en Gambarotta, 2013) simplemente desoido cuando no burlado.

Gambarotta sabe que es en la lengua, en ese basto campo de batallas,
donde se juega toda la politica de la poesia, que no basta meramente con
referenciar la memoria histdrica revolucionaria que se pretende actualizar sino que
es necesario trabajar continuamente con la materia del decir para volverla
contemporanea. Porque como dijera Raimondi (2007: 58):

Un plan politico no puede ser exactamente un plan sobre la lengua. Pero un
plan sobre la lengua deberia ser exactamente un plan politico. Por eso el
espacio de intervencion de estos poemas no es la calle o la plaza; ni siquiera
un territorio denominado Angola. Es lo que en Angola se define como “plaza
Sintagma”. Es la concepcion de la frase como espacio publico y comun.

Intervenir en la “Plaza Sintagma”, hacer de la frase un espacio publico y comun,
retomar la dimensién material de la lengua, volverla, como dijera Didi-Huberman, un
‘campo de batalla”, un campo metodologico desde donde disputar el orden
pacificado de los cuerpos, del tiempo y del idioma oficial, esa parece ser la apuesta
para recomenzar la lengua, para abrir nuevos usos posibles de la misma. Operando
mediante el corte y la organizacién, lo que crea entonces es un poema:. una
diferencia compuesta, una singularidad inequivalente, que siempre es al menos
doble, polar, y que contiene, por ello, la posibilidad de ser continuada, de ser puesta

en variacion: reescrita, refrita, dubitada.

5.4 Recomenzar, la escritura
En los terrenos de que nos ocupamos,
conocemos sélo al modo del relampago.
El texto es ese trueno que después
retumba largamente.

W. Benjamin

No puede menos que llamar la atencion el modo como Gambarotta insiste en

recomenzar el trabajo con lo ya escrito. De sus seis libros publicados, la mitad de

Franca Maccioni | 176



ellos- Refrito (2009), Dubitacion (para una reescritura de Seudo) fechado en 2004 y
editado en 2013 y Para un plan primavera, editado en papel por Vox en 2011-
proponen un retorno a sus textos anteriores. En estos libros, sus poemarios
Relapso+Angola y Seudo, como truenos que retumban largamente, prestan el eco
distorsionado de sus versos para un nuevo recomienzo, para un renovado trabajo de
montaje y reescritura de los mismos en el que el procedimiento ocupa un lugar
privilegiado (o, al menos, es a eso a lo que prestaremos atencion en este apartado)
y se anuda de manera singular al “desman” de los discursos, del sentido y de la
verdad que anuncidbamos al comienzo de este capitulo. Porque de alguna manera,
lo que se recupera en estos libros son menos los sentidos, personajes y acciones
desplegadas en las publicaciones anteriores, que esa vasta zona de
experimentacion abierta por la dramatica de la lengua y del decir que invitaba ya a
ensayar modos de recomenzar la lengua para aproximar a ella lo que no cesa de
distanciarse. En Seudo (2013: 71), leiamos:

No es lo que quiero
decir es casi lo que
quiero decir es

lo que esta al costado
de lo que quiero decir.

Alli donde el objeto del querer decir parece escamotearse a lo dicho —ya sea
porque no alcanza a exponerse del todo en la frase que lo nombra o bien porque
aparece demasiado cristalizado en un significado que borra el gesto, el movimiento
propio del deseo— Gambarotta, en los tres libros en cuestion, parece volver la
atencién hacia la materia misma de la lengua, ese espacio descentrado, siempre
abierto que, al tiempo que da a ver y a leer, muestra su propio caracter medial. Es
como si la dimensién material de la lengua conquistada como plaza, como campo de
batalla y de accion (de corte, montaje y organizacion), se recuperara, ahora, ya no
s6lo para hacerse un lugar en los limites del “idioma oficial” o publicitario, sino para
abrir en la propia obra un lugar al texto como campo metodoldgico de recomienzo de
la escritura misma.

Como ya lo anunciara Roland Barthes, en 1971, en su conocidisimo “De la
obra al texto”, Gambarotta parece consciente de que la obra, su obra, no escapa al
riesgo de ser un objeto de consumo cerrado sobre significados e interpretaciones

sedimentadas, una nueva mercancia que tras el disfrute de la lectura no oculta,
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como anunciara Agamben, el rostro infeliz del capitalismo que niega su uso libre.
Que, en la obra, consumo y contemplacion sean las dos caras de una misma
imposibilidad de usar, no dice sino que lo que se aparta y sacraliza es su
produccion, la posibilidad de jugar activamente con lo escrito, de re-producirlo, en
suma, de reescribirlo. Si, como deciamos con Agamben, el capitalismo en su fase
espectacular apunta a hacer de la lengua, de su potencia comun, un absoluto
improfanable, la opcién de Gambarotta parece ser la de reconducir la obra al texto®*:
desplazar “ese fragmento de sustancia”, siempre al borde de convertirse en una
nueva mercancia intelectual, al texto como “campo metodolégico”, “campo de
batalla” y accidn que —como la lengua que se propuso recomenzar— no se
experimenta mas que en la dimension practica del trabajo y la produccién.

Pero un trabajo y una produccion que apunta no a producir algo nuevo sino a
recomenzar lo producido (a dubitarlo para re-escribirlo, para refritar lo ya hecho,
donde el “re” —como el “re” del recomenzar— alude menos a la repeticion que al
gesto que busca intensificar la potencia que sobrevive al acto y a su producto o, en
todo caso, cifra, como la repeticion del montaje que indicabamos con Agamben, no
un retorno de lo mismo, de lo ya hecho, sino la restauracion de su posibilidad y, con
ello, de algo nuevo). Oscar Steimberg, en el postfacio a Punctum (2011), y a
propésito de este libro, otorgaba algunas claves para pensar el recomienzo de la
escritura de la mano de Lamborghini y ligada al juego. Vinculandolo al desméan del
sentido y la verdad— a lo que denomina el “fin de los tiempos correctos” y la clausura
de las formulas “equilibradas” de la estetizacién—, Steimberg afirmaba:

A Leonidas Lamborghini le ocurrié hablar hace poco de los modos de abrir las
puertas de las reescrituras®, y de un modo que es nuevo porque no trata de

® pe alguna manera, podriamos pensar, este gesto profanatorio de la obra, continda la misma
relacién que ciertas escrituras poéticas contemporaneas, incluida la de Gambarotta, sostienen con el
Libro y la tradicion literaria. Como lo sefalaran diversos criticos, entre ellos T. Kamenszain, estas
escrituras buscan devolver al uso lo que el proceso sacralizador del consumo y el espectaculo vela
por mantener separado. La tradicion literaria, confinada “al museo de la cultura” y a la Literatura con
mayulsculas, adquiere en estas poéticas un nuevo uso que excede la herencia, el “homenaje” y el
“guifio de complicidad”. Del mismo modo, insiste Kamenszain (2007: 123), las editoriales en donde
publican estos poetas, profanan el objeto libro modificando su formato y proponiendo objetos “que no
fueron pensados para acomodarse en ese mueble que exhibe en el living de la modernidad un
almacenamiento de cultura muerta”. Kamenszain ve en ese gesto profanatorio “una confianza en el
libro vivo, ese que, unido al cuerpo, esta destinado a renacer siempre, a la manera vallejiana, desde
las entrafias de un ‘cadaver lleno de mundo™. Nosotros, en este apartado, intentaremos pensar ese
gesto de sobrevida respecto de la propia obra y la potencia para recomenzar la escritura que ella
abre como posible.

%2 Cabe destacar gue Ana PorrGia ha abordado detenidamente los procedimientos de reescritura,
variacion y juego en la poética de Lednidas Lamborghini en Variaciones vanguardistas. La poética de
Lednidas Lamborghini (2001).
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abarcar a sus modelos como totalidades sino de jugar con sus materiales y
sus combinatorias. Entonces, un tono ético para empujar ese juego estético:
‘Sélo el juego. No se piense en otra cosa’.

Jugar con los materiales que componen su obra, recomenzar otras combinatorias,
parece ser la propuesta que exponen estos libros para profanar y devolver al uso,
como deciamos con Agamben, lo que corre el riesgo de ser separado para la
contemplacion o el consumo. Mediante procedimientos diversos aunque afines,
Refrito, Dubitacion y Para un plan primavera parecen acoger s6lo una parte de lo
hecho. Desligando las palabras de su orientacion referencial, los versos del
engranaje que compone el Libro y los significantes de su estar anudados a un
significado especifico, lo que se expone en estos poemarios es una singular relaciéon
con la materia inapropiable de la lengua, con su pura potencia medial de la que es
posible extraer una experiencia de palabra paradojica (o para-doxica, situada “al
costado” de los limites de legibilidad y decibilidad de la doxa). En este apartado,
proponemos seguir la travesia que va de la obra al texto con el deseo de que, en
esa aventura, podamos pensar algo cercano a lo que Agamben proponia como un
experimentum linguae, un reenvio del lenguaje al lenguaje y, en el mejor de los

casos, de lo mas comun a la comunidad misma.

Refrito, libro publicado en Santiago de Chile, en 2009, por la editorial La
Calabaza del Diablo, cierra con una breve definicién de la palabra que lo titula. En
ella leemos (2009: 96):

Refrito:

(Del part. irreg. de refreir)

1. m. Aceite frito con ajo, cebolla, pimenton y otros ingredientes que se
afiaden en caliente a algunos guisos.

2. m. Cosa rehecha o recompuesta, especialmente refundicién de una obra
dramatica o de otro escrito

Sazonar, refundir, re-fritar lo ya hecho, constituyen los procedimientos privilegiados
de este libro que re-produce lo escrito pero alejandose de lo meramente mimético
(insistamos, se trata menos de reproducir la obra que de abrir el texto a su juego, de
recomenzarlo). Como si se tratara de una obra dramatica o musical, Gambarotta,
podemos pensar, ejecuta su propia escritura en un doble sentido. Al hacerla ingresar
al campo de batalla que es la lengua, el Libro resulta implosionado, desmontado

para proponer luego un nuevo montaje, otra organizacion de los fragmentos. Lo que
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encontramos en él son pedazos de poemas de Seudo y Relapso a los que se le han
borrado partes (cfr. 2009: 13, 46, 78, 79, 89); que ya no responden al orden de
aparicion (a la crono-logia) que poseian en los libros de los que han sido extraidos;
0 a los que se les injerta fragmentos inéditos, fragmentos que lejos de aportar mayor
definicion al sentido parecen demorarse mas bien en el disfrute de los sonidos,
como en este poema (2009: 48):

Todo se ve distinto bajo una capucha.
Estaba pensando en el pan acido
esta pensando: ésta es una buena
capucha jesuita o

el cuervo no croa
pero este cuervo croa

el perro no bala pero
este perro bala

la oveja no ladra
pero esta oveja ladra.

En el rainbo cantri, rainbo iaantri
ranbo cantri, el rainbou ca-a-antri

tres cosas pide: gotas para los 0jos.
Un vaso de Pineral. La bafiadera llena.

Como lo hiciera con la lengua, Gambarotta corta, borra, desmonta su obra
para organizar luego el material de otro modo. AGina poemas diversos en uno solo®?;
modifica palabras (por ejemplo, lo que eran “comandos futuristas”, en Seudo, son
ahora “comandos suicidas” (2009: 22)); altera la cesura de los versos y su
disposicion en la pagina (cfr, 2009: 14, 46, 80, 81, 84); retoma los versos finales de
un poema y los ponen a variar®®. Trabaja, en suma, una vez mas por montaje, ese

dispositivo estético desde siempre anudado a lo politico en tanto traza, en la forma

® por caso, las formulas matematicas de Relapso, que aparecian dispersas a lo largo del libro,
conforman en éste un Unico poema. Esta vez, el poema cierra con la suma de materiales que da por
resultado “Angola”, agregando, a los ya mentados “petréleo + diamantes + hierro + fosfato + cobre +
oro + uranio”, el nombre de “Rodriguez”, el personaje a la vez literario (que remite a su propia obra) e
histérico que se agrega como un nuevo material a explotar, quizas, como una nueva mercancia
intelectual (cfr. 2009: 9). Dicho montaje es reproducido luego en Para un plan primavera (2011: 14)
con la sola excepcion de que la suma, esta vez, da como resultado “PRMVR”, siglas que parecen
referir al titulo del libro.

En refrito, el procedimiento que opera por montaje de poemas disimiles se repite en méas de
una oportunidad. Para otros ejemplos, cfr., 2009: 14, 21, entre otros.
% por ejemplo, el poema retomado de Relapso que cierra con los versos “lo empuja hacia un lugar al
que no/ deberia estar yendo.” (2009: 34), en la pagina siguiente es repetido y diferido: “Que no/
deberia estar yendo/ que no/ deberia estar oyendo/ que no/ deberia estar leyendo” (2009: 35).

Franca Maccioni | 180



misma, su resistencia a la cosificacion de los productos culturales. Mediante esta
operacion, como deciamos con Agamben, los fragmentos de poemas, los versos
cristalizados, vuelven a formar parte de una constelacidon dinamica de escritura,
abriendo una relacion reflexiva con el propio dispositivo de exposicion, esto es, con
la lengua como pura potencia para componer y posibilitar (composibilitar, podriamos
decir con Badiou) nuevos sentidos.

En Refrito, el montaje de poemas de ambos libros (Relapso+Angola y Seudo)
altera también el orden en el que éstos estaban dispuestos anteriormente; aparecen,
ahora, emancipados de su relacion al Todo de la obra e incluso las citas que se
retoman se exponen desligadas también de su filiacion al poema del que sélo
encontramos fragmentos. Si recordamos lo que sugeriamos a partir de Agamben a
propésito del trabajo contemporaneo con la cita alli donde la tradicion ha suspendido
su transmisibilidad, podemos pensar que aqui también se propone algo asi como
una “cairologia del pensamiento y de la lectura” en el que las citas funcionan menos
como garantes de sentido que como “fuerzas agresivas” que obligan al lector a
producir, €l también, un montaje en la que éstas se vuelvan legibles.

Como en un déja-vu, el lector no puede menos que sentir la extrafieza que
produce el reconocer lo ya leido, sabiendo al mismo tiempo que, por efecto de
repeticion y traslacion, lo mismo se ha vuelto diferente. Gambarotta lo sabe y por
eso experimenta al maximo con la “necia repeti/ ti-ti-ti-ti-ti-ti-ti-ti-ti-ti-ti-ti-tividad” que
ya insistia en Relapso. En el trabajo con lo que insiste neciamente en repetirse es
posible pensar otro modo de ejecutar la obra. Esta vez como si fuera una pieza
musical, en estrecha vinculaciéon con el juego (en esa ambivalencia que ciertas
lenguas, como el francés, aln custodian en el término «jouer»: «jugar» y «ejecutar
una pieza, tocar»), Gambarotta —en un poema inédito titulado “Qué dijo Eli” (poema
cuyo eco sera a la vez, retomado, ampliado y modificado en Dubitacion)— parece
detenerse en las unidades minimas de la lengua para explorar las mdultiples
relaciones de proximidad y distancia que se abren entre sonido y sentido, las
numerosos vinculos entre sentido y sin-sentido que pueden trazarse con esas tres
silabas: “tividad, ti-vidad/ vi-dad, vidad, ti [...] vi-dad, vid, ti, da-dad” (2009: 27). Asi,
entre juego y montaje, las esquirlas de lo escrito se prestan a un nuevo recomienzo
de la escritura en el que los restos, las ruinas del sentido y el balbuceo de los
sonidos son refritados y sazonados para configurar nuevas constelaciones poéticas,

para probar otros modos posibles de usar la vasta materia de la lengua y de la
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escritura, para salvar de las garras del consumo y el espectaculo, en suma, como
dijera Agamben (2011: 5-16), la potencia de creacion que aun perdura en (y a pesar
de) lo creado.

Si en Refrito el recomienzo de la escritura opera, tamizado por la cocina, por
refundicion sazonada de los restos de la obra, en Dubitacion, tal y como lo sefalan
los primeros versos que inauguran el libro, lo que encontramos es una refundacion
dubitada de Seudo en un extenso poemario que rumia y extrema los procedimientos
gue exponian, en ese libro, la distancia entre la lengua y su objeto. Lo que se
recomienza, entonces, es ese trabajo con el lenguaje que ya presentaba en Seudo
las marcas de la insignificancia, “la impresion de la falta o de la falla, lo fraccionado
[...], la ficcion absoluta de todo, la absoluta incerteza que lleva a la paralisis”,
sefalada por Mallol (2013: 160). Las frases cortadas, los objetos directos borrados,
el trabajo obstinado con la negacién ya presente en ese libro, son extremados en
esta reescritura que lejos de ser una glosa o de proponer completar o esclarecer el
sentido de la obra que contindia, se demora en su desglosamiento. Aqui también el
pasaje de la obra al texto, como dijera Barthes (2009: 89), “no se realiza de acuerdo
con una via organica de maduracion, o de acuerdo con una via hermenéutica de
profundizacién, sino méas bien de acuerdo con un movimiento serial de
desligamientos, superposiciones, variaciones”. La dubitacion traza su travesia en la
materia de la lengua, exponiendo en el movimiento de la escritura el vaivén
ambivalente del pensamiento que explora el terreno yermo del sentido y de la
verdad:

La cabeza entra
en un hamacar
paraguayo

la cabeza
entra en un hamacar
paraguayo

la cabeza entra

en un

hamacar paraguayo
se hamaca

enlo

verosimil

se
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hamaca en lo
verosimil

se hamaca en
lo verosimil (2013: 175).

En este poemario, escritura, lengua y pensamiento coinciden en un pathos
condicional que, al tiempo que acrecienta el ansia de sentido, hurta a la lectura el
objeto que debiera colmarlo. Diversos poemas (cfr. 2013: 169, 170, 172, 177, entre
otros) comienzan con expresiones del tipo: “ustedes que”, “por mas que” dejando,
sin embargo, al “que” huérfano de todo objeto de referencia. Sin la fuerza
gravitatoria que otorga el significado, la lectura se hamaca, ella también, contornea y
se demora en el espacio que se abre entre el querer-decir y lo dicho, entre el sonido
y el sentido:

Ustedes que eligen la
confrontacion, ustedes que eligen
la confrontacion, ustedes

gue eligen la confrontacion.

Ustedes que eligen la reverberacion, ustedes
que eligen la reverberacion, ustedes que
eligen la reverberacion.

Ustedes que eligen la dubitacion, ustedes
que eligen la dubitacién, ustedes que eligen
la dubitacion.

Ustedes que eligen la anomalia, ustedes
que eligen la anomalia, ustedes que eligen
la anomalia.

Ustedes que miden milimétricamente

sus actos, ustedes que miden

milimétricamente sus actos, ustedes

que miden milimétricamente sus actos (2013: 167).

Los versos de Seudo que dictaban “Expansién concisidon/ concision
expansiéon/ concision contradiccion no/ hablar el idioma oficial no/ cantar la cancién
industrial/ ni expansion ni concision/ distorsién”, son recuperados a modo de
procedimiento en este libro que prueba hasta el extremo la maxima diferencia que
habita en la distorsionada repeticién tricotbmica de lo mismo (“la tricotomia que

distorsiona la visiéon” (2013: 174)), que ya no es lo mismo. En un movimiento
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espiralado que retoma y expande, repite y difiere, torsiona y distorsiona, la escritura
avanza dubitante, demorada en la distancia entre “lo que puede/ o debe o lo que/
trata, lo que es/ / el primer motor es/ su propia regla/ de tres” (2013: 200). Como
sefalara Constanza Cereza (2016: 647), de manera proxima al montaje:

El recurso de la repeticion serial desestabiliza el esquema de significacion, el
significado es puesto en movimiento y el efecto de la reescritura pospone la
completitud del pensamiento. De ese modo, las formas verbales funcionan
como fuerzas que se mueven y se relacionan a través de un determinado
ritmo. [...] un texto abierto como este propone entonces una economia
alternativa, ya que frustra la tendencia cultural que busca identificar y fijar el
material para transformarlo en producto, esto es, resiste su reduccion a una
mercancia.

En ese gesto triplemente repetitivo lo primero que salta a la vista es el modo
como Gambarotta experimenta con la detencion —ese otro procedimiento crucial del
montaje que indicAbamos con Agamben— trabajando con el corte del verso, es decir
con esa cesura que indica, en la grafia, el punto indecidible entre fin y comienzo vy,
con ello, el gesto esencialmente recomenzante de la poesia. Citamos a modo de
ejemplo (2013: 178):

La hora donde el sujeto
introspectivo pasa
a ser dubitativo

la hora combada por el viento
donde la teoria, rama retorcida
pasa a ser

la hora donde
el sujeto introspectivo pasa
a ser dubitativo

la hora combada

por el viento donde la teoria
rama retorcida pasa

a ser

la hora donde el
sujeto introspectivo
pasa a ser dubitativo

la hora combada

por el viento, donde la teoria
rama retorcida pasa a ser.
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El demorado trabajo con la «versura», esa instancia especifica de la poesia,
recuerda, al menos etimolégicamente, el vinculo que la escritura ain mantiene con
el trabajo manual de la materia (que sefialabamos como parte de la apuesta por
recomenzar la lengua) ya que, segun Agamben, “Versura: en latin significa el punto
en que el arado da la vuelta al final del surco”. Tal y como lo expone el filosofo
italiano en Idea de la prosa (1989: 23), “la «versura» que, [...] constituye la esencia
del verso (y cuya exposicion es el enjambement [el encabalgamiento]), es un gesto
ambiguo, que se dirige al mismo tiempo en dos direcciones opuestas, hacia atras
(verso, versus) y hacia adelante (prosa, proversus)”. En ese punto de inflexién en el
que el verso se lanza al vacio de la pagina para recomenzar en el siguiente, queda
expuesto el movimiento propio de la reescritura que retoma hacia atras (lo creado) y
lanza hacia adelante (lo recomenzado). En ese gesto, dira Gabriela Milone (en
Maccioni; Ramaccioti comps., 2015: 131), la escritura se vuelve “menos un
instrumento de comunicacion que una herramienta de trabajo para labrar la tierra de
la lengua”. E incluso alli donde la dimensién practica de la escritura no puede
homologarse sin mas a la dimensién practica del trabajo manual (como se expone
con claridad en el poema de Seudo que reza “Para los bancarios —los banqueros
no—/ es una sensacion/ para los editores/ es un talento sin fecha de vencimiento/ en
las fondas donde/ charlan y comen los soldadores/ es un inutil”), el recomienzo de la
escritura, el hacer y rehacerse constante del verso, repone metonimicamente, segin
sugiere Jean-Luc Nancy (2013b: 160), “el todo de las acciones productoras (poiesis)
por la sola produccion métrica de palabras escandidas [...] todo el hacer se
concentra en el hacer del poema, como si el poema hiciera todo lo que puede ser
hecho”.

En “Hacer, la poesia”, Nancy afirma que lo que la poesia hace cada vez (y
recomienza cada vez) no es un sentido sino un acceso al sentido que no puede mas
que demorarse en la dificultad, en el sentido que se ausenta constantemente
aplazado. Agamben, por su parte, afiade que, en poesia, la demora en el acceso al
sentido se trama, graficamente, en la cesura y el encabalgamiento que indica la no
coincidencia, la “intima discordancia” entre sonido y sentido. Gambarotta, a su
manera, intenta dar un espesor sensible a esa demora anudando la dramatica
general de la poesia (que es también su maxima potencia) al diagndstico especifico
de nuestro tiempo, al quiebre histérico, politico y discursivo que signoé el fin del

sentido del sentido y de la verdad (diagndstico en el que se cifra quizas, también, la
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dramatica de nuestra época (y de nuestra lengua) y su maxima potencia). La
demora poética, parece querer decir, cobra otro espesor si se la pone en relacion
con el fin del sentido del sentido, con el fin de la verdad, con un quiebre historico,
politico y discursivo que su escritura no cesa de auscultar:

Ese marzo Elvira estuvo
atrapada en el mercurio de mil
nueve seis seis.

Elvira,
hacia lo Unico que esta decidido
ni por todo el acido del mundo.

En los dias que hubo dogma, que hubo
deber, que hubo trova, que era teniente
gue hubo Elvira: no hubo demora.

Si no hay dogma, si no hay
deber, si no hay trova, si no es
teniente, si no hay Elvira, si todo
se demorara rarararara.

Si todo se demora sin dogma

sin deber, sin trova, sin teniente

sin Elvira, si todo se

desmoronara ra rarara ra. (2013: 199)
Como anuncidbamos al comienzo de este capitulo, la apuesta por el recomenzar en
Gambarotta no puede ser pensada por fuera del tiempo del corte del sentido y de la
verdad en el que, ya sin dogma ni teniente, no encontramos mas que la demora en
la que su escritura se inscribe. En el terreno yermo de sentido, sin saber, sin deber y
sin verdad, su reescritura “llega con demora, demorado/ se demora en la antesala/
de la demora” para rumiar alli los restos de “su mala ci/catrizacion” (2013: 204). E
incluso alli, en el espacio dilatorio que se abre entre sentido y sonido, en la espera
constantemente retardada de una verdad y un sentido que no llega, Gambarotta
encuentra nuevamente material para trazar su recomienzo, para volver a anudar su
escritura a lo comun demorandose en el significante. Como afirmara una vez mas
Barthes (2009: 89):

el significante no debe imaginarse como «la primera parte del sentido», su
vestibulo material, sino, muy al contrario, como su «después»; por lo mismo,
la infinitud del significante no remite a ninguna idea de lo inefable (de
significado innombrable), sino a la idea de juego.
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Jugando con el significante, profanando el texto a la obra, la reescritura
vuelve a ligar lo m&s comun, la lengua, con una ultima utopia de comunidad no
separada. Suponiendo que la hipotesis de Barthes (2009: 95) sea cierta, podemos
afirmar con él que “antes que la Historia [...], el Texto consigue, si no la
transparencia de las relaciones sociales, al menos la de las relaciones de lenguaje:
es el espacio en el que ningun lenguaje tiene poder sobre otro, es el espacio en el
que los lenguajes circulan”.

La circulacion (en su doble sentido: de movimiento y de circularidad) de
lenguajes propia del texto, se vuelve en Fir einen Fruhlingsplan (2011) forma y
procedimiento de trabajo tanto con el sentido como con la lengua. Una vez mas,
este poemario se abre anudando su escritura al terreno yermo del sentido, al campo
de batalla abierto tras el triunfo del enemigo, advirtiendo, desde su titulo mismo, que
aqui tampoco el montaje de poemas inéditos y reescritos que lo componen viene a
profundizar el sentido de la obra sino, una vez més, a obstaculizar su cierre. Lo que
encontramos en este libro es una nueva dificultad esta vez otorgada por la extrafieza
de la lengua alemana a la cual los poemas han sido traducidos. ¢Por qué publicar
en argentina un libro traducido a otra lengua? ¢ Por qué editar un texto bilingle en el
que la traduccion ocupa un espacio privilegiado mientras que los poemas en nuestra
lengua aparecen en una posicion marginal de la pagina, periférica (sub-desarrollada,
estariamos tentados a decir)? Una vez mas, entendemos, es atendiendo a la
potencia propia del procedimiento que es posible pensar en este libro otro modo de
recomenzar la disputa por el sentido, de introducir desacuerdos en la gramatica
politica (que distribuye cuerpos, tiempos, afectos, usos posibles e imposibles de la
lengua) afirmando y experimentando, nuevamente, con la potencia politica propia de
la poesia.

En este libro, el primer poema extenso que abre la serie de escritos inéditos
insiste en afirmar que el enemigo no tiene ningun interés en nuestros actos,
desideratas o elucubraciones, “no quieren ver/ tus planes a la hora de otra primavera
adjetivada, ni tienen especial interés/ en plantarte un dispositivo de rastreo satelital
para seguir tus pasos/ [...] no, no, no, nada de eso, no/ simplemente quieren que te
mueras” (2011: 9-10). Lo que al comienzo de este capitulo indichAbamos como uno
de los efectos mas dafinos de la produccion capitalista neoliberal, el de fabricar
subjetividades y vidas a su medida, en este libro aparece extremado por la intencién

ultima de este régimen politico-econdmico que coincidiria sin mas con el deseo de
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exterminio de todo sujeto que no se adecue a sus légicas productivas. Sin embargo,
a pesar de lo contundente de este poema que parece restarle toda efectividad a
cualquier acto individual de resistencia, el poema que le sigue inmediatamente
insiste en la repeticion de la frase “se puede” inaugurando, con ella, lo que podemos
pensar como otro espacio afirmativo de recomienzo y de “negociacién/ para un fin
no negociable” (2011: 22), como se lee en otro verso del libro®.

El espacio que delimita ese medio posible de recomienzo, en Fir einen
Frahlingsplan, aparece tensado por dos verbos privilegiados que completan la frase:
se puede girar (“sobre un eje propio [...] como en una calesita unipersonal/ [...]/ y
frenar para ver lo que varia”) y se puede hablar (0 quizas sea mejor decir no se
puede no hablar, o se debe hablar sin mas):

No me dejan otra opcién que hablar/ porque no me dejan otra opcién voy a
hablar/ porque no me dejan la opcién primaveral/ la opcion botanica, la opcién
magnesiana, porque/ no me dejan otra opcién voy a hablar del bolso/ debajo
de la silla, voy a hablar de la silla arriba/ del bolso, de la que dejo el bolso
debajo de la silla/ porque no me dejan la opcién que irradia/ la opcion
inimaginable, la opcidén que irriga, la opcion/ por demas, en esta instancia,
inmanejable/ en esta instancia inteligible voy/ a hablar de las prefecturas, la
invectiva/ terrdquea, los lustros de ignominia, porque/ no me dejan otra opcién
voy a hablar (2011: 23).

Si pensamos el modo como lo dicho funciona, ademas, como dictum que guia
el procedimiento mismo por el cual se entreteje lo que se dice, podemos pensar que
la apuesta de este libro consiste en girar el habla para hablar, transponerla y
traducirla para ver lo que varia. Un gesto parddico, quizas, en un doble sentido.
Porque si bien, en una primera lectura, podria resultar un poco ‘ridiculo’ publicar en
argentina un poemario traducido al aleman, ese gesto expone también, entendemos,

166

una “parodia seria”™” como dijera Agamben en Profanaciones. Segun la lectura del

% E poema en cuestion versa lo siguiente: “Dulce cabroncito, impio vastago/ por si debe sértelo dicho
otra vez/ aca queda dicho otra vez lo que debe/ serte dicho una y otra vez: negociacién/ para un fin
no negociable, negociar/ todo por lo innegociable. Inflingete/ esta consigna en la carne, grabatela/ en
la frente con una pla de tocadiscos/ calzate otra vez las botas y regresd/ a la estrella de la que
viniste” (2011: 22)

% También Daniel Freidemberg (en Fondebrider, 2006: 148-149) ha hablado de parodia seria, en
referencia a la poesia argentina reciente y vinculandola particularmente a la de Lamborghini.
Mediante dicha expresion, sugiere, lo que se cifra no es una imitacion burlesca sino “un encuentro
polémico con otro texto”. En esa confrontacién, parodia y reescritura funcionan como operaciones
“para que advenga lo que en el choque con el modelo se desata, las fuerzas que libera el encuentro,
lo nuevo o inesperado que permite concretar. Y también algo asi como una operacién ética: al
modelo hay que someterlo cada tanto a critica, de lo contrario hay motivos para sospechar que no
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pensador italiano, lo esencial al procedimiento parddico es menos su inclinacion a lo
jocoso que su disposicidn singular para abrir “un para, un espacio contiguo”
(Agamben, 2009: 50) y, con ello, una relacién de proximidad y distancia con lo
irrepresentable, con aquello que se expone en la cesura entre lengua y discurso, lo
semiodtico y lo semantico, pero también entre el lenguaje y las cosas, el mundo. En el
ensayo en cuestion, Agamben afirma que:

si la ontologia es la relacion mas o menos feliz —entre lenguaje y mundo, la

parodia, en cuanto paraontologia, expresa la imposibilidad de la lengua para

alcanzar la cosa y la de la cosa para encontrar su nombre. [...] Y no obstante,
de este modo, ella es testigo de la que parece ser la Unica verdad del

lenguaje (2009: 62).

Sabemos, en todo caso, que es en esa cesura entre o semidtico y semantico, entre
el signo reconocido y el discurso comprendido (que Agamben problematiza, como
dijimos, desde su nocion de infancia como dimension histérico-trascendental del
hombre) donde la traduccion encuentra al mismo tiempo su posibilidad e
imposibilidad. Citando a Benveniste, Agamben en Infancia e historia (2007: 77-78)
afirmaba que “puede transponerse el semantismo de una lengua al de otra ‘salva
veritate’: es la posibilidad de la traduccion; pero no puede trasponerse el semiotismo
de una lengua al de otra: es la imposibilidad de la traduccion”. Desde esta
perspectiva, y en el vaivén entre posibilidad e imposibilidad, la traduccion como
procedimiento emerge como un lugar privilegiado de exposicion de la verdad del
lenguaje que no se deja ver sino en ese pasaje incompleto de los términos que
tensan el arco de la significacion y en el que la historia expone su lugar mas propio.
Para decirlo con la bella imagen de Agamben: “Sélo por un instante, como los
delfines, el lenguaje humano saca la cabeza del mar semiético de la naturaleza.
Pero lo humano justamente no es mas que ese pasaje de la pura lengua al discurso;
y ese transito, ese instante es la historia” (2007: 79-80).

Si lo pensamos en esta linea, entonces, la apuesta por la traduccién como
procedimiento de recomienzo en este libro de Gambarotta cobra una dimension
radical en la disputa por el sentido. No sélo porque traducir un texto a otra lengua
implica en si producir un texto inédito (ya que, como dijimos, la traduccion no es
nunca total ni transparente) sino también porque en dicha transposicion, en esa

relacion entre lenguas, es el propio original el que resulta modificado y su sentido

funciona, ni como modelo ni probablemente como propuesta textual; y, si funciona, funciona poco,
pobremente en comparacién con como podria hacerlo al reencontrarse con su parodia”.
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recomenzado (en tanto en la traduccion se manifiesta cierto sentido del original que
no seria captable de otro modo). Ya que lo que la traduccion expone y vuelve visible
es justamente eso que no pasa, esa cesura intraducible que excede la comunicacion
porque en ella se cifra la historia, la singularidad politica de cada lengua. Para
decirlo en palabras de Griner (2002: 173-174), lo intraducible que la traduccion
vuelve sensible no refiere a ninguna inefabilidad mistica:

el secreto que guarda cada lengua —es decir, cada matriz de ‘competencia
simbdlica’ de las formaciones sociales— es la cifra de su historicidad, de su
especifica politicidad, en el sentido amplio pero también estricto de que, junto
al trabajo (junto a la capacidad de autoproduccion del sujeto por la
transformacion de la naturaleza), la lengua (la capacidad de autoproduccion
del sujeto por la simbolizacion de sonidos) constituye ontologicamente al ser
social.

Desde esta perspectiva, la apuesta por la traduccion en Gambarotta permite
pensar nuevamente ese vaivén entre poesia politica y politica de la poesia en el que
Su escritura encuentra su lugar mas propio. El procedimiento de la traduccién no
sélo expone esa dimensién propia de la lengua y abre con ella otro uso posible de la
misma sino que disputa, también, exponiendo su imagen invertida, esa otra utopia
del capital: la de la transparencia total (donde imagenes y palabras no repiten mas
que su propia légica) y la de la traducibilidad o convertibilidad de toda practica
(discursiva o somética) a la equivalencia general del mercado y a la representacion
sin resto de la democracia. Disputar dicha utopia es hacer espacio a eso que el
capitalismo espectacular busca erradicar sin mas: la interpretabilidad del mundo (y
con ella, su posible transformacion), la critica (capaz de introducir una diferencia en
el orden total y autoevidente de lo siempre igual a si mismo), la imagen (y la
posibilidad que ella abre al retorno sintomatico e intempestivo de otro tiempo, de otro
usos posibles de lo dado), en suma, la experiencia de lo poético sin mas. Si, como
dijera Griner (interpretando, como Agamben, las reflexiones que realizara Walter
Benjamin en “La tarea del traductor” (2001)), la traduccién perfecta sélo le esta
reservada a Dios y si, como deciamos con Agamben, es ese lugar el que hoy
pretende ocupar perversamente el capital con su utopia de traducibilidad absoluta, la
poesia de Gambarotta no cesa de insistir en exponer el resto, esa distancia que
hace posible al mismo tiempo que haya un mundo y un deseo (deseo de mundo,

deseo de seguir escribiendo). Y es eso, entendemos, lo que se exhibe en su
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recomenzar incansablemente la reescritura, en su negativa obstinada a ponerle un

punto final al texto.
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Capitulo 6

Una voz anfibia: la poética de Martin Rodriguez

Martin Rodriguez (Buenos Aires, 1978) lleva publicados ya un total de diez libros de
poesia: Agua Negra (Siesta, 1999), Natatorio (Siesta, 2001), El Conejo (Deldiego,
2001), Lampifio®” (Siesta, 2004), Maternidad Sarda (Vox, 2005), Paniagua (Gog y
Magog, 2005), Vapor (Vox, 2007), Para el lado de las cosas sagradas (Nifio Stanton,
2009), Paraguay (Vox, 2012) y Ministerio de desarrollo social (Determinado Rumor,
2012b). A esto deberiamos sumar sus prolificas intervenciones ensayisticas y
periodisticas (en blogs, revistas de politica y critica cultural®) y, en esta linea, el libro
de ensayos Orden y progresismo. Los afios Kirchneristas (Emecé, 2014).

Participé también —junto a Martin Gambarotta— de la Antologia realizada por
Arturo Carrera, Monstruos. Antologia de la joven poesia argentina (Fondo de Cultura
Econdmica Argentina, 2001). En ella, por caso, Martin Rodriguez define, en lo que
titula Ars poética (Carrera, 2001: 154), un modus operandi que, como veremos, se
sostiene a lo largo de toda su produccién poética:

Hay una escena siempre, algo para ver, real. Lo que importa a eso:
transgredirlo. Un didlogo, un didlogo de dos, de dos: —partirlo a la mitad:—
reinventarlo, que hable una sola parte y que hable tanto hasta que hablen las
dos partes en uno. Un dialogo de dos. Un dialogo que se reinventa a si
mismo. Tirados en la arena: dos que hablan, gritan, muerden y se rien: —
desde una herida o no, desde la nada:— el vacio que hable y se reinvente a si
mismo: —en dos que hablan:— asi.

En este capitulo, entonces, nos proponemos explorar el modo como la
escritura de Rodriguez propone una ‘reinvencién’ de lo dado a partir de una
transgresion que opera sobre la ‘herida o la nada’ de la escena original trazando un
recomienzo de la misma, en donde f‘lo que hay aparece dialogando vy
relacionandose de otro modo. De acuerdo a nuestra hipotesis especifica,
centraremos el analisis en la nocién de “origen” que despliega su escritura como

modo de recomenzar la apertura del mundo y de un tiempo contemporaneo.

®7 Lampifio obtuvo el 1° premio de poesia del Fondo Nacional de las Artes en 2003.

%8 Martin Rodriguez trabaja en Radio Publica. Colabora en Le Monde Diplomatique y diario Miradas al
Sur, asi como también en las revistas Crisis, Panama, Ni a palos, entre otras. Sostiene, ademas,
desde el afio 2006, el blog: revoluciontintalimon.
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Proponemos, para ello, un recorrido por los diversos libros publicados por el autor
(un recorrido no necesariamente cronolégico sino tematico) a partir del cual
deslindaremos los rasgos especificos de esta nocion de “origen” al interior del
horizonte finito del sentido y del mundo que hemos delimitado. Nos detendremos a
considerar, especificamente, la singular nocidon de “origen” que despliega su
escritura en sus vinculaciones con: el agua, la lengua (primitiva y la lengua del

Estado), la familia, la historia, el mito y el nacimiento.

6.1 Arruinar lo que hay, recomenzar un agua germinal

El primer poema de Rodriguez, publicado en Agua Negra, prefigura desde el
comienzo un movimiento que sera constante en su obra. Algo se rompe. La violencia
politica se hace sentir al punto de indistinguir lo publico y lo privado; el agua,
finalmente, promete una mezcla que sera ocasion de transgredir lo dado y
recomenzar, como afirmara en su Ars poética, la invencién de otra relacién posible
con las ruinas. Citamos el primer poema (1999: 11):

estaban dando un discurso por television
la abuela miraba la tele

con los ojos fijos,

imaginé que lloraba,

habiamos dejado de comer en el patio
papa miraba fijo el plato, hubo

una discusién fea: mama gritdé papa grité
cada vez que gritaban

yo iba al bafio y ponia la oreja

en el piso para sentir

el ruido de las caferias,

todo lo que me gustaba

empezaba a ser secreto.

en silencio en el patio sentados

y empez0 a llover,

cada uno mir6 la lluvia golpear

el cuerpo y los objetos, la lluvia

hace de cada escena una sola contemplacion,
papa ordeno entrar cada cosa,

la cubetera se mojo

yo escuchaba el crujido de los hielos
desprenderse por dentro

pensé en nosotros

y los tiré al piso

esperaba que se hagan agua

y se junten de nuevo
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una unica escena unida por la lluvia
en el patio
a oscuras

En Agua Negra el crujido se hace sentir en algunos significantes privilegiados:
la casa ya no es Hogar, la familia ya no es Familia; ambos espacios simbdlicos de la
sociabilidad que otrora supieron tener sentido declinaran, en adelante, en un estar-
juntos ya sin una relacion predefinida, bajo una “sombra grande/ del tamafio de una
casa” (1999: 12) rodeada de basura. Desde que la violencia parece haberlo corroido
todo con su ldgica, el sentido de la relacion familiar estara desde ese momento por
inventar. A lo largo de toda su produccion poética la violencia histérico-politica
heredada y presente (“los militares ponen alambres a todo lo que crece” (1999: 16)),
la violencia de la guerra, del deseo, de la sexualidad, de la muerte y la crueldad (que
se expone incluso en los espacios mas cotidianos, para quien aprende, por caso, “la
muerte como una operacion de desplumaje/ de evitar que grite la gallina/ atdndole
un hilo al pico” (1999: 44)), signara todas las cosas en su potencia de ser cenizas
(“el viento va a arrastrar/ las cenizas por la calle/ va a guardar cenizas,/ la muerte
reduce asi/ y limpia” (1999: 13)).

Pero, como deciamos, en este poemario serdn principalmente las figuras-
guias familiares, la paterna y la materna, las que aparecen arruinadas por la
violencia dejando expuesto el fraude de las certezas que otrora supieron ordenar la
fe en un progreso politico y desarrollista. La figura paterna que ocupaba el eslabén
mas solido de construccion de “la gran industria la politica la familia”, aparecera
arruinada o vaciada de sentido para esta poética que, por caso, en un poema cuyo
significante privilegiado es “papa” no cesa de signarlo como un “auto viejo” (1999:
18-19):

[...]

con los brazos caidos, papa

parecés una bolsa de papas o un toro
¢ vos construiste edificios?

¢Jla corteza dura de las casas

piedra sobre piedra? no llego a vos
estas alto, la armadura reluce

como una estrella fria.

eras del ejército aleméan

tu sonrisa saludando desde arriba

de un Panzer a espaldas de una ciudad destruida,
mirada seria a la camara

en las manos el diploma de abogado,
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fotos llenas de niebla en cajas viejas.

de noche en casa

pasabas una gasa con alcohol puro

a las botas negras, el cigarrillo prendido en los labios
—esto da brillo— decias

el revélver en el bolsillo del saco.

dormido papéa es un auto viejo

la gran industria la politica la familia

rompio y soldé lo roto dentro suyo,

un perro que nunca corrigio su ternura

[..]

Arruinadas las figuras referenciales y garantes del orden de lo familiar, la casa
como espacio simbdlico serd la que mas resienta la pérdida del sentido, la que
evidencie con mayor contundencia un cierre del sentido sobre la podredumbre y el
abandono que alcanza, no sélo al espacio fisico —casa- y las relaciones que suponia
cobijar, sino sobre todo al sentido que esa palabra supo tener en nuestro lenguaje.
Citemos un poema que asi lo indica (1999: 42):

el sentido de la palabra casa no lo podés
cambiar

la casa en su sentido de juntarnos, mama,
es la palabra que no me podés quitar
de adentro, el sentido de la casa

es estar juntos, si

se destruye

lo que queda es agua negra,

el espacio que nos abandonamos.

lo que la casa hizo de nosotros

nos dejo un agujero

lo que la palabra

hizo fue destruir, lo que el sentido

que dimos a la palabra casa

destruyo es lo que une:

cuerpos entre piezas de una casa
cuando se cierra el sentido, asi siempre:
girar en el principio ¢si? ¢es asi

mama? el silencio cuando

se cierra el sentido

acaba con lo que se querian,

lo que la casa hizo de nosotros, lo que
la palabra casa cre6 como origen

es agua negra en nosotros:

nos daba el sentido como refugio

y se pudrid.
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El sentido que nos era dado como refugio se pudrié y, con él, es todo un
sentido de familia (y todo un sentido familiar) el que aparece arruinado. Pero, en
Rodriguez no se trata, sin embargo, meramente de un gesto destructivo, de una
descomposicion sin mas de la Familia. Como dijera Selci (2006), “lo verdaderamente
revulsivo de Rodriguez no es desde luego que cuestione o descomponga la familia
(nada mas facil hoy), sino que, al contrario, la mantenga a toda costa”. Pero un “a
toda costa” relativo en tanto tampoco se trata de defender un orden inmutable
“‘desde una perspectiva mojigata anticuada, sino desde una mirada que mas bien
pretende superar el presente, ver su contradiccion y sus posibilidades intrinsecas sin
retrotraerlo a un nostalgico y falso pasado feliz” (Selci, 2006). Como veremos
conforme avance el analisis, lo que parece primar en Rodriguez es el gesto que
traza la genealogia de algunos imaginarios sedimentados y estabilizados (de la
familia y sus figuras (Madre, Padre), por ejemplo) para sobreimprimirles un fondo
arcaico heterogéneo a su logica cuya fuerza desestabilizante marca el ritmo de sus
contradicciones en el presente.

Si nos detenemos en la pequeia plaqueta que Rodriguez publicara en 2011
bajo el titulo El conejo, vemos por ejemplo una familia que se compra un conejo (no
un gato) y ve espejada en los ojos de ese animal extrafio, menos mascota que
objeto de caza, su costado menos domeéstico, mas animal, la contradiccién que
habita:

y ponele que él dice, o escribe en su diario:

«Estuve bajo la sombra del arbol, o al sol en invierno sin ver a nadie.

El jardin es frio, el bosque mucho mas.

Discuten, discuten en la casa, pero no se van a las manos,

respetan el reglamento al pie de la letra.

Y yo estoy perdiendo el miedo a la muerte.

La mas chica cada noche me trae una zanahoria, me dice

cosas que no entiendo, me acaricia, mientras yo endurezco el cuerpo

mucho mas, lo contraigo, a veces te juro

que quisiera ladrar, o mover la cola, retribuirles

de alguna forma tanto amor, tanto amor.

Y casi no me aburro,

las especies guardamos en la memoria imagenes de caceria,

en una vi como mataron a mi abuelo,

pero la de mi padre no sé
si la podria soportar». (2001b: 4)
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El conejo, como los hombres, parece decir Rodriguez, guardan “en la

memoria imagenes de caceria” (2001b: 4), o como dira luego en otro de sus libros,

lleva en el cuerpo “la rabia [que] es la conciencia etérea de una rifia” (Lampifio,
2004: 50). En el espacio comun que comparten, la casa deviene menos casa que
corral y el jardin, menos jardin ordenado que bosque: “Quiero decir, todo conejo vive
en un bosque,/ hace de la casa un bosque” (2001b: 2). Y es alli, al interior de esta
“gran parataxis” (Ranciéere, 2011b: 61) que expone el sin medida comun del sentido
familiar vuelto, ahora, ominosamente extrafio, que lo comun debe ser re inventado y
recomenzado imaginando nuevas relaciones posibles de sentido. Quizas por ello, al
final del poema de Agua Negra que citabamos anteriormente (Rodriguez, 1999: 42)
se delinea ya lo que serd uno de los medios privilegiados de recomienzo para esta
poética, es decir, también, uno de los medios privilegiados para abrir un mundo, un
sentido y un tiempo contemporaneo:

cuando se cierra el sentido, asi siempre:
girar en el principio

Alli donde lo dado ya no tiene sentido, se tratara de hacer sentido al interior de este
horizonte structivo del que recibimos menos un conjunto que una co-presencia

donde la relacion y el vinculo de esa reunion debe aun ser imaginada.

6.2 Acercarse al origen, aferrar lo contemporaneo

En el capitulo 2 deciamos que, en el horizonte finito del sentido, la tarea era
la de llegar a imaginar un tiempo, un modo de estar-juntos que sea nuestro y del que
podamos ser contemporaneos. Afirmabamos, también, siguiendo las definiciones de
Agamben, que uno de los modos posibles para llegar a ser contemporaneos
radicaria en poder signar el presente como arcaico, en entablar una relacion con un
origen que aun opera en el presente aunque no coincide sin mas con él.
Repongamos aqui, en extenso, la cita correspondiente a Desnudez (Agamben,
2011: 26):

La contemporaneidad se inscribe, en efecto, en el presente, signandolo sobre
todo como arcaico, y solo aquel que percibe en lo mas moderno y reciente los
indices y las signaturas de lo arcaico puede ser su contemporaneo. Arcaico
significa: proximo a la arché, es decir, al origen. Pero el origen no se sitla
solamente en un pasado cronoldgico: es contemporaneo al devenir histérico y
no cesa de operar en este, como el embrion continda actuando en los tejidos
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del organismo maduro, y el nifio, en la vida psiquica del adulto. La distancia y,
a la vez, la cercania que definen la contemporaneidad tienen su fundamento
en esa proximidad con el origen, que en ningun punto late con tanta fuerza
como en el presente.

Recuperamos particularmente esta definicibn de Agamben porque desde sus
comienzos la escritura poética de Rodriguez, podemos afirmar siguiendo a Mario
Arteca (2010), “presenta una idea focal de génesis”’, de origen cuyo elemento
privilegiado es el agua. En este punto, entonces, la pregunta que quisiéramos guiara
el analisis ser&: ¢de qué modo se imagina en la escritura de Rodriguez la relacion
con el origen y el agua?, ¢es posible pensar este trabajo imaginario sobre el origen
acuatico como un modo de recomenzar la creacion de un mundo y la relacién con el
lenguaje asi como también de aferrar un tiempo contemporaneo al interior de un

pensamiento finito?, ¢y qué idea singular de origen se traza en esta escritura?

La relacién del agua con el origen insiste a lo largo de todos los libros de
Rodriguez (y la critica no ha dejado de indicarlo). Sabemos, por lo demas, que no
estamos ante la primera escritura que vincula el agua con la vida y el origen. La
relacion en general del agua con el origen ocupa un lugar privilegiado en la gran
mayoria de los relatos que a su modo piensan la vinculacion entre materia y vida:
relatos miticos, discursos religiosos, cientificos, psicoanaliticos, simbdlicos, literarios,
etc., parecen coincidir en otorgarle a este elemento un lugar central en el desarrollo
de lo viviente y en el pasaje que marca el desplazamiento de la vida del agua a la

tierra®®.

% Si bien no podremos reponer en este trabajo la multiplicidad de sentidos que ha convocado la
imagen del agua en los diversos discursos que conforman nuestra tradicion (miticos, religiosos,
psicoanaliticos, literarios, etc.) creemos importante sefialar algunos de los matices mas recurrentes
de esta pluralidad de sentidos y que parecen estar funcionando en la escritura de Rodriguez. A modo
de ejemplo referimos, para ello, al diccionario de simbolos de Cirlot (1992) que resefia, bajo la
entrada “Aguas”, el modo como se vinculan en ella el origen y la vida. Segun Cirlot esta
“protomateria” “simboliza la fecundidad”, el “principio y fin de todas las cosas de la tierra” siendo en
algunos casos incluso “la sustancia de la que surgieron todos los dioses”. Esta, nos dice, es también
“interpretada como simbolo del inconsciente es decir de la parte informal, dinamica, causante,
femenina del espiritu. De las aguas y del inconsciente universal surge todo lo viviente como de la
madre”. En la cosmogonia de los pueblos mesopotamicos el agua, afirma, llega a erigirse en “simbolo
de la insondable sabiduria impersonal”. De ahi que “La inmersion en las aguas significa el retorno a lo
preformal, con su doble sentido de muerte y disolucion pero también de renacimiento y nueva
circulacién, pues la inmersion multiplica el potencial de la vida”. “Oannes, el personaje mitico que
revela a los humanos la cultura, es representado como mitad hombre y mitad pez”.

Resulta interesante recuperar, también, los aportes de Gaston Bachelard quien, en El agua y
los Suefios (2011), por ejemplo, analiza la ensofiacion poética de quienes deparan en la imaginacion
de este elemento como modo particular de vinculacion con la infancia y el origen, que excede los
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Pero si bien parte del potencial vital de lo acuéatico que insiste en lo simbdlico
resulta recuperado en la escritura de Rodriguez a la hora de trazar el “origen”, el uso
singular que su escritura hace del agua impide reducirla a la explicacion pre-
moldeada de lo simbdlico (se trata, una vez mas, de reponer en la lectura el
dinamismo histdrico de esa imagen, de no detenerla en la reificacion del simbolo).
Para empezar, en esta escritura poética (a diferencia, por caso, de una cierta
simbologia religiosa) desde sus comienzos se afirma que el agua no purifica, ni
limpia; tampoco borra lo manchado para comenzar de nuevo el dia después del fin
(o del diluvio, por ejemplo). “Ni el agua lava/ la mancha original/ oh arbol engafiado”,
leemos en Natatorio (2001: 13) o, como reza otro de sus versos, “no se esfuerza/ por
limpiar/ las manchas/ heridas en su lugar/ el agua mezcla/ no lava” (2001: 18-19). El
origen, en la escritura de Rodriguez, pareciera recuperar mas bien la potencia del
agua que supo mezclar los principios seminales contenidos en los demas elementos
organicos para hacer algo nuevo con eso que ya estaba ahi. En este sentido, se
trata menos de postular un origen ex nihilo que de reimaginar y exponer el arché
como un espacio posible para recomenzar, a partir de lo que hay, un nuevo campo
de relaciones. Un arché que, como veremos, no opera como raiz enterrada en el
tiempo pasado sino que signa, en el presente, un trascendental-histérico, un espacio
de diferimiento, de no coincidencia, un “contra-tiempo”, como dijera Werner
Hamacher (2012: 178), desde donde Rodriguez vuelve a pensar ese salto que es la
historia.

Y para ello recurre a la potencia simbdlica pero trabajando, como afirma
nuevamente M. Arteca (2010), “desde el vaciamiento de lo simbdlico” para proponer
una simbologia imaginaria “en un sentido menos —justamente— simbdlico”. Si, desde
una perspectiva clasica de estudio del simbolo éste apareceria como la
manifestacion sensible de un significado reconocible, lo que se expone en la
escritura de Rodriguez, en cambio, es un trabajo con lo que queda del simbolo al

interior del diagnostico que hemos trazado del régimen estético (y ya no

limites de lo biogréfico y del realismo. Para este autor el agua contiene una veracidad poética,
expone la fidelidad a un sentimiento humano primitivo y a un temperamento onirico fundamental; ella
permitiria imaginar esa vida primitiva, lo que el autor, en La poética de la ensofiacién, denomina
“antecedencia del ser” (2011b: 165). Tan sélo las ensofaciones materiales, nos dice, “nos ayudan a
descender tan profundamente en nosotros que nos desembarazan de nuestra historia, nos libran de
nuestro nombre” (2011b: 150) y permiten asi ‘reimaginar’ la ‘noche de los tiempos’ que existe en los
hombres y que, sin embargo, “no podra ser nunca una ‘noche de los tiempos’ vivida” (2011b: 173).
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representativo, con Ranciére) y del fin del sentido dado, en Nancy. Es decir, un
trabajo con el simbolo que, como exponiamos con Nancy, no es mas que la figura o
la imagen de la relacidon y el vinculo que crea y produce la exposicion singular del
ser-con, del estar juntos.

Es en este sentido, entonces, que podemos afirmar que el procedimiento
desplegado por la escritura de Rodriguez consiste en arruinar lo dado, recuperar lo
que hay y mezclarlo para recomenzar un nuevo origen de la vida-en-comun. Y esto
mismo vale, también, para pensar el procedimiento que despliega su escritura
poética como modo de trazar para ella un origen de palabra que recupera y mezcla
el hay comun e impersonal de la lengua, de la tradicidon, de la cultura, de la historia,
de la literatura, etc. Porque la escritura poética de Rodriguez- podemos pensar
jugando con los titulos de sus primeros libros- traza con el lenguaje en el Agua
negra de la historia un Natatorio que concentra los distintos elementos de la vida con
sus materiales organicos y simbolicos, mezclados a alta temperatura, en ebullicion.
Lo que sale, entonces, es el Vapor de este caldo seminal, vapor que recupera los
restos de los grandes relatos y saberes de la tradicién pero como particulas flotantes
que han dejado atras la pesadez solidificada del sentido consolidado (del Saber, la
Verdad, la Historia) para ser recuperados, en cambio, en ese umbral que traza el
pasaje que conserva no tanto las cosas, los conceptos o las relaciones entre ellos,
sino su potencia.

Situada en ese pasaje, la mayoria de los libros de Rodriguez se escriben
literalmente sin mayusculas, inscribiendo en la sintaxis misma que la escritura no
comienza tras un punto ni termina en éste, sino que se recomienza in media res, en
el medio de lo ya dicho y de lo por decirse. Pero también indicando, con esta
eleccion, que los elementos de la tradicibn que alli aparecen recuperados se
encuentran “minusculizados”, disminuidos en su pretension totalizante, conservados
como restos, escombros de una construccibn milenaria de sentido ahora
derrumbada pero cuyas ruinas aun conservan el potencial creativo de la escritura y
de la imaginacion de lo comun.

Rodriguez bucea en las ruinas y al hacerlo ya no encuentra —como
Giannuzzi— motivos para un canto melancdlico sino tan solo la posibilidad de
recomenzar con ellos, ladicamente, como un nifio que juega con los desechos del
derrumbe. Como ya lo afirmara Walter Benjamin en el pasaje de Direccién Unica

(1987: 25) “Terreno en construccion”, son los nifios quienes se sienten atraidos a los
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residuos y los “utilizan no tanto para reproducir las obras de los adultos, como para
relacionar entre si, de manera nueva y caprichosa, materiales de muy diverso tipo,
gracias a lo que con ellos elaboran en su juego”.

Y esto dice al menos algo en torno a esa nocion de “origen” que intentamos
pensar. Porque lo que Rodriguez repone no consiste mas que en una struccion de
imagenes, sonidos, palabras, cosas, cuerpos. Y es a partir de ello que intenta, en la
lengua, recomenzar la topologia y el momento a partir del cual se da lo que hay,
pero sobre todo se da una cierta distribucién o reparto (en términos de Ranciere) de
eso que hay y de las relaciones de cercania y distancia que se pueden establecer
entre (y con) la multiplicidad de cosas que lo componen. Y lo que hay en principio en
esta poesia es, a grosso modo, lo que hay, a secas: nifilos, familias, materia,
elementos, animales, plantas, cosas, muertes (por nombrar sélo los rétulos y no
abundar en la enumeracion; aunque en esa discrecién para con el lector perdamos
lo que realmente hay, por caso: huevos, pelos, lobos, sapos, gallos, baba, leche,
vino, agua, flores, balas, partos y un largo etcétera que igualmente, ya lo sabemos,
no podriamos inventariar con pretensiones de exhaustividad ya que, de hacerlo, el
mapa coincidiria con la obra poética misma).

La escritura de Rodriguez, podemos decir entonces, indaga en los origenes
de la multiplicidad de lo que hay y al hacerlo traza el nacimiento de algunas de las
‘construcciones’ mas importantes de nuestro tiempo: la de la familia, el sujeto, la
lengua, el Estado, etc. En palabras de Diaz (2011: 50), Rodriguez “va de la célula a
la familia y luego al pais en una historia que tiene la densidad de un mito”; o, como
dijera, una vez mas, Selci (2006), contra el conformismo y el cinismo imperante,
Rodriguez “acepta el presente como lugar de intervencion sin limitarse a aceptarlo
como lugar de la verdad”. Y opta para ello por la exposicion de un origen plural que
recupera el agua como imagen fundamental para indicar el momento de la
distribucién del que el presente es deudor en toda su complejidad temporal.

Como deciamos, esta modulacién de la escritura de Rodriguez ha sido
seflalada por la lectura de quienes han reflexionado en torno a su poesia en

diversos ensayos, articulos breves o resefias’®. En la mayoria de los textos criticos

" Al respecto véase por ejemplo: Llach, Santiago, “Algunas ideas en torno a Lampifio” (2004); Selci,
Damian, “Martin Rodriguez, o por qué mantener a la familia” (2006); Maria Laura Romano “Aguas
prohibidas: el paraiso perdido y las luchas federales en torno a la libre navegacion de los rios. Una
lectura de Paniagua de Martin Rodriguez” (2007); Mattoni, Silvio “Rodriguez: el nacimiento del
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referidos se indica la coexistencia de al menos dos dimensiones temporales ligadas
a la exposicién del origen en su vinculacion con el agua, como lo son, por ejemplo,
la de lo mitico y la de lo histérico-politico. Habria, en este sentido, en la poética de
Rodriguez, un imaginario acuatico recurrente en donde se vinculan, por un lado, un
origen mitico anterior (“pre-natal”, “amnidtico”) y, por el otro, un origen historico y
politico del sujeto, de la lengua y del Estado-Nacién argentino; ambas dimensiones
que, como veremos, se van acentuando conforme avanzan sus publicaciones.
Nuestra lectura intentara articular ambas dimensiones temporales (dimensiones que,
en la critica, no siempre aparecen vinculadas) haciendo de ellas, menos dos
momentos cronoldgicos antagonicos, que un arco tensado y dindmico al interior del

cual esta poética traza su apuesta de recomienzo mas potente.

Desde una primera lectura podria pensarse que en Rodriguez la palabra
coincide con el nacimiento de la vida en la tierra, que el mitico y mudo tiempo de la
prenatalidad culmina alli donde nace simultaneamente el hombre y la historia, en el
corte que marca el surgimiento del lenguaje. Pensado asi el origen se situaria en la
oscuridad acuatica y uterina que perderiamos con el nacimiento y a partir de
entonces no seria mas que aquello que fascina por incongnosible, irrecuperable,
perdido.

Pascal Quignard (cfr., 2012: 6), en esta linea, por caso, propone pensar el
origen pre-natal como una temporalidad ‘impropia’ que no pertenece al tiempo de la
historia en que se desarrolla la vida de los hombres y que es ‘anterior’ incluso al
tiempo del sujeto mismo. Anterioridad (jadis) que sefialaria, segun sus términos,
hacia “—lo fuera de la memoria, ‘el pasado antes de lo que pasd’, lo anterior sin
lenguaje de la biografia, lo anterior animal de la historia” y que estaria

estrechamente vinculada al agua que “viene del antafio” (2011: 18)"*.

presente” (2008); Mario Arteca “Poesia y presentismo” (2010) y Marcelo Diaz “Estoy completo, se lo
que me falta” (2011).

' El pensamiento de Quignard, al abordar la relacién entre el lenguaje y la temporalidad, no
casualmente se nutre de figuras que en un salto a las profundidades del agua ponen en cuestién la
relacién del hombre con el lenguaje, lo originario y el arte. Pensemos, a modo de ejemplo, en el caso
de Butes, aquel Unico remero de la nave Argos que ante el encuentro con las sirenas y su canto elige
saltar al mar, zambullirse y ceder al deseo de continuidad anonadante con esa voz indistinta, a-
critica, a-oristica, femenina que viene del agua (y al que Quignard dedica un libro homénimo (2011)).
En otro ensayo que aborda esta problematica titulado “El pasado y lo anterior” (2010) vuelve a elegir
la imagen de quien se hunde en las profundidades del agua para desplegar su pensamiento en torno
a esta temporalidad impropia, “indomesticable”, que no se erige en causa de ningun efecto futuro, ni
se adecua sin mas a los tiempos de la conjugacion verbal. Esta vez es la figura de Jonds, arrojado
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Si siguiéramos esta linea, seria posible leer en la escritura de Rodriguez el
retorno de un cierto origen pre-linguistico y de una temporalidad mitica perdida para
siempre. De hecho, por momentos sus versos parecen intentar trazar en la escritura
el retorno imposible de un silencio ‘anterior’ al lenguaje o, para decirlo en palabras
de Santiago Llach (2004: 73), a “ese momento anterior en que una cierta
inconsciencia pone en marcha los dispositivos de la vida y del poema”. Citemos, por
ejemplo, algunos versos de Agua Negra que parecieran homologar el momento de
separacion y de pérdida de lo “anterior” con aquel de la adquisicion del lenguaje
articulado:

lo que él no debia

preguntar, preguntale a él lo que
debia o no debia

hacer

lo que debia desnudar

de él

no debia decir

el limite de su pasado

revolverlo

hacerlo aparecer

como una lombriz por un agujerito
en la tierra

en lo que no le dejaron decir

0 no debia decir

su pequefio odio

de nifio cortado

por un lenguaje

que sobrevive en la piel
humeda, [...]. (1999: 43).

O este otro poema que insiste en una linea similar (1999: 39):

¢qué aprendi de amar?

chumedecer el deseo?

[...]

como dos abejas hacer una miel nueva
gue se consume en un punto oscuro, vacio
de cuerpos que se deben separar,

tomar su sombra, su lado sordo, lobo

gue se hace solo para siempre.

esa miel pegada al deseo

gue iguala suefio

por su tripulaciéon para apaciguar el mar, quien presta sus palabras a la reflexion del pensador cuando
exclama al caer: “lo agudo rodea mi cabeza. Desciendo en las regiones de otro tiempo”. A lo que
Quignard (2010: 10) agrega, “Sélo lo anterior demuele el pasado y devuelve su materia a la liquidez
originaria.”
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como si guardar una zona virgen fuese volver a nacer,
recuperar el latido de la tierra

Sin embargo, hay algo en el modo como Rodriguez escribe e inscribe el
origen en el poema que se resiste a ser remitido sin mas a un pasado perdido,
irrecuperable, e incognoscible por el lenguaje. En este sentido, han sido diversos los
trabajos criticos de quienes, sin dejar de sefalar la presencia de imagenes miticas
(amnidticas, pre-natales) y sus posibles interpretaciones psicoanaliticas, no cesan
de advertir sobre la necesidad de vincularlas con una lectura histérica del presente,
de lo que se derivaria lo que aqui quisiéramos pensar como un recomienzo
contemporaneo posible.

Anahi Mallol, por caso, en El poema y su doble (2003: 205), sefiala que
Rodriguez “escribe con la voz del nifio en ese momento exacto en que se da cuenta
que deja de ser niflo” agregando, en esta linea, que:

En natatorio indaga el misterio de las aguas primeras: lo que pasa
dentro del Utero materno (y por eso el huevo con su feto en suspensién es la
imagen central), lo que queda dentro y lo que se corta cuando se corta el
corddn umbilical. El pasado intrauterino parece ser el origen ultimo pero esta
raiz, tras su apariencia natural, remite siempre a un cuerpo gue es escrito por
la letra de la cultura, de la violencia, en sus diversas facetas: sobre todo en la
imagen de un padre poderoso copulando con la madre (la vision infantil y tan
freudiana que no puede dejar de leerse como parddica pero como portadora
al mismo tiempo de su parte de verdad) (Mallol, 2003: 208).

Damian Selci (2006), por su parte, insiste en la necesidad de no reducir la
lectura de los textos de Rodriguez a la doxa del psicoanalisis; para €l, su escritura
trabaja sobre ese material pero éste no constituye su “verdad ultima”. En este
sentido, afirma (Selci, 2006):

[Rodriguez] en la revista Vox (Numero 21) presenta su poesia como una
reescritura del trauma originario de la nifiez. Su obra consistiria “en la madre
gue nos arrancaron, y en la lengua que nos dieron para contarlo”. Son obvias
las implicancias psicoanaliticas de un enunciado asi. Un lacaniano
apresurado veria en esto, con toda razén, la ejemplificacion perfecta del
proceso de emergencia del sujeto (cambiar el objeto por el significante, es
decir, castracion). Complementando con Julia Kristeva llegamos al famoso
sujeto del lenguaje poético que intenta situarse en los margenes del lenguaje,
transgrediéndolo aungque no abandonandolo porque eso significaria caer en la
psicosis, etc... en suma, que busca situarse entre el objeto y el significante.
Todo esto funciona muy bien —incluso le podemos sumar un poco de
Heidegger, que nunca viene mal, y problema resuelto. Pero asi nos
estariamos perdiendo ver en qué consiste la actualidad de la poesia de
Rodriguez, su caracter irremediablemente historico.
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En sintonia con estas lecturas, postulamos que en Rodriguez no habria (sélo)
nostalgia, ni custodia de un inefable, ni tampoco invencion de una temporalidad
perdida a partir de la cual se escribiria un comienzo radicalmente nuevo.
Sostenemos, por el contrario, que el origen que se traza en esta escritura poética
no remite a una referencialidad ausente sino que, como afirmdbamos en un
comienzo siguiendo a Agamben, aun opera en el presente en tanto se crea y se
conquista en la escritura misma, se recomienza en el medio del lenguaje y en el
lenguaje como medio de distribucién de las relaciones de lo que hay. Y dentro de lo
que hay esta toda la simbologia de lo mitico asi como también los saberes de la
tradicion, de la literatura, de las imagenes, de la politica, de la historia, de las
religiones, del psicoanalisis etc., lo cual hace imposible decidir por un sentido en
desmedro de otro.

Por ello, entendemos, lo interesante radica en pensar, no tanto estas
temporalidades en su especificidad y contradiccidn, sino el modo como se articulan
estas dos dimensiones en su escritura; el modo como se imagina, en suma, el
pasaje de la anterioridad prenatal a la posteridad historica. Nos interesa pensar el
umbral que media entre el tiempo anterior y el tiempo histérico porque es alli, como
veremos, que Rodriguez intentara exponer y recomenzar el origen historico-politico
del sujeto, de la familia, de la lengua y del Estado-Nacion.

Como se lee en uno de los poemas de Vapor (2007: 68), lo importante parece
ser menos lo mitico o lo histérico que la imagen del agua convoca, que la “extrafia
relacion” que se da entre ambas, como un “bostezo”, o un “puente”:

es un bostezo entre
dos aguas

qgue no se tocaron
nunca,

puente:

un bostezo es una cosa que se da
gratis, un amuleto efimero

para templar las ganas

que el suefo... y asi

entre el vapor y el agua
baila una nifia

vestida de rana, suefo

y puente,

fuimos, somos, seremos:
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aguita, humo, huevo y vapor.

Si el corte que signa el fin de una continuidad infantil traza el ingreso al
orden de la Historia y el Sujeto, la apuesta de recomienzo de Rodriguez deberé ser
situada justamente en ese umbral, en ese puente, en ese bostezo que es el lenguaje
y que, desde ahora, serd el campo de batalla donde se libre la lucha por un
recomienzo posible. En ese ‘entre’, como veremos, la literalidad y transparencia que
parecia primar en Agua negra, asi como también su ultima utopia de disolucion en
una unidad continua y sin conflicto (recordemos los versos del poema ya citado
(1999: 11): “esperaba que se hagan agua/ y se junten de nuevo/ una unica escena
unida por la lluvia”), cedera poco a poco, en Natatorio y Vapor —y luego en sus libros
posteriores—, a un agua-caldo como origen de “un mundo que pugna por
diferenciarse” (Diaz, 2011: 48), a un natatorio en ebullicion del que emergera un
lenguaje renovado. Un lenguaje liquido, infantil incluso, que no viene dado sino que
deberd ser conquistado en el medio de la lengua, nuestra lengua, y en nuestra
lengua como medio. Como dijera, una vez mas, Anahi Mallol (2003: 206-207):

Martin Rodriguez sabe bien que la unificacién linglistica de la
comunidad se transforma en factor decisivo de la centralizacion del sentido (la
lengua nacional) y se ubica en la zona de conflicto, ahi donde se nota que
imponer una monoglosia a una materia constitutivamente heteroglosica es
también un proceso de hegemonizacién del sentido comun. [...]

Si la utopia es la de guardar una zona virgen para volver a nacer,
recuperar el latido de la tierra, de lo que alguna vez nos contuvo y fuimos su
misma falta de forma, hace del poema esta tierra 0 agua del renacimiento en
tanto se inventa esa voz que evalUa hacia atras y hacia delante y elige su
momento de quiebre como su Unica posibilidad de ser [...].

Insistamos, entonces, en la pregunta: ¢;como imagina, cdmo se inventa
Rodriguez esa voz, esa lengua en estado originario, en un estado que no remite a
un protolenguaje perdido sino a una cierta disposicion fluida en la que es posible

pensar el recomienzo como mezcla y redistribucion de lo dado?

6.2.1 Recomenzar la lengua: una voz anfibia

Comencemos con un pequeiio rodeo. En 7 Sentencias sobre el 7° Angel,

Michel Foucault (1999) recupera el pensamiento de Jean-Pierre Brisset, quien se
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dedico a investigar el origen primitivo de todas las lenguas desde la certeza de que
una lengua anterior y diferente, que hubiera dado lugar a todas las otras por
derivacién, no existiria ni existié jamas. Segun Foucault (1999: 47), Brisset hubo de
“convertirse de nuevo en un nifio para comprender la ciencia del habla”, para saber
que lo que se descubre en el origen es la lengua tal y como hoy la hablamos sélo
que en estado fluido y en estado de juego. El origen primitivo del habla, segun
Brisset, seria entonces, ya no “una lengua suprema, elemental e inmediatamente
expresiva” (1999: 12), sino un lenguaje en emulsion en donde “las palabras saltan al
azar, como en las ciénagas primitivas nuestras ranas antepasadas brincaban segun
las leyes de una suerte aleatoria” (1999: 14).

Para Brisset, la posibilidad de exponer en la lengua el estado originario
radicaria en un saber reconducir las palabras al estado anfibio que les dio origen.
Porque tal y como puede leerse en la Antologia del Humor Negro de André Breton,
Brisset habia arribado finalmente a la conclusién de que el hombre desciende
directamente de la rana. Hallazgo al que llega, en palabras de Breton (1991: 207),
por un lado a partir de su teoria segun la cual “todas las ideas enunciadas con
sonidos parecidos tienen un mismo origen” y, por el otro, por la constatacién de la
semejanza de las dos imagenes iniciales del hombre y el anfibio, que acercan en
aspecto al renacuajo y al espermatozoide. “De esta forma —continia Bretdén (1991:
204)- [Brisset] desarrolla, sobre un fondo pansexualista de gran valor alucinatorio,
[...] una serie vertiginosa de ecuaciones de palabras [...] y constituye —de este
modo— una doctrina que se considera la llave cierta e infalible del libro de la vida”.
Mediante el juego sonoro que imagina las escenas violentas y deseantes que
habitan en la distancia que se abre de una palabra a la otra, Brisset deja oir los
sonidos y los cantos que “forman poco a poco ese gran ruido repetitivo que es la
palabra” (Foucault, 1999: 25).

Convocamos el pensamiento de Brisset —via Foucault— para recuperar la
posibilidad de pensar en la escritura de Rodriguez un habla anfibia que confia, como
Brisset, en que “la palabra lo es todo” y que ella “conserva en sus pliegues la historia
del género humano de los primeros dias” (Breton, 1991: 204-5). Pero habla que
sabe, como dice Foucault (1999: 23), que “la palabra sélo existe incorporada a un
escenario en el que surge como grito, murmullo, mandato, relato”; escenario en el
gue se expone, de una palabra a la otra, el sinfin de batallas, episodios, amorios y

gestos que le dan sentido. Porque “la palabra no aparece cuando cesa el ruido; —

Franca Maccioni | 207



dice otra vez Foucault (1999: 26)— viene a nacer con su forma bien recortada [...]
cuando los discursos se han amontonado, acurrucado, aplastado unos contra otros,
con el recorte escultorico del susurro”.

En este sentido, pensamos que la escritura poética de Rodriguez no busca el
origen de la lengua atras en el tiempo ni se lo representa como sido, perdido,
olvidado (o al menos no solamente) sino que lo crea en el propio decir del poema.
La escritura hace la lengua primitiva, descompuesta, fluida y jugada en el fraseo de
sus versos. No busca una lengua anterior como raiz enterrada en el origen del
tiempo, sino que recoloca la lengua en su estado liquido, ludico, primitivo en donde
cada frase condensa en un mismo gesto el concierto de gritos que la ha moldeado y
expone al mismo tiempo “una masa indefinida de enunciados, y un chorrear de
cosas dichas” (Foucault; 1999: 19).

Como lo afirmara Maria Salgado (2008) en una breve resefia de Vapor, “lo que
se toca dentro del agua del poema de Martin queda pringado, queda hilado sin raiz,
con humedad, queda empapado”. En Vapor la palabra se vuelve cavidad sonora de
la que brotan arboles, gritos, nidos. La escritura del poema se vuelve entonces
ciénaga, rio del que chorrea el murmullo de lo ya dicho y repetido en la
impersonalidad del plural. La escritura traza imagenes de un origen en el que la
filiacion se interrumpe por exceso, por brote; proliferacion de la que caen, como
frutas, nifios a un jardin fértil y salvaje:

nifios encantados de la muerte de los cuerpos de las flores
arrancadas de los cuerpos de los pelos,
alguno dice ya ‘vellosidad’

y el otro le dice ‘no, belleza’

y otro dice:

‘las uias crecen siempre hasta en los muertos’
y otro dice:

la belleza se defiende con ufias y dientes

de leche’

y otro dice:

‘cdmo se enreda la lengua

y en el sonido crea un movimiento,

una cinta flotante y continua de luz

se adhiere a las cosas

y las abandona también (2007 :16)

Asi, entre el vello y lo bello, entre los cuerpos y los muertos, en la distancia que abre
la diferencia de un fonema o una letra (de la “v’ a la “b”, de la “c” a la “m”), en el
enredarse, como escribe el poema, de la lengua y el sonido, centellea toda la

Franca Maccioni | 208



historia compleja de lo viviente en donde animales, plantas y hombres convocan sus
fuerzas mas potentemente vitales de erotismo y muerte. El poema se dice entonces
como fiesta en la que se celebran las infinitas reuniones posibles entre los seres
mas diversos; composiciones que se trazan en continuidades paraddjicas guiadas
algunas veces por el deseo, otras por la mera semejanza visual, e incluso por el
juego con el sonido. Recolocando nuestros sonidos significantes en aquel estado
primitivo del lenguaje, Rodriguez permite volver a escuchar aquellas gargantas
croantes que aun insisten en la palabra, donde hay lo que hay sélo que
vinculandose de otro modo.

Contra el reparto policial de los lugares que instaura un orden monoldgico de
distribucion de los cuerpos y los discursos, Rodriguez propone una politica de la
lengua que recomienza su origen fugando por la tangente de lo establecido y
proponiendo otra distribucién posible. Una distribucion que, lejos de configurar
nuevas clasificaciones y ordenes, trabaja al interior del horizonte structivo (Nancy,
2011) exponiendo todo el poder del con, que es menos el de la construccion que el
del conglomerado que crea por asociacion, contagio, afeccion y derivacién. Como
afirma Marcelo Diaz (2011: 49):

La poesia de Martin Rodriguez no es “politica” en términos convencionales,
no es realista, no “habla de”. Es politica porque su palabra avanza por
contagio, porgue se cocina en un pafial, porque corta con un pufal, porque de
la sangre, el semen, la leche hace un origen que esta siendo,
permanentemente, y ese origen es ya una paradoja, es violencia y es union,
es lo que construye y es lo que duele, es un origen que no se estabiliza ni se
deja estabilizar. [...]. Ya sea por el sonido, ya por literalizar frases coloquiales
0 por superponer imagenes, el lenguaje de la poesia de Martin Rodriguez
procede por contaminacion; no razona: deriva. Una palabra lleva a otra
palabra, una palabra se monta sobre otra. La cadena sintagmética avanza por
empatia, lo opuesto de la argumentacién médica’? aplicada a la politica.

& Reponemos a continuacién la referencia al discurso médico que M. Diaz convoca para pensar su
uso violento, normalizador e instaurador de un orden univoco, al cual opone la apuesta politica de
Rodriguez de trabajar a partir de la mezcla y el contagio. Al inicio de dicha resefia, Diaz, a propésito
de las invocaciones de dicha discursividad en relacion a la dictadura que goberné Grecia (entre 1967
y 1974) realizadas por el coronel G. Papadopulos y el entonces director del FMI, D. Strauss-Kahn,
escribe: “Este discurso médico normalizador, en su pasaje de una dictadura militar a las imposiciones
de un organismos econémico mundial, nos es familiar. Conocemos el relato de aires hobbesianos: el
cuerpo social es un cuerpo enfermo que necesita una cura para desarrollarse, como todo cuerpo
enfermo, y las medidas necesarias para alcanzar la salud han de provenir de una voz de autoridad.
En el caso de la met&fora médica, esa autoridad es ‘cientifica’, y es precisamente su cualidad
‘cientifica’ la que sustrae la politica de la escena: no es posible discutir con el médico porque el
médico sabe de tu cuerpo mas que vos mismo. Ya estén en boca de militares o de economistas,
estas metaforas corporales son asépticas y violentas: tanto si se trata de extirpar el mal del cuerpo
social como de la aparentemente bienintencionada medicacién del FMI, lo que se busca es separar lo
gue se mezcla, lo que crece sin control, lo que contagia. La Ultima dictadura militar argentina, por
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Ante la violencia soberana que impone un orden a los cuerpos desde una
retérica cientifica, técnica, militar y bélica’® instaurando un sistema que, como dijera
Raimondi (2007) en relacion a Gambarotta, “afecta a la lengua”, Rodriguez
recomienza un origen fluido y escribe su poética desde ese lugar. Recomienza una
voz de renacuajo, podriamos decir parafraseando a Diaz (2011: 48) cuando afirma
que “el renacuajo es esa transicion: poco mas que una gota, algo menos que un
animal”’; una voz anfibia, en todo caso, que se obstina en persistir en el pasaje
infantil entre el agua y la tierra. Voz que conserva para si el estado larval inicial,
obstindndose en sostener un infantilismo extendido’ que habita el umbral que
separa en el hombre al lenguaje articulado de su origen sin-habla, aunque sin poder
decidirse por ninguno de los términos. Ni meramente mitico (“anterior al lenguaje”) ni

meramente histérico (desde siempre ya parlante). Su escritura se desplaza entre

ejemplo, se impuso como misién ‘extirpar el cancer de la subversion marxista’. Cuando el gobierno se
ejerce en articulacion con una retdérica médica, cuando se habla de ‘cirugia mayor’, la salud es
equiparable a la inmovilidad y su garantia es el discurso unico: ‘No luches contra el médico™ (Diaz,
2011: 47).

3 Citamos, por caso, un poema de Natatorio (2001: 35), en donde el volverse hacia el origen-huevo
no puede abstraerse de una condicién histérica cuya violencia se sigha como una amenaza mortal:
“adentro del huevo/ algo se oye? si, entre la/ clara tibia flota un chinito llorando/ lo acercés a la luz se
ven sus ojos/ dos tajitos de yilé/ tendria que enterrarlo, vio/ el hongo nuclear y trepé/ se metié por el/
culo de una gallina, ‘soy/ muy peque-/ iio para morir”.

" Remitimos en este punto nuevamente a los aportes de Giorgio Agamben quien en un ensayo
titulado “Por una filosofia de la infancia” (2012) se detiene en el extrafio caso del axolotl para
repensar, a partir de la perseverancia infantil de este espécimen que pone en cuestion la idea misma
de evolucién, la relacion entre el lenguaje, el origen y lo humano. Infancia e historia (2007) resulta
también insoslayable a la hora de abordar la pregunta por la in-fancia, como dijimos, ya no como
mero hecho psicosomatico superado en la etapa adulta, sino como experiencia “architrascendental”
con los limites del lenguaje, que se hace en la inarticulacion entre la lengua y el habla, hiato que
indica que hay lenguaje pero que no lo tenemos desde siempre. Con “voz anfibia” queremos hacer
referencia, entonces, a la impugnacibn que ambas nociones (voz, y anfibia) hacen a las
interpretaciones corrientes en torno al lenguaje, a la evolucion temporal y que Agamben indaga a
partir de la pregunta “ Existe una voz humana, una voz que sea la voz del hombre como el chirrido
es la voz de la cigarra o el rebusno es la voz del asno? Y si existe ¢acaso el lenguaje es esta voz?”
(2007: 214)

Resulta significativo también que Paolo Virno en su libro Cuando el verbo se hace carne
(2005) depare en lo que denomina “sujeto anfibio” (2005: 231) rescatando los aspectos
preindividuales que se conservan en el sujeto y en la lengua. Alli se afirma: “La nocion de subjetividad
es anfibia. El «yo hablo» convive con el «se habla»; lo irrepetible se entrelaza con lo recurrente y
serial. Mas precisamente, en la textura del sujeto figuran, como partes integrantes, la tonalidad
anbénima de lo percibido (la sensacidbn como sensacion de la especie), el caricter inmediatamente
interpsiquico o «publico» de la lengua materna, la participacion en el impersonal general intellect”
(2005: 232).

Hemos realizado un recorrido detallado en torno al origen anfibio de la lengua en el
pensamiento de estos fildsofos contemporaneos en: “Fabular la lengua. Consideraciones en torno al
‘origen anfibio de la lengua’ en el pensamiento filoséfico contemporaneo” (en revista La Palabra,
2015: 33-46).
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ambas dimensiones temporales pero para marcar que lo que importa es justamente
el espacio que se traza en el medio, el momento en que el lenguaje y la vida se
exponen como pura potencia.

Asi, la voz anfibia e infantil de Rodriguez recorre el limite del lenguaje como si
este fuera un espaciamiento dispuesto para el trazado de otras relaciones y relatos
que profanen aquellas clasificaciones que obligan a optar sin residuos entre dos
opciones excluyentes (lengua o habla, sincronia o diacronia, historia o mito,
naturaleza o cultura, hombre o animal, pasado o presente etc.).

6.2.2 Hacia una transmutacién sintagmaética de la utopia

Bailando en las brasas,
bailando en las brasas,

pero pisando el agua,
apoyando la planta entera
para grabar su orden liquido
en la raiz.

M. Rodriguez

En Para el lado de las cosas sagradas (2009) la violencia politica y la violencia para
con la lengua también se hace sentir. sus marcas se han inscripto directamente en
los cuerpos, en las palabras, en el espacio compartido. Como dijera Silvio Mattoni
(2009) en la contratapa de este libro: “el dolor de una época pareciera que hace
vibrar el instrumento poético en un mismo tono, como si la presién del presente se
ejerciera sobre los cuerpos de los que estan vivos y éstos cantaran en lugar de
quejarse”. “Una mala memoria esta escrita con alaridos” (2009: 17) se lee, en
consonancia, en uno de los versos de este poemario. Y otro afiade: “si todo explota
yo salvo las campanas™, la musicalidad, podemos agregar, el fluir de las palabras.
Una temporalidad extrafia signa este libro, como si se dijera simultaneamente
en el primer y ultimo dia, al ritmo que dicta “el arca rota de la memoria con una
deriva perfecta: la de hundirse...” (2009: 15). La escritura de Rodriguez vuelve a
sumergirse en las aguas para recomenzar otra cosmologia, una en la que el mundo
se origina de nuevo, no desde la nada sino con todo lo que hay sdOlo que esta vez la

relacion se traza no sélo por mezcla sino por contagio y transmutacion:
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[...] hubo un segundo de transmutacion del hombre en cosa, en arbol, en

mosca, en vuelo... La cruz. El agua. Las primeras luces del dia. Los primeros

dias del mundo. No habia luz. Mi casa estaba oscura. Mi familia todavia
rondaba en tumulto por lo Oscuro. Era un murmullo de voces. Todas las

voces se arafiaban (2009: 26).

Si bien en los libros posteriores acentuaremos que el orden religioso del cristianismo
se expone en su fuerza mas violentamente soberana y transitiva (en tanto
acompanfa el desarrollo del capitalismo y configura cuerpos a su medida), aqui, en
cambio, debemos decir que Rodriguez abreva en las Escrituras (y no tanto en sus
practicas institucionales) para recuperar de ellas toda la potencia poética de sus
imagenes y la potencia creativa de su mito.

En la escritura de este libro, Rodriguez repone la intensidad del nombre, de la
palabra primitiva (“Rozarse los bordes hacia el iman de la boca que Nombra” (2009:
21)) para emular “la fuerza/ del roble que no puede voltear/ / La fe de un paraiso
talado, de un sauce llorén talado/ de un quebracho talado” (2009: 20). La aparicion
de “Ceferino”, un cristo con nombre nuevo, “un Cristo loco/ (sueno y horror!!)” (2009:
16), produce en su escritura una “secuencia de cambios, algunos casi
imperceptibles” (2009: 22). Las ideas, las imagenes, los rezos, los muertos
transmutan en carne, materia, cuerpo. Cuerpos que no perduran fijos en su estado
sino que ceden su materia al cambio, al fluir creacionista de la palabra y del agua:
“Cuando te toca el agua (los dedos o los labios) te convertis en agua./ Cuando te
toca la sopa (los labios o el pecho, con su talén al rojo)/ te convertis en pan (un pan
negro/ lleno de hormigas/ que van hacia el desierto...).” (2009: 9)

La escritura se traza al ritmo de un deseo, violento y mistico a la vez, que se
desprende de una suma atencion a lo circundante, al presente, en la que lo
inequivalente de cada imagen, de cada sonido y de cada experiencia se revela,
como dijéramos con Nancy, como el fruto de una adoracion (“La hoja de laurel que
dejo junto al plato tiene el peso de un bosque, el frio, la luz” (2009: 15)). Una
adoracion por la que lo figural, lo ideal, lo fetichizado y lo domesticado transmuta,
también, en literal, material, encarnado, sensible, salvaje, amable y cruel. Como en
este poema (2009: 22) que anuncia:

Y el gallo es carne de Cristo.
Y la piel de gallina también es carne de Cristo.

Alguien me odi6 esa navidad que dije
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¢ por qué rayaron su talén arriba de cada plato?
Las palabras tienen un solo sentido.

Su vibracion de campana una sola cuerda.

La lamparita

se encendio cuando mordi la

manzana bajo el arbol.

Mi abuela, mis tios, mis padres.

La raiz de la unidad.

Hay una sola arenga que es Cristo.

Y ahi se pone todo el deseo, todo el motor de las imagenes, toda la carne.

Todo el esfuerzo por hacerlo presente. (2009: 29)

Las imagenes reflejandose unas a otras, la musicalidad de las palabras
trazando con su fluidez un ritmo continuo, exponen con su gesto un mismo sustrato
comun e inapropiable: el de nuestro ser-con-otros (con los dioses, los hombres, los
animales) compartiendo un complejo de afecciones, deseos y fuerzas que se
revelan mucho mas fluidas, inestables y complejas que las leyes que pretenden
regularlas. En dos ocasiones, por ejemplo, el poemario hace referencia a un
encuentro sexual entre hermanos (cfr. 2009: 44, 48). Sin embargo, en este libro
“Ceferino”, el Cristo que pide un nombre nuevo, ya no encarna la ley de la
prohibicién del incesto ni de la castidad. Por el contrario, dice: “Cuando vio el sexo
entre hermanos dijo que la sangre no es ley. Lo crucificaron” (2009: 46).

El poemario pareciera indicar que en ese complejo heterogéneo de fuerzas
del deseo radica lo mas humano del hombre, aquello que, como veremos al
detenernos en sus ultimos libros, ha debido ser sacrificado para transmutar su
violencia originaria en una violencia utilitaria (politica, moral y linguistica), fundante y
soberana:

Un gusano de seda negra en la fruta:

de la manzana

a la boca, de la cruz de madera

al arbol, de la luz

a la sombra, de Cristo al hombre,

de Cristo

al hombre, es nuestro

vigje.

Como en Natatorio, Rodriguez traza las huellas de este viaje en la escritura,
haciendo de la lengua un “hervidero” (2009: 45) en donde la tensién irresoluble entre

violencia y deseo, suefio y horror no se disuelve ni se deja estabilizar. Una vez mas,
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Rodriguez crea ese origen primitivo en la lengua, en un presente de pura potencia
que pareciera detener el discurrir vacio y cronometrado del tiempo homogéneo en
‘una insdlita idea de eternidad” (Mattoni, 2009). Como dijera Mario Arteca (2010),
Rodriguez sabe que “el futuro es reconstruccién pura; desde las ruinas (el pasado)
hasta el presente de las mitologias urbanas, ir hacia adelante no es un viaje en el
tiempo, sino una reubicacion sintagmatica de las convenciones utépicas”

Por esta razén, el reservorio de esta lengua primitiva, originaria y ludica que
Rodriguez logra recomenzar en el poema sera clave, en sus libros subsiguientes,
para pensar su politica de la poesia. Esta lengua fluida sera uno de los medios
privilegiados de recomienzo de un mundo y de un “nosotros” contemporaneo ante la
constatacion genealdgica que advierte que el nacimiento del Estado (y, con él, del
capitalismo y del neoliberalismo) instauré con su violencia guerrera y soberana una
lengua monoldgica (paternal y patriarcal) en donde la potencia somatica, continua y
ludica de la lengua fluida y sus imagenes quedd cercenada. La apuesta, entonces,
consistira en reponer ese estado de la lengua que no agotd su potencia en la historia
efectiva para proponer entretejiendo de otro modo el “hilo dorado de la prosa de
Estado” (2012: 11).

6.3 Recomenzar la prosa del Estado
Hay dos clases de personas: los
buscadores de originalidad y los mineros
gue se internan en la roca dura de los
lugares comunes para extraer algo
nuevo. Me afilio a los segundos.

M. Rodriguez

Los ultimos poemarios publicados por Rodriguez son politicos en un doble
sentido: tienen a la vez un acontecimiento historico-politico como referente vy
despliegan una politicidad inherente a su procedimiento. Como deciamos
recuperando las palabras de M. Diaz, sus poemas no soOlo “hablan de”
acontecimientos histérico-politicos sino que inscriben lo politico en la lengua: su
escritura hace del “hilo dorado de la prosa de Estado” (2012: 11) su campo de
batalla y avanza, alli, por superposicion de imagenes, por contagio, derivando (mas

que razonando) y reponiendo un “origen que no se estabiliza ni se deja estabilizar’.
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Y decimos “campo de batalla” porque Lampifio (2004), Paniagua (2005),
Paraguay (2012) y Ministerio de desarrollo social (2012b) podrian ser pensados
como cuatro libros de guerra’. Cuatro libros de guerra y, al mismo tiempo, cuatro
libros comosgonicos que trazan el origen anfiboldgico, a la vez mitico (de la vida, de
la lengua), e histérico-politico, de un mundo (el nuestro). Si tuviéramos que
“narrativizarlo” y recuperar su referente explicito podriamos decirlo asi: Paniagua
delinea la precuela, el enfrentamiento entre “civilizacién y barbarie” que antecede a
la gran guerra de la triple alianza, referente histérico privilegiado del libro Paraguay,
como origen del Estado (capitalista y liberal). En esta constelacion extrafa,
podriamos sumar a Lampifio y su referencia velada a la “«guerra sucia»” (2014: 134)
de los ‘70 que, en la historia argentina, culmina, segun sugiere Rodriguez en Orden
y Progresismo (2014), con una ultima guerra limpia: Malvinas, ese “gran teatro de
despedida de un mundo, de una guerra, de guerrillas, de la guerra fria” (2014: 153)
de la que los soldados volvieron “sin tierra pero con la democracia arriba del barco”
(2014: 152). Al interior de este nuevo orden democratico el ultimo libro, podria
pensarse, indica el modo como el orden y el control del territorio continia ahora
como violencia soterrada en una nueva unidad de ejecucion: el Ministerio de
desarrollo social.

Cuatro libros de guerra, entonces, que hacen de la violencia su tema y su
procedimiento, no solo de escritura sino también de lectura de su tiempo. Pero
también cuatro “maquinas de guerra” (Deleuze, Guattari, 2002) que recuperan la
guerra (en tanto modo de interiorizacion estatal de lo marginal) y la lectura de la
misma, pero para extraer de alli modos de fuga tanto de la guerra estratégica
(soberana vy juridica), cuanto del modo como su lectura inscribe sus conquistas y
derrotas al interior de un régimen teoldgico, teleoldgico, arborescente y jerarquizado
de poder.

Si orden, progreso y progresismo signan en la lengua el triunfo bélico de un
orden monoldgico y de una distribucion disciplinada de los cuerpos y las voces,
estos tres significantes demarcaran el campo de batalla donde la imaginacién
poética de Rodriguez ensayara un modo de oponer una politica otra de la poesia, de

la lengua y del sentido. Como los mineros, Rodriguez se sumerge en la roca dura de

" En este apartado haremos un uso ampliado del término “guerra”. Este no refiere siempre a una
guerra factica, al enfrentamiento bélico entre dos o mas ejércitos nacionales; funciona, mas bien,
como matriz de inteligibilidad de la dimension polémico-violenta de la politica que aqui proponemos
pensar.
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la metafisica de nuestra historia nacional (de la historia pensada e impuesta como
fisica, es decir, como natural) para “desensamblar lo que ha sido edificado sobre los
principios [y] dejar venir lo que se oculta bajo ellos” (Nancy, 2003b: 99). Signa lo
contemporaneo como arcaico (Agamben, 2011: 26), hace la genealogia de los
distintos nacimientos (del mundo, del sujeto, del Estado) e indica con su escritura
aquel estado heterogéneo, fluido siempre en fuga de la lengua y de los cuerpos que

amenaza la estabilidad de cualquier herencia y de cualquier orden disciplinado.

6.3.2 Orden, progreso y progresismo
Yo soy lo que hice con lo que el Estado
hizo de mi

M. Rodriguez

Como dijera L. Romano (2007), en Paniagua Rodriguez restablece el “paraiso
perdido” pagando como precio la historizaciéon de la pre-natalidad. Lo que alli se
expone, entonces, es no sélo el estadio anterior del sujeto sino también el momento
previo al surgimiento del Estado argentino, las luchas que hicieron posible su
fundacion legislando con su soberania la libre circulacion de los rios (ahora, del
mercado). Lo que era agua-leche se vuelve entonces rio aturdido por el vino y la
sangre de la historia, de una historia que se escande asi: “El alma perdida bajo el
agua: era un nifio/ de hielo, de vapor, sucedia en los estados hasta toparse con el
vino/ tinto. El rio vuelto vino, sangre. Antes que la sangre esta el agua./ El vino, la
sangre y la leche salen de unas tetas negras./ El paraiso esta antes” (2005: 17).

Ambos relatos cosmogonicos (el del nifio y el del Estado) coinciden en trazar
una infancia acuatica continua que se ve interrumpida por una misma figura:
Paniagua es un libro dedicado al padre, literalmente. Pero de nuevo, no sélo a la
funcién paterna que traza la separacion, el comienzo del sujeto (de la lengua y la
historia) sino también aquella que hace al origen de un mundo historico-politico cuya
condicién de posibilidad depende, primero, de una imagen singular de “Padre”, de
un poder modernizador patriarcal ligado a una tecnologia privilegiada: la guerra. Lo
mitico y lo histérico convergen, entonces, en una imagen comun: la de la
modernizacion que llega como un toro que embiste con fuerza guerrera el fluir de lo
primitivo:
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El vino es el toro que llega y embiste la carcaza. La ciglefia y los perros,
parten.

Volando.

La casa de ladrillo vuela por el toro que la embiste.

Construyamos con madera noble,

con rofia y canto. La politica del vino y del agua chocandose en sus vasos.
Ley seca pero adentro todo mojado. Adentro el vino toro y el agua corriente
siguen su lucha

de civilizacion y barbarie. (2005: 21)

La politica guerrera y fundante del Estado argentino viene acompafiada de un
hombre nuevo, de un padre nuevo con “rictus auroral de hijo unico,/ de rey,/ con su
ampolla susurrando que es el padre,/ que tiene que hachar y talar’ (2005: 33). Una
nueva configuracion subjetiva para la que, como afirma otro de los versos: “La cria/
de los hijos como la cria/ del ganado como/ pisar uvas es arte/ menor, para un jefe/
de hogar” (2005: 22). Como Martin Gambarotta, Rodriguez también expone una
modificacion encarnada de la subjetividad que coincide punto a punto con la
emergencia del Estado liberal; es en el personaje “paniagua” en donde se deja ver
una transformacion crucial: “Paniagua: papa celeste al principio. En el primer jardin
anti-carnivoro./ El rumor del rio de lo esencial y lo mortal,/ Paniagua en el umbral de
un hombre: su miga amasada ya se parece a la carne” (2005: 17).

Abandonado el primer jardin anti-carnivoro, la miga amasada de esta nueva
subjetividad “ya se parece a la carne”, a esa carne de cafion que ahorrara en cuerpo
para ganar en progreso con la condiciébn de negar la marca del orden material y
sensible de lo somatico: “Qué madre. No todo es pezén, hoguera.../ Los huevos
también tienen su jardin. Sin el burdo/ semblante (permanente) de lo sexual, de lo
que tiene que ser/ atravesado por el rayo de cobre de leche sélida” (2005: 39). Para
esta escritura poética, Estado y padre nacen juntos con un jardin otro, una
subjetividad otra y un rio otro (2005: 41):

Las compuertas abiertas del llanto en rio revuelto.
Pero acé no se llora. Se llora adonde hay leche.
Este es un jardin de piedras, de arboles (casi) secos.

Padre con la primera caricia te perdiste en un bosque,
llevabas el hacha en una mano

ensangrentada, y en la otra

la caricia como un

temblor epiléptico.

Te hachaste esa mano contra un tronco.

Después hachaste el tronco.

Después te revolviste en el rio.
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El rio se tifie, entonces, de rojo-sangre y el padre “talla su imagen viril en la moneda
endeble,/ liquida, inestable,/ de los primeros intercambios” (2005: 35). Podemos
decir entonces, que Estado y capital nacen al tiempo que lo hace esa subjetividad
gue sacrifica el cuerpo (suyo y ajeno) en nombre de un nuevo modelo soberano que
se construye sobre:

Los talones de los nifios que murieron pisando la uva

para el padre, dia y noche, sin descanso,

en el jardin, en el baldio, en el patio

de la pension, en la iglesia, en el campo, en toda

hora y lugar para que el padre se tome el vino

recién cosechado de la sangre

de los nifios que cred con el sudor de su sexo. (2005: 53)
En el fluir turbulento que va del agua-leche-semen al vino, del vino a la sangre y de
la sangre al rio, se expone un hilo comun: aquel que entreteje la relacion necesaria
entre una subjetividad occidental paradigmética, un proyecto economico (el del
capital) y una tecnologia politica privilegiada (la guerra). Y “;adonde lleva el rio? A
una ciudad que esta ardiendo” (2005: 28), a un pais de hombres e hijos talados, a la

constatacion de que “ya no existe el paraguay”.

Paraguay comienza con una imagen fotografica en blanco y negro que cifra la
continuidad de esta cosmogonia anfibolégica. Delante de una tienda un sefior, mas
atrds dos nifios que no les llegan ni a la cadera, nos miran de frente. Los tres
comparten el mismo uniforme de guerra. Y de nuevo, entonces, “la historia es
simple” y se escande asi: “cuando se acabaron los hombres paraguayos/ los nifios
fueron llamados: golpeaban las campanas/ como si sirvieran la copa de leche,/
bronces/ contra/ el/ tronco:/ de las entrafias/ de la tierra, como/ donaciones de pavas
y de anillos,/ del fondo arcilloso de las madres,/ del talén de ellas que pisaron las
ultimas flores, los jazmines” (2012: 30).

La guerra de la Triple Alianza sera entonces el referente histérico privilegiado
de este libro. Una guerra que llevé al extremo las consecuencias de esa subjetividad
vuelta carne sin cuerpo, decidiéndose por los nifios, de un lado, y los esclavos del
otro:

jAtrds! Negros macacos
con la soga al cuello, jatras!
gue vienen silbando arriba
de sus ponys 3500 nifios.
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Caxias: la esclavitud es tu brazo armado
gue amenaza a nifios blancos y bilingues.
Fragiles campanitas de llanto amarillo
con las hebras de un té inglés bordados,
en un paraiso de campifia

y de rocio violado,

sus nombres en guarani. (2012: 36)

La escritura poética de Paraguay expone en imagenes el punto extremo de
complicidad entre una subjetividad cristiana y una subjetividad teolégico-politica que
funda por excepcidén guerrera sacrificando el cuerpo y sus usos: “la guerra/ en su
cristiandad simple: la vida es una milicia./ Los nifios de esta guerra se llaman
Agustin” (2012: 31). Un combate que opta por el nifio que “estda mejor preparado/
para la guerra/ porque sabe/ que su cuerpo no le pertenece,/ lo cedié/ a una fuerza
mayor” (2012: 21). O, como afirma este otro poema, que optd por la:

Carne pura del méas puro dios, Mariscal.

Ya perdiste la fundicién de Ibicuy, la que nacio6 para la obra
publica, pero qué mejor obra

publica que la guerra,

obra sobre el temperamento del pueblo

de manera que lo que empieza como entrega

con pavas y campanas

sigue con el infante... (2012: 51)

Perdida la fundicion de hierro de Ibicuy, la guerra toma su lugar y lo que funda
es un mundo, este mundo, el mundo que habitamos y del que somos herederos. Y lo
funda por fundicion. O mejor, la guerra es el espacio-tiempo de una gran fundicion y
“la fundicion es un conventillo de utensilios y creencias” (2012: 16). “Una vez un pais
fue a la guerra”. Asi se titula uno de los poemas que dice: “Argentina fue a la
guerra./ Paraguay fue a la guerra./ Brasil fue a la guerra./ Y cada uno fue con todo lo
que tenia adentro” (2012: 53). Metales, banderas, nifios, creencias, lenguas. En la
guerra todo vale por la dureza de su resistencia. “Madres con campanitas colgadas,
los anillos dorados, las cruces,/ entrando ellas mismas al fuego, y saliendo del
fuego/ con sus hijos en brazos:/ la verdadera joya familiar hirviendo” (2012: 16).
Todo fundido para hacer materia de cafidon, o como dice otro de los versos, para
hacer “el elemento de tu moneda” (2012: 13).

La escritura de este libro se obstina en decirnos que “Hay que hacer la guerra

para entrar al mundo”. “Cada caido una cruz de palo. Bienvenido al mundo”, asi se

lee en otro de sus versos (2012: 32). ¢(No fue acaso eso la guerra de la triple
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alianza?, ¢una guerra para devolverle el Orden al Caos? O, como se pregunta un
poema que lleva por titulo las palabras de Alberdi: “; Existe sobre la tierra autoridad
alguna, por justa y liberal que sea, que no haya empezado por ser despética?”
(2012: 85). Y este mismo poema responde luego con claridad: “Las partes del
mundo sin orden ya no son mundo./ El mundo es una idea donde hay paises
posibles,/ pequefios, recolectores, perdidos./ Cada uno expuesto al despotismo de
cada uno” y del otro. (2012: 85) .

En este libro, orden y progreso coinciden en una imagen comun: aquella que
dibuja la linea de fuego de una bala lanzada al futuro:

Chispas

del riel sobre las vias de un tren
a vapor, quiere salir

un tren bala,

una llama pura de aluminio,

la antigledad da arcadas

y tira su pellejo a las vias.

El viaje eléctrico del progreso es invisible.

La guerra es una fuerza sobrenatural que encoje los tiempos.

De madrugada sélo se ve el campo de batalla iluminado.

Imita a las millones de lamparitas encendidas cien afios después (2012: 62)

Entonces, se traté de eso, de una guerra contra los mundos en nombre del
mundo, de ese nuevo Unico mundo mundial y liberal que supo trazarse en el
territorio que dibuja la complicidad entre la carne, la guerra y la acumulacion de
capital. Una gran fundicién para ir hacia. Y el problema aqui son las preposiciones.
El para, el hacia del cantico guerrero del “ultimo «marchemos», y el dedo indice
apuntando a un lugar porque, de fondo, habia que huir hacia adelante” (2014: 152).
Y adelante, lo sabemos, no hay nada. El progreso, si adn tiene algun sentido, si lo
tuvo alguna vez acaso, s6lo ha sido el de justificar la marcha. Y la guerra. Hacia
adelante solo resta el territorio que disputamos en el imaginario. Territorio que se
figurd virgen, desierto, como la posibilidad inédita de fundar un mundo nuevo. Y
quizas sea eso lo Unico certero sobre la guerra. Conocemos su movimiento pero no
sus moviles. O quizas el movil coincida con el deseo de seguir la marcha hacia un
territorio imaginario y nuevo. El deseo de un burro valiente que “Queria pisar tierra,
una vez” (2012: 17) y se llevo consigo a todos los nifios en su delirio: “No te

duermas sin cantar las nanas de la guerra —le / decia a cada una de las mujeres/ /
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Pintate con carbon los bigotes, el cefio fruncido, la bala hundida/ el orificio: todo.”
(2012: 17).

“Tu hijo fue a la guerra al lomo de un burro: el Mariscal./ Un burro de la
historia./ Ley6 todo mal. Todos los signos mal./ Fue al muere” (2012: 66). Terminado
el poemario, y la guerra, ésta aun continua, continia como “guerra mental” incluso
en el imperio pacificado del comercio mundial. Por eso, para este poemario, la
guerra no termina en la guerra. “La guerra es la continuidad de la guerra” (2012: 74),
la supervivencia latente que perdura en el presente y opera en aquello que funda
como la “conciencia etérea de una riia”. Separada del campo de batalla, la
contienda continua en una “guerra mental que se libra mas alla del tiempo, en
nuestras imaginaciones”, en nuestros cuerpos, en nuestras afecciones, en nuestra
lengua, en nuestros modos de lectura y de pensamiento, mientras hacia afuera
“‘extendemos el campo de la paz, del orden, de la administracion” (2014: 154), otro

modo de violencia soterrada.

En Lampifio, el referente historico politico es otro. Dedicado a la Columna
Norte’®, el poemario traza el exilio por los valles del personaje homénimo, expulsado
por una guerra fraticida: “decirlo desde el principio:/ al final las guerras (las guerras
familiares,/ o las guerras de guerrilla)/ de la casa hacen un templo/ que pronto
decide su expulsién/ en consenso de espiritus:/ lampifio queda afuera” (2004: 15).
Aqui la guerra cobra una dimension diversa, aunque no del todo. Es el Estado
nuevamente el que decide la legitimidad de un combate, esta vez expulsando a la
clandestinidad cualquier otro uso de violencia emancipatoria que contradiga lo por él
dispuesto:

«que avance mas alla del limite, qué se cree?
nosotros compramos la tierra que conquista,
y siempre queda en casa, qué se cree?

el perro sin raza? el perro

con sarna? que se muerda la cola

si tanto nos odia, qué se cree?

® Las referencias histéricas al enfrentamiento entre el peronismo y Montoneros también pueden
rastrearse en otro poema, en donde se menciona la estacion Morris, sede del enfrentamiento policial
en el que murieron dos de los fundadores de esta Ultima organizacion. El poema en cuestion (2004:
57) versa lo siguiente: “una fila de gallos viejos (el mas/ viejo era pluma y hueso, en el hueco/ de los
0jos un gusano...) ah/ lampifio te fusilaron con la mirada, contra el/ paredén de la estacién Morris/ sin
una piedad que preserve/ ese cuerpo, ese cuerpo asi/ como de acrilico.../ pero tu tetilla floja y tu
leche,/ rancia racién para los potros/ de una Conquista desigual:/ que se la queden los cuervos,/ que
se la quede la pasioén funebrera,/ que se la quede el dios de los angelitos tisicos,/ /'y se fueron los
gallos/ de a uno por las vias...”
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el licuado de nuestros polvos mas gloriosos?»
dijo el abuelo

para calmar la tropa

«toda la tierra es nuestra tierra,

gué se cree? en el candelero?

el amante de la gracia de lo nuevo?

0 un angel criado en algodén

gue hace de la guerra

su nueva santidad?» (2004: 16)

Lampifio queda afuera; “lampifio en patas, lampifio el del suefio crecido” vaga
y canta, ahora en la intemperie, con la guitarra de otras pefias’’. Al exilio del cuerpo
sintiente (“lampifio con el cuero desflecado/ [...]/ la piel y la carne no existen,/ solo el
craneo, el pelo no existe,/ piedra y hueso...” (2004: 13)) le sigue ahora el exilio
impuesto por una teologia-politica que historiza el monoteismo del dios-padre-uno
en el lider que reparte, a picotazos, las voces y los lugares usufructuando “el grito de

los tordos que tapan los tiros/ para reivindicar la naturaleza de todo esto” (2004: 61):

hubo un tiempo

de gallos de rifia

en las altas fiebres
fermentaba la espuma
de los yuyos, de las vias

la caceria menor, la guerra

en sus formas menores, picotazos

piel de gallina, al final en el hospital se hacia
la entrega:

para los gallos la estrella federal,
para lampifio la luna y la anarquia (2004: 47)

Exiliado a la intemperie, Lampifio culmina con un poema (2004: 70) que dice asi:

“¢ Habia arboles afuera, Lampifio? No, habia tierra/ ;Habia un pueblo?/ No, habia

" En “Otra vuelta a la ida: la (in)estabilidad del lazo nacional en dos coyunturas poéticas. Lectura de
Lampifio de Martin Rodriguez en la estela martinfierrista® M. L. Romano (2007b), piensa este
poemario como una reescritura de La ida de Martin Fierro. Alli donde en el texto de 1872, relataba la
“expulsion de la casa y la familia que sufre el gaucho a causa de las guerras de fronteras; un regreso
a la constriccion a vivir a la intemperie, en el campo, fuera de la ley, para salvar el propio cuerpo de la
vejacion que inflinge el Estado”, el poemario de Rodriguez narra otra expulsion: la de “Montoneros de
Plaza de Mayo el 1° de Mayo de 1974, cuando Perdn elige claramente por la derecha del peronismo”.
Lo que era “voz oida” del gaucho en el canto (habilitada por la prestacién del cuerpo a la guerra), en
Rodriguez, en cambio, deviene voz silente que indicaria la negacion de esa voz realizada por el lider,
voz que so6lo fue util durante la proscripcion del peronismo pero que a su regreso fue expulsada y
silenciada. L. Romano indica que lo que alli se disgrega es una “fraternidad corporizada”, la del
peronismo, inaugurando contra la ley primera martinfierrista (‘los hermanos sean unidos’) una guerra
civil fraticida que expone la inconsistencia del lazo nacional.
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tierra/ ¢ Habia gente, y animales?/ No, habia tierra/ desierta/ biblica™. Siguiendo con
la narratividad que suponiamos al principio podriamos decir que, al final de la guerra
fraticida, lo que queda es una tierra desierta, un terreno yermo al mismo tiempo
vacio y abierto a un recomienzo otro de lo posible.

Sin embargo, Ministerio de desarrollo social comienza, en cambio,
inscribiendo esta apertura en una nueva opcioén dicotébmica. A modo de epigrafe
escribe: “Estado y llanura, papaito!” (2012b: 4). Como dijera Rodriguez en el articulo
“Sol de noche” publicado en la revista Crisis (2014b), lo que la guerra fue como obra
publica transmuta ahora su poder, en democracia, a un ministerio “piadoso de relevo
y conquistas de territorio” que traza su “gira magica y misteriosa por el terreno que
dejo la crisis” (2014b). Se delinea, entonces, otro modo de conjuncion teoldgico-
militar para que el Estado “corte la maleza social y permita que el ministerio penetre
el territorio” (2014b), ponga el cuerpo y cree cuerpos: “Tallaste dentro/ la estatuilla
de un albino/ que se derrite al sol,/ /dejame estar/ a las puertas/ del Ministerio de
Desarrollo Social,/ /una solucién/ para los problemas laicos” (2012: 4).

En un tono de escritura bastante mas narrativo e irénico que el de sus otros
libros, Rodriguez pareciera trazar el transito que va de la violencia politica del orden
y el progreso a la del progresismo™. Y lo hace escandiendo el libro en seis
apartados que, podria pensarse, sefialan a la vez el objetivo y el plan de accién de
este brazo del Estado: “bienestar social”, “territorialidad”, “reduccion de dano”,
“experiencia de campo”, “programa de la economia social” y “empoderamiento”.

En el primero de ellos, “Bienestar social”’, la escritura avanza por frases
espejadas que se duplican negadas, ambivalentes, (“El que ama al Estado, se ama
a si mismo”, “El que ama al estado, se odia a si mismo” (2012b: 10)) y por frases
tachadas que enuncian la continuidad velada entre los funcionarios de este nuevo
ministerio democratico y su pasado bélico, militar y totalitario (2012b: 11): “En las
oficinas no hay aire acondicionado/ porque cada funcionario es un frio/calor./ Ex Gas

del Estado. / Ex SOMISA./ Ex ATC./ Ex Barrio Roca./ Ex-Esma-/ Todas unidades de

® Orden y progresismo, las palabras con que Rodriguez edita su compilacion de ensayos, aparecen,
en la introduccién a su libro sobre los afios Kirchneristas, como sus dos obsesiones. Respecto de la
ultima de ellas, afirma (2014: 9): “La politica y el Estado, que no es lo mismo pero es igual, tallaron su
novela colectiva. Una escritura colectiva de arriba hacia abajo. Una pedagogia progresista que
impact6, dafd y repard: Yo soy lo que hice con lo que el Estado hizo de mi”. Esta frase parece volver
una y otra vez, ironizada y versificada, a la largo de la escritura de todo Ministerio de desarrollo
social.
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ejecucion. /

En este apartado surgen, también, los dos personajes que seran centrales a
lo largo de todo el libro. Por un lado el albino, nacido “de la copulacién silenciosa y
nocturna/ del estado con el individuo. De esa violacion /imperceptible” (2012b: 7);
por el otro, el de la trabajadora social, nueva figura-madre hecha a imagen y
semejanza de ese cuerpo creado por el Estado. Un poema titulado “informe de

situacion” (2012b: 12) delinea el modo en que se dara esta relacion de—amer-de

arriba-haciaabaje™~(2012b: 9):

Los trabajadores sociales son los psicélogos para pobres.
La educacion popular es la educacion formal para
pobres.

Dice: los pobres no tienen inconsciente.

Se les vold. Se les volaron las chapas.

Dice: los pobres no tienen representaciones.

Cbémo se llama el que guia el estado de necesidad?
Trabajador social.

¢, Cudl es el arbol de problemas?

Vos no conoceés todos tus saberes,

dice escrito con tiza blanca,

debajo del arbol de problemas,

en la pizarra negra del CIC.

En el segundo apartado, las trabajadores sociales vueltas madres-virgenes-
misericordiosas (o, “Madre-Pueblo-Corazén” (2012b: 16)) entran al territorio, con un
nuevo “Evangelio” (2012b: 19) que reza asi:

Todos los pobres son buenos. Todos los pobres son
buenos.

—Ok, reconozco mi derrota ante el alcohol— dice uno.
Todos los pobres son buenos. Todos. Sin excepcion.
—Estoy re loco— dice uno.

Ronda de pobres en el SUM.

La trabajadora social abraza lo que suefia: abraza al
violador, al peddfilo, al que hirvié

la mamadera y se le enchufé la boca, al que quemo

el colchon, y al que dijo que vio a Cristo en la aureola de
meo del colchon mientras

se quemaba, la trabajadora social abraza

al que le pide una entrevista en el CESAC 22,

y ella lo abraza porque abraza a absolutamente toda

la carne sufriente de la Republica Argentina, que incluye
—obvio—

a extranjeros.
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Las trabajadoras sociales seran, de este modo, las nuevas enviadas de la
milicia cristiana y democratica encargadas de trabajar, en el tercer apartado, por la
‘reduccion de dafio” en territorio. Una y otra vez ellas afirman (parafraseando
irbnicamente el verso que insiste en Crawl de Viel Temperley): “Vengo del barrio y
estoy de éxtasis” (2012b: 19), “vengo de la escuela rural y estoy en éxtasis” (2012b:
87). Y aqui la reduccion del dafio comienza y termina con una amputacion del
cuerpo (“el trabajo social es un lento armisticio del cuerpo/ hasta que los pobres lo
queman” (2012b: 29)), con el despliegue de un “abanico de alambres de pua en el
que internaron el/ cuerpo y lo metieron para dentro” (2012b: 30). Al final del libro otro
poema remodula y explicita esta relacion diciendo:

Vengo de la escuela rural y estoy en éxtasis.
Vengo de la campafa de vacunacion y estoy en

éxtasis. [...]
Que se multipliquen los pobres y los panes y el
éxtasis.

Trabajador social y calcareo, el bien no tiene

erotismo. [...]

En el mundo del puro bien donde

no se garcha nunca. [...]

Lleva cemento, cal, ladrillos para construir un

mundo nuevo. Porque si. Porque toda pobreza y

humildad es contacto mas directo con la divinidad (2012b: 87).

Rodriguez pareciera indicar que el trabajo politico del ministerio hace carne
en el cuerpo de sus enviados esa idea de “revolucién que aspira a que no nazca
nada./ Crezca nada./ Un mundo viejo gobernando lo de siempre” (2012b: 34). Idea
gue aparece redoblada en la imagen insistente de los trabajadores sociales: “Una
pareja que se castré y mutildé y que fue donando/su humanidad lentamente en forma
de carne, de/ miembros, de cera, de leche seca y arroz sobre un/ plato de loza al
que vienen a picar las palomas/ blancas de la paz social” (2012b: 30)"°.

La imagen de esa entrega del cuerpo en forma de carne reaparece en el
cuarto apartado, “experiencia de campo”, como un dictum que prepara lo que sera el

‘programa de la economia social”’, del quinto apartado: “La fuerza de los que aman

" Esta misma idea se contintia en otro de los poemas que hace explicita la castracion sexual. Dice
(2012b: 28): “[...] De casa al barrio y del barrio a casa./ Ascenso y descenso en el premetro./ Pero no
garchan nunca. /La trabajadora social y el trabajador social se aman./ Comparten todo: las
frustraciones y las esperanzas,/ las mafianas de radio folcldrica, las clases de guarani./ Yoga.
Constelaciones familiares. [...]/Se aman./ Hay gente que nace para el amor y no nace para el/ sexo”.
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la pobreza/se representa/con un gran pufio de carne picada” (2012b: 47). La
economia tiene, ahora, un nuevo “Génesis/ en el principio fue el oficio, fue la mano
creadora” (2012b: 51), nuevos apostoles que bajan “cada mafana al pesebre barrial
del Pueblo/Argentino con su bisturi oxidado de ciencia social,/ con su Mao, con su
Marx, con sus fotocopias de/ cursillistas sobre prevenciones de salud reproductiva”
(2012b: 52) y un nuevo Padre:

Padre Francisco bendice herramientas que
pidi6 a cada vecino desocupado

0 sub-ocupado (matrtillo, lija, taladro,

gubia, sierra caladora, etc.)

y las puso sobre un lienzo

amarillo con imagenes andinas.

Arrojé agua para su bendicion,
Coca Cola para su desoxidacion
y oraciones para la liberacion.

Todos chochos
con las herramientas nuevas
de la construccion (2012b: 56)

El “empoderamiento” constructivo del ultimo apartado viene entonces
bendecido por el mensajero que impone el orden por la paz, administra los lugares
asignados y reza para que no nazca nada nuevo:

Dice: ama la pobreza como a ti mismo.

Dice: presérvala en su pobreza.

Dice: ama al esclavo, el contacto directo de la humildad
con Dios.

Dice: ya no somos una nacion moderna.

Es hermoso ver bajar de la montafia
los pies del mensajero de la paz.

Etiqueta: siempre nace lo viejo. (2012b: 72)

Su plegaria queda escrita en carbonilla al interior de la sala de espera del Ministerio:
“La alegria infinita/ del hombre que lleva/ sus herramientas en la bicicleta. [...]El
trabajo es un don,/ no es explotacion./ Ministerio de Desarrollo Social/ de la Nacion./

Todo esto no existe. Es imaginario puro./ Puro, duro, duro, duro, duro” (2012b: 83)
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6.3.3 Hacia otra economia de la violencia: (im)politicas de la imaginacién

De manera singular, y teniendo como referentes acontecimientos histérico-politicos
diversos, cada uno de estos libros modula y expone el modo como la violencia
politica opera un reparto soberano de los cuerpos, los afectos y las lenguas. A un
reparto teoldgico-politico que, “en el nombre del padre”, excluye los cuerpos
sintientes para hacer de ellos carne util, sacrificable y equivalente (para someter, en
suma, por la guerra, lo heterogéneo bajo su orden soberano y fundante), le sigue
luego un reparto teleolégico que somete lo heterogéneo de las experiencias del
tiempo a una filosofia de la historia del capital (0 sea, del Estado liberal). A la critica
del orden y del progreso, Rodriguez suma luego la del progresismo que, mediante
un relato piadoso construido de arriba hacia abajo, concibe los cuerpos (pobres)
como carentes de inconsciente y de representaciones. Al ya trazado hurto de los
cuerpos, de sus voces y sus dimensiones afectivas, le sigue ahora el hurto del
imaginario, de la potencia de imaginacion y simbolizacién de lo comun, perpetuado
por una violencia soterrada y pedagdgica (democratica y neoliberal) que, como
afirmara Ranciere (2011), busca suprimir la distancia entre el saber y la ignorancia,
entre la potencia y la impotencia y no hace mas que reproducirla incesantemente
(condicién necesaria para que el Ministerio de desarrollo social no cese de existir).
Contra una lectura progresiva y excepcionalista de la historia, su poética
expone —como dijera Sergio Villalobos en Soberanias en suspenso (2013: 24-25)- la
continuidad de la violencia soberana y “su capacidad practica para circunscribir la
multiplicidad de la vida social, las formas heteréclitas de ser-en-el-mundo, a un relato
interesado sobre el origen y el destino de la comunidad”. Rodriguez desmonta la
ficcion soberana y recorre, en “el hilo dorado de la prosa del Estado”, la relacion
intrinseca entre derecho y vida, entre policia y politica, entre Estado, soberania y
violencia. Hace la genealogia de las formaciones que inscriben la relacién entre
soberania, cuerpo y capital para exponer, como deciamos con Agamben (2011: 26),
‘un origen que no se situa solamente en un pasado cronolégico [sin0 que] es
contemporaneo al devenir histérico y no cesa de operar en éste”. En las distintas
modulaciones de esta relacion (Guerra, Golpe de Estado, o Gestidbn democratica
neoliberal) lo que se indica es, como afirmara John Kraniauskas (2012: 274), la

repeticion continua de “la acumulacién ‘originaria’, en la que la coaccién violenta
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reconstituye formas y soberanias estatales [...], al mismo tiempo que redefine
subjetividades politicas”°.

Pero en el contexto que despliegan estas diversas formas de garantizar que
no “nazca nada” o que siempre “nazca lo viejo” la apuesta, entendemos, no es sélo
la de exponer y criticar el sistema ordenado y monoldgico sino més bien la de
mostrar, con la escritura, que todas las formaciones (estatales, institucionales,
subjetivas y linguisticas) poseen su fabulacion de origen y que es alli donde radica al
mismo tiempo su potencia efectiva y el punto ciego que abre la posibilidad de otro
recomienzo posible. Donde se afirma un lenguaje técnico-politico que, como dijera
Ledn Rozitchner (2015), acompafia y prepara el desarrollo del sistema econémico
(capitalista y liberal) y de los cuerpos fetichizados a su medida®!, Rodriguez opone
otro modo de imaginacioén politica, “impolitica”: imaginaciones plurales y de efectos
incalculables, que usan la violencia para interrumpir y debilitar cualquier
pensamiento enfatico que se proponga otorgar un sentido a la vez verdadero, unico
y direccional. Traza, como dijera Ranciére, otro montaje de palabras e imagenes,
para construir con ellas heterotopias mas que utopias, para reconfigurar lo
perceptible y lo pensable bajo un nuevo régimen de significacién que haga posible el
disefio polémico de un paisaje otro de lo sensible, trazando entrelazamientos
complejos de diversos regimenes de expresion sin una relacion definida que

garantice su eficacia o su interpretaciéon. Adopta, en suma, como propone Didi-

% En Politicas literarias. Poder y acumulacién en la literatura y el cine latinoamericanos, John
Kraniauskas recupera las consideraciones de Marx en torno a la “acumulacién originaria” como pre-
condicidn histérica del surgimiento del capital que opera por desposesion, para inscribirla ya no en un
pasado originario, sino en un relato continuo, en el que el mismo gesto es repetido en cada instancia
de reacomodo y refundacién del capital. Alli afirma: “la acumulacion originaria, o primitiva, es una
presuposicién continua, mas que una presuposicién que se acaba con la emergencia del capitalismo
como sistema, en cuyo caso tan solo seria precapitalista. Desde esta Optica, la violencia de la
acumulaciéon originaria acompafia permanentemente a todos los regimenes de acumulacion
capitalista (industrial, no industrial, financiera), al grado que se podria hablar, en palabras de Roger
Bartra, de procesos de ‘acumulacién primitiva permanente™ (2012: 273-274).
8 | e6n Rozitchner en La Cosa y la Cruz. Cristianismo y capitalismo rastrea el modo como la
construccion histérica de una nueva subijetividad fue condicion necesaria para el triunfo conjunto de la
economia vy la religion. Alli sefiala (2015: 34-35): “Se necesito imponer primero por el terror una
premisa basica: que el cuerpo del hombre, carne sensible y enamorada, fuese desvalorizado y
considerado un mero residuo del Espiritu abstracto. So6lo asi el cuerpo pudo quedar librado al
cémputo y al célculo; al predominio frio de lo cuantitativo infinito sobre todas las cualidades humanas.
Creemos que el cristianismo, con su desprecio radical por el goce sensible de la vida, es la
premisa del capitalismo, sin el cual éste no hubiera existido. Puesto que para que haya un sistema
donde paulatinamente todas las cualidades humanas, hasta las mas personalizadas, adquieran un
precio —valor cuantitativo como ‘mercancia’, forma generalizada de valorizacién de todo lo existente—
fue necesario previamente producir hombres adecuados al sistema en un nivel diferente al de la mera
economia. La tecnologia cristiana, organizadora de la mente y del alma humana, antecede a la
tecnologia capitalista de los medios de produccién y la prepara”.
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Huberman (Badiou et al, 2014: 93), una posicion literaria, una posicion ética y
estética para batallar en el vasto campo comun de conflictos que es la lengua.

Pero quizas alli quede por pensar una sutil diferencia entre una toma de
posicion ética de la poesia y una politica de la poesia, en cuanto al menos en esta
poética, a diferencia de otras, lo que se disputa es un empaste imaginario politico
entre violencia, guerra y nacién en un intento por proponer un montaje otro de la
violencia. Una violencia intransitiva, como aquella que liberan las imagenes
heterogéneas en colision, la violencia de una palabra que recupera en rafagas su
posibilidad de ser cuenco capaz de gestar diferencias, de exponer otra relacion
posible de lo comun, de recomenzar lo dado sin repetirlo sin mas. La violencia de un
deseo vital en donde Eros y Tanatos exhiben su potencia compleja y fluida a
expensas del orden de los cuerpos que intenta fijarla en un estado simple.

Rodriguez trabaja sobre la violencia soberana pero para producir imagenes
que fuguen y des-obren el trabajo de esa violencia facilmente recuperable por el
espectaculo o por la razén utilitaria, historicista, econémica, juridica o politica. Si la
violencia histérica trazé su estigma en el Rio tefiido de rojo-sangre, un rio que
arrastra, al mismo tiempo, “la cuna en un bote,/ las flores y las balas/ por el rio
Paraguay” (2005: 27), quizds debiéramos pensar que esta cita dice ya algo en torno
al uso particular de la imagen que hace Rodriguez —parafraseando el titulo de otro
de sus libros— “para el lado de las cosas sagradas”. Pero para el lado de las cosas
sagradas, tal como lo entiende Jean Luc-Nancy: esto es, para el lado de lo distinto,
de lo separado, de lo sustraido. Sabemos que para el fildsofo toda imagen tira, saca,
extrae algo, una intimidad, una fuerza. La distingue, la desata y la lanza hacia
adelante y en ese lanzamiento hace su marca, su trazo (Nancy: 2014: 7). Y
sabemos también que en este gesto se juega la ambivalencia misma de la violencia,
aquella que es propia de la extraccion y de la distincion. Reanudemos, entonces, la
pregunta que nos haciamos en el capitulo 3: ¢pueden acaso figurarse imagenes de
la violencia que no sean ellas mismas violentas o, al menos, que no lo sean de igual
modo?

Si en la cita del poema de Paniagua comparece la referencia a aquel pasaje
biblico del Exodo en donde Moisés adquiere su nombre por haber sido justamente
sacado del agua, de su cuna en el agua, quizas podamos pensar la apuesta de
recomienzo imaginario de Rodriguez en colisién con este gesto. Porque Moisés, ese

ser sacado del agua y vuelto “forastero en una tierra extrana”, sabemos, se convierte
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luego en el indicado para sacar, €l también, al pueblo israelita del yugo egipcio. Y
debe hacerlo haciendo uso de una fuerza que lo trasciende y que sin embargo
debera poner fuera de si, traer a la presencia, mostrar en un imagen prodigiosa que
legitime su potencia. Una de ellas, es la de tomar agua del rio y convertirla en
sangre sobre el suelo, exponer una imagen violenta, o, mas bien “producir la muerte
inmediatamente delante de si en un charco material” (Nancy 2003: 53).

Si es cierto, como insiste en advertir Nancy, que “toda imagen, quizas, esté al
borde de la crueldad”, que “toda imagen esta al borde de un charco semejante”
(2003: 53), la poética y la politica de recomienzo de las imagenes que traza
Rodriguez, creemos, quizds debiera leerse en el revés de este gesto. Ya no un
convertir el rio en sangre y hacer de ésta la imagen de su violencia y la revelacion
total de su potencia, sino al contrario: oponer a la imagen de la violencia, la violencia
de la imagen, la violencia de un exceso de sentido que no revela ya mas que su
gesto, que no es indice de ninguna cosa fija, que no coagula en ningun significado;
como dijera Hervas (2003: 74): “la violencia del resplandor del vinculo, de su darse,
que destroza toda homogeneidad, toda representacion u obra, todo sentido
superpuesto a la facticidad de existir-los-unos-a-los-otros”. Quizas la apuesta sea,
entonces, la de convertir la sangre coagulada en rio, devolver su imagen violenta a
un fluir liquido, a una secrecion de sentido constantemente en movimiento. Trazar,
en suma, un territorio imaginario donde la politicidad es siempre una politica de
frontera; una frontera liquida o etérea en donde todo recomienzo se expone como
mezcla y no como fundacién, novedad o revelacion.

“Un solo ojo para ver el orden del mundo./ Con el otro ver el agua libre en el
rio,/ la materia en la forma,/ el cuerpo en la luz’, anuncia un verso de Paraguay
(2012: 85). Y en Paniagua (2005: 15) se lee: “Cavar. Cavar./ Cavar con la pala, con
las ufias, para el circulo./ Cavar hasta encontrar la campana, la cuenca de leche”.
En Lampifio, el personaje sigue las palabras de Jonas que le dicen: “«baja lento, en
canoa/ del rio a las aguas mansas,/ te hacen nacer/ de nuevo, hay un punto en que
la sangre/ es una filiacion cualquiera»” (2004: 23).

Rodriguez vuelve la cuna al rio y extrae, entonces, de “entre las piedras, una
sonrisa/ a la intemperie” (2004: 65), saborea como frutas mudas en su boca,
palabras nuevas que “escupi6 a secas” para decir: “asi acaba el cuento/ buscandole
el pelo a todo,/ quiero decirte algo:/ lo que fuiste a buscar/ tuvo un peso especial, y

no tu peso pluma” (2004: 67). Rodriguez repone el peso especial de esos cuerpos
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con una escritura musical que recupera en la palabra el pensamiento y la accion de
quienes combatieron; de cuerpos sexuados, sintientes y deseantes, sedientos, en
suma, no soélo de sentido racional sino también de una experiencia vital no alienada
ni escindida en donde lo mitico y lo histérico convergen. Como dijera Santiago Lach,
ese es “el modo de conocer de la poesia: antes que la fragmentacion de la
experiencia, la unidad, antes que la alienacion, el contacto con la vida, antes que la
saturaciéon significativa de la ciudad heterogénea”....recomienzos plurales, fluidos.
Rodriguez vuelve al agua entonces para recomenzar de otro modo, para fabular otro
origen del mundo posible. Y lo hace imaginando porque sabe que en el agua no hay
ningun sentido dado, sélo la potencia de hacer sentido, de simbolizarlo de otro

modo: “En el agua no se lee, en el agua se escribe” (2005: 51).

6.4 Por una pluralidad de origenes. El nhacimiento como pasion publica

Un mundo,
son precisos siempre tantos mundos
para hacer un mundo.

Jean-Luc Nancy

Retomemos. Rodriguez, deciamos, recupera el vapor de los grandes relatos
dejando atras la pesadez del sentido consolidado y recomienza lidicamente con las
ruinas, con los residuos (imagenes, sonidos, palabras, cuerpos, cosas) que dejan
esas grandes construcciones desensambladas en el poema. Alli, cuando se cierra el
sentido, Rodriguez vuelve a imaginar el principio, el origen (el arché), que es menos
un origen irrecuperable, incognoscible y perdido que un origen que se conquista en
la lengua y como poema porque aun opera en el presente. Un origen que se traza
en el pasaje entre la anterioridad prenatal y la posteridad histérica y recomienza
desde alli su estado fluido, primitivo, ludico y anfibio.

Por contagio sonoro, su escritura imagina las escenas violentas y deseantes
gue se acumulan y arafian entre las palabras que quieren fijar su sentido. El agua se
vuelve, entonces, origen-ciénaga, natatorio, hervidero, caldo seminal y germinal en
el que fluyen y chocan sus fuerzas la politica y el mito, lo prenatal y lo histérico, la
lengua poética y la prosa del Estado. Contra el orden, el reparto y las clasificaciones,
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Rodriguez expone la potencia vital del con, que es menos de con-struccion que de
contagio, deriva, struccion de afecciones. Ante el triunfo de la lengua monoldgica y
patriarcal, repone la potencia somatica, continua y fluida de la lengua que,
ventrilocua de la prosa del Estado, la pone a hablar de otro modo. Hace de la lengua
un campo de batalla.

Si orden, progreso y progresismo signan en la lengua el triunfo de un orden
monoldgico, bélico y pedagdgico de los cuerpos y las voces, Rodriguez recomienza
otra imaginacion politica y traza alli su politica de la poesia. Porque sabe que toda
guerra tiene como objetivo lo fluido (ya sea el rio, la lengua, el deseo de los cuerpos
o sus flujos), que todo régimen policial intenta detenerlo y liberarlo solo para el
usufructo del capital. Si la escritura de Rodriguez toma posicion en la lengua y hace
de ella un nuevo campo de batalla es para recomenzar el deseo de esa guerra
popular frustrada por la soberania del aparato que siempre imagina su afuera como
llanura desierta. A ese imaginario, Rodriguez le devuelve la imagen superpoblada de
ese espacio que es su otro. Sobreimprime a la violencia econdémica, rentable (del
capital, de la historia, de la politica y de la guerra) una violencia aneconémica, la del
exceso incalculable de lo vital, del deseo.

En esta linea, al mundo viejo gobernando lo de siempre Rodriguez opone, en
Maternidad Sarda, un brote de nacimientos y los instala en el centro de lo publico.
Es el barrio de la maternidad: “un barrio desnudo/ con la seduccion/ de los bebés
que se arrastran/ como babas/ de un parto/ monstruoso/ felino/ helado.../ y que tiene
la muerte en la garganta” (2005b: 8). El procedimiento de escritura del poema copia
aqui al del parto y conquista su sentido menos en lo dicho que en el corte, en el
pasaje que emula ese momento intenso del surgimiento en donde deseo y crueldad,
vida y muerte confluyen en un fluir de liquidos de diversa densidad (orines, babas,
flujos, sangre, leche).

Como dijera Selci (2011: 49), el pathos del nacimiento se vuelve pasion
publica y al mismo tiempo patologia, como en este poema (2005b: 14) que lleva por
titulo “Si”:

La enfermera quiere amamantar

La enfermera esta loca

La enfermera tiene

una pasion publica que la vacia,

La enfermera sabe que esa criatura fue abandonada,
dejada la cuna flotando

en el agua, sin nombre,
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la enfermera hace suya esa sangre
la sangre es publica

la sangre puede saquearse

La enfermera esta sacada: su sangre
en la punta de la aguja,

en los labios,

repite el nombre que quiere ponerle,
lo escribe en un azulejo,

flota,

La enfermera flota en un jardin

de flores arrancadas,

La enfermera recogio todas las flores
y se las puso en el pecho,

mientras se le hacia agua la boca

En este poemario, una vez mas, se afirma que “la sangre es una filiacion
cualquiera” (2004: 23), que alli donde sabemos lo que nos falta® se anuncia ain
una tarea: imaginar ese origen, conquistar esa filiacion en la lengua: “derramada la
yema del huevo caliente, en la mirada de los otros./ Hallarse. Y nacer. En la mirada
de los otros: empezar de nuevo” (2005b: 43). Rodriguez sabe que siempre se nace
con otros, para otros, a otros, como dijera Nancy. Sabe también que trazar la
pluralidad originaria de origenes es también exponer la apertura de un mundo, de
esos multiples mundos singulares que surgen siempre cada vez, abriendo con ella la
posibilidad de un modo otro de simbolizar el nosotros contemporaneo. Lo sabe y por
eso traza su: “Oracion/ por un suefio en pafales/ por un pafal con el pufo/ [...]J/con
su pufio aferrado/ a lo que todavia no existe,/ con el mensaje del sexo en los labios”
(2005b: 7).

De nuevo, su escritura es aqui cosmogonica, pero como afirmara Nancy
(2006: 31) “expresa la cosmogonia como lo que es: necesariamente plural,
difractada, discreta, toque de color o timbre, frase o masa plegada, resplandor,
aroma, canto o paso suspendido, ya que es el nacimiento de un mundo (y no la
construccion de un sistema)’. Aferrado al azar incalculable de los nuevos
surgimientos, en el terror, la crueldad y la ternura que cobija esa construccion estatal

envejecida, su poética afirma y celebra finalmente su existencia y la posibilidad con

% Un poema titulado “Pufial” lo expone asi: “Estoy completo, sé lo que me falta./ Me miro las manos/
Y no tienen callos. No tocaron cosechas./ Me falta una tierra con el talén rojo./ Me falta una tierra sin
arbol, sin cosecha, sin gajo./ Me falta una iglesia agraria, humilde,/ Caminar a ciegas con el pufial/
hundido para que el chorro de sangre/ libere la criatura/ Me falta el pufial del corte clavado en el
ombligo./ Un jardin talado./ Me falta cortar todas las flores./ Olerlas, y que me huelan hasta hallar al
nifio que las huele/ por primera vez. (2005: 18)
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ella de los multiples recomienzos en potencia que aun estan por llegar. En ultima
instancia Martin Rodriguez, como los mineros, no sélo se interna en la roca dura de
los lugares comunes para extraer algo nuevo sino que trabaja la roca dura de los
lugares publicos para extraer de ellos lugares comunes, es decir, mundos.

Sarda

Si no existiese: todos seriamos viejos.
Viejos sin esperanza.

Sin esperar las generaciones nuevas.
Los que llegan.

Los que traen noticias.

Los mudos, los albinos.

La palma de una mano lisa.

Lo que no toco el sol.

Parpados sin abrirse.

Si no existiese,

adonde irian las gallinas?

O todos los que ponemos huevos.
(2005h: 40)
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A modo de conclusion

No lo habremos demolido todo si no
demolemos también los escombros. Y
no veo otro procedimiento para hacerlo
gue levantar con ellos hermosas
estructuras bien ordenadas

Alfred Jarry

A lo largo de estas paginas problematizamos el titulo “contemporaneo del mundo”
sosteniendo que en €l se anudan dos zonas problematicas a partir de las cuales es
posible exponer, al mismo tiempo, la dificultad con la que se enfrentan las poéticas
de Joaquin O. Giannuzzi, Martin Gambarotta y Martin Rodriguez, asi como también
dimensionar la apuesta politica que despliega cada una de ellas. Vinculando dichas
producciones al pensamiento filoséfico de Jean-Luc Nancy, Giorgio Agamben y
Jacques Ranciere, principalmente, nos propusimos desplegar y explorar las dos
problematicas conjuntas que convocan dichos términos (‘contemporaneo” y
“‘mundo”): la del tiempo y la historia, por un lado, y la de un diagndstico politico-
econdémico, por el otro, sosteniendo que ambas se co-pertenecen y que es
necesario pensarlas en su articulacion para dimensionar el alcance de las poéticas
en cuestidon. Fieles a la mirada estrabica que los pensadores recorridos reclaman
como condicion de posibilidad para llegar a ser contemporaneos del mundo,
configuramos, a modo de operador critico conceptual de lectura, el término
recomenzar para auscultar, con él, al mismo tiempo las clausuras y los riesgos que
custodian cada uno de esos términos asi como también los espacios y
procedimientos practicos que aun se afirman como posibles y como tarea.
Deteniéndonos en una primera instancia en el problema de la temporalidad,
para recomenzar alli la pregunta por lo contemporaneo, insistimos en la necesidad
de repensar la relacion con la historia desde la constatacion que anuncia su fin. El
fin del sentido de la historia como direccion teleoldgica, desde Nancy; el fin de la
experiencia, de la tradicion y su transmisibilidad en Agamben; y el desplazamiento
del régimen representativo de la historia indicado por Ranciére, invitaban a pensar
otros modos de entablar una relaciéon contemporanea sin desconocer los riesgos

politicos que implica la negativa a asumir las consecuencias de dicha clausura,
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reclamando aun un sentido directriz o consumado en su significado o referente.
Dichos pensadores, sostuvimos, instaban a recomenzar el pensamiento de la
historia segun un modelo que deponga las concepciones imperantes que tienden a
formular su curso en términos de un continuum lineal, progresivo, homogéneo,
pedagdgico y prohibitivo ya que es justamente dicha concepcion la que hurta la
posibilidad de afirmar una relacion contemporanea con el tiempo y la historia, la de
abrir un presente y, con él, la posibilidad de un futuro por venir. Segun los filosofos
recorridos, la apuesta para recomenzar lo contemporaneo invitaba a performar y
simbolizar un espacio-tiempo compartido; a abrir el tiempo y entablar una relacion
intempestiva, cairolégica entre pasado y presente; a producir heterotopias, exponer
la multiplicidad heterogénea de temporalidades que lo componen e impugnar el
reparto consensuado de tiempos y subjetividades que signan lo posible y lo
imposible.

Los tres fil6sofos convocados coincidian en afirmar que la tarea de nuestro
tiempo es la de asumir una errancia del sentido en la que la verdad ya no puede ser
ni representable ni anticipable. Partiendo de la constatacion de que ésta se abre, en
adelante, sobre la ausencia de fin y de fondo, su surgimiento, deciamos, expone el
gesto técnico que la hace posible: surge —si surge- como escritura, es decir como
saber de lo que no esta hecho ni dado. A partir de la lectura de Ranciére sostuvimos
que este devenir poietico del sentido constituye el dato clave, incluso la maxima
potencia emancipatoria de lo que denomina el “régimen estético” (régimen que la
literatura no sélo confirma sino que ayudd a crear). Sin embargo, alli donde
estariamos tentados a festejar apresuradamente el campo ampliado de la ficcion y la
libertad que implicaria la pérdida de las amarras del sentido dado, nos encontramos
ante la necesidad de recomenzar este diagnéstico vinculandolo a la maquina que lo
emula y lo vacia de su potencia: la del capital que disuelve y anonada todo sentido
en la equivalencia general.

Con este objetivo, en el capitulo 2 de esta investigacion recorrimos el
pensamiento de los fildsofos mencionados atendiendo a aquello que signa al mundo
en su posibilidad inminente de devenir inmundo al tiempo que obliga, nuevamente, a
extraer de ello una oportunidad radical: el triunfo global de la raz6n econdémica pura,
de la técnica monetaria y del capitalismo espectacular. Desde Nancy indicamos que,
en la actualidad, lo que resulta catastréfico es el triunfo de la equivalencia general,

de la convertibilidad absoluta de todo valor incalculable en valor moneda,
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representacion fetichizada de la pérdida del valor. Deteniéndonos en las reflexiones
gue realizara Agamben en torno al capitalismo en su fase espectacular, exploramos,
en un segundo momento, el modo como el sometimiento de la vida a la razon
mercantil sustituye todo acontecimiento y pensamiento en primera persona por la
contemplacion de una esfera espectacularizada y separada del control de los
hombres. Dicha espectacularizacion acaba por hurtar toda posibilidad de experiencia
practica no sélo del tiempo historico sino también del lenguaje que se revela, en
adelante, indisponible. Lo que ha sido separado del uso, deciamos, es no soélo su
dimension comunicante sino, sobre todo, su pura potencia medial que se expone
sustraida en una representacion vacia en la que el lenguaje repite su propia nada. A
partir de la propuesta de Ranciére, este diagnostico fue complejizado y modulado
segun lo que el fildsofo denomina “sociedad del cartel”, sociedad que rechaza la
apariencia (politica, polémica y teatralmente construida) en pos de una
ininterrumpida circulacion de mercancias que cuentan por adelantado su contenido,
gue trabajan con emociones codificadas eliminando la singularidad y previendo los
efectos a los que estan destinadas.

Sin dejar de insistir en la gravedad de las consecuencias que la mundialidad
del mercado supone para la vida (en todas sus dimensiones, no s6lo econémica sino
también simbdlica, de pensamiento, de creacién, etc., y por tanto, para el arte en
general) estos tres pensadores, sostuvimos, encontraban en la exposicion radical de
la potencia expropiada ocasion para recomenzar otra relacion con ella. Para Nancy,
el horizonte structivo que exhibe sintomaticamente la pérdida de valor (legando una
mera aglomeraciéon contingente en la que lo dado ya no se dona sino como
yuxtaposicion desordenada), abria, también, la posibilidad de pensar de otro modo
nuestro ser-en-comun y la apuesta por lo contemporaneo. Una ontologia en donde
el ser ya no pueda ser pensado como presencia a si o identidad sino como
contigtiidad y en donde el tiempo contemporaneo, el presente como espacio-tiempo
compartido, se exponga menos COMO presencia que como pasaje, COMO un
presentarse singular y, por ello, como lo contrario de la equivalencia general de
todos los presentes cronométricos. La apuesta de Nancy para llegar a ser
contemporaneo del mundo, sugerimos, se inclinaba por un pensamiento en presente
y del presente, un pensamiento rendido a la existencia singular e inequivalente de lo
que hay, atento a aquello que la razon econdmica no alcanza a mercantilizar sin

resto: el valor absoluto del mundo en tanto significancia igualitaria, singular y coman.
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Deteniéndonos en la lectura de Agamben, indicamos que la expropiacion radical del
lenguaje expone —aunque invertida- nuestra propia potencia abriendo, con ello, la
posibilidad de profanar lo separado y entablar un uso libre de ella; uso que, a partir
de un acto profanatorio, hace posible una relacion que no coincide ni con el
consumo, ni con la contemplacién ni con la propiedad. Recuperando su propuesta
en torno al juego y al experimentum linguae pudimos pensar modos de liberar
practicas y objetos de su esfera especifica y de entablar una relacion, ya no con un
medio destinado a un fin determinado, sino con un inapropiable: el medio puro de la
lengua que el capitalismo busca volver improfanable. Desde Ranciere, la apuesta
por la apariencia que aparecia obturada en la sociedad del cartel, indicamos,
invitaba a recomenzar la relacién entre politica y teatro trabajando con las consignas
para disputar e interrumpir la temporalidad del consenso y actualizar otras
imaginaciones del mundo comun.

A partir de este recorrido con el que buscamos precisar tedricamente el
sentido de nociones de uso comun y frecuente tanto en los fildésofos como en los
poetas y los criticos literarios que abordamos en este trabajo (la historia, el sentido,
lo contemporaneo, el mundo), encontramos ciertas insistencias que nos llevaron a
postular la imagen y la imaginacion como uno de los procedimientos privilegiados
para recomenzar una relaciéon contemporanea con el mundo segun el diagndstico
delimitado. Con ese objetivo, en el capitulo 3 de esta investigacidn nos propusimos
recorrer la particular concepcion de imagen que despliega cada uno de ellos,
anudando sus reflexiones a una pregunta especifica por la escritura y la lectura que
resulté de gran utilidad para interpretar las poéticas en cuestion, asi como también
para proponer un modo de abordaje y trabajo con las mismas.

Las reflexiones de Nancy en torno a la imagen como lo distinto, nos
permitieron postularla como un lugar privilegiado en el que lo “imageado” se sustrae
de la homogeneidad del mundo (de su disponibilidad para el consumo o la
apropiacion) exponiendo la desemejanza que trabaja las cosas e impide que éstas
devengan una presencia cerrada sobre si. Su pensamiento de la imagen como
fuerza que singulariza con su trazo lo que expone, dando a ver, al mismo tiempo, el
fondo que se distingue de todo sentido anudado, nos permitié vincular su apuesta
por lo inequivalente a una pregunta especifica por la escritura poética y por el modo
en que, en su trabajo singular con el sentido, se expone también ese fondo o medio

puro de la lengua que la hace posible. Deteniéndonos en las relaciones que
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aproximan y distancian imagen y violencia (problemética mas que frecuente en los
poetas abordados) pudimos extraer, también, un criterio para distinguir la violencia
transitiva y tautolégica sin mas de la violencia propia de la imagen que irrumpe como
retirada, ofreciendo un espacio, un distanciamiento, una falla en la presencia en la
que un mundo se abre como posible.

Recuperando el pensamiento de Agamben en torno a la imagen-gesto
pudimos articular dichas reflexiones con la problematica especifica del tiempo y de
la historia que nos propusimos pensar, haciendo de ella un lugar de encuentro
cairolégico entre pasado y presente. A partir de su propuesta en torno a la
supervivencia de las imagenes (y la amenaza que significa, para ellas, la reificacion
en el simbolo o en los espectros), pudimos pensarlas como lugar de impugnacion
del reparto consensuado de los tiempos en la oscilacion que custodian entre lo que
ha sido y las posibilidades de despliegue futuro que conservan. Atendimos
especificamente, también, al montaje como procedimiento para operar politicamente
con las imagenes y sobre la historia que se cifra en ellas, entre la “repeticion” —que
repone la posibilidad de lo que ha sido, profanando lo acontecido y abriendo un uso
libre de su potencia- y la “detencién” —que acerca el montaje de las imagenes a la
poesia en tanto expone en la cesura, en la no-coincidencia y diferimiento de una a
otra, el puro medio que hace posible que dicho procedimiento tenga lugar—.

Habiendo recorrido el pensamiento de Ranciére, pudimos pensar la imagen,
la imaginacién y la ficcién en el régimen estético como procedimientos politicos para
proponer heterotopias, reconfigurar el reparto ordenado de lo sensible, de lo
perceptible y de lo pensable, produciendo desemejanzas y modificando los marcos
de inteligibilidad de lo dado. A partir de sus reflexiones en torno a la “pensatividad de
las imagenes” y de éstas como “habla muda”, pudimos vincular dicha nocién a la
problemética del tiempo y hacer de ellas un lugar de encuentro de fuerzas
heterogéneas en las que se cifra, a la vez, una historia legible en sus formas visibles
y una sensibilidad bruta que interrumpe toda significacién (asi como también una
pensatividad atravesada por un pensamiento no pensado que las abre a su
interpretacion). En un segundo momento, vinculamos la potencia de la imagen para
volver sensible, para figurar y desfigurar la historia, a la de la ficcion como
procedimiento que crea formas inteligibles a partir de lo sensible y produce

desacuerdos modificando las relaciones entre lo visible y su significacion.
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Para los tres pensadores recorridos, afirmamos, custodiar la potencia
afirmativa de las imdgenes como procedimiento de recomienzo implica trabajar con
ellas produciendo una lectura y una escritura de la lectura que no anule su potencia
ni reifique su dimensioén histérica. A partir de los aportes de Nancy, sostuvimos que
entre imagen y texto existe una relacion quiasmatica que configura el horizonte de
su interpretacion. Segun su propuesta, ensayar una interpretacion implicaba
sostenerse en la relacién oscilante entre ambas, custodiando el reenvio y la no-
coincidencia que se abre de una a otra: producir un umbral en el texto, detener en
una imagen el trenzado en curso del sentido, hacer hablar la imagen e “imagear” el
habla. Desde la propuesta de Agamben, insistimos, la operacion de lectura de las
imagenes quedaba siempre supeditada a un sujeto histérico capaz de propiciar un
encuentro contemporaneo, cairolégico entre los tiempos que se cifran en ellas,
segun una exigencia politica del presente. A partir de Ranciére, afirmamos que, de
manera anéloga al modo de produccion de la imaginacion y la ficcion en el régimen
estético, proponer una escritura de la lectura implicaba adoptar una posicion literaria
para batallar en el basto campo de conflictos que es la lengua. Hacer uso, en suma,
de la potencia de la lectura y de la escritura para des-asignar las correspondencias
establecidas entre apariencia y realidad, lo singular y lo comun, lo visible y su
significacién, produciendo disenso respecto de los marcos sedimentados de
inteligibilidad de lo dado. Teniendo en cuenta estos pensamientos Nnos propusimos, a
modo de “método” de trabajo con los textos poéticos, leer taumatropicamente la
oscilacion entre imagen y texto, articulando dos funciones de la lectura y de la
escritura de la misma: la funcion-imagen con la que buscamos atender a (al tiempo
que producir, intensificar y configurar) la fuerza disruptiva e intempestiva de las
imagenes poéticas y la funcion-frase a partir de la cual intentamos encadenar, trazar
relaciones entre ellas, ligando efectos a causas para producir un sentido.

Atendiendo a la obra poética de J. O. Giannuzzi, indicamos que la insistencia
de términos tales como “desastre”, “estupor” y “perplejidad” signaban el pathos de
esta poética que se escribe desde el desarraigo del sentido con la conciencia
exasperada de estar viviendo en un mundo que perdio la gracia. La pérdida del
sentido de la historia en la absurda acumulacion de la violencia, la experiencia del
tiempo como correr incesante condenado a la repeticion del martirio y el engafio,
indicamos, hurtan para este poeta la posibilidad de ser contemporaneo. Entre el

instante anonadado y el continuum de una historia catastréficamente equivalente es
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justamente toda experiencia practica de la historia la que se figura perdida para
siempre; “hemos perdido el tiempo” repiten una y otra vez sus versos y con ello toda
posibilidad de “sintetizar una oportunidad” en el presente. La imposibilidad de
justificar el osario que resta como legado abisma la escritura de este poeta en una
experiencia anonadante en la que el pensamiento se vuelve impotente para anudar
un sentido en el orden structivo de lo dado.

Sin embargo, sefialamos, es alli en lo fragmentario del “abundante presente”
que Giannuzzi encuentra una oportunidad para recomenzar. La apuesta de esta
poética, sostuvimos, radica en la busqueda incesante de otra medida del lenguaje
capaz de afirmar una relacidbn contemporanea con el mundo en la precariedad.
Recomenzando de otro modo el pensamiento y la mirada, impugnando la imagen
espectacularizada del tiempo de la catastrofe, Giannuzzi halla en la interrupcion de
la busqueda de un significado (de la pregunta por el qué) una oportunidad para
ensayar otra praxis del sentido deteniéndose en las imagenes obtusas de lo que hay
en presente, de lo que se presenta. A partir del encuentro con las singularidades
inequivalentes que objetan su demanda tragica de sentido, Giannuzzi propone una
“celebracion de la apariencia” en la que lo que se afirma es no sélo el valor absoluto
del mundo sino también el hay de la poesia, de la escritura y su potencia para volver
sensible, al mismo tiempo, la oscuridad insensata de nuestra época sin dejar de dar
a ver por ello las intermitencias que la impugnan.

Deteniéndonos en las imagenes de las moscas, recorrimos el modo como su
escritura trabaja para custodiar su dinamismo sin reducirlas a la reificacion del
simbolo (que haria de ellas un lugar de expresion codificada de la catastrofe).
Emulando el movimiento zigzagueante de las moscas, sugerimos, Giannuzzi
propone un recomienzo del pensamiento que no se fuga hacia utopias totalizantes
de sentido ni sucumbe ante la imagen espectacular del derrumbe, sino que abre
espacio para dejar pasar un presente contemporaneo en la escritura, dando a ver el
gesto que traza su encuentro. Gesto a partir del cual su poética ensaya una “estafa
a la vieja forma” impugnando el lenguaje instrumental que no cesa de hacer del
mundo un estado de hecho y de desecho. Ante las imagenes obtusas de las
moscas, sostuvimos, Giannuzzi ensaya, también, otro modo de pensamiento que no
coincide con la razén que intenta construir una certeza sin fisuras sino que se
demora en la falla del sentido, del tiempo y de la presencia que abren las imagenes

para exponer alli un mundo, un espacio-tiempo compartido.
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En relacién a la escritura de Gambarotta, indicamos que en esta poética el
diagnostico del fin del sentido y del fin de la potencia del relato como posibilidad de
transmision de una experiencia se expone sintomaticamente en sus personajes
como patologia (afasia, dislexia). Dicha fractura del sentido, sugerimos, debia ser
pensada en relacion a una fractura histérica y a un orden politico-econémico
triunfante que acabd por hurtar y mercantilizar la potencia de los cuerpos, del
tiempo, de los usos de la lengua y de lo comdn: la derrota del peronismo
revolucionario truncado por la violencia fisica, simbodlica y econémica de la ultima
dictadura militar que inaugurdé, con su golpe, el triunfo neoliberal en el que se debate
el presente de esta poética. Gambarotta, sugerimos, disputa en su escritura el orden
politico-econdmico imperante cartografiando, en primera instancia, esos lugares en
donde el triunfo de la alianza capitalista, democratica y neoliberal se expone en su
maximo esplendor: en el orden de los cuerpos, del tiempo, de la historia y de la
lengua. En el orden de los cuerpos, sugerimos, lo que su poética exhibe es el triunfo
de “la vida de derecha”. una alienacién de los sujetos y de su capacidad de
resistencia, asi como también un reordenamiento de la metafisica social. En el orden
del tiempo y de la historia, lo que encontramos es una filosofia de la historia del
capital que ha acabado por sepultar toda posibilidad de cambio futuro, que ha
integrando museisticamente el pasado impidiendo hacer de éste un campo de
posibles factible de ser recomenzado, dejando lugar sélo para la mera gestion de lo
dado. En el orden de la lengua lo que parece primar, sedimentado en el “idioma
oficial” y en la publicidad, es un régimen sinonimico e hipoténico del sentido que
acompafa el triunfo de la equivalencia general de la mercancia impidiendo otros
usos de la misma.

Al interior de este diagnéstico, indicamos, la apuesta de recomienzo que
expone esta poética radica en disputar el orden consensuado de lo dado
actualizando otras imaginaciones politicas del tiempo y de la historia y otros usos de
la lengua y la escritura. Deteniéndonos en la imagen del relampago, recorrimos el
modo como su escritura trabaja para interrumpir el continuum lineal y homogéneo
del tiempo, exponiendo en esa imagen intempestiva un retorno sintomatico del
pasado que impugna el orden progresivo de la temporalidad, abriendo la posibilidad
de figurar de otro modo la historia. Donde el lenguaje ha sido pacificado en su
capacidad practica, Gambarotta, afirmamos, repone la dimension material,

productiva y disruptiva de la lengua y la escritura para hilar y entretejer en el
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presente esas experiencias que no agotaron su potencia en el pasado. Volviéndolas
sensibles, su escritura disputa, ademas, la visibilidad a los carteles publicitarios de la
ciudad reponiendo la apariencia teatral de las consignas politicas. Operando
mediante el corte y el montaje, practicando incisiones en el orden enajenado y
espectacular de lo dado, modificando el contexto y ofreciendo una mirada
inequivalente de los fragmentos para organizarlos luego de otro modo, Gambarotta
logra hacer de la lengua un campo de batalla no sélo para referenciar la memoria
histdrica revolucionaria sino sobre todo para proponer una politica de la poesia que
logre volverla contemporanea.

El montaje, indicamos, constituye, también, el procedimiento privilegiado de
Gambarotta para recomenzar su propia escritura, abriendo la obra al texto para
evitar asi su reificacion en una nueva mercancia dada a la contemplaciéon o el
consumo. El procedimiento de la traduccion utilizado en su ultimo libro, nos permitio
pensar el modo como esta escritura disputa otra utopia del capital: la de la
transparencia total (donde imagenes y palabras no repiten mas que su propia légica)
y la de la traducibilidad o convertibilidad de toda practica (discursiva o somatica) a la
equivalencia general del mercado y a la representacion sin resto de la democracia.
Disputar dicha utopia, sugerimos, es la forma que encuentra esta poética de hacer
espacio a eso que el capitalismo espectacular busca erradicar sin mas: la
interpretabilidad del mundo (y con ella, su posible transformacion), la critica (capaz
de introducir una diferencia en el orden total y autoevidente de lo siempre igual a si
mismo), la imagen (y la posibilidad que ella abre al retorno sintomético e
intempestivo de otro tiempo, de otro usos posibles de lo dado), en suma, la
experiencia de lo poético sin mas.

Al abordar la poética de Martin Rodriguez indicamos que es la violencia (en
sus diversas modulaciones —familiar, histérico-politica, bélica, estatal, simbdlica,
etc.—) la que signa el fin del sentido dado y demanda un trabajo complejo para
recomenzar otras imaginaciones que disputen su alcance. Centrandonos en la
imagen del agua que atraviesa toda su escritura, recorrimos el modo singular que
esta poética despliega para llegar a ser contemporanea del mundo. Recuperando
una de las definiciones de Agamben, para quien contemporaneo es aquel que puede
cifrar el presente como arcaico, como proximo al arché, sostuvimos que el gesto
recomenzante de Rodriguez radica en trazar la genealogia de algunos imaginarios,

sentidos e instituciones sedimentadas para sobreimprimirles un fondo arcaico
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heterogéneo a su logica cuya fuerza desestabilizante marca el ritmo de sus
contradicciones en el presente. Su escritura, afirmamos, trabaja con el origen (un
origen que, postulamos, no remite a un pasado superado sino que signa un
trascendental-histérico, una diferencia y una no coincidencia que opera en el
presente) que inaugura el reparto de lo dado y las relaciones que se entablan entre
lo que hay, para recomenzarlas de otro modo. Arruinando los sentidos estabilizados,
recuperando los restos de los grandes relatos y saberes de la tradicion, Rodriguez
juega con los desechos del derrumbe deteniéndose en el pasaje, en el umbral que
conserva no tanto las cosas, los conceptos o las relacion entre ellos, sino su
potencia.

Situado en el umbral que media entre el tiempo mitico-prenatal y el tiempo
histdrico, su poética, afirmamos, busca recomenzar desde alli otros origenes de la
lengua, del sujeto y del Estado-Nacion. En el plano de la lengua, el recomienzo de
esta poética se traza conquistando en la escritura un lenguaje renovado, primitivo,
gue repone un origen que no coincide con un proto-lenguaje, sino con la lengua que
tenemos so6lo que en estado liquido, fluido e infantil; modulacién de la lengua que
propusimos pensar como voz anfibia.

En sus Ultimas publicaciones, Rodriguez repone el origen del estado
capitalista y neoliberal haciendo de la guerra (en sus diversas modulaciones:
civilizacion/ barbarie, guerra de la triple alianza y guerra sucia de los ‘70) su
acontecimiento privilegiado, indicando, al mismo tiempo, que sus efectos y
violencias soterrada aun se continlan en el presente. Para esta escritura, orden,
progreso y progresismo signan en la lengua el triunfo bélico de un orden monolégico
y de una distribucién disciplinada de los cuerpos y de las voces, al tiempo que
delimitan el campo de batalla en donde la poética de Rodriguez trabaja para oponer
una politica otra de la poesia, de la imaginacion, de la lengua y el sentido. Al reparto
teoldgico-politico que excluye los cuerpos sintientes para hacer de ellos carne util,
sacrificable y equivalente (para someter, en suma, por la guerra, lo heterogéneo bajo
su orden soberano) y al reparto teleolégico que somete la pluralidad de las
experiencias del tiempo a una filosofia de la historia del capital, Rodriguez opone
una imaginacion impolitica. Disputando el empaste imaginario entre violencia, guerra
y nacion, su poética recomienza un montaje otro de la violencia oponiendo a la
violencia fundante y econémica del estado, la violencia intransitiva que liberan las

imagenes en colision, la violencia de una palabra que recupera su posibilidad de ser
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cuenco capaz de gestar diferencias y la violencia de un exceso de sentido que no
coagula en ningun significado sino que expone de manera radical el vinculo, la

articulacion heterogénea de las singularidades inequivalentes que hacen un mundo.

En las tres poéticas convocadas, nuestra lectura busco sefialar, al mismo tiempo,
aguellos lugares en donde se signa el fin del sentido, la clausura de la historia, los
efectos del mundo tecno-nihil-capitalista y los procedimientos para recomenzar
politica y poéticamente que cada una de ellas ensaya de manera singular. El
recomenzar como operado de lectura nos posibilité recorrer taumatrépicamente la
delgada linea que aproxima y distancia, en los pensamientos poéticos y filosoficos,
riesgo y oportunidad, confirmando nuestras hipétesis especificas de trabajo en cada
una de las poéticas mencionadas. Al mismo tiempo, dicho operador nos permitio
articular en la lectura y en torno a la problematica que nos propusimos complejizar,

diversos diagnosticos criticos que no habian sido puestos en relacién previamente.
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Apéndice

Breve cartografia sobre otros abordajes de la critica literaria

El propdsito del presente apéndice es doble: por un lado, recorrer los abordajes
criticos que, en un intento por ubicar la escritura de Joaquin O. Giannuzzi en la
historia de la poesia argentina, trazan continuidades y distancias con otras
producciones poéticas; por otro lado, y a partir de dichos aportes, atender a los
articulos y ensayos criticos que reflexionaron sobre la obra de Martin Gambarotta y
Martin Rodriguez desde la pregunta mas amplia por lo que se dio en llamar “poesia
de/en los noventa”. Asi, aproximamos algunas de las lineas principales de estos
debates y sefialamos, al mismo tiempo, la importancia que este modo de abordaje
de la poesia posee en el campo de la critica literaria nacional. Sin la ilusion de
abarcar exhaustivamente la cuestion —que por otra parte, excederia los limites de
nuestro trabajo- aqui buscamos dejar constancia de lecturas que se ocuparon de los
poetas que conforman el corpus de nuestra investigacion y que en su momento no
fueron incluidas en los capitulos dedicados a cada una de estas poéticas en tanto no

abordaban probleméticas afines a nuestro trabajo.

En cuanto a la obra de Giannuzzi, pese a la pluralidad de lineas de lecturas (y
la dificultad que supone organizar dicho material por las temporalidades
heterogéneas que lo componen y porque, ademas, se observa una ambivalencia e
incluso cambio de opiniones en la critica a lo largo de los afios), es posible indicar
tres lineas de abordaje, que desarrollaremos a continuacién, con sus respectivas
impugnaciones. 1) Aquella que lee su poética poniéndola en relacién con lo que se
denomind la “Generacién o promocién del ‘40”; 2) aquella que la vincula a la poesia
norteamericana; 3) aquella que, en estrecha relacion con el punto anterior, hace de
su poética un antecedente fundamental de la poesia “objetivista” de los afios ‘80 y, a
partir de ella, de la “poesia joven” o “poesia de/en los '90” —dentro de la cual, segun
el caso, se incluye a la poética de Martin Gambarotta y, a veces también, a la de

Martin Rodriguez.
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En el Dossier de Diario de poesia dedicado a la obra de Joaquin O. Giannuzzi
(1994), Martin Prieto comienza por vincularlo a lo que se dio en llamar “generacion
del '40”® afirmando que “no pertenece cronolégicamente [...] a esta promocién, y sin
embargo, puede ser leido como uno de ellos” (en Fondebrider, 2010: 155). Alli,
sostiene:

En 1958, Giannuzzi es un joven viejo, alguien de mas de treinta afios que
todavia trabaja con los retazos de algo que quince o veinte afios atras era
mMAas 0 menos nuevo: el neorromanticismo. Las especulaciones filosoficas y la
presencia de un yo como vertebrador de los poemas, lo siguen colocando a
Giannuzzi como un hombre del cuarenta (en Fondebrider, 2010: 156).

Sin embargo, el mismo M. Prieto encuentra en esta poética ciertos rasgos
(principalmente en su trabajo con los objetos) que impiden que se lo pueda situar alli
tout court. Emparentandolo en este punto con la escritura de Alberto Girri, Prieto
afirma que ambos comparten “un trayecto parecido [...] ser del ‘cuarenta’, y salir de
alli con un problema comun: como hacer una poesia conceptual, de ideas, sin
desatender ni las posibilidades ni los limites del verso” (en Fondebrider, 2010: 162).
Que su poética debe comprenderse mas bien en el gesto que intenta ensayar
otras formas de escritura a distancia de las propuestas por la generacion del
cuarenta, es algo en lo que coincide también Javier Aduriz. Para él, la poética de
Giannuzzi debe ser ubicada “dentro de la generacion a la que le tocd en suerte
como problema principal reelaborar el peso abrumador que les llegaba a través de la
generacion del cuarenta” (Aduriz en Fondebrider, 2010: 218). En esta misma linea,

Osvaldo Picardo sostiene que, si bien Nuestros dias mortales debiera ser puesto en

8 En Breve historia de la literatura argentina (2006: 360-361) Martin Prieto describe el surgimiento de
dicha generacién diciendo: “Asi como el vanguardismo martinfierrista se constituyé opositivamente
como una reaccion contra el Modernismo, el postmodernismo y el realismo social, la formaciéon de
poetas conocida después como Generacién del Cuarenta o, mas modestamente, como Promocién
del Cuarenta, lo hizo como una reaccién contra la vanguardia [...]. Los cuarentistas opusieron a lo
que ellos llamaban ‘retérica ultramarina’ de los vanguardistas una poesia de tematica nacional,
interiorismo al exteriorismo y, sobre todo, seriedad al humorismo, el sarcasmo y la polémica. Fueron,
como apuntd Luis Soler Cafas, ‘los jévenes serios’, y privilegiaron en su obra poética el tono
elegiaco”. Esta misma generacion fue llamada también “neorromantica” aunque M. Prieto no acuerda
con esta denominaciéon ya que, a su entender, “ninguno de sus miembros desarroll6 una voz
poderosa, que es una caracteristica excluyente de cualquier programa romantico” (Prieto, 2006: 362).

Para Prieto, “mas alla de estos destellos de excepcionalidad, el verdadero valor de este
grupo de poetas lo otorgan los puramente excéntricos, es decir, aquellos que comenzaron a publicar
en los afios cuarenta, marcados por el mismo signo de la época y enfrentados a los mismo
problemas, pero cambiaron por completo el sino generacional por una solucién atrevida e individual”
(2006: 363). Dentro de estas excepciones excéntricas, Prieto sitla la poética de Giannuzzi junto a
otros escritores (entre los que menciona a: Olga Orozco, César Fernandez Moreno, Alberto Girri y
Juan Rodolfo Wilcock).
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relacion cronoldgicamente con la generacién del cuarenta y cincuenta, “la simple
comparacion parece subrayar mas sus diferencias con la escritura neorromantica de
la época, que las pocas afinidades con la misma” (en Fondebrider, 2010: 280).

Jorge Aulicino, en cambio, encuentra en la poética de Giannuzzi rasgos que
permiten relacionarla no sélo con la promocion del ‘40 y del ’50 sino también con la
de los ’60:

Se ha venido reivindicando a Giannuzzi y esto habla de cierta madurez en el
paisaje literario.  Sostenida por la tradicion lirica mas acendrada (el
rilkenerudismo de los cuarenta), curiosa de las innovaciones semanticas de
los cincuenta y marcada por la demanda de realidad de algunos autores de
los cincuenta y los sesenta —y en la tradicion de Boedo, si se quiere—, la
poesia de Giannuzzi despliega un pesimismo demoledor unido al amor
pudoroso por el trabajo en la construccibn ornamental, ficcional, con
referencia a la ciudad como lugar o metafora del fracaso existencial (Aulicino
en Fondebrider, 2010: 56).

Mariela Blanco, en cambio, en El angel y la mosca (2011: 102), disiente con
las lecturas que ubican a esta poética o bien de manera proxima a la generacion del
'40 o bien como expresion del coloquialismo de los 60, afirmando que:

Una de las particularidades de esta poética es su renuencia a ser facilmente
encasillada, pues, a primera vista, sOlo su confesa filiacibn peronista
problematiza, desde el plano ideoldgico, sus vinculos con este grupo [la
promocion del ‘40]. En la esfera discursiva, que es la que me interesa, el
mismo Prieto se encarga, mas de una década después, de sefalar las
principales notas distintivas de la poesia neorromantica, y, al hacerlo, destaca
el predominio del interiorismo sobre el exteriorismo; so6lo este rasgo bastaria
para advertir la divergencia de la mirada giannuzziana, debido a que ella
siempre parte de afuera hacia adentro, en una constante indagacion del
mundo externo.

Con respecto al coloquialismo que lo acercaria a las poéticas
dominantes de los ’'60, Calabrese observa que “no hay musicalidad
perceptible en los versos de Giannuzzi; hay el severo ritmo del pensamiento,
la escueta descripcion, la descarnada emergencia de la percepcion”. Estas
marcas distintivas de su escritura me permiten coincidir con Garcia Helder
cuando habla de un “primer ciclo de coloquialismo”, dentro del cual incluye a
Fernandez Moreno y a Giannuzzi.

En relacion a la posible vinculacion de la escritura de Giannuzzi con la poesia
norteamericana, Daniel Freidemberg (en Fondebrider, 2010: 47) afirma que “si se
trata de establecer alguna semejanza, tal vez haya que buscarla en algunos
anglosajones (W. H. Auden, E. L. Masters, Marianne Moore, ciertas zonas de T. S.

Eliot), sobre todo por la total ausencia de ornamentacion, la aparente frialdad de un

estilo ‘objetivista’, en el limite mismo con la prosa”. También Daniel Samoilovich (en
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Fondebrider, 2010: 49) ha emparentado la escritura de Giannuzzi con esta tradicion,
sugiriendo que ambas piensan el poema como “artefacto’, como objeto hecho segun
ciertas reglas mas que como via de expresion o comunicacion”.

Jorge Aulicino (en Fondebrider, 2010: 58), por su parte, sostiene que no es
posible encontrar en Argentina una poética “emparentada filos6ficamente con la de
Giannuzzi. Y, en América latina, pocas (¢Parra?). Solo probablemente en los
Estados Unidos se encuentren antecedentes de una ficcion similar”. A su entender,
su escritura encontraria “atmosferas familiares en La tierra baldia, de T. S. Eliot,
acaso en algunos versos de Poeta en Nueva York, de Federico Garcia Lorca, tal vez
en El puente, de Hart Crane, pero no en la poesia beat, en la poesia social o en
alguna otra gama de realismo ciudadano”. En la linea de estas lecturas, en la
apertura al dossier que Diario de Poesia le dedicara a esta poética, Daniel Helder
(en Fondebrider, 2010: 151) también sugirié6 que su escritura seria tributaria de T. S.
Eliot en tanto ambas comparten una intencion comun: “entablar una relacion con el
habla de su tiempo y que esa relacion fuese tal que el lector pudiera decir: ‘asi
hablaria yo si pudiera hacer poesia”. Edgardo Dobry (en Fondebrider, 2010: 127-
28), por su parte, agrega a las referencias ya mencionadas que los poemas de
Giannuzzi podrian ser pensados en cercania con “cierta mistica de la materia” de
Wallace Stevens o de William Carlos Williams.

La relacion indicada entre la poética de Giannuzzi y ciertas zonas de la
poesia norteamericana es sustentada en estas lecturas no solo por la explicita
admiracién que el poeta expusiera hacia esos otros escritores sino, ademas, por
ciertos rasgos estilisticos y formales que se suponen compartidos. Aptitudes tales
como concision, claridad en la construccion de ‘frases secas y sin vueltas’,
actualidad en el uso de la lengua, permitieron a la critica literaria no sélo filiar la
escritura de Giannuzzi con la poesia norteamericana sino, ademas, hacer de ella un
antecedente fundamental del objetivismo argentino.

Edgardo Dobry, recuperando las afirmaciones que hiciera Helder en Diario de
poesia, afirma que son estos rasgos los que, desde “Nuestros dias mortales (1985),
estan en la linea de lo que después se llamara antipoesia, realismo, objetivismo”. En
efecto, continda Dobry (en Fondebrider, 2010: 127-128):

este “gusto por la frase seca y sin vueltas”, en palabras de Daniel Garcia
Helder, convirti6 a Giannuzzi en una referencia central entre los jovenes
poetas que, en la década de 1990, impulsaron en Argentina el movimiento
conocido como ‘objetivismo’ —y que, ya ramificado, sigue siendo hoy el haz de
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lineas dominantes—. En su reciente Breve historia de la literatura argentina,
Martin Prieto® —quien, como poeta, formé parte de esa tendencia
renovadora— escribe: “El realismo especulativo y metafisico de Giannuzzi [...]
fue usado por los objetivistas como un catalizador que les permiti6 ensayar
una nueva poesia realista, desprovista del sentimentalismo y el regodeo
autobiogréfico que practicaban en esos mismo afios los seguidores de
Gelman”.

De hecho, en “Los ingenuos, los sentimentales y el hilo de platino”, incluido
en Orfeo en el quiosco de diarios, Dobry (2007: 280-281) sugiere una genealogia
que va del objetivismo norteamericano a la poesia de los noventa pasando por los
poetas “coloquialistas” de los afios sesenta y ubica alli a Giannuzzi, diciendo:

la influencia de los objetivistas norteamericanos, sobre todo la de William

Carlos Williams, es perceptible en muchos de los poetas argentinos de los

noventa. [...] La genealogia nacional de esta tendencia pasa por los poetas

“coloquialistas” de los afos sesenta, de la que Léonidas Lamborghini [...],

Joaquin Giannuzzi [...] o Juana Bignozzi [...] son sus representantes mas

reivindicados, en detrimento de otros considerados excesivamente liricos,

como Juan Gelman.

Edgardo Dobry destaca como rasgo privilegiado de la poética objetivista (y
del modo como ésta se contindia en la poesia joven de los noventa) la centralidad de
la mirada. En “Poesia argentina actual: del neo-barroco al objetivismo (y mas alla)”,
Dobry sugiere que, a diferencia del poeta clasico “que veia en el paisaje la alegoria
de un sistema divino; [0] del romantico que encontraba en las cosas una imagen
invertida del yo”, en los noventa emerge una poesia que mira como un flaneur sin
buscar hallazgos, que “filma” lo que ve sin “encaramarse sobre la chatura de sus
objetos”, que expone menos el documental que “las tomas”, los fragmentos a los
que le falta el montaje. Si bien estos rasgos en los que pondera el registro visual de
lo urbano podrian pensarse como caracteristica de las lineas vertebrales de la
poesia del siglo XX, Dobry destaca ciertas inflexiones que hacen que esta poesia se
perciba, a su entender, como “una poética nueva”. el uso degradado de sus
materiales, incluida la lengua (“el mundo y la lengua se rebajan paralelamente” (en

Fondebrider, 2006: 122)); un registro extremo de la violencia y la desesperanza; un

8 Cabe destacar, sin embargo, que, en ocasién de su muerte, Prieto revisé lo dicho a propdsito de
Giannuzzi afirmando que sostuvieron una “lectura erronea”: “Entendimos que Giannuzzi era, sin mas,
un poeta objetivista y le reclamamos como una falta lo que en verdad era toda la otra mitad de su
programa” (Prieto en Fondebrider, 2010: 206). En la alternancia de registros, en su mezcla no
homogénea entre la “cabeza y el corazén” Prieto encuentra, en esta segunda lectura, la maxima

potencia de esta poética
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retorno a la Historia y a “la tematica abiertamente politica” (en Fondebrider, 2006:
122); y la transcripcion, el testimonio y registro de “un orden visual, sin pena, sin
repugnancia moral ni estética” en el que se expone una pérdida de los valores que
permitirian a priori hacer una lectura moral de lo visto, aunque sin ceder, por ello, a
una profecia del caos (en Fondebrider, 2006: 122).

Ana Porrtia (2011: 69) coincide con Dobry en que la mirada como gesto
compositivo constituye el rasgo privilegiado de lo que denomina la “caligrafia
objetivista” y afirma que la “presencia masiva y exacerbada de los objetos en un
corpus de época’ (que situa entre finales de los 80 y principio de los noventa)
responde a un programa. En este punto, Porria (2011: 70) destaca la labor de Diario
de poesia en el “dar cuerpo a una poesia de la mirada” y en el armado de filiaciones
en la que Giannuzzi, entre otros, sirvié para pensar dicho movimiento. Sin dejar de
sefialar la influencia que la poesia norteamericana tuvo en esta estética, Porria
indica que, menos que los poetas que se desprenden del imagismo y configuran el
objetivismo norteamericano (Zukofsky, Reznikoff, Rakosi, Oppen o William Carlos
William), es Ezra Pound el que ocupa un lugar central en el Diario. Desde esa
lectura, Porrla sugiere ciertos rasgos que primarian en las escrituras objetivistas: “la
inclusion del habla cotidiana”; “la idea de género como sistema al que pueden
ingresar todos los materiales”; “el uso de ‘mascaras’ del sujeto como mediadoras de
la emocioén”; el tratamiento directo de la cosa sea subjetiva u objetiva; la primacia
de la visién y la presentacion (Porrua, 2011: 72-73); y “la sintesis contra el exceso; el
idioma contra el significante” (Porraa, 2011: 79). Tras indicar, también, el modo
como el objetivismo implicé una relectura del modernismo latinoamericano en el que
se rememora la poesia simbolista aunque exponiendo “la corrupcidn de la escena
clasica del simbolismo y sus presupuestos” (Porrua, 2011: 77) (en el objetivismo,
afirma, ya no encontramos el Templo de la Naturaleza, ni el bosque de simbolos
sino la percepcién y lo concreto sin adherencias simbdlicas), Porria (2011: 80)
concluye que:

El Diario de poesia, entonces, despliega una nueva poética a la que
denomina con el nombre de objetivismo en muchos casos. Este nuevo
objetivismo, como dije, relee la poesia argentina y la tradicion de la poesia
moderna, alejado de las ortodoxias, de los programas fijos, atento a lo
concreto mas que a la abstraccion (a lo visible mas que a lo invisible), al
lenguaje llano o al medio tono, a las hablas, mas que al artificio de una
escritura que repudia toda forma de realismo. En este ultimo sentido
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recuperan a los poetas coloquialistas argentinos de la década del 60, o mas
bien algunas escrituras de ese periodo, como las de Joaquin Giannuzzi [...].

Ana Porrta encuentra, ademds, otro punto en que la poesia objetivista (y
luego, aunque reformulado, la poesia de la ultima década de los ’80 y principios de
los ’90) se toca con la de Giannuzzi:

La poesia argentina de las décadas del 60 y '70 habia encontrado un sitio

concreto y a la vez previsible para lo politico: siempre la ciudad, la calle o la

plaza. Alli se inscribe, antes, “Argentino hasta la muerte” (1954) de César

Ferndndez Moreno; alli estd la saga de Lednidas Lamborghini desde sus

inicios, y especialmente con Las patas en la fuente (1965). Eso mira

Giannuzzi a través de la ventana. En realidad, la poesia de la época no

inventa un espacio para lo politico sino que mas bien hace ingresar lo publico

al texto: el escenario es uno de los modos y las resoluciones de lo politico no
estan sélo sujetas a esa localizacion. En los ‘80 hay, a grandes lineas, un
repliegue de lo politico en la poesia, elidido en algunos casos, ausente en
otros. Pero ya sobre fines de la década reaparece. Reaparece y es distinto

(2011: 96).

Si bien como afirman Dobry y Ana Porrua (2011: 70) “la lectura de Giannuzzi
como un obijetivista se impuso sobre la segunda mitad de la década del 80 y en
términos generales continué prevaleciendo en los 90", no faltan, sin embargo, las
opiniones que impugnan, cuestionan o problematizan dicha relacion.

Para Daniel Freidemberg (en Fondebrider, 2010: 181) la poesia de Giannuzzi
surge de la tension entre tres fuerzas: la de “lo que quiere hacer” (llegar a la
objetividad, captar una epifania libre de especulaciones), “la que quiere restringir”
(su tendencia ‘natural’ a filosofar en verso) y “la de lo restringido que aflora”. Dicha
tension irresuelta en su poética lleva a Freidemberg®® (en Fondebrider, 2010: 182) a
afirmar sin mas que: “la poesia argentina que hace unos afios fue llamada
‘objetivista’ no viene de Giannuzzi. [...] El ‘objetivismo’, si asi se lo puede llamar de
Giannuzzi, es de otro tipo: lograr que el pensamiento mismo adquiera la
independencia, la extrafieza, la contundencia y la mismidad del objeto”.

Javiér Aduriz (en Fondebrider, 2010: 225) coincide también con Freidemberg
y extrema lo dicho afirmando que “cuando hablamos de Giannuzzi no hablamos de

objetivismo, aun cuando algunos escritores de esa modalidad lo reclamen como

% sin embargo, cabe destacar que Freidemberg es uno de los autores que, en Diario de Poesia n° 30
(1994), reivindicé la importancia de la obra de Giannuzzi destacando la revelacién que supuso, para
algunos de ellos, el encuentro con Las condiciones de la época en una mesa de saldos. Dicho
encuentro, afirma, significd la posibilidad de “tratar los temas vulgares y combinarlos con la reflexién
intelectual desembozada, llamar las cosas por su nombre y ser docil al esquema sintactico sujeto-
verbo-predicado” (en Fondebrider, 2006: 49).
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propio”. De hecho, en Tres décadas de poesia argentina, Aduriz ensaya otro
operador de lectura de la tradicion (que no coincide con la serie neobarroco-
objetivismo-poesia de los noventa) y propone pensar a Giannuzzi como un
“posclasico”®. Para este autor, posclasico son aquellos que trabajan el lenguaje
sabiendo que en él se cifra la historia personal y general, que “articularlo implica que
el pasado esta en la etimologia de las palabras” (2006: 79) y que su uso siempre
supone una pregunta por el otro. Desde estas reflexiones que vinculan lo posclasico
a una escritura que se traza “en intemperie e incertidumbre”, Aduriz incluye alli a la
obra de Giannuzzi destacando que, si bien en los ochenta se realizo una lectura
objetivista de este autor, a su entender lo que se encuentra en su escritura es “una
version extraordinariamente limpida del pulso posclasico desde el costado del
realismo” (en Fondebrider, 2006: 83). Alli afirma:

El quicio de mi razonamiento es el siguiente: Giannuzzi no es un naturalista,
ni una tesis antes que una practica, alguien que instale una palabra impavida
frente al lector. Por el contrario, es vida en el lenguaje. Un movimiento mental
que va hacia las circunstancias, las describe, y desde ahi vuelve a la voz de
un sujeto artificial, firmemente construido por opinante. En Giannuzzi, el
sujeto explora siempre eso-que-decir, y en esta secuencia, encuentra el
didlogo con los otros. Mi hipétesis es que, a diferencia del objetivismo, cuyo
ademan caracteristico consiste en diluir la figura del sujeto, Giannuzzi
proyecta en ese espacio retorico la posibilidad del lector. De modo que el que
facticamente lee seria un doble invertido del narrador, de eso que respira
adentro de la pagina (Aduriz en Fondebrider, 2006: 83).

Santiago Sylvester también intentd repensar la posible vinculacién entre
Giannuzzi y el objetivismo desde una clave de lectura diferente que permitiria abrir
dicha relacion hacia otras filiaciones. Ubicando a Giannuzzi dentro de lo que
denomina “poesia de pensamiento” —poesia mas indagatoria que asertiva, proxima

al ensayo; poesia que se habria inaugurado, de la mano de Macedonio Fernandez,

% Mediante este término, Aduriz (en Fondebrider, 2006: 78) se propone “ensayar una categoria que
rotule la metamorfosis de aquella energia [clasica] deseosa de supervivencia”, partiendo de la
constatacion de que “los hechos son que escribimos sobre incertidumbre, sobre complejidad e
incertidumbre, casi con ferocidad de un sino cuyo estigma recauda memoria en funcién de presente,
para este aqui y ahora tangible”. Asi, afirma: “la nocién de posclasico remitiria a una variante recidiva.
Un caso analogo al de aquel hombre que, con pasos inciertos, se aboca a la construccién de una
obra para encontrar un eje existencial, en el regusto de una salvaguarda exclusivamente personal y
desentendida, hasta donde uno sepa, de su suerte futura. No consiste, por tanto, en labrar un
porvenir, una ampulosa apuesta a lo que vendra ni calafatear el monumento durable de un bronce.
Se trata apenas, aungue ni mas ni menos, de agotar el dia que se esta viviendo, hasta escribir cada
linea con vitalidad. Y ésa, tal vez, sea la obsesion primigenia de un posclasico: poner vida en el
lenguaje, encarnar una voz en la opacidad habitual de las palabras”.
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contemporanea a la vanguardia y contando entre sus representantes a Jorge L.
Borges— afirma que, si bien es posible pensar una continuacién de dicha linea en
ciertos autores del objetivismo, en muchos de ellos lo que se encuentra es sélo “la
pose del pensador, pero lo que les falta es pensamiento adentro” (en Fondebrider,
2006: 73).

A pesar de las lecturas excepcionales que proponen otras categorias para
pensar una historia discontinua de la poesia argentina, por lo general priman
aguellas que hacen de Giannuzzi un autor importante tanto para el objetivismo
cuanto para la poesia de los noventa que, para ciertos criticos, continio su estela y
en la que suele ser ubicada la poética de Martin Gambarotta . Como afirma
Fondebrider (2006: 43), lo que es claro al menos es “que a los poetas de los afios
ochenta les cabe el mérito de haber logrado recuperar e instalar ante los lectores
voces que probablemente no habian sido debidamente consideradas en su
momento, como las de Joaquin O. Giannuzzi” (entre otras), asi como también la de
haber motivado “un importante cambio en los habitos de lectura de los mas jovenes
con el consiguiente reflejo en la poesia de estos” (2006: 42).

Teniendo en cuenta el enorme debate que genero, también, el rétulo “poesia
de los noventa” y las diversas reformulaciones a las que dicho término fue sometido,
a continuaciéon proponemos delimitar el recorrido deteniéndonos en aquellos
articulos que consideran la poesia de Martin Gambarotta o de Martin Rodriguez en
relacion a dicha generacién. Para poder organizar el material de esta discusion,
configuramos dos lineas predominantes: 1) aquella que piensa la poética de los
noventa en relacion directa con el objetivismo, el realismo y en oposicién al neo-

barroco®’ —linea en la que se incluye a la poética de Gambarotta aunque no asi a la

A principio de los afios ‘90 la lectura que se impuso sobre el objetivismo tendié a pensarlo de
manera contrapuesta a esa otra linea imperante durante los afios ‘80, el neo-barroco y, fue a partir de
alli que surgieron las primeras lecturas en torno a la poesia de los '90. En “Treinta afios de poesia
argentina” Jorge Fonderbrider reconstruye esa primera oposicion reponiendo las palabras con las que
Daniel Freidemberg en 1991, describiera a la poesia objetivista. Para Freidemberg, “la poesia que
podemos llamar objetivista [...] es la que, sin desconocer la resistencia que presentan las palabras
[...], supone que las palabras pueden disponerse de modo que el resultado no sea demasiado infiel al
objeto o al hecho que se procura registrar’ (en Fondebrider, 2006: 39). Para este autor, el objetivismo
que surge como una especie de reaccidon a “los abrumadores excesos de verborragia® del
neobarroco: “en dos aspectos, al menos, dejé caminos por explorar: 1) al suponer que las cosas
visibles del mundo merecen respeto, aunque sea como desafio, y que no hay por qué dejarlas de
lado sin mas ni dar por sentado que intentar registrar en la palabra esas cosas es una empresa
petulante o ridicula. 2) al negarse a aceptar como un dogma que la Unica manera de escribir
poéticamente es violentar el lenguaje, hacer decir a las palabras algo que habitualmente no saben
decir, y al probar, por el contrario, posibilidades de afirmar al maximo el sentido ya establecido por las
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de Rodriguez—; 2) aquella que propone una concepcién ampliada de dicha estética,
revisando las oposiciones y los rasgos que la primera linea sugiere como

excluyente, y en la que si encontramos lecturas de M. Rodriguez.

En la primera linea de lectura es posible ubicar al “Boceto N°2 para un ...de la
poesia argentina actual” de Martin Prieto y Daniel G. Helder, escrito en 1997. En ese
texto, los autores proponian una vision general de lo que llamaron “poetas del
noventa” o “poetas recientes” —dentro de los que incluian a escritores en su mayoria
residentes en Capital Federal y nacidos entre 1964 y 1972, entre otros, a Martin
Gambarotta—. Bajo ese rotulo, Prieto y Helder proponian aglutinar poéticas que, a
diferencia de las generaciones anteriores, se anclarian en la “sincronia”, afirmando
que su tiempo “es el presente, ni el pasado, ni, menos aun, el futuro” (en
Fondebrider, 2006: 108). Sugiriendo que “su coeficiente artistico no debera medirse,
por lo tanto, por su nivel cultural ni por el largo de sus raices en la tradicion, sino
mas bien por su grado de aprehension del Zeitgeist y su capacidad de transformarlo
en arte concreto” (en Fondebrider, 2006: 106) inauguraron, ademas, una larga
discusién en torno a si los poetas de los noventa leian o no a los escritores que los
antecedieron®,

Coincidiendo en este punto con Delfina Muschietti (1996), los autores
indicaban que, a diferencia de las generaciones poéticas anteriores en donde aun
era posible encontrar una distincién entre la alta cultura y la cultura de masas, segun
Su perspectiva en estos poetas ya no habria una tal division. Primaria, en cambio, la
percepcion por sobre la memoria, una mirada “vagamente antiprogresista” (en

Fondebrider, 2006: 112), una escritura “ideogramatica” entendida ésta como “directa

palabras para crear situaciones, hechos, sensaciones, que sean poéticas porque son densas y
multivocas”(en Fondebrider, 2006: 39).

Jorge Aulicino, por su parte, en una polémica que sostuviera con Arturo Carrera en 1990,
también propuso pensar el objetivismo a distancia del neobarroco, indicando que dicho movimiento
poético apunta a la inteligibilidad buscando producir una: “poesia que se reivindique ficcional (lo cual
es ligeramente otra cosa que decir que es soélo un hecho verbal, pero es otra cosa). [...] Una poesia
‘de minima’, que no es una poesia entregada al sistema sino una poesia de la vida inocente, la
inmensa puerilidad: esto es, una poesia que pregunte (por el sentido, claro). Y que registre
meramente algunas apuestas nunca del todo exitosas” (en Fondebrider, 2006: 40-41).

Jorge Fondebrider, tras reponer las voces principales que participaron de la contienda
objetivismo-neobarroco afirma que “reducir la produccién del periodo a esos polos seria un error
semejante al de asimilar en bloque la poesia sesentista a la poesia politica. De este tipo de errores se
nutre la historia literaria, no la literatura” (2006: 41).

% Un abordaje profundo de dicha problematica puede ser encontrado en la Tesis doctoral de Marina
Yuszczuk, titulada “Lecturas de la tradicidén en la poesia argentina de los ‘90”.
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comunicacién de experiencias y sonidos” (2006: 109), en la que la rima —si se
encuentra— “produce o reduplica el sentido” (2006: 110).

Edgardo Dobry (2007: 276) también lee en las poéticas recientes “una cierta
voluntad descriptiva [...] mas cerca de lo pictdrico que de lo musical’” que alejaria al
objetivismo del neobarroco, aunque no deja de matizar dicha oposicion (notando,
por caso el modo como el neobarroso deliberadamente lumpen de Perlongher ha
persistido en los noventa) y de discutir algunos rasgos de la lectura de Prieto y
Helder. En esta linea afirma:

La rebelién contra el neobarroco, que empieza a mediados de los ochenta, no
era solo la manifestacion de una clasica alternancia generacional, sino el acto
de rechazo de una de las tendencias naturales de la poesia en castellano, el
barroquizante. [...] Rechazar lo barroquizante en la busqueda de otro trabajo
formal, basado en la construccion del poema mas que en su sintaxis: de alli el
resurgir, desde los noventa, de la composicion extensa como una de las
constantes de la nueva poesia argentina. (Dobry, 2007: 309)

Sin embargo, al abordar la lectura de Gambarotta, en especial de Punctum, Dobry
revisa esa supuesta indiferencia entre alta cultura y cultura de masas indicada por

Helder, Prieto y Muschietti, afirmando:

El choque entre cultura letrada por un lado, paisaje y lengua degradada por el
otro, es evidente en Punctum, de Gambarotta: el titulo mismo, una palabra
latina, implica ya la posesion de una formacion clasica; pero el asunto, los
personajes (Guasuncho, Manolo, Cadaver), la lengua del poema aparecen
apuntar en la direccién contraria de lo que podria esperarse de un joven que
ha frecuentado la alta cultura. Algo del imaginario social argentino de esos
afos, marcado por un radical desengafio de todas las promesas politicas,
institucionales, ideoldgicas, se plasma alli. No tiene que ver con la posesion
de mayor o menor nimero de lecturas, sino con la adhesion a una estética de
lo bajo, de la violencia cotidiana, del rechazo de toda institucibn que se
atribuya el poder de establecer escalafones de sublimidad poética (2007: 293-
294).

En cuanto al uso de la lengua, recuperando la lectura de “El habla como
materia prima” de Gambarotta (en Fondebrider, 2006: 235), en la que el poeta traza
su distancia con Saer diciendo que su estructura se le hacia demasiado artificial y
gue encuentra en La zanjita de Desiderio una salida para el atasco, Dobry (2007:
307) sugiere que en la poesia de los noventa “a la imitacién del habla como
paradigma del lenguaje literario, presente desde Sarmiento, se agrega un nuevo
imperativo: la busqueda de una cierta naturalidad, el deseo de deshacerse de lo
artificioso de los procedimientos literarios.” Deseo que no anula el artificio sino que

éste “—lo formal- reaparece como catalizador de la anécdota del poema” (Dobry,
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2007: 308). Dicho rasgo le permite leer el titulo de Punctum afirmando que “el libro
esta escrito en un registro llano y coloquial; pero acaso el cultismo del titulo es,
precisamente, un lugar sesgado desde el que el poema debe ser leido en
perspectiva” (Dobry, 2007: 308). Para Dobry, la importancia que adquiere el habla
en la escritura de Gambarotta (y en otras poéticas de los noventa como en las de
Rubio, Desiderio o Casas) debe ser pensada no como registro o testimonio de lo
popular sino como ejercicio netamente artistico que adquiere en estos afios un
sentido particular (ya no homogéneo respecto al de Cesar Fernandez Moreno, por
ejemplo [aqui la posicidbn de Dobry parece trazarse a distancia de la que, como
veremos, propone T. Kamenszain]). Al respecto Dobry (2007: 312) sugiere que:

A la constatacion de que la “rechota democracia” anula toda aspiracion de
mejora politica, corresponde la asuncion de una lengua que se restringe al
registro bajo de lo coloquial. [...] Pero la escritura da historicidad al habla,
convierte la oralidad en concepto: la oralidad seria el término de conmutacion
entre el habla y la escritura. Si tiene algun valor mas all4 del costumbrismo,
la reconstruccion del habla en lo escrito, y sobre todo en la poesia, es un
trabajo consciente que requiere una estrategia en la que no entra la mera
transcripcion. [...] el habla se historiza en la escritura y adquiere su espesor
de sentido.

Ana Porrda (2011: 80-81) focaliza su lectura de dicho periodo afirmando que
“el ejercicio de la mirada es la piedra de toque de los neobjetivistas; funciona como
limite —cierre y apertura— del poema”. Para esta critica se trata de pensar menos
poéticas que lo que denomina, siguiendo a Deleuze, un “dispositivo objetivista que
recorre y aglutina una red amplia de textos desde fines de los 80 en la Argentina”
(Porrda, 2011: 81) dentro de los cuales lee a Punctum y Seudo de Gambarotta.
Deteniéndose, en una primera instancia, en los rasgos insistentes del dispositivo
objetivista, Porrda indica dos espacios centrales en donde se despliega la mirada y
el trabajo de estas escrituras: la tundra y la catastrofe. En relacién al primero de
ellos, afirma que “aquello que hace visible el dispositivo objetivista se presenta como
evidencia [...] y a la vez como escamoteo” (2011: 83). Dicho movimiento, sugiere, da
cuenta del modo como estas escrituras depositan “en la vision toda la carga de la
cultura e incluso de la economia” (2011: 83); mediante una mediacién, exponen la
imposibilidad del idilio, ven lo que esta desapareciendo, e indican que “hay algo que
se sustrae en los objetos mismos o hay algo que la mirada sustrae” (2011: 84)

haciendo de la escritura algo mas que un mero testimonio. Recuperando los aportes
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de Didi-Huberman, Porrta (2011: 87) indica que la catastrofe esta en relacién directa
con la mirada. En estas poéticas, afirma:

[...] se anuncia que hay algo que nos mira en lo que se ve: el horror, la
inquietud. No hay ojo sin sujeto ni ojo sin historia, como dice Didi-Huberman.
[...] Porque la “mancha en el 0jo” del que mira suele ser la de la historia; hay
algo del pasado que persiste, que insiste en interpelarnos desde el presente
de la imagen. [...] En una cultura que insiste en la sincronia y en la estasis —la
de la posmodernidad, tal como la describe Jameson—, los objetos, los
paisajes de los poemas se abren diacronicamente y su inscripcion en la
cultura del simulacro o el espectaculo, “en una sociedad que ha generalizado
el valor de cambio hasta el punto de desvanecer todo valor de uso”
(Jameson), sera desmantelada en los poemas.

A la luz de estas consideraciones generales en torno al dispositivo obijetivista,
Porria propone su lectura de Punctum de Gambarotta sugiriendo que el mismo
“‘puede leerse como un largo poema de la percepcion” (2011: 88) en el que lo que se
propone es “‘una nueva ‘imaginacion visual’ (aquella que detecta Samoilovich en su
resefia), la que produce ‘la obsesion corrosiva de la luz sobre las cosas™ (2011: 89).
Lo que el poema expone, segun su lectura, es una “caligrafia de la luz” (2011: 89):
una luz artificial, gue se mueve desde el interior hacia el afuera y en la que:

La iluminacion funciona como un filtro para el ojo, pero también permite el
planteo de una poética sobre lo que puede decirse o verse: no hay miradas
panoramicas sino focalizaciones que extreman los detalles [...].

La luz, entonces, funciona como destello, permite el armado de fondo y
figura (algunas veces nitido, casi siempre borroso, parcial) y sera, en una
operacion extrema, aquello que se vuelve materia; la luz es, por momentos, el
objeto que da la luz. [...] Se percibe el mundo no sélo como efecto de una luz
difusa, siempre ambigua, sino también como un modo de mirar a través de
esa luz hecha objeto (una ldmpara, un vidrio) (2011: 90-91).

Para Ana Porrua, en esta poética la luz funciona, ademas, como “la forma del
tiempo, la unica forma” (2011: 92) en la que “la temporalidad se resuelve por
multiplicacion. Este modo del tiempo asociado a la luz se propone bajo otra torsion,
mas claramente metaférica, en una de las series de poemas integrada en Seudo, la
del rayo” (2011: 93). Dicha temporalidad superpuesta que expone la luz le permite
leer, también, “la multiplicidad de identidades” que proponen Punctum y Seudo.
Porrta (2011: 95) concluye diciendo que:

Si pensamos Punctum en relacion al dispositivo objetivista nos daremos
cuenta de que la evidencia de los objetos desaparece y queda solo el
movimiento de escamoteo, el momento en que la visibilidad pierde cualquier
tipo de eficacia y la discursividad alrededor de las cosas y los hechos queda
practicamente anulada.
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Dentro de la segunda linea de lectura que propusimos, y que buscé revisar lo
que se entiende bajo “poesia de los noventa” cuestionando la posibilidad de reducir
las producciones poéticas editadas en esa década a la linea “objetivista”, el articulo
de Daniel Freidemberg, “Escuchar decir nada (una vieja respuesta nunca enviada y
después notas, notas de las notas y algo mas)” (en Fondebrider, 2006), constituye
un antecedente importante en tanto recupera y problematiza gran parte lo dicho en
torno a esta cuestion. En este articulo, Freidemberg afirma de manera directa que
“identificar objetivismo con ‘Poesia de los Noventa’ es un lugar comun que de tanto
repetido naturalizé el malentendido que le dio origen: aunque sea evidente la
continuidad entre ambos fenémenos, el objetivismo [...] implica una poética
tentativa, incierta, mientras que el noventismo se mueve sobre terreno seguro, con
despreocupacion” (en Fondebrider, 2006: 150).

Recuperando las lecturas que propusieron pensar una continuidad entre el
objetivismo y la poesia de la ultima década del siglo XX en torno a lo que
denominaron un “reaparecer de lo politico”, Freidemberg indica una diferencia,
poniendo a modo de ejemplo, entre otros, a la poética de Gambarotta . Segun su
lectura:

El hecho es que, por coincidencia o porque algun tipo de relacion
causa-efecto se haya dado, la presencia de lo politico y lo social es cada vez
mayor en la poesia argentina de los ultimos cinco o seis afios (Tedesco,
Fogwill, Bellessi, Cella, Raimondi, Gambarotta, Aguirre, Chacoén, Gaya,
Medrano, Diaz, Edwards, Bustos y hasta, mas tangencialmente, Carrera) pero
dentro de esa aparicion lo mas singular es como se presenta en algunos de
los poetas mas paradigmaticamente noventistas (y dejando de lado Poesia
civil, de Raimondi, que es un caso muy particular): no, como en Bellessi 0 en
Tedesco, como fuente de inquietud o como nucleo de significacion que pone
en movimiento la escritura, sino como provision de elementos para una
profusa y pintoresca coloracion referencial en la que los poemas parecen
encontrar su principal sosten —“Arnaut en Cachaca” es un ejemplo claro—y
gue incluye tanto a politicos, personajes sociales y figuras historicas como a
estrellas de TV, futbolistas y, muy notoriamente, nombres de integrantes de la
comunidad literaria local, incluidos los propios compafieros de promocion
noventista, a la manera de guifios de complicidad de un cierto publico. (en
Fondebrider, 2006: 158).

Para continuar sus reflexiones en torno al modo como en el noventismo opera
la relacion poesia y politica, asi como también qué vinculos con la tradicion de la

poesia argentina subyace en la apuesta de estos jovenes, Freidemberg recupera la
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expresion de Gambarotta que habria afirmado en un recital de poesia: “yo leo a los
clasico, leo a mi generacion”. A partir de alli, Freidemberg se pregunta qué hay en
este énfasis en la actualidad, es decir, se interroga acerca de si de lo que se trata es
de asumir la escena del presente como desafio o bien como una aceptacion acritica
y cinica de lo dado para no incurrir en el pecado de anacronia. Partiendo de que
ambas serian menos opciones excluyentes que énfasis de la lectura singular de
cada uno de los textos, afirma:

Los profesionales del desdén y la burla sin duda existen, y son muy activos,
tienen prensa y catedras, y el acido esterilizante de su mala leche contamina
buena parte de lo que se escribe y piensa en la Argentina, pero no
necesariamente hay que ubicar en esa movida —al margen de lo que ellos
mismos opinen— a todos los que asumen el desencanto o la falta de
resonancias como un suelo a explorar, un material a trabajar o un nuevo
punto de partida (en Fondebrider, 2006: 166).

En relacion a esta discusion, Freidemberg destaca como contrapunto el caso de
Martin Rodriguez —al que ubica dentro “del noventismo ‘mas joven”—, sosteniendo
que es posible leer en él la recuperacién de otra tradicidon de la poesia politica de los

sesenta:

lo distinto en Rodriguez, es que, tanto 0 mas que como tematica, lo infantil
aparece como vision sorprendida ante el enigma de un mundo que existe por
Su cuenta, y por lo tanto es expuesto en un discurso vacilante, carente de
suficiencia, coloreado de tristeza y ternura, expectante y anhelante de
sentido, todo lo cual remite bastante mas a Gola, a Szpunberg, al primer
Gelman o al primer Urondo que a cualquiera sea la poesia argentina que vino
después (en Fondebrider, 2006: 167).

LIS

Tras sugerir que los “rétulos” “poesia de los noventa” o “poesia joven” remiten
a “angulos de enfoque”, “maquinas de lectura”, “constelacion de expectativas” que
buscan “encuadrar lo diverso para poder mostrarlo, presentar las cosas de cierta
manera para dar visibilidad al conjunto” antes que a los textos en si (en Fondebrider,
206: 169), afirma que “vistos de ese modo el objetivismo y el neobarroco existen, lo
gue no existiria es la poesia de los noventa. [...] de ahi tal vez que Mallol y bastante

mas Mattoni®® hayan querido mostrar ‘otros noventa” (en Fondebrider, 2006: 171).

% Freidemberg hace referencia aqui a “Dos muchachos y una chica: tres poetas en los noventa”,
articulo en el que Mattoni desconfia de la necesidad critica de encontrar la novedad de estas poéticas
obturando la experiencia de la lectura y, pese a las recepciones que celebran como caracteristica de
esta nueva poesia el anti-intimismo, el desencanto, la confianza en la inmediatez de lo real y la
posibilidad de transcribir el habla, recupera tres poetas (Cassara, Bossi y Cazes) en cuyos libros
“nada pretende ser lo mas nuevo ni descubrir un nuevo mundo de referencias” (en Romano Sued y
Aran, 2005: 63)
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Aunque reconoce el gesto de Anahi Mallol (2003), sin embargo para
Freidember el reparto entre “poesia chabona” y “chicas pop” que sugiere la critica y
poeta no alcanza para justificar la existencia de la poesia de los noventa. Para
Freidemberg “los Noventa es una lista, una manera de imponer un tema en las
agendas y apoyarse en él para encarar distintas cuestiones” (en Fondebrider, 2006:
173). Concluye, por ello, rescatando las palabras de T. Kamenszain, que “los
Noventa”:

Es, por supuesto, un punto de vista, un relato elaborado por el discurso
critico, un mito tedrico que habilita un modo de leer. Interesantisimo y precario
(en tanto esa lectura dificilmente se sostenga sin mantener con el motor en
marcha en la cabeza el mantra del mito), y que aplicado como clave general
de lectura puede impedir ver tanto como descubre, pero lo que importa es
haber pasado por una afirmacién como esta: “Estos poetas del nuevo milenio
no escriben, si por escritura se entiende una operacion meramente formal. Lo
gue hacen es forzar el punto de cese de la lengua hasta hacer aparecer lo
real. Y eso, solo eso, es lo que ellos testimonian”. Después cada uno vera
gue hace con lo que leyo6 (en Fondebrider, 2006: 174).

En la linea de los articulos que revisan la pertinencia del rétulo “poesia de los
noventa” como operador de lectura, podemos situar también al articulo de Santiago
Llach, “Poesia en los noventa: una aproximaciéon”. En dicho ensayo, Llach sugiere
“‘un cambio de preposicion: el ‘en’, mas situacionista y concreto, por el ‘de’, que en
su raiz indefinida parece arrastrar una atadura que hoy, quizas precavidos,
preferimos no asumir” (en Fondebrider, 2006: 187-188). Dicho esto, Llach propone
pensar que, en las modificaciones en la forma de leer y escribir poesia en los afios
noventa (asi como también en su relacion con la politica), la crisis ocupé un lugar
catalizador no menor:

hay que pensar que la fuerte recesion y la crisis econémica, social y politica —
que de todas formas en nuestro pais periférico parece por momentos adquirir
un caracter durable, de insistente precariedad— sopl6é también sobre ese
pequefio mundo para poner en evidencia que lo radical de la poesia no es su
voluntad de destruir sino la de ir a la raiz: esa raiz es la lengua, y la lengua
poética se lee en los libros y la sostienen los autores (en Fondebrider, 2006:
192).

Llach vincula, en este sentido, el viraje del neobarroco a la poesia de los noventa
con este diagnostico politico-econdémico mas amplio afirmando que:

si la vida democratica habia ido extendiendo los limites de lo dicho para
florecer en el desenfrenado sin sentido del neo-barroco, un principio de
restriccion se planteaba como polo opuesto para la escritura en verso, y esa
tensién que estos nuevos utilizaban con soltura y a modo de aprendizaje
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generacional, iba siendo animada en los libros de Arturo Carrera a partir de

La banda oscura de Alejandro (en Fondebrider, 2006: 194).

Segun lo dicho, entonces, Llach propone otro punto de vista para dimensionar
las apuestas de estas poéticas, atendiendo mas alla de la “marafa critica” a lo que
para €l delimita la tarea del poeta: “la persistencia de una inscripcidn en la lengua y
la forma de darle un cause preciso a la experiencia de vida y de cultura”:

En esa conviccion si me siento afin a buena parte de algunos de los
poetas que comenzaron a publicar en esos afios. Es dificil no reconocer en
los poemas de Fabidn Casas, Martin Gambarotta, Barbara Belloc, Laura
Wittner, Marina Mariasch, Cecilia Pavon o Martin Rodriguez, autores de
edades y estéticas diferentes dentro de este recorte, una cierta resistencia a
la primacia de la critica (en Fondebrider, 2006: 193).

Anahi Mallol®® en “Para una sigilografia de los noventa” pone en cuestion,
también, varios de los postulados que sostienen Helder-Prieto, Porrda y Rubio, al
sugerir la existencia de un “nuevo lirismo” en los noventa (en Fondebrider, 2006:
160). Tras delimitar un reparto provisorio, “nunca exactamente definido” entre dos
andariveles de la poesia joven (una, ligada a un “realismo sucio”, voluntariamente
antipoético y antilirico que se ha manifestado heredero de un cierto objetivismo; y
otro en donde la preeminencia de lo banal, lo kitsch, la fantasia y lo pop remite a
ciertas zonas del neobarroco), Mallol ubica a algunos poemas de Martin Rodriguez
en esta segunda linea, postulandola como una “estética de la pobreza™:

Pobreza que no significa falta de imaginacion ni de recursos, pobreza que es
una busqueda, por el lado de la resta y de la elipsis. Pequefia utopia que
intenta crear un lenguaje nuevo con las palabras de siempre, un significado
nuevo 0 una mirada que no juzga, pero tampoco sOlo registra (en
Fondebrider, 2006: 208).

Es en ese tono “que no es nostalgico, tampoco festivo, tampoco indiferente,
tampoco ingenuo, tampoco moralista”, en ese “desencantamiento” que Mallol (en
Fondebrider, 2006: 211) encuentra un “rebrote de lo lirico”. Dicho viraje, anuncia
Mallol, repercute, también, en el concepto mismo de lo politico, en tanto “resitua la

cuestidon de la politica en su sentido mas amplio, que es a la vez el mas pequefio: la

% Recuperamos en este punto, principalmente este articulo ya que sus lecturas propuestas en torno a
los poetas que nos convocan —Rodriguez y Gambarotta— en su libro El poema y su doble y en otros
ensayos han sido ya recuperadas en el cuerpo de esta investigacion.

Cabe destacar, sin embargo, que Mallol se ha detenido largamente a considerar “la poesia joven de
los '90 en Argentina” en su tesis doctoral; para un abordaje detallado de dicha problemética critica
cfr. Mallol, 2008.
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micropolitica que afecta a los discursos, las enunciaciones, los cuerpos, los
constructos tedricos: politicas de los sistemas de pensamiento, politicas de la
lengua, politicas de las sexualidades, politicas de la construccién del saber” (en
Fondebrider, 2006: 213).

Tamara Kamenszain, en “Testimoniar sin metafora, narrar sin prosa, escribir
sin libro. La joven poesia argentina de los noventa”, atendiendo a las producciones
de dicha época, sefiala que estos poetas se caracterizarian por “no querer ser
grandes”, por editar sus textos en “libros chiquitos” y por no estar dispuestos “a
cuerpear con la tradicion que los precedio” (en Fondebrider, 2006: 219) lo cual, para
ella, no quiere decir que no la lean sino que en su escritura “la literatura esta
digerida y naturalizada hasta quedar transformada en una mas de esas cosas
sencillas” (en Fondebrider, 2006: 232):

Como si todo estuviera perdido, como si las grandes obras ya no tuvieran
razon de ser, como si las fuertes voces autorales que dominaron el siglo XX
se hubieran apagado para siempre. Asi en medio de este desierto, brotes
minusculos creciendo en tierra de nadie, estas voces nuevas parecen estar
empezando, casi distraidamente, casi sin saberlo, a dar testimonio. Pero
testimonio de qué, si todo ya fue dicho y tachado, si los poetas que
precedieron a estos jovenes agotaron los extremos del dualismo, caminando
por un corredor sin salida que los paseé desde el realismo mas representativo
hasta el formalismo mas secante. Escasez, poquedad, pobreza, reduccion,
ahi, en esa aridez que sin embargo nada tiene que ver con aquella elipsis
intencional que operaba el blanco mallarmeano, parece irrumpir lo real como
un acontecimiento por momentos bastante colorido (en Fondebrider, 2006:
219-220).

En el medio del desierto “arido resecado a la sombra de la globalizacion”
(Kamenszain en Fondebrider, 2006: 222), estos poetas (entre los cuales menciona a
Cucurto, R. lannamico y M. Gambarotta) encuentran vida, ponen a trabajar su
maquina de escritura para violentar el reduccionismo culturar de la lengua y hacer
surgir el acontecimiento; eso que, de la mano de Jean Claude Milner, denomina
“‘punto de cese” o “punto de poesia” y que deja “caer lo real en nuestras manos de
una manera inesperada” (en Fondebrider, 2006: 223). En esa pulsién de vida, en
ese extremar la lengua, el “yo” poético pierde su caracter intimista e identitario para
ser poblado y usurpado por otros:

Ya no hay propietarios —se plagia al plagiario, decia Cucurto—, el yo ya ni es
otro sino que es de todos porque todo es de todos en el yotibenco, ese lugar
donde el mundo acontece por hechos, como en la narrativa. ¢ Sera por eso
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gue sin excepciones, la critica suele insistir en que todos estos jovenes de la
nueva poesia argentina incursionan, dentro del poema, en formas narrativas?
Esta afirmacion, sin embargo, no parece hacer otra cosa que suturar el
fenémeno encasillandolo en tecnicismos clasificatorios. Dar la vuelta nos
puede aportar una clave: no es que estos jovenes introduzcan técnicas
narrativas en el poema, sino que habria que decir que ellos parecen recortar,
de esa narrativa usurpada en la que viven inmersos, un pedazo que llaman
poema (en Fondebrider, 2006: 225).
En ese yo acentuado, fundido y confundido con los otros, sin identidad ni nombre,
Kamenszain encuentra una clave desde donde leer la poética de Gambarotta, los
seudos que la atraviesan y los desplazamientos en los que el yo sélo sobrevive
como virtualidad en los avisos publicitarios:

‘Lo importante es uno mismo” es algo que debe ser publicitado porque no
s6lo en la poesia se termind la programacion. La calle misma es un desierto
donde todos son nadie, extranjeros cuya identidad se juega en un intercambio
fallido de nombres. El juego se llama Seudo, un juego peligroso que en
Punctum tiene otra nomenclatura: Cadaver. [...]

En el desierto de la abstraccion del que hablaba Negri, el
acontecimiento es de ahora en mas, Cadaver que nace. Ahi esta,
apareciendo de la nada, lo que sin embargo ya estaba (en Fondebrider, 2006:
228-230).

En nuestra investigacion optamos por una perspectiva diferente de abordaje de las
poéticas de Giannuzzi, Gambarotta y Rodriguez; lectura cuyo objetivo principal fue
atender a la singularidad de una apuesta estético-politica por el recomenzar al
interior de las propias escrituras, trazando vinculaciones entre las poéticas en
cuestidon y un diagndstico critico-filosoéfico en torno a la pregunta por el mundo y lo
contemporaneo. La eleccién de esta linea de abordaje necesariamente nos alejé de
los interrogantes que vemos emerger fuertemente en este apéndice en relacion con
la pregunta por el vinculo de las escrituras poéticas en cuestion con la historia de la
poesia argentina, en general, y de los noventa, en particular. De todos modos,
reconocemos que una cantidad considerable de estas reflexiones de la critica
resuenan de manera directa en nuestras paginas; en la singularidad de su
modulacién, esperamos que nuestra propuesta sobre el recomenzar como operador

de lectura pueda funcionar como otra via de ingreso a estos debates.
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