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La presente investigacion de doctorado se dedica a indagar en los relatos de Blanchot por el
anonimato de la voz narrativa y su urdimbre de una red de murmullos anénimos que produce una
polifonia enunciativa. De este modo, sus ensayos despliegan una escritura literaria que configura
una comunidad insumisa y solidaria con el dolor y el morir del otro. Esto con el fin de explicitar sus
alcances éticos a partir de la poética de la alteridad y la hospitalidad de la escritura que se deriva de
sus trabajos. A continuacién presentamos los aportes de cada uno de los capitulos de esta tesis con
respecto a la pregunta inicial y, posteriormente, bosquejamos las perspectivas que abre esta
investigacién: El primer capitulo, “Benveniste-Barthes: la tesitura de los murmullos”, define las
elecciones tedrico-metodolégicas de la investigacién, a partir de la semiologfa de la lengua de
Benveniste y de la semiologfa de la escritura de Barthes. El segundo capitulo, “Imdgenes de
comunidades anénimas en las ficciones de Blanchot” detalla cémo emerge y prolifera la red de
murmullos anénimos en los relatos de Blanchot. El tercer capitulo, “Mayo del 68 y la comunidad
literaria de los anénimos” explicita cémo esta red de murmullos en la narrativa de Blanchot se
consolida en su obra ensayistica y en sus escritos politicos a partir de la inquietud y necesidad de una
escritura anénima y colectiva ante los acontecimientos histdricos. Finalmente, el cuarto capitulo
titulado “Bosquejo de una poética de la alteridad” trata los ensayos-ficcién El paso no mds alld, La
escritura del desastre, El dltimo en hablar y Apres-coup, escritos a partir de los acontecimientos del
holocausto y del genocidio debidos a las guerras del siglo XX.

Gracias a este recorrido logramos poner de manifiesto como la red de murmullos se transforma en
una escritura de las comunidades anénimas, a través de los ensayos de Blanchot. Emerge entonces la
exigencia ética de una escritura colectiva, insumisa y testimonial que, ademds, del rechazo de lo
insoportable e injustificable, llega a nombrar lo indecible, a invocar y acoger a los ausentes. De los
relatos a la escritura fragmentaria asistimos a un agrietamiento, debilitamiento y fragmentacién de la
voz narrativa que se torna condicién de posibilidad de una polifonia enunciativa y de una geografia
interlocutoria (Courtois, 2003), en fin, de un espacio de hospitalidad con los que vuelven, cuya
muerte se invierte en el murmullo infinito de su ausencia en el seno de la escritura literaria,

considerada en esta investigacién como el rumor de las comunidades anénimas.
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Introduccién

La narrativa de Blanchot implica una lectura de oidas, una escucha atenta de una voz narrativa
andénima en torno de la cual se diseminan otras voces anénimas en duplicacién y multiplicacién
hasta componer un tejido de murmullos en variacién y fuga entre si. Voz préxima al soplo, al jadeo,
al silencio, a la angustia, al grito, incluso, a la fuga vocal o a la embriaguez coral. El anonimato de la
voz narrativa, su transformacion en habla plural y la apuesta por una escritura literaria que configura
una comunidad de anénimos insumisa, solidaria y hospitalaria con el dolor y el morir del otro es el
tema al que se dedicard nuestra investigacién. Mds especificamente, esta tesis intentard responder a la
pregunta por cémo emerge la red de murmullos anénimos en los relatos de Blanchot y se
transforma, posteriormente, en una concepcién de la escritura literaria como escritura de
comunidades anénimas en sus ensayos.

Nuestro objetivo serd establecer los alcances poéticos de esta malla de murmullos anénimos y,
paralelamente, los alcances éticos de su consolidacién a partir de la exigencia de una escritura
colectiva e incluso testimonial en los escritos politicos y en los ensayos-ficcién finales de Blanchot.
Para lograr este objetivo, en un primer momento nos dedicaremos a detallar las elecciones
tedrico-metodoldgicas que orientan esta investigacion, la cual situamos en la semiologfa de la lengua
de Benveniste y la semidtica de la escritura de Barthes. Seguidamente, proponemos realizar un
andlisis semidtico de relatos de Blanchot, tales como Thomas el oscuro (1950), Aminadab (1942), Le
Tres-Haut (1948), L'arrét de mort (1948), Au moment voulu (1951), Celui qui ne m accompagnait
pas (1953), Le dernier homme (1957), L attente l'oublie (1962), La Folie du jour (1973), L’Instant de
ma mort (1994). Para este andlisis se usardn la teorfa de los pronombres y el aparato formal de
enunciacion de Benveniste (1997a, 1997b, 2012), asi como la nocién de neutro de Barthes (2004).
A continuacién, procedemos a indagar por el modo como se transforma la red de murmullos
andénimos de la narrativa de Blanchot en una comunidad anénima de escritura y, posteriormente, en

una escritura testimonial en ensayos tales como L'entretien infini (1969), Ecrits politiques

Blanchot: el rumor de las comunidades andnimas 1



Serie Tesis de posgrado | Letras

(1953-1993), Los intelectuales en cuestion (2003), La comunidad inconfesable (1983), EL paso no mds
alld (1973), La escritura del desastre (1980) y Apres-Coup (1983). Finalmente, esperamos establecer
los alcances poéticos y éticos de dicha consideracién de la escritura literaria como un espacio de
comunidad de anénimos.

Durante el desarrollo de esta investigacién fue necesario realizar una conformacién y seleccién
exhaustiva del corpus critico existente sobre las obras de Blanchot, luego procedimos a una revisién
sistemdtica del mismo que estuvo a la base de la argumentacién de cada uno de los capitulos.
Algunos de los intérpretes primarios de la obra de Blanchot que consultamos fueron: Bident (1998,
2010, 2012), Bident y Vilar (2003) Hoppenot (2014), Milon (2014), Préli (1997),
Schulte-Nordolth (1995). A la par se consideraron recientes compilaciones de estudios criticos
sobre la obra de Blanchot (Hart & Hartmann, 2004; Hardt, 2010; Ravel, 2007). Igualmente,
hicimos un estudio atento de la interpretaciéon tanto de los relatos como de los ensayos de Blanchot
en las obras de otros pensadores e interlocutores contempordneos como Lévinas (2000), Nancy
(2002, 2007, 2016), Derrida (1986, 1998, 1999, 2000, 2002, 2003), Foucault (1997, 2001), Collin
(1986, 2012) y Zarader (2001). Seguidamente, consultamos la recepcién y derivas que su
pensamiento entorno a la comunidad ha tenido en la literatura y la filosoffa contempordnea, a partir
de los trabajos de Agamben (1996, 2000), Esposito (2003, 2009), Cacciari (1978), Cragnolini
(2007, 2008), Henao (2012), Antelo (2014). Finalmente, damos cuenta de los trabajos mds recientes
vinculados a las contribuciones poéticas y éticas de la obra de Blanchot a partir de los trabajos de
Martinez (2011), Pulido (2015), Quintana (2014, 2017, 2018), Ramirez (2017), entre otros.

Gracias a estos procedimientos tedrico-metodoldgicos fue posible construir poco a poco los
capitulos que componen esta tesis, en la tentativa de responder a la pregunta de partida. De este
modo, la tesis se configuré a partir de cuatro capitulos que describimos a seguir: el primer capitulo
se titula “Benveniste-Barthes: la tesitura de los murmullos”, alli se presentardn las contribuciones
metodolégicas de la semiologia de la lengua de Benveniste y de la semiologfa de la escritura de
Barthes. De Benveniste (1997a, 1997b) tomamos la teorfa de los pronombres para comprender la
funcién del narrador en los relatos de Blanchot al deslizarse de la primera persona “yo” a la tercera
persona “él” que opera como “no-persona”, esto es, como punto de articulacién y alternancia de las
voces. Esta contribucién semioldgica de Benveniste es imprescindible para nuestra indagacién,
puesto que nos indica el fino hilo con que se teje la malla narrativa de las voces anénimas en los

relatos de Blanchot, su uso del mondlogo como didlogo y del discurso libre indirecto. Gracias a esta
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teorfa de los pronombres de Benveniste podremos percibir en detalle cémo se dibuja la “geografia
interlocutoria de los relatos de Blanchot” (Courtois, 2003, p. 553).

En esta geografia interlocutoria las voces tienden entonces a impersonalizarse, a duplicarse en el
anonimato por el movimiento neutro del lenguaje y la escritura literaria. Asf, el yo y el tt1, el uno y el
otro se alternan por un “él”, mientras se dispersan en el flujo del discurso libre indirecto y por el
cardcter centrifugo y diseminador de la voz narrativa anénima. Precisamente, este desenvolvimiento
de las voces, a través de los pronombres, en la malla narrativa de los relatos de Blanchot nos
bosquejan esto que llamamos « rumor de las comunidades anénimas”.

Paralelamente, en un evidente distanciamiento del significado semioldgico y filolégico de
comunidad que nos reconstruye Benveniste en su imprescindible Vocabulario de las instituciones
indoenropeas: economia, parentesco, sociedad, poder, derecho, religion (1983), nos dedicamos con
Blanchot al modo como las voces tejen comunidad literaria en los relatos, esto es, cémo acontece
esta geografia interlocutoria donde ya no se trata de una comunidad basada en la identidad de raza,
lengua o territorio; sino de una comunidad de anénimos, esto es, alli donde unos y otros solo tienen
en comun entrar en ese movimiento de lo neutro, donde uno y otro se tornan ajenos y extrafios
como en una imposibilidad de representarse, significarse, apropiarse. En fin, como si los relatos de
Blanchot removieran narrativamente ese paradigma occidental de la comunidad basada en la
identidad, la unidad y totalidad con alcances éticos insoslayables, a saber, la exigencia de lo neutro de
mantener lo desconocido ante sf o, si se quiere de mantener una relacién de no poder con el otro y
lo otro (ora con las cosas, ora con las imigenes o palabras), tema que se profundiza en el tercer y
cuarto capitulo.

Por su parte, con la nocién de lo neutro de Barthes no sélo buscaremos establecer cémo el
problema del lenguaje literario se convierte en el tema preponderante de la literatura moderna, sino
cémo esta perspectiva le permite convertir su revision critica de la historia de la literatura en una
critica ontoldgica de la historia de la escritura literaria (Bident, 2012). Mds exactamente, con Barthes
trataremos ese “deseo neutro” en el lenguaje y escritura literaria de remover la estructura, transgredir
sus limites y, en suma, desestabilizar las categorias y los paradigmas. En contrapunto, a partir de los
relatos y ensayos de Blanchot reivindicaremos esta “exigencia de lo neutro” que se desenvuelve en el
lenguaje literario para reivindicar esa relacién de no poder del sujeto del lenguaje — que se expone
por lo neutro a su impersonalidad— y del otro interlocutor — expuesto también por lo neutro a su
extrafieza y lejanfa—, que apenas pueden duplicarse como otro(s) en el flujo narrativo. Por tanto,

este capitulo nos proporciona las herramientas metodoldgicas que usaremos en los capitulos a
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seguir, dedicados al andlisis de los relatos de Blanchot y a los alcances éticos del “rumor de las
comunidades anénimas” que dichos relatos nos esbozan.

El segundo capitulo, “Imdgenes de comunidades anénimas en las ficciones de Blanchot”,
proporcionard entonces un andlisis de los relatos de Blanchot a partir de la red de voces anénimas y
de las figuras de comunidad de sus ficciones, tales como Thomas el oscuro, Aminadab, Le Trés-Haut,
Larrét de mort, Au moment voulu, Celui qui ne m'accompagnait pas , Le dernier homme, L attente
loublie, La Folie du jour, L’Instant de ma mort. En estos relatos podemos constatar como las voces
que se vuelven anénimas, proliferan y se desvanecen en una negra noche, en un mar sin orillas, en el
reflejo de un cristal o en medio de un fulgor blanco y enceguecedor. Igualmente, acompafiamos la
errancia de las voces, ya sea alrededor de una orden anénima como en Aminadaby Le Trés-Haut, ya
sea por la imposibilidad del recuerdo o por lalocura como en L attente l'oublic o en La Folie du jour.
Paralelamente, se pone en escena el encuentro de espectros en lugar de personajes, figuras que en el
contacto y aproximacion se desvanecen tornindose extranas y ajenas ain en medio de los vinculos
mis intimos como en el amor o la amistad, tal como vemos en L arrét de mort o en Au moment
vouln o de relaciones sin vinculo como la que emerge entre los enfermos y moribundos en Le
dernier homme. Incluso asistimos al extrafiamiento mismo de la voz narrativa, que se pierde e
impersonaliza en medio de tentativa de narrar como en Celui qui ne m'accompagnait pas o que
apenas puede dar testimonio de sus experiencias a partir de la tercera persona, al asumir que lo
habita un extrafio, el sobreviviente tras guerra de L Instant de ma mort.

El tercer capitulo, “Mayo del 68 y la comunidad literaria de los anénimos”, mostrard cémo la
malla o red de murmullos andénimos en la narrativa de Blanchot se explicita gracias a la nocién de
habla plural en La conversacion infinita y de comunidad literaria en La comunidad inconfesable.
Ambas nociones tratan la escritura como un espacio de enunciacién colectiva y anénima que
rechaza el acontecimiento de lo injustificable, de lo insoportable y de lo intolerable. Mds atn, este
espacio se amplia a partir de la solidaridad con los anénimos o ante la necesidad de acoger a aquel
que muere, a los ausentes. Tal como ocurriera durante los eventos de Mayo del 58 con la oposicién a
la Guerra contra Argelia o con la revuelta de estudiantes y trabajadores durante Mayo del 68.
Consecuentemente, el escritor se convierte entonces en vigfa de los acontecimientos impugnables
para solidarizarse con los anénimos y mantener el rechazo a cualquier forma de totalitarismo o
despotismo.

En el cuarto capitulo, “Bosquejo de una poética de la alteridad”, estudiaremos £/ paso no mds

alld, La Escritura del desastre, El ltimo en bablar y Aprés coup que responden literariamente al
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holocausto y genocidio debidos a las guerras del siglo XX. En ellos Blanchot lleva a cabo un intenso
didlogo con fenomendlogos como Husserl, Heidegger o Lévinas y con escritores como Celan y
Antelme. A su vez se explorardn nociones como “subjetividad sin sujeto”, “singular provisional” y
anénimo cualquiera para referir al testigo o sobreviviente del desastre, a quien ha vivido lo
insoportable y, con todo, mantiene la palabra.

De este modo, el anonimato de la voz narrativa de sus relatos logra un alcance ético en estos
ensayos-ficcién, asi lo neutro permite responder a lo indecible incluso en el deslizamiento y
extrafamiento de su enunciador, que apenas puede narrar en tercera persona, como desdobldndose
o, mejor, exteriorizindose, al asumir este extrafio extranjero que lo fragmenta. Al respecto aclara
Zarader: «no se trata de vaciar el sujeto de su consistencia, sino de borrar el lugar de este. El “¢1”, tal
como es referido por Blanchot, se esfuerza por hacer escuchar que, cuando predomina el afuera o lo
neutro, ya no hay sujeto en una experiencia semejante» (2001, p. 129)'. Asimismo, en los
fragmentos de ficcién que componen estos ensayos destacaremos la polifonia enunciativa o, si se
quiere, la “enunciacién de los que vuelven” (Hoppenot, 2014), que nos permitirdn bosquejar una
poética de la alteridad en estos tltimos escritos de Blanchot.

De este modo, indicaremos cémo la escritura literaria responde a lo insoportable a través de lo
indecible, en este sentido agrega Zarader: «hay por tanto un « espacio », en el lenguaje, en el que el
unico objetivo es acoger lo indecible, preservarlo, responderle: es el espacio « literario» [...] espacio
de despliegue de lo indecible » (2001, p. 212)°. Es por esto que esperamos dar cuenta también de la
hospitalidad de la escritura a que conlleva esta responsabilidad con el sufrimiento y morir del otro
tras el holocausto y el genocidio del siglo XX.

A propésito enfocaremos las interlocuciones de Blanchot con Antelme y Celan en La
conversacion infinita o El #ltimo en hablar, quienes logran dar cuenta tanto de la voz indestructible
del testigo que sobrevive a la catdstrofe y degradacién comin, como de la disolucién de la voz
poética hasta convertirse en sombra en el poema, que se torna en espacio de didlogos o dramas
pronominales, donde la muerte se invierte en el decir infinito de la voz poética capaz de invocar a los

ausentes y componer con ellos un nosotros. El poema se convierte entonces en un espacio

" N. del T. Traducimos todas las citas de los autores cuyas obras en francés no cuentan con traduccién previa al espafiol
publicada o en los casos en que consideramos necesario proponer versiones diferentes a las disponibles en las ediciones
existentes. En estos casos dejamos la version en francés en la nota al pie para su verificacién por el lector: «II ne s'agit plus
de vider le sujet de sa consistance, mais d’en raturer le lieu. Le Il, tel qu'il est sollicité par Blanchot, s'efforce de faire
entendre que, lorsque régne le dehors ou le neutre, il ny a plus de sujet 4 une telle expérience » (Zarader, 2001, p. 129)

* « Il existe pourtant un « espace », dans le langage, dont la seule vocation est d"accueillir I'indecible, de le préserver, de
répondre de lui : cest I'espace « littéraire » [...] espace de déploiement de I'indecible » (Zarader, 2001, p. 212)
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polifénico de sobrevivientes y ausentes; mientras nos permite confirmar nuestra tesis sobre la
potencia poética y ética del rumor de las comunidades anénimas en el espacio literario.

Finalmente, las conclusiones tratarin los alcances poéticos y éticos de la escritura de las
comunidades anénimas, con los que se espera responder a la pregunta inicial. As{ intentaremos
establecer cémo ese anonimato de la voz narrativa que disemina y dispersa las voces en los relatos de
Blanchot, se transforma posteriormente en el habla plural y en la exigencia de una comunidad
literaria de anénimos, donde se vigoriza y despliega una polifonia enunciativa o enunciacién de los
que vuelven. Movimiento poético consistente en acoger lo indecible, aun cuando «el
deslumbramiento, el dolor, hace arder cualquier vocablo y lo deja mudo [...] es el lenguaje como tal
que solo puede perderse en el abismo» (Zarader, 2001, p. 206)’. No obstante, esas palabras que
quedan tras el desastre exponen el insoslayable alcance ético del lenguaje: «¢l se inclina hacia una
direccion que se debe considerar ética, que se define como el lugar de « lo que es necesario » en la
relacién con el otro” (Zarader, 2001, p. 232)". Asi, tras el desfondamiento del sujeto del lenguaje que
se vierte en la voz del anénimo cualquiera, nos abocaremos a un archipiélago infinito, donde de
fragmento en fragmento se reverbera al otro y lo otro en el seno mismo del lenguaje, pues se trata
entonces de «encontrar a este otro en el lenguaje» (« rencontrer cet autre que dans le langage »,

Zarader, 2001, p. 207).

? « L'éblouissement, la douleur, fait briiler tout vocable et le rend muet [...] c’est le langage comme tel qui ne peut que
mangquer 4 I'abime » (Zarader, 2001, p. 206)

* «Il s'incurve dans une direction qu’on doit bien dire éthique, pour autant qu’'on définisse celle-ci comme le lieu d'un il
faut, en rapport 4 autrui » (Zarader, 2001, p. 232)
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Capitulo I

Benveniste- Barthes: la tesitura de los murmullos

Este capitulo se dedica a las elecciones tedrico-metodoldgicas con que se realizard el andlisis
literario de los relatos de Blanchot, estas se sittian en la semiologifa de la lengua de Benveniste y la
semiologia de la escritura de Barthes. Mds precisamente, para nuestro andlisis tomaremos: la teorfa
de los pronombres (1997a, 1997b) y el concepto de comunidad (1983) de Benveniste; asf como el
concepto de neutro de Barthes (2004).

Esto a fin de explicitar el modo en que operan los pronombres en los relatos de Blanchot,
especialmente en Celui qui ne m'accompagnait pas, Au moment vouln, L attente ['oublie, Le dernier
homme 'y El instante de mi muerte, en tanto puntos e indices provisionales que ponen en contacto
murmullos anénimos en reverberacién, multiplicacién y diseminaciéon entre si. Particularmente,
nos detendremos en el deslizamiento de la voz narrativa de la primera (yo, 7207) a la tercera persona
(él, 2I) dado que, en lugar de funcionar como un narrador omnisciente, objetivo o punto de vista, se
torna en centro que descentra o, si se quiere, en el umbral de la dispersién de los rumores en los
relatos de Blanchot. De este modo, se multiplican los envios y reenvios entre el yo (7207), td (tx), él
(21), ella (¢lle), se separan en un ustedes (vous), ellos (2ls) o se superponen en un nosotros (7ous).

Por consiguiente, en la primera parte estudiamos la teorfa de los pronombres de Benveniste, a
saber, el modo como intervienen en la dindmica de la enunciacién, donde se destaca
particularmente de la tercera persona en tanto “no-persona” o “anomalfa” (1997a, p. 165). A lo que
se suma su preciosa indagacién filoldgica y lingiiistica en torno al concepto de comunidad en su
Vocabulario de las instituciones indoeuropeas (1983). En la segunda parte nos dedicaremos al
concepto de lo neutro en Barthes (2004), a sus tanteos iniciales en la figura de una escritura blanca
(2011) hasta su problematizacién directa en Lo neutro. Notas de cursos y seminarios en el collége de

france, 1977-1978 (2004). A fin de detenernos en la asuncién de lo neutro como “aquello que
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desbarata el paradigma”, para sefialar apenas “una direccién” (Barthes, 2004, p. 96), o en términos
Beatriz Sarlo, en tanto se trata de la: “categorfa que desestabiliza todas las categorias y los sistemas”
(Sarlo, 2004). Finalmente, a partir de estas herramientas analiticas de Benveniste y Barthes
podremos detallar formalmente esa geografia interlocutoria de la narrativa de Blanchot (Courtois,
2003), esto es, en el rumor de las comunidades anénimas a cuyo potencial poético y ético se dedica

esta tesis.

1. Benveniste: semiologia de la lengua

Heredero de Saussure y Pierce, Benveniste continua el andlisis de las relaciones y diferencias entre
los signos lingiifsticos; sin embargo, evita un anilisis puramente formal y autorreferencial. En
contraste, para Benveniste la lengua es una construccién cultural, ya que la vida de los signos
acontece en la vida social, al respecto afirma: “con la lengua estamos en el fundamento de toda vida
de relaciéon” (a, p. 118). Por tanto, si la semiologfa de la lengua quiere dar cuenta de la vida social del
signo, esta debe poner en relacién multiples sistemas de signos tanto lingiiisticos como no
lingtifsticos con capacidad de significar. Solo asf la semiologfa puede establecer los modos en que el
signo funciona, produce sentido, significa o se valida (Benveniste, 1997b, p. 55) con un conjunto
finito de signos y con reglas definidas entre ellas, ya para la produccién de discurso; ya para la
figuracidn, en el caso particular de los signos artisticos.

Paralelamente, una de las contribuciones mds notables de Benveniste es la prioridad que concede
a la pregunta por el sentido mds que por el signo lingiiistico. En esta perspectiva la indagacién por el
sentido semiético —que compete a las relaciones entre signos: “sentido cerrado sobre si mismo y
contenido de alguna manera en si mismo” (Benveniste, 1969a, p. 111)— se articulard
inevitablemente a un sentido semdntico, es decir, al “sentido resultante del encadenamiento, de la
apropiacion en la circunstancia y de la adaptacion de los diferentes signos entre si” (Benveniste,
1969a, p. 111), con que el signo entra y circula en el mundo.

Precisamente este uso social del signo, su produccién simultinea de sentido semidtico y
semdntico permite que los signos lleguen a configurar discursos y, con estos, se compongan sistemas
semidticos diversos con relaciones multiples. Asi, un sistema semidtico puede engendrar,
correlacionarse o interpretar a otro sistema semidtico, por ejemplo, una escritura puede engendrar
otras escrituras. En el caso particular de Blanchot, podriamos considerar las continuidades y

discontinuidades entre ensayo y ficcién.
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Justamente, en una breve alusién al lenguaje artistico, donde podemos situar el lenguaje literario,
Benveniste aclara: “las relaciones significantes del “lenguaje” artistico hay que descubrirlas dentro de
una composicién” (Benveniste, 1997b, p. 62). Como veremos, es el caso de las variaciones formales
de la voz narrativa en los relatos de Blanchot donde se entreteje la voz narrativa neutra y la malla de
murmullos anénimos en desobramiento (déseuvrement), al modo de una fuga vocal.

Paralelamente, destacamos las consideraciones de Benveniste sobre la relacién entre lengua y
escritura en sus Dernieres legons: College de France 1968 et 1969 (2012). En primer lugar, su énfasis
en la lengua como condicién de posibilidad de la escritura, mds exactamente, de la escritura como
creacién paralela a la lengua y no como su calco o prétesis: « ella es paralela alalengua, pero no es
su calco » (« elle est parallele 4 la langue, mais non son décalgue », Benveniste, 2012, p. 24). En
consecuencia, la escritura es una forma lingiifstica singular donde se construye sentidos y discurso.
Con todo, la escritura es diversa a la oralidad, su singularidad consiste en que “ella es la boca y la
lengua de otro” (“il est la bouche et la langue d’'un autre”, Benveniste, 2012, p. 98), puesto que no
refiere ni a un locutor ni a una locucién inmediata. Esta condicién auténoma de la forma lingiifstica
de la escritura, no obstante, es la condicién de la auto-semiotizacién de la lengua. A propésito en la
Legon 12 nos dird Benveniste:

La autosemiotizacién de la lengua: la escritura siempre y en todas partes ha sido instrumento que ha
permitido a la lengua semiotizarse por si misma. Esto quiere decir que el hablante se detiene en las
cosas enunciadas; toma en consideracién la lengua y la descubre significante; nota recurrencias,
identidades, diferencias parciales y estas observaciones se fijan en representaciones graficas que
objetivan la lengua y suscitan como imdgenes la materialidad misma de la lengua. (Benveniste, 2012,

p. 113)°

En la escritura la lengua produce sentidos y discursos, a la vez que expone la condicién de
posibilidad del discurso, sus elementos compositivos. De este modo, la escritura proporciona
incluso una imagen de la lengua como sistema formal a la base de los demds sistemas formales. Esta
funcién metalingiiistica de la lengua solo es posible por la objetivacién o materializacién formal de
lalengua en la escritura, al respecto anota Benveniste:

1. La lengua es el tnico sistema significante que puede describirse por si mismo en sus propios
términos. La propiedad metalingiifstica es propia de la lengua dado que es la intérprete de otros
sistemas; 2. Pero para que la lengua se semiotice, debe proceder por la objetivacion de su propia

’ « L'auto-sémiotisation de la langue: I'écriture a toujours et partout été I'instrument qui a permis 2 la langue de se
sémiotiser elle-méme. Cela veut dire que le parlant sarréte sur la langue au lieu de s'arréter sur les choses énoncées ; il
prend en considération la langue et la découvre signifiante ; il remarque des recurrences, des identités, des différences
partielles et ces observations se fixent dans des répresentations graphiques qui objectivent la langue et qui suscitent en
tant qu’images la materialité méme de la langue. » (Benveniste, 2012, p. 113).
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substancia. La escritura deviene progresivamente el instrumento de esta objetivacién formal.
(Benveniste, 2012, p. 113)°

En suma, desde la semiologfa de la lengua de Benveniste, la escritura no se limita a la
transcripcion de la palabra hablada ni al alfabeto ni a iconizar lo real o el referente del discurso. En
contraste, la escritura es una forma lingtifstica auténoma que posibilita la objetivacién formal de la
lengua, es decir, alli donde la lengua misma se semiotiza y, por ende, las condiciones de posibilidad
del discurso y del sentido se problematizan, configuran y reconfiguran.

Como nos explicita Fenoglio en « La langue et [écriture » : un écart théorique entre Benveniste et
Saussure » (2016), a diferencia de Saussure en cuya obra la escritura no se problematiza, sino que es
subordinada a la palabra hablada y permanece transparente; en Benveniste la correlacién entre
lengua y escritura es insoslayable: de un lado, la lengua es condicién de posibilidad de la escritura
como sistema semiético; de otro lado, la escritura permite la auto-semiotizacién o
auto-formalizacién de la lengua. Consecuentemente, la escritura expone la lengua como forma
auténoma fuera del referente, capaz de crear formas, 6rdenes, en fin, multiples relaciones y
funciones entre los signos. Gracias a la escritura la lengua crea y recrea su materialidad, a la vez que la
escritura se torna auténoma de la oralidad y se multiplican sus potencialidades semidticas, caso por
excelencia de la literatura.

Asistimos, por tanto, a un cambio epistémico insoslayable: la lengua se semiotiza a sf misma a
partir de la escritura y, simultineamente, la escritura se sitGia entre segmentos epistemoldgicos
heterogéneos que entretejen arqueologfa, epistemologfa, linglifstica, antropologia y arte; mientras se
constata el acontecer inagotable de la lengua entre comunidades, su diferir de la presunta
naturalidad de la lenguayy, asi, la différance infinita de la lengua en la escritura.

Para esta tesis las consideraciones de Benveniste sobre la lengua y la escritura son muy
pertinentes, debido a que intentaremos explicitar cémo el deslizamiento de la voz narrativa de la
primera a la tercera persona y, de esta, hacia los demds pronombres en los relatos de Blanchot
ocasionan la multiplicacién de murmullos entre si, con importantes alcances formales. Esta
transformacién de la voz narrativa neutra como umbral de la malla de murmullos anénimos
conduce los relatos de Blanchot al anonimato del lenguaje, aqui donde en lugar de vaciar los

murmullos en un formalismo puro; estos se duplican, multiplican y diseminan hasta componer esto

¢ «1.La langue est le seul systtme signifiant qui puisse se décrire lui-méme dans ses propres termes. La propriété

métalinguistique est bien propre i la langue du fait qu'elle est I'interprétant des autres systemes ; 2. Mais pour que la
langue se sémiotise, elle doit procéder a une objectivation de sa propre substance. L'écriture devient progressivement
l'instrument de cette objectivation formelle. » (Benveniste, 2012, p. 113).
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que llamamos comunidad de murmullos anénimos. En este caso, la lengua se semiotiza no con una
funcién metalingiifstica; sino con una funcién narrativa correspondiente a la escritura literaria.

En el horizonte de esta semiologfa de la lengua y de la singular relacién entre lengua, sentido y
escritura que nos propone Benveniste, a continuacién pasamos a tratar su teorfa de los pronombres,
de la enunciacién y la tercera persona como “no-persona” en tanto herramientas tedrica y

metodolégicas que nos permitirdn detallar la tesitura de los murmullos en la narrativa de Blanchot.

1.1 La teoria de los pronombres y el aparato formal de la enunciacién

En su obra Problemas de lingiiistica general (1997a, 1997b), Benveniste analiza el aparato formal
de la enunciacién y la intervencién de los pronombres en su desenvolvimiento. Es el caso de la
simple locucién, en ella cada locutor se sittia segin enuncie o reciba el enunciado. Estas posiciones
son provisionales en tanto varfan a través del tiempo y conforme a las situaciones: “cada una efectia
la insercién del locutor en un nuevo instante del tiempo, y en una textura diferente de
circunstancias y discursos” (Benveniste, 1969b, p. 3). Por consiguiente, en la enunciacién el locutor
se posiciona y simultineamente postula al otro, en otras palabras, la enunciacién es alocucién
puesto que “alguien se dirige a alguien” (Benveniste, 1997b, p. 85).

Asi, el locutor toma el lugar del “yo” mientras produce un enunciado: “el pronombre yo, de
elemento de un paradigma, se transmuta en una designacion tnica y produce, en cada ocasién, una
nueva persona” (Benveniste, 1969b, p. 4). El “yo” locutor es entonces un centro relacional en la
enunciacion, al respecto dice Benveniste:

La presencia del locutor en su enunciacion hace que cada instancia del discurso constituya un centro
de referencia interna. Esta situacién se manifestard por un juego de formas especificas cuya funcién es
poner al locutor en relacion constante y necesaria con su enunciacién. (Benveniste, 1997b, p. 85)

Por tanto, este pronombre o persona verbal indica una posicién enunciativa mévil no
substancial, es decir, se trata de una instancia meramente discursiva: “yo se refiere al acto de discurso
individual en que es pronunciado, y cuyo locutor designa” (Benveniste, 1997a, p. 182). De esta
semiologfa de Benveniste se sigue que “el fundamento de la subjetividad estd en el ejercicio de la
lengua” (Benveniste, 1997a, p. 182-183). No obstante, esta posicién enunciativa del “yo” serd
ocupada por otros locutores y abandonada cada vez que emerja uno nuevo en la dindmica de la
interlocucién: “signo tnico, pero mévil, yo, que puede ser asumido por cada locutor, a condicién

de que no remita cada vez sino a la instancia de su propio discurso” (Benveniste, 1997a, p. 175).
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Esta funcién del “yo” del locutor también es bdsica no sélo porque sitGa a los demds
participantes de la conversacidn; sino porque establece el “presente” (Benveniste, 1969b, p. 8) como
centro generador y axial del tiempo de la enunciacién. Por consiguiente, el tiempo de la lengua
designado por la enunciacién estd “ordenado en funcién del discurso” (Benveniste, 1969b, p. 8)
—en contraste con el tiempo fisico, el tiempo subjetivo y solipsista de la vivencia o el tiempo
cronoldgico—.

Paralelamente, el “td” es relacional y relativo al “yo” locutor, ya que recibe la enunciacién y su
posicién es de alocucién, es decir, opera como oyente o interlocutor. Dado que en esta dindmica
enunciativa el “yo” y el “td” son realidades discursivas, sus posiciones “son inversibles” (Benveniste,
1997a, p. 166) y no substanciales, es decir, pueden invertirse o cambiar de lugar.

En suma, en esta semiologia de la lengua de Benveniste los pronombres se plantean como
instancias discursivas dindmicas que se actualizan con cada locutor, mientras se constata la lengua
como sistema de los signos y su combinatoria, mientras se remueve el caricter metafisico de las
categorfas lingtifsticas. A partir de esta explicacién del aparato formal o, si se quiere, “marco formal
de realizacién” (Benveniste, 1997b, p. 84) de la enunciacién, los pronombres se sugieren en el
lenguaje como “formas ‘vacfas” que cada locutor en ejercicio de discurso se apropia, y que refiere a
su ‘persona’, definiendo al mismo tiempo ¢l mismo como yo y una pareja como ti” (Benveniste,
1997a, p. 184).

De este modo, la enunciacién traza la geograffa interlocutoria del lenguaje que acontece en la
conversacién y en el didlogo, su caricter relacional e intersubjetivo inevitable en el uso cotidiano de
lalengua, a propédsito anota Benveniste:

El lenguaje no es posible sino porque cada locutor se pone como sxjeto y remite a si mismo como yo
en su discurso. En virtud de ello, yo plantea otra persona, la que exterior y todo a “mi”, se vuelve mi
eco al que digo 7 y que me dice #. La polaridad de las personas, tal es en el lenguaje la condicién
fundamental [...] Asf se desploman las viejas antinomias del “yo” y del “otro”, del individuo y de la
sociedad [...] es en una realidad dialéctica, que engloba los dos términos y los define por relacién
mutua, donde se descubre el fundamento lingiiistico de la subjetividad. (Benveniste, 1997a, p. 181)

Cada acto enunciativo es entonces de cardcter dialégico, singular y variable. Cada locucién es
necesariamente una interlocucién y, a su vez, esta despliega una serie de relaciones y correlaciones
entre un “yo” y un “td” méviles, intercambiables y provisionales en el flujo de la conversaciéon o
didlogo, en este sentido agrega Benveniste: “Dos figuras en posicién de interlocutores son
alternativamente protagonistas de la enunciacién. Este marco es dado necesariamente con la

definicién de la enunciacién.” (Benveniste, 1997b, p. 88). En Lattente l'oublie los amantes
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andénimos conversan: ««Haz de tal modo que pueda hablarte.»> - «si, abora hdblame.» - «No
puedo hacerlo.» — « j(Habla sin poder!»> — « [Tii me pides tan tranquilamente lo imposible!> ;Cudl
es este dolor, este miedo, cudl es esta luz? el olvido de la luz en la luz. ». (Blanchot 1962, p. 64)”. En la
conversacién los amantes intentan hablar entre si, el uno impele al otro, quien se expone a la
dificultad de hablar que parece excederlo. Entre el imperativo, la pregunta, la solicitud y el forcejeo
de las voces, el narrador emerge para enfocar esa imposibilidad, como una tercera voz anénima entre
las voces de los amantes que desdobla la conversacién, mientras nos constata el cardcter dindmico de
la enunciacién en la conversacion vy, asi, el juego intercambiable y mévil de las voces en la narrativa
aquf indicadas por los pronombres, tal como nos propone Benveniste.

Otra contribucién imprescindible de esta semiologfa de lengua es la consideracién de todo
mondlogo como didlogo: el “yo” puede operar como referente (locutor) o referido, unas veces hace
de locutor y otras de escucha. En este sentido Benveniste determina el mondlogo como “variedad
del didlogo” (Benveniste, 1997b, p. 88). Justamente, este es el caso por excelencia del escritor y de la
enunciacion escrita: “Esta se mueve en dos planos: el escritor se enuncia escribiendo y, dentro de su
escritura, hace que se enuncien individuos. Se abren vastas perspectivas al anilisis de las formas
complejas del discurso, a partir del marco formal aqui esbozado.” (Benveniste, 1997b, p. 91).

Al respecto podemos destacar particularmente el mondlogo como recurso literario, considérese
por ejemplo el siguiente pasaje de Celui qui ne m'accompagnait pas de Blanchot: «de aquel que habia
« desaparecido », tenia el derecho de hablar en tercera persona; sin embargo, erva de mi mismo, quien
estaba y permanecia alll [...] si bien el derecho a hablar de mi en tercera persona me parecid justificarse
por una borradura semejante ». (1953, p. 49-50). Como vemos, la voz narrativa en primera persona
« yo » se desenvuelve en este pasaje como enunciador y como referente: habla y, a la vez, es aquel del
que se habla. Con todo, aqui constatamos el deslizamiento de la voz narrativa de la primera a la
tercera persona, esto es, del “yo” al “é1”, deslizamiento bdsico con que se caracterizard la voz narrativa
neutra por Blanchot, otro de los conceptos de andlisis bdsicos de esta tesis a tratar posteriormente
desde Barthes (2004). Por lo pronto continuemos con el anilisis de los pronombres desde la

semiologfa de la lengua de Benveniste, focalizando esta vez las singularidades de la tercera persona

7 «Fais en sorte que je puisse te pﬂrler. » — «Oui, maintenant par[e—moz’. » — «fenele puis pas.» — «Parle sans pounvoir.» —
«Tu me demandes si tranquillement Uimpossible. » Quelle est cette douleur, cette crainte, quelle est cette lumiére? L oubli de
la lumiére dans la lumiére. » (Blanchot 1962, p. 64).

8 «de celui qui avait < disparn », javais le droit de parler a la troisieme personne, c'était cependant moi-méme, qui étais
ici et demeurais [...] bien que le droit de parler de moi a la troisieme personne me parit se justifier par un tel effacement »
(1953, p. 49-50).
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é1” en la enunciacién, debido a su importancia para comprender la tesitura de los murmullos en la

narrativa de Blanchot.

1.2 La tercera persona: la anomalia

Gracias a sus andlisis de lingiifstica comparada entre las lenguas drabes, caucdsicas, amerindias e
indo-europeas, Benveniste encuentra que la tercera persona “él” opera en las lenguas como una
“forma verbal que tiene por funcién expresar la no-persona” (Benveniste, 1997a, p. 164). Por tanto,
“él” apenas se usa como indicador de alguien e, incluso, de nadie en tanto indice de remisién entre
voces. A propdsito considérese, por ejemplo, el siguiente pasaje de Celui qui ne m'accompagnait pas:

Al mirar por los grandes ventanales de vidrio —habia 3 alli— vi gue mds alld habia alguien; desde
que Lo vi a lo lejos, se gird contra el vidrio v, sin detenerse en mi, fijd rdpidamente una mirada intensa,
pero ripida, a la envergadura y profundidad del saldn. Yo estaba quizd en el centro de la sala. No veia
claramente el jardin que debia encontrarse afuera, pero lo recordaba con gran intensidad, con una
fuerza semejante al deseo. Distingui en €l los alrededores. Mientras estaba dentro de esta intentaba ver
ain, un poco mds lejos, para ver a lo lejos si asin habia alguien, pero no lo logré o no inmediatamente.
Sin embargo, recordé estas palabras: « gente, gente » lo que me hizo decir en voz baja: « creo que hay
alguien. — salguien? ;Aqui? —hace un momento alguien miraba por el vidrio. — ;Por el vidrio? »
Palabras pronunciadas con un tono tan extraio, tan bajo que comence por mi parte a sentir una suerte
de temor. » (Blanchot, 1953, p. 33-34)’

En este pasaje el narrador en primera persona « yo » remite a la tercera persona « €, alguien»
que mira y acecha a través de los ventanales, mientras se traza el umbral de un espejeo entre el
narrador y ese espectro anénimo de los cristales. En este juego literario, «él» indica «alguien »
desconocido, no designa en sf una persona sino que opera mds bien como indice. Al respecto precisa
Benveniste “la forma ¢l [...] extrae su valor de que es necesariamente parte de un discurso enunciado
por “yo”” (Benveniste, 1997a, p. 186). Ahora bien, aunque la tercera persona sea relativa a la
primera persona; en el caso de la narrativa de Blanchot esta relacién de la primera y la tercera
persona tiende a tornarse centrifuga, debido a la atraccién que esta ejerce sobre aquella.
Precisamente ese alguien anénimo es el que desdobla la voz narrativa neutra en tercera persona para
designar no tanto un “yo” centripeto dentro de la narracién; sino un «alguien » anénimo que

remite de voz a voz, de murmullo a murmullo, al modo de un movimiento centrifugo de las voces.

> «En regardant par les grandes baies vitrées —il y en avait trois— je vis qu'an-dela se tenait quelgqu'un ; dés que je
Lapercus, il se turna contra la vitre et, sans s arréter a moi, fixa rapidement d'un regard intense, mais rapide, tout ['étendue
et la profondenr de la picce. J'était peut-étre an centre de la salle. Je ne voyais pas clairement le jardin qui devait se trouver
dehors, mais je me le rappelais avec une grande puissance, une force qui ressemblait au désir. ['en distinguais les environs.
Tandis que jétais a intérienr de cette image, jessayai de regarder encore, un pen plus loin, pour apercevoir sl y avait
toujours quelgun’un, mais je n'y parvins pas ou pas tout a fait. Je me souvins cependant de cette parole : « des gens, de gens »
ce qui me amena a dire doucement : < je crois qu'il y a quelqu'un. —quelgu'un ?ici ?—Tout a l'beure quelqu un regardast
par la vitre. —Par la vitre ? » Paroles prononcées sur un ton si inusité, si bas, que je comengai a mon tour 4 ressentiv une
sorte de peur.» (Blanchot, 1953, p. 33-34).
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En este sentido “*¢él" puede ser una infinidad de sujetos —o ninguno [...] " en si designa
especificamente nada y nadie” (Benveniste, 1997a, p. 166). De este modo, la tercera persona abre y
desenvuelve las posibilidades de cualquier locucidn, conversacion, didlogo y, mds atin, de la narrativa
literaria, por cuanto multiplica las posibilidades de remisiones, envios y reenvios entre las voces,
incluso entre sus mondlogos y discursos indirectos. En consonancia aclara Benveniste: “por no
implicar persona alguna, puede adoptar no importa qué sujeto, o no tener ninguno y este sujeto,
expresado o no, no es jamds planteado como “persona”” (Benveniste, 1997a, p. 166).

A propésito, en L attente l'oublie se narra: « ella le habla, €l no la escucha, yo la escucho en ¢l »
(Blanchot 1962, p. 57)", la voz narrativa en tercera persona corresponde a un mero indice entre las
voces de los amantes, apenas indicados como « él, ella », en fin, como andnimos, el uso del estilo
indirecto libre intensifica este cardcter diseminador de la narracién; mientras la voz narrativa en
primera persona mds que constituirse en centro ordenador o de referencia termina envuelto por esta
interaccién de las voces andnimas. De ahi la pertinencia de estas consideraciones de Benveniste sobre
la tercera persona como “no-persona”, ya que se constituye en una herramienta imprescindible para
el andlisis literario de los relatos de Blanchot y, méds exactamente, para detallar la urdimbre de la
tesitura de los murmullos a partir de la relacién de los pronombres en sus ficciones.

En consecuencia, Benveniste indica la tercera persona como aquella que posibilita la correlacién
no solo entre “yo” y “t”; sino entre otra serie de sujetos diferentes y potenciales: “no importa qué
sujeto compatible con su género y ndmero vy, repetido en el mismo enunciado, puede remitir a
sujetos diferentes [...] puede tener referentes distintos e incluso funcionar sin referente” (Benveniste,
1997b, p. 204). Justamente, en L attente ['oublie se narra: « Alguien en mi conversa consigo mismo.
Alguien en mi conversa con alguien. No los escucho. Por tanto, sin mi que los separo y sin esta
separacidn que mantengo entre ellos, no se escucharian». (Blanchot 1962, p. 35)", como vemos, aqui
la voz narrativa en tercera persona « alguien» permite situar incluso a las demds: “yo”, “alguien”y
“ellos”. Este desplazamiento narrativo hacia la tercera persona en tanto “no-persona” o, si quiere,
por cuanto refiere “el que estd ausente” (Benveniste, 1997a, p. 163) intensifica el cardcter errabundo
de la narrativa tan caracteristico de la ficcién experimental de Blanchot.

Desde esta perspectiva de la semiologia de la lengua podemos considerar que a nivel literario la

voz narrativa en tercera persona no remite mds a un narrador omnisciente ni siquiera a un punto de

Y« Elle lui parle, il ne lentend pas, je l'entends en lui » (Blanchot 1962, p. 57).
" « Quelqu'un en moi converse avec lui méme. Quelqu'un en moi converse avec quelqu'un. Je ne les entends pas. Pourtant,
sans moi qui les sépare et sans cette séparation que je maintiens entre eux, ils ne s'entendraient pas. » (Blanchot 1962, p.

35).
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vista sino que, en tanto “no-persona” —incluso en tanto “anomalfa” (Benveniste, 1997a, p. 165) —,
se desenvuelve como instancia discursiva donde no importa tanto el qué ni el quién; sino el proceso
enunciativo mismo. Por tanto, en esta voz narrativa en tercera persona de los relatos de Blanchot
permiten focalizar e intensificar el juego de remisiones, envios y reenvios entre las voces, imagenes o
palabras reflectantes en la malla narrativa. Precisamente, en Celui gui ne m'accompagnait pas se dice:

Ellas me encierran fuertemente y, en la inmovilidad indecisa, solo puedo volverme su sueio, el sueiio de
esta noche donde permanecen cerca de mi, cuando permanezco al lado de ellas, en la intimidad de esta
noche que pasa sin cesar por el dia, que es el dia para mi, se alzan alrededor, formando un circulo vacio,
infinito, que atn estd en mi, incluso si ya no estoy alli. En estos instantes jcomo ver en ellas un obstdculo?
cComo pensar que se interponen entre su origen y yo? me confio mejor en ellas, las miro con esta
confianza que no se dirige ni a la una ni a la otra, que no les da mirada, que no les descubre rostro, que
le deja lo que ellas son, imdgenes sin ojos, inmovilidad cerrada que se disimula silenciosamente y donde
la disimulacion se revela. Somos tan proximos que me parece formar un civculo con ellas, hacer un
criculo alrededor de alguien que no vemos ni los unos ni los otros, pues no mucho mds que los suyos, mis
ofos no estdn abiertos. (Blanchot, 1953, p. 147-148)"

Como vemos, aqui la malla narrativa entreteje « yo », « ellas » y « nosotros », para referir esta
vez la relacién de fascinacién entre el narrador y las imdgenes, mds adn, para superponerlos en un
nosotros en ese circulo de atraccién y disimulacién en el que entran y hacia donde el escritor es
atraido por las imdgenes, pese a que estas se le sustraigan y desaparezcan ante su mirada. Esta vez se

<« » . . 7

parte de la tercera persona plural “ellas” para referir a las imdgenes, pues son estas las que trazan el
circulo en el que yerra el “yo” narrador debido a su disimulacién. Es asi que coincidimos con
Benveniste al afirmar que «la tercera persona es profundamente diferente de las otras dos en su
estatuto, su funcién y la distribucién de sus formas” (Benveniste, 1997b, p. 216). Como la narrativa
nos muestra, la tercera persona funciona como urdimbre de relaciones en tanto “no-persona”,
<« 7.» . . . . .

anomalfa” o umbral de tramas siempre potenciales en el flujo de interacciones entre las voces,
imdgenes y palabras en reverberacién.

Una mencién especial requieren los usos de los pronombres usted (voxs) y uno (oz) en francés
como sustitutos anafdricos del impersonal (Benveniste, 1997a, p. 168), puesto que pueden designar

ya a una persona —como en esta conversacién de los anénimos en Le dernier homme: «Es extrario,

2 « Elles m enferment étroitement et, dans l'immobilité indécise, je ne puis que devenir lenr réve, le réve de cette nuit on
elles demenrent pres de moi, comme je demenre aupres d'elles, dans l'intimité de cette nuit qui passe sans cesse par le jour,
qui est le jour pour mot, ot elles sont debout dressés tout antour, formant le circle vide, infini, qui est moi encore, méme si
déja je ne suis plus la. Dans ces instants , comment voir en elles un obstacle 2 comment penser qu elles s interposent entre lenr
origine et moi ? Je me confie plutdt a elles, je les regarde dans cette confiance qui ne sadresse ni a l'une ni a l'autre, qui ne
leur préte pas regard, qui ne leur déconvre pas de visage, qui le laisse ce qu elles sont, images sans yeux, immobilité fermée
qui se dissimule silenciensement et on la dissimulation se révéle. Nous sommes si proches qu'il me semble faire cercle avec
elles, faire le cercle antour de quelqu'un gque nous ne voyons ni les uns ni les autres, car, pas plus que les lenrs, mes yeux ne
sont onvertes » (Blanchot, 1953, p. 147-148).
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ya no estoy seguro de wusted» - « justed estd seguro de mi? » (Blanchot, 1957, p. 36)"° —; o

simplemente impersonalizar —como en este pasaje de L attente ['oublie donde una voz impele a la
otra: “7Haga de tal modo que pueda hablarle!” (Blanchot 1962, p. 12)"* —.

Paralelamente, es necesario detenernos en el pronombre “nosotros”, la primera persona del
plural, al respecto dice Benveniste: “’yo” dilatado mds alld de la persona estricta, a la vez acrecentado
y de contornos vagos” (Benveniste, 1997a, p. 170) y, mds adelante, precisa: “[nosotros] persona
amplificada y difusa” (Benveniste, 1997a, p. 171). Por consiguiente, la funcién de este pronombre es
introducir el “yo” en un grupo de personas, superponerlo e indeterminarlo. No en vano, este es uno
de los pronombres que frecuentemente va y viene en la malla narrativa de los relatos de Blanchot.
Justamente en Celui qui ne m'accompagnait pas se dice: « Alguien nos mira por el vidrio»
(Blanchot, 1953, p. 101-102)”, hay aqui un giro narrativo y focal muy instigador, pues el
focalizador se pone en la tercera persona; por su parte, la voz narrativa difuminada en este
“nosotros” se vuelve la imagen focalizada por esa mirada anénima. Inversién que, de un lado,
excentra la voz narrativa; por otro lado, prolifera las voces e imdgenes del flujo narrativo.

Igualmente, en Le dernier homme en la conversacién de los anénimos se oye: « squien habla?
cEves ti? ;Soy yo en ti? iEs el rumor que sin cesar pasa entre nosotros y donde los diferentes ecos nos
llegan de orilla a orilla? jAb, cdmo tiemblas, como pareces buir ante el desconcierto hacia el que, en este
caso, te atraigo al desviarlo» (Blanchot, 1957, p. 148)". Como vemos, aqui son multiples los
pronombres que indican las voces en flujo y reflujo: « yo », « ti», « alguien » hasta superponerse
en este « nosotros ». Los susurros de aqui, de alld, de este y de aquél van, vienen y se confunden en
este “nosotros” donde se difuminan.

En suma, como intentamos mostrar la teorfa de los pronombres de Benveniste y, en particular, la
funcién singular de la tercera persona en tanto “no-persona” nos permiten analizar cuidadosamente
la fina tesitura de los murmullos en la narrativa de Blanchot y, de este modo, las inversiones en la voz
narrativa que esta tercera persona como “anomalfa” posibilita, al situarse como umbral de
urdimbres posibles donde crece el juego de remisiones, reenvios y desvios entre las voces,

murmullos, imdgenes y palabras reflectantes de los relatos de Blanchot.

P« clest étrange, je ne suis plus aussi siive de vous » — « Vous étiez siire de moi? » (Blanchot, 1957, p. 36).

' “faites en sorte que je puisse vous parler” (Blanchot 1962, p. 12).

" « Quelgu'un nous regarda par la vitre» (Blanchot, 1953, p. 101-102).

Y« et qui parle ? est-ce toi ? est-ce moi en toi ? est-ce le rumenr qui sans cesse passe entre nous et dont les échos différents nous
parviennent de rive a rive ? Ab, comme tu _frémis, comme tu sembles fuir devant l'agitation vers laquelle, dans ce cas, je
t attive en la détournant » (Blanchot, 1957, p. 148).
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1.3 Comunidad en el Vocabulario de las instituciones indoeuropeas

En este apartado nos dedicaremos al concepto de comunidad de Benveniste a partir de su andlisis
lingtifstico, comparativo y filolégico del término recogido en Vocabulario de las Instituciones
Indoenropeas (1983). Esto con miras a establecer el modo como este concepto de comunidad se
contrasta a través de la narrativa de Blanchot.

Hasta aqui, el andlisis de la malla narrativa de los relatos de Blanchot desde la teorfa de los
pronombres y el andlisis del aparato formal de la enunciacién propuestos por Benveniste nos
permitié establecer cémo la voz narrativa se disloca de la primera a la tercera persona, “no-persona”
o anomalfa —que puede referir a cualquier sujeto o a nadie— para operar como indice o umbral
donde se multiplican las interacciones, envios y reenvios entre las voces o donde simplemente
proliferan las reverberaciones entre murmullos, imdgenes o palabras. En uno y otro caso, el otro
—ya sea amante, amigo o anénimo—, las imdgenes mds cotidianas—Ia nieve, la arena, el mar, los
cristales, los ventanales, las escaleras, los pasillos, entre otros. — y las palabras se duplican y
desvanecen en ese juego espejeante y reverberante de las voces y murmullos entre los cuales siempre
se dispersan, sustraen y desaparecen como para regresar a su infinito en tanto palabras e imdgenes
literarias. Esta caracteristica narrativa de los relatos de Blanchot nos permitird aproximarnos poco a
poco a los alcances éticos de esta poética, a saber, a lo que llamamos en esta tesis “el rumor de las
comunidades anénimas”, se trata precisamente de ese modo como el espacio narrativo de los relatos
de Blanchot entretejen voces y murmullos donde las voces plurales, las imdgenes y las palabras
mismas, a la vez , proliferan y se desvanecen para mantenerse desconocidas y preservarse infinitas en
el lenguaje literario. Por supuesto, se trata de una comunidad literaria puesto que estd conformada
por voces, imdgenes y palabras. Por ahora, intentaremos hacer un andlisis comparativo de esta
comunidad literaria bosquejada en la malla narrativa de los relatos de Blanchot con el precioso
andlisis lingtistico y filolégico de Benveniste del término de comunidad.

Desde el grupo oriental indoeuropeo- indoiranio de lenguas, Arya caracteriza la comunidad por
la superioridad ante otros pueblos, en ella se comparte la misma raza y lengua. No obstante, en las
sociedades antiguas esta comunidad se encuentra en guerra y conflicto permanente con otros
pueblos para asegurar su existencia (Benveniste, 1983, p. 236). En consecuencia, en las lenguas de
origen iranio, al término arya se opone a anarya: “extranjero, esclavo, enemigo” (Benveniste, 1983,
p. 237), donde comienza a asociarse al extranjero con el enemigo de la comunidad. Paralelamente,

en las lenguas de origen sdnscrito a A_?yﬂ se opone ddsa que, de nuevo, refiere a extranjero, esclavo,
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enemigo; sin embargo, en este caso, hay una variacion: el extranjero puede ingresar a la comunidad
por matrimonio, esto es, por alianza tribal (Benveniste, 1983, p. 66).

En el griego xénos refiere a extranjero, quien puede ser hospedado por las leyes de hospitalidad; en
contraste con aikhmdlotos o esclavo, quien no tenfa ni siquiera condicién de ciudadano en la
Antigua Grecia. Por su parte en el Latin hostis significa enemigo, quien es susceptible de convertirse
hospes, esto es, huésped, o en peregrinus, es decir, en “aquel que estd fuera de los limites de la
comunidad” (Benveniste, 1983, p. 231). Con todo, pervive en la Antigua Roma la condicién de
esclavitud para aquel extranjero en condicién de preso de guerra, quien permanecia al margen de la
sociedad sin derechos y, posteriormente, llegaba incluso a ser objeto de venta (Benveniste, 1983, p.
228).

Como vemos, en esta trayectoria lingiil’stica y ﬁlolégica que nos reconstruye Benveniste en su
invaluable Vocabulario de las Instituciones Indoeuropeas (1983), el término comunidad emerge en
tension con el término del extranjero que, a su vez, tiene mualtiples acepciones que oscilan entre su
negacion extrema como esclavo sometido a la comunidad dominante o como enemigo con quien la
comunidad mantiene la guerra o el conflicto permanente. Su consideracién como huésped o
peregrino de estadfa provisional en la comunidad. O su asimilacién a la comunidad por la alianza
tribal del matrimonio. Es asi que emerge la centenaria dialéctica del amigo-enemigo que entreteje los
términos comunidad y extranjero hasta nuestros dias, al respecto dice Benveniste:

Esta dialéctica “amigo-enemigo”, ya lo hemos visto, juega en la nocién de philos: un enemigo, el
mismo que se combate, puede convertirse temporalmente en philos, por efectos de una convencién
pactada segin los ritos y con los compromisos consagrados. [...] Al abrigo de las convenciones
solemnes y merced a las reciprocidades, pueden nacer relaciones humanas, y entonces los nombres de
ententes o estatutos juridicos vienen a denotar sentimientos. (Benveniste, 1983, p. 232)

En contraste con esta antigua tradicién multicultural, tanto en los ensayos como en la narrativa
de Blanchot encontramos un esfuerzo literario por cuidar la “alteridad” tanto del otro ya sea amigo,
amante o cualquier anénimo como de las palabras y las cosas. De tal modo que, la exigencia de la
palabra literaria consiste en preservar ese caricter ajeno y desconocido del otro, de las imdgenes o de
las palabras. A propésito, consideremos el encuentro de los amantes anénimos en siguiente pasaje de
Lattente l'onblie:

“Cuando me dirijo ante ti y quisiera mirarte, bablarte...” - “él la toma y la atrae, atrayéndola fuera de
su Presencia.” - “cuando me aproximo, inmovil, mi paso unido a tu paso, calmado, precipitado...” “ella
se gira hacia él, deteniéndose y dejandose ir.” - “cuando vas hacia adelante, abriéndome un camino
bacia ti...” - “ella desliza, elevindose en lo que toca.” - “cuando vamos y venimos por el cuarto y nos
miramos un instante..” - ‘“ella se detiene en ella, indinada fuera de si, esperando que lo que llego
arribe...” cuando nos alejamos el uno del otro, y también de nosotros mismos, y asi nos acercamos, pero
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lejos de nosotros..” - “es el vaivén de la espera: su detenimiento.” “cuando nos recordamos y nos
olvidamos, reunidos: separados...” - ‘es la inmovilidad de la espera, mds movediza que todo lo
inestable...” - “Pero cuando dices “Ven” y que venga a este lugar de la atraccion...” - “ella cae, entregada
al afuera, los ojos tranguilamente abiertos.” - “cuando te givas'y me baces sefias...” - “ella se desvia de
todo visible e invisible. - cayéndose y mostrandose.” - “cara a cara en este calmado desvio.” - “no agui
donde ella estd y donde €l estd, sino entre ellos.” - “entre ellos, como este lugar con su gran aire fijo, la
retencion de las cosas en su estado latente.”. (Blanchot 1962, p. 121)"

Notese la superposicién de los juegos de miradas, palabras, aproximacién y alejamiento de los
amantes en su movimiento de busqueda y sustraccion, de deseo y ausencia, en fin, de invocacién y
desprendimiento. Alli donde el otro se aleja cuando intentamos acercarnos, al modo de la imagen
que fascina y desaparece. Es asi que la narrativa de Blanchot nos constata esa preservacion del
cardcter extrafio y extranjero del otro y de las cosas.

En consonancia, en Le dernier homme se destaca esta descripcion de la singular extraneza de este
hombre moribundo del asilo, que la voz narrativa nos bosqueja en los siguientes términos: «
inocencia maravillosamente anodina por fuera; pero por dentro hecha de mil aristas de un cristal muy
duro, de modo que a la menor tentativa de aproximacion, se arriesgaba desgarrarse por las largas y
finas agujas de su inocencia» (Blanchot, 1957, p. 16)". Obsérvese cdmo se describe este anénimo del
asilo: su imagen estd hecha de mil aristas de cristal y sus agujas perforan al aproximdrsele. Al
contrario de la tradicién antigua, este cardcter extrao y extranjero del otro no se rechaza; sino que
se afirma, la palabra literaria lo nombra en su excedencia e irrepresentabilidad.

Paralelamente, a diferencia del sentido de la hospitalidad en sociedad antigua, donde “cada uno
de ellos se ofrece a s mismo una comunidad de igual lengua y de la misma ascendencia y se impone
implicitamente a los pueblos vecinos [...] términos de instituciones como “hospitalidad”, que no
tienen para nosotros mds que un sentido moral o sentimental” (Benveniste, 1983, p. 238); la

hospitalidad en los ensayos y narrativa de Blanchot corresponde a esa responsabilidad o exigencia de

7 «Lorsque je me tiens devant toi et que je voudrais te regarder, te parler ... » - < Il la saisit et l'attire, l'attivant hors de sa
Présence.» - « Lorsque je m approche, immobile, mon pas li¢ a ton pas, calme, précipité... » 1« Elle se renverse contre lui, se
retenant se laissant aller. » - « Lorsque tu vas en avant, me frayant un chemin vers toi... » - < Elle glisse, se soulevant en
celle qu’il touche. » - « Lorsque nous allons et venons par la chambre et que nous regardons un instant ... » - < Elle se
retient en elle, retirée bors d'elle, attendant que ce qui est arrivé arrive. » —« Lorsque nous nous éloignons 'un de l'antre, et
aussi de nous-mémes, et ainsi nous rapprochons, mais loin de nous ... » - « Clest le va-et-vient de [ attente : son arrét. » 2«
Lorsque nous nous sonvenons et que nous oublions, réunis: séparés ... » - « C'est l'immobilité de [ attente, plus monvante que
tout mouvant. » - « Mais lorsque tu dis « Viens» et que je viens dans ce lien de l'attrait ... » — <Elle tombe, donnée an
dehors, les yeux tranquillement onverts. » - « Lorsque tu te retournes et me fais signe ... » - « Elle se détourne de tout visible
et de tout invisible. » - «Se renversant et se montrant. » - « Face a face en ce calme détour. » - « Non pas ici ou elle est et ici
on il est, mais entre eux. » - « Entre eux, comme ce lien avec son grand air fixe, la retenue des choses en leur état latent. »
(Blanchot 1962, p. 121).

' «innocence merveilleusement lisse au-dehors, mais au-dedans faite de mille arétes d'un cristal trés dur, de sorte qu'a la
moindre tentative d"approche, il risquait d’étre déchiré par les longues et fines aiguilles de son innocence » (Blanchot,
1957, p. 16)
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la palabra literaria de responder a aquello que la interpela. Incluso en la narrativa de Blanchot se
hace comunidad con esos anénimos que no sélo son los otros; sino que somos nosotros mismos una
vez que afirmamos lo desconocido ante si que hay en la experiencia mds cotidiana, sencilla o
inesperada. En Le dernier homme las voces anénimas del sanatorio conversan:

«¢Quién hay abora ademds de nosotros? » —- « Nadie » ——<«Quién es el lejano y quien es el
projimo? » ——<« Nosotros aqui y alld» —— « squién es el mds viejo y el mds joven? » ——<« Nosotros »
——« ¢quién debe ser glorificado, quién viene hacia nosotros, quién nos espera? » ——<« Nosotros » ——<y
este sol, sde donde saca su luz? » ——<« De nosotros mismos »—— « y el cielo, scudl es? » ——« la soledad
que estd en nosotros». (Blanchot, 1957, p.120)"”

En esta aguzada conversacién que se desenvuelve entre una tercera persona anénima y un
“nosotros” que la incorpora y difumina, vemos que se hace comunidad entre anénimos, ellos
asumen a la vez su proximidad y extraieza, incluso como afirman en si mismos su destino y su cielo
con un cierto eco pagano. Por su parte, en E/ instante de mi muerte la voz narrativa en primera
persona abre el relato afirmando su comunidad con aquellos que mueren en el contexto de las
guerras mundiales, a las que sobrevive Blanchot y que inspiran este relato, es asi que la voz narrativa
en tercera persona dice: «Como si la muerte fuera de €l no pudiese desde entonces mds que chocar con
la muerte en ¢l» (Blanchot, 2001, p. 25). Lejos estamos de la comunidad centenaria de semejantes
en raza, lengua o territorio que nos reconstruifa el andlisis lingtiistico, contrastivo y filolégico de
Benveniste; con todo, es asi que podemos detallar mejor los contrastes con la comunidad de
andénimos bosquejada en la narrativa de Blanchot. En el pasaje de E/ instante de mi muerte se traza
bien la comunidad con el muerto que dibuja el narrador: la muerte debida a la guerra es acogida en
el morir continuo del personaje del relato. Esta comunidad con los muertos se invierte asi en la
comunidad de los testigos o sobrevivientes que constatan nuevamente los alcances éticos de esta
comunidad literaria de los relatos de Blanchot, mientras se suma a la exigencia de mantener lo
desconocido ante si, en otras palabras, no pretender una relacién de poder representativo o
significativo con el otro, con las cosas o con las palabras del lenguaje literario ya mencionados. De
ahf la pertinencia insoslayable del concepto de comunidad proporcionado por Benveniste para esta

indagacién.

Y «qu'y a-t-il maintenant bors de nous? » —- « personne » —-<«Qui est le lointain et qui est le prochain? » ——« Nous ici et
nous la-bas » —— « et qui le plus vieux et qui le plus jeune ? »> ——<« nous » ——« et qui doit étve glorifié, qui vient vers nous,
qui nous attend ? » ——<« nous » ——< et ce soleil, d'oit tient -1l sa lumiére ? » ——« de nous seuls »-- « et le ciel, quel
est-1l ? » ——« la solitude qui est en nous ». (Blanchot, 1957, p.120)
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2. Barthes: semiologia de la escritura

A continuacién nos dedicaremos al concepto de lo neutro de Barthes desde su semiologia de la
escritura, dado que nos proporciona otra herramienta metodoldgica bésica para el andlisis literario
de los relatos de Blanchot. Para esto, en primer lugar nos ocuparemos de la recepcién de las
contribuciones de la semiologia de la lengua de Benveniste desde la lectura de Barthes, que lo
conduce al abandono del andlisis estructural de los relatos hacia un andlisis discursivo de la
literatura. En segundo lugar, tratamos las nociones de escritura blanca y de lo neutro que vinculan
los anilisis tedricos y criticos de Barthes. En tercer lugar, contrastamos este concepto de lo neutro de
Barthes con las consideraciones sobre lo neutro en los ensayos de Blanchot, tales como: E/ espacio
literario, La conversacion infinita, De Kafka a Kafka, El paso no mds alld, La escritura del desastre y

sus usos narrativos en los relatos.

2.1 Barthes lector de Benveniste

La semiologfa de la lengua de Benveniste es uno de los referentes bésicos a la base de la semiologia
de la escritura de Barthes. Ambos autores tomaron distancia del caricter cientificista de la
semiologfa y coincidieron en concebirla como un “discurso sobre el sentido” (Barthes, 1969, p. 90).
En esta perspectiva Barthes propone, en lugar de un anilisis estructural, un andlisis discursivo de los
relatos literarios que se ocupe de las relaciones de sentido. Paralelamente, reivindica los alcances
sociales e histéricos del sentido, dando un alcance critico a la semiologfa en la cultura, al permitir el
andlisis de los multiples sistemas de sentido a partir de la lengua como “el tnico sistema semidtico
capaz de interpretar otro sistema semidtico” (Barthes, 1986, p. 262). Este aporte insoslayable de
Benveniste le permitird a Barthes relacionar incluso la semiologfa con un “proyecto de subversién”
(Barthes, 1969, p. 86). De este modo, la ultra-revolucién semioldgica estarfa en la capacidad de
problematizar y analizar “los sistemas de sentido” (Barthes, 1969, p. 88). En el caso particular del
andlisis semiolégico o discursivo de los relatos literarios se trata entonces de estudiar el tejido entre
relaciones de sentido y la “imaginacién del placer” (Barthes, 1969, p. 93-94).

Ahora bien, algunas de las nociones de Benveniste que retoma Barthes para su semiologia de la
escritura  son: discurso, persona y temporalidad. Respecto del discurso, se destaca su

distanciamiento del estructuralismo, una vez Benveniste reivindica que el discurso se constituye
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tanto de una unidad semidtica como de una unidad semdntica, esto es, corresponde
simultineamente a “una forma y un sentido” (Barthes, 1977, p. 47).

Por su parte, a partir de la nocién de persona de Benveniste, Barthes abandona psicologismos y
realismos, para considerarla como una funcién meramente discursiva y gramatical, relativa a la
lingiifstica del discurso. De este modo, se remueve todo cardcter metafisico al sujeto del relato y, en
cambio, se vincula a la dindmica formal de la enunciacién, al respecto concluye agudamente
Barthes: «En el relato, dice Benveniste, nadie habla» (Barthes, 1977, p. 41). Como expusimos en la
primera parte de este capitulo, a propdsito se destaca el contrapunto entre las nociones de persona
(“yo, td”) y no-persona (“él”) tomadas de la teorfa de los pronombres y del anilisis del aparato
formal de la enunciacién en la obra de Benveniste Problemas de lingiiistica general (1997a, 1997b).
Asi, desde uno de sus primeros textos Andlisis estructural del relato, Barthes resume el valor de esta
contribucién en los siguientes términos:

Habrd que acercarse a la lingiifstica para poder describir y clasificar la instancia personal (yo/t) o
apersonal® (¢l) singular, dual o plural de la accién. Serdn —quizd— las categorfas gramaticales de la
persona (accesibles en nuestros pronombres) las que den la clave del nivel «accional». Pero como
estas categorfas no pueden definirse sino por relacién con la instancia del discurso, y no con ladela
realidad, los personajes, en tanto unidades del nivel «accional», sélo adquieren su sentido (su
inteligibilidad) si se los integra al tercer nivel de la descripcién, que llamaremos aqui nivel de la
Narracién (por oposicién a las Funciones y a las Acciones). (Barthes, 1977, p. 37)

Ya mis alejado del estructuralismo y en el umbral de la senda posestructuralista, en E/ susurro del
lenguagje. Mds alld de la palabra y la escritura Barthes destaca justamente el viraje que se abre con
este hallazgo de la funcién semidtica de la tercera persona como “no-persona” gracias a los trabajos
de gramdtica comparada de Benveniste, esto es, reitera su instancia discursiva diversa a la instancia
lingiifstica del “yo”. Sobre esto dice Barthes:

El yo lingiiistico puede y debe definirse de una manera a-psicoldgica: ya que yo no es sino «la persona
que enuncia la presente instancia de discurso que contiene la instancia lingtifstica yo» (Benveniste).
Por ultimo, y ésta es la tltima observacidn, él, o la no-persona, nunca refleja la instancia del discurso,
sino que se sitGa fuera de ella; hay que darle su verdadera importancia a la recomendacién de
Benveniste de no representarse el él como una persona mds o menos disminuida o alejada: ¢l es
absolutamente la no-persona, marcada por la ausencia de lo que hacen especificamente (es decir,
lingtifsticamente) yo y t. (Barthes, 19874, p. 28)

Este cambio en la semiologfa de la lengua tiene importantes alcances en la semiologfa discursiva y
el andlisis literario, se trata de la relacién disimétrica que produce el tiempo discursivo de la

enunciacion entre locucion, escritura y lectura, con que se apunta a la autonomfa de la obra o, como

* En otras versiones se traduce este mismo término por “no-persona” en la obra de Benveniste (Benveniste, 1997a,
1997b) y en la obra de Barthes (1987a)..
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ya nos decfa Benveniste (2012), a la auto-semiotizacion de la lengua por la escritura. De este modo,
la enunciacién deja de limitarse al presente de la locucién y al locutor para componer
discursivamente su propia temporalidad, sus relaciones de sentido, persona y no-persona.
Consecuentemente precisa Barthes:
El yo del que escribe yo no es el mismo yo que estd leyendo el t. Esta disimetrfa fundamental de la
lengua, que explican Jespersen y Jakobson bajo la nocién de shifter o encabalgamiento entre mensaje
y c6digo, comienza al fin a producir cierta inquietud a la literatura al representar ante sus ojos que la
intersubjetividad, o, quizd mds acertadamente mencionada, la interlocucién, no puede llevarse a cabo
por el simple efecto de un deseo piadoso relativo a los méritos del «didlogo», sino a través de un

descenso profundo, paciente y a veces intrincado en el interior del laberinto del sentido. (Barthes,
1987a, p. 29-30)

La autonomia discursiva del relato abre, entonces, el juego literario de lecturas, sentidos e
interlocuciones posibles. Por consiguiente, la necesidad de una semiologfa de la escritura atenta a
esta semiologfa de la lengua de Benveniste se debe a la necesidad de explicitar los alcances y
singularidades de este viraje para la literatura. En este sentido, la posibilidad de un andlisis discursivo
del relato supone, igualmente, explorar el “tiempo de la enunciacién en si” (Barthes, 1987a, p. 27)
de la escritura. A continuacién, Barthes caracteriza esta temporalidad discursiva de la escritura en
contraste con la locucién:

Hay un segundo sistema, o sistema de la historia, del relato, apropiado a la relacién de los
acontecimientos pasados, sin intervencién del locutor, desprovisto, en consecuencia, de presente y de
futuro (salvo el perifrdstico), y cuyo tiempo especifico es el aoristo (o sus equivalentes, como el
pretérito francés), tiempo que es precisamente el que falta en el sistema del discurso. La existencia de
ese sistema a-personal no entra en contradiccién con la naturaleza esencialmente logocéntrica del
tiempo lingiiistico, que acabamos de afirmar: el segundo sistema estd tan sélo privado de los
caracteres del primero; el uno estd relacionado con el otro por la simple oposicién marcado/no
marcado: por lo tanto, forman parte de la misma pertinencia. La distincién entre estos dos sistemas
no recubre en absoluto la que tradicionalmente se hace entre discurso objetivo y discurso subjetivo,
pues no deberfa confundirse la relacién entre enunciador y referente con la relacién entre ese mismo
enunciador y la enunciacién, y es tnicamente esta tltima relacién la que determina el sistema
temporal del discurso. (Barthes, 1987a, p. 26-27)

En suma, en la escritura la relacién del enunciador y la enunciacién —en tanto instancias
discursivas— se activan y actualizan dentro de las relaciones textuales e intertextuales, con cada
lector e interlocucién. Mds atn, al considerar este cardcter dindmico, social e histdrico del discursos
y, por tanto, del andlisis literario, la semiologfa de la escritura de Barthes estd atenta, mds que a la
obra, a su textualidad —como nos muestra licidamente en su obra Critica y Verdad—, esto es, al
modo como en el texto mismo se abren fisuras y desvios, ya que “el texto tampoco es isétropo: los

bordes, la fisura son imprevisibles [...] serd necesario que el andlisis estructural (la semiologia)
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reconozca las menores resistencias, el dibujo irregular de sus venas” (Barthes 1993, p. 34).
Precisamente, tanto estos bordes y fisuras como la no-persona ya dan pistas sobre el concepto de lo
neutro que vinculardn los aportes de Benveniste, Barthes y Blanchot en sus aristas semioldgicas,

criticas y narrativas respectivamente, tal como indicaremos a seguir.

2.2 De la escritura blanca a lo neutro

Desde la perspectiva de su semiologfa de la escritura, la asuncién de la funcién discursiva de la

: <« » 7 . .
primera persona “yo” en la teorfa de los pronombres de Benveniste se transforma posteriormente
con Barthes en la distincidn entre autor y “yo” de la enunciacién o discurso, que evita las lecturas
psicologistas de la literatura o la asimilacién de narrador o personajes a autor:

Lingtifsticamente, el autor nunca es nada mis que el que escribe, del mismo modo que yo no es otra
cosa sino el que dice yo: el lenguaje conoce un «sujeto», no una «persona», y ese sujeto, vacio
excepto en la propia enunciacién, que es la que lo define, es suficiente para conseguir que el lenguaje
se «mantenga en pie», es decir, para llegar a agotarlo por completo. (Barthes, 1987a, p. 68)

Por otro lado, conlleva a su tesis de la muerte del autor, al respecto en E/ susurro del lenguae.
Mis alld de la palabra y la escritura nos dice: “el autor entra en su propia muerte, comienza la
escritura” (Barthes, 1987a, p. 66). En este viraje confluyen tanto la lingtifstica moderna como la
literatura de Mallarmé en el caso francés. Desde una y otra vertiente habla el lenguaje mismo en el
discurso literario:

En Francia ha sido sin duda Mallarmé el primero en ver y prever en toda su amplitud la necesidad de
sustituir por el propio lenguaje al que hasta entonces se suponfa que era su propietario; para él, igual
que para nosotros, es el lenguaje, y no el autor, el que habla; escribir consiste en alcanzar, a través de
una previa impersonalidad —que no se deberfa confundir en ningiin momento con la objetividad
castradora del novelista realista— ese punto en el cual sélo el lenguaje acttia, «performax, y no «yo»:
toda la poética de Mallarmé consiste en suprimir al autor en beneficio de la escritura (lo cual, como se
verd, es devolver su sitio al lector). (Barthes, 1987a, p. 66-67)

Por consiguiente, el andlisis discursivo del relato desde esta semiologfa de la escritura de Barthes
se dedicard a indagar por el modo como el lenguaje “performa”, cémo esa impersonalidad de la voz
narrativa o, como vimos anteriormente en el caso de los relatos de Blanchot, el uso de la voz
narrativa en tercera persona en tanto “no-persona’ disemina las voces, sus interlocuciones, las
relaciones de sentido y, en efecto, las lecturas posibles.

Considérese, por ejemplo, este pasaje de Au moment voulu:

Las cosas son terribles, cuando emergen fuera de si mismas, de una semejanza donde no tienen ni
tiempo para corvomperse ni origen para encontrarse y donde, eternamente, sus semejanzas no es lo que
ellas afirman; sino que, al otro lado, la sombra fluye y refluye de la repeticion, la potencia absoluta de
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esta semejanza que no es la de nadie, no tiene nombre ni figura. Es por lo gue amar es terrible y nosotros
solo podemos amar lo mds terrible. (Blanchot, 1951, p. 161)*

La voz anénima e impersonal del narrador nos relata esta oscilacién entre la fascinacién por las
imdgenes y, a su vez, este vagabundeo entre su semejanza, sus repeticiones y la dificultad de
nombrarlas o figurarlas, con que las cosas, sus imdgenes escapan a su lenguaje, dejindole apenas esta
posibilidad de bosquejar su alejamiento.

No en vano, Barthes reconoce los aportes de Mallarmé y Blanchot en las condiciones de
emergencia y caracterizacién de la literatura moderna como esta que pone en juego la experiencia
del lenguaje literario por la escritura —mds que en el relato mismo—, hasta volver la
problematizacién de su condicién de posibilidad en argumento:

[La escritura] les ha dejado a los escritores mismos el cuidado —y la preocupacién— de llevar a cabo
esta encuesta (y, felizmente, no se han privado de hacerlo, desde Mallarmé hasta Blanchot): y ellos no
han dejado de reconocer que el lenguaje es la materia misma de la literatura, avanzando asi, a su
manera, hacia la verdad objetiva de su arte. (Barthes, 1972, p. 39)

Paralelamente, las consideraciones sobre el aparato formal de enunciacién, asi como la
consideracion de la persona, no-persona y temporalidad como instancias discursivas de Benveniste,
se vinculan en esta semiologfa de la escritura al abandono de la nocién de “obra” literaria por la
preponderancia del “texto” literario e, inevitablemente, de su intertextualidad. Se trata entonces de
enfocar el tejido (fextus) discursivo que puede entretejer multiples textos a la vez. En este tejido
textual y discursivo la singularidad del relato literario estd, por tanto, en el desafio de la escritura
literaria misma que aboca a la experiencia del lenguaje en su autonomia y, como veremos con lo
neutro, a su potencial desestabilizador o, si se quiere, como ya apuntaba Mallarmé a su infinito que
desborda las estructuras. Asi, en Critica y verdad la revisién de la historia de la literatura permite
establecer cémo en algunas obras literarias se bosqueja —en un juego de metaficcién— el problema
de la obra misma, ya sea su condicién de emergencia como en Proust, ya sea la misma ausencia de la
obra como en Blanchot, en este sentido dice Barthes:

Ahora bien, desde hace cerca de cien afios, desde Mallarmé, sin duda, estd en curso una reforma
importante de los lugares de nuestra literatura: lo que se intercambia, se penetra y se unifica es la
doble funcién, poética y critica, de la escritura; no basta decir que los escritores mismos hacen critica:
su obra, a menudo, enuncia las condiciones de su nacimiento (Proust) o inclusive de su ausencia
(Blanchot); un mismo lenguaje tiende a circular por doquier en la literatura, y hasta detrds de s

2« Terribles sont les choses, quand elles émergent bors d'elles-mémes, dans une ressemblance on elles n'ont ni temps pour se
corrompre ni origine pour se trouver et on, eternellement leurs semblables, ce n'est pas elles qu'elles affirment, mais, par
dela le sombre flux et reflux de la répétition, la puissance absolue de cette ressemblance qui ne celle de personne et qui n'a pas
de nome et pas de figure. Cest pourquoi aimer est terrible et nous ne pouvons aimer que le plus terrible. > (Blanchot, 1951,
p. 161)..
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mismo; el libro es asf atacado de flanco y por la retaguardia por el que lo hizo; no hay ya poetas, ni
novelistas: no hay mds que una escritura. (Barthes, 1972, p. 47)

Estas consideraciones de Barthes ya se tanteaban desde sus primeras obras con nociones como
“escritura blanca” en El grado cero de la escritura y nuevos ensayos criticos, con esta nocién Barthes
realiza una revisién critica e histdrica de la literatura: para comenzar se detiene en autores como
Flaubert, Mallarmé, Rimbaud, los Goncourt, los surrealistas, Queneau, Sartre, Blanchot o Camus
para destacar su problematizaciéon de la naturalizacién del lenguaje literario y la aventura que los
conduce a su exploracién y experimentacién formal, de donde emergen escrituras novedosas y
plurales que caracterizan la literatura moderna y, en su seno, la inquietud singular por el lenguaje y
escritura literaria. Simultineamente, esta nocién de “escritura blanca” le permite destacar el
abandono del cardcter central del sujeto de enunciacién y la remocién de la conciencia burguesa que
se constata en la escritura de autores como Camus, Blanchot o Queneau. Igualmente, esta nocién le
permite a Barthes notar con Mallarmé la autonomia devuelta al lenguaje literario, tras el abandono
de la metafisica del referente y del significado, es asf que destaca su “agrafia tipogrifica” (Barthes,
2011, p. 57), a saber, el modo como llega a trazar la zona de vacio entorno a la palabra, alli donde
parece vaciarse de los sedimentos de sentido instrumental en un contexto histérico y social para
explorar nuevos usos, travesfas de sentido e, incluso, dejar resonar el silencio.

En suma, con la nocién de “escritura blanca” Barthes recoge las transformaciones, desajustes y
mutaciones que la historia de la literatura y su revisién critica permiten describir como condicién de
emergencia de la literatura moderna, caracterizada por esta relevancia que otorga a la escritura y al
lenguaje literario. Con todo, con esta nocién también desenvuelve una critica: “En el mismo
esfuerzo por liberar el lenguaje literario se da otra solucién: crear una escritura blanca, libre de toda
sujecion con respecto a un orden ya marcado del lenguaje” (Barthes, 2011, p. 57). Estas palabras de
tono irdnico se concretan mds delante en “una doble recusacién de la escritura blanchotiana: si es
blanca, es prisionera, si no es blanca, no es digna de interés” (Bident, 2012, p. 347).

Barthes mantiene asi un tono critico y, a veces, escéptico respecto del uso del silencio en la
escritura de Blanchot y de esa presunta liberacién de las sujeciones del lenguaje. A propésito de esta
singular postura nos aclara Bident:

Se trata de salir de la positividad semioldgica y de hacer pasar a primer plano a la dialéctica entre el
sentido planteado y el sentido frustrado, la plenitud y la suspensidn, lo plural y lo neutro. Se trata, en
el vocabulario de Barthes, de lo obvio y lo obtuso, la polisemia y la asemia, el gasto y la reserva, la
tumescencia y el agujero, el ardor y la excepcidn, el imperio y el retroceso de los signos. (Bident, 2012,
p. 352)
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Por tanto, mds que una liberacién plena del lenguaje por la escritura literaria, como si esto fuera
posible, Barthes intenta resaltar esa tensién o forcejeo entre esa pluralidad del sentido y los agujeros
del lenguaje. Perspectiva que, no obstante, se mantiene préxima a la de Blanchot cuando se ocupe
posteriormente de lo neutro, si bien sus trayectorias de pensamiento resultan diversas, dado que en
su recorrido intelectual Barthes transita mds cerca del formalismo y el marxismo que Blanchot. No
en vano, Bident aclara que “es Barthes, pues, quien retornarfa a Blanchot, a lo neutro de Blanchot”
(Bident, 2012, p. 354), al coincidir con este en la potencia de lo neutro en el lenguaje para desbordar
y remover todo limite o tentativa de representar o sistematizar.

La necesidad de pensar lo neutro desde la semiologfa de la escritura se esboza a través de sus
primeros ensayos criticos. En S/Z (1987b), por ejemplo, va emergiendo desde el anilisis literario la
percepcién del abandono de los géneros y la emergencia del cardcter fragmentario de los textos en la
literatura moderna, donde comienza a percibirse eses fugas en el texto literario, dado que su cardcter
formal ya no se expone como unidad autosuficiente; sino como “espejismo de estructuras” (Barthes,
1987b, p. 15), esto es, como un juego formal siempre inconcluso, incesante y, por esto,
fragmentario. Al respecto, anota Barthes:

Los blancos y los puntos borrosos del anilisis serdin como las huellas que sefialan la fuga del texto,
pues si el texto estd sometido a una forma, esta forma no es unitaria, estructurada, acabada: es el
fragmento, el trozo, la red cortada o borrada, son todos los movimientos de las inflexiones de un
inmenso fading que asegura a la vez la imbricacién y la pérdida de los mensajes. (Barthes, 1987b, p.
15)

Posteriormente, en El susurro del lenguage. Mds alld de la palabra y la escritura Barthes vincula
lo neutro a ese movimiento de descentramiento de la escritura que ya no se ordena a partir del
sujeto: “La escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que van a parar nuestro sujeto, el
blanco-y-negro en donde acaba por perderse toda identidad, comenzando por la propia identidad
del cuerpo que escribe.” (Barthes, 1987a, p. 65). Este movimiento neutro de la escritura acontece
mds precisamente en los agujeros del lenguaje, alli donde recomienza su potencia centrifuga para
responder incluso a lo indecible: “decir que no se puede decir [...] el limite vertiginoso del lenguaje,
lo neutro deictico (“eso”) # lengua como represion, dogmatismo del sentido: queremos a toda costa
un sentido” (Barthes, 2005, p. 129).

Precisamente, estos tanteos en torno a lo neutro a través de sus textos criticos conllevaron a las
lecciones de Barthes: Lo Neutro. Notas de cursos y seminarios en el College de France, 1977-1978
(2004). En estas notas de curso lo neutro en el lenguaje literario se reivindica como el desajuste de la

estructura, mds aun, como la imposibilidad del lenguaje mismo de limitarse a la unidad de la
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estructura. En consecuencia, Barthes afirma que lo neutro es aquello que desbarata el paradigma,
con importantes alcances lingiiisticos y semiolégicos:

El problema (lingiiistico) seria suspender toda categorfa [...] haciendo entender que todo paradigma
estd mal planteado, lo cual es desviar la estructura misma del sentido: cada vocablo se convertirfa en
no-pertinente, im-pertinente. Quizds interrogar formas de escritura muy modernas bajo ese aspecto #
lo tético. (Barthes, 2004, p. 96)

Esta capacidad de remover lo tético (del griego them?), a saber, “lo que se plantea o afirma” por lo
neutro corresponderia entonces a esa pluralidad potencial de las relaciones de sentido y del texto
literario, a esa ausencia de origen definitivo en el sujeto, mds adn, a esta “pasion de la diferencia”
(Barthes, 2004, p. 128) en el seno del lenguaje que evita su fijacién, limitacién o estructuracién en
una unidad o totalidad cerrada. Lo neutro, por tanto, no alude a una operacién nihilizante de la
borradura sin mds del sentido; sino a la “operacién no operante” (Barthes, 2004, p. 148) del lenguaje
para evitar mejor que cualquier sentido sea definitivo y, en cambio, multiplicar sus relaciones
textuales e intertextuales. Como nos precisa Bident: «se debe reiterar entonces que lo neutro de
Blanchot, como el de Barthes, es una nocién activa.» (« Il faut donc répéter que le neutre de
Blanchot, tout comme celui de Barthes, est une notion active. », 2010, p. 14).

Como hemos visto, en la revisién histdrica y critica de la literatura desde la semiologia de la
escritura de Barthes conlleva a una consideracién de la potencia neutra del lenguaje y la escritura
cuyo apogeo se alcanza particularmente en la literatura moderna. Para Bident esta consideracién del
movimiento neutro de la escritura por Barthes tiene alcances ontolégicos, a propésito anota:

Esta necesidad de una critica ontoldgica, que va hasta la percepcién de la ausencia de sentido, lo que
Barthes llama ‘exencién de sentido’, radicaliza la ‘exigencia de lo neutro’ (en los términos de
Blanchot), ‘el deseo de lo neutro’ (en los de Barthes), y apela a esto que sabria conllevar esta exigencia
y responder a este deseo: la escritura. Barthes afirma entonces mds adelante: “la escritura es
precisamente ese discurso que desbarata sin lugar a dudas el discurso », afiadiendo: “no tengo
(todavia no) los medios conceptuales para teorizar esta posicién (que supondria un * ¢qué es la
escritura?’)”.* Recordemos en fin que E/ grado cero se presentaba, tales eran las dltimas palabras de la
introduccién, como “una introduccién a lo que podria ser una Historia de la Escritura”. Nosotros
hemos pasado entonces de una pregunta histérica a una pregunta ontoldgica; de una prospectiva a
una critica, por no decir a una deconstruccién; de una reserva respecto de la escritura neutra a una
certeza en la potencia neutra de la escritura. (Bident, 2010a, p. 30)*

*? «Cette nécessité d’une critique ontologique, qui va jusqu’ la perception de I'absance du sens, ce que Barthes quant 2
lui nomme “lexemption de sens”, radicalise “I'exigence du neutre” (dans les termes de Blanchot), le “désir de neutre”
(dans ceux de Barthes), et en appelle 4 cela seul qui saurait porter cette exigence et répondre a ce désir: Iécriture. Barthes
affirme ainsi plus loin: “PEcriture est précisément ce discours- 14 qui déjoue & coup stir I'arrogance du discours”,
ajoutant: “Je n’ai pas (ou pas encore) les moyens conceptuels de théoriser cette position (qui supposerait un ‘qu’est-ce
que lécriture?’)”.* Souvenons- nous enfin que Le Degré Zéro se présentait, tels étaient les derniers mots de son
introduction, comme “une introduction a ce que pourrait étre une Histoire de Ecriture”. Nous sommes donc passés
d’un questionnement historique a un questionnement ontologique; d’une prospective a une critique, pour ne pas dire a
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Lo que comenzé como una revision critica y semioldgica de la escritura literaria condujo a la
advertencia de esa fuerza y deseo neutro que crece en el lenguaje literario, su descentramiento,
suspension y fuga. Por consiguiente, con lo neutro Barthes proporciona simultineamente,
conforme a Bident, una historia de la escritura, una remocién critica y ontoldgica de su
ordenamiento bajo la imagen de un pensamiento de la unidad y totalidad o de un sujeto ordenador.
En contraste, la escritura expone el deseo de lo neutro, ese movimiento transgresor en el seno del
lenguaje literario y provocador del placer del texto. De este modo, lo neutro: «Hace parte de estos
conceptos que no plantean una creacion léxica; sino donde la articulacién en la lengua y el discurso
permite abrir nuevos campos, nuevos planos, nuevos horizontes de pensamiento» (Bident, 20104,
p- 13)*. Como veremos a continuacién, a partir de una trayectoria paralela a la de Barthes, Blanchot

también descubre lo neutro del lenguaje desde su critica y ficcién literaria.

2.3 Emergencia de lo neutro en los relatos y ensayos de Blanchot

Como hemos indicado anteriormente, lo neutro emerge en los relatos de Blanchot a través de un
deslizamiento de la voz narrativa de la primera persona “yo” a la tercera persona “él” que no opera
mds como narrador omnisciente, objetivo o como punto de vista; sino como “no-persona” o
“anomalia” — segtn los términos de Benveniste (1997a, 1997b) —, incluso como indice anénimo
de reenvié entre voces o umbral donde emergen nuevas reverberaciones o murmullos entre las voces
anénimas. En consonancia dice Bident:

En los relatos, poco a poco desprovistos de nombres propios, Blanchot describe el movimiento
anénimo por donde cada prueba singular se disuelve en una experiencia indefinida; en los textos
criticos, intenta sustituir la parte de lo neutro de cada creacién singular por una suerte de
metamorfosis del discurso directo del ensayista por un discurso indirecto libre del escritor, donde lo
que se dice de la obra ya no pertenece ni a su autor ni al critico, ni al uno ni al otro, ni tampoco a la
obra por si misma; sino a cualquier obra, metamorfosis de una delicadeza letal pero
indiscutiblemente ética, en tanto esta preserva el movimiento bésico de creacién, neutro entonces ya
que no se enraiza ni en lo uno ni en lo otro, mientras encuentra cada vez un camino, su camino
apropiado. Lo neutro responderfa entonces, de alguna manera, a la facultad de deslizarse a la
impersonalidad del otro o, al contrario, al deseo de poner a prueba la paradoja de su propia
impersonalidad. (Bident, 2010a, p.21)**

une déconstruction; d’une réserve sur Iécriture neutre 2 la certitude du pouvoir neutre de I'écriture. » (Bident, 2010a, p.
30).

B « il fait partie de ces concepts qui ne reposent pas sur une création lexicale mais dont I'articulation dans la langue et le
discours permet d’ouvrir de nouveaux champs, de nouveaux plans, de nouveaux horizons de pensée. » (Bident, 2010a,
p- 13).

* «Dans les récits, peu 2 peu dépourvus de noms propres, Blanchot décrit le mouvement anonyme par ot chaque
épreuve singuliere se dissout dans une expérience indéfinie; dans les textes critiques, il tente de relever la part du neutre
propre a chaque création singuliere, par une sorte de métamorphose du discours direct de I'essayiste en discours indirect
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Como sefala Bident, este uso de pronombres en lugar de nombres en los relatos de Blanchot
entrega al anonimato las voces que tejen la narrativa, de este modo, sus interlocuciones se tornan
impredecibles, las voces que intervienen se duplican incesantemente y el recurso del discurso
indirecto libre las dispersa y disemina aGn mds. Movimiento narrativo que corresponde al
movimiento de lo neutro en el lenguaje literario con un revés inevitablemente ético, en términos de
Bident, se trata de ese doble desafio de la “impersonalidad de lo otro” (Bident, 2010a, p. 21), a saber,
de ser desbordado por el otro o lo otro (imdgenes, palabras o cosas) y de asumir paraddjicamente la
“propia impersonalidad” (Bident, 2010a, p. 21), esto es, la extrafieza y excedencia del que escribe,
narra o lee estos relatos.

De la escritura a la lectura, la experiencia de lo neutro en los relatos de Blanchot envuelve en la
dispersién y errancia tanto a las voces como a aquellos que las escuchan o leen. El lector se
transforma entonces en un tercero, fisgén o testigo:

Situar al lector en posicién de tercero, esto es lo que se propone Blanchot en sus propios relatos: un
tercero observador de escenas de deseo que separan al narrador de Claudia y Judith en £/ momento
deseado; observador o no-testigo de las escenas espectrales que separan el escritor de su compaiiero,
invisible pero presentido detrds del vidrio en Aguel que no me acompasia; testigo de las escenas de
celos que separan el narrador de una amiga y de aquel que llama, segtn el titulo, E/ sltimo hombre;
testigo de escenas del lenguaje que marcan, entre un hombre y una mujer, la posibilidad o
imposibilidad del habla, la conversacién, del comienzo, del discurso, de la atencién, en La espera el
olvido. Una potencia neutra atraviesa la fisica de estos intercambios, en un movimiento renovado sin
cesar, tocar por contacto, tocar a distancia, atracciones, adhesiones, estima, separacidn sin retorno,
repulsiones, dudas, indecisiones, gestos incidentales, cortantes, definitivos, ridiculos, recuerdos
dudosos, espectros insistentes, transmisiones opacas, transparencias rotas, admiraciones, abismos,
fatigas, persecuciones. (Bident, 2010a, p. 24-25)”

Como vemos, este lector en tanto tercero respecto de las voces en conversacidn en los relatos en

lugar de ver claramente el argumento desde afuera, avanzar en la aprehensién de pistas para

libre de écrivain, o1 ce qui est dit de l'oeuvre n’appartient plus ni a son auteur ni au critique, ni 4 'un ni a lautre, ni
méme 2 Poeuvre elle-méme, mais 4 toute oeuvre, métamorphose d’une délicatesse mortifere mais indiscutablement
éthique, en ceci quelle préserve le mouvement essentiel de la création, neutre, donc, puisqu’il ne senracine ni en 'un ni
en lautre, tout en trouvant, chaque fois, une voie, sa voie, appropriée. Le neutre répondrait donc, en quelque sorte, 4 la
faculté de se glisser dans [impersonnalité de lautre ou, a rebours, au désir de mettre a I'épreuve le paradoxe de sa propre
impersonnalité. » (Bident, 2010a, p.21).

» «Placer le lecteur en position de tiers, voila ce que propose Blanchot dans ses propres récits: un tiers voyeur des scénes
de désir qui séparent le narrateur de Claudia et de Judith, dans Au moment voulu; voyeur ou non-voyant des scénes
spectrales qui séparent Iécrivain de son partenaire, invisible mais pressenti, derri¢re la vitre, dans Celus qui ne
m accompagnait pas; émoin des scénes jalouses qui séparent le narrateur d’une amie et de celui qu’il nomme, selon le
titre, Le Dernier Homme; témoin des scénes de langage qui marquent, entre un homme et une femme, la possibilité ou
I'impossibilité de la parole, de lentretien, de I'abord, de I'adresse, de I'attention, dans LAttente oubli. Une puissance
neutre traverse la physique de ces échanges, dans un mouvement sans cesse interrompu et sans cesse relancé, toucher en
contact, toucher 2 distance, attractions, adhésions, égards, écarts sans retour, répulsions, hésitations, indécisions, gestes
incidents, tranchants, définitifs, dérisoires, mémoires suspectes, spectres insistants, transmissions opaques, transparences
écorchées, émerveillements, abimes, fatigues, poursuites» (Bident, 20104a, p. 24-25).
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desenvolver la trama o arriesgarse como investigador o detective de un insdlito acontecimiento; al
contrario, el lector yerra por sendas insospechadas entre espectros, espejeos y caminos que se
bifurcan indefinidamente. Con todo, este lector tendrd la posicién activa del lector interpelado:

Situar al lector en posicién de tercero, entonces, pero tercero activo llamado, no a completar la
historia; sino a medir el reconocimiento posible de toda historia, por una poética de la elipsis, la
interrupcidn, la fragmentacién, la incertidumbre, la paradoja, el inacabamiento, la falta, el recuerdo
roto, trozo sin vinculo, del comentario infinito, del espaciamiento espectral, de la sorda oralidad
(Bident, 2010a, p. 25)*

Por su parte, en los ensayos de Blanchot lo neutro se vincula a sus indagaciones sobre el lenguaje
literario, tan caracteristico de ensayos como El espacio literario, La conversacion infinita, De Kafka a
Kafka, El paso no mds alld, La escritura del desastre. Se trata entonces de establecer el modo como a
partir del movimiento centrifugo de la voz narrativa se multiplican y diseminan las voces en la
narrativa hasta componer una malla de murmullos en reverberacién y dispersién entre si que
entregan la obra a la des-obra o, si se quiere, las voces, imdgenes y ficcién hacia su borradura o, lo
que es lo mismo, hacia ese infinito blanco del lenguaje literario donde recomienza incesantemente
tan caracteristico del juego de ficcién- metaficcién de sus relatos.

En El espacio literario (2002) lo neutro refiere a esa errancia de “la mano que escribe”, a esa
fascinacién por la imagen y la palabra que excede cualquier tentativa de representacién,
significacién, poder o apropiacién y, con todo, hace escribir, al modo del canto de Orfeo que, pese a
la desaparicién de Euridice, canta esta ausencia:

En el canto, Euridice ya estd perdida, y Orfeo mismo es el Orfeo disperso que la fuerza del canto
convierte desde ahora en "el infinitamente muerto". Pierde a Euridice porque la desea mds all4 de los
limites mesurados del canto, y se pierde a si mismo, pero este deseo y Euridice perdida y Orfeo
disperso son necesarios al canto, como a la obra le es necesaria la prueba de la inaccién eterna.
(Blanchot, 2002, p. 156)

Del mismo modo, apunta al movimiento centrifugo de la obra ante la tentativa del autor o del
lector de aproximarse su centro: “como si la riqueza que toca, esa superabundancia de la fuente,
también fuese la extrema pobreza, fuese sobre todo la superabundancia del rechazo y lo convirtiese
en quien no produce y yerra en el seno de una inaccién infinita.” (Blanchot, 2002, p. 164). Si bien
esto da cuenta de la autonomia de la obra, no obstante, para Blanchot tiene que ver mds
exactamente con ese cardcter neutro del lenguaje literario que en su continuo diferir desborda

cualquier inspiracidén o interpretacion.

% «Placer le lecteur en position de tiers, donc, mais de tiers actif, appelé, non a compléter Ihistoire, mais 2 mesurer la
reconnaissance possible de toute histoire, par une poétique de Iellipse, de I'interruption, de la fragmentation, de
I'incertitude, du paradoxe, de I'inachévement, du manque, de la relance brisée, du bloc sans liaison, du commentaire
infini, de l'espacement spectral, de l'oralisation sourde. » (Bident, 20104, p. 25)
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Paralelamente, en el libro de ensayos De Kafka a Kafka (1993) Blanchot se dedica a la
indagacién por los usos y variaciones de la voz narrativa neutra en algunos pasajes de la historia de la
literatura, al considerar la tesis kafkiana de la escritura como el paso del “'yo” al *¢é]"” (Blanchot, 1993,
p. 226). Es el caso de la narracién de lo cotidiano sin hazana en £/ quijote (Blanchot, 1993, p. 227).
El uso de la voz impersonal de Flaubert sirve para no intervenir en la obra, dar cuenta de la validez
del modo narrativo o del desinterés del autor (Blanchot, 1993, p. 232). Por su parte, el uso de la
tercera persona de Thomas Mann permite la intromisién de narrador como subjetividad
privilegiada o como punto de vista (Blanchot, 1993, p. 231).

Con todo, el uso de la tercera persona en la literatura kafkiana experimenta un desvio singular,
pues en sus textos la voz narrativa neutra da cuenta no solo de la austeridad de la escritura; sino de la
extrafieza que se instaura en el espacio de la obra o, si se quiere, de la experiencia de la escritura. La
tercera persona pone en juego a la experiencia narrativa y al personaje principal quien se torna cada
vez mds extranado y perdido entre los acontecimientos laberinticos entre los que yerra. En adelante,
narrar ya no se enfoca tanto en la validez de lo narrado, a la preponderancia del narrador o a un
punto de vista. Narrar, en cambio, apunta a un descentramiento: “contar pone en juego lo neutro”
(Blanchot, 1993, p. 234), la voz narrativa neutra como se ve en la literatura de Kafka destituye
entonces tanto al sujeto como la accién transitiva u objetiva. En esta misma perspectiva, Blanchot
sitta la narrativa durasiana, donde la voz narrativa neutra da cuenta de esta voz agujero de carne o, si
se quiere, de esa palabra ausencia o inmenso “gong” vacio que se propaga en el flujo de su narrativa.

A partir de esta revisién histérica del uso de la voz narrativa neutra que desemboca en la
literatura de Kafka, Blanchot llega a caracterizar esta voz neutra o, si se quiere, este movimiento
neutro del lenguaje como aquel que da cuenta de los limites del relato a partir de la extrafieza de los
acontecimientos de los que intenta dar cuenta o del extranamiento mismo de la voz que intenta
narrarlos, de modo que mds que una narracién el relato se disuelve en esta excedencia de la tentativa
misma de narrar. Consecuentemente, segun Blanchot, la voz neutra “no revela ni oculta, no
significa de un modo éptico [...] Ni atributiva, ni enunciativa [...] habla sin el ser, desvio del ser
(neutro)” (Blanchot, 1993, p. 238- 239). Se trata, mds bien, de una voz “espectral y fantasmagérica
[...] tiende a ausentarse en quien la lleva y también a borrarlo a él mismo como centro” (Blanchot,
1993, p. 238). Con todo, este cardcter exteriorizador y centrifugo de la voz narrativa que disloca a
cualquier sujeto de enunciacién “atrae al lenguaje” (Blanchot, 1993, p. 238), a esa vordgine del

diferir o, si se quiere, de la duplicacién infinita del lenguaje literario.
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Por su parte, en La conversacion infinita (2008) Blanchot bosqueja una relacién entre la voz
narrativa en tercera persona —lo neutro del lenguaje literario— y la relacidn del tercer género de
cardcter ético. Desde nuestra lectura, el uso literario de la despersonalizacién en la narrativa de
Blanchot mds que corresponder a una experimentacion literaria abstracta, responde formalmente a
una exigencia ética: preservar la alteridad o la relacién de no-poder con el otro y consigo mismo para
tejer una comunidad literaria de anénimos. Asf la aproximacién del otro siempre estd acompafniada
de la borradura de su rostro, su alejamiento y sustraccién. Este juego literario implica, por tanto, una
exigencia ética insoslayable, mantener lo desconocido ante si o, si se quiere, no pretender
caracterizar, identificar o reconocer al personaje como alter ego.

En este sentido sobre la relacién de tercer género afirma Blanchot: “alli donde cesa mi poder, alli
donde cae la posibilidad, se designa esta relacién que funda la pura falta en el habla” (Blanchort,
2008, p.86). El desafio narrativo es acoger la alteridad de esta voz, este rumor en su extrafieza y
lejanfa para, no obstante, dejarlo desaparecer. Se trata entonces de “el puro intervalo entre el hombre
y el hombre [...], lo que no depende de la posibilidad y no se enuncia en términos de poder”
(Blanchot, 2008, p.86). La relacién ética en esta narrativa consiste entonces en una “relacién sin
unidad, sin igualdad” (Blanchot, 2008, p. 87), implica la disimetria y discontinuidad de las voces,
pues solo asi puede tejerse como habla plural donde el narrador no es el centro ordenador de las
voces; sino apenas una tercera persona — o no-persona — que opera como indice para reenviar de
voz en voz, de reverberacién en reverberacion; mientras nos aboca a eso que podriamos llamar
“comunidad literaria de andénimos”. Considérese por ejemplo la siguiente escena de amantes
anénimos en Au moment voulu (1951), asi dice el narrador- personaje: «ese instante nunca fue
perturbado, ni prolongado ni diferido y, quizds, ella me ignoraba; pero no importaba, pues para el uno
y el otro ese instante era el momento deseado» (Blanchot, 1951, p. 139). Como vemos, aqui se
vinculan deseo y anonimato, lo que se desea es esa lejania y extrafieza, esa comunidad en la
separacion. Es por esto que en Blanchot la oscilacién entre amar- morir es semejante a la oscilacion
entre amar - escribir, ambos actos responden a un movimiento despersonalizador, en tanto se pone
en juego una relacién de no-poder ya con el amante, ya con la palabra que reverbera el deseo. Con
todo, esta extrafeza también interpela la subjetividad del amante, la exterioriza y extrafia, puesto
que la expone a lo desconocido en si.

En suma, la comunidad de amantes converge con la comunidad literaria desde Blanchot, ya que
ambas responden a un movimiento despersonalizador ya del deseo, ya de la escritura. Esto que aqui

intentamos considerar como un movimiento de despersonalizacién o de lo neutro que corresponde,
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por consiguiente, a una exigencia ética de preservar la alteridad, lo desconocido en y ante si, en
palabras de Blanchot, se trata de una “relacién de extrafieza entre el hombre y el hombre”
(Blanchot, 2008, p. 89) o, si se quiere, se dirige a “lo infinito de una relacién sin términos y como la
infinita terminacién de un término sin relacién” (Blanchot, 2008, p. 92). Alli donde los amantes
como los escritores comparten errancias.

Paralelamente, en E/ paso (no) mds alld (1994) Blanchot enfatiza en este deslizamiento del sujeto
por lo neutro, hasta tornarlo en una mera funcién mévil, vacidndolo asi de cualquier sustancialidad,
esencialidad o cardcter fundamentador:

soy yo quien, a partir de ahi, entra en la relacién en que «yo» acepta petrificarse en una identidad
ficticia o funcional, a fin de que pueda ejercerse el juego de escritura en el que (€él)lo, o bien participa
siendo (al mismo tiempo) el producto o el don, o bien es la apuesta, la apuesta que, como tal, como
jugador principal, juega, cambia, se desplaza y ocupa el lugar del cambio mismo, desplazamiento que
carece de emplazamiento y del que todo emplazamiento carece. (Blanchot, 1994, p. 32)

({94

En la narrativa el “yo” se desliza hacia el “él” para excentrar y diseminar las voces en la narrativa.
Esta movilidad de la voz narrativa desenvuelve entonces la multiplicidad del espacio literario y desata
la pluralidad de las voces. Sin embargo, este movimiento centrifugo, multiplicador y diseminador de
las voces desenvuelve lo neutro en el lenguaje literario mismo: “Lo neutro estd, pues, implicado en el
funcionamiento de todo lenguaje, al tiempo que ocupa su vertiente silenciosa y que impide que éste
quede reducido tanto a un complejo juego de estructuras determinables como a la presencia
sedimentaria de algtin habla viva” (Blanchot, 1994, p. 103).

A continuacién, retornemos brevemente al uso literario de la voz neutra en los relatos de
Blanchot para mostrar cémo deriva en una fuga vocal, movimiento centrifugo o vorigine del
lenguaje que tiende al infinito. En Celui qui ne m accompagnait pas el narrador nos dibuja el umbral
de su errancia espejeante cuando en el centro de su sala descubre el merodeo de un espectro detrds
de los cristales con quien comienza su fulgurante vagabundeo. En el flujo narrativo se intensifica el
movimiento de descentramiento y ya exteriorizado el narrador repite incesantemente a modo de
estribillo: « Alguien nos mira a través del cristal » (« quelqu’un nous regarde par la vitre»,
Blanchot, 1953, p. 101-102). Como se ve, ya preso de ese doble espectral, el narrador se sumerge
junto al lector en ese merodeo en torno a ese espectro que ronda a través de los cristales. El espectro
y sus espejeos entre los vidrios parecen invadir desde afuera y acotar el espacio interior donde se
encuentra cada vez mis dislocado esa inquieta y extrafiada voz narrativa hasta envolvernos en su
errancia cristalina. Blanchot juega aqui con las metiforas sedimentadas y olvidadas en el lenguaje de

la luz, la mirada o la presencia, estas con las que antes se componia la narracién literaria; pero que
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ahora en la narracién se convierten en una fuerza blanca y centelleante que ofusca, confunde,
espejea y extraia al narrador cuyo intento de narrar se invierte apenas en esa errancia entorno al
espectro en que se ha convertido dentro de esa sala disuelta por el afuera y por los cristales. De este
modo, nos instiga a pensar en la metéfora de la vordgine que se agita en el centro de la ficcién misma.

En consonancia, en Au moment voulu se presenta una variacién de esa imagen espectral y
cristalina del narrador entre los reflejos centelleantes de las imdgenes de las cosas y de las palabras
como imdgenes, asi dice el narrador excentrado una vez mds: «a través de las [cosas], tengo la
inmovilidad y la inconstancia de un reflejo, imagen errante entre imdgenes y la monotonia de un
movimiento arrastrado por ellas que parecia sin fin como habia sido sin comienzo» (Blanchot, 1951,
p. 159)”.

Por su parte, en L attente l'oublie encontramos pasajes que indican el deslizamiento de la primera
persona a la tercera persona e, incluso, esta se sefiala como lugar mévil, provisorio y vacio de
resonancia de otras voces: « las voces resuenan en el inmenso vacio, el vacio de las voces y el vacio de este
lugar vacio.» (“les voix résonnent dans I'immense vide, le vide des voix et le vide de ce lieu vide”,
Blanchot 1962, p. 15). Por consiguiente, lejos estamos de un narrador omnisciente, de una
narracién objetiva o de un punto de vista de un narrador personaje que operase a la vez como foco
narrativo.

Paralelamente, en Le dernier homme el narrador inmerso en la fuga vocal entra en el flujo de las
voces andnimas; mientras se constata su excentramiento, movilidad y provisionalidad como voz
entre voces: « especie de embriaguez que emergia de ella, venia de este « nosotros », que brotaba de mi
y que, mds alld de la habitacidn donde el espacio comenzaba a cerrarse, me obligaba a escucharme en
este coro cuyos cimientos situaba alld, en cualquier parte bacia el mar » (Blanchot, 1957, p. 119, 132)
?. La voz narrativa neutra remite entonces a la emergencia y disolucién de esa fuga vocal o si se
quiere de ese coro que parece reverberar el mar, tal como se repite a modo de ritornello: « este coro
del que me gustaria situar sus bases alld, en cualquier parte bacia el mar» («ce choeur dont je situais

l'assise 1a-bas, quelque part vers la mer », Blanchot, 1957, p. 119, 120, 132).

*7 « 4 travers elles, j'ai | immobilité et I'inconstance d'un reflet, image errant parmi des images et entrainée avec elles dans
la monotonie d'un mouvement qui parait sans terme comme il a été sans commencement » (Blanchot, 1951, p. 159)

* «espece d'ivresse qui jaillisait d’elle, venait de ce « nous » qui jaillisait de moi et qui, bien au-dela de la chambre ou
I'espace commengait de s’enfermer, m’obligeait 2 m’entendre dans ce choeur dont je situais l'assise la-bas, quelque part
vers la mer » (Blanchot, 1957, p. 119, 132)
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Por su parte, en La escritura del desastre (1990) se prolonga el andlisis de los alcances literarios y
éticos de lo neutro en el lenguaje. La escritura literaria descentra el sujeto del lenguaje quien
entonces parece disolverse y dispersarse en su pasividad:

Hay una relacién entre escritura y pasividad porque la una y la otra suponen la borradura, la
extenuacion del sujeto: suponen un cambio de tiempo: suponen que entre ser y no ser algo que no se
cumple sin embargo sucede como si hubiese ocurrido desde siempre — la ociosidad (/e désoeuvrement)
de lo neutro, la ruptura silenciosa de lo fragmentario. (Blanchot, 1990, p. 20-21)”

En consonancia, Foucault en su texto dedicado a Blanchot El pensamiento del afuera anota
cémo esta disolucion del sujeto del lenguaje expone el “ser bruto” del lenguaje o, si se quiere, su
infinito tal como se constata en la literatura moderna donde tiene lugar la locura, el desastre, el
erotismo o la muerte como experiencias limite del sujeto:

La literatura no es el lenguaje que se identifica consigo mismo hasta el punto de su incandescente
manifestacién, es el lenguaje alejindose lo mds posible de si mismo; y si este ponerse “fuera de si
mismo”, pone al descubierto su propio ser, esta claridad repentina revela una distancia mds que un
doblez, una dispersién mds que un retomo de los signos sobre si mismos. (Foucault, 1997, p.13)

Consecuentemente, para Foucault este hallazgo que caracteriza la literatura moderna es uno de
los virajes insoslayables del ocaso de la historia metafisica del sujeto en occidente:

El “hablo” funciona como a contrapelo del “pienso”. Este conducia en efecto a la certidumbre
indudable del Yo y de su existencia; aquél, por el contrario, aleja, dispersa, borra esta existencia y no
conserva de ella mds que su emplazamiento vacio [...] La palabra de la palabra nos conduce por la
literatura, pero quizds también por otros caminos, a ese afuera donde desaparece el sujeto que habla.
(Foucault, 1997, p. 14-15)

Con todo, esta potencia de lo neutro en el lenguaje y escritura literaria no sustituye la centralidad
del sujeto por la del Otro, en una suerte de divinizacién de la alteridad™; en cambio, enfatiza en esa
potencia de remover cualquier paradigma que anunciaba lo neutro desde Barthes (2004) o esa
exigencia de una relacién de no-poder o relacién del “tercer género” —tal como establecia Blanchot
en La conversacion infinita (2008)— a que apela lo neutro con Blanchot mientras impide fundar,
fundamentar, representar, significar, en fin, pretender una relacién de poder en la literatura respecto
del otro o de lo otro —ya sean las imdgenes, las palabras o las cosas—. En consecuencia dice

Blanchot:

* Esta opcién de traduccién de désenvrement por ociosidad, se encuentra modificada en otros pasajes por deshacer o
desasimiento y en otras versiones por inaccién o desobramiento. Desde nuestra lectura, esta Gltima aunque es muy
literal y estarfa mds préxima a un préstamo o galicismo, no obstante, dibuja muy claramente la disolucién del sujeto
paralela a la disolucién de la obra a que apunta la potencia neutra de la escritura literaria.

** Esta critica a la divinizacién del Otro, en el caso de Lévinas, se tratard en capitulo posterior dedicado a los alcances
éticos de este rumor de las comunidades andnimas.
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Aunque intuimos que lo neutro estd en juego en el infinito del lenguaje, no tiene la propiedad de dar
a este una neutralidad, siendo inasible, salvo en lo infinito, y, tan pronto como se aprehende estd
siempre a punto de caer, como interrogante negativa , ora hacia lo Uno, ora hacia lo Otro al que
retiene repetitivamente por un movimiento de ocultacién: por lo tanto en relacién con el infinito del
lenguaje que ninguna totalidad puede abarcar y que, en caso de afirmarse, lo hace fuera de la
afirmacién y asimismo de la negacién tales como se nos presentan en el uso y el saber. De donde
surge la obligacién de no hablar sobre el lenguaje sin saber que uno se ciie, en este caso, a lo ilimitado
de un saber, sino & partir del lenguaje que justamente no es un punto de partida, salvo como la
exigencia indecible que sin embargo le pertenece. (Blanchot, 1990, p. 114-115)

Como intentamos mostrar, ya se trate del “deseo de lo neutro” con Barthes (2004), ya se trate de
la “exigencia de lo neutro” con Blanchot (2008), en uno y otro caso se apunta a esa potencia de la
escritura y del lenguaje para remover cualquier estructura, paradigma o relacién de poder en la
literatura con que se busca reivindicar con la literatura moderna ese infinito que centellea en el
contacto con el otro, las cosas, las imdgenes o las palabras al acceder a ellas desde el lenguaje y la

escritura literarias.

Coda: la malla narrativa de los rumores anénimos

Este capitulo se dedicé a presentar las contribuciones metodoldgicas de la semiologfa de la lengua
de Benveniste y de la semiologia de la escritura de Barthes para la indagacion de esta tesis: el rumor
de las comunidades anénimas en la narrativa y ensayos de Blanchot. De Benveniste (1997a, 1997b)
tomamos la teorfa de los pronombres para comprender la funcién singular del narrador en los
relatos de Blanchot al deslizarse de la primera persona “yo” ala tercera persona “él” que opera como
“no-persona”, esto es, como indice anénimo que remite de voz a voz. Esta contribucién semioldgica
de Benveniste es imprescindible para nuestra indagacién, puesto que nos indica el fino hilo con que
se teje la malla narrativa de las voces y rumores anénimos en los relatos de Blanchot, su recurso al
mondlogo como didlogo y al discurso libre indirecto. En fin, gracias a esta teorfa de los pronombres
de Benveniste podemos percibir en detalle cémo se dibuja esa geografia interlocutoria de los relatos
de Blanchot. En consonancia agrega Courtois:

El mismo movimiento que reenvia el « que habla » a la posicién indefinida de aquel y que afecta las
condiciones de enunciacién efectia el pasaje del « YO» al « EL » en mayuscula , al reenviar a lo
interminable de la escritura [..] hay un vinculo entre la neutralizacién de las condiciones
propiamente lingﬁl’sticas de la enunciacién y el «él » , la persona que no es persona segun
Benveniste, lo neutro de la obra que solo existe en el discurso al destejer las mallas significativas de la
enunciacién. Lo mds enigmdtico de esta fenomenologfa gramatical que efectda la sustitucion del
« él» por el «yo » estd en la férmula « préjimo se vuelve otro» (ot7o con minuscula que recuerda la
claridad con que Blanchot cerrard la via al «Otro »con mayuscula en « la voz narrativa » debido al
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peligro de sustancializacion y al estar de cerca de las teorfas del « Otro »). Se debe pensar entonces en
el « si mismo convertido en nadie » en «el préjimo convertido en el otro» (Courtois, 2003, p. 553)!

En esta geografia interlocutoria las voces tienden entonces a impersonalizarse, es decir, a
duplicarse y multiplicarse en el anonimato por el movimiento neutro del lenguaje y la escritura
literaria. Asi, el yo y el t4, el uno y el otro se convierten en “él”, “aquel del que se habla”, mientras se
duplican y multiplican entre el flujo del discurso indirecto libre y el caricter centrifugo y
diseminador de esta voz narrativa anénima. Segtin Courtois, se trata entonces de una “enunciacién
acordedn” donde las oraciones, al modo de fuelles, siguen una linea de fuga intrinseca y necesaria:

La fuerza de Maurice Blanchot: que un punto de articulacién sea al mismo tiempo un punto de
suspension, e incluso, que un punto de articulacién aparezca como tal bajo el aspecto de uno de
suspensién. Pero es la gramdtica y la sintaxis desplegada a partir de esta gramdtica las que hacen
posible este vinculo entre articulacién y suspension, visible a veces a través de un punto de fijacién de
la glosa, invisible con frecuencia en medio de la sintaxis del relato. Y son ellas, de repente, las que
permiten dar lugar a la abstraccién, este cruel infinito del murmullo. (Courtois, 2003, p. 554)*

Precisamente, este desenvolvimiento de las voces, a través de los pronombres, en la malla
narrativa de los relatos de Blanchot nos bosquejan esto que llamamos « rumor de las comunidades
anénimas”. Paralelamente, en un evidente distanciamiento del significado semiolégico y filolégico
de comunidad que nos reconstruye Benveniste en su imprescindible Vocabulario de las instituciones
indoenropeas: economia, parentesco, sociedad, poder, derecho, religion (1983), nos dedicamos con
Blanchot al modo como las voces andnimas tejen comunidad literaria en los relatos, esto es, cémo
acontece esta geografia interlocutoria donde ya no se trata de una comunidad basada en la identidad
de raza, lengua o territorio; sino de una comunidad de anénimos, esto es, alli donde unos y otros
solo tienen en comun entrar en ese movimiento de lo neutro, donde uno y otro se tornan ajenos y
extrafios como en una imposibilidad de representarse, significarse, apropiarse. En fin, como si los

relatos de Blanchot removieran narrativamente ese paradigma occidental de la comunidad basada en

*'«Le méme mouvement qui renvoi le « qui parle »  l'indefini de la position celui gui et qui affecte les conditions de
I'énonciation effectue le passage de le JE majuscule a IL majuscule, renvoyant a I'interminable 4 I'écrire —interminable
distinct de l'universel comme de I'éternel [...] il y a un lien entre la neutralisation des conditions proprement
linguistiques de I'énonciation et le « il » , la personne qui n’est pas une personne selon Benveniste, le neutre de I'ocuvre
qui n’existe dans le discours que par le détricotage des mailles significatives de I'énonciation. Le plus énigmatique de
cette phénomenologie grammaticale effectuant la substitution du «il » au « Je » se tient dans la formule « autrui
devient 'autre » (autre avec une minuscule qui rappelle la netteté avec laquelle Blanchot barrera la route 4 « I"’Autre »
avec majuscule dans « La voix narrative » au motif de danger de substantialisation — au motif peut-étre encore et tenant
au voisinage refusé d’autres théories de I « Autre »). Il faut donc penser quil y a du « moi-méme devenu personne »
dans « autrui devient I'autre ». (Courtois, 2003, p. 553)

2 «C’est la force de Maurice Blanchot : qu'un point d’articulation soit en méme temps un point de retrait, et méme,
qu'un point d'articulation apparaise comme tel sous l'allure d’un retrait. Mais c’est la grammaire et la syntaxe dépliée 2
partir de cette gramaire qui rendent possible ce lien d'une articulation et d"un retrait, visible parfois a travers le point de
fixation d’une glose, invisible souvent au milieu de la syntaxe d'un récit. ET ce sont elles, du coup, qui permettent
d’assigner a résidence I'abstraction, ce mauvais infini du murmure. » (Courtois, 2003, p. 554).
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la identidad, la unidad y totalidad con alcances éticos insoslayables, a saber, la exigencia de lo neutro
de mantener lo desconocido ante si o, si se quiere de mantener una relacién de no poder con el otro
y lo otro (ora con las cosas, ora con las imdgenes o palabras).

Por su parte, con la nocién de lo neutro de Barthes no sélo pudimos establecer cémo el problema
lenguaje literario se convierte en el tema preponderante de la literatura moderna, sino cémo esta
perspectiva le permite convertir su revisién critica de la historia de la literatura en una critica
ontolégica de la historia de la escritura literaria (Bident, 2012). Mds exactamente, pudimos
establecer con Barthes ese “deseo neutro” en el lenguaje y escritura literaria de remover la estructura,
transgredir sus limites y, en suma, desestabilizar las categorfas y los paradigmas. En contrapunto, a
partir de los relatos y ensayos de Blanchot pudimos reivindicar esta “exigencia de lo neutro” que se
desenvuelve en el lenguaje literario para reivindicar esa relacién de no poder del sujeto del lenguaje
— que se expone por lo neutro a su impersonalidad— y del otro interlocutor — expuesto también
por lo neutro a su extrafieza y lejanfa— que apenas pueden duplicarse como otro(s) en el contacto y
la reverberacién. De este modo, este capitulo nos proporciona asf las herramientas metodoldgicas
que usaremos en los capitulos a seguir, dedicados al andlisis de los relatos de Blanchot y a los
alcances éticos del “rumor de las comunidades anénimas” que dichos relatos nos esbozan, tal como

trataremos poerotismosteriormente en esta tesis.
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Capitulo II

Imdgenes de comunidades anénimas en las ficciones de Blanchot

«<« ¢Quién habla? s Eres tii? S0y yo en ti? S Es el rumor que sin cesar pasa entre nosotros y cuyos diversos ecos nos llegan de
orilla a orilla?> Ab, como tiemblas, como pareces buir ante la agitacidn bacia la cual, en este caso, te atraigo al desviarla»

(Blanchot, 1957, p. 148)*

En este capitulo realizaremos un anilisis semidtico de los relatos de Blanchot, desde sus primeras
novelas Thomas ['obscur, Aminadaby Le Trés-Haut, hasta sus relatos posteriores L arrét de mort,
Au moment voulu, Celui qui ne m accompagnait pas, Le dernier homme, [ attente ['oublie, La folie
du jour y L'instant de ma mort. Para este anilisis consideraremos los aportes de la teorfa de los
pronombres de Benveniste (1997a, 1997b), su asuncién del monélogo como didlogo y la nocién de
lo neutro de Barthes (2004), asimismo detallaremos cémo se despliega la geografia interlocutoria
(Courtois, 2003) en los relatos de Blanchot.

De este modo, podremos prestar ofdos a las voces andnimas en repeticién y variacién, que se
aproximan, superponen, multiplican, diseminan y, no obstante, desaparecen en sus centelleos, las
cuales yerran en torno a una voz narrativa que se desliza de la primera a la tercera persona, perfora
los nombres para proliferar entre pronombres o se transfigura entre el silencio, el grito, el mutismo,
el murmullo o el jadeo, semejante al rumor de arena, a la niebla, a la tormenta o al soplo del viento.
Serie de imdgenes que componen la poética de los murmullos anénimos en las ficciones de Blanchot

que desplegaremos a continuacién.

# «Et qui parle ? est-ce toi ? est-ce moi en toi ? est-ce le rumeur qui sans cesse passe entre nous et dont les échos
différents nous parviennent de rive a rive ? Ah, comme tu frémis, comme tu sembles fuir devant l'agitation vers laquelle,
dans ce cas, je t'attire en la détournant » (Blanchot, 1957, p. 148).

Blanchot: el rumor de las comunidades andnimas 43



Serie Tesis de posgrado | Letras

2.1 El umbral: las primeras novelas

En su texto Le roman oeuvre de maunvaise foi de 1947, Blanchot anota: « los seres de la ficcidn,
para preservar este cardcter esencial, solo pueden realizarse en el equivoco, y que el lenguaje tiene por
funcién de producirlos en el modo de la ambigiiedad y de la impugnacién » (Blanchot, 2010, p.
111)*. Justamente, este juego de ambigiiedad e impugnacién del lenguaje y la imagen literaria van a
recorrer el corpus de la ficcién de Blanchot desde sus inicios, cuando las novelas y relatos atn
cumplen con los rasgos de los géneros literarios. Sin embargo, posteriormente en L espace littéraire
(1955), este movimiento de ambigiiedad e impugnacién se aproximard a un movimiento de
desobramiento (déseenvrement) por el que las ficciones compondrin un espacio cada vez mds
descodificado y descodificador, en el que la voz narrativa y los personajes entran en una suerte de
anonimato o desaparicidn:

¢Hasta qué punto la nocién de personaje permanece entonces predominando y en qué medida el
espesor fascinante de la ficcidn, la existencia de un mundo novelesco logra hacer de la novela algo mds
que una fantasia? En fin, los personajes que necesitan cautivarnos para jugar su rol con nosotros no
deben por su parte, convertirse en la presa de esta fascinacién, fascinantes porque ellos mismos estin
fascinados, incapaces de dominar hasta en el dominio y la lucidez mds grande. (Blanchot, 2010, p.
115)%

Paralelamente, el espacio-tiempo se torna indefinido y parece interrumpirse, entonces,
comienzan a proliferar murmullos mds que voces, pronombres mds que nombres, asi como una
serie de imdgenes que trasparecen y oscurecen, como variaciones de una misma luz blanca, o quizds,
negra que reenvia a un infinito inagotable e inasible.

En este primer apartado, nos dedicaremos a la serie de novelas de Blanchot Thomas l'obscur,
Aminadab y Le Treés-haut. Con humor negro, Blanchot refiere la novela como “obra de mala fe”,
debido a la experiencia excedentaria de la escritura en que hace entrar al escritor y al lector, quienes
parecen errar alrededor de un conocimiento vacio y a la fascinacién por un ausencia que, no
obstante, hace escribir y leer inagotablemente:

Es un conocimiento que comienza por el vacio de la fascinacién, un descubrimiento que supone la
autoridad de una ignorancia radiante, es decir, una aprehensién del ser que tiene por condicién el

* « les étres de la fiction, pour conserver ce caractére essentiel, ne peuvent se réaliser que dans I'équivoque, et que le
langage a pour réle de les réaliser sur le mode de la ambigiiité et de la contestation » (Blanchot, 2010, p. 111)

? «jusqua quel point la notion de personnage reste-elle alors prédominante et dans quelle mesure I'épaisseur
envofitante de la fiction, I'existence d"un monde romanesque réussissent-elle a faire du roman plus quun réve? Enfin, les
personnages qui ont besoin de nous envoftiter pour jouer leur partie avec nous, ne doivent-ils pas a leur tour, devenir la
proie de cette fascination, fascinants parce qu’ eux mémes fascinés, incapables de se dominer jusque dans la maitrise et la
lucidité la plus grande » (Blanchot, 2010, p. 115)

Blanchot: el rumor de las comunidades andnimas 44



Serie Tesis de posgrado | Letras

reino de la ausencia, del ser ausente que quiere ser todo y se realiza bajo la doble forma paradéjica de

la ausencia y la ausencia del todo. (Blanchot, 2010, p. 114)*

Asi, con las variaciones de esta ausencia que se afirma en el hombre aniquilado de Thomas
L'0bscur o de los juegos del anonimato de la ley de Aminadaby Le Tres-haut, intentaremos indicar las

primeras imdgenes de las comunidades anénimas por las que indagamos en esta tesis.

2.1.1 Thomas l'obscur (1950): el hombre aniquilado

El epigrafe de Thomas l'obscur (1950): « la figura completa solo expresa en si misma un centro
imaginario » (« la figure compléte n'exprime elle-méme que la recherche d'un centre imaginaire »,
Blanchot, 1950, p. 7) nos proporciona una primera pista sobre la vordgine que envuelve esta ficcién.
Se trata de un movimiento de sustraccién a la representacién que atraviesa a Thomas como
personaje, a las imdgenes de ficcién y a la voz narrativa. La necesidad de enfocar este movimiento
tiene que ver con la expresién literaria del anonimato en esta primera ficcién de Blanchot, en cuanto
umbral mismo de sus ficciones posteriores. Este apartado se dedica entonces a explicitar en 7homas
L'obscur el juego de ficcién y metaficcién que permite indicar el deslizamiento del lenguaje literario
de la representacidn a la no representacidn, esto que torna a sus personajes, a la voz narrativa y a las
demds imdgenes literarias en imdgenes andnimas irreducibles a cualquier representacién. Asi
podremos indicar el anonimato a través de los espectros que deambulan en la ficcién y de sus
encuentros, una arista desde la cual comenzamos a aproximarnos a las imdgenes de las comunidades
andnimas en Blanchot.

La fascinacién de Thomas por el mar — « La embriaguez de salir de si, de deslizarse en el vacio
de dispersarse en el pensamiento del agua» (« L'ivresse de sortir de soi, de glisser dans le vide, de se
disperser dans la pensée de I'eau », Blanchot, 1950, p. 11) — o su desaparicién en la noche refieren a
la necesidad de salir de si, a la atraccién por la exterioridad y la intensificacién de su desaparicién
como personaje.

En Thomas se desvanece la consistencia del personaje, mientras se aproxima a la imagen de un
espectro errante o suplicante:

El suplicante ya no busca ser acogido en ninguna parte, al contrario, su objetivo ya no es detenerse y
permanecer en el umbral de los lugares, en el umbral de las cosas y de los hombres. En adelante se
sittia fuera de esta realidad de la que ya decidié no hacer parte, dejando detrds de €l trazos de poesia

3 “C’est une connaissance qui commence par le vide de la fascination, une découverte qui suposse l'autorité d'une

ignorance rayonnante, c’est une appréhension de I'étre qui a pour conditionne le régne de l'absence d’étre absence qui
veut étre tout et se réaliser sous cette double forme paradoxale d’absence et d’absence de tout » (Blanchot, 2010, p.
114).
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como un extrafio pasante que deja en su camino las luces fugaces de las estrellas. (Pulido, 2015, p. 83)
37

Su relacién consigo y con las cosas es un contacto con la oscuridad misma, esto es, una relacién
con lo irrepresentable: «En él, su propia mirada entraba bajo la forma de una imagen, en el
momento en que esta mirada era considerada como la muerte de toda imagen» («En lui, son propre
regard entrait sous la forme d'une image, au moment ot ce regard était considéré comme la mort de
toute image », Blanchot, 1950, p. 18). Movimiento desobrador de imdgenes sin fundamento ni
fondo, imdgenes blancas, cuyo fulgor instiga un claro secreto, en palabras de Lévinas: « la plenitud
de lo que por tanto se oculta y permanece cerrado » (« Iépanouissement de ce qui pourtant se cache
et demeure fermé », Lévinas, 1975, p. 17).

En este mismo movimiento de irrepresentacién y desobramiento entran las palabras y la voz
narrativa, como se percibe en la escena de lectura de Thomas: «mantiene el pensamiento en su ser
ya privado de sentido, cuando subidas sobre sus hombros, la palabra ¢/ y la palabra yo comenzaban
su masacre, permaneciendo como sombrias palabras, almas desencarnadas y dngeles de palabras,
que lo exploraban profundamente » (Blanchot, 1950, p. 29)**. Aqui en un gesto de metaficcién,
por un resquicio de la ficcién se agrieta la voz narrativa, tradicional centro unificador del sentido y
de la obra literaria. Este cambio de pronombre enunciador del yo al él hard que la enunciacién ya no
se configure en torno a un sujeto especifico, pues como indica Benveniste respecto de la tercera
persona “él”: “por no implicar persona alguna, puede adoptar no importa qué sujeto, o no tener
ninguno y este sujeto, expresado o no, no es jamds planteado como “persona”” (Benveniste, 1997,
p- 166). Como veremos, esto ocasionard que la narracién no siga un movimiento centripeto sino
uno centrifugo. Dindmica que se intensifica por este uso de pronombres en lugar de nombres y, por
tanto, de voces espectrales en lugar de personajes.

Precisamente, este descentramiento metaficcional de la voz narrativa — al introducirse en el
momento voraz de lectura de Thomas — del yo (je) al €l (#/) en el curso de la ficcién, también es
uno de los primeros esbozos del anonimato del lenguaje literario que atravesard la ficcidon ulterior de

Blanchot. En este sentido, Hart constata el modo como Thomas se pone en juego en la ficcién

%7 « Le suppliant ne cherchera donc plus 1 étre accueilli nulle part, bien au contraire, son but est de ne plus s'arréter et de
rester au seuil des lieux, au seuil des choses et des hommes. Il se situe désormais hors de cette réalité dont il a décidé de ne
plus faire partie, laissant derri¢re lui des traces de poeme comme un étranger passant qui laisse sur son chemin de fugaces
lumiéres d'étoiles » (Pulido, 2015, p. 83).
38 . / ' 7en P . . / /

«il garda la pensée qu'en sa personne déja privée de sens, tandis que, juchés sur ses épaules, le mot I/ et le mot Je
commengaient leur carnage, demeuraient des paroles obscures, 4mes désincarnées et anges des mots, qui profondément
I'exploraient» (Blanchot, 1950, p. 29).
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misma como punto de atraccion hacia este centro excentrado del lenguaje donde se desobran todas
las palabras:

I restrict myself to one point that has been raised: as we have heard, the narrator speaks of the noun
“Thomas” as “the creation of a word [un mot] maliciously formed to destroy all words” (97, 303,
112). Nowhere is this operation explicitly described or clarified in the roman or the récit. It is
addressed only in the essays, indirectly at first in Comment la littérature est-elle possible? (1942), and
finally quite directly in “ La littérature et le droit a la mort” (1947-48). At the very end of that long
and powerful probing of the relations between writing and death, Blanchot once again attends to the
figure of the double. This time, though, it is not a character in a novel but a strange power that
abides at the heart of language (Hart, 2010, p. 83)

Seguidamente, la ficcidn indica a Thomas como el hombre aniquilado — “homme affreusement
anéanti” (Blanchot, 1950, p. 40) —, esto es, como un hombre sin imagen o, si se quiere, como una
imagen vacfa: « mientras se inclinaba hacia este vacio donde ¢l vefa su imagen en la ausencia total de
imdgenes» (« alors qu'il se penchait encore sur ce vide ot il voyait son image dans I'absence totale
d'images», Blanchot, 1950, p. 40). De este modo, Thomas no se juega en la ficcién como sujeto de
lenguaje; sino como imagen entre imdgenes en el movimiento anénimo del lenguaje que reverbera
en su cardcter espectral, en su fascinacién y diseminacion en el mar o la noche.

En La pensée du debors (2001), texto dedicado a Blanchot, Foucault afirma respecto del sujeto del
lenguaje en la literatura: “el sujeto — el “yo” que habla— se fragmenta, se dispersa y se desvia hasta
desaparecer en este espacio desnudo” (“le sujet — le “je” qui parle— se morcelle, se disperse et
ségaille jusqu'a disparaitre en cet espace nu”, Foucault, 2001, p. 519). Este flujo que torna
irrepresentables a las cosas, a las palabras y a Thomas para entregarlos al anonimato corresponde al
anonimato mismo del lenguaje literario, a fin de desbordar los limites positivistas que lo reducen a
una estructura autorreferencial: «la literatura no es el lenguaje acercindose a sf hasta el punto de su
resplandeciente manifestacién, es el lenguaje colocindose lo mis lejos de si, y si, en este “fuera de si’
expone su ser propio, esta claridad con frecuencia revela una distancia mds que una referencia de los
signos a ellos mismos » (Foucault, 2001, p. 520)”. Mds aun, para Foucault este anonimato del
lenguaje permite considerar la literatura como: « ese afuera donde desaparece el yo que habla » (« ce
dehors ou disparait le je qui parle », Foucault, 2001, p. 520).

Hasta aqui, Thomas ['obscur nos esboza el anonimato como el cardcter no representativo del

lenguaje literario, flujo que va envolviendo a los personajes y a la voz narrativa en un movimiento

? «la littérature ce n’est pas le langage ce rapprochant de soi jusqu’au point de sa briilante manifestation, cest le langage
se mettant au plus loin de lui-méme; et si, en cette mise *hors de soi il dévoile son étre propre, cette clarté soudaine
révéle un écart plutdt qu’un retour des signes sur eux-mémes » (Foucault, 2001, p. 520).
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continuo de ficcién y metaficcion. En esta perspectiva, la fuerza poética de la imagen de Thomas
como hombre aniquilado — “homme affreusement anéanti” (Blanchot, 1950, p. 40) —nos permite
considerar que la aniquilacién del hombre o, si se quiere, del sujeto del lenguaje se juega en la ficcién
como condicién de la multiplicacién de las imdgenes, la proliferacién de las voces y la
transformacidn de la voz narrativa en intersticio de su infinitizacién.

No obstante, este anonimato de Thomas caracteriza igualmente su relacién con los demds
personajes de la ficcién, que a partir de su encuentro y contacto devienen también espectros. Lo que
nos permite esbozar, a continuacién, una primera relacién entre anonimato y comunidad en esta
ficcién temprana de Blanchot.

El encuentro de Thomas y Anne pone en escena una relacién al mismo tiempo de fascinacién y
lejanfa, en la que cada aproximacién es un alejamiento: «ya estoy infinitamente lejos y no puedo
alejarme mds. Cuando le toco, Thomas... » («je suis déja infiniment loin et ne puis m'¢loigner
davantage. Des que je vous touche, Thomas... », Blanchot, 1950, p. 57). Cada mirada es un
encuentro con lo desconocido ante sf, un contacto con el abismo que atrae: « rodeaba como un
abismo. Giraba en torno a ella. El la fascinaba » (« Il 'environnait comme un gouffre. Il tournait
autour d'elle. II la fascinait », Blanchot, 1950, p. 53). Comienza entonces la serie de imdgenes de
jovenes amantes que se buscan, se sustraen, se esquivan. Fascinacién sin meta, sin fin, sin proyecto ni
promesa. Mds bien, relacién que intensifica este anonimato, el desvario y la errancia de los amantes.

El anonimato entreteje esta comunidad de amantes de Thomas y Anne: desconocidos sin
historia entre sf se juegan en esta relacién de extrafiamiento mutuo, donde se acoge continuamente a
ese otro ante si: « era siempre a otro al que encontraba en su seno» ( «cétait toujours un autre
qu elle tronvait dans son sein. », Blanchot, 1950, p. 55). El anonimato que bosqueja estos cuadros de
amantes nos acerca, por tanto, a la relacién de los amantes como relacién con la alteridad, motivo
que se intensificard cada vez mis en la ficcién posterior de Blanchot. La atraccién en los personajes
de Blanchot acontece entre extrafos, el encantamiento se intensifica con esa otredad irrepresentable
e inagotable. Asi, solo por el llamado, el otro emerge de su anonimato:

« ¢Es usted? » pregunta él. Enseguida, vio una llama en sus ojos, una llama triste y fria sobre su
rostro. Temblaba en este cuerpo desconocido, mientras que Anne, sentia que entraba en ella un
pensamiento doloroso, una juventud funebre que estaba dedicada a querer, crefa volver a ser ella
misma. (Blanchot, 1950, p. 48)*

“ « Clest vous? » demanda-t-il. Aussitét, il vit une flamme dans des yeux, une flamme triste et froide sur un visage. 1l
frémit dans ce corps inconnu, tandis qu'Anne, sentant entrer en elle un esprit douloureux, une jeunesse funébre qu'elle
était voude 4 aimer, croyait redevenir elle-méme. » (Blanchot, 1950, p. 48)
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Justamente, el llamado y la mirada aparecen desde Thomas [‘obscur como trazos literarios de esta
alteridad que atraviesa la comunidad de amantes. El llamado invoca a un otro que mira no para
afirmar su presencia; sino su ausencia desnuda y su desaparecimiento. Resonancia del mito de Orfeo
y Euridice que va y viene en las ficciones de Blanchot.

Sin embargo, esta alteridad no solo se juega en el amante sino en si mismo. Thomas es esta
inevitable « ausencia desnuda » (« absence nue », Blanchot, 1950, p. 67); a la vez que en esta
relacién de extranamiento, Anne: « ella pudo reconocer allf su misma transparencia» (« elle prit y
reconnaitre sa pure et sa propre transparence », Blanchot, 1950, p. 68). Asi, el anonimato se pasa
entre los amantes como un movimiento que crece y atrae a quienes entran en esta relacién para
transformarlos al mismo tiempo en desconocidos entre si y ante si: ausencias desnudas e imdgenes
que trasparecen. Al entrar en esta relacién de amantes, Thomas y Anne intensifican su anonimato,
mientras se entregan al lector como imdgenes entre imdgenes en mutuo desvanecimiento.

Es asi como emerge otro tema literario insoslayable para nuestra indagacién por las comunidades
andénimas: se trata de la cercanfa entre la comunidad de amantes y la comunidad de moribundos. En
los capitulos finales de Thomas [ obscur, el motivo que intensifica la ficcidn es el acompafiamiento de
Thomas a Anne a morir. Anne moribunda se va transformando en otra, un ser cada vez mds extrafio
para si: «ella se habfa transformado en otro cuerpo, en el que la vida, penuria, indigencia supremas,
la habfa hecho convertirse poco a poco en la totalidad de lo que no podia convertirse» (Blanchot,
1950, p. 71-72)*. La enfermedad transforma el cuerpo de Anne y, con €, a Anne: “la nueva persona
que habia devorado a la antigua” (“la nouvelle personne qui avait dévoré l'ancienne”, Blanchot,
1950, p. 73).

Este extrafiamiento de Anne moribunda intensifica su desprendimiento en el contacto con los
otros —« Ella los miraba con una mirada mds modesta, con una mirada simple que para ellos
humanos era una mirada vacia » (Blanchot, 1950, p. 98)* — y con las cosas —« La soledad, para
Ana, era inmensa. Todo lo que vefa, lo que sentia era la desgarradura que la separaba de lo que vefa y
sentia» (Blanchot, 1950, p. 79)" —.

Aqui la comunidad con el moribundo nuevamente es una relacién de alteridad, el continuo

desprendimiento y separacién de un otro cada vez mds ajeno y distante. En esta ficcidn, acompanar a

! «elle s'était transformée en un autre corps dont la vie, pénurie, indigence suprémes, |'avait fait devenir lentement la
totalité de ce qu'elle ne pouvait devenir. » (Blanchot, 1950, p. 71-72).
42 . ' . ] . . . , . .

« Elle les regardait d'un regard toujours plus modeste, d'un regard simple qui pour eux humains était un regard vide »
(Blanchot, 1950, p. 98).
“ « La solitude, pour Anne, était immense. Tout ce qu'elle voyait, tout ce qu'elle sentait était le déchirement qui la
séparait de ce qu'elle voyait et sentait” (Blanchot, 1950, p. 79).
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morir se esboza como un compartir la soledad del enfermo ante lo desconocido, como en el cuadro
final de Anne:

En todas las almas que la rodeaban habifa tanta claridad que ella también podia aproximarse
intimamente a su propia alma, habfa —unica claridad que les permitié percibir— una conciencia
silenciosa, cerrada y desolada, es la soledad que crefa alrededor de ella, el dulce campo de las relaciones
humanas donde, entre infinitas relaciones plenas de armonia y ternura, vefa venir a su encuentro su
sufrimiento mortal (Blanchot, 1950, p. 79)*

En las ficciones posteriores de Blanchot, la imagen literaria del enfermo y del moribundo son
variaciones de este anonimato que caracteriza sus personajes transformados en espectros, su errancia
y el lento agotamiento en el que se desvanecen en rostros cada vez mds blancos: « faltaba que su
rostro, sus hombros se hicieran invisibles, como sucede a cualquier cosa que se desvanece » (« Il
fallait que son visage, ses épaules devinssent invisibles, comme il convient 2 quelque chose qui
s'évanouit », Blanchot, 1950, p. 98).

A modo de pulso que intensifica estos pasajes, el mar retorna esta vez como la visién final de
Anne en el umbral de la muerte: « era mds bien un inmenso mar, aunque las aguas fueran invisibles
y las orillas desaparecieran » (« c'était plutoét une immense mer, bien que les eaux en fussent
invisibles et le rivage évanoui », Blanchot, 1950, p. 93). La mirada espectral de Anne se disuelve en
ese mar infinito que como la noche atrae y abisma a los espectros errantes de las ficciones de
Blanchot. Paralelamente, el mito de Orfeo y Euridice vuelve en la dltima mirada del caddver de
Anne por Thomas: « al mirar, supremo retorno de Euridice, una tltima vez hacia lo que se ve,
Anne también iba a desaparecer alli. Abrfa los ojos sin la menor curiosidad, con la fatiga de alguien
que sabe perfectamente de antemano todo lo que va a ofrecerse a su vista » (Blanchot, 1950, p. 97)*

Finalmente, la comunidad de anénimos se expresa literariamente en esta ficcién tras la muerte de
Anne, cuando Thomas toma el lugar del moribundo. Tal como se describe en el siguiente pasaje:

El hombre eterno que toma el lugar del moribundo, este hombre sin crimen, sin razén para morir
que es el hombre que muere, yo morfa, extrana muerte a la muerte, que pasaba mi instante supremo
en un tiempo en el que ya no era posible morir y que, sin embargo, vivia todas las horas de mi vida
donde ya no podia vivirlas. (Blanchot, 1950, p. 103)*

“ « Dans toutes les 4mes qui l'environnaient comme autant de clairiéres et qu'elle pouvait approcher aussi intimement
que sa propre ime, il y avait, seule clarté qui permit de les percevoir, une conscience silencieuse, fermée et désolée, et
c'est la solitude qui créait autour d'elle le doux champ des relations humaines o, entre d'infinis rapports pleins
d'harmonie et de tendresse, elle voyait venir 4 sa rencontre son chagrin mortel » (Blanchot, 1950, p. 79).

* « en regardant, supréme retour d'Eurydice, une derniére fois vers ce qui se voit, Anne aussi venait d'y tomber. Elle
ouvrait les yeux sans la moindre curiosité, avec la lassitude de quelqu'un qui sait parfaitement 4 I'avance tout ce qui va
s'offrir 4 sa vue » (Blanchot, 1950, p. 97)

“ «I'homme éternel qui prend la place du moribond, cet homme sans crime, sans raison de mourir qu'est tout homme

qui meurt, je mourais, mort si étranger  la mort, que je passais mon instant supréme dans un temps ot il n'était déja
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Este acogimiento del morir del otro o, si se quiere, esta asuncion de una vida cada vez mds
desubjetivada y andnima, reverbera con la imagen anterior de Thomas como el hombre aniquilado
— “homme affreusement anéanti” (Blanchot, 1950, p. 40) — y con la nulidad misma del espectro
de Thomas: « La muerte era una grosera metamorfosis cerca de la nada indiscernible que asociaba,
sin embargo, al nombre Thomas » (« La mort était une métamorphose grossiere aupres de la nullité
indiscernable que j'accolais cependant au nom de Thomas », Blanchot, 1950, p. 112). No obstante,
este anonimato de Thomas apunta a un pensamiento sin representacién, sin imagen o, como
explicitaremos en capitulos posteriores, desobrador, que ya se esboza en las palabras de Thomas: «
Pensaba, fuera de toda imagen y todo pensamiento» (« Je pensais, en dehors de toute image et de
toute pensée», Blanchot, 1950, p- 105). Mds contundente atin: « Pienso, entonces no SOy. » («]Je
pense, donc je ne suis pas. », Blanchot, 1950, p. 114). En un lance metaficcional, Thomas invierte el
pensamiento moderno fundado en el sujeto, para afirmar un pensamiento anénimo, este que lo
de-subjetiva, excede y exterioriza.

Precisamente, este pensamiento anénimo es aquel que permite responder a la serie de situaciones
limites esbozadas en esta ficcién: el erotismo, la enfermedad y la muerte. Unas y otras abocan a lo
desconocido ante si. Para nuestra indagacién, las comunidades andnimas interpelan este
pensamiento anénimo como perspectiva desde la cual es posible acoger lo desconocido y al otro
como imdgenes limite que desbordan cualquier representacién y que, en adelante, poblarin y se
multiplicardn en las ficciones de Blanchot.

En las dltimas pdginas de la ficcién vuelve la descripcion del encuentro entre desconocidos, esta
vez, de Thomas con una mujer en el verano. A su mirada, Thomas ofrece su ausencia: « con una
sola mirada, ella se fundia en mi y, en esta intimidad, descubria mi ausencia » (« En un seul regard,
elle se fondit en moi et, dans cette intimité, découvrit mon absence », Blanchot, 1950, p. 117). La
comunidad de anénimos se esboza una vez mds como una relacién con lo desconocido ante si, con
este otro cuyo rostro no revela, no representa ni se identifica: «yo le mostraba un rostro sin secreto,
indecifrable » (« Je lui montrais un visage privé de secret, indéchiffrable», Blanchot, 1950, p. 118).

La ficcién concluye con una potente imagen de Thomas entregdndose al anonimato: “caigo con
el horror de mi caida. Aspiro vertiginosamente a rechazarme ” (“Je tombe avec I'horreur de ma
chute. J'aspire vertigineusement 2 me rejeter de moi.”, Blanchot, 1950, p. 121). Mds adn, la

tremenda imagen en que Thomas se entrega a la noche, para desaparecer y diseminarse en ella:

plus possible de mourir et que je vivais cependant toutes les heures de ma vie 4 I'heure ot je ne pouvais plus les vivre »
(Blanchot, 1950, p. 103)
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Oh noche, ahora, nada me har4 ser, nada me separa de ti. Me acojo admirablemente a la simplicidad a
la que me invitas. Me inclino hacia ti, igual a ti, ofreciéndote un espejo para tu perfecta nada, para
tus tinieblas que no son ni luz ni ausencia de luz, para este vacio que contempla. (Blanchot, 1950, p.
128)7

En esta imagen se entrecruzan audazmente ficcién y metaficcién, mientras resuena el epigrafe:
«la figura completa solo expresa en si misma la bisqueda de un centro imaginario» (« la figure
complete n'exprime elle-méme que la recherche d'un centre imaginaire », Blanchot, 1950, p. 7). La
noche — imagen de este centro imaginario—es vacio y vordgine de la imagen literaria, los personajes
y la voz narrativa; a la vez que indice del lenguaje y del pensamiento anénimos.

Para nuestra investigacién por las comunidades andénimas, Thomas ['obscur o el hombre
aniquilado nos instiga las siguientes consideraciones: a nivel ficcional, la serie de imdgenes blancas,
los espectros errantes, los contactos de amantes con sus ausencias desnudas, su desvanecimiento
ante la mirada, las miradas de moribundos que trasparecen en el mar sin orillas y los rostros que se
oscurecen en la noche vacfa, nos dejan en el umbral de un espacio ficcional en el que las imdgenes sin
fondo ni fundamento se aproximan sustrayéndose, desvaneciéndose y disemindndose para el lector,
a la vez que entre ellas, en su comunidad anénima, reverberan, se transforman y multiplican. Asi, el
espectro Thomas encuentra al espectro Anne en su errancia para disolverse luego en la noche y el
mar, tonalidades de claridad y oscuridad, imdgenes entre imigenes, o si se quiere, variaciones del
espacio imaginario.

Por consiguiente, a nivel metaficcional, este anonimato del espacio imaginario que no se reduce
ni sujeta a ninguna representacion ni sujeto, conlleva a pensar en el anonimato del lenguaje literario
mismo como flujo que atrae a los personajes, a la voz narrativa y a las imdgenes literarias a su
transparencia y desvanecimiento. Es justamente en esta perspectiva del anonimato del lenguaje
literario que es posible esbozar las comunidades anénimas como comunidad de desconocidos entre
si en Thomas ['obscur: comunidad de amantes en extrafiamiento mutuo a través de una relacién
continua de aproximacién, desprendimiento y separacién. Comunidad con el enfermo que acoge lo
desconocido ante sf y de sus cuidadores como relacién con un otro cada vez mds ajeno. Comunidad
con el moribundo en su extrafiamiento, desprendimiento y alejamiento que de-subjetiva también a
su compafiero, quien desaparece poco a poco en el anonimato como el hombre aniquilado, imagen

entre imégenes en este espacio imaginario.

¥ « O nuit, maintenant, rien ne me fera étre, rien ne me séparera de toi. J'adhére admirablement 2 la simplicité ot tu
m'invites. Je me penche sur toi, égal a toi, t'offrant un miroir pour ton parfait néant, pour tes ténébres qui ne sont ni
lumiére ni absence de lumiere, pour ce vide qui contemple. » (Blanchot, 1950, p. 128)
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2.1.2 Aminadab (1942) y Le Trés-Haut (1948): comunidad de la ley, comunidad de

andénimos

Tan pronto como se lo mira, el rostro de la ley se da media vuelta y entra en la sombra; en cuanto uno quiere ofr
sus palabras, no consigue ofr mds que un canto que no es otra cosa que la mortal promesa de un canto futuro
(Foucault, 1997, p. 27)

Aminadab y Le Trés-Haut componen espacios narrativos llenos de ecos, ambigiiedades e
imdgenes en variacidn entre si en torno al tema de la ley. En este apartado, analizaremos los pasajes
literarios dedicados a la ley, la comunidad de la ley —los inquilinos de la casa hotel en Aminadab,
los ciudadanos y sospechosos de la ciudad en epidemia de Le trés-Haut — y, finalmente, la relacién
entre ley y lenguaje. Esto con el objetivo de enfocar las continuidades y discontinuidades entre la
comunidad de la ley y la comunidad de los anénimos, como contribucién insoslayable de estas
novelas para nuestra investigacion.

La casa-hotel de Aminadab se transforma en un laberinto donde se prolongan corredores y se
multiplican puertas que emergen con las variaciones de luz y sombra: “A cada lado del corredor
habfa una serie de puertas que destacaban de las sombras a causa del color negro que las recubria”
(Blanchot, 1981, p. 34). En los cuartos, la serie de cuadros con rostros anénimos en borradura
entran en un juego inter-semidtico con la ficcién para dar pistas sobre ese anonimato de la ley que
envolverd poco a poco la casa-hotel y a los extrafios inquilinos que yerran en ella, en palabras de
Bident: «un mundo ilocalizable y casi fantdstico, personajes que se enfrentan al sinsentido, que
realizan ellos mismos gestos inexplicables. Inicia poco a poco el lector en su oscuridad, en lugar de
ahogarlo en el vértigo» (Bident, 1998, p. 205)*. Por estas caracteristicas, Sartre (Strathman, 2010, p.
108) asocié Aminadab al Castillo de Kafka, ambos alegorfas de la compleja relacién entre ley y
lenguaje. A esto anade Strathman:

An image of the mysterious nature of poetic inspiration, the decision to enter the house takes
Thomas on a labyrinthine quest for an understanding of the many forms of social life—papers,
records, contracts, laws, hierarchies, customs, and practices—that apparently govern the house, its
staff, and its guests. But Thomas is, at least initially, unable to appreciate the upside-down logic of
the house, governed by the upside-down logic of language, and so he presses on with the mindset of a
subject intent on knowing, on getting to the bottom of, the “message” he has received. In the end,
the trajectory of his quest is best understood as a search for the secret of the house itself, as well as for
his place in it. (Strathman, 2010, p. 108)

“ «un monde insituable et comme fantastique, des personnages qui s'affrontent au non-sens, qui accomplissent

eux-mémes des gestes inexpliqués. Il initie peu 4 peu le lecteur a I'obscur, au lieu de I'y noyer de vertige » (Bident, 1998,
p. 205)
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Paralelamente, la ciudad en epidemia de Le trés-Haut nos aboca a un escenario completamente
vigilado y segmentado que con el avance del contagio entra en caos, desolacién y destruccién, tan
similar a las ciudades en estado de excepcién. Asi, el espacio-tiempo entra en consonancia con el
tema mismo de la ficcidn, esto es, la vigilancia y paranoia en nombre de la seguridad de la ciudad que
produce la confusién de la sociedad civil al encontrarse en un medio en el que la ley aparece y
desaparece de un modo inesperado entre acciones autoritarias y multitudes dispersas, en el que
cualquier civil puede tornarse repentinamente sospechoso. La ficcién expone, entonces, el cardcter
delusorio de la ley, la seguridad y la salubridad como motivo de la ficcién misma.

A esto se suma, el cardcter espectral de los personajes que deambulan en ambas ficciones, sujetos
al reglamento desconocido en la casa-hotel de Aminadab o en la suspensién de la ley en la ciudad en
epidemia de Le Tres-Haut, sobre esto anota Pulido:

El nombre propio parece una referencia ttil, pero solo es un artificio. Una trama comun teje a todos
los personajes a partir de su cardcter doble. En Aminadab: Thomas/Dom, Barbe/Lucie,
Jérome/Joseph, primero/ segundo portero, arrendador/criados; en Le Tres-Haut: Sorge/Iche,
Sorge/Dorte, Louise/Jeanne, Iche/Bouxx, Bouxx/Roste, Bouxx/suegro. Estos personajes se parecen,
se vigilan y se olvidan mutuamente. Pero ¢qué sucede cuando un individuo u otro experimentan la
desconfianza? ;Qué tipo de relaciones puede acontecer entonces entre los personajes? se
intercambian miradas y en este intercambio no hay signos de amistad ni de complicidad. Se mira al
otro, porque se sospecha de €1, sea por estar débil y enfermo, sea por actuar en contra o a favor de la
ley. (Pulido, 2015, p. 37-38)"

Precisamente, los personajes se envuelven en esta deriva de un orden desconocido, donde las
relaciones entre ellos son, inevitablemente, de mutua sospecha y desconcierto. Mds atn, ellos
mismos se vuelven delusorios, transitando permanentemente en este orden arbitrario entre el
personal y los inquilinos de Aminadab o entre los civiles y los sospechosos de Le Trés-Haut. Por su
parte, la voz narrativa si bien atin se aproxima a un narrador-personaje, no obstante, en Aminadab
Thomas es el umbral del narrador anénimo que predominard en las ficciones posteriores: « el
nombre Thomas serd borrado en los escritos posteriores y solo quedard un narrador anénimo » («
le nom Thomas sera effacé dans les écrits postérieurs et il ne restera qu'un narrateur anonyme »,
Pulido, 2015, p. 77). Por tanto, Thomas mds que un narrador omnisciente, es apenas un espectro

entre CSpCCtI‘OS, una voz quc nos acompaﬁa a errar en el laberinto narrativo en el quc s€ extravia.

¥ «Le nom propre semble un repére utile, mais il n'est qu'un artifice. Une trame commune est tissée chez tous les
personnages a partir de ce caractere du double. Dans Aminadab : Thomas/Dom, Barbe/Lucie, Jérome/Joseph,
premier/deuxieme portier, locataires/domestiques; dans Le Trés-Haut: Sorge/Iche, Sorge/Dorte, Louise/Jeanne,
Iche/Bouxx, Bouxx/Roste, Bouxx/beau-pere. Ces personnages se ressemblent, se surveillent et s'oublient
mutuellement. Mais qu'arrive-t-il lorsque, d'un individu a l'autre, on n'éprouve que de la méfiance? Quel genre de
rapports peut-il y avoir entre de tels personnages ? Ils échangent des regards, et dans cet échange il n'y a ni signes d'amitié
ni de complicité. On regarde l'autre parce qu'on le soupgonne, soit d'étre faible ou malade, soit d'agir contre ou en

faveur de laloi. » (Pulido, 2015, p. 37-38)
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Thomas es referido entonces como un “él”, un cualquiera, un anénimo entre anénimos, que en la
dindmica narrativa conlleva a la “indicacién de enunciado sobre alguien o algo no referido a persona
especifica” (Benveniste, 1997a, p. 164). De este modo, el argumento narrativo se urde a través de la
errancia de este andénimo, mientras la narrativa misma desenvuelve una trama laberintica.
Paralelamente, en Le Tres-Haut, la voz narrativa estd mds cerca de un: « flujo transformador »
(Bident, 1998, p. 261), donde Sorge es apenas un instigador “tratamiento fantistico de un sujeto
politico” (Bident, 1998, p. 260).

En ambas ficciones la ley va y viene como tema que sugiere las continuidades entre las novelas, no
en vano, dice Foucault: «Por ambas partes de la invisibilidad de la ley, Aminadab y Le Tres—Haut
forman un diptico » (1997, p. 23). En Aminadab, esta indagacién incesante de Thomas por el
reglamento de la casa-hotel lo conduce de pasillo en pasillo, de cuarto en cuarto, de puerta en
puerta, en fin, de desvio en desvio a la gran sala donde encuentra la miquina del juego de azar
(Blanchot, 1981, p. 100), esta que “un difa cualquiera, en cualquier momento, alguien empuja la
rueda y la pone en marcha. No somos nosotros los que provocamos ese ademdn, nosotros estamos
alli tranquilamente sentados, como subordinados y no vemos nada” (Blanchot, 1981, p. 102).
Mordaz imagen llena de resonancias kafkianas — Ante la ley (1915), En la colonia penitenciaria
(1919), EL castillo (1922), El proceso (1925), entre otros— en las que la busqueda de un fondo o
fundamento para la ley nos entrega el azar.

Junto a esta imagen podemos retomar los epigrafes de Le Trés—Haut: «soy una trampa para
usted. Por mds que le diga todo, por mis leal que sea, mds lo enganaré; es mi franqueza la que lo
atrapard» y, enseguida, «le suplico comprenderlo, todo lo que viene de mi solo es mentira para
usted, porque soy la verdad » (Blanchot, 1948a)*. Ambos se acercan a la mueca o, si se quiere, a
una inmensa carcajada a la busqueda de un fondo de laley o de un fundamento en el lenguaje de la
ley. Como indicaremos mds adelante, esto tiene que ver con el anonimato mismo del lenguaje sin
fondo ni fundamento, vordgine imaginaria o espacio ficcional. En estos epigrafes la ley se reitera
como artificio o, para establecer la continuidad con Aminadab, maquinacién: “esas famosas reglas
acerca de las cuales tan a gusto se discute en las grandes salas y que no existen, en la mayoria de los
casos, mds que en la mente de quienes las agitan” (Blanchot, 1981, p. 232).

Otra imagen instigadora es la orden proveniente de una boca sin rostro ligada a la ley en Le

Tres—Haut:

* «je suis un pi¢ge pour vous. J'aurai beau tout vous dire; plus je serai loyal, plus je vous tromperai; ¢’est ma franchise
qui vous attrapera. [...] je vous supplie de le comprendre, tout ce qui vous vient de moi n’est pour vous que mensonge,
parce que je suis la vérité » (Blanchot, 1948a)
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Lo escuchaba secretear con una voz ligera: « mientras viva, usted vivird y la muerte vivird. Mientras
tenga aliento, usted respirard y la justicia respirard: mientras tenga un pensamiento, el espiritu serd de
resentimiento y venganza. Y ahora, yo lo he jurado: alli donde hubo una muerte injusta, alli va a
haber una muerte justa; alli donde la sangre se hace crimen en la desigualdad, la sangre va a hacerse
crimen en el castigo y lo mejor se convierte en tinieblas para que en el dia falte lo peor» (Blanchot,

1948a, p. 74)"!

Esta relacién entre la ley y la orden sin rostro puede interpretarse como una variacién ficcional
del caricter artificioso de la ley o, si se quiere, un guifio al fondo vacio de su mdscara (masque)
(Blanchot, 1948a, p. 174) y teatralidad.

En este juego de azar de la ley, los personajes de Aminadab y Le Trées-Haut van y vienen
desposeidos de sus suertes y destino: “;quién de nosotros es el prisionero?” (Blanchot, 1981, p. 37)
y, mds adelante, “nos conocen mejor de lo que nosotros mismos nos conocemos” (Blanchot, 1981,
p. 161). Unas veces guardianes, otras prisioneros; unas veces personal, otras inquilinos; unas veces
civiles, otras sospechosos. Esta desposesién que los iguala a todos, los torna sujetos de la ley: «que
los hombres fueran todos igualmente fieles a la ley, jAh! este pensamiento me embriagaba» («que
les hommes fussent tous pareillement fideles 4 la loi, ah! cette pensée me rendrait ivre », Blanchot,
1948a, p. 26).La ley €s, por tanto, este movimiento envolvente en que unos y otros entran:

Que la ley estuviera siempre en movimiento, que pasara indefinidamente de uno a otro, por todas
partes presente, con su luz igual, transparente y absoluta, aclarando a cada uno y a cada objeto de
modo siempre diverso y por tanto idéntico, en lo cotidiano todo me la hacfa sentir y, sintiéndola,
répidamente era conducido y saturado. (Blanchot, 1948a, p. 35)*

Como se esboza en este pasaje, la ley también se asocia a esta luz que cubre a todos volviéndolos
invisibles en su abstraccién universalizadora y totalizadora: «Es extrafio, pero justamente es ahi que
aparece la profundidad de la ley: es necesario que cada uno se borre, no hay que estar alli, en
persona, sino en general, de una manera invisible » (Blanchot, 1948a, p. 69)>. Por tanto, la ley
aparece invisibilizando a estos sujetos de ley, como les sucede a los espectros que deambulan tras el
reglamento desconocido de la casa-hotel de Aminadab o preguntando por la ley en la ciudad en

caos y derrumbamiento de Le Tres-Haut.

*! «je l'entandais chuchoter d'une voix rapide : « tant que je vivrai, vous vivrez, et la mort vivra. Tant que jaurai un
souffle, vous respirerez et la justice respirera. Tant que j'aurai une pensée, l'esprit sera une ressentiment et vengeance. Et
maintenant, je l'ai juré: 1a ot il y a eu une mort injuste, il va y avoir une mort juste ; la ol le sang sest fait crime dans
l'iniquité, la sang va se faire crime dans le chitiment ; et le meilleur devient ténebres pour que le jour manque au pire »
(Blanchot, 1948a, p. 74).

%2 « que la loi ftit toujours en mouvement, qu'elle passit indéfinement de I'un 2 l'autre, présent partout, avec sa lumiére
égale, transparante et absolue, éclarant chacun et chaque objet d'une maniere toujours diverse et pourtant identique,
d’ordinaire tout me le faisait sentir et, sentant cela, tantdt j'étais transporté et ivre » (Blanchot, 1948a, p. 35).

%3 «C’est bizarre, mais justement c’est 12 qu’apparait la profondeur de la loi : il faut que chacun sefface, il ne faut pas étre
13, en personne, mais en général, d'une maniére invisible » (Blanchot, 1948a, p. 69).
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Sin embargo, esta profundidad de la ley que lo envuelve todo resulta mds desconcertante en los
actos de transgresion, rebeldia e insumision pues: «solo se trata de un simulacro, un tipo de juego
para hacer circular la ley, para recordar a cada uno su profundidad, la intangibilidad de la libertad>»
(Blanchot, 1948a, p. 34)** como dice Sorge en Le Tres-Haut. Por consiguiente, aun en los actos de
infraccién y suspensién de la ley, esta se reforzaria y propagarfa, confirmando una vez mds su
cardcter artificioso y falaz. Esto que Hill denomina: “circular logic” o “dialectical reversal” (1997, p.
144), para insistir en el modo como ley y transgresién mantienen un circulo de continuidad o una
dialéctica donde uno reconduce al otro. Aqui un fragmento del tremendo didlogo entre Bouxx el
insumiso” y Sorge el funcionario™ del Estado, el gran artefacto de la ley:

Lo que quisiera llamar destruccién del Estado se convertird siempre realmente en servicio al Estado.
Lo que hards para escapar a la ley serd atn la fuerza de ley para usted. Y cuando el Estado decidird
reducirlo a la nada, sabrd que esta destruccién, no sanciona su error, no le da ante la historia el vano
orgullo de las revueltas sino que hace de usted uno de estos servidores modestos y convenientes en el
polvo en el que reposa el bien de todos, su bien. (Blanchot, 1948a, p. 134)*”

Como se indica en este pasaje, aun las revueltas que intentan eliminar el Estado terminan
reabsorbidas por la ley, tanto civiles como rebeldes trasparecen y atraen su luz igualadora: « un
Estado que es soberano de todo pretende reabsorber sus problemas. Estd dichoso por lo que lo agita
y, en este débil desorden, encuentra el movimiento que lo conserva. Una confianza ilimitada, sin
cesar, reconcilia el gobierno y los ciudadanos que lo ofenden » (Blanchot, 1948a, p. 193)*".

Al respecto, Foucault sintetiza de un modo agudo los alcances filoséficos de estos pasajes

literarios:

La ley: mucho mds que el principio o la prescripcién interna de las conductas, ella es el afuera que las
envuelve, y por ahf las hace escapar a toda interioridad; es la noche que las limita, el vacio que las
cierne, devolviendo, a espaldas de todos, su singularidad a la gris monotonia de lo universal, y
abriendo a su alrededor un espacio de malestar, de insatisfaccién, de celo multiplicado. (Foucault,
1997, p. 22)

** «il ne sagit que d'un simulacre,une sorte de jeu pour faire circuler la loi, pour rappeler 4 chacun la profondeur,
l'intangibilité de la liberté » (Blanchot, 1948a, p. 34).

% “aquello que lo manifiesta” (Foucault, 1997, p. 24).

aquello en lo que se disimula el disimulo” (Foucault, 1997, p. 24).

7 « ce que vous voudriez nommer destruction de 1'Etat vous apparaitra toujours réellement service de 'Etat. Ce que
vous ferez pour échapper 2 la loi sera encore la force de la loi pour vous. Et quand I'Etat décidera de vous anéantir, vous
saurez que cet anéantissement ne sanctionne pas votre erreur, ne vous donne pas devant I'histoire le vain orgueil des
révoltés mais fait de vous 'un de ces serviteurs modestes et convenables sur la poussi¢re desquels le bien de tous, et votre
bien, reposent » (Blanchot, 1948a, p. 134).

8 « un Etat qui est maitre de tout prétend résorber ses troubles. II est heureux de ce qui l'agite et, dans ce faible désordre,
trouve le mouvement qui le conserve. Une confince illimitée, sans cesse, réconcilie le gouvernement et les citoyens qui
l'offessent » (Blanchot, 1948a, p. 193)

56 ¢«

>

Blanchot: el rumor de las comunidades andnimas S7



Serie Tesis de posgrado | Letras

De este modo, el insumiso o el rebelde en su intento de huida y destruccién de la ley: “se acerca
obstinadamente a la abertura de una invisibilidad de la que nunca sale triunfante” (Foucault, 1997,
p- 22). Asi, la ley se invisibiliza en su propia luz ante aquel que se acerca para atacarla, absorbiéndolo
en su blancura incandescente. Mds atn, “el afuera de la ley es tan inaccesible que cuando se quiere
superarlo y penetrar en €l se estd abocado, no ya al castigo que serfa la ley finalmente violada”
(Foucault, 1997, p. 23). Por tanto, la transgresién de la ley no es mds que el contacto con su afuera
indefinido, un desplazamiento y ampliacién de su limite provisorio. Movimiento de manifestacién y
ocultamiento de la ley que atrae y devora los gritos desesperados en la ciudad de la epidemia,
mientras se hunde entre el caos y el derrumbamiento:

¢Dénde estd la ley? ¢Qué hace la ley? tales gritos se hacfan escuchar siempre, incluso en los tiempos
de gozo y, aunque expresaban un reproche o descontento, constitufan un homenaje dedicado a su
insigne dignidad. Pues era la dignidad de la ley al ocultarse y mostrarse: en cada uno, ella se ocultaba,
ella se mostraba en todos; cuando no la vefamos, ya no sabiamos que estaba en nosotros. (Blanchot,
1948, p. 218)”

Esto es mds notable atin, cuando Sorge, servidor de la ley —«servir al Estado, dar a la ley su
fervor, su luz, su vida, pasar con ella de hombre en hombre indefinidamente, cuando se creyé que
i 60 . .
era posible, no se pregunta otra cosa » (Blanchot, 1948, p. 118)® —, renuncia a su trabajo como
funcionario. En el lugar vacio que queda tras su partida como funcionario pervive la ley como

16gica, maquinacién y artefacto del orden social. Sobre esto anota Foucault:

cuando abandona el servicio del Estado donde ¢l debfa poner orden en la existencia del préjimo,
Sorge no se pone fuera de la ley; la fuerza, por el contrario, a manifestarse en aquel lugar vacio que ¢l
acaba de abandonar; en el movimiento con el que borra su existencia singular y la sustrae a la
universalidad de la ley, la exalta, la sirve, demuestra su perfeccién, la “obliga”, pero ligindola a su
propia desaparicién (lo que en un sentido es lo contrario de la existencia transgresiva tal y como
Bouxx o Dorte dan ejemplo de ella); asi pues, no es mds que la ley misma (Foucault, 1997, p. 25)

Esta manifestacién de laley atin en su misma suspensién (Blanchot, 1948, p. 193) en nombre de
la seguridad y la salubridad en la ciudad de la epidemia de Le Tres-Haut multiplica las
micro-vigilancias entre los ciudadanos, convirtiéndolos al mismo tiempo en vigilantes y sospechosos
entre si, espectros de esta sujecion a la ley, pues la ley y « el Estado estd en todas partes. Cada uno lo
siente, lo ve, cada uno cree vivir por él» ( « I'Etat est en tous lieux. Chacun le sent, le voit, chacun se

sent vivre par lui », Blanchot, 1948, p. 171). De ahi que en la comunidad de la ley: «los espfas no

* « ot est la loi ? que fait la loi ? de tels cris sétaient toujours, fait entendre, méme dans les temps hereux et, bien que
exprimant un reproche ou un mécontentement, constituaient un hommage rendu 2 sa dignité insigne. Car ¢’¢tait la
dignitié¢ de la loi que de se cacher et de se montrer : en chacun, elle se cachait elle se montrait en tous ; quand on ne la
voyait, on ne savait plus qu’on était soi » (Blanchot, 1948a, p. 218)

9 «servir I'Etat, donner 4 la loi sa chaleur, sa lumiére, sa vie, passer avec elle dhomme en homme indéfiniment, quand
on a senti que cela était possible, on ne demande rien d"autre » (Blanchot, 1948a, p. 118)
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faltan, no es un secreto. Los mejores ciudadanos tienen necesidad de sentirse sospechosos. Deberle e
inquietarlos: se les perturba y al mismo tiempo se les vigila» (Blanchot, 1948, p. 86)°". En este
contexto, la ley se sostiene y sustenta a partir de la produccién del enemigo: «la ley, lejos de ser el
lugar de encuentro donde cada uno se siente llamado al espiritu comun, ya no es mds que la
advertencia personal y extrafia que nos dirige un funcionario, resuelto no se sabe por qué a tratarnos
como enemigos » (Blanchot, 1948, p. 172)*. A partir de estos pasajes, la comunidad de la ley es
entonces la comunidad de la mutua sospecha y de la micro-vigilancia.

Precisamente, en Aminadab una imagen permite aproximarnos a la comunidad de ley: “los
inquilinos se iban uno tras otro y, pasaban tan cerca de ¢l que hubiera podido tocarlos [...] Todo lo
que se podria distinguir eran las sombras de los que pasaban y que, por lo general, se alejaban como
si el exterior ya no existiera para ellos” (Blanchot, 1981, p. 77). Como estas sombras que transitan en
la casa-hotel, este laberinto de la ley, unos y otros aparecen y desaparecen en su juego arbitrario de
luz y sombra: ora la ley invisibiliza a unos, ora la ley visibiliza a otros. Espectros errantes que
deambulan de pasillo en pasillo, de puerta en puerta, de cuarto en cuarto, indagando por un
reglamento que dicta esta mdquina de azar. Asi en los pasillos, en los encuentros fortuitos entre
inquilinos y personal, el contacto entre unos y otros dibuja rostros amigables que se vuelven
miedosos: “sus rostros eran desconocidos” (Blanchot, 1981, p. 143). Por tanto, la comunidad de ley
se confunde en estos pasajes con una comunidad del miedo mutuo. De un modo semejante, en Le
Trés-Haut el motivo que se repite a modo de ritornello: : «no estoy solo, yo era un hombre
cualquiera » («je ne suis pas seul, j’étais un homme quelconque », Blanchot, 1948, p. 9) 0 « no
estoy solo, llevo la vida de todo el mundo» (« je ne suis pas seul, je mene la vie de tout le monde »,
Blanchot, 1948, p. 61), nos muestra a Sorge como miembro de la comunidad de ley, mds atin como
uno de sus sirvientes, otro nadie, una abstraccién juridica, en contraste con las multitudes
enloquecidas y las turbas en ruinas de la ciudad en estado de sitio ante la propagacién de la
epidemia. Imdgenes que se yuxtaponen, en lugar de oponerse, como variaciones de luz de la misma
ley invisibilizadora y visibilizadora, del mismo afuera al que nada ni nadie se sustrae:

La ley no puede responder a esta provocaciéon mds que con su propia retirada: no porque se repliegue
en un silencio mds profundo todavia, sino porque ella permanece en su inmovilidad idéntica. Uno
puede precipitarse perfectamente en un vacfo abierto: pueden muy bien formarse complots,
extenderse rumores de sabotaje, los incendios, los asesinatos pueden muy bien ocupar el lugar del

¢! « les espions ne manquent pas, ce n’est pas un secret. Les meilleurs citoyens ont besoin de se sentir suspects. Le devoir
et de les inquiéter : on les trouble et en méme temps on les surveille » (Blanchot, 1948a, p. 86)

62 « la loi, loin d’étre le lieu de rencontré ot chacun se sent appelé vers le esprit commum, n’est plus que I'avertissement
personnel et étranger que nous adresse un fonctionnaire, résolu on ne sait pourquoi a nous traiter en ennemis »
(Blanchot, 1948a, p. 172)
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orden mds ceremonioso; el orden de la ley no habr4 sido jamds tan soberano, puesto que ahora abarca
todo aquello que quiere derribarlo. Aquel que, contra ella, quiera fundar un orden nuevo, organizar
una segunda policfa, instituir otro Estado, se encontrard siempre con la acogida silenciosa e
infinitamente complaciente de la ley. Esta, a decir verdad, no cambia: ya ha descendido de una vez por
todas a la tumba y cada una de sus formas no serd mis que una metamorfosis de aquella muerte que
no llega nunca (Foucault, 1997, p. 25-26)

En contraste, en la comunidad de andénimos, por la que indagamos, el anonimato que se
comparte no tiene que ver con la borradura en la abstraccién y universalidad de la ley; sino con la
singularidad o extrafieza (étrangeté) que se juega en la relacion entre unos y otros: En Aminadab, 1a
comunidad de desconocidos entre Thomas, Dom el prisionero y Barbe la aseadora a través de esta
casa-laberinto. El encuentro con el anciano moribundo, esa nada que desaparecia poco a poco
(Blanchot, 1981, p. 94-95) y los cuidados improvisados de sus visitantes insospechados. La
comunidad de amantes inesperados: “él se iba, ella le olvidaba; ¢l volvia, ella le acogia, eso eslo que
convertfa en agradables pero indtiles las relaciones con ella” (Blanchot, 1981, p. 108). En Le
Trés-Haut, una vez mds, la comunidad con el moribundo que llama e interpela en medio de esta
ciudad en estado de sitio por la epidemia: « no estoy muerto, no estoy muerto » (« Je ne suis pas
mort, je ne suis pas mort », Blanchot, 1948, p. 179). O la comunidad con el enfermo entre Jeanne y
Sorge, este acompafiamiento en el dolor que vincula a dos desconocidos sin promesa en comun. En
fin, imdgenes de comunidad de anénimos que, no obstante, comenzarin a multiplicarse entre las
ficciones posteriores de Blanchot.

Justamente, en Le Tres-Haut, el encuentro final de esta comunidad con el enfermo, Jeanne
nombra a Sorge como el altisimo: « sé que tt eres el Unico, el supremo. Que podrfa permanecer de
pie ante la ley» (« je sais que tu es 'Unique, le supréme. Qui pourrait rester debout devant la loi »,
Blanchot, 1948, p. 224), palabras que reverberan con las de Sorge al terminar la novela: “ahora, es
ahora que hablo” (“maintenant, c’est maintenant que je parle”, Blanchot, 1948, p. 243). En este
juego lleno de ironfa y ambigiiedad, Sorge, funcionario de la ley, se asimila al “altisimo” (Le
Tres-Haut, con claros ecos teoldgicos en francés), quien apenas intenta hablar al final de la ficcidn.
Lejos de una lectura teoldgica, proponemos interpretar literariamente estos pasajes como un recurso
a la ironfa, con que Blanchot da a Sorge, un cualquiera, voz para dar cuenta de su misma
desposesién y sujecion. En este sentido, quizd Sorge es el altisimo porque es un anénimo mds, un
rostro que se borra en la universalidad de la ley, un lugar donde se absorbe su luz invisibilizadora,
una escucha que responde a su orden sin rostro, una mirada atenta a su mdscara vacfa. Mds adn,

Sorge es esta voz anénima que sefiala el cardcter artificioso de la ley, su maquinacién, el fondo
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azaroso de esta orden impersonal, con que su voz ficticia apunta al mismo fondo vacio de la ley
como ficcién del lenguaje, mientras desaparece él mismo como sujeto de estas palabras tras el
llamado de Jeanne. Al respecto anota Foucault:

Obstindndose por vivir en el barrio apestado, es también el dios que acepta morir entre los hombres,
pero que, no consiguiendo morir, deja vacante la promesa de la ley, liberando un silencio que
desgarra el grito mds hondo: ¢dénde estd la ley?, ¢qué hace la ley? Y cuando, mediante una nueva
metamorfosis 0 una nueva coincidencia con su propia identidad, es reconocido, nombrado,
denunciado, venerado y escarnecido por la mujer que se parece extranamente a su hermana, entonces
él, el detentador de todos los nombires, se transforma en una cosa innombrable, una ausencia ausente,
la presencia informe del vacio y el mudo horror de esta presencia. (Foucault, 1997, p. 26)

Sorge es, asi, la voz anénima de cualquiera desde donde la ley se aboca también a su vacio: el
lenguaje, donde desaparecen a la vez ley y sujeto. Por consiguiente, en estas novelas si bien la ley se
juega como tema y motivo ficcional a través de imdgenes en variacién y reverberacion, tales como:
méquina de azar, trampa (pzége), mentira, orden sin rostro, méscara (masque) o luz invisibilizadora.
No obstante, la fuerza de estas ficciones estd en indicar la ley como ficcién del lenguaje, o si se quiere
como: “simulacro del simulacro” (“simulacre du simulacre”, Bident, 1998, p. 208).

En consecuencia, estas ficciones en lugar de fundamentar la ley como un universal irreducible, la
conducen a este movimiento desobrador del lenguaje, en otras palabras, a la vordgine del espacio
imaginario. Thomas o Sorge, voces anénimas que deambulan y se pierden en el flujo de las novelas,
no revelan la ley; sino que la sittan como imagen entre imdgenes en este espacio ficcional. Para
nuestra investigacién, en las comunidades anénimas no se cumple una abstraccién universalista
como en la comunidad de ley; al contrario, su anonimato recuerda la artificiosidad de la ley, esta que
desvian en sus relaciones de alteridad, de acogimiento de ese otro ajeno e irrepresentable, en su
relacién sin contrato, promesa ni meta. En suma, es en las comunidades anénimas donde se
remueve y desvia la ley, no para reforzarla transgrediéndola; sino para afirmar una relacién de
extrafieza, singularidad (étrangeté) y desprendimiento de estos espectros errantes en el erotismo, el
dolor e, incluso, el morir que, hasta aqui, apenas insintian el potencial po(¢)tico del anonimato del

lenguaje.

2.2 Los pasajes: los relatos

En este segundo apartado, nos dedicaremos a la serie de relatos: L arrét de mort, Au momento
vouln, Celui qui ne m'accompagnait pas, Le dernier homme y L attente ['oubli, a fin de continuar

detallando la transformacién de la voz narrativa en una voz anénima y su efecto en la diseminacién
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de las demds voces espectrales en el corpus literario de Blanchot, a partir de la teorfa de los
pronombres de Benveniste (1997a, 1997b) y de la nocién de neutro en Barthes (2004). Sin embargo,
es necesario detenernos previamente en sus estudios criticos sobre el relato en ensayos como La part
du feu, L'espace littéraive y Le livre a venir.

En estos ensayos, Blanchot desenvuelve un estudio sobre las transformaciones del relato a través
del andlisis critico de autores insoslayables como Kafka, Proust, Rilke, Mallarmé, Melville o Musil.
En estos pasajes, va esbozando tépicos que caracterizarin paralelamente sus ficciones: el espacio
imaginario o literario como un espacio de exilio, vordgine o excentramiento en que los personajes se
tornan cada vez mds anénimos y casi espectrales. En E/ libro que vendrd, al comentar a Proust,
Nerval y Melville, Blanchot destaca:

El relato, por sus movimientos de cardcter laberintico, o por la ruptura de nivel que ¢l mismo
produce en su sustancia, parece atraido fuera de si por una luz cuyo reflejo creemos sorprender aqui 'y
alld, pero esa atraccién que lo desvia hacia un punto infinitamente exterior, es también el
movimiento que lo devuelve hacia el secreto de si mismo, hacia su centro, hacia esa eternidad a partir
de la cual él siempre se engendra y es su propio y eterno nacimiento (Blanchot, 1991, p. 105)

Igualmente, sus apuntes sobre el tiempo narrativo a propésito de los relatos de Kafka, Blanchot
afirma en La part du feu: « el relato de ficcién pone, al interior de aquel que escribe, una distancia,
un intervalo (ficticio ¢l mismo), sin el que no podria expresarse » (« Le récit de fiction met, a
l'intérieur de celui qui écrit, une distance, un intervalle (fictif lui-méme), sans lequel il ne pourrait
s'exprimer » , Blanchot, 1949, p. 29). Por tanto, el relato se caracteriza por la interrupcién o
intervalo, en que el presente parece suspenderse y los acontecimientos no arribar; lo que produce
simultdneamente una discontinuidad con el pasado y el futuro, transformando el relato en la
narracion de este evento que no se realiza sino que, al contrario, se interrumpe, desvia, duplica e,
incluso, infinitiza.

Finalmente, sus tanteos en torno al anonimato de la voz narrativa al comentar, por ejemplo, la
angustia de Kafka o la experiencia de esta cosa extrafia y casi silenciosa de la escritura de Rilke en
Lespace littéraire. Movimiento que se intensificard poco a poco en los relatos de Blanchot,
inicialmente a través del uso de un narrador-escritor que narra a la vez que se pierde en el mismo
flujo de su narracién: “esfuerzo por hacer hablar, dentro del relato, al relato mismo” (Blanchot,
1991, p. 185), tal como sucede a Robbe-Grillet o a la voz narrativa en las ficciones de Musil:

El se siente mds atraido por el "El" del relato, esa extrafia neutralidad, exigencia tal vez insostenible
que el arte siempre procura satisfacer y a la vez titubea en hacerlo. A esto aspira también la
impersonalidad del arte cldsico, pero Musil no puede aceptarla como forma petrificada ni como

poder de narrar soberanamente una accién dominada por completo. Lo que pasa es que no tiene

Blanchot: el rumor de las comunidades andnimas 62



Serie Tesis de posgrado | Letras

nada que narrar, puesto que, segin el sentido mismo de su relato, ya no estamos ante
acontecimientos que acaecen realmente, ni ante personas que los vivan personalmente, sino ante un

conjunto preciso e indeterminado de versiones posibles. (Blanchot, 1991, p. 168)

Es asi que el narrador anénimo incluso llega a convertirse en una voz anénima entre las voces
andénimas en el relato. No obstante, este anonimato de la voz narrativa se jugard posteriormente
como el umbral de un habla plural, como se constata en la serie de pronombres, en lugar de
nombres o personajes, que poblard los relatos de Blanchot; mientras teje y entreteje una serie de
murmullos reverberando entre si. Precisamente, este deslizamiento de la voz narrativa andénima
hacia un habla plural es el intersticio ficcional desde el que indagaremos por las comunidades

andénimas en los relatos de Blanchot posteriormente.

2.2.1 L'arrét de mort (1948): acompaiiar a morir

Larrét de mort (1948b) se constituye de dos de los primeros relatos de Blanchot, donde se
esbozan una serie de imdgenes que oscilan entre la comunidad con el moribundo y la comunidad de
amantes.

El primer relato se desenvuelve a partir de una relaciéon de amigos entre el narrador, un
periodista, y “J.” una joven enferma de origen burgués. El narrador apenas arroja unas pocas pistas
sobre el contexto, el relato se desenvolveria en Paris 1938, las turbulencias en Munich durante 1940
y, en este intervalo, el transcurso de sus vidas anénimas entre la casa de J., el periédico y hotel donde
reside el narrador-periodista. Escenas que se van narrando con unas serie de analepsis que parecen
componer el relato por fragmentos. De este modo, poco a poco, los relatos de Blanchot se van
desprendiendo de las coordenadas y van introduciendo al lector en este espacio ficcional de un
continuo exilio y extranamiento entre J. y el narrador, mds atin, de J. con ella misma, debido a esa
alteridad irreducible que exacerba la enfermedad y la proximidad de la muerte.

Precisamente, nos detendremos en esta relacién del narrador y J., dado que en este “acompafiar a
morir” se juega la importancia poética de esta ficcién para nuestra indagacién: de un lado, el
sufrimiento de-subjetivador por la enfermedad, que torna a J. una andénima para si en esta relacién
sin tiempo con lo desconocido ante si. De otro lado, esta amistad con J. que hace entrar al narrador
en su mismo anonimato. Asi, ambos excedidos por lo desconocido ante si y entre si, se tornan
extrafios y anénimos en medio de esta relacién de amistad. En palabras de Bident: « el amigo toma

en si el duelo del amigo, y es solo por la existencia de la amistad que puede dar este paso» (« I'ami
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prend sur lui le deuil de I'ami, et cest par la seule existence de I'amitié que peut réussir cette passe »,
Bident, 1998, p. 291).

Lejos de cualquier proyecto, promesa o meta, esta comunidad con el moribundo indica un
acompanamiento en la desposesion y desapropiaciéon de si. Mds atn, lejos de una fusidn,
identificacién o reconocimiento entre ambos, esta comunidad con el moribundo se juega en el
desprendimiento mutuo. “Acompafiar a morir” se esboza en este relato como una fuerza a la vez
poética y ética: su potencia poética se debe a que crea un espacio ficcional en el que los personajes
atraidos por lo desconocido ante si a causa del sufrimiento, se transforman en anénimos entre si. Por
su parte, su potencia ética estd en la amistad con esto desconocido ante si, en que se transforma la
relacién del enfermo y el moribundo, pues mientras el uno se hace cada vez mds ajeno y lejano; el
otro lo acoge en su desprendimiento. Al respecto, este pasaje sobre J. agonizante:

Quizd estaba en el dltimo instante de la agonfa, pero ella no me parecfa tan vital, aunque
increfblemente apremiada por el dolor, el agotamiento y la muerte, que de nuevo me convenci de que
si ella no lo querfa y si yo no lo querfa, nunca nada la vencerfa. Mientras se sucedian las crisis — pero
del coma ya no habfa trazo ni de ningtn sintoma mortal —, en medio de la mds grande impaciencia,
y como los otros estaban ausentes, su mano que se tensaba sobre la mia sibitamente se domina y me
aprieta con todo el afecto y la ternura que ella podfa. Al mismo tiempo, ella me sonrie de una manera
natural e incluso con placer. Enseguida, me dice en voz baja y breve: « Rdpido, una inyeccién. »
(Desde la noche, ella ya no la habia solicitado.) Tomo una una jeringa grande, alli puse dos dosis de
morfina y dos dosis de pantopon, lo que era cuatro dosis de estupefacientes. El liquido era demasiado
lento para penetrar, pero, viendo lo que hacfa, ella se mantiene calmada. No se mueve mds en ningtin
momento. Dos o tres minutos mds tarde, su pulso cambia, da un golpe violento, se detiene, después
vuelve a circular con dificultad hasta detenerse de nuevo, esto varias veces, en fin, se hace
extremadamente rdpido y mintisculo y « se derrama como la arena. » (Blanchot, 1948b, p. 51-52)®

En esta escena, la intensificacién de la vida coincide con la del sufrimiento, como si este exaltara
la inminencia de aquella o, si se quiere, como dos intensidades dlgidas del morir que de-subjetiva,
desposee y exterioriza a cualquiera. Y, con todo, en medio de esta situacién limite, el centelleo de esta
mano que, tras la exasperacién manotea, busca y toma la mano del otro con afecto. Mds atn, esta

sonrisa del moribundo que atn llama al contacto, mientras poco a poco entre luchas y derrotas con

& « Peut-étre en était-elle au dernier instant de lagonie, mais elle me paraissait si vivante, quoique incroyablement

pressée par la souffrance, Iépuisement et la mort, qu’a nouveau je fus persuadé que, si elle ne le voulait pas et si je ne le
voulais pas, jamais rien n’aurait raison d’elle. Pendant que les crises succédaient aux crises — mais de coma plus de trace
ni daucun symptéme mortel —, au milieu de la plus grande impatience, et comme les autres étaient absentes, sa main
qui se crispait sur la mienne subitement se maitrisa et me pressa avec toute l'affection et toute la tendresse qu’elle
pouvait. En méme temps, elle me sourit d’'une maniére naturelle et méme avec amusement. Tout de suite apres, elle me
dit d’une voix basse et rapide : « Vite, une piqtre. » (Elle n’en avait, depuis la nuit, jamais réclamé.) Je pris une grosse
seringue, j’y réunis deux doses de morphine et deux doses de pantopon, ce qui faisait quatre doses de stupéfiants. Le
liquide fut assez lent & pénétrer, mais, voyant ce que je faisais, elle resta tres calme. Elle ne bougea plus 4 aucun moment.
Deux ou trois minutes plus tard, son pouls se dérégla, il frappa un coup violent, sarréta, puis se remit 2 battre
lourdement pour s’arréter 2 nouveau, cela plusieurs fois, enfin il devint extrémement rapide et minuscule, et « s¥éparpilla
comme du sable. » (Blanchot, 1948b, p. 51-52).
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el dolor que excede, aumenta y agota, J. se desvanece y esparce como la arena. Junto a estas imigenes
del contacto en el desprendimiento final reverbera esta “dltima mirada del moribundo” afectuosa e
indulgente: « Podria afiadir que, durante estos instantes, J. Continta mirindome con la misma
mirada afectuosa y generosa y esta mirada dura atin » (Blanchot, 1948b, p. 52)**. Manoteos, sonrisa
y mirada del moribundo centellean como intersticios de las comunidades anénimas por las que
indagamos.

Paralelamente, este “acompanar a morir” se transforma en el morir mismo del narrador o, como
lo nombra Derrida: “mort sans mort”, “survivre” (Derrida, 2003, p. 596), esta imagen con que
Blanchot refiere esa desposesién del sujeto en medio del lenguaje literario—con claras resonancias
de Kafka, Mallarmé y Rilke—, dado que no detenta mds poder sobre las palabras; sino que apenas
consigue errar entre ellas como imagen entre imdgenes o voz entre voces. En términos de Edmond
Jabes, quien escribe la contraportada de la edicién francesa de L arrét de mort: «Ley del universo y
del libro. «Lo que arriba habfa arribado hace mucho tiempo.» ¢Y cudl es esta palabra de muerte que
no serfa silencio? « Lo extraordinario comienza en el momento en que me detengo. » (Edmond
Jabes, solapa edicién francesa)®®. Mds atin, movimiento mismo de la escritura, esto es, experiencia
limite de la posibilidad de la narracidn, la figuracién y del relato mismo ante lo desconocido en el
sufrimiento y la muerte como en el caso de Larrét de mort. No en vano, las palabras finales del
narrador que sobrevive a la muerte de J., imposibilidad del relato, soledad de las palabras y del
silencio que murmura en ellas:

Haber perdido el silencio, la pena que experimento por ello es inmensurable. No puedo decir qué
infortunio invade al hombre una vez que toma la palabra. Infortunio inmévil, él mismo destinado al
mutismo; para €l lo irrespirable es el elemento que respiro. Me he encerrado, solo, en una habitacién,
y nadie en casa, afuera casi nadie, pero esta soledad se puso a hablar — por mi parte — es esta soledad
la que habla, es necesario que hable, no por nimiedad, sino porque fuera de ella vela una mds grande
que ella atin y cada una, al recibir la palabra para silenciarla y no revelarla, en lugar de eso la repercute

al infinito, y el infinito deviene su eco. (Blanchot, 1948b, p. 57)*

“ «Je pourrais ajouter que, pendant ces instants, J. continua 3 me regarder avec le méme regard affectueux et

consentant et que ce regard dure encore » (Blanchot, 1948, p. 52)

85 «T,6i de 'univers et du livre. «Ce qui arriva était arrivé depuis longtemps. » Et quelle est cette parole de mort qui ne
serait point silence? « Lextraordinaire commence au moment ot je m’arréte. » (Edmond Jabes, solapa edicién francesa).
% « Avoir perdu le silence, le regret que jen éprouve est sans mesure. Je ne puis dire quel malheur envahit ’homme qui
une fois a pris la parole. Malheur immobile, lui-méme voué au mutisme; par lui, lirrespirable est élément que je respire.
Je me suis enfermé, seul, dans une chambre, et personne dans la maison, au-dehors presque personne, mais cette
solitude elle-méme s’est mise 4 parler, et 2 mon tour, de cette solitude qui parle, il faut que je parle, non par dérision,
mais parce qu’au- dessus delle veille une plus grande qu’elle et au-dessus de celle-ci une plus grande encore, et chacune,
recevant la parole afin de I¥touffer et de la taire, au lieu de cela la répercute a Pinfini, et Iinfini devient son écho. »
(Blanchot, 1948Db, p. 57).
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De este modo, en este primer relato los pasajes entre “acompafiar a morir” y “sobrevivir” para
mantener la palabra, vinculan la relacién con el otro y la escritura en cuanto movimientos que
de-subjetivan, desposeen, desapropian. Contactos con lo desconocido ante si: de un lado, el
sufrimiento; del otro, tomar la palabra para narrar este sufrimiento. La palabra dona entonces su
silencio y su soledad al limite de la figuracidn, la subjetividad y la obra misma, para acoger esto
desconocido en el infinito del espacio ficcional.

Por su parte, el segundo relato que compone L arrét de mort nos permite enfocar la comunidad
de amantes en la que el morir retorna como motivo en la mirada del amante que se sustrae, excede y
desapropia. Nuevamente el escenario es Paris entre guerras, N(athalie) traductora y Thomas
periodista, originarios de los paises en conflicto, se tornan amantes anénimos tras un encuentro
accidental y furtivo, mientras entran en una relacién de continuo forcejeo, manteniendo su mutua
extrafieza y desconocimiento. Aqui la narracién de este encuentro inevitable en un hotel:

Uno de los lados cémicos de esta escena, es que ella, que habfa vencido los obsticulos para llegar
hasta allf, solo pensaba en partir, y yo, la retenfa a pesar de ella y de mi. Que se quiera comprender
que ella me miraba como a alguien que le parecia no haber visto nunca, que ella descubria oculto,
completamente en desorden, en una pieza ldgubre de hotel, cerca de un individuo iracundo que, al
menor gesto, se precipitaba sobre ella para detenerla. Y, por mi parte, intentaba de la misma manera
instintiva, pues, sin darme cuenta de que no la conocia, la rechazaba cruelmente en la habitacién, no
para vigilarla alli, sino para impedirle perder afuera este espiritu de terror que habfa encontrado aqui
y bajo el cual era empujada a vencerse o a desaparecer. (Blanchot, 1948b, p. 68-69)’

Se repiten en variacién los motivos literarios que ya encontramos en las novelas de Blanchot a
propésito de los amantes, se trata de esta singular relacién en la que la aproximacién al amante es un
alejamiento, otro modo de-subjetivacién y desposesion:

Al vincularme con Nathalie, puedo decirlo, no me vinculo con nadie: no es una palabra
reduccionista, al contrario, es lo que puedo expresar mds seriamente de un ser. Pero la vefa entonces,
mds bien como alguien encantador, en quien la libertad no era menor a la mfa. (Blanchot, 1948b, p.
90)¢®

En este relato, la imagen erdtica es apenas un pliegue de la imagen poética, una y otra se juegan en

lo no representable, no figurativo, esto es, en aquello que se borra y se sustrae, como esta pasién

7 « L'un des cotés comiques de cette scene, c’est qu'elle, qui avait vaincu des obstacles pour arriver jusque-13, ne songeait
qu’a partir, et moi, je la retenais malgré elle et malgré moi. Qu'on veuille bien comprendre qu’elle me regardait comme
quelqu’un qu’elle semblait n’avoir jamais vu, qu’elle se découvrait donc enfermée, tout 2 fait en désordre, dans une piéce
lugubre d’hotel, aupres d’un individu furieux qui, au moindre geste, se précipitait sur elle pour arréter. Et, pour mon
compte, j’agissais de la méme maniére instinctive, car, ne m’étant pas apergu que je ne la connaissais pas, je la repoussais
brutalement dans la chambre, non pour I'y garder, mais pour I'empécher d’aller perdre au-dehors cet esprit de terreur
qu’elle avait rencontré ici et sous lequel elle était appelée a se courber ou a disparaitre. » (Blanchot, 1948b, p. 68-69)

% « En me liant avec Nathalie, je puis le dire, je ne me liais presque avec personne : ce n’est pas 12 une parole rapetissante,
clest au contraire ce que je puis exprimer de plus sérieux sur un étre. Mais je la voyais, alors, plutét comme quelqu’un de
charmant, dont la liberté n’était pas moins grande que la mienne. » (Blanchot, 1948b, p. 90)

Blanchot: el rumor de las comunidades andnimas 66



Serie Tesis de posgrado | Letras

muerta y vacfa que brilla en los ojos de N(athalie), este rostro esquivo que responde al llamado de
Thomas:

Intentaba ver su figura, estaba un poco inclinado a su lado. Le tomé la cabeza entre las manos y, tan
suavemente como la tomé, le dije: « mirame. » su rostro, en efecto se levanta entre mis manos y,
enseguida, a tres o cuatro pasos de mi, la veo adn, esta llama muerta y vacfa de sus ojos. (Blanchot,
1948b, p- 111)69

Justamente, este juego poético con el “llamado del otro” se multiplicard e intensificard cada vez
mis en las ficciones posteriores de Blanchot como esbozo de las comunidades anénimas por las que
indagamos, dado que este llamado al que el otro acude es, al mismo tiempo, la escenificacién de su
alejamiento. Esta invocacién expone una alteridad que no se sujeta a “mi” deseo sino que lo
desborda; esta imagen que en cuanto se aproxima se borra o, si se quiere, este rostro que en cuanto
se gira, trasparece. Una variacién mds del mito de Orfeo y Euridice que atraviesa todo el corpus
literario de Blanchot y que resuena en este pasaje teatral del relato: « este infortunio lo tomo en mi'y
me regocijo por ello sin medida y, a ella, le digo eternamente: « Ven », y eternamente, ella estd alli. »
(Blanchot, 1948b, p. 127)".

De este modo, la comunidad de amantes entre Thomas y N(athalie) escenifican una relacién de
no-poder, la exigencia del alejamiento y preservacién de la extrafieza entre sf como preservacién
misma de esta alteridad del otro. Estos contactos con el otro, Blanchot los refiere poéticamente con
la imagen del “cristal”, que en adelante proliferard en sus ficciones para instigar este cardcter
delusorio del otro, una imagen que se desvanece en su finura, que se absorbe en su misma claridad y
blancura:

Lo que, a veces, me ha impresionado de este pensamiento, es una suerte de crudeza, la crudeza
infinita entre su respeto hacia mi y mi respeto por ella; pero crudeza no es para mf una palabra justa:
la crudeza venfa de mi, de mi persona. Puedo imaginarla: si en ese momento, como lo hago ahora,
habifa andado a su lado con mds frecuencia, le hubiera reconocido el derecho de sentarse a mi mesa y
tenderse cerca de mi, mds que permanecer en una intimidad de algunos instantes en la que todos sus
orgullosos poderes se mostraban y donde los mios la tomaban con un orgullo ain mds grande, ni la
familiaridad nos habrfa faltado, ni la igualdad en la tristeza, ni la absoluta franqueza, y con estas
intenciones habria sabido, quizds, lo que ella misma nunca ha podido saber, convertida, por mi
alejamiento, por una frialdad que la colocaba bajo un cristal, presa por ello de un obstinado suefio.
(Blanchot, 1948b, p. 87-88)"

® « Jeessayai de voir sa figure, jétais un peu tourné de son c6té. Je lui pris la téte entre les mains et, aussi doucement que

je le pus, je lui dis : « Regarde-moi. » Sa téte, en effet, se souleva entre mes mains et, aussitdt, i trois ou quatre pas de
moi, je la vis encore, cette flamme morte et vide de ses yeux » (Blanchot, 1948b, p. 111).

7 «ce malheur je le prends sur moi et je m'en réjouis sans mesure et, 2 elle, je dis éternellement : « Viens », et
éternellement, elle est Ia. » (Blanchot, 1948b, p. 127)

" « Ce qui, parfois, dans cette pensée, m’a impressionné, c’est une sorte de dureté, la distance infinie entre son respect
pour moi et mon respect pour elle; mais dureté n’est pas un mot juste : la dureté venait de moi, de ma personne. Je puis
méme le réver : si A cette époque, comme je le fais aujourd’hui, j’avais plus souvent marché a ses cotés, si je lui avais
reconnu ce droit de s’asseoir 2 ma table et de s¥étendre prés de moi, plutdt que de demeurer dans une intimité de
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Al respecto, Toumayan (2010, p. 164) habla del “efecto de cristal” para indicar sus alcances
narrativos, dado que por una accién de refraccién distancia personas, cosas y experiencias,
interrumpe el flujo del tiempo y, mds atin, los vuelve reflejos que desaparecen en la ficcién misma:

Similar effects are recorded by the narrator in the second half of Death Sentence, although in this case
it is death or the neutre, not the intersubjective relation, that has modified or distorted the space.
Hence the narrator comments occasionally on the experience of an atmospheric refraction that he
calls “Teffet de la vitre,” whereby persons, things, or even his own experiences are perceived as
through a window, that is, as though the element through which they are perceived were of a
different composition or density. The resulting dislocation appears to limit ordinary access to the
thing, person, experience, or event, and this limiting is felt through an effect of distancing that has
both a spatial and a temporal dimensién (Toumayan, 2010, p. 164)

Si bien ambos relatos de L arrét de mort se despliegan en torno a imagenes diversas, no obstante,
estas imdgenes se acercan y reverberan entre si, su hilo conductor serfa la “mirada de la muerte”
segiin Jabes: « Tres personajes — una misma e incontenible pasién — van a vivir y a morir por la
infinita humanidad y por la glacial crueldad de esta mirada; rodeados por algunos testigos
ocasionales, garantes de la plausibilidad de la historia, van a vivir la muerte del otro y a morir por su
propia muerte » (Edmond Jabes, contraportada edicién francesa)”. Paralelamente, Madole en su
texto Grammaire de L'Arrét de mort, intenta establecer relaciones entre Le tres-Haut y L'Arret de
mort como ficciones escritas en el mismo afo (1948), las cuales mds all4 de sus diferencias de estilo y
narracion, coinciden en esta fatalidad de la muerte que atravesaba aquella época y que Blanchot
elabora literariamente, anotando que: «el corpus narrativo entero de Blanchot se manifestard
entonces como el de una lucha entre, de un lado, el esfuerzo del narrador por escapar a lo inevitable
y a lo irremediable, de otra parte, por la fatalidad de un consentimiento del mismo narrador por un
destino de crimen y de muerte » (Madole, 2003, p. 534)".

Sin embargo, la repeticién del morir como motivo en variacién en la narrativa de Blanchot no
corresponde a un fatalismo o patetismo; sino, desde nuestra lectura, a una interrelacién entre el
anonimato del lenguaje y el anonimato que se juega en el contacto con el otro en estas ficciones. Las

imdgenes de amigos y amantes que se componen a partir de relaciones entre J., N(athalie) y el

quelques instants ol tous ses pouvoirs orgueilleux se montraient et ol les miens la saisissaient avec un orgueil encore
plus grand, ni la familiarité ne nous aurait manqué, ni I’égalité dans la tristesse, ni I'absolue franchise, et sur ses desseins
jaurais su peut-étre ce quelle- méme n’a jamais pu savoir, rendue, par mon éloignement, d’une froideur qui la mettait
sous une vitre, en proie 4 un seul réve obstiné. » (Blanchot, 1948b, p. 87-88)

72 “Trois personnages - une méme irréfrénable passion - vont vivre et mourir de ’humanité infinie et de la glaciale
cruauté de ce regard; entourés de quelques témoins occasionnels, garants de la plausibilité de ’histoire, vont vivre la
mort de l'autre et mourir de leur propre mort » (Edmond Jabes, contraportada edicién francesa)

7 «l'entier corps narratif blanchotien ce manifesterait alors comme celui d’une lutte entre dune part l'effort du
narrateur pour échappeur 4 l'inévitable et 4 I'irrémédiable, dautre part la fatalité d'un consentement du méme narrateur
3 un destin de crime et de mort » (Madole, 2003, p. 534)
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narrador, el acompafiamiento a morir y la fascinacién erdtica, el extrafiamiento por el sufrimiento o
el alejamiento de los amantes, el acogimiento en el desprendimiento o la desposesion en el deseo, se
entregan como imdgenes a este narrador espectral que como un cristal entre ellas apenas logra
refractarlas, esto es, acogerlas en su evanescencia y desvanecimiento —tal como se escenificard con
mds contundencia en Celui qui ne m'accompagnait pas—. En suma, en Larrét de mort, esta
sentencia o suspension de la muerte, a propésito de la ambigiiedad del término francés arrét, instiga
la transformacién de la muerte en el morir, esto es, de la figuracion de la muerte en la imposibilidad
del narrador de figurar este morir de J. o el mirar de N(athalie). Desde esta arista, las comunidades
de anénimos que se componen con el moribundo o con el amante conciernen a esta relacién con
este morir o mirar irrepresentable, una vez mis, a ese contacto con eso desconocido ante si y entre s

que se juega el encuentro con el otro.

2.2.2 Au moment vouln (1951): la danza de las miradas

Cada cosa dicha

Se dice para alejarse de un lugar
No para designarlo.

Solo ¢l rostro

Que se gira hacia el vacio.

Jean-Louis Giovannoni, L 7mmobile est un gext/ #

Au momento voulu (1951) es uno de los relatos mds preciosos de Blanchot, parece escenificar una
danza de rostros y miradas en tension, atraccién y desvio en torno a la que se compone la ficcién.
Algunos de los temas del relato imprescindibles para nuestra indagacién por las comunidades
andénimas son: el otro como imagen, asi como, la fascinacién por la escritura. En este relato, los
espectros —ya no personajes— que desenvuelven la escena son: el narrador-escritor, Claudia su
amante actual y Judith el espectro de su amante muerta. Como en las demds ficciones, el flujo
narrativo tiene en varios momentos trazos meta-ficcionales caracteristicos de la narrativa de
Blanchot. Las escenas se llevan a cabo en el interior de una casa del sur de Francia, donde la puerta

trasera, los ventanales, la escalera, los pasillos y los cuartos se tornan cada vez mds ilimitados e

7 « Chaque chose dite/ est dite pour s'éloigner d'un lieu/ et non pour le désigner./Il n'est de visage/que tourné vers le
vide » Jean-Louis Giovannoni (1988) en L Zmmobile est un geste.
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indefinidos en el transcurso de la narracién. Por su parte, el tiempo parece interrumpido o aplazado,
apenas nos recuerdan su paso las alusiones al dfa y ala noche, las variaciones entre la niebla, la nieve,
la lluvia o el cambio de estacién. Justamente esta espectralidad de los personajes y las
transformaciones del espacio-tiempo nos permiten percibir su teatralidad y dramatizacién narrativa,
al respecto anota Bident:

La escucha casi técnica de los diferentes movimientos del cuerpo, la atencién a los gestos minimos de
develamiento y ocultamiento, el flujo de un ritmo volviendo lento el tiempo para precipitarlo mejor y
entonces inmediatamente los descenlaces y, particularmente en Au moment voulu, la teatralidad
implicita de los didlogos y la escenografia permanentemente recreada por la mirada. (Bident, 1998, p.
315)”

Judith, el espectro de la amante muerta, cruza el umbral de la ficcién y, en adelante, yerra a través
de ella como una figura inaprehensible: “una figura aparece, para desaparecer. Ella solo aparece tras
haber desaparecido, y para retirarse de nuevo” (“une figure apparait, pour disparaitre. Elle n"apparait
que pour avoir déja disparu, et pour tout emporter 2 nouveau”, Bident, 1998, p. 313). Preludio de
esta danza de las miradas en la que entran seguidamente el narrador, un escritor, y su amante
Claudia, una cantante. De este modo, este aparecer y desaparecer de la mirada espectral de Judith a
través de la escalera, tras la puerta trasera, los ventanales o los cuartos atrae cada vez mds la mirada
pasiva del narrador, este “casi nadie” que permanece invisible (Blanchot, 1951, p. 20) al lado de la
mirada vigilante y en ocasiones violenta y cruel de Claudia. Lo que torna la ficcién, segin Bident,
una: « mezcla de erotismo y sofocacién» (« mélange d’érotisme et de suffocation» , Bident, 1998,
p- 315). Envuelto por esta danza de rostros y miradas, el narrador cada vez mds agotado se entrega a
esta pasion por la mirada que lo excede y exterioriza. La voz narrativa cada vez mds fascinada y
anénima se vuelve entonces: « un arco extendido entre dos muertes »”® (« un arc rendu entre deux
morts », Bident, 1998, p. 319): la de Judith y la suya. Si bien retorna el tema del morir, esta vez nos
trac una variacion: el morir del narrador a que conduce la mirada de Judith, este espectro de una
muerta, se transforma aqui en la voz de la fascinacion.

Para nuestra indagacién por las comunidades anénimas, esta fascinacién por el otro como
imagen, nos permitird desenvolver una nueva perspectiva de la comunidad entre el escritor y la

alteridad: la voz narrativa se entrega a la fascinacién por esta imagen irrepresentable del otro, la

75 «I'écoute presque téchnique des différents mouvements du corps, I'attention aux moindres gestes de dévoilement et
de retournement, le flux d'un rythme ralentissant le temps pour mieux brusquer et aussi et aussitot les dénouements et,
particulierment dans A moment voulu, la théitralité implicite des dialogues et la scénographie en permanence inventée
par le régard. » (Bident, 1998, p. 315)

7¢ Variacién del bello poema de Doris Humprey sobre la danza: « la danse est un arc rendu entre deux morts” propuesta
por Bident (Humprey como se cit6 en Bident, 1998, p. 319)
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escritura es este “momento deseado” en el que uno y otro comparten este morir, esta desposesion,
en fin, esta errancia como imdgenes entre imdgenes en el espacio ficcional. A continuacidn,
intentaremos desplegar esta danza a partir de la mirada de Judith, la mirada pasiva del narrador y la
imagen del momento deseado, con el objetivo de explicitar el modo en el que esta danza espectral
pone en escena lo que a tientas llamamos: comunidad de anénimos.

Judith, la amante muerta, merodea la ficcién como una figura muda: « el fulgor de una potencia
sin mirada» (« le rayonnement d’'une puissance sans regard», Bident, 1998, p. 312), una mirada
dvida que atrae y se hurta a la mirada del narrador. Esta imagen se torna una inquilina inesperada,
un espectro insospechado que aparece y desaparece por la puerta trasera, bajo la escalera, entre los
ventanales, en los cuartos o tras los personajes. En contraste, Claudia, la cantante, amante del
narrador-escritor, se describe como una presencia viva, inmensa, incluso ruda y violenta, cuyo canto
blanco es apenas la imposibilidad del canto (Blanchot, 1951, p. 69). En el curso de la ficcidn,
Claudia se hace cada vez mds distante y reservada, incluso fria y hostil ante la ausencia de este
narrador entregado a una fascinacion ajena y lejana a sus contactos. Cada vez mds, los encuentros
entre Claudia y el narrador se convierten en un «cruel intervalo » («cruel intervale », Blanchot,
1951, p. 86). Su mirada vigilante y fustigadora entra en tensién con la mirada extraviada y ajena del
escritor, as{ sus contactos se convierten en una tensa relacién de continuos forcejeos, en los que esta
mirada de poder de Claudia es continuamente desviada por esta mirada de no-poder del escritor.

La danza de las miradas en esta ficcién entrecruza la mirada vigilante de Claudia, la mirada pasiva
del escritor y la mirada dvida de Judith:

Judith, al inicio, continuaba mirando por la ventana. Yo tenfa un ligero sentimiento de frio, no el frio
que se convierte en escalofrio, sino un apasible frio, silencioso (todo estaba sumergido de nuevo en
un silencio particular). Quizd esto se debfa a que Claudia (ella entraba, llevando lena) se detiene y me
mira de buena manera, no puedo expresarme de otra manera: durante todo el tiempo que ella me
observa, pero comprendo que me encontraba alli, en ese ligero frio, apacible, en absoluto
desagradable de afuera y de alli, a través de la transparencia de la escarcha, la miraba, yo también,
profunda y silenciosamente. (Blanchot, 1951, p. 93)”

En el vaivén de sus forcejeos, contactos y desvios se desenvuelve la ficcidén, mientras el narrador
permanece invisible en una: “desgarradura entre ellas dos” (“déchirure entre elles deux”, Blanchort,

1951, p. 86). No en vano, esta voz narradora, extraviada y ex-centrada dice: « debi notar — pero en

77 «Judith, debout, continuait 2 regarder par la fenétre. J'éprouvais un léger sentiment de froid, non pas le froid de
bouleversant d'un frisson, mais un froid calme, silencieux (tout était plongé a nouveau dans un silence particulier).
Peut-étre cela vint-il de ce que Claudia (elle entrait, portant du bois) s"arréta et me regarda 4 da maniere instructive, me
je ne puis m’exprimer autrement : pendant tout le temps qu’elle m’observa, mais je compris que je me trouvais la-bas,
dans le froid léger, calme, nullement désagréable du dehors et de 14, 4 travers de la transparance du givre, je la regardais,
moi aussi, profondément et silencieusement » (Blanchot, 1951, p. 93)
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qué momento? — que entre ellas dos era un asunto de constante conversacién » («je dus m
‘apercevoir —mais 4 quel moment? — qu’entre elles deux ¢’était un sujet de constante conversation »,
Blanchot, 1951, p. 96).

Con todo, uno de los momentos mds intensos de esta danza espectral corresponde a la escena en
que Judith entra en la habitacién y se aproxima a Claudia mientras duerme:

Ella se me aparecia bajo el estupor del primer suefio, pues cuando Claudia hizo caer bruscamente las
cobijas, se alegra de seguir los movimientos con la misma expresiéon de avidez burlona —y en el
momento, me parece, curiosamente atenta— pero sin asombro. En todo caso, este gesto no la
molesta; ella también contemplaba, con malicia, su cuerpo nocturno, este cuerpo hundido en la
noche. Ella tenfa los brazos tranquilamente recostados, en una milenaria actitud de reposo (pero la
mano fuertemente contraida). Claudia hizo entonces este gesto: ella le toca el brazo para alzarlo (o
desplazarlo), y como este no se liberaba intenta abrirle la mano. Lo que pasé se dio en un instante:
Judith, con una vitalidad prodigiosa, se levanta, dice dos palabras, —después se tiende en la cama.
(Blanchot, 1951, p. 132)"

Esta escena compone un cuadro de motivos instigadores y reverberantes entre si: dos mujeres
entre el suefio y la muerte, en un movimiento discontinuo entre el poder y la fascinacién, la
posesion y desposesion ante la mirada del narrador-escritor. Desde nuestra lectura, en esta ficcién el
otro se juega como imagen en oscilacién entre la sujecién y de-sujecién. El narrador-escritor poco a
poco se desliza de la mirada que vigila hacia la mirada de la fascinacién, esto es, de la mirada de
sujecién del otro, hacia una mirada de desposesién del otro.

Precisamente, el narrador-escritor se refiere en esta ficcién como un “casi nadie”, una sombra,
una transparencia, solitario, lejano, disperso, entregado a la incertidumbre y el anonimato, como nos
narra en este bello pasaje:

Estas son las mds bellas horas del mundo, estas donde no importa quién soporta con gozo vivir sin
fin. [...] percibia esto, vivia esto, habiéndolo vivido. Tenia a mi alcance estas horas que no me pedian
nada y a las que no pedia nada solo pasar sin percibirme e ignorarme después de notarme como un
conocido. Y esto es cierto, pasan felizmente sin mi; y yo también, pasaba gozosamente a sus espaldas,
discreto, difuminando lo eterno: ¢solo? {Solo! mi declive bastaba para todo (Blanchot, 1951, p.
52-53)”

7 « elle ne semblait pas sous le stupeur du premier réveil, car lorsque Claudia fit brusquement tomber les couvertures,
elle se contenta de suivre les mouvements avec la méme expression d‘avidité railleuse —et a présent, il me semble,
curieusement intéressée— mais sans surprise. En tout cas, ce geste ne la géne pas; elle aussi contemplait,
malicieusement, son corps nocturne, ce corps culbuté dans la nuit. Elle avait les bras sagement allongés, dans une
attitude millénaire de repos (mais le main fortement crispée). Claudia fit alors ce geste : elle lui toucha le bras pour le
soulever (ou le déplacer), et comme celui-ci ne se livrait pas elle essaya de lui ouvrir la main. Ce qui suivit fut I'cevre d'un
instant : Judith, avec une vivacité prodigieuse, se dressa, hurla deux mots, —puis s’effondra sur le lit » (Blanchot, 1951,
p. 132)

7 « ce sont les plus belles heures du monde, celles ot n'importe qui supporte allégrement de vivre sans fin. [...] je voyais
cela, je vivais cela, I'ayant vécu. Je les avais 4 ma portée, ces heures qui ne me demandait rien et 4 qui je ne demandais rien
que de passer sans m‘atteindre et de m’ignorer aprés m’apercevoir connu. Et cela est vrais, elles passent heureusement
sans moi ; et moi aussi, 2 leur insu je passais joyeusement, éffacé, efacant I'éternel : seul ? seul ! mon déclin suffisait &
tout » (Blanchot, 1951, p. 52-53)
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El narrador-escritor se entrega asf a la pasién por la mirada: «habfa ganado, yo también, el
derecho de entregarme firmemente a la pasién de mi mirada, [aunque] fuese estéril y poco
afortunado » (Blanchot, 1951, p. 58). Pasién por la imagen, en este caso, por el otro como imagen
a la que apenas puede responder con su sed, su agotamiento y pasividad, afirmando este
desconocido ante si que se aproxima alejindose, como esta mirada dvida de Judith a la que apenas
responde su mirada fascinada, mientras se entrega a la invisibilidad y el anonimato. El
narrador-escritor envuelto en esta vordgine de la fascinacién por el otro como imagen que atrae y
trasparece en su brillo, se torna él mismo una imagen errante entre sus imagenes excedentarias:

El olvido no pasé sobre las cosas, pero debo constatarlo : en la claridad en la que resplandecfan, en
esta claridad que no destruye sus limites, pero une lo ilimitado a un « le veo » constante y alegre, ellas
brillan en la familiaridad de un reconocimiento donde no hay lugar para otra cosa; y yo, a través de
ellas, tengo la inmovilidad e inconstancia de un reflejo, imagen errante entre imdgenes y enlazada con
ellas en la monotonia de un movimiento que parecia sin término como fue sin comienzo. (Blanchot,

1951, p. 159)*

Para nuestra indagacién por las comunidades anénimas, una de las imdgenes tiene especial
relevancia, se trata del morir del otro, este cuadro de la muerte de Judith ante el narrador-escritor:

¢Qué habria podido decir? Ella no estaba en un momento inolvidable, ella no desearfa ser santificada:
incluso bajo su terrible aspecto, tenfa no sé qué de extremadamente alegre. Sin duda, esto no se dejaba
revivir, el momento del desmoronamiento, la espantosa desnaturalizacién de la vida, incapaz de
contenerse, era un golpe dado a la memoria, —¢y después ? después, el caos, y por tanto lo diré, el
ultimo momento superaba infinitamente a los demds, pues es sobre mi que este cuerpo de fantasfa se
descomponfa, habfa probado su fuerza, la fuerza de un suefio, de una desesperada delicadeza, vencida
y siempre perseverante, tal como solo podfa comunicdrmela un ser con ojos 4vidos (Blanchot, 1951,

p. 134)%
Esta imagen del morir del otro es, asi, la imagen de lo inolvidable que, en adelante, hace del
narrador-escritor un fantasma del evento: « me gustarfa decir atin esto: cuando el hombre ha vivido

lo inolvidable, se retrae sobre ¢l para lamentarlo, o se pone a errar para reencontrarlo; asf se convierte

% «j'avais gagné, moi aussi, le droit de me tenir fermement 2 la seule passion de mon regad, fiit-il stérile et peu heureux »
(Blanchot, 1951, p. 58)

$1 « I'oubli n"a pas passé sur les choses, mais je dois le constater: dans la clarté ot elles resplendissent, dans cette clarté qui
ne détruit pas leurs limites, mais unit l'illimité & un « Je vous vois » constant et joyeux, elles brillent dans la familiarité
d’un recommencement ol autres chose n'a pas de place ; et moi, 4 travers elles, j'ai | ‘immobilité et I'inconstance d'un
reflet, image errant parmi des images et entrainée avec elles dans la monotonie d'un mouvement qui parait sans terme
comme il a été sans commencement » (Blanchot, 1951, p. 159)

¥ « qu‘aurais-je pu en dire? Elle n’était pas un moment inoubliable, elle ne désirait pas étre sanctifiée : méme sous son
aspect terrifiant, elle avait je ne sais quoi d’extraordinariament gai. Sans doute, cela ne se laissait pas revivre, le moment
de I'éffondrement l'effrayante dénaturation de la vie, incapable de se contenir, était un coup assené 2 la mémoire, —et
apres ? apres, le chaos, et pourtant je l'affirmerai, le dernier instant dépassait infiniment tous les autres, car ¢’est sur moi
que ce corps de réve s'était décomposé, je I'avais éprouvé sa force, la force d'un réve, d'une doucer désespérée, vaincue et
toujours persévérante, telle que seul pouvait me la communiquer un étre aux yeux avides » (Blanchot, 1951, p. 134)
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en el fantasma del acontecimiento. » (Blanchot, 1951, p. 133-134)®. La danza espectral en que
entran la mirada dvida de Judith y la mirada pasiva del narrador-escritor esboza una comunidad con
el ausente, esta imagen inquilina que seduce al narrador hacia su propia desaparicién y errancia
entre las imdgenes como espacio de la escritura: « ¢un rostro? Alli donde ella me ve, quizd hay un
rostro, pero cubierto, encerrado en la eternidad de un reflejo, si es verdad que la sombra de las cosas
es la semejanza radiante donde ellas se retiran y que las lanza al infinito de lo semejante a lo
semejante » (Blanchot, 1951, p. 165).%

El momento deseado es entonces el momento del mutuo desconocimiento: «este instante nunca
fue alterado, ni prolongado ni diferido, y quizis ella me ignoraba, pero no importaba, pues para uno
y otro este instante era el momento deseado » (Blanchot, 1951, p. 139)®. En que el otro, su imagen,
entrega su blancura, mientras se desvanece y desaparece. La relacién con el otro es, asf, una relacién
con lo que no pertenece a alguien ni tiene figura, esta imagen errante sin fin ni semejante, como la
mirada inaprehensible y esquiva de Judith, esta que ama y fascina al narrador-escritor:

Las cosas son terribles, cuando emergen fuera de ellas mismas, en una afinidad en la que no tienen ni
tiempo para corromperse ni origen para encontrarse y donde, eternamente sus semejanzas, no es que
ellas afirmen — sino mds alld el oscuro flujo y reflujo de la repeticién — la potencia absoluta de esta
semejanza que no pertenece a nadie, no tiene nombre ni rostro. Es por esto que amar es terrible y solo
podemos amar lo m4s terrible. (Blanchot, 1951, p. 161)*

Precisamente, al final de la ficcién esta atraccién por el otro como imagen se multiplica y
disemina hacia las cosas mismas como imdgenes, en un fascinante cuadro ficcional de imagenes
ilimitadas, en errancia y recomienzo infinito. Danza espectral de las imdgenes mismas que proliferan
en el espacio imaginario:

Pero vincularse a lo que no tiene nombre ni rostro y dar a esta semejanza errante y sin fin la
profundidad de un instante mortal, replegarse con ella y llevarla consigo alli donde toda semejanza
cae y se destroza, es lo que quiere la pasién. Puedo decir que me vinculé con esta inmovilidad que
pasa por la noche y el dfa, apacible fosforescencia de un instante que no conocia el eclipse de las
tinieblas, que no se extingufa, no se aclaraba, pues no revela nada, alegria centelleante de un rayo,
pero esta inmovilidad también yerra por todas partes, y quizds soportarfa mejor una evidencia que
nunca tendria la esperanza de mirar hacia otra parte, columna monumental ante la que uno se

% « je voudrais encore dire ceci : quand 'homme a vécu l'inoubliable , il s'enferme avec lui pour le regretter, ou il se met

aerrer pour le retrouver ; ainsi, il devient le fantdéme de | ‘événement. » (Blanchot, 1951, p. 133-134).

$ «une figure? L2 ot elle me voit, il y a peut-étre une figure, mais enveloppée, enfermée dans I'éternité d'un reflet, s'il est
vrai que l'ombre des choses est la ressemblance brillante ot elles se retirent et qui les rejette 4 I'infini du semblable au
semblable » (Blanchot, 1951, p. 165).

% «jamais cet instant ne fut troubl¢, ni prolongé, ni différé, et peut-étre m'ignorait-elle, et peut-étre était-elle ignorée de
moi, mais il n'importait, car pour I'un et pour l'autre cet instant était bien le moment voulu » (Blanchot, 1951, p. 139)
% « terribles sont les choses, quand elles émergent hors d’elles-mémes, dans une ressemblance ot elles n’ont ni temps
pour se corrompre ni origine pour se trouver et ot, eternellement leurs semblables, ce n’est pas elles qu'elles affirment,
mais, par dela le sombre flux et reflux de la répétition, la puissance absolue de cette ressemblance qui ne celle de
personne et qui n'a pas de nomeet pas de figure. C’est pourquoi aimer est terrible et nous ne pouvons aimer que le plus

terrible » (Blanchot, 1951, p. 161).

Blanchot: el rumor de las comunidades andnimas 74



Serie Tesis de posgrado | Letras

mantiene de pie, pero este movimiento perpetuo, este capricho infinito, esta persecucién que me deja
en el mismo lugar, me conduce a creer en un verdadero movimiento, movimiento vivo y buscando la
vida, aunque sea cubierta por el poder y la inmovilidad del destino. (Blanchot, 1951, p. 161-162)*

Pasién por la escritura que, como se anota en este pasaje, consiste en esta relacién con la imagen
errabunda, sin nombre, figura o fin, apenas en fragmentacién y diseminacién, brillo breve en medio
de la espera inmévil de su centelleo. Devaneo infinito de la voz narrativa y del escritor que se van
entregando a la fascinacién de la escritura en esta ficcidn.

En este espacio imaginario del devaneo se multiplican las imdgenes en variacién de la nieve
blanca, ldgubre, densa que se torna en neblina y desaparece en la tormenta; las dilataciones del dfa y
la noche como pulso de la danza de las miradas; la invocacién incesante de un vaso de agua que sacie
la sed y agotamiento del escritor-narrador tras la avidez de las miradas; el centelleo de los cristales en
los que aparece y desaparece este reflejo esquivo de Judith, en el que se pierde la mirada del
narrador-escritor hasta volverse este movimiento de efraccion en el que se desvanece su reflejo. Serie
de imdgenes errabundas de la ficcién en el retorno incesante de su aparicién, desaparicién y
anonimato.

Mis aun, libertad de la imagen que se despliega desde un punto invisible hacia un punto
invisible, mientras de-subjetiva y desapropia al escritor, a la vez que ritma el devaneo y fascinacién de
la voz narrativa, tal como se describe en este bello pasaje:

Cada dia, o al menos ciertos dias, pero también cada periodo de tiempo y cada movimiento del dfa
me muestra, a través del espacio radiante, el espesor de una imagen libre elevindose a partir de un
punto que no veo hacia un punto que tampoco veo, ambos sin duda se confunden para mi, ascenso
inmdvil, pleno de esplendor, pero también oscuro esfuerzo, fria fantasfa, siempre la misma y siempre
vana, donde lo semejante sale para afirmar lo semejante, sin que esta actividad prodigiosa pueda hacer
nada mds que darme la fuerza para seguir esta imagen instante por instante, imagen yo mismo,
proyectada en el fuego de las apariencias, como si la una y la otra persiguiésemos la posibilidad —
conociendo la una por la otra — de dar a un punto del vacio el brillo y el valor vivo de una
significacién verdadera. Y seguramente el punto permanece vacio, del mismo modo que puede
recomenzar sin cesar, el comienzo permanece siempre mudo e ignorado, pero, y esto es lo extraio, no
me preocupo por ello y contintio por retomar el instante con una avidez increfble, el mismo instante,
a través del cual me parece notar este fulgor: alguien estd alli, no habla, no me mira, sin embargo,
portador de una vida y un gozo encantador, aunque esta alegria sea también el eco de un

% « Mais se lier 4 ce qui n'a pas de nom et pas de figure et donner 2 cette ressemblance errante et sans fin la profondeur
d’un instant mortel, s"enfermer avec elle et la pousser avec soi la o1 toute ressemblance succombe et se brise, c’est cela
que veut la passion. Je puis dire que je me suis lié & cette immobilité qui passe et par la nuit et par le jour, calme
phosphorescence d’un instant qui ne connait pas 'éclipse des ténebres, qui n’éteint pas, n'éclaire pas, car elle ne révele
rien , bonheur scintillant d'un rayon, mais cette immobilité erre aussi partout, et peut-étre supporterais-je mieux une
évidence que je n’aurais jamaisl’espoir de regarder ailleurs, colonne monumentale devant laquelle on se tient debout,
mais ce mouvement perpétuel, ce caprice infini, cette poursuite qui me laisse 4 la méme place et cependant me fait sans
cesse changer de place, m’entraine i croire & un mouvement véritable, mouvement vivant et cherchant la vie, bien qu'il
soit enveloppé dans la puissance et I'immobilité du destin. » (Blanchot, 1951, p. 161-162)
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acontecimiento soberano repercutiéndose a través de la infinita ligereza del tiempo donde no puede

fijarse. (Blanchot, 1951, p. 164)*

Apogeo radiante de la imagen que atrae al narrador-escritor para entregarlo como imagen a este
“fuego de las imdgenes” del que no es mds que un fulgor provisorio. El narrador-escritor se torna
entonces este “alguien”, este andnimo, este cualquiera que escribe transitoriamente —imagen que
continuard desplegindose en Celui qui ne m'accompagnait pas. De este modo, en esta danza
espectral, el escritor-narrador en medio de la fascinacién por Judith, por el otro como imagen, se
expone €l mismo como imagen: un alguien, un cualquiera, un anénimo. Por esta fascinacién hacia
la mirada del ausente, de la imagen misma como ausencia y de la escritura, el narrador se transforma
en una tercera persona, en términos de Benveniste en una “anomalfa” (Benveniste, 1997a, p. 165),
en tanto, opera como punto relacional de la enunciacién, remitiendo apenas a esa mirada, imagen o
figuras que trasparecen y se sustraen a su voz.

En este sentido, Bident (2010) aborda la oralidad y espacialidad de Ax momento vouln a partir de
la composicion narrativa de las voces y de las relaciones entre ellas: “My hypothesis is that the
opening of each récit may be read but also heard and seen as the bringing into play of an oralization
and of a spacing of the récit, or rather, of an oralization of the narration and a spacing of the
reading.” (Bident, 2010b, p. 198). Se trata de este tejido narrativo cuya estrategia de referencialidad
se realiza sin la centralidad de un yo. De este modo, la primera frase del relato: “En la ausencia de la
amiga que vivia con €l, la puerta fue abierta por Judith” (“En l'absence de I'amie qui vivait avec elle,
la porte fut ouvert par Judith”, Blanchot, 1951, p. 7) describe una singular estructura, segin Bident:

The beginning of Au moment voulu opens with a strong structure: ludic, specular, spectacular, oral,
oracular. Such a structure rests upon, respectively, the game, the mirror, the theatre, the voice, and
the enigma, and, therefore, as their essence, on chance, reflection, space, the gift, and the secret.
Finally, and as the condition of the preceding, it rests on time, the look, the body, the other, and the
third person. (Bident, 2010b, p. 200)

% « Chaque jour, ou du moins certains jours, mais aussi chaque période de temps et chaque mouvement du jour me
montre, a travers l'espace rayonnant, l'essor d'une image libre sélevant 4 partir d’un point que je ne vois pas vers un
point que je ne vois pas non plus, tous deux sans doute sont confondus pour moi, ascension immobile, pleine de
splendeur mais aussi effort obscur, fantaisie froide, toujours la méme et toujours vaine, d’ot1 le semblable sort pour
affirmer le semblable, sans que cette activité prodigieuse puisse faire rien de plus que de me donner la force de suivre
cette image instant par instant, image moi-méme, projetée dans le feu des apparances, comme si I'un et I'autre nous
poursuivions la possibilité, en nous nous exprimant I'un pour l'autre, de donner 4 un point de vide I'éclat et la valeur
vivante d’une signification véritable. Et assurément le point de demeure vide, de méme que cela peut bien recommencer
sans cesse, le commencement reste toujours muet et ignoré, mais, et c’est 1 étrange, je ne m’en soucie pas et je continue 2
ressasir avec une avidité incroyable I'instant, le méme instant, 4 travers lequel il me semble que j'apercois cette lueur :
qulqu'un est 13, qui ne parle pas, qui ne me regarde pas, capable cependant d’une vie et d'une gaité ravissantes, quoique
cette gaité soit aussi 'écho d’un événement souverain se répercutant a travers | “infinie légereté du temps ot il ne peut se
fixer. » (Blanchot, 1951, p. 164)
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Judith, tercera persona, es la primera referencia narrativa que se indica a través de una oracién en
voz pasiva, las demds voces y personajes permanecen anénimas e irdn apareciendo posteriormente,
incluso, la del narrador-personaje que sélo transversalmente entrard a componer uno de los focos
narrativos: “we are at the limit of all referentiality, of all representation, of all possible correlation.”
(Bident, 2010b, p. 198-199).

De este modo, esta composicién narrativa a partir de terceras personas deconstruye las
condiciones lingiifsticas de enunciacién, produce colisiones sinticticas y la desapropiacién misma
del lenguaje (Bident, 2010b, p. 204). No en vano, para Benveniste la tercera persona funciona como
una instancia discursiva donde no importan ni el qué ni el quién sino el “proceso enunciativo”
(Benveniste, 1997a, p. 175), dado que su funcidn es la de un sustituto relacional. A lo que se afiade
su funcién neutra debido a la escritura, es por esto que para Barthes: “la escritura es ese lugar
neutro, compuesto, oblicuo, al que van a parar nuestro sujeto, el blanco-y-negro en donde acaba por
perderse toda identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que escribe.” (Barthes,
1987, p. 65).

Con todo, esta voz narrativa neutra —sin impersonalizar ni positivizar el relato a manos de un
narrador omnisciente— posibilita un espacio de interlocucién de las voces anénimas en incesante
reverberacién y multiplicacién, esto que Blanchot llama en sus ensayos: el murmullo incesante del
lenguaje. Precisamente, este murmullo entre las voces es el que da cuenta de esta espacialidad y
oralidad de la ficcidn, asf como, de la relacién no figurativa y disimétrica con el otro:

The récit opens and initiates us by a scene of exposition, of “exposition”: a “face” [figure] and a “me”

<« » . <« »
(or an ego), are “ex-posed” in an open space, on the two edges of a threshold, posed and “ex-posed,
the one to the other, confronted, expropriated, dissymmetrical (let us recall, moreover, the “sidelong”
glance), and without assumption or common figuration. (Bident, 2010b, p. 208)

De este modo, Au moment vouln conjuga movimientos poéticos insoslayables para nuestra
indagacién: la voz narrativa neutra que entrelaza las voces de la ficcién para entregarlas al anonimato
y al murmullo incesante, asi como, la atraccién de la imagen irrepresentable del otro que desemboca

en este espacio centelleante de las imdgenes.
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2.2.3 Celui qui ne m'accompagnait pas (1953) : espectro de cristal
« Alguien nos mira por el vidrio»

(Blanchot, 1953, p. 101-102)

Celui qui ne m'accompagnait pas (1953) es uno de los relatos més singulares de Blanchot, debido
a que toma la escritura como motivo de la ficcién. El relato se desenvuelve en el interior de una casa,
mds exactamente entre una sala y una habitacién en forma de garita, desde la que el narrador intenta
escribir, tentativa con la que parece suspenderse o interrumpirse el tiempo, apenas indicado por el
paso del dfa, la noche, los cambios de estacién o las variaciones del viento. Una vez mds, los
personajes rarificados de Blanchot (Bident, 1998, p. 323) se toman la ficcidn; sin embargo, esta vez,
su anonimato se acentda con el uso preponderante de pronombres (7207, i, tu, vous, nous, gens) en
lugar de nombres. Como nos ha indicado Benveniste, estos pronombres operan como “instancias
del discurso que se actualizan con el locutor” (Benveniste, 1997a, p. 172) y, por tanto, en los relatos
se constituyen como “realidades discursivas” (Benveniste, 1997a, p. 173) que permiten el
desenvolvimiento de la trama, la reverberacién, duplicacién y multiplicacién de las voces.

Este relato alcanza su climax con las apariciones imprevistas de un desconocido a través de las
vidrieras de la sala. Esta visién intermitente de un visitante inesperado intensifica la ficcién al
desencadenar una conversaciéon que no cesard hasta el final, torndndose asi en el pulso de la ficcién
que sugiere el ritmo de la escritura misma: «el narrador provoca un didlogo fantéstico con el ¢I’, este
otro ¢l mismo [...] ahora se trata de traer a la presencia de la imagen, de hacer emerger en la
superficie del lenguaje la esencia de la disimulacién » (Bident, 1998, p. 323)”. En el flujo de la
narracién notamos cémo el narrador en primera persona es intercambiable y provisional, pues
como ya nos aclaraba Benveniste el “yo” es un “signo tinico, pero mévil, yo, que puede ser asumido
por cada locutor, a condicién de que no remita cada vez sino a la instancia de su propio discurso”
(Benveniste, 1997a, p. 175). Sin embargo, debido a la escritura se efecttia un desdoblamiento en la
tercera persona que, segun Benveniste “no es una persona [sino una] forma verbal que tiene por
funcién expresar la no-persona” (1997a, p. 164). Por consiguiente, la potencia de esta ficcién estard
en escenificar este desdoblamiento del escritor, este tornarse espectro, voz anénima en la vorgine
del espacio imaginario y del lenguaje literario a través de su conversacion con el espectro inesperado

que parece visitarlo.

% « le narrateur engage un dialogue fantastique avec ce 'il’, cet autre lui-méme [...] il s'agit de mantenant d'améner a la
presence de I'image, de faire émerger 4 la surface du langage l'essence de la dissimulation » (Bident, 1998, p. 323)
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Precisamente, esta conversacién con el visitante inesperado 0 con este “compaﬁero que no
acompaﬁa” consiste en una escucha continua que agota v, al mismo tiempo, exige mantener la
palabra. La ficcién se vuelve entonces este movimiento continuo de escucha del murmullo del otro
y de dar la palabra para otro(s), es decir, una interlocucién incesante. No en vano, la escritura tanto
en esta ficcién como en el ensayo-ficcién L'entretien infini (1969) de Blanchot consistird en una «
escucha infinita » (« écoute infinie », Bident, 1998, p. 324) de este otro (#/) « compafiero invisible
de la escritura» (« partenaire invisible de l'écrire », Bident, 1998, p. 324). Mds atn, en esta
conversacién entre uno y otro o este “nosotros” que van componiendo entre fragmento y
fragmento. Por tanto, en Celui qui ne m'accompagnait pas la escritura se escenifica como una
comunidad de murmullos anénimos: La voz narrativa entra en el anonimato para multiplicarse en
esta serie de susurros, en el que la escucha se comparte con otro, con cualquiera, o si se quiere, entre
nosotros como cualquieras. En suma, en este exilio comtn en el seno del lenguaje literario: « en lo
més profundo de la soledad, ¢l se encarga de la comunidad por venir » (« Au plus profond de la
solitude, il est en charge de la communauté 4 venir », Bident, 1998, p. 326)

A continuacién, detallaremos cémo la voz narrativa se desliza poco a poco de la primera a la
tercera persona —pasaje del moi al 7/—, para entrar en la relacién con el compafiero que no
acompana. Seguidamente, indicaremos la transformacién de esta voz narrativa en esta serie de
murmullos anénimos que compondrin el espacio literario de la escritura misma. Comunidad de
escritura o, si se quiere, comunidad de murmullos anénimos, tal como proponemos en esta
investigacién doctoral.

La ficcién comienza con la advertencia del narrador escritor sobre el artificio que hay en “decir
'yo” —« dire je » (Blanchot, 1953, p. 11-12). El yo (mo7), la voz narrativa en primera persona, es
apenas un punto de vista en el lenguaje, uno de sus destellos (r¢fler) o pliegues —tal como
especificard Foucault (1997), lector de Blanchot —. Es asi que en medio de su tentativa de escribir,
el narrador nos describe la negligencia como la tinica relacién que logra mantener consigo mismo:

La negligencia es el tinico don por el que habia sido capaz de arrastrarla conmigo ante los ojos de
todos. Suceso de un instante pero de ningin modo acabado alli, ya que el éxito consistia justamente
en reunir vida e instante. El instante pasa, la negligencia desaparece, pero el rostro que ella habia
aclarado no se borra, o su manera de oscurecerse fue tal que la oscuridad también se convierte en su
rostro. (Blanchot, 1953, p. 12-13)”

” « La insouciance est le seul don par lequel j'aie été capable de I'intrainer avec moi un grand jour. Success d'un instant
mais nullement diminué par 13, puisque le succes consistait précisément A réunir vie et instant. L'instant passé,
l'insouciance s'effaga, mais le visage qu’elle avait éclairé ne s” effaga pas, ou sa fagon de s'obscurcir fut que I'obscurité aussi
devint son visage » (Blanchot, 1953, p. 12-13).
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No en vano, en esta oscilacién entre la escritura y la negligencia respecto de si, el narrador escritor
se va tornando poco a poco una sombra: «escribir me convirtié en sombra para hacerme digno de la
oscuridad » (« écrire 4 fait de moi un ombre pour me rendre digne de I'obscurité », Blanchot, 1953,
p. 13). Esta sombra errante que tantea en el vacio no es mds que el preludio del anonimato en el que
se deslizard el narrador escritor en el flujo de la ficcién.

Entra en escena entonces este «él » () que escribe: «escribir era el lugar en el que podia ser el
menos incomodado por su presencia » («écrire était le lieu ot1 je pouvais étre le moins géné de sa
présence », Blanchot, 1953, p. 11-12), “compafiero de camino” (Blanchot, 1953, p. 17) y, no
obstante, « compafiero que no acomparfia ». Esta presencia extrafia en que se transforma el narrador
escritor por la escritura misma: «del que habfa « desaparecido », tenia el derecho de hablar en
tercera persona, sin embargo, era yo mismo, quien estaba y permanecia alli [...] aunque el derecho a
hablar de mf en tercera persona me parecia justificarse por una borradura tal » (Blanchot, 1953, p.
49-50)’". Esto dado que, como precisa Foucault: «el ser del lenguaje es la visible desaparicién de
aquel que habla” (1997, p. 37).

No obstante, este doble se torna imagen misma de la ficcién a través del potente pasaje en que el
narrador percibe que alguien lo mira a través de la vidriera y, en un intercambio de miradas, este
espectro de cristal, sin detenerse en €, pasa una mirada a través de su habitacién:

Al mirar por los grandes ventanales de vidrio —alli habfa tres— vi que mds all4 se mantenfa alguien;
desde que lo noté, se gira hacia el vidrio y, sin detenerse en mi, fija ripidamente una mirada intensa,
pero répida, en toda la extensién y profundidad del salén. Yo estaba en el centro de la sala. No veifa
claramente el jardin que debia encontrarse afuera, pero lo recordaba con un gran poder, una fuerza
semejante al deseo. Distingufa los alrededores de ello. Mientras estaba al interior de esta imagen,
intenté seguir mirando, un poco mds lejos, para ver si siempre habia alguien, pero no lo logré o no
completamente. Sin embargo, recuerdo estas palabras: « gente, gente » lo que me conduce a decir en
voz baja: «creo que hay alguien. — salguien? ¢Aqui? —hace un momento alguien miraba por el
vidrio ». (Blanchot, 1953, p. 33-34)”

Como bien ha sefalado Bident (1998, 2003), la teatralidad en la ficcién de Blanchot es

insoslayable, aqui se alternan una serie de voces sin rostro — alguien, personas, gente— que

.

! « de celui qui avait « disparu », j'avais le droit de parler 2 la troisi¢éme personne, c’était cependant moi-méme, qui étais
ici et demeurais [...] et bien que le droit de parler de moi 4 la troisitme personne me parfit se justifier par un tel
effacement » (Blanchot, 1953, p. 49-50).

”? « En regardant par les grandes baies vitrées —il y en avait trois— je vis qu'au-dela se tenait quelqu’un ; dés que je
l'apergus, il se turna contra la vitre et, sans s'arréter 4 moi, fixa rapidement d’un regard intense, mais rapide, tout
I'étendue et la profondeur de la pitce. J'était peut-tre au centre de la salle. Je ne voyais pas clairement le jardin qui devait
se trouver dehors, mais je me le rappelais avec une grande puissance, une force qui ressemblait au désir. ] 'en distinguais
les environs. Tandis que j'étais a I'intérieur de cette image, j'essayai de regarder encore, un peu plus loin, pour apercevoir
§'il y avait toujours quelquun, mais je ny parvins pas ou pas tout 4 fait. Je me souvins cependant de cette parole : « des
gens, de gens » ce qui me amena a dire doucement : « je crois qu'il y a quelqu’un. —quelqu'un ? ici ? —Tout a I'heure
quelqu’un regardait par la vitre. » (Blanchot, 1953, p. 33-34)
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proliferan y provocan la errancia del narrador. Poco a poco, la soledad del narrador escritor tras
entrar en el anonimato se convierte en un trato continuo con este compafero que no acompaina y, a
través de su conversacién, con un nosotros. A propdsito, quisiéramos recordar desde la teorfa de los
pronombres de Benveniste, que “el empleo de “nosotros” difumina la afirmacién demasiado
rotunda del “yo” en una expresién mds vasta y difusa” (Benveniste, 1997a, p. 170). De este modo, la
ficcién se convierte en un flujo de murmullos anénimos en mutua reverberacién, huidizos,
inaprehensibles, extrafios, multiples, evanescentes:

Palabras pronunciadas en un tono inusitado, tan bajo, que por mi parte comencé a sentir una especie
de miedo. Lo que me asustd, es que parecia repetir mis palabras sin comprenderlas completamente y
tuve este pensamiento: ¢sabe lo que es un cristal? « Alguien miraba fuera de la sala— ¢aqui? —all4
donde estamos» dice entonces: « ¢quién era? —No sé, no lo he visto —Y ¢¢l lo ha visto? » Pienso en
este asunto, no sé por qué; pero oprimia el corazdn; solo puedo decirle: « quizd no me vio; quizd no
ha visto a nadie » en ese momento sentfa fatiga, para emplear esta palabra, que aumentaba el espacio,
que intentaba reemplazarlo por otro espacio mds tenue, un aire vacio y sin rafz. Sin embargo, las
escuchaba decir atin: «sabe que debemos quedarnos solos, nosotros estamos solos » (Blanchot,

1953, p. 33-34)”

Este flujo de murmullos oscila entra la ambigiiedad y la barahtinda, movimiento que mantiene al
narrador escritor entre la fascinacion, la errancia, el agotamiento, el horror y la desesperacién: «creo
que lancé un grito, yo me deslicé y caf contra lo que me parecid ser la mesa» («Je crois que je poussai
un cris, je glissai ou tombai contre ce qui me sembla étre la table», Blanchot, 1953, p. 36-37). El
narrador deambula continuamente entre el silencio y la plasticidad de las palabras unas veces
cercanas al soplo, otras a la irrupcién del viento de afuera, al estremecimiento y al grito. La voz
narrativa se hace cada vez mds delusoria, apenas una imagen solitaria entre otras imigenes anénimas:
«la idea de que yo vivia aqui —que trabajaba aqui— significaba, es verdad, que solo estaba allf en
ese momento como una imagen, un reflejo de un solitario deslizdindose a través de la inmovilidad del
tiempo » (Blanchot, 1953, p. 54)™. Sus pasos tantean rumbos cada vez mds difusos en la penumbra:
« ir hacia lo alto, hacia lo bajo, incluso en las tinieblas y tan lejos como se puede, luchar por la
transparencia, hay que hacerlo.» («aller vers le haut, vers le bas, mais méme dans le ténebres et aussi

loin qu'il se peut, lutter pour la transparence, il le faut.», Blanchot, 1953, p. 81). Esta vez, la

% « Paroles prononcées sur un ton si inusité, si bas, que je comengai & mon tour a ressentir une sorte de peur. Ce qui
m’effraya, c’est qu'il semblait répéter mes mots sans tout 2 fait les comprendre, et j'eus cette pensée : sait-il ce que c’est
qu'une vitre ? « quelqu'un qui regardait du dehors dans la salle —Ici ? —La ol nous sommes » II dit encore : « qui
était- ce ? —Je ne sais pas, je ne l'ai pas assez vu. —Et il vous a vu ? » Je réfléchis ; cette question, je ne savais pourquoi,
mais serrait le coeur; je ne pus que lui dire : «il ne ma peut-étre pas vu, iln"a peut-étre pas vu personne » j'éprouvai a
cet instant une fatigue, pour employer ce mot, qui creussait l'espace, qui cherchait 4 y substituer un autre espace plus
ténu, un air vide, sans racine. Je I'entendis cependant encore me dire: « vous savez nous devons rester seuls nous
sommes seuls » (Blanchot, 1953, p. 33-34)

* « lidée que je vivais ici —que iy travaillais— signifiait, il est vrai, que je n'y étais en ce moment que comme une
image, le reflet d'un solitaire glissant 4 travers I'immobilité du temps » (Blanchot, 1953, p. 54)
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teatralidad narrativa (Bident, 1998) se bosqueja con la serie de pasos errados, caidas indefinidas y
gritos con que la voz narrativa cada vez mds desposeida, exteriorizada, extrafiada y excedida intenta
mantener la palabra en el espacio literario:

Toda la potencia del vacio se intensifica alrededor de mi, me encierra, me retiene y me rechaza en la
profundidad de la caida, sin fin, de suerte que la grieta en la que caigo tiene las dimensiones precisas
de mi cuerpo, es mi cuerpo, donde no tengo la posibilidad de caer y con el que en ese instante me
golpeo como con una presencia fria y extrafia, que me devuelve a donde estoy. (Blanchot, 1953, p.
116-117)”

No obstante, este anonimato al que se entrega la voz narrativa es el umbral y el espacio de la
escritura al que lo aproxima este compafiero que no lo acompafia en su extravio, sucediéndole a su
cercanfa, su abandono:

Entre todas las impresiones que me llegaron, creo que la més fuerte era esta: es que nunca la evidencia
de la realidad habfa estado mds presente que en este deslizamiento hacia la desaparicién; en este
movimiento se habifa liberado algo que era la alusién a un acontecimiento, a su intimidad, como si,
por este aspecto, desaparecer fuera la verdad mds humana y, también, la mds préxima a mi. Y la otra
impresién que se me imponia era la contraparte de una certeza: el vacio desolador, pero también
radiante, que expresaba para mf esta desaparicién, acontecimiento que no estaba tentado a relacionar
directamente con la palabra de mi compafiero. (Blanchot, 1953, p. 65-66)

Una y otra vez el compafiero que no acompana interpela: « gescribe? », mientras el narrador
apenas responde: «pero lo sabe bien, ya no puedo escribir y ya no puedo casi yo mismo » («mais
vous le savez bien, je ne puis plus écrire et je ne suis presque plus moi-méme », Blanchot, 1953, p.
104). Pregunta voraz que en el curso de la ficcién se intensifica, se hace mds penetrante y fustigante:
« ¢escribe, escribe en este momento?» (« écrivez-vous, écrivez-vous en ce moment?», Blanchot,
1953, p. 71, 102). Solicitud que no cesa de escucharse, continuidad é4vida e insistencia
ininterrumpida (Blanchot, 1953) que convierte esta conversacién en tensién y sofocacion:

Ningan pacto los mantiene atados y sin embargo estdn fuertemente ligados gracias a una constante
interrogacién (describa lo que estd viendo; ¢qué estd escribiendo ahora?) y al discurso
ininterrumpido que pone de manifiesto la imposibilidad de una respuesta. Como si, en esta retirada,
en este hueco que quizds no sea mds que la irresistible erosién de la persona que habla, se liberara el
espacio de un lenguaje neutro; entre el narrador y ese compaiero indisociable que no le acompania, a
lo largo de esa delgada linea que los separa como separa también el Yo que habla del El que él es en su
ser hablado, se precipita todo el relato, desplegando un lugar sin lugar que es el afuera de toda palabra

” « toute la puissance du vide se resserre autor de moi, m’enferme, me retient et me repousse dans la profondeur d'une
chute sans fin, de sorte que la bréche oti je tombe a les dimensions justes de mon corps, est mon corps ot je n'ai pas la
possibilité de tomber et auquel 4 cet instant je me heurte comme a une présence froide étrangere, qui me rejette o je
suis » (Blanchot, 1953, p. 116-117).

% « Parmi toutes les impressions qui m’atteignirent, je crois que la plus forte était celle-ci : c’est que jamais |'évidence de
réalité n’avait été aussi pressante que dans ce glissement vers la disparition ; en ce mouvement s'était livré quelque chose
qui était une allusion 4 un événement, A son intimité, comme si, par cette figure, dispparaitre fiit sa vérité la plus
humaine et, aussi, la plus proche de moi. Et I'autre impression qui s'imposait était la contrapartie d'une telle certitude :
le vide désolant, mais aussi rayonnant, qu’exprimait pour moi cette disparition, événement que je n"étais pas méme tenté
de rapporter directement 2 la parole de mon compagnon » (Blanchot, 1953, p. 65-66).
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y de toda escritura, y que las hace aparecer, las desposee, les impone su ley, y manifiesta en su
desarrollo infinito su reverberacién de un instante, su fulgurante desaparicién. (Foucault, 1997, p.

34-35)

Con todo, en este forcejeo el murmullo voraz desaparece junto a la voz narrativa, multiplicindose
en sus reverberos. Movimiento de lo que recomienza sin reposo como el “devaneo de un eco”
(“caprice d'un écho”, Blanchot, 1953, p. 76), de su hambre y de su vacio.

Voz narrativa anénima que se transforma en un habla plural —como la denominard Blanchot en
La conversacion infinita — a través del movimiento errante de la escritura. Justamente, esto nos
permite pensar la escritura como una comunidad de murmullos anénimos, o si se quiere,
superposicién de voces anénimas en variacion, imdgenes en espejeo entre si, centelleos en efraccién.
En suma, manoteos de aquel que intenta escribir, de su compafiero anénimo y, en fin, de los
cualquieras que comienzan a murmurar cerca de su mesa:

Habfa realizado tantas luchas, habia ido tan lejos, tan lejos, ¢hasta dénde? allf cerca de esta mesa, de la
que vefa girar la superficie, también ella, con la ligereza de un movimiento vacio y, aquel que se
encontraba alli quizd estaba a punto de escribir, yo mismo me apoyaba en él, sobre mf{ algtn otro,
sobre este alguien: en el otro extremo de la cadena estaba atin esta sala y esta mesa. Estaba sin apoyo
contra un infinito semejante sin fuerza contra el vacio que la pregunta abrfa y cerraba sin liberar, de
modo que incluso no podia caer allf. (Blanchot, 1953, p. 77-78)”

La ficcién se desenvuelve entonces entre este « nosotros » (zous) que componen la voz narrativa,
el “companero que no acompana” y estos cualquieras que murmuran: « cuando dice nosotros, no
estoy seguro de lo que dice. ¢Esto no se relaciona ni con usted ni conmigo? — jcon nosotros! » («
Quand vous dites nous, je ne suis pas str de ce que vous dites. Cela ne se raporte ni a vous ni  moi ?
—a nous ! », Blanchot, 1953, p. 87). El murmullo y la escucha van y vienen entre uno y otro sin
detenerse, como una provocacion incesante a la que responde este cualquiera que escribe:

Que esto fuera rastro de mi relacién con ¢€l, con la soledad de este « nosotros » en la que habia que
mantenerse, siempre separando para que, en esta separacién, pueda expresarse y yo mismo
escucharlo, donde habfa que mantenerse y no retirarme : ofrecerme peligrosamente a este elemento
sofocante que, cuando se revelaba, me impedia disimularme alli, me forzaba a errar o me dispersaba
exponiéndome al poder de la disimulacién, lo pensaba, este pensamiento, si no lo comprendia, al
menos me apoyaba en €, era de cierta manera este lugar, y es desde alli que vefa la sala en la que, sin
embargo, me mantenfa. (Blanchot, 1953, p. 100-101)"

7 «javais soutenu tant des luttes, j'avais été si loin, et si loin, ol était-ce ? la prés de cette table, dont je voyais la surface
tourner, elle ausi, avec la légereté d’'un mouvement vide, et celui qui se trouvait la peut-étre était-il en train d’écrire, et
moi-méme je m'appuyais sur lui, sur moi qulqu’un d’autre, sur celui-ci quelqu’un : a I'autre bout de la chaine c’¢tait
encore cette sale et cette table. ]J'étais sans appui contre un tel infini sans force contre le vide que la question ouvrait et
fermait sans relache, de sorte que je ne pouvais méme pas y tomber » (Blanchot, 1953, p. 77-78).

% « Que cela efit trait 3 mes rapport avec lui, 2 la sollitude de ce « nous » dans lequel il fallait me tenir, toujours |
“écartant pour que, dans cet écart, il pht s'exprimer et moi-méme l'entendre, ot il fallait me tenir mais non pas me
retirer : m’offrir dangereusement a cet élément érouffant qui, lorqu'il se révélait, m'impéchait de m’y dissimuler, me
forcait 2 errer ou me dispersait en me tenant ouvert a la puissance de la dissimulation, je le pensais, cette pensée, si je ne
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El motivo de la escritura se toma entonces la ficcién, la voz narrativa pregunta: «estamos
vinculados por escritos, ¢no es cierto? », el « compafiero que no acompafia » responde: «si, es
esto » « pero lo sabes, ¢l no debe tener allf el nombre entre nosotros » (« mais vous le savez, il ne
doit pas y avoir de nom entre nous », Blanchot, 1953, p. 108). Este pasaje nos permite afirmar asf la
escritura literaria como esta comunidad de murmullos andnimos, relacién incesante entre un habla
plural y una escucha infinita en la que se acoge lo desconocido para preservarlo como tal: «me
parece que si escribo soy yo quien escribird: leeré a mi compafiero de tal modo que solo se me
aproximard y lo que debe permanecer desconocido se mantendrd preservado» (Blanchot, 1953, p.
128)”. Comunidad con este « compafiero que no acompafia », con este visitante inesperado, con
estos cualquieras que murmuran, en fin, con estas palabras e imdgenes de cristal en espejeo y
disimulacidn:

Notaba a qué riesgo me exponfa: en lugar de hacer pasar las palabras la frontera que habfan
franqueado, en cambio, alterarlas de antemano, atormentarlas hasta volverlas locas de un deseo dvido
sin limite, al punto que , en un cierto momento, al pasar a través de mi en su persecucién
desmesurada, ellas me arrastraban de nuevo hacia un espacio peligrosamente abierto con la ilusién de
un mundo en el que al que, sin embargo, tendriamos acceso, pues el pensamiento de este acceso nos
estarfa prometido, si el asalto era conducido con suficiente vehemencia y habilidad, no lograba atin
seducirme, esta tentacién era solo parte del riesgo, el riesgo era el centro alrededor del que lo que
estaba amenazado se convertfa répidamente en esperanza y, yo mismo, me liberaba a todos los
llamados de este lugar donde solo podia errar. (Blanchot, 1953, p. 134-135)'°

Paralelamente, atraccién hacia el anonimato y la errancia de quien intenta escribir por este
contacto con el infinito del lenguaje literario, llegando a convertirse incluso en suefio de las palabras
mismas, en imagen entre imdgenes, en murmullo entre murmullos: « [palabras] semejantes a suefios
que serfan sonados a mis espaldas, y yo mismo solo soy una imagen de su suefio » (« [paroles]
semblables a des réves qui se seraient révés a mes cotés, et moi-méme je ne suis qu'une image de leur
réve », Blanchot, 1953, p. 138). En adelante, la ficcidn escenifica esa avidez devoradora de palabras

sin rostro ni mirada y el vagabundaje del anénimo que escribe en medio de este espacio infinito:

la comprenais pas, du moins je m’y appuyais, c’était d’une certaine maniére cette place, et c’est de la que je voyais la salle
ol je me tenais cependant. » (Blanchot, 1953, p. 100-101).

” «il me semble que si j'écris c’est moi qui écrirai : je lierai mon compagnon 4 moi de telle sorte qu'il ne s'approchera que
de moi et que ce qui doit rester inconnu restera préservé » (Blanchot, 1953, p. 128)

1% «j “apercevais bien A quel risque j'allais m’exposer : au lieu de faire repasser aux paroles la frontiére qu'elles avaient
franchie, celui de les troubler au contraire toujours davantage, de les tourmenter en les rendant folles d'un désir vide et
sans frein, au point que, 4 un certain moment, passant a travers moi dans leur poursuite effrénée, elles me traineraient
nouveau vers un espace dangereusement ouvert sur l'illusion d'un monde auquel nous n’aurions cependant pas acces,
car la pensée que cet acces nous serait accordé, si 'assaut était conduit avec suffisamment de véhémence et d'adresse, ne
venait pas encore me tenter, cette tentation faisait seulement partie du risque, le risque était le pivot autour duquel ce
qui était menace tournait aussitot en espoir et, moi-méme, livré A tous les appels de ce lieu ou je ne pouvais qu’errer »
(Blanchot, 1953, p. 134-135)
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Ellas me encierran rigurosamente y, en la inmovilidad indecisa, solo puedo convertirme en suefio, el
suefio de esta noche en la que permanecen cerca de mi, como me quedo cerca de ellas, en la intimidad
de esta noche pasa sin cesar en el dia, que es el dfa para mi, donde ellas estin firmes alrededor,
formando un circulo vacio, infinito, que soy yo aun, incluso cuando ya no estoy alli. En estos
instantes, ¢cémo ver en ellas un obsticulo? ;Cémo pensar que se interponen entre su origen y yo?
Me confio mejor en ellas, las miro con esta confianza que no se dirige ni a la una ni ala otra, que no
les presta atencién, que no les descubre su rostro, que las deja ser lo que son, imdgenes sin ojos,
inmovilidad cerrada que se disimula silenciosamente y donde la disimulacién se revela. Somos tan
préximos que me parece formar un circulo con ellas, hacer un circulo alrededor de alguien que no
vemos ni los unos ni los otros, pues, mis ojos no estin abiertos mds que los suyos. (Blanchot, 1953, p.
147-148)™"

Tarea y responsabilidad de dar la palabra y la escucha a este compafiero que no acompania, a esta
sonrisa sin rostro, libre y fascinante que trasparece finalmente entre las imdgenes, como un brillo
infinito de reflejos alegres o, si se quiere, como espectro entre espectros de cristal: «una semejanza
que pierde su semejanza » («une ressemblance qui s'égare son ressemblance » Blanchot, 1953, p.
170).

Courtois, en su lacido texto Grammaticalisation de la fiction chez Maurice Blanchot (2003),
coincide con Bident (1998) sobre la poética de lo neutro o, si se quiere, del murmullo incesante que
se figura en este relato —asi como en sus ensayos: “la soledad esencial” en E/ espacio literario y la
“voz narrativa” en La conversacion infinita y De Kafka a Kafka —. Donde Blanchot nos expone el
cardcter imaginario del lenguaje literario desde el seno de esta ficcién.

En este sentido, Courtois nos explicita el modo en que Blanchot a partir de esta poética del
murmullo desvincula el signo de la presencia y, asi, lo sustrae de su funcién de reenvio. A lo que se
suma, el pasaje de la pregunta por “quién habla” (gui parle) en que se basa la funcién autor
(Foucault, 1969) o la centralidad del artista, el escritor e, incluso el mito de la inspiracién (Levinas,
1966); hacia la pregunta por “el que escribe” (celui qui écrit), es decir, a la pregunta por este
andénimo que se abre a la palabra, al espacio literario y a la lectura (Courtois, 2003). En la ficcién este
pasaje se figura como el deslizamiento del yo (o) al €l (/) de la voz narrativa, que bosqueja una
“geograffa interlocutoria” segun Courtois (2003, p. 557). Esta tiene importantes alcances

gramaticales, tales como: el énfasis en el otro (autre), que prepondera al destinatario de la

' « elles m’enferment etroitement et, dans I'immobilité indécise, je ne puis que devenir leur réve, le réve de cette nuit
ou elles demeurent pres de moi, comme je demeure aupres d’elles, dans I'intimité de cette nuit qui passe sans cesse par le
jour, qui est le jour pour moi, ol elles sont debout dressés tout autour, formant le circle vide, infini, qui est moi encore,
méme si déja je ne suis plus l&. Dans ces instants , comment voir en elles un obstacle ? comment penser qu’elles
s'interposent entre leur origine et moi ? Je me confie plutdt a elles, je les regarde dans cette confiance qui ne s’adresse ni
I'une ni 4 l'autre, qui ne leur préte pas regard, qui ne leur découvre pas de visage, qui le laisse ce qu’elles sont, images sans
yeux, immobilité fermée qui se dissimule silencieusement et ot la dissimulation se révéle. Nous sommes si proches qu’il
me semble faire cercle avec elles, faire le cercle autour de quelqu'un que nous ne voyons ni les uns ni les autres, car, pas
plus que les leurs, mes yeux ne sont ouvertes » (Blanchot, 1953, p. 147-148).
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transferencia y donacién, en otras palabras, esta fuerza que toma la escucha como pulso de la
escritura. Asi mismo la importancia del anénimo que escribe (celus gui écrit) y de lo que acontece (ce
qui arrive) aun cuando permanece desconocido. Dado que, gramaticalmente “él, otro, aquel, lo
que” (i, autre, celui qui, ce qui) se dan al mismo tiempo como “puntos de articulacién y
suspension” (Courtois, 2003, p. 554) y no de centro o fundamento gramatical. Por tanto, provocan
la desapropiacién de lo propio, interrogan continuamente lo ya dicho y hacen que el lenguaje
retorne sobre la lengua en funcién de una « gramdtica activa» (Courtois, 2003, p. 556). En suma,
este andlisis gramatical de Celui qui ne m'accompagnait pas reitera este potencial del murmullo:

La fuerza de Maurice Blanchot es que un punto de articulacién sea la mismo tiempo un punto de
suspension, incluso, que un punto de articulacién aparezca como tal bajo el aspecto de una
interrupcion. Pero es la gramdtica y la sintaxis desplegadas a partir de esta gramdtica, las que hacen
posible este vinculo entre una articulacién y una interrupcion, visible a veces por el punto de fijacién
de una glosa, invisible con frecuencia en medio de la sintaxis del relato. Y son ellas, por eso, las que
permiten dar morada a la abstraccidn, este terrible infinito del murmullo. (Courtois, 2003, p. 554)'”*

Potencial a la vez poético y filoséfico del murmullo, pues a la vez que da cuenta de la infinitud del
espacio y del lenguaje literario, también expresa esta relacién con lo desconocido en si y ante si que
se juega en la comunidad de anénimos o cualquieras que deambulan través de la ficcidon, de ahi

justamente su pertinencia para nuestra investigaci(’)n.

2.2.4 Le dernier homme (1957): salvaje levedad
« Primero lo conoci muerto, después moribundo » (Blanchot, 1957, p. 12)'”

Como instiga Bident, Le dernier homme entreteje una serie de rumores literarios que no cesan de
reverberar: el escritor del diario de Kafka al borde de la angustia; el lobo estepario de Hesse o el
habitante de la montana midgica de Mann, el sufrimiento que interpela el pensamiento de Artaud o
las voces agotadas y excedidas de Beckett y Michaux (Bident, 1998). Paralelamente, sus
intertextualidades filoséficas hacen pensar con esta ficcién en el tltimo hombre de Nietzsche, el

hombre de la ausencia de mito de Bataille, la paciencia en Lévinas o el pensamiento del infortunio

19 « Cest la force de Maurice Blanchot : qu'un point d'articulation soit en méme temps un point de retrait, et méme,

qu'un point d’articulation apparaise comme tel sous l'allure d’un retrait. Mais c’est la grammaire et la syntaxe dépliée 2

partir de cette gramaire qui rendent possible ce lien d'une articulation et d"un retrait, visible parfois a travers le point de

fixation d’une glose, invisible souvent au milieu de la syntaxe d’un récit. Et ce sont elles, du coup, qui permettent
“assigner a résidence I'abstraction, ce mauvais infini du murmure » (Courtois, , D.

d’assig dence l'abstract fini d Courtois, 2003, p. 554

' «Je I'avais d’abord connu mort, puis mourant » (Blanchot, 1957, p. 12)
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con Antelme (Bident, 1998). Ademds, en este relato continua este movimiento de desobramiento o
des-estructuracién, en el que se agrietan las coordenadas de los géneros y del canon literario, en
términos de Bident: « relato de la génesis de la interrupcién del relato » (« récit de la genese de
l'interruption du récit », Bident, 1998, p. 364). Barthes (2004) lo llamard “deseo de lo neutro”, alli
donde el relato nos conduce a las fisuras y grietas de la estructura del lenguaje, en tanto umbral
mismo del lenguaje literario.

Una vez mds los personajes son mds bien espectros, entre los que se percibe difusamente el
llamado “profesor”, que podriamos considerar inicialmente como el dltimo hombre, la mujer que le
proporciona cuidados, el narrador-escritor y el personal médico, las enfermeras y los demds
enfermos y moribundos que deambulan como anénimos, unas veces al fondo, otras en el medio y
otras junto a ellos en el sanatorio. El espacio de la ficcién inicialmente corresponde a los lugares de
este sanatorio: el comedor y la sala donde comparten cotidianamente; un pasillo contorneado por
puertas blancas apenas distinguibles por las cifras que las marcan, mientras forman una especie de
tunel blanco unas veces silencioso y otras lleno del ruido impersonal de los hospitales (Blanchot,
1957). Finalmente, la celda de cada enfermo, completamente encerrada y vigilada donde estos
ultimos hombres se las ven con el sufrimiento y el morir anénimo. El tiempo de la narracién es asi el
tiempo suspendido e indefinido de la agonia, el cual se intensificard posteriormente, cuando la
ficcién entra en un movimiento de desobramiento hacia el final.

De este modo, la ficcién se divide en dos partes, como en un lento crescendo del desobramiento,
esto es, del anonimato que se va tomando los personajes, la voz narrativa y la ficcién misma: en la
primera parte, la comunidad de dltimos hombres que deambulan en este sanatorio, abocados a sus
situaciones limite, van entrando en su ocaso y desaparecen lentamente, mientras en la segunda parte
la voz narrativa en su flujo y reflujo se va deslizando del « yo» («moi») al « él » (« il »)y,
finalmente, al «nosotros» (« zous ») al ritmo del desaparecer de estos dltimos hombres en el
anonimato. Al respecto anota Sheaffer-Jones: “the “I” of the narrator is more removed, speaking to
what he calls motionless thought, addressing it, someone, himself, another, in a kind of monologue
[...] However, it is as if the last man were doubled by other figures, in particular, the narrator”
(2010, p.246).

Llama igualmente la atencién a la plasticidad de la voz narrativa a través de la ficcién: a veces
préxima al suspiro, al debilitamiento del insomnio, al sofocamiento de la crisis de tos y del
ahogamiento, a los silbidos del jadeo, al coro y al silencio. Lo que torna esta ficcién tan singular, de

un lado, al trazar con finura esta “ligereza (/égéreté) en que la vida se va a consumar” (Bident, 1998,
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p. 361); del otro, al hacer “pensar ‘en el limite de la especie humana’ (! extremité de l'espece)” (Bident,
1998, p. 364).

En la ficcién el “profesor”, esta figura del “dltimo hombre”, se esboza como un personaje casi
tartamudo, discreto, que habla poco, permanece casi en silencio y cuando profiere alguna frase, esta
parece infinita, como el rumor de las olas, un murmullo universal o un canto planetario (Blanchot,
1957). Un hombre con una debilidad extrema, con tos de lobo, cuyo sonido salvaje semeja una
horda (Blanchot, 1957). Hombre de paso lento, sin fin, al subir las escaleras o cruzar el corredor.
Simple, disperso, negligente y de una ligereza sin medida, que lo destaca entre los demds por su
ausencia y lejanfa, como la de un extranjero: “la sombra de otra orilla” (“l'ombre d’autre rive”
Blanchot, 1957, p. 24). Esta figura del dltimo hombre actiia como centro atrayente en su
alejamiento, que conlleva a la dispersién y hace entrar en su desvanecimiento a aquel que se le
aproxima. Su rostro es un cristal de mil aristas en que cualquier figura se multiplica en sus reflejos:
««inocencia maravillosamente anodina por fuera; pero por dentro hecha de mil aristas de un cristal
maty duro, de modo que a la menor tentativa de aproximacion, se arriesgaba desgarrarse por las largas
y finas agujas de su inocencia» (Blanchot, 1957, p. 16)'*". A este rostro de mil aristas de cristal, a sus
agujas de inocencia, se anade esta boca de arena: «Una ruina, un trazo siempre vivo de la huella, una
boca abierta en la arena» (Blanchot, 1957, p. 31).

Aqui apenas puede responder un pensamiento anénimo, sin sujeto, como una potencia sin
nombre, rostro, destino ni verdad. Como la fuerza de atraccién que toma el lugar de estos tltimos
hombres en desaparecer y renacer entre el anonimato y la salvaje ligereza (Blanchot, 1957). Esta que
se percibe con la cercanfa del préximo hombre, con su presencia interpeladora: « cuando ¢l se
encontraba alli, solo podia encontrarme con su borradura, que hacfa su aproximacién mds pesada,
cruelmente desproporcionada: quizds insignificante, quizds dominante» (Blanchot, 1957, p. 53)'”.
Presencia dvida, centro de atraccidn, pendiente rodeada de imagenes brillantes y rumor incesante.
Lo que fascina a la voz narrativa cada vez mds, mientras la desvia con su incandescente blancura.

Desde nuestra lectura, en el flujo de la ficcién la figura del “Gltimo hombre” se propaga entre los
enfermos y moribundos que deambulan en el sanatorio, de este modo, surge una “comunidad de

», o« «:

ultimos hombres”: “invisibles el uno para el otro” (“invisibles I'un 4 'autre” , Blanchot, 1957, p. 14),

1% « innocence merveilleusement lisse au-dehors, mais au-dedans faite de mille arétes d'un cristal tres dur, de sorte qu'a

la moindre tentative d’approche, il risquait d'étre déchiré par les longues et fines aiguilles de son innocence » (Blanchot,
1957, p. 16)
105 . T . \ . .

« quand il se trouvait 14, je ne pouvais que me heurter a son effacement qui rendait son approche encore plus lourde,
cruellement disproportionée : peut-étre insignifiante, peut-étre dominatrice » (Blanchot, 1957, p. 53)

Blanchot: el rumor de las comunidades andnimas 88



Serie Tesis de posgrado | Letras

comunidad en el dolor y el sufrimiento, este «nosotros» (« nous ») en que se envuelve la voz
narrativa hasta convertirse en el umbral de un “habla plural”'®. Desde las primeras p4ginas, la voz de
este «nosotros» (« zous ») se refiere a través de la bella imagen: “los habitantes de la otra orilla” (“les
habitants de lautre rive”Blanchot, 1957, p. 18), comunidad de hombres en desaparecimiento,
comunidad sin acuerdo o contrato, en las que apenas se logra entrar como un “yo sin mi” (“moz sans
moi” Blanchot, 1957, p. 50), como un “alguien mds” abocado a la situacién limite del dolor o del
morir anénimo y silencioso. Por tanto, cruzan el umbral de esta comunidad extrafios ante si que en
el curso de sus relaciones comparten como extrafios entre si: “es extrafio, ya no estoy tan seguro de
usted” —“sestaba seguro de mi?” («c'est étrange, je ne suis plus aussi sire de vous » — < Vous étiez siire
de moi? », Blanchot, 1957, p. 36).

Retorna lo que podriamos llamar esta “poética de la comunidad” en las ficciones de Blanchot,
esto es, la serie de imdgenes de comunidad que se entretejen de ficcidn a ficcidén. En esta comunidad
de tltimos hombres cada aproximacién al otro en lugar de revelar, mostrar, dar a conocer o permitir
reconocer al otro; al contrario, lo aleja, sustrae y desvanece:

Bajo su mirada, deseos de dejarnos desaparecer y renacer en una potencia sin nombre y sin rostro.

Presentia esta potencia, segufa esta fuerza de atraccién, vefa los signos de esta extrafieza que se

esforzaba en tomar nuestro lugar, a la que, sin embargo, prestdbamos nuestro aspecto humano.

Quizds era el espacio que habia entre nosotros y ¢él, que me parecia como colmado por un ser sin

destino y sin verdad, existencia vaga y, por tanto, cosa viva, siempre capaz de tomar vida en nosotros y

volvernos otros, solo semejantes a nosotros mismos. Tenfa este temor de ya no ser semejante a mi

mismo y, mds atn, de tener, para ella y para mi, esta fuerza y duda de la mirada lejana que ¢l habia

dirigido a nuestro lado. (Blanchot, 1957, p. 60-61)'”

De este modo, cada contacto se las ve con una presencia anénima, o como lo indica Blanchot, es
el trato con una “presencia sin nadie” (Blanchot, 1957, p. 54). Desde nuestra lectura, esto no se
refiere a ni a una negacién del otro y defensa positivista de lo impersonal ni, menos atin, a una
divinizacién del otro en una suerte de teologfa negativa. Al contrario, alude a la afirmacién de ese
anonimato a que aboca el sufrimiento y las situaciones limite, ese tornarse otro o extrafio en si e,

inevitablemente, de esa extrafeza comun entre aquellos que comparten esta misma situacién: «

pienso en esto que nos apetece a ambos: a mi, que seas un rostro, y a ti, ser un rostro para mi por

1% Tema del tercer capitulo.

"7 « Tentations de nous laisser, sous son regard, disparaitre et renaitre en un puissance sans nom et sans visage. Je
pressentais cette puissance, je suivais cette force d’attrait, je voyais les signes de cette étrangetéqui se efforcait de prendre
notre place, a laquelle nous prétions cependant encore un aspect humain. Peut-étre était-ce 'espace qu'il y avait entre
nous et lui qui me paraissait comme rempli d’un étre sans destin et sans verité, existance vague et chose pourtant vivante,
toujours capable de prendre vie en nous et de nous changer en de toutes autres étres, seulement semblables 4 nous
mémes. J'avais cette crainte de n'étre plus que semblable & moi et, plus encore, d"avoir, pour elle et pour moi, cette force
et ce doute du regard lointain qu’il avait dirigé de notre c6té » (Blanchot, 1957, p. 60-61).
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una vez, ser un pensamiento y, con todo, un rostro » (Blanchot, 1957, p. 150)'®. Como en esa
desconcertante invitacién a un paseo con el “Gltimo hombre”, una suerte de invocacién al
abandono del sanatorio para morir en la nieve (Blanchot, 1957, p. 100) que surge como un gesto de
amistad en esta singular comunidad.

No obstante, fascinacién también por el otro, como la atraccién del narrador-escritor por la
mujer joven que los acompafia, cuya reserva y distancia alimenta el deseo de su ligereza, de sus
dibujos errantes (Blanchot, 1957), provocando sus miradas, separaciones y olvidos. Una vez mds, la
insoslayable relacién entre comunidad, muerte y erotismo retornan como un ritmo continuo en las
ficciones de Blanchot. Atraccién por este rostro que excede la figuracién, que se desliza a la figura o
que simplemente la perfora y engulle en su blancura: «movimiento de separacién, pero de
atraccién, por el que los rostros parecfan volverse atractivos, atraidos los unos por los otros como
para formar, juntos, otro rostro en el futuro, necesario e imposible de figurar » (Blanchot, 1957, p.
61-62)'%,

Con todo, esta comunidad de anénimos llega a su climax en la segunda parte de la ficcién, en la
que el anonimato se ha tomado la voz narrativa y, por tanto, la ficcién misma. Aqui el
narrador-escritor solo es un “dltimo hombre” mds en la comunidad de “dltimos hombres”. Mis
precisamente, es una voz entre las voces de este «nosotros» (« nous »), esa voz coral que mira hacia
el mar, esa ola que crece a partir de las olas dispersas que se encuentran y desvanecen enseguida: «
este coro cuyos cimientos me gustaria situar alld, en cualquier parte hacia el mar» («ce choeur dont
j'aimerais situer lassise la-bas, quelque part vers la mer », Blanchot, 1957, p. 119, 120, 132). Motivo
que, al modo de un precioso ritornello, va y viene a través de la ficcién como imagen lirica de esta
comunidad de soledad, o si se quiere, de estos nadie en desaparecimiento.

En un instigador pasaje, Blanchot refiere este «nosotros» (« nous »), o si se quiere, esta voz coral
como la embriaguez del mds antiguo y nuevo vinculo: «llamado que me viene de la ligereza inicial
para una ligereza nueva» (« appel que me vient de la légereté initiale pour une légereté nouvelle»,
Blanchot, 1957, p. 131). Pasaje que nos hace pensar de nuevo en una “poética de la comunidad” en
las ficciones de Blanchot, con una fuerza ética insoslayable: la comunidad de anénimos pervive a la

comunidad del contrato o de la ley, como ya nos instigaban Aminadab o Le trées-Haut. Comunidad

108 « je pense que c’est cela qui nous tente tous deux : moi, que tu sois un visage, et toi, étre encore une fois une visage

pour moi, étre une pensée et cependant un visage » (Blanchot, 1957, p. 150).

' «mouvement de séparation, mais d'attrait, par lequel les visages semblaient rendus attirants, attirés les uns par les
autres comme pour former, ensemble, I'avenir d'une tout autre figure, nécessaire et impossible ‘figurer » (Blanchot,
1957, p. 61-62).
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intempestiva que en las situaciones extremas se afirma entre estos anénimos que comparten esta
afirmacién misma del morir que se juega en la vida de cada hombre y, a su vez, de esos extrafios y
multiples otros que somos. No en vano, a la voz coral se afiade otro ritornello: «especie de
embriaguez que emergia de ella, venia de este ‘nosotros , que brotaba de mi y que, mds alld de la
habitacion donde el espacio comenzaba a cerrarse, me obligaba a escucharme en este coro cuyos
cimientos sitnaba alld, en cualquier parte bacia el mar » (Blanchot, 1957, p. 119, 132)'"°. A la voz
coral se suma esta escucha embriagada, cresta de ese extrafo y singular «nosotros» (« nous ») que
pervive indestructible en medio de este morir inminente, a la vez que bosqueja la potencia de esa
“habla plural” en el espacio literario y que trataremos aqui posteriormente.

Finalmente, este «nosotros» (« nous ») se refiere a un reflejo (reflet), a su eterno vaivén, imagen
sin figura: “reflejo al infinito de una esfera reluciente” (“reflet a I'infini de sphére miroitante”,
Blanchot, 1957, p. 133), imdgenes blancas de su centelleo. Entre los brillos de estas imdgenes
blancas, esta voz plural murmura la comunidad de anénimos entre las imdgenes que brillan y
trasparecen. Aqui «nosotros» (« zous ») es este brillar infinito, esta intimidad radiante donde cada
uno es reflejo de esta esfera brillante, el incesante vaivén de sus reflejos:

Al interior de esta celda, lo sabes, hay alguien. Me parece una imagen. Contra ti, pensamiento
inmdvil, toma forma, brilla y desaparece todo lo que se refleja en nosotros de todos. Asi tenemos el
mundo mds grande, asi cada uno de nosotros, nos reflejamos por un infinito reflejo que nos proyecta
en una intimidad radiante donde cada uno vuelve a si mismo, iluminado por ser el reflejo de todos. Y
el pensamiento de que solo somos el reflejo del universal reflejo, responde a nuestra ligereza, nos
embriaga con esta ligereza, nos hace siempre mds y mds ligeros, mds ligeros que nosotros, en el
infinito de la esfera resplandeciente que, de la superficie al destello tnico, es el eterno vaivén de
nosotros mismos. (Blanchot, 1957, p. 133)'"!

La fuerza poética de este pasaje remueve cualquier connotacién metafisica, que esta voz plural
sea reflejo universal no remite a ninguna imagen trascendente a la imagen; al contrario, la potencia
literaria de este pasaje estd en convertir este “nosotros” en una imagen irrepresentable, no figurable,
blancura infinita, brillo entre brillos, justamente en un intento de socavar literariamente toda

pretensién metafisica. A lo que se suma la concepcion de Benveniste del “nosotros” como “persona

10 «I'espece d'ivresse qui jaillisait d'elle, venait de ce « nous » qui jaillisait de moi et qui, bien au-dela de la chambre ot
I'espace commengait de s’enfermer, m’obligeait 4 m’entendre dans ce choeur dont je situais l'assise la-bas, quelque part
vers la mer » (Blanchot, 1957, p. 119, 132).

M A linterieur de cette cellule, il y a, tu le sais, quelqu’un. Je préférerais n’en pas parler. A mon avis, c’est une image.
Contre toi, pensée immobile, vient prendre figure, briller et disparaitre tout ce qui se réfléchit en nous de tous. Ainsi
avons-nous le plus grand-monde, ainsi, en chacun de nous, tous se réfléchissent par un infini miroitement qui nous
projette en une intimité rayonnante d’ot chacun revient a lui-méme, illuminé de n’étre que le reflet de tous. Et la pensée
que nous ne sommes, chacun, que le reflet de I'universel reflet, cette réponse a notre légereté nous rend ivres de cette
légereté, nous fait toujours plus légers, plus légers que nous, dans I'infini de la sphére miroitante qui, de la surface 4 1
“étincelle unique, est I'eternel va-et-vient de nous-mémes » (Blanchot, 1957, p. 133).
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amplificada y difusa” (1997a, p. 171), a través de la cual la enunciacién despliega su cardcter
polifénico, reverberando las voces que en el flujo narrativo se van sobreponiendo y yuxtaponiendo.
En consecuencia, la potencia ética de esta comunidad de anénimos estd en acoger lo desconocido
ante si y entre si, esta extraieza y singularidad de las voces que no pueden unificarse ni totalizarse.
Lo que agrieta cualquier pretensién de poder en el seno del espacio literario. En términos de Bident:
«es precisamente porque la comunidad se funda sobre la imposibilidad de la confesién que ella
misma ya es inconfesable» («c’est précisement parce que la communauté se fonde sur 'impossibilité
de l'aveu quelle est elle-méme, déja, inavouable » , Bident, 1998, p. 367).12

Desde nuestra lectura, este deslizamiento del « yo» («m07») al « él» (« 2/ ») y al «nosotros» («
nous ») que se refiere como un “coro” o un movimiento de “espejeo”, nos aproxima a la
transformacién de la voz narrativa en una enunciacidn colectiva, esta serie de voces andnimas en
conversacién que en las ficciones y en los ensayos-ficciones posteriores comenzardn a proliferar. De
este modo, las comunidades anénimas por las que indagamos se bosquejan a través de esta red
narrativa de murmullos que crece de orilla a orilla. Voz coral y brillos en refraccién en continuo
forcejeo y conversacion:

«¢Ahora quién estd ademds de nosotros? » —— « Nadie » ——«;Quién estd lejos y quién estd cerca? »
——« Nosotros aqui y alld » —— «y ¢quién es el mds viejo y el mds joven? » ——« Nosotros » ——« Y
¢quién debe ser glorificado, quién viene hacia nosotros, quién nos espera? » ——« Nosotros » ——« Y
este sol, ¢de dénde toma su luz? » ——« de nosotros tnicamente»—— « Y el cielo, ¢qué es? » ——« La

soledad que estd en nosotros » ——« y ¢quién debe ser amado? » « Yo » (Blanchot, 1957, p.120)'"

Posteriormente, este «nosotros» (« zous ») se aproxima a una escritura del fuego, en la que cada
voz, cada murmullo serfa uno de sus signos brillantes:

Creencia en que serfamos los signos resplandecientes de la escritura del fuego, escrita en todos, legible
solo en mi, aquel que responde— pero era de otro tiempo y era cada uno de nosotros— por su
murmullo de la certeza comtn. Creencia en que esta creencia no es mds que la tristeza y el
sufrimiento del fuego debilitado y ya casi extinguido. (Blanchot, 1957, p. 138)"**

Estas voces brillantes oscilan y se transforman entre el ardor del fuego, el murmullo y el

apagamiento en su tentativa de responder al dolor, al pensamiento excedido por ese dolor y a la

"2 Tema que trataremos mds ampliamente en los capitulos posteriores.

" «Qu'y a-t-il maintenant hors de nous? » —— « personne » ——«Qui est le lointain et qui est le prochain? » ——« Nous
ici et nous la-bas » —— « et qui le plus vieux et qui le plus jeune ? » ——« nous » ——« et qui doit étre glorifié, qui vient
vers nous, qui nous attend ? » ——« nous » ——« et ce soleil, d’ot1 tient -il sa lumiére ? » ——« de nous seuls »—— « etle
ciel, quel est-il 2 » ——« la solitude qui est en nous » ——« et qui donc doit étre aimé ? » « C’est moi » (Blanchot, 1957,
p.120).

"% « Croyance que nous serions les signes brillants de I'écriture du feu, écrire en tous, lissible seulement en moi, celui qui
répond — mais c’était jadis et c’était chacun de nous- par son murmure 2 la certitude commune. Croyance que cette
croyance n'est rien de plus que la tristesse et la souffrance du feu devenu trop faible et presque déja rompu » (Blanchot,
1957, p. 138).
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calma de asumir esa exigencia excedentaria: « pensamiento, infimo pensamiento, apasible
pensamiento, dolor » (« pensée, infime pensée, calme pensée, douleur », Blanchot, 1957, p. 157).
De este modo, nos aproximamos a la comunidad de anénimos a través de la saturacion de imdgenes
que nos proporciona Le dernier homme como comunidad de dltimos hombres, deslizamiento de la
voz narrativa del « yo» («moi») al « él » (« 7l ») y al «nosotros» (« nous »), voz coral que mira al
mar, centelleos en refraccién y espejeo y, en fin, escritura de fuego. Imdgenes en repeticién y
variacién en torno a la comunidad de anénimos que va componiendo esta errancia entre las
ficciones de Blanchot.

A propésito de esta ficcién, Sheaffer-Jones (2010) destaca los acercamientos entre el Nietzsche y
Blanchot, en tépicos como el nihilismo y el fin de la metafisica, y sus alejamientos a través de la
figura del “dltimo hombre”: “Blanchot takes up the question of the last man and echoes Nietzsche
in his narrative, but of course does not correlate his own conception exactly with Nietzsche’s
theories” (Sheafter-Jones, 2010, p. 242). Mientras la figura del tltimo hombre en Nietzsche estd mds
préxima a la critica de Zaratustra al apego del hombre a la vida (Sheaffer-Jones, 2010, p. 242); en
Blanchot, tiene que ver con el anonimato de estas sombras que merodean moribundas en la ficcién
e incluso con el narrador: “If he is the “Ultimate Man,” who lingers on, the narrator is perhaps also
in a sense the last man, just as another might follow—perhaps one of those shades in the corridor,
or those whom the narrator sees wandering around incessantly toward the close of the story and
who come and go endlessly.” (Sheaffer-Jones, 2010, p.246).

Lo extremo en el “dltimo hombre” es asf esta indestructibilidad ante el debilitamiento y el dolor,
esta fuerza infinita y ligera de afirmar este morir o desaparecer como centelleo y climax mismo de la
vida. De este modo, aunque aqui se reitera una critica a la metafisica de la subjetividad y se converge
con la narrativa de la desaparicién del hombre de Foucault (1966); no obstante, coincidimos con
Sheaffer-Jones (2010, p. 242) en que el “Gltimo hombre” de Blanchot instiga una indistincién entre
vida y muerte, mds exactamente, una relacién singular entre el hombre consigo y con los otros:
“precarious relationship of the last man with himself and with others is a focus of The Last Man”
(Sheafter-Jones, 2010, p.243).

Esta relacién extrana implica compartir en la separacion: “Alone and reduced to almost nothing,
the last man might achieve communion in separation” (Sheafter-Jones, 2010, p. 251), un trato con
lo desconocido ante si que atrae: “The characters in The Last Man are unable to fathom regions of
themselves; they harbor within themselves an unknown center” (Sheafter-Jones, 2010, p. 250). Este

morir compartido implica acompanar a partir, acompanar en aquello en que no se puede sustituir,
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en fin, acompaniar en la separacién: “However, it is as if, facing the last man, the “we” might also be
transformed into something new [...] It is death that the community shares and that would hold it
together in separation. Unity with others, with oneself, through death, is perceived like an illusion
of the circle” (Sheaffer-Jones, 2010, p.255-256). Este es el alcance poético y ético insoslayable de Le
dernier homme que se intensificari y reverberard en ensayos-ficcion posteriores como La
conversacion infinita, El paso no mds alld y La escritura del desastre como veremos en los capitulos

posteriores.

2.2.5 L'attente l'oublie (1962) : fuga vocal

Lattente l'oubli (1962) es una ficcién con fragmentos poéticos y narrativos, entre los que se
esboza apenas las grietas de un relato. Esto hace dificil situarla en un género literario especifico y
conlleva a considerarla, mds bien, como una ficcién experimental que escenifica una conversacién
entre amantes llena de desvios, interrupciones, silencios, murmullos y distanciamientos. Las escenas
se desenvuelven en la habitacién de un hotel con objetos minimos: una cama, una mesa, un sofd
entre dos ventanas que dan al mar, un pasillo y un balcén donde transitan sus cuerpos ya
entrelazados, ya separados. Alli también reverberan sus voces unas veces solitarias y agotadas, otras
fugindose, dispersindose y multiplicindose en el intento imposible de recordar y relatar un secreto
(arriere-pensées)'. En el contacto con las cosas y con el otro, estos se van alejando de escena a
escena, difumindndose en el extranamiento y perdiéndose entre los murmullos (Lévinas, 2000). El
tiempo narrativo corre al ritmo fragmentario de la conversacién, sus movimientos dependen de su
intensificacion e interrupcién. Sin embargo, la imposibilidad de recordar el secreto, o si se quiere, el
olvido mismo del relato y la imposibilidad de la memoria perforan el presente y, a través de €I, la
memoria del pasado y la posibilidad del futuro, sobre esto anota Holland:

Through narrative, Blanchot remains perpetually at the same threshold moment, where what is
always future in relation to any attempt to speak it in the present is configured with each backward
loop of narrative as a relation between present and past [...] his works exist as no more than the act of
language in which the fractured moment of experience defies reduction to the status of an event in
time. (Holland, 2010, p. 264)

Si bien el hombre y la mujer que conversan en la habitacién parecerian ser los personajes de esta
ficcién; no obstante, su conversacién comienza a dispersarse en su ﬂujo ya envolver a otras voces

andénimas —indicados por pronombres personales e indefinidos 7, elle, tu, vous, nous, ils, quelqu ‘un;

115Arrz'ére—pemé€5 este término en francés es polisémico, puede signiﬁcar: secreto, motivo oculto, reserva o reticencia;
aqui intentaremos explorar esta gama de posibilidades segtin las connotaciones que va desplegando en la ficcién.
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en lugar de nombres—. La voz narrativa pervive apenas como un punto de referencia provisorio y
némada, que se va entregando y perdiendo en la polifonia enunciativa que desata esta conversacién.

A propésito, es necesario detenernos en la enunciacién acordeén identificada por Courtois
(2003) en la singular sintaxis de los relatos de Blanchot, donde la tercera persona apenas sirve de
enlace y suspensién entre las voces. A lo que sumamos los aportes de Ducroit —heredero de
Benveniste— respecto de la polifonfa que acontece en la enunciacién al desplazarse la voz narrativa
de la primera a la tercera persona «El concepto de enunciacién del que voy a servirme [...] incluso
no implica la hipétesis de que el enunciado es producido por un sujeto hablante. » (Ducrot, 1984,
p. 33-34)""¢. Dado que este movimiento es la condicién necesaria para que se multipliquen los
sujetos del enunciado: «el sentido del enunciado, en la representacién que da de la enunciacién,
puede hacer aparecer voces que no son las del locutor» (Ducrot, 1984, p. 204)"". Gracias a este
deslizamiento del sujeto de la enunciacién y multiplicacién de los sujetos de enunciado, en este caso,
con la alternancia de los pronombres personales e indefinidos 7, elle, tu, vous, nous, ils, quelgun ‘un; en
lugar de nombres, estos se constituyen en enunciadores, definidos por Ducroit en los siguientes
términos: «llamo enunciadores a los seres que se supone se expresan a través de la enunciacién sin
que, por tanto, se les atribuyan palabras precisas ; si hablan, es solamente en el sentido en que la
enunciacién es vista como expresando su punto de vista» (Ducrot, 1984, p. 204).'"*

A esta dindmica enunciativa, se suman la espera y el olvido, puesto que entran como motivos
literarios que pulsan esta conversacién, mds exactamente, la fuga de estas voces espectrales. Asf entre
el motivo oculto (arriere-pensées), la imposibilidad de la memoria y el olvido corre esta palabra rota y
desdoblada de mil maneras con que los personajes, segiin Bident, se desplazan, confrontan y
amontonan: «retoma la teatralidad discreta, eleva la sensualidad vocal» («il réprend la théitralité
discrete, en énleve la sensualité vocale » Bident, 1998, p.427). Teatralidad que da cuenta de la
fascinacién de los encuentros, los llamados fantdsticos, los surgimientos nocturnos de cuerpos, su
intensa desgarradura, sus rostros sin imagen y, no obstante, la atraccién entre uno y otro:

De pie junto a la puerta, inmévil y siempre aproximdndose, mientras se sienta en la extremidad del
sofd, el cuerpo un poco volteado, extendido, inclinada hacia él, deslizindose, y ¢l dejindola deslizarse
hacia atrds, haciéndola atravesar, por la superficie en la que se inclina, la parte infranqueable del
espacio ya franqueado, que la separa, el rostro pasando ante ¢él, mientras que cae, sus ojos

"¢ « Le concept d’énonciation dont je vais me servir (...) n’implique méme pas ’hypothése que énoncé est produit par
un sujet parlant. » (Ducrot , 1984, p. 33-34)

17 «le sens de I'énoncé, dans la représentation qu'il donne de I'énonciation, peut faire apparaitre des voix qui ne sont pas
celle d'un locuteur » (Ducrot, 1984,p. 204)

"% « Jappelle énonciateurs ces étres qui sont censés sexprimer a travers Iénonciation, sans que pour autant on leur
attribue des mots précis ; s’ils parlent, c’est seulement en ce sens que [énonciation est vue comme exprimant leur point
de vue ». (Ducrot, 1984,p. 204)
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tranquilamente abiertos, como si estuvieran destinados a mirarse, incluso si no hay lugar en el que se
miren. Cuando la toma, rodeindola imperceptiblemente tal como ella estard y atrayéndola a un
movimiento aun incumplido de atraccidn, ella se desliza, imagen en este deslizamiento, deslizindose
en su imagen. (Blanchot 1962, p. 96)'”

Es asi que en estos pasajes parecen retornar los hombres y mujeres de sus otras ficciones: J., N.,
Judith, Claudia, el dltimo hombre o sus narradores-escritores (Bident, 1998, p. 428). Con todo, el
juego de ambigtiedad en L attente ['oubli hace pensar también en una ficcién en torno a la escritura
y el escritor, segin Lévinas, dedicada a la “inspiracién” (Lévinas, 2000, p. 49). Incluso, nos sugiere
un juego metaficcional sobre la relacién entre pensamiento y lenguaje literario.

Paralelamente, las voces de la ficcién alcanzan una gran plasticidad: la contundencia de la orden
“dame eso”; la seduccién del llamado “ven”; la sequedad del agotamiento “haz de tal manera que
pueda hablarte”; la necesidad del silencio, la fragilidad del soplo, el “rumor pulsante” (Blanchot
1962, p. 9), semejante al “rumor de arena o del viento” (Blanchot 1962, p. 114). Las frases se
fragmentan, se dislocan e interrumpen (Blanchot 1962, p. 26), las palabras nuevas se vierten en las
mds viejas, en su misma hondura y, no obstante, con su misma fragilidad y evanescencia. Palabra
doble que entre pliegue y pliegue se desliza a toda imagen, a todo llamado, a toda embocadura. De
esta manera, a la pregunta vana: «¢Quién habla?» («Qui parle?>, Blanchot 1962, p. 7), responde
esta fatiga del escritor de la ficcién: «¢qué llevaba sobre sus hombros 2 Qué ausencia de si pesaba sobre
é? » («Que portait-il sur ses épaules? Quelle absence de lui-méme pesait sur lui? », Blanchot 1962, p.
14), habla de un ausente, don de un habla sin poder, umbral de una habla plural y de la escucha
atenta, infatigable e interpeladora del otro: "el otro multiplica vertiginosamente los pliegues y
repliegues de la espera” ("l'autre multipliant vertigineusement les plis et les replis de lattente”,
Bident, 1998, p. 428).

En esta escenificacion de la atencién infinita, la escucha imposible y el agotamiento del escritor,
la espera y el olvido surgen entonces como un bosquejo de la espiral en que deambula el escritor
mismo: su imposible memoria, su acogimiento de un movimiento oculto y de su reserva
(arrieres-pensées): « Nadie quiere quedarse frente a frente con lo que se oculta. « cara a cara, esto
serfa ficil, pero no en una relacién de desvio» (« Personne n’aime rester face a face avec ce qui est

caché. « face a face , ce serait facile, mais non dans une rapport oblique», Blanchot 1962, p. 64); el

" «Debout contre la porte, immobile et toujours s'approchant, tandis qu'assise a I'extrémité du divan, le corps un peu
dérourné, étendue, renversée contre lui, glissant, et lui, la laissant glisser en arriere, lui faisant traverser, par I'étendue ol
elle se renverse, la part d'espace, infranchissable et déja franchie, qui la sépare, le visage passant devant lui, alors qu'elle
tombe les yeux tranquillement ouverts, comme s'ils étaient destinés a se voir, méme s'il n'y a pas lieu qu'ils se regardent.
Comme il la saisit, I'entourant insensiblement telle qu'elle sera et 'attirant d'un mouvement encore inaccompli d'attrait,
elle glisse, image en ce glissement, glissant en son image. » (Blanchot 1962, p. 96)
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olvido que fragmenta y borra sus trazos —en la lectura de Lévinas: “la literatura entera se aplicarfa en
tachar su significacién tachando las tachaduras y las tachaduras de las tachaduras” (Lévinas, 2000, p.
70)—; desvia sus caminos: «la espera, camino de dia, camino de noche » (« lattente, chemin de jour,
chemin de nuit », Blanchot 1962, p. 87), y parece dispersarlos en infinito: “olvidando una palabra,
olvidando en esta palabra todas las palabras” (“Oubliant un mot, oubliant en ce mot tous les mots”,
Blanchot 1962, p. 67). Justamente, sobre este alcance metaficcional de L attente ['oubli, que usa el
lenguaje para problematizar el lenguaje literario mismo, anota Foucault:

En su ser que espera y olvida, en ese poder de disimulo que borra toda significacién determinada y la
existencia misma de aquel que habla, en esa neutralidad gris que es el refugio esencial de todo ser y
que libera asf el espacio de la imagen, el lenguaje no es ni la verdad ni el tiempo, ni la eternidad ni el
hombre, sino la forma siempre deshecha del afuera; sirve para comunicar, o mejor atin deja ver en el
relimpago de su oscilacién indefinida, el origen y la muerte, —su contacto de un instante mantenido
en un espacio desmesurado. El puro afuera del origen, si es que es eso lo que el lenguaje espera recibir,
no se fija jamds en una positividad inmévil y penetrable; y el afuera continuamente reanudado de la
muerte, si se deja llevar hacia la luz por el olvido esencial al lenguaje, no plantea jamds el limite a partir
del cual se dibujarfa finalmente la verdad. Se desploman inmediatamente uno sobre otro; el origen
tiene la transparencia de aquello que no tiene fin, la muerte da acceso indefinidamente a la repeticién
del comienzo. Y lo que es el lenguaje (no lo que quiere decir ni la forma en que lo dice), lo que es en
su ser, es esta voz tan tenue, esta regresion tan imperceptible, esta debilidad en el fondo y alrededor de
cualquier cosa, de cualquier rostro, que bafia en una misma claridad neutra —dia y noche a la vez—,
el esfuerzo tardio del origen, la erosién temprana de la muerte. El olvido asesino de Orfeo, la espera
de Ulises encadenado, son el ser mismo del lenguaje. (Foucault, 1997, p. 39-40)

El lenguaje literario es esta misma oscilacién entre espera y olvido, imagen que se diluye en su
transparencia, voz frdgil, apenas rumor o soplo que se desliza entre las cosas y los rostros indicando
su infinito, este disimulo que ella acoge, murmura y multiplica. Lo que hace que esta ficcién
ex-centre las coordenadas del relato y de los géneros literarios.

En los fragmentos de la ficcidn, estos pliegues entre la conversacién de amantes, la fuga de las
voces espectrales y la escritura se escenifican con las voces en forcejeo que van y vienen como
ritornellos: el imperativo “haga lo necesario para que pueda hablarle” (“faites en sorte que je puisse
vous parler”, Blanchot 1962, p. 12) o su minima variacién “baga lo necesario para que pueda
hablarte” (“faites en sorte que je puisse te parler”, Blanchot 1962, p. 19, 20, 21, 64) indica la tensién
entre las voces, su agotamiento exacerbado y su leve aproximacién: «haz lo necesario... », « haz eso »
(« fais en sorte... », « fais cdla », Blanchot 1962, p.83, 84).

La intensificacién de sus vanos manoteos por tomar, descubrir y agotar este motivo oculto o
reserva (arriere-pensée) que les impide recordar y, en contraste, apenas caer y recaer en el olvido: «
Dame eso. » escucha esta orden como si viniera de él, dirigiéndose a él. « Dame eso. » Palabra que no

parece siplica, ni en verdad una orden, palabra neutra y blanca a la que se siente, no sin esperanza,
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que no resistivd siempre. « Dame eso. » (Blanchot 1962, p. 21)'’. Su vaciamiento por repeticién:
« deme eso » (« donnez-moi cela », Blanchot 1962, p. 21, 61).

La imposibilidad de la memoria, el retorno del olvido: « geso se presenta? » —« no, eso no se
presenta » (« est-ce que cela arrive 2> —« non, cela n'arrive pas », Blanchot 1962, p. 113, 114, 115),
la interrupcién del tiempo, la dispersién de las voces y la fragmentacion de la narracién. Y, con todo,
retorna la exhortacién: « Venga » (« Venez », Blanchot 1962, p. 46) a veces sofocante en el
distanciamiento de uno y otro; otras veces mds débil y sutil: « ven » (« viens », Blanchot 1962, p.
68) en la frégil aproximacién de los amantes.

En estos ritornellos llama la atencién las variaciones en el uso de las segundas y terceras personas
de llamado a llamado, sobre esto anota Holland:

The move from wvous to tu in the first occurrence of the words “Make it possible for me to speak to
you” marks the emergence of an independent vocative mode, which provides a counterpart to the
doubling of “he” as “it.” This vocative allows the narrating voice to stray quite far beyond the
confines of the story, sometimes as dialogue, sometimes as monologue. Yet the “I” it always
presupposes and generally pronounces not only keeps it anchored within the story, it also brings to
the light the fact that, however different the space of narrative and the space of philosophical analysis
may be, they ultimately entertain a continuity with each other, which derives from the unbroken
unity of self that the first-person pronoun guarantees. To find what Blanchot calls in 1964 “a
separation, fissure, or interval” (IC, 77), in short, the radical interruption that allows the unitary
descriptive- analytic mode in which both narrative and philosophy coexist to open onto a space that
he will soon term fragmentary, the vocative- invocative mode of writing found in Awaiting Oblivion
must be given its due. In it, not only has the vocative broken free of any subject in language, but it
has summoned certain key abstractions out of their descriptive-analytic space into one where they
float free, invoked in such a way that they yield up their significance in all its unresolvable complexity.
(Holland, 2010, p- 275-276)

Este uso del vocativo fragmenta la voz narrativa y aproxima la conversacién, unas veces al didlogo,
otras al murmullo anénimo e, incluso, a la fuga vocal; mientras se van perforando los contornos
estructurales del relato y se compone un espacio narrativo de incesantes reverberaciones entre las
voces: 7, elle, tu, vous, ils, quelgu'un. En suma, el uso del vocativo transforma el espacio narrativo en
un espacio de interrelacién (Blanchot, 1964), disrupcién y dispersién (Holland, 2010, p. 273). El
espacio narrativo desemboca entonces en un espacio fragmentario, alli donde la oscilacién entre
ficcién y metaficcién se hace cada vez més difusa y la relacién entre lenguaje y pensamiento se toman
la escena. Paralelamente sus mondlogos se convierten “variedad del didlogo” (1997b, p. 88), como ya

nos indicaba Benveniste, pues en la tentativa de reconstruir el recuerdo, las voces y puntos de vista

120« Donne-moi cela. » Il écoute cette injonction comme si elle venait de lui, s'adressant a Iui. « Donne-moi cela. » Parole
qui ne ressemble pas a une priéve, ni vraiment a un ordre, parole neutre et blanche a laquelle il sent, non sans espoir, qu il
ne résistera pas toujours. « Donne-moi cela. » (Blanchot 1962, p. 21).
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proliferan; asf como en los esfuerzos por indagar y develar el secreto que se sustrae incesantemente,
mientras entre intento e intento aumentan y se dispersan las voces.

Desde nuestra lectura, la fragmentacién del espacio narrativo y la fuga vocal escenifican las
comunidades anénimas de L attente ['oubli: 1a comunidad de amantes que en cada aproximacién y
llamado se entrega a la desaparicion y al anonimato: « ven, indicanos la conveniencia de lo que
desaparece, el movimiento del corazén» (« viens, et rends-nous la convenance de ce qui disparait, le
mouvement d'un coeur », Blanchot 1962, p. 68). A cada contacto, una sustraccién; a cada
interpelacién, un habla sin poder, una ausencia, una reserva:

«Todas estas miradas suyas que no me miraron.» - «Todas estas palabras que me habfa dicho y no me
hablaron» — «Y su presencia que se retrasa y resiste.» - «Y usted ya ausente.» ¢Dénde estaba?
¢Dénde no estaba? Al saber que ella estaba alli, y habiéndolo olvidado plenamente, él mismo
sabiéndolo y olvidindolo. « ¢Queda un instante atin?» - «El instante que estd entre el recuerdo y el
olvido.» - «Breve instante.» - «Que no cesa.» - «Ni recordado ni olvidado.» - « recorddndonos por
el olvido.» « ¢Por el gozo de olvidar?» — «gozo mismo olvidado.» Es la muerte, decia ella, el olvido
de morir que es la muerte. El futuro al fin presente. «Haz de tal modo que pueda hablarte.» — «si,
hiblame ahora.» — «No lo puedo.» — «Habla sin poder.» — «Me pides tan tranquilamente lo
imposible.» ¢Cudl es este dolor, este miedo, esta luz? El olvido de laluz en la luz. » (Blanchot 1962,
p.6 4)121

Ambos merodean este secreto dispersos entre la espera y el olvido, la mujer al acecho del secreto
entra en el extravio del hombre: «Vagabundo fuera de si, incluso ¢l fuera de si» («Vagabonde hors
de soi jusqu'a lui hors de lui», Blanchot 1962, p. 47). Precisamente, sobre estos contactos anota
Lévinas:

los interlocutores, en lugar de replegarse sobre si mismos, reniegan de su identidad sin perderla, se
separan de si como las mariposas de sus crisilidas, se deshacen como de una vestidura para revestirse
otra vez de inmediato, se mueven en sf al encuentro de Otro, se abandonan, se retinen, despojados de
si y ante si presentes (Lévinas, 2000, p. 57)

Paralelamente, la relacién entre escritura y erotismo puede leerse como otra variacién de estas
comunidades anénimas; dado que la fascinacién o inspiracion del escritor corresponde a esta voz

que acecha, instiga y atrae la escucha hasta entregarla a la locura: « dos palabras justamente sujetadas

"I Tous ces regards de vous qui ne m'ont pas regardée.» - «Toutes ces paroles que vous avez dites et qui ne m'ont pas
parlé.» — «Et votre présence qui s'attarde et résiste.» - «Et vous déja absente.» Ou était-ce? Ol n'était-ce pas? Sachant
qu'elle était I3, et I'ayant si parfaitement oubliée, sachant qu'elle ne pouvait étre 13 qu'oubliée, et lui-méme le sachant,
l'oubliant. «Y a-t-il encore un instant?» - «L'instant qui est entre le souvenir et I'oubli.» - «Bref instant.» - «Qui ne
cesse pas.» - «Ni rappelés ni oubliés.» - «Nous souvenant de par l'oubli.» «Pourquoi ce bonheur d'oublier?» —
«Bonheur lui-méme oublié.» Cest la mort, disait-elle, loubli de mourir qu’est Ia mort. L’avenir enfin présent. «Fais en
sorte que je puisse te parler.» — «Oui, maintenant parle-moi.» — «Je ne le puis pas.» — «Parle sans pouvoir.» — «Tu me
demandes si tranquillement 'impossible.» Quelle est cette douleur, cette crainte, quelle est cette lumiere? L'oubli de la
lumiére dans la lumicére. » (Blanchot 1962, p. 64)
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la una contra la otra, como dos cuerpos vivos, pero con limites indecisos» (« deux paroles
étroitement serrés ['une contre l'autre, comme deux corps vivants, mais aux limites indécises >,
Blanchot 1962, p. 30). Justamente, en esta reserva entre los amantes o en esta fascinacion del escritor
por el habla que se sustrae, comienza la fuga de las voces anénimas que a tientas llamamos
comunidades anénimas en esta indagacién: ««Alguien en mi conversa consigo mismo. Alguien en mi
conversa con alguien. No los escucho. Por tanto, sin mi que los separo y sin esta separacion que
mantengo entre ellos, no se escucharian » (Blanchot 1962, p. 35)'*. Multiplicacién de los amantes en
su conversacién inconclusa: « esta presencia » — « la suya » —« la suya también » —« sin
embargo, ni la una ni la otra» (« cette présence » — « la vétre » —« la vétre aussi » —<« ni l'une ni
lautre cependant », Blanchot 1962, p. 86) y multiplicacién de las voces que se fugan a la escuchay a
la voz del escritor: « élla le habla, €l no la escucha, yo los escucho en él » (« elle lui parle, il ne l'entend
pas, je lentends en lui », Blanchot 1962, p. 57). Nétese aqui cémo opera la enunciacién acordeén
referida por Courtois (2003), asi como la polifonfa enunciativa segiin Ducroit (1984).

Sobre esta polifonfa o fuga vocal en Lattente ['onbli apunta Bident: «las voces surgen de todas
partes, condensan espacios, superponen tiempos, desapropian los imaginarios y dividen a las
personas creando una gran habitacién de eco, donde la atencién al cuerpo por el agotamiento se
afecta constantemente por el vacio de lo posible y el verdadero olvido » (Bident, 1998, p. 430-431)
123'

Poco a poco, la habitacién de los amantes se puebla de sus dobles, espectros intrusos, presencias
insospechadas o saturacién de murmullos:

“scree que se acuerdan?” — «No, olvidan » —«cree que el olvido sea la manera en la que
recuerdan? » —« No, olvidan y no miran nada en el olvido » —« ¢cree que lo que se perdié en el
olvido esté preservado en el olvido del olvido? » —«No, el olvido es indiferente al olvido »
—« Entonces, seremos maravillosamente, profundamente, eternamente olvidados? » —« olvidados
sin maravilla, sin profundidad, sin eternidad » (Blanchot 1962, p. 47)"*

En el juego de la ambigiiedad, esta habitacién también instiga a pensar el lenguaje literario como

fuga de voces o comunidades anénimas donde alguien conversa con alguien, la voz narrativa

' « Quelqu'un en moi converse avec lui-méme. Quelqu'un en moi converse avec quelqu'un. Je ne les entends pas.
Pourtant, sans moi qui les sépare et sans cette séparation que je maintiens entre eux, ils ne s'entendraient pas. »
(Blanchot 1962, p. 35)

' «les voix surgissent de partout, condensent les espaces, superposent les temps, désapproprient les imaginaires et
scindent les personnes créant une vaste chambre d’écho ot1 I'attenttion au corps de I'épuisée est constamment minée par
le vide du possible et réel oubli » (Bident, 1998, p. 430-431)

12 “croyez-vous qu'ils se souviennent?” — « non, ils oublient » —« croyez-vous que l'oubli soit la maniére dont ils se
souviennent ? » —« non, ils oublient et ils ne regardent rien dans 'oubli » —« croyez vous que ce qui est perdu dans
l'oubli soit préservé dans l'oubli de I'oubli ? » —« Non, l'oubli est indifferent 4 I'oubli » —« Alors, nous serons
mervilleusement , profondément, éternellement oubliés ? » —« oubliés sans merveille, sans profondeur, sans éternité »
(Blanchot 1962, p. 47)
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compone poco a poco con ellos un “nosotros” y, de este modo, cada voz se duplica y desvanece,
como murmurando el fondo vacio del espacio literario —“las voces resuenan en el inmenso vacio, el
vacfo de las voces y el vacio de este lugar vacio” (—“les voix résonnent dans I'immense vide, le vide
des voix et le vide de ce lieu vide”Blanchot 1962, p. 15)—. A propésito, este fondo vacio nos expone
lo neutro que, para Barthes, es “aquello que desbarata el paradigma” (2004), dindonos cuenta del
“espejismo de estructuras” (Barthes, 1987b, p. 15). Tal vez, se trate también de este infinito
desconocimiento de las cosas y de los rostros, que el lenguaje literario afirma y preserva con su
incesante oscilacidn entre la espera y el olvido de su reserva (arriere-pensées), como bien reverbera en
el fragmento final de la conversacién:

“Cuando me dirijo ante ti y quisiera mirarte, hablarte...” - ¢l la toma y la atrae, atrayéndola fuera de
su presencia.” - “cuando me aproximo, inmdvil, mi paso unido a tu paso, calmado, precipitado...” “ella
se giva hacia €, deteniéndose y dejandose ir.” - “cuando vas hacia adelante, abriendome un camino
hacia ti...” - “ella desliza, elevindose en lo que toca.” - “cuando vamos y venimos por el cuarto y nos
miramos un instante..” - ‘“ella se detiene en si, inclinada fuera de si, esperando que lo que llego se
presente...” cuando nos alejamos el uno del otro, y también de nosotros mismos, y asi nos acercamos, pero
lejos de nosotros..” - ‘es el vaivén de la espera: su detenimiento.” “cuando nos recordamos y nos
olvidamos, reunidos: separados...” - ‘es la inmovilidad de la espera, mds movediza que todo lo
inestable...” - “Pero cuando dices “Ven” y que venga a este lugar de la atraccion...” - “ella cae, entregada
al afuera, los ojos tranguilamente abiertos.” - “cuando te girvas'y me baces sefias...” - “ella se desvia de
todo visible e invisible. “ - cayéndose y mostrandose.” - “cara a cara en este calmado desvio.” - “no aqui
donde ella estd y donde €l estd, sino entre ellos.” - “entre ellos, como este lugar con su gran aire fijo, la
retencion de las cosas en su estado latente.” (Blanchot 1962 121)'%

2.2.6 La folie du jour: blanca locura

En La folie du jour (1973) el narrador-personaje en primera persona es un extrafio hombre que
deambula entre la enfermedad y la locura, cuya vida anodina pasa entre las bibliotecas, la calle y el
hospital. No obstante, alli se pasan escenas e imdgenes instigadoras que desatan el contacto con los

otros (oftalmdlogo, psiquiatra, policfa, bibliotecario, agresor, mujer del coche); mientras interpela la

15 o Lorsque je me tiens devant toi et que je voudrais te regarder, te parler ... » - « Il la® saisit et l'attire, l'attirant bors de
sa Présence.» - « Lorsque je m'approche, immobile, mon pas li€ & ton pas, calme, précipité... » =« Elle se renverse contre
lui, se retenant se laissant aller. » - « Lorsque tu vas en avant, me frayant un chemin vers toi... » - < Elle glisse, s
soulevant en celle qu'il touche. » - < Lovsque nous allons et venons par la chambre et que nous regardons un instant ... » - <
Elle se retient en elle, retirée bors d'elle, attendant que ce qui est arrivé arrive. » =« Lorsque nous nous éloignons l'un de
Lautre, et aussi de nous-mémes, et ainsi nous rapprochons, mais loin de nous ... » - « Clest le va-et-vient de l'attente : son
arrét. » —« Lorsque nous nous souvenons et que nous oublions, réunis: séparés ... » - « C'est 'immobilité de l'attente, plus
mouvante que tout mouvant. » - « Mais lorsque tu dis « Viens> et que je viens dans ce lien de l'attrait ... » - «Elle
tombe, donnée au debors, les yeux tranquillement ouverts. » - « Lorsque tu te retournes et me fais signe ... » - « Elle se
détourne de tout visible et dé tout invisible. » - «Se renversant et se montrant. » - « Face a face en ce calme détour. » - «
Non pas ici on elle est et ici on il est, mais entre eux. » - < Entre eux, comme ce lien avec son grand air fixe, la retenue des
choses en leur état latent. » (Blanchot 1962, p. 121)
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posibilidad misma del relato, de-subjetivan la voz narrativa —cada vez mds préxima a lalocura— y
se pulsa mds intensamente el rechazo anénimo a cualquier relato en el seno de la ficcién.

La locura del dia o de laluz aparece entonces como una imagen ritornello cuya ambigtiedad hace
pensar al mismo tiempo en esta antigua metdfora del pensamiento cldsico y moderno —a la base de
los juegos de saber, verdad y poder en Occidente segin Foucault (2001)—. M4s atn, remite a esta
vigilancia de Estado, artefacto supremo de esta consciencia extrema del hombre moderno, a su
obsesién, sofocacién, aplastamiento (Lévinas, 2000) que requiere conocer, reconocer y distinguir
cualquier rareza, anormalidad o sospecha. Con todo, segin Lévinas, la potencia de esta ficcién de
Blanchot estd en contraponer a esta luz visibilizadora de la vigilancia, esta luz blanca que enceguece
o, si se quiere, esta misma ceguera blanca de la literatura que engulle cualquier representacion,
mostrando el fondo vacio de esta misma metifora olvidada de Occidente:

Que esta apertura de la verdad —esta claridad que adviene en la transparencia del vacio— pueda
herir la retina como un cristal que se rompe sobre el ojo agudizando su vista, y que esta herida sea
buscada, sin embargo, como lucidez y desencantamiento, he ahi nuevamente en qué consiste la
locura del dfa. Iteracién infinitamente repetida de la locura deseada como luz del dia y del dia que
hiere el ojo que lo busca. (Lévinas, 2000, p. 84-85)

En este juego de ambigiiedad, la locura de la luz también refiere al movimiento visibilizador e
invisibilizador de la ley, a esta capacidad de legitimarse en el saber para producir sus sujetos de ley y,
con todo, vaciar toda singularidad en esta misma abstraccion y formalismo legal. Es asi que aparece
en la ficcién la funcién interrogadora del oftalmélogo, del psiquiatra o del policia que examinan al
narrador, ya como sujeto de saber o paciente, ya como sujeto de poder, victima de agresién o testigo.
Y, no obstante, las ltcidas palabras de esta voz narrativa anénima al afirmar: “he sido una sombra en
la masa. Siendo nadie, he sido soberano” (Blanchot, 2004, p. 39). De un lado, el anonimato del
sujeto de ley sobrecodificado por la ciencia o por el derecho; de otro lado, este nadie que se torna
imperceptible a la ley en su desaparicién anodina como mero transetnte.

Como afirma Fynsk (2010), en esta ficcién hay una tremenda critica a la razén técnica moderna
en la era del biopoder: al sujeto “sujetado” al mismo tiempo al poder médico y juridico, de ahf la
potencia del rechazo a todo relato que profiere esta voz narrativa enloquecida, sobre lo que anota
Fynsk: “The sovereign “no” delivered in the last line of The Madness of the Day draws up against
this epistemic and juridical order in its refusal of the demand to render an account” (2010, p. 181).

No en vano, el anénimo que narra se refiere apenas como un insecto: “un animal con
mandibulas venido de oscuras regiones de miseria” (Blanchot, 2004, p. 42), incluso como un animal

salvaje: “escuchaba unos gritos de hiena que me ponfan bajo la amenaza de un animal salvaje (esos
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gritos, creo, eran los mfos)” (Blanchot, 2004, p. 45). Esta extrafieza o singularidad que produce la
locura misma de la luz del saber o de la luz vigilante del poder que interrogan y acosan. La voz
narrativa se metamorfosea entonces en estas mandibulas y en estos gritos, como muecas y manoteos
mismos de la locura en esta voz narrativa cada vez mds de-subjetivada y exteriorizada donde se fisura
en sujeto del lenguaje y, se afirma el anonimato del lenguaje, su locura no codificable.

Otro de los lances en este juego de ambigiiedad corresponde a la locura de la luz que provoca el
contacto con el otro, que para Blanchot puede ser el més alto, como las mujeres que pasan por esta
ficcién: “he encontrado seres que jamds le han dicho a la vida, céllate, y nunca a la muerte, vete. Casi
siempre mujeres, bellas criaturas” (Blanchot, 2004, p. 35). Estas figuras blancas que desaparecen en
su luz, irrepresentables e inaprehensibles, apenas de paso y, por esto, fascinantes:

afuera tuve una corta visién: a dos pasos, justo en la calle que yo debia abandonar, habia una mujer
parada con un carrito de nifos, la percibfa bastante mal, ella maniobraba el cochecito para hacerlo
entrar por la puerta cochera. En ese instante entré por esta puerta un hombre al que yo no habia
visto acercarse. Ya habfa pasado el umbral cuando hizo un movimiento para atrds y volvié a salir.
Mientras ¢l permanecia al lado de la puerta, el cochecito, pasando delante de él , se alzé ligeramente
para franquear el umbral y la joven, tras haber levantado la cabeza para mirar, desaparecié a su vez
(Blanchot, 2004, p.42-43)

Asi como el otro mds bajo pues, a diferencia de Lévinas, para Blanchot en esta ficcién el otro
también puede ser el agresor, esta vez la luz blanca del rostro del agresor que hiere mas no fascina:

Estuve a punto de perder la vista, al machacarme alguien cristal en los ojos. Esa accién me estremecio,
lo reconozco. Tuve la impresién de entrar en el muro, de errar en una marafia de silex. Lo peor era la
brusca, la horrorosa crueldad de la luz; no podia ni mirar ni dejar de mirar; ver era lo espantoso, y

parar de ver me desgarraba desde la frente a la garganta. (Blanchot, 2004, p. 45)

Por tanto, el contacto con el otro es también un trato con la locura de la luz, luz que no revela
sino que fascina o espanta: “vefa cara a cara a la locura de la luz; esa era la verdad: la luz se volvia loca,
la claridad habia perdido el sentido; me acosaba irracionalmente, sin regla, sin objetivo. Este
descubrimiento fue una dentellada en mi vida” (Blanchot, 2004, p. 46-47). Por tanto, tras este
contacto con el otro solo queda la imposibilidad del relato: “sun relato? No, nada de relatos, nunca
miés” (Blanchot, 2001, p. 64).

En suma, la locura de la luz se disemina a través de la ficcién como el otro que interroga y acosa,
el otro que ataca y desgarra, el otro que fascina y, finalmente, reverbera en la locura de esta voz
narrativa, en el rechazo soberano y salvaje de cualquier relato, o si se quiere en términos de Lévinas,

como afirmacién de una “locura sin relato” (Lévinas, 2000, p. 94). He ahi la potencia de esta ficcién
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para nuestra indagacién, la locura de la luz es otra variacién de las comunidades anénimas, esta
relacién entre singularidades extrafias o salvajes, estos rostros que exceden y fascinan, estas voces que
rechazan el relato como expresién de saber, poder o verdad sobre ellas mismas y, al contrario, se
entregan a esta locura que no relata. En fin, voces que esquivan la narracién desde la narracién
misma como esta luz blanca del espacio literario que preserva a sus nadie para posibilitar el infinito
en su murmullo, pues, como ya nos indicara Barthes: “cuanto mds dificil de detectar el origen de la

enunciacién, més plural es el texto” (Barthes, 1987b, p. 33).

2.2.7 LInstant de ma mort (1994) : vivir, morir intensa ligereza

Linstant de ma mort (1994) es una de las tltimas ficciones de Blanchot de gran fuerza poética y
politica para nuestra indagacién por las imdgenes de las comunidades anénimas en su literatura. Los
personajes de la ficcidén son un joven sobreviviente de la segunda guerra mundial y, como meras
alusiones, las mujeres de su familia (tfa, madre, hermana y cufiada), los ejércitos alemdn y ruso, los
campesinos franceses muertos, Malraux y Paulhan. La voz narrativa es justamente la de este
sobreviviente: “privado de morir por la muerte misma” (Blanchot, 2004, p. 17). Voz singular que
desde los inicios de la ficcién se esboza como una voz descentrada, que pervive tras el desastre y, no
obstante, persiste ¢ insiste casi anénima en la posguerra: “desde entonces estuvo ligado a la muerte,
por una amistad subrepticia” (Blanchot, 2004, p. 20).

El espacio-tiempo de la ficcién se desenvuelve retrospectivamente desde la posguerra hacia la
ocupacién de Francia por nazis y rusos durante la guerra; a la vez, que se rememora a través de la casa
“castillo”, datada de 1804, el momento en que Napoleén invadfa a Alemania. Esta es la tnica casa
que se mantiene en pie en medio del campo francés incinerado, donde vivia la noble familia de
sobrevivientes a la que pertenece el personaje-narrador, quien afirma: “eso era la guerra: la vida para
unos, para los otros la crueldad del asesinato” (Blanchot, 2004, p. 24).

Jacques Derrida en Demenre (1998) y Lacoue-Labarthe en “The Contestation of Death” (2004a)
indican la dimensién tanatopolitica de esta ficcién de Blanchot, sobre lo que anota Davis: “Derrida
briefly raises the question of law and, via Carl Schmitt, the status of the partisan, while
Lacoue-Labarthe locates The Instant of My Death within the “war story” genre.” (2010, p. 305). Ya
como defensa o testimonio, esta ficcién apunta a la relacién entre la ficcién, el morir y el poder. Lo
que nos interesa, es precisar cémo la ficcién mds que entrar en una oposicién dialéctica o reactiva

con el poder para demandar la muerte ocasionada por la guerra, destaca la potencia del lenguaje
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literario para invertir la muerte ocasionada por la guerra en este morir incesante de la voz narrativa
que sobrevive y resta a esta tanatopolitica.

Si bien en este sentido se puede explorar las alusiones de la ficcién a Malraux o los ecos de
Bataille, no obstante, la perspectiva de Blanchot es diferente, tal como precisa Davis: “While
Malraux and Bataille were exploring art’s power to negate or to remain indifferent to subject matter,
Blanchot was pursuing the powerlessness of writing and the movements of the neutral. In a way,
The Instant of My Death reiterates ideas of worklessness (désoenvrement), the neutral, aesthetic
impotence, pure passivity, and so on.” (Davis, 2010, p. 309-310).

Por tanto, mds que enfocarse en una critica de la historia o en el poder de negacién de la ficcién y,
por esta via, oponer la poética y estética a la historia con Bataille o Malraux; esta inversién de la
muerte en el morir que instiga la ficcién de Blanchot apunta a este no-poder de la ficcién, a este
movimiento neutro o, mds precisamente, a este desobramiento, que no tiene que ver con una
indiferencia del arte por el arte; sino como incita Davis: “This is what goes by the name of the
neutral, the un-manifest, and the disaster in Blanchot’s oeuvre.” (Davis, 2010, p. 312). Y, mds
adelante, “Blanchot recurs to his common formula for a relation of the third kind; that is, a relation
without relation, X without X. In order to open the way for this other relation, he first recasts the
Second World War’s place in history.” (Davis, 2010, p. 314).

Por tanto, esta relacién sin relacién con la guerra o, si se quiere, esta relacién literaria con el
desastre, a nuestro modo de ver, apunta al desastre mismo que se juega en la ficcidn, a este
movimiento de desfondamiento o remocién de cualquier poder que permite invertir la muerte en el
morir, en la vordgine del lenguaje literario. El limite de la violencia, incluso, la oposicién dialéctica a
los eventos histdricos que reconcilia y promete tiempos mejores, se transforma entonces en la
ilimitada impugnacién de la violencia a través de esta voz narrativa dislocada, que ya sélo habla en
tercera persona: “como si la muerte fuera de ¢l no pudiese desde entonces mds que chocar con la
muerte en é]” (Blanchot, 2004, p. 25).

De este modo, la contribucién de esta ficcién para nuestra indagacién por las imdgenes de las
comunidades anénimas en la literatura de Blanchot consiste en este movimiento de alteracién de la
muerte en el morir de la voz narrativa, o si se quiere, en esta transformacién de la voz narrativa en
primera persona a una voz en tercera persona, descentrada, andénima, moribunda. Su fuerza poética
y ética, mds que estar en el poder sobre la palabra para demandar “orden” al orden genocida, reside
en murmurar incesantemente el fondo vacio de cualquier poder o, si se quiere, en reverberar

incesantemente el no-poder, ahondar el desobramiento. En fin, la potencia de la voz narrativa
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andénima consiste en susurrar al borde del desastre: “sélo permanece el sentimiento de ligereza que es
la muerte misma o, para decirlo con mds precisién, el instante de mi muerte desde entonces
pendiente” (Blanchot, 2004, p. 26). No en vano, para Lacoue-Labarthe (2011) este trastocamiento
de la muerte en el morir o, en sus términos, de la agonfa terminada en la agonfa interminable
explicita la responsabilidad ética con el otro y a la responsabilidad politica de ser con otros en esta
ficcion'®.

En este sentido, cabe destacar también la proximidad que hay entre esta ficcién y L'espece
humaine (1947) de Antelme, como anota Davis:

The cold horror of Antelme’s book never left Blanchot, and, like The Instant of My Death, it marks
an attempt to write of the experience of living and dying in a concrete state of exception—one in the
camps and the other in a war zone. More than this shared situation, both books also display a marked
departure from autobiography. In “Humankind,” his longer essay on The Human Race, Blanchot
points to the peculiar status of Antelme’s text and the problems it causes for any sort of generic
classification. “It is not, as I have said, simply a witness’s testimony to the reality of the camps or a
historical reporting, nor is it an autobiographical narrative.” Neither testimony nor reporting nor
autobiography: as we have seen, this same description applies equally to The Instant of My Death. All
of these genres require the speaking subject to have the capacity to say “I,” to command the narrative,
and to speak with authority. Both The Human Race and The Instant of My Death deploy another
kind of narrative voice, one that speaks not from the “I,” but from what Blanchot calls the afflicted
voice, or, the voice of one who has been deprived of “the power to say T” (IC, 131; 193). In
Blanchot’s account, this narrative voice is a being deprived of subjectivity; it is the voice of one

without “personal identity . . . a being without horizon” (IC, 131; 193).” (2010, p. 316-317)

>

Esta voz narrativa exorbitada del “poder de decir ‘yo”, este deslizamiento de la voz narrativa al
“él”, voz de alguien sin identidad personal, mds bien extrafia a si misma y sin horizonte tras el
desastre que rumora entre los textos de Antelme y Blanchot nos permite considerar el espacio
literario como un espacio de comunidades anénimas, mds exactamente, esta seric de murmullos
andénimos en reverberacién incesante entre sf tras el desastre. Asi, la fragmentacién del “yo” como
voz narrativa permitird la dispersion de la voz narrativa a través de los murmullos en variaciéon y

diseminacidn, sobre esto observa Davis:

“My death” is not the mark of a unified subject but the signature of an afflicted and dispersed “I,”
whose movements are evident everywhere in the formal operations of the récit. Encoded deftly in the
movements between the third and first persons throughout the récit, the past and present will never
be assembled into any sort of unity; they are forever disassembled and unworked. (Davis, 2010, p.
319)

Paralelamente, el espacio literario se tornard cada vez mds disperso, indefinido y fragmentado

entre murmullo y murmullo, debido a este movimiento desobrador o, si se quiere, a esta remocién

1% Tema que desarrollaremos mds ampliamente en los siguientes capitulos.
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de toda afirmacién de poder, del sujeto del lenguaje y de los 6rdenes del discurso no son mds que
“simulacros del simulacro”, ficciones de esta potencia anénima del lenguaje que rechaza e impugna
cualquier forma de autoritarismo:

If literature’s singular power is its capacity to say anything, to speak without authority, its political
work resides in its fidelity to those people and experiences that are impossible to account for. The
detours of writing, its endless contestation of making knowledge possible, preserves the demands of
the past on the present and ensures that they remain unavoidable and unanswerable. The concept of
the political enciphered within The Instant of My Death is not a concept at all, but an incessant
questioning. We might ask if the notion of the political as pure contestation of all concepts and all
commitments is enough. For Blanchot, a recurring and unanswerable “is it enough?” might be the
only properly political question. (Davis, 2010, p. 321)

En suma, con Davis consideramos que la potencia ética y politica del lenguaje literario en esta
ficcién yace en este movimiento infinito de desobramiento, de suspensién e interrupcién de
cualquier posibilidad del relato o de la capacidad de decir “yo”, a fin, de diseminar y dispersar la voz
narrativa entre los murmullos de estas comunidades anénimas y de este espacio literario que los

acoge en su fragmentacién infinita.

Coda: la polifonia de las voces anénimas en la narrativa de Blanchot

A modo de coda, queremos destacar el uso de pronombres en lugar de nombres como recurso
formal que se va tomando los relatos de Blanchot, en los que poco a poco los nombres desaparecen,
quedando apenas letras iniciales que nos permiten distinguirlos —al modo de Kafka—, hasta el
abandono de los nombres en los tltimos relatos, donde se usardn apenas pronombres. Movimiento
que se intensifica con la transformacién de la voz narrativa en los relatos de Blanchot de la primera a
la tercera persona que generard una polifonifa enunciativa, en tanto las voces no estarin ordenadas
en torno a un locutor dado y fijo; sino en torno a esta tercera persona que, como nos indicaba
Benveniste, es una “anomalifa” (1997a, p. 165), ya que “por no implicar persona alguna, puede
adoptar no importa qué sujeto, 0 no tener ninguno y este sujeto, expresado 0 no, No es jamds
planteado como “persona”” (Benveniste, 1997a, p. 166).

De este modo, la tercera persona constituye un punto relacional en la dinimica enunciativa, que
permitird articular e interrumpir las voces, es por esto que Courtois (2003) la considera una
enunciaciéon acordeén, cuya singular sintaxis, no obstante, va dibujando una geografia
interlocutoria. Como vimos, los relatos se enfocan a partir de la narracién de una voz anénima que

en sus contactos con otros o ante los acontecimientos se torna siempre excedida y extrafiada. No
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obstante, sus mondlogos se vierten en didlogos (Benveniste, 1997b), mds atin cuando nos narra, a
través del discurso indirecto, una conversacién entre amigos, amantes o desconocidos, pues en la
tentativa de conversar las voces se interrumpen, se desvian, se pierden en el recuerdo o se abocan al
olvido, atajos y grietas por donde se cuelan a la vez otras voces invocadas, ausentes, que no obstante
nos exponen la polifonfa'*” de la enunciacién—tal como consideramos con Ducroit (1984)— que se
escenifica en sus relatos. Por consiguiente, el anonimato de la voz narrativa que se toma los relatos de
Blanchot se vierte entonces en la duplicacién y multiplicacién de las voces de sus narraciones, que
no pueden remitirse ni ordenarse en torno a un centro enunciativo, sino proliferar y desplegar la
dindmica enunciativa misma, es justamente este movimiento de lo neutro operado a partir de la
tercera persona que, como nos decfa Barthes (1987b), convertird la imposibilidad de determinar el
centro de la enunciacion en la constatacién de la pluralidad del texto narrativo mismo.

A seguir proponemos entonces una sintesis de la serie de imdgenes que fueron emergiendo en las
ficciones de Blanchot para darnos cuenta de la serie de voces andénimas que proliferan en sus relatos
y que nos bosquejan el rumor de las comunidades anénimas en su narrativa, conforme se propone
indagar esta tesis:

En Thomas el oscuro la comunidad de amantes y moribundos aparece como una primera
variacién, acoger al amante o al otro moribundo es acoger lo desconocido ante si, estos rostros que
se desvanecen en una negra noche. Prolifera entonces una serie de imagenes blancas en los contactos
de los amantes con sus ausencias desnudas o en las miradas de moribundos que trasparecen en el
mar sin orillas. En dminadab y Le Tres-Haut otra variacién de la comunidad de anénimos refiere al
contrapunto que se esboza en estas novelas con la comunidad de la ley, esta es la comunidad de la
abstraccién y universalismo juridico, esta de los nadie gobernados por una orden anénima que las
voces narradoras en ambas ficciones interpelan hasta apuntar a su vacuidad, como ficciones del
lenguaje donde se vacia la ley y el sujeto de ley; en contraste, la comunidad de anénimos se sugiere
como esta comunidad de los nadie, extrafios, estos espectros errantes del hotel en Aminadab o de la
ciudad en estado de sitio por la epidemia en Le Trés-Haut, cuyos contactos acontecen en medio del
mutuo desconocimiento y desprendimiento en el erotismo, el dolor e, incluso, el morir para
compartir nada mds que este desconocimiento entre si y ante si sin metas ni promesas en medio de

las situaciones limite que transitan.

127 En el préximo capitulo desarrollaremos mds ampliamente, las semejanzas y diferencias entre la polifonia enunciativa
y
que notamos en los relatos de Blanchot y la nocién de polifonia y dialogismo de Bajtin.
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En L arrét de mort la comunidad de amantes, amigos y moribundos emerge como una variacién
més, en los dos relatos los personajes erran atraidos por el sufrimiento que los torna en
desconocidos, ajenos y lejanos entre si: de un lado, acompafiar a morir al amigo o amante; del otro,
sobrevivir a esta ausencia para mantener la palabra como lugar mismo donde se acoge y pervivird
una extrafia comunidad. En Au moment voulu la comunidad de amantes, moribundos y la escritura
emergen como variaciones de la comunidad de anénimos; en ambos casos se trata de una relacién
con un ausente o andénimo, el amante presente o ausente que se sustrae a la mirada y al recuerdo;
este trato con el otro es el trato con una imagen que se desvanece y desaparece en su blancura,
relacién con lo que no pertenece a alguien ni tiene figura, esta imagen errante sin fin ni semejante
que hace del momento deseado el momento del mutuo desconocimiento. Fascinacién por el
amante, por el otro en tanto imagen o del escritor que intenta prestar oidos a esta voz narrativa que
se pierde entre sus reverberaciones como la imagen en el fuego de las imdgenes. En Celui qui ne
m accompagnait pas la comunidad del escritor con su doble se arroja como otra audaz variacién de
las comunidades andénimas, esta duplicacién entre voces anénimas hace que la voz narrativa se
multiplique en sus reflejos delusorios, esto a través del uso de pronombres en lugar de nombres que
apenas operan como puntos provisorios de apoyo y suspensién narrativa para indicar la relacién del
que escribe (celui qui écrit) con lo desconocido en si'y con lo que arriba (ce gui arrive) sin mostrarse
ni revelarse. En Le dernier homme otra variacién concierne a la comunidad de moribundos del
hospital, mds atn, a la voz coral del inmenso “nosotros” (“zous”) hacia el que se deslizan los
personajes y la voz narrativa misma mientras se pasa ese morir compartido, comunidad en este
trdnsito hacia un desaparecer comin donde la vida se torna mds intensa y centelleante en el ocaso de
cualquier meta o promesa. En L attente ['oublie se repite la comunidad de amantes como variacién
de la comunidad de anénimos; sin embargo, en esta ficcién la duplicacién y multiplicacién de las
voces de los amantes se da a través de su conversacidn, la voz narrativa fluye entonces como un
punto de referencia provisorio y némada que se multiplica a través de pronombres en lugar de
nombres, mientras hace de la ficcién una proliferacién de murmullos anénimos o, si se quiere, una
fuga vocal. La comunidad de anénimos corresponde a la ficcién como fuga vocal, como espacio de
un habla plural en interrelacién, disrupcién y dispersion incesante. En La Folie du jour, otra
variacién de las comunidades anénimas son las comunidades de salvajes, estas singularidades
extrafias al saber y desviadas del poder, unas voces sin relato o, si se quiere, el habla de esta locura sin
relato. Finalmente, en L Instant de ma mort, la variacién de las comunidades anénimas concierne al

murmullo de los muertos en el morir continuo de esta voz narrativa del sobreviviente, el
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trastocamiento del vivir en un morir sin limite — en términos de Lacoue-Labarthe (2011), en esta
trasformacién de la agonia terminada en la agonia interminable— con el que Blanchot otorga una
gran potencia ética al habla poética a través del deslizamiento del “yo” al “él” de esta voz-resto que
habla en la ficcién. Alli donde el sobreviviente no puede hablar en primera persona, no obstante, se
despliega esta tercera persona desde donde puede indicarse la excedencia y extrafiamiento que deja el
acontecimiento de la guerra en el testigo, tal como profundizaremos en los capitulos a seguir. En
suma, el anonimato de la voz narrativa se convierte en el resquicio por donde proliferan otras voces
andénimas en los relatos de Blanchot, mientras su dispersion, interrupcién y devaneo desenvuelve
una trama erritica que “desobra” los relatos y los entrega al infinito del lenguaje literario, alli donde

las cosas, los acontecimientos o el encuentro con el otro nos abocan a lo desconocido ante si,

mientras narrador y lector compartimos y acogemos esta comun extrafieza.
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Capitulo III

Mayo del 68 y la comunidad literaria de los anénimos

Cada uno podia hablar con el otro, anénimo, impersonal, hombre entre hombres, acogido sin mds justificacién que ser
otro hombre.
(Blanchot, 1986, p. 9-10)

En este capitulo retomamos el modo como las voces anénimas tejen comunidad literaria en los
relatos de Blanchot. En esta geograffa interlocutoria, unos murmullos y otros apenas tienen en
comun la necesidad de entrar en ese movimiento de lo neutro para duplicarse, tornarse ajenos y
extrafios como en una imposibilidad de fijarse, retenerse, representarse, significarse o apropiarse. De
este modo, los relatos de Blanchot remueven narrativamente el paradigma de la comunidad basada
en la identidad, reconocimiento, unidad o fusién. La exigencia de lo neutro tiene entonces un
alcance ético: mantener lo desconocido ante si o, si se quiere de mantener una relacién de no poder
con el otro y lo otro, tal como se detallard en este capitulo.

En la primera parte, trataremos esta malla de murmullos anénimos de la narrativa de Blanchot a
partir de la nocién de “habla plural” en su ensayo La conversacion infinita (2008). Esta nocién nos
permitird explicitar los alcances éticos de esta conversacién de voces anénimas que pueblan la
narrativa de Blanchot.

En la segunda parte, nos dedicaremos a Ecrits politiques (1953-1993) y a Los intelectnales en
cuestion (2003), donde los alcances de la escritura andénima y colectiva posibilité una “politica de la
enunciacién” (Bordeleau, 2012, p. 65-66) entre civiles e intelectuales de la época en el contexto del
apoyo a la liberacién de Argelia y de los eventos de Mayo del 68.

Finalmente, en el ultimo apartado nos dedicaremos a La comunidad inconfesable (1983) a partir
de su bosquejo de la nocién de comunidad literaria de los anénimos, tema al que se dedica esta tesis

y, paralelamente, al didlogo que emerge con Nancy (2000, 2002, 2007, 2016) y Agamben (1996).
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3.1 La conversacion infinita: de lo neutro al habla plural

Como hemos visto, de Benveniste (1997a, 1997b) tomamos la teorfa de los pronombres para
comprender la funcién singular del narrador en los relatos de Blanchot, al deslizarse de la primera
persona “yo” a la tercera persona “él” que opera como “no-persona”, esto es, como indice anénimo
que remite de voz a voz. Esta contribucién semioldgica nos explicita el fino hilo con que se teje la
malla narrativa de las voces y rumores anénimos en los relatos de Blanchot, su recurso al mondlogo
como didlogo y al discurso libre indirecto. Por consiguiente, gracias a esta teorfa de los pronombres
de Benveniste pudimos percibir en detalle como se dibuja esa geografia interlocutoria de los relatos
de Blanchot que nos sefialaba Courtois (2003), esto es, esa “enunciacién fuelle” donde la tercera
persona funciona como punto de articulacién y suspensién entre las voces: “él” remite a un yo, a un
t4, refiere a un “usted, ustedes” o sobrepone en un “nosotros”. En esta conversacién de voces
andénimas “él”, el narrador, es entonces un centro centrifugo de la narracién que remite de voz a voz
disemindndolas, duplicindolas y multiplicindolas a través del discurso libre indirecto.

Por su parte, con Barthes pudimos establecer ese “deseo neutro” en el lenguaje y la escritura
literaria de remover la estructura, en suma, desestabilizar las categorias y los paradigmas. En este
caso, la dislocacién de la voz narrativa que pasa de ser centro narrativo de unificacién y
estructuracién de la obra para transformarse en un espacio centrifugo de dispersién o fuga de las
voces y fragmentacién de la obra. En los relatos y ensayos de Blanchot esta “exigencia de lo neutro”
reivindica esa relacién de no poder del sujeto del lenguaje — que se expone por lo neutro a su
impersonalidad— y del otro interlocutor a quien se habla— expuesto también por lo neutro a su
extrafieza y lejanfa—, puesto que ambos apenas pueden duplicarse como otro(s) en el contacto y la
reverberacion. Este es el tema precisamente de nuestra tesis: el modo como esta malla o red de
murmullos anénimos corresponde al “rumor de las comunidades anénimas” en el espacio literario.

En los relatos Thomas el oscuro, Aminadab 'y Le Trés-Haut la voz narrativa andnima refiere a
personajes que si bien ain tienen nombres, no obstante, estos refieren mds bien a espectros
extranados, errabundos y excedidos por el contacto con las cosas o con el otro, por la cotidianidad o
por los eventos inesperados. Paralelamente en Larrét de mort o Au moment voulu el relato se
convierte en un espacio de hospitalidad con lo desconocido e inesperado que arriba aun en medio de
las relaciones mds préximas entre amantes y amigos ante el acontecimiento de la enfermedad o del

morir, el anonimato se torna igualmente la voz narrativa y la de los personajes que si bien atin son
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nombrados, no obstante, ceden a esa “extrafieza entre nosotros” (Blanchot, 2008, p. 85), que se sittia
en el centro de la narracién para diseminarla.

Con todo, esta potencia neutra de la voz narrativa en Celus qui ne m'accompagnait pas se
convierte a su vez en el argumento, en este caso el escritor se difumina en su doble en una
conversacion de voces anénimas que se multiplican en sus reflejos delusorios. Aqui desaparecen los
nombres de los personaje y apenas quedan pronombres que operan como puntos provisorios de
articulacién y suspensién narrativa, sintaxis experimental que apenas indica la relacién del que
escribe (celui qui écrit) con lo que arriba (ce gui arrive) sin mostrarse ni revelarse.

En Le dernier homme, el escenario del relato es un hospital, alli las voces en conversacién
desembocan a través del flujo narrativo en una voz coral, esto es, en un inmenso “nosotros” (“zous”
hacia el que se deslizan los personajes y la voz narrativa misma, mientras se comparte el morir.
Escena de una extrafia comunidad entre desconocidos en este trinsito hacia un desaparecer comun,
donde la vida se torna mds intensa y centelleante en el ocaso de cualquier meta o promesa. En
L attente ['oublie, los amantes se dispersan por la reverberacién de sus voces, la imposibilidad del
recuerdo y de descubrir el secreto, incluso al otro, ese al que se habla e interpela; pero no retorna més
que una desnudez inasible. De nuevo, se teje una malla de murmullos anénimos, esta vez semejante
a una fuga vocal. En La Folie du jour, voz anénima de la locura, esas singularidades extrafias al saber
y desviadas del poder, una voz sin relato que opera a su vez como narrativa de esta locura sin relato.
Finalmente, en L’Instant de ma mort, la voz narrativa remite a un sobreviviente, quien se convierte
en una suerte de desierto que apenas murmura el morir del otro, una especie de comunidad con el
muerto a que responde el sobreviviente. En términos de Lacoue-Labarthe (2011), se trata del
trastrocamiento del vivir en un morir sin limite, en esta trasformacién de la agonia terminada en la
agonfa interminable, con que Blanchot otorga una gran potencia ética de la voz narrativa a través del
deslizamiento del “yo” al “él”, esta voz resto, ceniza o ruina —en palabras de Derrida (2002) — del
poema y la ficcién. Precisamente, ahora articularemos esta malla narrativa de murmullos anénimos
que recorren la narrativa de Blanchot a las nociones de habla plural y comunidad literaria, esta vez a
partir de sus ensayos y escritos politicos, con miras a detallar las derivas y alcances éticos de sus
procedimientos narrativos.

Sibien podemos encontrar un antecedente del habla plural de Blanchot en la nocién de polifonia
y dialogismo de Bajtin (1999, 2005); no obstante, estas son diferentes entre sf, dado que implican
una concepcién diferente del sujeto del lenguaje y de la narrativa. Para explicitar esto, nos

detendremos previamente en la nocién de polifonia y dialogismo de Bajtin (1999, 2005).
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En Problemas de la poctica de Dostoievsky (2005), Bajtin vincula la polifonfa a: “la pluralidad de
voces y conciencias independientes e inconfundibles, la auténtica polifonia de voces auténomas,
viene a ser, en efecto, la caracteristica principal de las novelas de Dostoievski” (Bajtin, 2005, p. 15),
como vemos, las voces estdn referidas a las conciencias de personajes bien distinguidos y a sus voces
auténomas. Ahora bien, la polifonia posibilita un efecto formal y artistico: “en la polifonia tiene
lugar precisamente la combinacién de varias voluntades individuales, se efectda una salida
fundamental fuera de las fronteras de ésta. Se podria decir de este modo: la voluntad artistica de la
polifonfa es voluntad por combinar muchas voluntades, es voluntad del acontecimiento” (Bajtin,
2005, p. 38). Por tanto, la potencia formal de la polifonia en la novela corresponde a la capacidad de
articular las voluntades individuales de sus personajes, yuxtaponerlas o contraponerlas para
complejizar el argumento y el tejido de las acciones posibles en la trama. Lo que conlleva a la
multiplicacién de perspectivas discursivas de los personajes y, simultineamente, a la “polifonfa de
voces en lucha e internamente desdobladas” (Bajtin, 2005, p.368).

Como mencionamos, la polifonfa también indica la complejidad discursiva del argumento de la
novela, esto es, el dialogismo con que se teje la trama de enunciados:

Un enunciado revela una especie de surcos que representan ecos lejanos y apenas perceptibles de los
cambios de sujetos discursivos, de los matices dialégicos y de marcas limitrofes sumamente
debilitadas de los enunciados que llegaron a ser permeables para la expresividad del autor. El
enunciado, asi, viene a ser un fenémeno muy complejo que manifiesta una multiplicidad de planos.
Por supuesto, hay que analizarlo no aisladamente, y no solo en su relacién con el autor (el hablante);
sino como eslabén en la cadena de la comunicacién discursiva y en su nexo con los enunciados
relacionados con €l (estos nexos suelen analizarse iinicamente en el plano temdtico y no discursivo, es
decir, composicional y estilistico). (Bajtin, 1999, p. 283)

Como nos indica Bajtin, en la novela polifénica el enunciado llega a tener varios sujetos
discursivos con que se efectta la articulacién de conciencias y voluntades auténomas en interaccion
continua. De este modo, se desenvuelve la multiplicidad de planos del enunciado con efectos no
solo composicionales o estilisticos; sino discursivos. En este contexto, emergen y se entrelazan
sujetos discursivos, voces desdobladas y palabras bivocales que constatan este dialogismo interno
mediante el cambio de sujetos del enunciado, a la vez que “se ha descubierto el dialogismo interno
de la palabra.” (Bajtin, 1999, p. 333).

Con todo, la polifonia y el dialogismo tienen unos limites composicionales definidos, se trata de
la obra como estructura y totalidad: “la polifonia supone una pluralidad de voces equitativas en los
limites de una sola obra, porque tnicamente bajo esta condicién resultan posibles los principios

polifénicos de estructuracién de la totalidad.” (Bajtin, 2005, p.57). Paralelamente, las conciencias,
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las voluntades e incluso las culturas que dialogan a través de la novela mantienen cada una su
autonomia, pues segiin Bajtin: “en un encuentro dialdgico, las dos culturas no se funden ni se
mezclan, cada una conserva su unidad y su totalidad abierta, pero ambas se enriquecen
mutuamente.” (1999, p. 352). No en vano, este es uno de los grandes aportes de Bajtin a nuestra
contemporaneidad, pues como afirma Arén:

las nociones de dialogismo y polifonia, tan caras y sugerentes para la critica contempordnea, importan
como principio interpretativo general, como lazo entre el texto, el autor y la sociedad, como
reconstruccion histdrica de las posibilidades de produccién, circulacién y recepcién de los discursos,
y fundamentalmente, como ética de vida: o aceptamos el discurso del otro, las voces otras y tendemos
puentes ain en condiciones dificiles para la comunicacién, o condenamos a nuestras culturas al
fracaso, la violencia y la destruccién. (Ardn, 2016, p. 19)

Precisamente, estas nociones de dialogismo, polifonfa y alteridad nos permiten considerarlas
como antecedentes insoslayables del habla plural de Blanchot, mds atn, como senala Ponzio, el
vinculo entre ambos autores se debe, en términos generales, a su atencién a la semidtica del texto
que, en Blanchot y Barthes, se convertird especificamente en una semiética de la escritura:

Toda la investigacién de Bajtin, desde 1920 a 1974, se coloca en la semidtica de la significancia, como
semidtica del texto, como semidtica de la escritura en la linea de autores como Blanchot, Derrida,
Kristeva y el altimo Barthes. Pero la semidtica de la significancia, como semidtica que remite de un
significante a otro significante y como semidtica que no sigue el mito de la hegemonia del cédigo, del
sujeto, del significado, puede también comprender la semiética de Peirce. (1998, p. 166-167)

Ahora bien, pese a estas proximidades a partir de la afirmacién de la pluralidad de voces y el
acogimiento del otro en la narracién; es importante detallar entonces las discontinuidades entre
Bajtin y Blanchot. Como hemos visto, ni la voz narrativa ni la red de voces anénimas en las ficciones
de Blanchot refieren a conciencias o a voluntades auténomas, dado que en su narrativa los
personajes son espectrales, errabundos, siempre excedidos por eventos que escapan a su voluntad y,
al contrario, producen su desconcierto. De ahi que en lugar de sujetos de lenguaje, sus personajes
sean referidos apenas por pronombres personales cuya funcién es meramente discursiva, en tanto
operan como puntos de enunciacién provisionales y méviles, sus voces se asemejan mds a balbuceos
o murmullos y sus conversaciones corresponden a un juego de reverberaciones entrelazadas por una
voz narrativa impersonal mediante el discurso libre indirecto.

A esto se afiade que sus ficciones se alejan de los géneros literarios, para abrir espacio a la
experimentacién y a la fragmentacion. Por consiguiente, el espacio literario de los relatos de
Blanchot se aleja cada vez mds de la estructura, unidad y totalidad de la obra; en su lugar queda, en

cambio, un movimiento de des-obra o desobramiento (désenvrement).
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Estas diferencias nos permiten detallar, a continuacién, la nocién de habla plural de Blanchot en
La conversacion infinita (2008):

Hablar segiin la necesidad de una irreducible pluralidad, como si cada habla fuese la repercusién
indefinida de ella misma en el seno de un espacio multiple, es algo demasiado pesado para uno solo: el
didlogo debe ayudarnos a compartir esa dualidad; nos ponemos de a dos para llevar el habla doble,
menos pesada al ser dividida y sobre todo menos pesada al ser sucesiva gracias a la alternancia que se
despliega en el mismo tiempo. Ser dos, pensar y hablar de a dos en la intimidad del dilogo.
(Blanchot, 2008, p. 99)

En esta nocién podemos percibir algunos ecos del dialogismo y polifonfa de Bajtin; sin embargo,
como vimos, en la narrativa de Blanchot el didlogo no se da entre dos conciencias; sino en el
desdoblamiento de las voces y sus reverberaciones que se multiplican y diseminan en su contacto a
través de la malla narrativa, debido a las situaciones limite en las que se encuentran, tales como: el
erotismo, la enfermedad, la locura o la muerte del otro. La conversacién entre las voces se prolonga
entonces a partir del desconcierto, en medio del cual las voces yerran en ese espacio multiple de
duplicaciones y espejeos, donde cualquier intento de sujecién, conocimiento, reconocimiento o
develamiento de los eventos inesperados o del otro, de sus palabras o secretos es siempre
infructuoso. De este modo, el espacio narrativo acoge ese desconcierto, las voces y su extrafamiento,
se trata entonces de “intentar acoger al otro como otro y al extranjero como extranjero, el préjimo
en su irreducible diferencia, en su infinita extrafieza” (Blanchot, 2008, p. 101). A propésito afirma
Quintana: “la exigencia fragmentaria, la pluralidad del habla plural” como habla intermitente,
discontinua, que no habla en vista de la significacion o de la representacién” (2014, p. 207).

En la narrativa de Blanchot el didlogo no cumple una funcién dialéctica, al contrario, desemboca
en la interrupcién, amplia la ambigitiedad o responde con el silencio. Se trata de “no temer afirmar la
interrupcién y la ruptura, a fin de llegar a proponer y expresar— labor infinita— un habla
verdaderamente plural. Habla que de antemano estd siempre destinada (disimulada también) en la
exigencia escrita” (Blanchot, 2008, p. 101). Es por esto que, a diferencia de la polifonfa y el
dialogismo que conducen a una consolidacién formal de la obra como unidad y totalidad en Bajtin;
el habla plural en Blanchot apunta, en cambio, a la “discontinuidad de la escritura—obra rota”
(Blanchot, 2008, p. 101).

Desde nuestra lectura, este trdnsito o, si se quiere, esta articulacién de lo neutro con el habla
plural en el pensamiento literario de Blanchot corresponde, de un lado, a la necesidad de explicitar la
multiplicidad de voces que proliferan en la malla narrativa, una vez en el centro centrifugo de la

narracion se sitta la tercera persona singular o plural, ya no para estructurar y unificar las voces en la
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totalidad de la obra; sino para dispersarlas y diseminarlas; mientras fragmenta el espacio literario en
un espacio multiple propicio a este habla plural. Por otro lado, a partir de esta nocién se explicitard
cada vez mds el alcance ético de esta concepcién formal de la narrativa.

Al respecto, hay dos apartados en La conversacion infinita (2008) que describen bien esta
potencia ética de la escritura literaria: el primero de ellos es “Mantener la palabra” (Blanchot, 2008).
Como vimos, en la narrativa de Blanchot el contacto entre amigos, amantes, anénimos e, incluso,
entre el muerto y el sobreviviente siempre se juega en una relacién de extrafiamiento, el otro al
aproximarse se desvanece, en la conversacién sus palabras no develan, uno y otro personaje amparan,
mds bien, eso desconocido entre ambos, ya debido a los eventos inesperados, ya debido a las
experiencias limites que comparten. En este sentido Blanchot afirma: “mi relacién con el préjimo
(autrui) es irreducible a toda medida, asi como excluye cualquier mediacién o cualquier referencia a
otra relacién que pudiera englobarla” (Blanchot, 2008, p. 75). Por consiguiente, el extrafamiento
ante el otro en la narrativa de Blanchot corresponde no solo a un recurso formal; sino a esta ética de
la alteridad, en virtud de esta, el espacio literario asume lo desconocido, lo inaccesible y la extrafieza
del otro sin pretender reducirla, mediarla o aprehenderla:

Cuando el préjimo (antruz) se gira hacia mi, él que resultindome esencialmente exterior estd como
infinitamente girado —y el préjimo (autrui) es este movimiento de girarse hacia, alli donde rige el
desvio—, la presencia girada hacia mi sigue siendo la presencia de la separacién, de eso que me es
presente, mientras estoy separado, alejado, desviado. Y, para mi, estar frente al préjimo, es siempre
estar en la presencia abrupta, sin intermediario, de aquel que se gira hacia mi, en el acceso infinito del
desvio. (Blanchot, 2008, p. 79)

Resuenan en estas palabras el mito de Orfeo y Euridice, un motivo literario que retorna
continuamente en los textos de Blanchot, puesto que: “Euridice es la extrafieza de lo
extremadamente lejano que es el préjimo (autruz), en el momento del cara a cara, y cuando Orfeo se
da la vuelta, al dejar de hablar para ver, su mirada se manifiesta como la violencia que lleva consigo la
muerte, el alcance que espanta” (Blanchot, 2008, p. 77). Se constata entonces esta ética de la
alteridad en la escritura literaria que, sin embargo, no conduce a una deificacién del otro, que
conllevara a una subordinacién a él o a su exaltacién desmesurada. Precisamente en una critica
aguda a Lévinas dice Blanchot: “el préjimo (autrui), si es mds alto, también es mds bajo que yo, pero
es siempre otro: el Distante, el Extranjero. Mi relacién con ¢€l, es una relacién de imposibilidad, que
se escapa del poder. Y el habla es esta relacién, donde aquel a quien no puedo alcanzar viene como

presencia en su verdad inaccesible y ajena” (Blanchot, 2008, p. 80).
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Ahora bien, reiteramos que la relacién entre escritura literaria y ética es lo que estd en juego aqui,
esto es, el modo como se desenvuelve la conversacién de las voces en la malla narrativa, por tanto,
Blanchot no apunta a radicalizar ninguna una de ellas; en contraste, se enfoca en el espacio que se da
“entre ambas”. Este que generalmente teje la voz narrativa en tercera persona singular o plural a
través del uso del discurso indirecto libre. Por consiguiente, se trata de recibir lo desconocido, lo
inasible e irrepresentable en este espacio del didlogo de las voces o, incluso, en el pasaje de
reverberacion a reverberacidn, que permite precisamente preservar su alteridad, en lugar de sujetarla
o subordinarla dialéctica o discursivamente. Al respecto anota Blanchot:

—Habla fuera de la oposicién, fuera de la negacién y que no hace sino afirmar, pero también fuera de
la afirmacién, porque no dice nada mds que la distancia infinita del otro (/’Autre)'*® y la experiencia
infinita que es el préjimo (autrui) en su presencia, eso que se escapa a todo poder de negar y de
afirmar.

—-Habla que, sin embargo, no nombra nunca al préjimo (autrui), sino que lo convoca para que,
desconocido, se gire hacia mi.

—Por este giro esencial que es el habla en cuyo movimiento el hombre acoge al hombre en eso mismo
de lo cual él se desvia.

—Habla otra y distinta de cualquier habla ya dicha y por eso siempre nueva, nunca escuchada:
exactamente, habla sin escucha y a la que, sin embargo, debo responder. (2008, p. 82)

Conforme vimos en ficciones como L arrét de mort, Le dernier homme, L attente ['oubli o
L'instant de ma mort, en la conversacién de amigos, amantes, anénimos o sobrevivientes, el gran
desafio ético es acoger eso desconocido ante si y entre si, ya se trate de la atraccidn, el secreto,
enfermedad, el morir comun o la muerte del otro. Esta es justamente la responsabilidad y, a la vez, la
hospitalidad del habla plural, pues su exigencia consiste en “~nombrar lo posible, responder a lo
imposible” (Blanchot, 2008, p. 82). A propésito, las voces en didlogo en La conversacion infinita nos
describen esa doble exigencia: “~hbablar sin poder. / -Mantener la palabra” (Blanchot, 2008, p. 82).

El segundo apartado de La conversacion infinita (2008) que trata la potencia ética de la escritura
literaria se titula “La relacidn del tercer género. Hombre sin horizonte”. Aqui Blanchot describe esta
relacién ¢ética entre las voces en conversacién como una relacién de no identificacién, tampoco
dirigida a unificar las voces ni a agotarse en una lucha dialéctica —lo que contrasta con la funcién

discursiva del dialogismo de la novela conforme Bajtin—, de este modo, en esta relacién no se busca

' Es importante detallar la diferencia semdntica en francés entre Autre (otro, diferente, distinto) y autrui (préjimo, los
demds, los otros): el primer término enfatiza en la alteridad; por su parte, el segundo debido a las connotaciones
judeo-cristianas y metafisicas tiende a considerar el otro como el semejante, en la traduccién al espafiol a veces se pierde
esta diferencia. Optamos por indicar el término del texto fuente en paréntesis en cada caso, considerando ademds la
importancia de este tema en la secuencia argumentativa.
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hacer preponderar uno de los términos de tal conversacién: alli no prima ni lo Uno ni lo Otro
absoluto, de ahi que se llame relacién del tercer género, ya que sucede en el espacio entre una voz y
otra, allf donde narra la “tercera persona”.

Asi, en la malla narrativa de las ficciones de Blanchot no predomina ni la primera persona (“yo”)
ni la segunda (“td, usted”), al contrario, en la conversacién ambas entran en una relacién de errancia
compartida, de tanteos, de forcejeos, de atraccién y distanciamiento. La conversacién no es
dialéctica, sino que se desenvuelve en el espacio multiple del habla plural mencionado
anteriormente, donde las voces tienden a dispersarse y proliferar: “relacién que designamos como
multiple [...] némada y anénima en un espacio-abismo de resonancia y condensacién” (Blanchor,
2008, p. 85).

En el flujo de la narrativa, las voces se invocan, interpelan, interrumpen, desvian, se aproximan, se
sustraen, callan o se las ven con eso desconocido ante s o entre si, que se cuela en el contacto o en los
intersticios de la cotidianidad mds anodina. En este tejido narrativo de reverberaciones, las voces se
entregan entonces a su transformacién continua, a su anonimato y nomadismo para acoger esa:

“extrafieza (étrangeté)'”

entre nosotros” (Blanchot, 2008, p. 85). Este es el punto donde se
encuentran y entretejen el pensamiento literario y la ética en Blanchot, pues tanto en la narrativa
como en sus ensayos se describe la escritura literaria como “alli donde cesa mi poder, allf donde cae
la posibilidad, se designa esta relacién que funda la pura falta en el habla” (Blanchot, 2008, p.86).

Precisamente, la figura del “hombre sin horizonte” se propone en este apartado para indicar esa
relacién de no-poder que tienen las voces entre si, con los acontecimientos o con sus experiencias:
los eventos emergen inesperados, desconciertan, el otro y sus secretos no se develan. De este modo,
la malla narrativa de las ficciones de Blanchot se desenvuelve al ritmo del nomadismo de estas voces
andénimas, mientras se bosqueja una relacién ética caracterizada por una “relacién de extrafieza
entre el hombre y el hombre” (Blanchot, 2008, p.89).

A propésito, Blanchot se detiene en una importante precision lingtiistica y filolégica con

importantes alcances literarios, se trata de los términos Autrui y Autre:

Autrui no es, en efecto, la palabra que a uno le gustarfa retener: viene, no obstante, de lejos, puesto
que ya se usaba en la lengua épica. Autrui es|' Autre en el caso régimen segun el modelo de la palabra
“lui” [“le”, el €l dativo], que entonces solo tenfa un uso complementario. Autrui de acuerdo con
unos gramdticos puntillosos nunca deberia emplearse en primera persona. Puedo acercarme a autrui,
autrui no se acerca a mi. Autrui por tanto es ’Autre cuando no es sujeto”. (Blanchot, 2008, p.88)

' Considérese la polisemia en francés del término Etrangeté: extrafieza, rareza y singularidad.
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En francés Autrui puede significar: el préximo, el cercano o el préjimo. Con todo, este tltimo
término resulta problemadtico, debido a sus resonancias teoldgicas, donde préjimo es el semejante.
En este pasaje, Blanchot establece que el cercano (Autrui) es, en cambio, el otro (Autre); que a nivel
linglifstico no opera ni como sujeto ni como objeto; sino como dativo. Desde esta perspectiva, el
cercano siempre es otro, diferente; este no puede identificarse con un “yo” o sujeto— tampoco con
un alter ego— ni, menos adn, con un objeto. Su funcién es la de un interlocutor, aquel al que me
dirijo en el discurso o la otra voz de la conversacién en la narrativa; por tanto, su funcién es a la vez
lingiifstica y ética. Paralelamente, el “yo” —como analizamos con Benveniste (1997a) en el primer
capitulo— es apenas un lugar provisorio y mévil en la enunciacién, una de las voces que incita,
modula, interrumpe, cede la palabra o calla en el flujo de la conversacidén narrativa. A propdsito
anota Blanchot: “Un Yo [/e] sin yo [mo7], tal vez, una puntualidad no personal y oscilante entre
nadie y alguien” (Blanchot, 2008, p. 90).

Como mencionamos, estas consideraciones lingiil’sticas y narrativas tienen importantes alcances
éticos:

Relacién de extrafieza entre el hombre y el hombre: en esta relacién otra, y por ella, el otro es para mi
la presencia misma de lo otro, en su distancia infinita, el hombre como absolutamente otro y
radicalmente extranjero [..], sin embargo, la presencia inaccesible del otro —el hombre sin
horizonte— que se hace relacién y acceso en la misma inaccesibilidad de su aproximacién [...] pensar
lo Otro (penser l'Autre )[...] como lo infinito de una relacién sin términos y como la infinita
terminacion de un término sin relacién. (Blanchot, 2008, p.92)

La red de voces y murmullos en reverberacién en las ficciones de Blanchot, el movimiento
oscilatorio y discontinuo de sus conversaciones, los tanteos y errancias de las voces en torno a lo
inesperado imbricado en lo cotidiano o al desconcierto por el contacto con el otro, dan cuenta de
esta hospitalidad con esa alteridad, extrafeza y singularidad irreducible e inasible del otro y de lo
otro. Esta es, justamente, la potencia misma del habla plural que caracteriza la escritura literaria y el
espacio multiple de la narracién, una vez se agrieta la unidad y totalidad de la obra. De este modo, la
malla narrativa de murmullos en la narrativa de Blanchot corresponde a esta habla plural de la
escritura literaria, cuyos alcances éticos apenas enunciados aqui se explicitan mds ampliamente a
continuacién, a partir de las nociones de escritura colectiva y comunidad literaria que emergen en

sus escritos posteriores.
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3.2 Ecrits politiques 1953-1993 y Los intelectuales en cuestion: la potencia de la escritura

colectiva

El habla plural se consolida en Ecrits politiques 1953-1993 (Blanchot, 2008b) y Los intelectuales
en cuestion (Blanchot, 2003), mediante un proyecto de escritura colectiva y anénima que Blanchot
realiza junto a otros intelectuales de la época a nivel mundial desde los afios 50’s. Este activismo se
intensifica en Mayo del 68 y, ain en el retiro y anonimato de sus ultimos dias, Blanchot mantendra
la exigencia ética de la escritura que descubre gracias a la participacion en estos acontecimientos. A
continuacién tratamos la nocién de escritura colectiva y anénima que brota en este proyecto y la
figura de intelectual a que conlleva. Esto a fin de explicitar cémo se transforma la malla de
murmullos anénimos de su narrativa y el habla plural de sus ensayos en el plano social y politico
durante estos momentos histdricos.

Para comenzar nos detendremos en tres perspectivas: el anonimato, o si se quiere, lo neutro del
lenguaje; la defensa del derecho a la insumisién o rechazo del poder y la responsabilidad del escritor.
Desde la primera perspectiva, el intelectual se podrd caracterizar como una voz andénima entre voces
andénimas, en cuyo anonimato se pone en juego una nueva politica de enunciacién (Foucault como
se cité en Bordeleau, 2012, p. 66). Desde la segunda perspectiva, se enfoca la afirmacién de una
escritura colectiva y anénima por el rechazo al poder autoritario, se trata de la serie de Manifiestos
que Blanchot escribi6é con el Comité de Escritores y Estudiantes desde los afios cincuenta para
oponerse a De Gaulle, posicionarse ante el caso Dreyfus como expresién del antisemitismo y
nacionalismo en Francia, respaldar la desercién e insumision a la Guerra de Argelia y apoyar las
movilizaciones civiles de Mayo del 68. Justamente, esta trayectoria nos conducird a la tercera
perspectiva, esto es, a la caracterizacién del intelectual como vigfa y a la responsabilidad del escritor
en busca de tornar la narrativa en un espacio literario de hospitalidad con los ausentes o, si se quiere,
de solidaridad con los anénimos.

Esta ética de la escritura literaria ya no limita el lenguaje al sujeto; sino que surge del “anonimato
del murmullo” (Foucault, 2005, p. 32-34). Esto tiene varias implicaciones: se abandona el
formalismo puro de los signos que retornan sobre si. Al contrario, se afirma que el lenguaje literario:
“es el lenguaje alejindose lo mds posible de si mismo; y si este ponerse ‘fuera de sf mismo’, pone al
descubierto su propio ser, esta claridad repentina revela una distancia mis que un doblez, una

dispersion” (Foucault, 1997, p.13). Por tanto, esta experiencia del “afuera” del lenguaje literario en
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el que se dispersa y fragmenta continuamente es, paralelamente, la experiencia limite que pone fuera
de si a los escritores.

Asi, la figura del intelectual en Blanchot se expone a experiencias que lo interpelan, desbordan
los limites del poder del sujeto, remueven sus mismas sujeciones discursivas y, al contrario, abocan a
las experiencias limite como la locura, la enfermedad, la muerte. Alli donde la escritura literaria exige
“dejar que las cosas sean” o “dejar que hombres se encuentren” (Foucault, 1997, p. 19) sin
condicionarlos por los juegos de saber, poder o verdad. En el lenguaje literario, el hombre no
impone mds su ley o su voluntad de verdad; sino que él mismo es reconducido por el lenguaje como
uno de sus simulacros o espectros:

Como si, en esta retirada, en este hueco que quizds no sea mis que la irresistible erosién de la persona
que habla, se liberara el espacio de un lenguaje neutro; entre el narrador y ese compaiero indisociable
que no le acompania, a lo largo de esa delgada linea que los separa como separa también el Yo que
habla del £/ que €l es en su ser hablado, se precipita todo el relato, desplegando un lugar sin lugar que
es el afuera de toda palabra y de toda escritura, y que las hace aparecer, las desposee, les impone su ley,
y manifiesta en su desarrollo infinito su reverberacién de un instante, su fulgurante desaparicién.
(Foucault, 1997, p. 72-73)

Este es precisamente el umbral de la escritura en la literatura moderna: el deslizamiento del “yo”
al “éI” (Blanchot, 2002, p. 29), la emergencia de esa voz anénima que ya no da cuenta de grandes
relatos; sino que yerra entre otras voces anénimas, de fragmento en fragmento, donde recomienza y
“se repite con una dispersién infinita” (Blanchot, 2002, p. 29). En esta literatura se pone en juego la
critica y la posibilidad de la literatura misma en medio de ese “murmullo interminable formado por
el conjunto histérico de todo lo que efectivamente se ha dicho” (Morey, 2014, p. 254). Con todo,
este anonimato del lenguaje provoca, en términos de Benveniste'’, esa dindmica de la enunciacién
donde “éI”, la tercera persona, opera justamente como “no-persona” o “anomalfa” para activar el
juego de envios y reenvios entre las voces en la enunciacidn, esto que Blanchot desenvuelve en su
narrativa y nombra en sus ensayos como habla plural, tal como expusimos anteriormente. Foucault
precisa incluso que se trata de una nueva politica enunciativa (Bordeleau, 2012, p. 66), donde
acontece la proliferacién de las voces andénimas, dado que el narrador en tercera persona es apenas
un punto de multiples combinaciones y variaciones entre ellas.

Segtin Blanchot, este habla plural (2008a) no sélo describe las sendas de la literatura modernay
contempordnea; sino que a partir de los afios cincuenta se consolida en una escritura colectiva y

131

andénima, en la que participa en medio de las protestas de la época™’. Por tanto, desde esta primera

130 Tal como mostré Benveniste en su Teoria de la lingdiistica general I, II, México: Siglo XXI, 1974, 1979.
! Es necesario aclarar aqui que este trabajo no se dedicard a prolongar la polémica ni a realizar juicios sobre las posturas
derechistas del joven Blanchot de los afios 30 y su participacién en periédicos nacionalistas. De un lado, porque
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perspectiva podemos caracterizar al intelectual como una voz anénima entre voces anénimas que se
expone al lenguaje para remover sus sujeciones y objetivaciones discursivas, afirmarse como un
pliegue mds del discurso y, no obstante, en cuanto voz entre voces acoger a los anénimos. Segin
Bordeleau, se trata de una: “concepcién de un afuera directamente del lenguaje que permite
desprenderse de la forma de la interioridad privada y que culmina en una politizacién inédita de la
apuesta enunciativa” (2012, p. 65-66)'*.

En este sentido, a partir de los afios cincuenta Blanchot comienza sus Ecrits politiques 1953-1993,
donde realizard una lectura critica del comunismo, a la vez que manifestard sus posturas
anti-gaullistas. En el apartado titulado La perversion essentiel critica la incapacidad de accién de De
Gaulle, que evidencia el ejercicio de una soberania impersonal reforzada a partir de los mecanismos
de excepcidn, la eficacia tecnocrdtica en funcién del capitalismo, el fuerte control policial, asi como
la promocién de pricticas colonialistas, racistas y fascistas. Su perversién esencial consiste, segun
Blanchot, en la transformacién del poder politico en un poder salvifico o mesidnico: “el poder
politico se corrompe en poder de salvacién” (“le pouvoir politique se corvompt en puissance de salut”)
(2008b, p. 41) que, a cambio, vacia dicho poder politico.

Posteriormente, Blanchot se dedicé a la escritura de varios Manifiestos junto al Comité de
Estudiantes y Escritores que se opusieron a este militarismo promovido por De Gaulle para apoyar
la desercién de los civiles en la guerra de Argelia. Al respecto anota Hoppenot: “Este movimiento de

juventud, mantenido por numerosos intelectuales y escritores a los que se siente proximo, libera un

preponderamos la autonomia de los textos sobre la personalidad de sus autores en una tentativa de evitar andlisis
psicologistas. De otro lado, con Foucault, consideramos como foco de interés la transformacién de Blanchot como
intelectual, debida a los acontecimientos que modificaron e interpelaron posteriormente su vida y pensamiento. En este
sentido, destacamos que sus afios de retiro y silencio politico de 1938-1953 no limitaron el desenvolvimiento de su
pensamiento critico: “Ninguna duda de que la interrupcién del compromiso politico no solo favorecié la escritura
ficcional, sino igualmente el pensamiento critico” («Nul doute que l'interruption de l'engagement politique a non
seulement favorisé I'écriture fictive, mais également la pensée critique», Hoppenot, 2008, p. 7). No en vano, en 1947 en
Aprés conp comienzan sus escritos sobre Auschwitz y su tematizacién sobre el ocaso de los relatos, mds adn, en E/ espacio
literario —como indica Agamben en el documental Maurice Blanchot de Hugo Santiago 1998— se dedicard a la
pregunta sobre la posibilidad de la literatura tras Auschwitz. Asi mismo, preponderamos su amistad con Lévinas,
Bataille, Antelme, Duras, Mascolo, entre otros, con quienes se acerc a los movimientos de resistencia y a la izquierda.
Incluso tras su retiro al final de su vida, Blanchot va a mantener una escritura que no cesa de “velar” o, si se quiere, de
estar atenta al rechazo de cualquier forma de autoritarismo, racismo o despotismo, tal como intentaremos mostrar en el
curso de este texto.

% « Cest en référence 1 la littérature, et en dialogue avec Blanchot, que Foucault a développé sa conception d’un dehors
4 méme le langage qui permet de se déprendre de la forme de I'intériorité privée, et qui culmine dans une politisation
inédite de I'enjeu énonciatif » (Bordeleau, 2012, p. 65-66)
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habla comtn, comunitaria, anénima de la que recordard muchas veces, tras los acontecimientos, la
exigencia, la gravedad y la necesidad” (Hoppenot, 2008b, p. 10)">.

Estos Manifiestos afirmaban un rechazo comun a la privacién de los derechos civicos sin

pretensiones de proponer programas o promesas politicas. Al contrario, la potencia de esta escritura
colectiva estuvo tanto en la fuerza de rechazo de una comunidad de anénimos de cualquier forma de
reduccién del poder politico, al militarismo y al racismo; como en la exigencia de solidaridad con los
ausentes o con aquellos que no podian hablar. En Le refus —texto que aparecié en la revista 14
juillet junto con los de otros intelectuales como Antelme, Nadeau, Morin, entre otros— Blanchot
caracteriza este rechazo categdrico, esta afirmacién comtn de un “no”: “Los hombres que rechazan
y que estdn vinculados por la fuerza del rechazo, saben que atin no estdn juntos. El tiempo de la
afirmacién comun les ha sido retirado. Lo que les queda es lo irreducible del rechazo, la amistad de
este “No” cierto, inamovible, riguroso, que los mantiene unidos y solidarios.” (Blanchot, 2008b, p.
28)"**, Para retomar los términos de Foucault, lo que estd en juego no es una tictica individualista o,
si se quiere, el interés de un individuo; sino esta fuerza anénima por una vida en comdn : “Cuando
rechazamos, rechazamos por un movimiento sin indiferencia, sin exaltacién y anénimo, tanto como
se puede, pues el poder de rechazar no se cumple a partir de nosotros mismos, ni solo en nuestro
nombre, sino a partir de un comienzo muy limitado que pertenece, en primer lugar, a los que no
pueden hablar.” (Blanchot, 2008b, p. 29)%,

Posteriormente, Blanchot participé en la escritura y firma del Manifiesto de los 121: Declaracion
sobre el derecho a la insumision a la guerra de Argelia, donde se denunciaron los encarcelamientos
de civiles por desertar de la guerra o por aliarse a los argelinos, se afirmé la resistencia a los poderes
publicos que torturaban y mantenfan la guerra colonial, imperialista y racista contra Argelia. La
critica fue contundente: “Ni guerra de conquista, ni guerra de ‘defensa nacional’, la guerra de
Argelia se convirtié aproximadamente en una accién propia del ejército y de una casta que evitan

ceder ante un levantamiento en el que incluso el poder civil, dindose cuenta de la caida general de

¥ « Ce mouvement de jeunesse, soutenu par de nombreux intellectuels et écrivains dont il se sent proche, libére une
parole commune, communautaire, anonyme dont il rappellera maintes fois, bien apres les événements, I'exigence, la
gravité et la nécessité » (Hoppenot, 2008b, p. 10)

P « Les hommes qui refusent et qui sont liés par la force du refus, savent qu'ils ne sont pas encore ensemble. Le temps
de I'affirmation commune leur a précisément été enlevé. Ce qui leur reste, c'est I'irréductible refus, I'amitié de ce Non
certain, inébranlable, rigoureux, qui les tient unis et solidaires. » (Blanchot, 2008b, p. 28).

¥ « Quand nous refusons, nous refusons par un mouvement sans mépris, sans exaltation, et anonyme, autant qu'il se
peut, car le pouvoir de refuser ne s'accomplit pas A partir de nous-mémes, ni en notre seul nom, mais 4 partir d'un
commencement trés pauvre qui appartient d'abord 4 ceux qui ne peuvent pas parler. » (Blanchot, 2008b, p. 29).
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los imperios coloniales, parece dispuesto a darle sentido.”*® (Manifiesto de los 121 citado en
Blanchot, 2008b, p. 51).

Igualmente, se hizo una critica a los civiles convertidos en policias como estrategia de Estado
contra la poblacién argelina oprimida que, en cambio, defendia una dignidad elemental: desear un
pais independiente. Por todo esto se reivindicaba el derecho a la insumisién y se alentaba a la
desercién de los civiles para no participar en ella. Por tanto, la potencia de esta enunciacién colectiva
y andénima anuld la estrategia individualizadora de los gobiernos autoritarios y militaristas de
amedrentar a los civiles. Al mismo tiempo, entre la calle y la escritura, se creé un espacio de
solidaridad con los argelinos, en tanto, hombres libres. No en vano, el “nosotros” es el enunciador
que caracteriza el Manifiesto:

- Respetamos y consideramos justificado el rechazo de tomar las armas contra el pueblo argelino.

- Respetamos y consideramos justificada la conducta de los franceses que estiman que su deber es
proporcionar ayuda y proteccién a los argelinos oprimidos en nombre del pueblo francés.

- La causa del pueblo argelino, que contribuye de manera decisiva a acabar el sistema colonial, es la
causa de todos los hombres libres (Manifiesto de los 121 citado en Blanchot, 2008b, p. 53)"

Emergieron entonces prdcticas nuevas de resistencias que intentaron crear modos de vida en
comun, allende de nacionalismos y colonialismos. Sobre esta nueva resistencia, los 121 escribieron:
“fuera de los marcos y palabras de los érdenes preestablecidos, una resistencia nacid, por una toma
de conciencia espontdnea, buscando e inventando formas de accién y medios de lucha respecto de
una situacién nueva” (Manifiesto de los 121 citado en Blanchot, 2008b, p. 52)".

Posteriormente, durante las movilizaciones de Mayo del 68, el Comité de Estudiantes y
Escritores —entre los que se encontraban: Duras, Antelme, Mascolo, des Foréts, Leiris, Nadeau,
entre otros —crearon la Revista internacional como un espacio de escritura colectiva en solidaridad
con aquellos que en diversos lugares del mundo tenfan su libertad amenazada. En La gravité du

projet, Blanchot proporciona una descripcion de la Revista, donde comienza a bosquejarse la nocién

de escritura colectiva o “comunidad anénima de nombres” de estudiantes y escritores (Garcés,

¢ « Ni guerre de conquéte, ni guerre de « défense nationale ", la guerre d' Algérie est 2 peu prés devenue une action
propre a I'armée et a une caste qui refusent de céder devant un soulevement dont méme le pouvoir civil, se rendant
compte de I'effondrement général des empires coloniaux, semble prét a reconnaitre le sens. » (Manifiesto de los 121
citado en Blanchot, 2008b, p. 51).

"7 « - Nous respectons et jugeons justifié le refus de prendre les armes contre le peuple algérien. - Nous respectons et
jugeons justifiée la conduite des Frangais qui estiment de leur devoir d'apporter aide et protection aux Algériens
opprimés au nom du peuple frangais. - La cause du peuple algérien, qui contribue de fagon décisive 4 ruiner le systeme
colonial, est la cause de tous les hommes libres. » (Manifiesto de los 121 citado en Blanchot, 2008b, p. 53)

¥ « en dehors des cadres et des mots d'ordre préétablis, une résistance est née, par une prise de conscience spontanée,
cherchant et inventant des formes d'action et des moyens de lutte en rapport avec une situation nouvelle » (Manifiesto
de los 121 citado en Blanchot, 2008b, p. 52)
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2013), pues si bien firman todos los participantes, no obstante, la enunciacién corresponde a un
“nosotros”, para dar cuenta de esa politica de la enunciacién que va desde los Manifiestos hasta este
proyecto editorial. Esta escritura colectiva responde a una exigencia de justicia, a la vez que, a la
construccion de un espacio de interrogacién, didlogo y discusién. Asimismo, la escritura colectiva se
caracteriza por la brevedad y la fragmentariedad, en tanto intenta responder a un pensamiento en
movimiento, némada y discontinuo, que la aleje de las pretensiones de autoridad o verdad. Con
todo, Blanchot distingue la responsabilidad politica de la responsabilidad literaria: mientras la
primera se concreta y se dirige al mundo; en cambio, la segunda se responde a si misma.

De este modo, comienzan a notarse las diferencias que se profundizan, posteriormente, entre la
escritura colectiva de la Revista en el contexto histérico y social de aquel entonces y la escritura
literaria. Blanchot se distancia de una literatura de compromiso o militante, al afirmar la potencia
irreducible e incesante de rechazo de la literatura, que no tiene por limite ni la conquista de la
Revolucién ni de la revuelta con sus nuevos érdenes y promesas. Al contrario, en sus palabras, la
literatura es “el arte de la impugnacién infinita” (“/'art de la contestation infinie”) (Blanchot, 2008b,
p. 105).

Posteriormente, entre los textos dedicados a los eventos de Mayo del 68 de Ecrits politiques
1953-1993 (Blanchot, 2008b), se encuentra un bello pasaje llamado La solidarité que nous affirmons
zc... donde los miembros del Comité —en el que participaba Blanchot— mantenfan el rechazo al
sistema establecido y afirmaban la necesidad de otro mundo posible: “nos mantenemos en afirmar al
mismo tiempo que, ante el sistema establecido, es de importancia capital, quizd decisiva, que el
movimiento de los estudiantes, sin hacer promesas y, al contrario, rechazando cualquier afirmacién
prematura, opone y mantiene una potencia de rechazo capaz, creemos, de abrir un futuro.” (citado
en Blanchot, 2008b, p. 142)"%.

En otro de los textos: Pour le pouvoir du refus, el Comité reitera esta solidaridad con estudiantes y
trabajadores en contra de la «muerte politica» (citado en Blanchot, 2008b, p. 144) en las
instituciones, los partidos politicos y debido a la prohibicién y represién de las protestas.
Igualmente, en La rue, el Comité profundiza en el modo como dicha muerte politica se complejiza
con el reforzamiento del control social por De Gaulle, con la infiltracién de la policia entre los

civiles, la ejecuciéon de arrestos arbitrarios y la realizacién de tribunales de excepcién.

" «nous tenons 2 affirmer en méme temps que, face au systéme établi, il est d'une importance capitale, peut-étre

décisive, que le mouvement des étudiants, sans faire de promesses et, au contraire, en repoussant toute affirmation
prématurée, oppose et maintienne une puissance de refus capable, croyons-nous, d'ouvrir un avenir. » (citado en
Blanchot, 2008b, p. 142)
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Procedimientos que no dudan en considerar como estrategias de terrorismo de Estado, cuyos
dispositivos de represion y vigilancia en las calles imponen el mutismo y asfixian la movilizacién
social. Luego, en La mort politique, el Comité afirma que esta consiste en aceptar lo inaceptable, lo
que produce una humanidad petrificada y enmascara el vacio politico, en suma, una muerte en vida
compartida.

Sin embargo, en Communisme sans héritage, Blanchot realiza una critica a los usos politicos e
histéricos del comunismo, mds concretamente a las alienaciones que hay en toda defensa de un
patriotismo, chauvinismo o nacionalismo. En contraste, contrapone los llamados de Marx a salir de
si, es decir, de toda forma de interioridad: ya fuese la religién, la familia o el Estado. En este sentido,
critica aquellos paises que se denominan patria de la revolucién o el socialismo. Igualmente, hace
una critica a la asuncién del partido como familia y a la disyuntiva patria o muerte, al considerar que
en este tipo de dilema, la patria se convierte finalmente en muerte, debido a esta « espantosa
mistificacién » « mystification affreuse » (Blanchot, 2008b, p. 160). Por consiguiente, Blanchot
afirma que el comunismo no puede heredarse, pues esto supondria la defensa de una ideologfa,
comunidad dada o constituida. Lo que serfa contrario a la exigencia comunista, esto es, a ese hiato
histdrico y tedrico ante cualquier orden autoritario o totalitarista. La exigencia comunista pervive
entonces en ese intento siempre intempestivo de impugnar o producir una ruptura con un orden
establecido, mas no es la sustitucién de un orden por la promesa de otro, como ha acontecido tantas
veces en la historia, en este sentido anota: « el comunismo no puede heredarse [...] el hiato tedrico es
absoluto, de hecho, la ruptura es decisiva. Entre el mundo liberal-capitalista, nuestro mundo y el
presente de la exigencia comunista (presente sin presencia), solo hay un movimiento de unién de un
desastre, un cambio de astro»'*’ (Blanchot, 2008b, p- 161). En este sentido aclara Garcés:

Bajo la intencién declarada, en cada uno de estos textos, de volver a pensar la exigencia comunista, y
de hacerlo mis all4 de las consecuencias histéricas del comunismo real, la filosofia de la comunidad
consagra filoséficamente la derrota del comunismo como posibilidad revolucionaria. Lo comin, o la
comunidad, pasarin a poder ser solamente pensados desde una experiencia literaria que se nos
ofrecerd como el tnico lugar posible para tender un puente entre la ética y la ontologfa. ;Dénde
queda la accién politica? El comunismo de pensamiento por el que apostaba Blanchot se neutraliza
en un comunismo en el pensamiento o, méds concretamente, en la escritura. (2013, p. 569)

Paralelamente, en Apres et sur le mouvement, Blanchot realiza una mirada retrospectiva y

analitica de las transformaciones de la movilizacién para problematizar las pretensiones de repetir o

" « Le communisme ne peut étre I'héritier [...] le hiatus théorique est absolu ; la coupure , de fait, décisive. Entre le

monde libéral-capitaliste, notre monde, et le présent de I'exigence communiste (présent sans présence), il ny a que le
trait d" union d'un désastre, d'un changement d’astre» (Blanchot, 2008b, p.161).
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prolongar Mayo del 68, que poco a poco deriva en intentos impotentes por la pérdida de
originalidad, inminencia y fuerza de interrupcién. La movilizacién ya no es un acontecimiento,
pues no se dirige a la ruptura del orden establecido de modo novedoso e inesperado, a la vez que se
reproducen autoritarismos y no se deconstruye nociones de revolucién problemdticas. Para
Blanchot la exigencia comunista implica, en cambio: “tomar conciencia, siempre de nuevo, que
estamos en el final de la historia, de modo que la mayoria de nociones heredadas, comenzando por
las de la tradicién revolucionaria, deben ser reexaminadas y rechazadas como estin dadas™*'
(Blanchot, 2008b, p. 204).

Con todo, esta experiencia de redaccién anénima y colectiva de manifiestos, boletines y afiches
en el Comité durante los acontecimientos histdricos que van desde el 58 hasta Mayo del 68, le
permiten a Blanchot construir una serie de reflexiones sobre la escritura que detallamos a seguir.

En Affirmer la rupture, Blanchot contrasta la ruptura histérica de los acontecimientos sociales y
politicos con la ruptura con el poder y el saber de la escritura. En el plano social e histérico, la
ruptura encuentra un limite en el espacio-tiempo, incluso, se transforma con nuevos programas y
proyectos politicos. En la escritura, en cambio, el rechazo no es solo un movimiento negativo,
tampoco se reduce a una negatividad nihilista ni culmina en un programa o proyecto. En la
escritura, el rechazo se radicaliza, en tanto alli ninguna afirmacién se acomoda, se fija o impone; sino
que siempre es capaz de interrumpir otras afirmaciones e, incluso, es capaz de interrumpirse, pues lo
que se pone en juego es una “interrupcién no-estructurable” (Blanchot, 2008b, p. 183). Es por esto
que en la escritura no se hereda el comunismo como ideologfa; sino que se intenta responder mds
bien a la exigencia comunista entendida como “afirmar radicalmente la ruptura [...] asumir la
ruptura” (Blanchot, 2008b, p. 182-183).

Por su parte, esta escritura colectiva de manifiestos, afiches, boletines con los miembros del
Comité o la proliferacién de murales y demds escrituras de la calle, permiten caracterizar la escritura
colectiva y anénima como una escritura inminente e imprevisible, cuya palabra surge fuera de la ley,
interrumpe el orden del discurso, no promete unidad ni totalidad; sino que responde a la urgencia
del instante y a la pluralidad de la diferencia de esos otros con que se solidariza, oscilante entre la
fragmentariedad, la desaparicién y la ruina, se trata, en fin, de una « palabra sin huella » (« trait

sans trace» ) (Blanchot, 2008b, p.158).

! « prendre bien conscience, et toujours 2 nouveau, que nous sommes 2 la fin de l'histoire, de sorte que la plupart des

notions héritées, 3 commencer par celles de la tradition révolutionnaire, doivent étre réexaminées et, telles quelles,
récusées » (Blanchot, 2008b, p. 204).
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Como dice en Clandestinité a ciel onvert, esta escritura colectiva prolonga y radicaliza la ruptura
histérica en el espacio literario, pues alli se prolonga incesantemente ese movimiento desmesurado
que impulsa esta fuerza de transgresién de la palabra y acoge ese habla plural de la diferencia, sin
detenerse en su impugnacién de cualquier tentativa de unificacién o totalidad negadora de dicha
diferencia. Esta es precisamente la clandestinidad bajo el cielo despejado o, si se quiere, sin astro de la
escritura literaria a que invoca la metéfora de Blanchot.

A propésito en Refuser Lordre établi precisa Blanchot: “escribir es, en el limite, lo que no se
puede, pues siempre en la busqueda de un no-poder, rechaza la dominacién, el orden y, en
principio, el orden establecido, para preferir el silencio en lugar de una palabra de absoluta verdad,
para impugnar e impugnar sin cesar”** (2008b, p. 222).

Tras esta participacién en las movilizaciones, Blanchot se distancié de la izquierda francesa,
debido no solo al Gulag; sino a las posiciones pro-palestina que, a su modo de ver, mantenia un
cardcter antisemita. Blanchot escogid entonces una vida solitaria y anénima, o si se quiere, optar por
una “discrecién activa” —segun Hoppenot (2008, p. 213) —, desde donde participd y se solidarizé
con importantes eventos “contra las injusticias y la violencia de la Historia” (Hoppenot, 2008, p.
216), tales como: la firma de “Le 17 octobre 1961: Pour que cesse Loubli”, la peticién por el
reconocimiento de los crimenes contra argelinos sucedidos en Paris y de “Pas en notre nom” , un
llamado al rechazo de la guerra en Irak (Hoppenot, 2008, p. 216).

Algunos de los textos de este periodo que quisiéramos destacar son los siguientes: En vue de la
défaite americaine. Appel international pour une rupture que fue publicado en 1967 por Antelme y
apoyado por Blanchot contra la guerra de Vietnam. El texto de Blanchot Notre responsabilité contra
el apartheid y en defensa de Mandela: “Sabemos entonces que somos responsables y culpables si no
hacemos escuchar un llamado, una denuncia, un grito, un grito atin. Y somos tales que podamos
repetir las palabras de Breyren Breytenbach dirigiéndose a Winnie Mandela: Nuestro corazon estd
contigo/ Afvica serd liberada.” (Blanchot, 2008b, p. 219)". Finalmente, su texto dedicado a
Antelme: Dans la nuit surveillé este amigo incomparable, simple y que dejé un gran saber tras ser
llevado a los campos de concentracién: “él comprendié que en la vida hay incluso vacio, un vacio

insondable del que hay que defenderse al tiempo que admitir su aproximacién. Debemos aprender a

142 “crire est, 4 la limite, ce qui ne se peut pas, donc toujours 2 la recherche d'un non-pouvoir, refusant la maitrise,

l'ordre et d’abord l'ordre établi, préférant le silence 4 une parole d’absolue vérité, ainsi contestant et contestant sans
cesse ». (Blanchot, 2008b, p. 222).

' « Sachons donc que nous aussi nous sommes responsables et coupables, si nous ne faisons pas entendre un appel,
une dénonciation, un cri et encore un cri. Et soyons tels que nous puissions répéter la parole de Breyten Breytenbach,
s'adressant 2 Winnie Mandela : Notre coeur est avec toi/ L "Afrique sera libérée. » (Blanchot, 2008b, p. 219).
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vivir con este vacfo. Nosotros mantendremos la entereza hasta en la nada.” (Blanchot, 2008b, p.
252) Al coraje de su resistencia escribe Blanchot: “Robert, atin me coloco junto a usted. Y esta
‘noche de vigilia” en la que viene a verme no es una ilusién donde todo desaparecerfa; sino mi
derecho a hacerle vivir hasta en el vacio cuya aproximacién presiento.” (Blanchot, 2008b, p. 252)'.
Paralelamente, Blanchot mantuvo una escucha y conversacién continua en su vida y obra con
escritores criticos de la época, con quienes no sélo tuvo amistad; sino una solidaridad indeclinable,
tales como: Lévinas, Jabes, Bataille, Duras, Mascolo, Lévi, Char, Camus, entre otros'*.

Posteriormente, en su texto Los intelectuales en cuestion. Esbozo de una reflexion (2003), Blanchot
sintetiza varios argumentos bdsicos sobre su consideracién de la figura del intelectual que inspiraron
estas épocas. Parte entonces de una critica a la figura cldsica del intelectual ilustrado de ideales
universalistas, debido a los desastres histéricos que trajo posteriormente esa presuncién de una
razén vélida para todos con sus alcances racistas y colonialistas. A esto se suma los efectos nihilistas
del pensamiento de la unidad y totalidad como sistema y sus respectivas ideas abstractas de hombre
y justicia en general a que asistieron los hombres del siglo XX con las guerras mundiales.
Simultdneamente, Blanchot se distancia de cualquier forma de irracionalismo, del fascismo en tanto
epidemia del mismo modelo universal, del totalitarismo y sus implicaciones en el nacionalismo
genocida de la época.

El intelectual se distancia de ser un hombre del compromiso o consciencia para todos, como en
algunos momentos se torné Sartre; en cambio, el intelectual “busca las razones de su insumisién, y
tal vez de su renuncia, en s mismo” (Blanchot, 2003, p. 50), es un hombre mds, duda, no aclama,
asiente cuando hace falta, rechaza el fascismo como epidemia de un modelo universal, el
antisemitismo, el racismo y la xenofobia. En lugar de un programa politico, el intelectual tiene la
responsabilidad de corresponder a una exigencia ética que lo aleja de la figura del lider y, en cambio,
lo aproxima a la figura del centinela anénimo:

En la retaguardia de la politica, no se aparta ni se interesa, sino que trata de mantener esa distancia y
ese impulso de la retirada para aprovecharse de la proximidad que le aleja con el fin de instalarse en
ella (precaria instalacién), como un centinela que no estuviera alli mds que para para vigilar,
mantenerse despierto, escuchar con atencidn activa, que expresa menos la preocupacién por sf
mismo que la preocupacion por los otros. (Blanchot, 2003, p.56)

' « il comprit que dans la vie méme il y a du néant, un vide insondable dont il faut se défendre, tout en en admettant
I'approche. Nous devons apprendre 4 vivre avec ce vide. Nous maintiendrons la plénitude jusque dans le néant. »
(Blanchot, 2008Db, p. 252).

' « Robert, j'ai encore ma place aupres de vous. Et cette« nuit surveillée » ol vous venez me voir n'est pas une illusion
ou tout disparaitrait, mais mon droit 4 vous faire vivre jusque dans le néant dont je pressens l'approche. » (Blanchot,
2008b, p- 252).

16 L' Amitié (1971) es justamente un libro dedicado a sus amigos, compafieros de vida y pensamientos.
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Es en este sentido que Blanchot reconoce el llamado de Adorno a actuar de tal modo que
Auschwitz no se repita, a la vez que senala su proximidad con Foucault contra las funciones del
intelectual como consciencia de otros y del rechazo al colonialismo de Char. Por todo esto, para
Blanchot el intelectual es ante todo un hombre mds, un anénimo con una exigencia ética clara:
rechazar toda forma de universalismo, totalitarismo o fascismo genocida que niegue la posibilidad
de existencia del otro y reduzca su alteridad. Por consiguiente, su tarea y busqueda emerge y se
desenvuelve en el anonimato y con los anénimos: “él solo es uno mds entre muchos otros, con la
esperanza (por vana que esta sea) de perderse en la oscuridad de todos y conseguir un anonimato
que es incluso, en tanto escritor o artista, su aspiracién mds profunda siempre desmentida”
(Blanchot, 2003, p. 113).

En suma, para Blanchot el intelectual es un vigfa o centinela, pues como observa Hoppenot a
propésito de los Ecrits politiques (1953-1993) de Blanchot, este corresponde a “una escritura
vigilante, guardiana de lo m4s frdgil, de lo excluido, de lo oprimido” (2008b, p. 11)'.

En consecuencia, a continuacién nos dedicaremos a la tercera perspectiva desde la que podemos
caracterizar al intelectual por la responsabilidad de escribir atin ante las experiencias limite como el
morir del otro. Esta responsabilidad del escritor se bosqueja en varias las figuras literarias del corpus
literario de Blanchot, tales como: los testigos sin atestacién o los tltimos en hablar en £/ paso no mds
alld (1994); la singularidad provisional, la singularidad cualquiera o el dltimo testigo en La escritura
del desastre (1990). Con estas figuras se alude a una responsabilidad que excede al sujeto: “velar no
es el poder de velar en primera persona, no es un poder, sino el alcance de lo infinito sin poder”
(Blanchot, 1990, p. 47).

Ante la experiencia de la muerte del otro, el escritor mantiene la palabra para transgredir el limite
de la muerte fictica, al poner a reverberar su ausencia. Es por esto que el escritor no es mds el sujeto
que funda ni es el centro del lenguaje; sino apenas una voz que se dona a los anénimos, no para
hablar “por” los ausentes ni para hablar “en lugar de” los ausentes; sino justamente para nombrar su
ausencia e inaccesibilidad, de ahi que sea un habla “sin poder”: “el Decir da y da respuesta,
respondiendo a lo imposible y de lo imposible.” (Blanchot, 1990, p. 24).

En este sentido, Blanchot retoma de Lévinas el concepto de alteridad con el que se problematiza
la filosoffa moderna, su reduccién del pensamiento del otro a un alter ego, mis aun, al poder de
representacién o reconocimiento del sujeto que tradicionalmente funda o proporciona el horizonte

fenomenoldgico desde el que el otro aparece. Por consiguiente, el morir del otro no solo excede al

"7 « une écriture vigilante, gardienne du plus fragile, de I'exclu, de I'opprimé » (Hoppenot, 2008, p. 11).
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escritor al dislocar su voz de la primera a la tercera persona y tornarlo un anénimo entre anénimos;
sino al exponerlo a sus propios limites en cuanto sujeto:

En la relacién de mi (el mismo) con el Otro, el Otro es el lejano, lo ajeno, més si invierto la relacién, el
Otro se relaciona conmigo como si yo fuese Lo Otro y entonces me hace salir de mi identidad,
apretdndome hasta el aplastamiento, retirindome bajo la presién de lo muy cercano, del privilegio de
ser en primera persona y, sacado de mi mismo, dejando una pasividad privada de sf (alteridad misma,
otredad sin unidad). (Blanchot, 1990, p. 23)

Por todo esto, el escritor apenas responde al morir del otro con su vela y cuidado en medio de la
escritura: “siempre alerta, hasta el punto de que no parecia quedar de él mds que el vacio de una
vigilancia, la ausencia” (Blanchot, 1994, p. 53). Y, no obstante, esta es la exigencia a la que hay que
responder: “velar por el sentido ausente” (Blanchot, 1990, p. 42). En contraste con cualquier forma
de patetismo, emerge aqui una literatura testimonial o, si se quiere, una poética espectral de los que
retornan (revenant) del desastre para nombrar los ausentes'*, en términos de Hoppenot:

La escritura del desastre pone en escena una verdadera poética que privilegia el fragmento, como ya lo
anunciaba Primo Lévi en sus palabras de introduccién de S7 esto es un hombre. El fragmento imita la
fractura, las ruinas, los trozos, escapa a toda voluntad cronoldgica, a cualquier reagrupamiento, dice
lo inconmensurable de la pérdida y su repeticién. Deconstruye la posibilidad incluso de la narracién
[..] Da a la desaparicidn, a la ceniza, una voz a la vez anénima y singular, tal podria ser entonces la
tarea de la escritura del desastre. (Hoppenot, 2014, p. 202)**’

En suma, el intelectual o escritor que se caracteriza aqui es un velador de los ausentes:
“Abrazados, separados: testigos sin atestacion, que venian hacia nosotros, que venian también el uno
hacia ¢l otro” (Blanchot, 1994, p. 115). Su responsabilidad persiste y resiste en una escritura que
nombra la ausencia sin apropiarla: “Una mano que se tiende, que se niega, que, de todas maneras, no
podriamos asir.” (Blanchot, 1994, p. 137). El ejercicio ético de la escritura se juega, por tanto, en esta
hospitalidad de una voz anénima que acoge en el espacio narrativo las voces anénimas de los
ausentes.

Recientemente, esta pregunta por la figura del intelectual en Blanchot ha sido tratada por varios
autores, destacamos particularmente el texto de Quintana (2018) “Préctica del intelectual mds alld
del saber: Lyotard, Foucault, Blanchot”, donde se reivindica el abandono de una figura cldsica del
intelectual de cardcter prescriptivo, universalista o programdtica; que contrasta con la exigencia a un

intelectual que se interpela e interpela el saber y sus pricticas, atento a los acontecimientos e,

'¥ Considérese por ejemplo las obras literarfas de Celan, Delbo, des Foréts, Ungaretti, Sereni, Char, entre otros.

" « L¥écriture du désastre met en scéne une véritable poétique, qui privilégie le fragment, comme Iannongait déja
Primo Levi dans ses quelques mots d’introduction a S c’est un homme. Le fragment mime le bris, le débris, Iéclat, il
échappe 4 toute volonté chronologique, i tout rassemblement, il dit 'incommensurable de la perte et son ressassement.
Il déconstruit la possibilité méme de toute narration [...] Donner 2 toute disparition, a toute cendre, une voix tout a la
fois anonyme et singuli¢re, telle pourrait donc étre la tiche de Iécriture du désastre. » (Hoppenot, 2014, p. 202).
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incluso, donde las circunstancias le “exigirdn una exposicién y alteracion del sujeto, donde el saber
ya no serd salvaguarda, fundamento ni orientacién” (Quintana, 2018, p. 425).

También subrayamos su tesis La exigencia de un habla plural. Literatura, pensamiento y
comunidad en la obra de Maurice Blanchot (Quintana, 2014), concretamente su dilucidacién de los
intentos de Blanchot por pensar una comunidad literaria a partir de una relacién de no apropiacién
con el otro en la escritura, donde se traza una nueva perspectiva para el pensamiento de la
comunidad desde la filosoffa y la literatura. Igualmente, la tesis de Martinez (2011) Maurice
Blanchot la exigencia politica coincide en afirmar el abandono de la figura cldsica del intelectual por
Blanchot, su distanciamiento critico del compromiso politico y su apuesta, en cambio, por la
exigencia ética del intelectual de ser vigfa e incluso testificar como una de las condiciones de
posibilidad y necesidad de la literatura de posguerra, con que la ficcién se configura como narrativa
cuestionadora del poder. Por su parte, el articulo de Antonioli (2012) “Ecos de lo comtin” resalta la
relacién desde la extrafieza, extranjerfa y provisionalidad con el otro, segtin Blanchot, que describe la
dificultad en juego en el pensamiento contempordneo de la comunidad y de lo comdn.

Precisamente, a continuacién nos dedicaremos a esa comunidad literaria de anénimos que se
desenvolverd en La comunidad inconfesable (2002) y ya en el cuarto capitulo profundizaremos en
los ensayos-ficcion posteriores de Blanchot E/ paso no mds alld (1973) y La escritura del desastre
(1980), en tanto nos permiten establecer cémo esa malla de murmullos anénimos de la narrativa, se
transforma en la necesidad de un habla plural en sus ensayos y a partir de estos acontecimientos
politicos en esta comunidad literaria de anénimos, con que su pensamiento literario se vinculan
cada vez mds a una ¢ética de la alteridad en su Gltima etapa. Para terminar este apartado, retomamos
las palabras de Hoppenot respecto de los alcances éticos de la escritura colectiva y anénima de
Blanchot durante estos anos: “La escritura politica de Blanchot, una escritura atenta, guardiana del
mds frégil, del excluido y oprimido. La escritura politica exige responder a, responder por, con miras

al cuidado de la justicia »"° (2008, p. 11).

3.3 La comunidad inconfesable: la comunidad literaria

A continuacién nos dedicaremos a la concepcién de la comunidad literaria de Blanchot que

surge después de estos afios de activismo politico y de la participacién en proyectos de escritura

10 “I'écriture politique de Blanchot, une écriture vigilante, gardienne du plus fragile, de I'exclu, de 'opprimé. L'écriture

politique: répondre 4, répondre de, exigeant souci de justice” (Hoppenot, 2008, p. 11).
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colectiva y anénima con el Comité de Estudiantes y Escritores. Paralelamente, esta perspectiva se
ampliard a partir de su recepcion en los trabajos de Nancy (2000, 2002,2007, 2016), Agamben
(1996) y sus diversos intérpretes (Hills, 2018; Cragnolini, 2007; Garcés, 2013; Schulte-Nnordholt,
1995).

La comunidad inconfesable (2002b) aparece en los afios ochenta, casi dos décadas después de los
eventos de Mayo del 68, esta distancia histérica le permite a Blanchot realizar una mirada critica y
apartarse de las derivas histéricas del comunismo. En este libro, Blanchot cuestiona justamente la
pretensién comunista de una comunidad basada en la igualdad material, que deriva a nivel ético y
politico en la pretensién de una “humanidad transparente, producida esencialmente por ella sola
[...] es el origen aparentemente sano del totalitarismo mds malsano” (2002b, p. 11-12). Con todo,
mantendrd la “exigencia comunista” (Blanchot, 2002b, p. 9), esto es, esa inquietud por “lo comtn”
que, como veremos a seguir, estd mds préxima a Bataille y a Duras.

De Bataille, Blanchot retoma la concepcién de una comunidad negativa, esto es, esa “comunidad
de los que no tienen comunidad” (2002b, p. 9). En este contexto, la exigencia comunitaria
abandona la bisqueda de igualdad; en contraste, parte del siguiente presupuesto: “sila relacién del
hombre con el hombre deja de ser la relacién del Mismo con el Mismo e introduce al Otro como
irreducible y, en su igualdad, siempre en disimetrfa en relacién con aquel que lo considera, se
impone una clase de relacién totalmente distinta” (Blanchot, 2002b, p. 14). A esto se afiade, el
principio de incompletud: “la exigencia de cada ser reclama lo otro o una pluralidad de otros”
(Blanchot, 2002b, p. 20).

Por consiguiente, la comunidad se analiza a partir de una relacién con el otro, donde este se
asume como radicalmente otro, es decir, se afirma su diferencia irreducible y, por tanto, la
imposibilidad de homogenizarla, asemejarla, asimilarla o identificarla —una amplia perspectiva
tedrica que trabajarin paralelamente Lévinas, Derrida, Nancy, entre otros—. Por tanto, como nos
aclara Cragnolini, esta comunidad: “a diferencia de la comunidad de la sociologfa, es comunidad de
la no-identificacién, de la des-apropiacién, de la apertura a la exposicién al otro” (Cragnolini, 2007,
p- 62). En este escenario, la relacién con el otro nos interpela, nos excentra, nos impugna, incluso
nos pone en juego y fuera de nosotros mismos.

Es asi que Bataille considera la experiencia interior como una experiencia en la que en vez de
afirmarse la subjetividad, esta es impugnada por el otro. Mds adn, a partir del encuentro con el otro
se descubre la alteridad en si mismo en experiencias tales como: el amor, la amistad o la muerte, es

decir, en experiencias de comunidad, en tanto en estas siempre estamos en relacién con otros. En
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esta comunidad acontece un: “movimiento de impugnacién que, viniendo del sujeto, lo devasta,
pero que tiene como origen mdis profundo la relacién con el otro que es la comunidad misma, la
cual no serfa nada si no abriera aquello que se expone en ella a la infinidad de la alteridad, al mismo
tiempo que ella decide su inexorable finitud” (Blanchot, 2002b, p.41-42). Con todo, Nancy advierte
criticamente que “para Blanchot es importante afirmar una ultra-politica, y eso quizds implica una
politica ultra. Lo que, entonces, no serfa nada batailleano” (Nancy, 2016, p. 47).

Sin embargo, desde nuestra lectura, la importancia de este texto mds que politica es ética, pues,
sin duda, se afirma un rechazo radical a cualquier pretensién de programa o proyecto; en cambio, se
interpela a una relacién con el otro que trastoca la tradicién judeo-cristiana y metafisica. En este
sentido, es necesario destacar que una de las contribuciones principales de este libro estd en la
importancia concedida a la muerte del otro como la experiencia por excelencia de la comunidad, que
se encuentra desde sus primeras piginas. En contraste con Heidegger, para quien el “ser para la
muerte” es una experiencia subjetiva que le permite al Dasein optar por el cuidado y acceder a una
vida auténtica; para Blanchot, no se puede dar cuenta de la muerte propia; sino de la experiencia de
la muerte del otro, donde se expone la comunidad “sin” comunidad en la que nos encontramos. All{
donde en lugar de reconocerse una subjetividad, esta se expone a la exigencia de la alteridad a la que
ha de responder: “mantenerme presente en la proximidad del préjimo que se aleja definitivamente
muriendo, hacerme cargo de la muerte del préjimo como tinica muerte que me concierne, he ahi lo
que me pone fuera de mi y lo que es la tinica separacién que pueda abrirme, en su imposibilidad, a
lo Abierto de la comunidad” (Blanchot, 2002b, p. 25-26). Asi, es la muerte del otro la que funda la
comunidad, incluso alli donde apenas queda “compartir la soledad del acontecimiento” (Blanchot,
2002b, p.26).

Como vemos, durante estas décadas la concepcién de la escritura y de la comunidad se
transforman gracias a los acontecimientos histéricos: la malla de murmullos anénimos que recorre
la narrativa y el habla plural de los ensayos de Blanchot se yuxtaponen en este contexto con la
exploracién de la escritura colectiva y anénima. Con todo, entre ellas se mantiene un rechazo a la
relacién de poder que intente reducir, asimilar o apropiar la diferencia del otro, asf como a igualar la
comunidad a una relacién de mismidad, igualdad, en fin, a cualquier tentativa de unificacién
fascista o totalitarista.

No en vano, al referirse al pueblo, Blanchot no lo asimila a fuerzas sociales que se unen para
decisiones politicas particulares; al contrario, su singular actuacién consiste en el “rechazo instintivo

a asumir ningdn poder, en su desconfianza absoluta a confundirse con algin poder al que quedaria
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delegado, por tanto en su dedaracion de impotencia” (Blanchot, 2002b, p. 63). Por tanto, la
“potencia sin limites” (Blanchot, 2002b, p. 64), ética y politica de las apariciones intempestivas del
pueblo consistirfan en esa “exigencia de estar ahf, no en cuanto persona o sujeto, sino como
manifestantes del movimiento fraternalmente anénimo y universal” (Blanchot, 2002b, p. 63).

En esta singular perspectiva, el pueblo no se deja capturar por partidos o por movimientos
ideolégicos, pues en todos estos casos, su potencia se codifica, condiciona y conduce.
Consecuentemente, esta potencia del pueblo no tiende a la formacién de grupos ni a ritualizar sus
pricticas, ya que terminan siendo una y otra vez capturadas por el Estado, incluso regulando la
protesta. De ahi que su aparicién sea intempestiva, efimera y tenga la potencia de congregar a
cualquiera, anénimos entre si que, no obstante, tienen la capacidad del rechazo e interrupcién del
poder, como mostrara la oposicién a la Guerra contra Argelia en los cincuenta y las revueltas de
Mayo del 68. Respecto del pueblo anota entonces Blanchot:

Estd ahi, ya no estd ahf; ignora las estructuras que podrfan estabilizarlo. Presencia y ausencia, si no
confundidas, por lo menos se intercambian virtualmente. En eso es temible para los detentadores de
un poder que no lo reconoce: al no dejarse aprehender, al ser tanto la disolucién del hecho social
como las obstinacién reacia a reinventarlo con una soberanfa que la ley no puede circunscribir,
puesto que ella la recusa aunque se mantenga como su fundamento. (Blanchot, 2002b, p. 64-65)

Quisiéramos reivindicar el alcance ético de los Manifiestos que rechazaban la muerte politica
promovida por el Estado y sus instituciones —que posibilitara la emergencia de esa comunidad
anénima de los nombres de cientos de estudiantes y escritores alrededor en Francia y en otras partes
del mundo—, al que se afiade ahora esta concepcién de la comunidad a partir de la responsabilidad
con la muerte del otro, al respecto senala Garcés:

La comunidad andénima de los nombres, por tanto, engendrada en el rechazo escrito a la muerte
politica (este discurso que nos hacfa confortablemente desgraciados), no encuentra lugar en la
historia, un lugar ni previo ni posterior al rechazo mismo. Su tinico lugar es la escritura, cuyo tiempo
es el de la interrupcién sin medida, cancelacién pura de todo lo conocido, puesta en suspenso de toda
coordenada transitable. Vemos anunciarse aqui ya claramente los temas mayores de la filosoffa
blanchotiana y de su reelaboracién, en los afios 80, del tema entonces ya central, de la comunidad.
(2013, p. 574)

Por consiguiente, en el caso de Blanchot, esta exigencia no desemboca en un programa o
proyecto politico, de ahi su inoperancia; sino en una exigencia ética para la escritura®™!, se trata de la
comunidad literaria o inconfesable a la que se dedica este libro (Blanchot, 2002b). Esta comunidad
se teje entre alteridades, afirma la diferencia del otro, su extrafieza, su lejania, esta que encontramos

una y otra vez entre los personajes y voces de la narrativa de Blanchot. Precisamente, la hospitalidad

! Este tema se ampliard en capitulo 4, especificamente, a partir de E/ paso no mds alld y La Escritura del Desastre.
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de la escritura literaria se debe a que teje comunidad entre esas voces y murmullos anénimos, no
pretende conocerlos, sustituirlos, apropiar sus palabras u hostigar sus silencios; antes bien les ofrece
su singular acogida: “amistad para con el desconocido sin amigos [...] la amistad llama a la
comunidad mediante la escritura” (Blanchot, 2002b, p.50).

Es en esta perspectiva, Blanchot retoma la relacién de los amantes en £/ mal de la muerte (2010)
de Duras, esta relacién oscila entre el amar y el morir, el deseo y la separacién, la atraccién , la
sustraccion y la desaparicién: “esta muchacha, tan misteriosa, tan evidente, pero cuya evidencia [...]
nunca estd mejor afirmada que en la inminencia de su desaparicién, en la amenaza en que, dejindose
ver por completo, abandona su cuerpo admirable hasta la posibilidad de ser inmediatamente, en
cualquier momento, con su solo deseo” (Blanchot, 2002b, p. 103).

Esta comunidad de amantes se caracteriza entonces por una relacién de no-poder, de no
sujecion, de ahi su inoperancia, esto es, que no se destine a ningdn fin, a ninguna promesa o
proyecto: “eso es lo inconfesable [...] el final siempre incierto que estd inscrito en el destino de la
comunidad” (Blanchot, 2002b, p.105-106). Por tanto, el tnico modo de responder a la alteridad
insoslayable del amante y de estar a la altura del amar es, a la vez, un dejar venir y un dejar ir del otro.
Como hace este hombre que intenta amar a esta joven alquilada: “ella pertenece a la comunidad,
nace de la comunidad, haciendo que por su fragilidad, su inaccesibilidad y su magnificencia, se tenga
la sensacion de que la extrafieza de lo que no podria ser comun es lo que funda esta comunidad
eternamente provisional de la que siempre se ha desertado” (Blanchot, 2002b, p. 103).

En suma, a partir de la comunidad negativa de Bataille y de la comunidad de amantes de Duras,
Blanchot plantea la posibilidad de una comunidad literaria e inconfesable, que no empefia la
relacién con el otro en ninguna finalidad material o contractual. Por tanto, comunidad inoperante
que asume y se expone a su radical alteridad siempre tensa entre la hostilidad y la hospitalidad'>* e
implica una relacién continua de encuentro y separacidn; pero que, ante todo, responde a la

exigencia ética de rechazar o abdicar de cualquier pretensién de poder sobre el otro.

"?Sobre este aspecto retomamos la importante aclaracién de Cragnolini a propésito de la traduccién al espafiol de La
comunidad enfrentada de Nancy, donde se prolonga su didlogo con Blanchot, especificamente su opcién por mantener
la doble significacién del titulo comunidad “enfrentada-afrontada” (Cragnolini, 2007, p. 60), asi como en aclarar que
esta relacién con la alteridad siempre implica la tensién entre hostilidad y hospitalidad: “es cierto que en la estela
derridiana —y siguiente los trazos indicados por Benveniste—, hospitalidad-hostilidad no son dos términos que se
oponen —se enfrentan—radicalmente, sino que se contienen, se remiten y retiran el uno al otro, sin embargo,
patentizan matices diferentes que la historia de Occidente ha erigido en “identidades” en las figuras del amigo y del
enemigo” (Cragnolini, 2007, p. 60)
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A propésito, Nancy ya llamaba la atencién sobre el cardcter inoperante de la comunidad en
Blanchot:

La comunidad tiene lugar necesariamente en lo que Blanchot denomind la inoperancia. Mds acd o
mids alld de la obra, aquello que se retira de la obra, aquello que ya no tiene que ver ni con la
produccién, ni con el acabamiento, sino que encuentra la interrupcion, la fragmentacién, el
suspenso. La comunidad estd hecha de la interrupcién de las singularidades, o del suspenso que son
los seres singulares. (Nancy, 2000, p. 42)

Posteriormente, en La comunidad enfrentada (2007), Nancy prolonga las reflexiones en torno a
la comunidad, esta vez, problematiza las metiforas y metonimias teoldgicas que se articulan al
concepto de comunidad, tales como: la omnipresencia, omnipotencia, la soberania, asimismo, las
exigencias comunitarias de una presencia sin falla o sin afuera, ya sea que se nombre como “espiritu
de pueblo” o “asamblea de fieles”, ya sea tanto en el caso de una moral altruista como en el del
comunismo.

De este modo, Nancy avanza en la instigacién que habfa bosquejado Blanchot en sus escritos
politicos a propésito de la necesidad de pensar un “comunismo sin herencia” o, mds exactamente, la
“exigencia comunista”, donde la muerte del otro expone “lo comun” entre ambos, nuestro
“ser-con”, esto es, nuestra finitud compartida. En esta perspectiva, la muerte del otro, como indica
Cragnolini: “es la muerte que me convoca, que me apremia, que me duele. La muerte, en Nancy,
hace patente la imposibilidad de la comunidad: en la muerte el yo y el td no se funde en un
“nosotros” de sentido [...] sino que la muerte patentiza que “somos” comunidad [...] en la
exposicién a la finitud” (Cragnolini, 2007, p. 66-67). A propésito de este trinsito de la pregunta por
la exigencia comunista tras los eventos de Mayo del 68 hacia la postulacién de una comunidad de la
finitud, Garcés nos aclara:

Abandonando la experiencia revolucionaria del rechazo que, como hemos visto, habia sido el punto
de partida del pensamiento de Blanchot, sitGa la exigencia comunitaria en el marco de otra
experiencia radicalmente distinta: la experiencia de la finitud compartida o, dicho de otro modo, a la
experiencia de la muerte del otro como reveladora de nuestro ser-en-comun, situado mds acd de toda
identidad, pertenencia u horizonte de fusién. Este cambio de raiz en la experiencia del mundo y de
nuestra relacién con los otros altera radicalmente el sentido de la reflexién filoséfica sobre la
comunidad. (Garcés, 2013, p. 575)

Esta concepcién de la comunidad a partir de una ética de la alteridad se caracteriza por: “sostener
la severidad de la relacidn con lo extrafio [...] eso que, delante de nosotros, nos expone al sombrio
resplandor de nuestro propio devenir y de nuestra propia desgarradura” (Nancy, 2007, p. 14). Sin
embargo, Nancy delimita bien dicha extrafieza que implica la relacién con la alteridad, al

distinguirla de cualquier misticismo o nihilismo y aproximarla, en cambio, a una exposicién a lo que
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incierta o cuestiona: “Esta extrafieza no es un misterio y no es tampoco una negatividad [...] la
afirmacién de la confianza desnuda, de la desnudez de la confianza: expuesta, frigil, incierta, pero asi
entonces expuesta, mostrada, manifiesta, en su extrafieza desconcertante, inquietante, que es propia
del encuentro mds corriente, asi como del vinculo mds inconfesable” (Nancy, 2007, p. 39-40).

Con todo, en La comunidad revocada (2016), Nancy retoma La comunidad inconfesable y
reconoce el valor de pensar esa singular comunidad de escritura a que indujeron los trabajos tanto de
Barthes como de Blanchot, tras considerar el anonimato de la escritura, la muerte del autor o
reivindicar el papel del lector: “lo comin estaba alli enteramente en juego si la escritura venfa a
nombrar la comunicacién cuyos polos de transmisién y de destinacién, no estin presentes, estin
ausentes a titulo provisorio o definitivo” (Nancy, 2016, p. 22). Paralelamente, destaca que el aporte
de esta comunidad de escritura se basa en “el movimiento de la obra que la abre mds alld de sf misma,
que no la deja cumplirse en un sentido acabado sino que la abre al ausentamiento de su sentido o del
sentido en general” (Nancy, 2016, p. 32). Sin embargo, posteriormente Nancy critica el cardcter
ilimitado de esta exigencia desobradora de la escritura, que se mantiene bajo la asuncién de su
cardcter inconfesable: “la transmisiéon de lo intransmisible —puede decirse: el trabajo del
desobramiento— constituye el resorte fundamental del propésito de Blanchot y sin duda el tenor
ultimo de lo inconfesable en tanto se confiesa como tal.” (2016, p. 55). Nancy llega incluso a
considerar estas reflexiones en torno a la escritura como una “mitografia o mitopoiesis evasiva [...]
mds bien confiere una marca sagrada (sacramental podria decirse) a la literatura, al desobramiento
de la obra y a su suspensidn evasiva fuera de todo saber y de toda obediencia” (2016, p. 146- 147).

Mis adelante, Nancy aguza su anilisis critico de la argumentacion de Blanchot y dirige su lectura
al plano politico, esta vez para cuestionar sus contradicciones politicas “inconfesables”: “Blanchot
habré tenido dos politicas: una democritica, insumisa, en nombre de una ley de justicia superior a
las leyes; otra aristocrdtica y andrquica, ligada a la comunidad secreta de una pasién sin ley y de una
comparticién de soledades incompartidas” (Nancy, 2016, p. 139). Desde esta lectura de Nancy, en
ambos casos persistirfa una ultra-politica en Blanchot: de un lado, al apelar a una justicia sin
referente juridico; de otro lado, debido a esa negacién de lo comuin que se revertirfa en la afirmacién
de una soledad, alli donde la relacién con el otro termina reducida a una trascendencia en lugar de
posibilitarse el contacto. En contraste con su lectura de Duras, contra-argumenta Nancy: “pero lo
infinito —y es esto lo que me aleja de Blanchot— no consiste simplemente en la fuga y en el
desvanecimiento: es de manera mucho més presente y actual, es en la efectividad de una relacion, de

una proximidad, de un contacto” (2016, p. 173).
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Frente a esta controversia, Hills llama la atencién respecto de la escisién que se establece entre los
términos de comunismo y comunidad a partir de los trabajos de ambos autores que, no obstante,
sigue estando viva e irresuelta en el pensamiento contemporineo:

It is of course at the precise point between Nancy and Blanchot, and between Blanchot and Nancy,
in the unbridgeable divide between “community” and “communism”, that there plunge the abyssal
depths of an endlessly unresolved controversy, frequently misunderstood, misinterpreted, or
misrepresented , but whose ultimate irresolution only confirms the enduring futurity —perhaps—of
its fragile promise, and whose seriousness can in any case no longer be ignored by any who appeal,
whether in hope or despair, to the still compelling allure of “community”. (Hills, 2018, p. 245-246)

Justamente, en La comunidad que viene, Agamben retomard esta exigencia de la comunidad de
andénimos a que instigaron los textos de Blanchot a partir de su recuperacién de la pregunta por la
comunidad: “¢Cudl puede ser la politica de la singularidad cualsea, esto es, de un ser cuya
comunidad no estd mediada por condicién alguna de pertenencia (el ser rojo, italiano, comunista) ni
por la simple ausencia de condiciones (comunidad negativa, como aquella que hace poco ha sido
propuesta en Francia por Blanchot), sino por la pertenencia misma?” (1996, p. 54). A la que intenta
responder a partir de la nocién de la “singularidad cualsea”, que describe en los siguientes términos:
“Que las singularidades hagan comunidad sin reivindicar una identidad, que los hombres se
co-pertenezcan sin una condicién representable de pertenencia (ni siquiera en la forma de un simple
presupuesto), eso es lo que el Estado no puede tolerar en ningtin caso”. (Agamben, 1996, p. 54)".
Por consiguiente, consideramos que los escritos politicos asi como La comunidad inconfesable de
Blanchot tienen un objetivo principalmente ético. En esta perspectiva anota Garcés se trata de una:

«r

ética (de la alteridad) que es a la vez una estética literaria (una comunidad de escritura)” (2013, p.
579).

Para finalizar, quisiera precisar que en esta investigacién no se pretende realizar un andlisis
ideoldgico de los textos de Blanchot; sino un anilisis de sus alcances literarios y éticos: de un lado, al
comprender desde su obra que la radicalidad del lenguaje literario estd en ese movimiento de

impugnacién incesante de toda intencién discursiva de enunciar o plantear juegos de verdad y

133 A propésito de las implicaciones filoséficas de esta deconstruccién de los presupuestos modernos de la comunidad y
la importancia de estas reflexiones en torno a la comunidad y a la alteridad de Blanchot, Garcés anota: “¢Quién es el
protagonista de la comunidad como espacio sin sujeto y sin obra? Obviamente, ninguna de las figuras de la politica
moderna: ni el individuo, ni las clases sociales, ni el ciudadano, ni el soberano. El otro. El otro es una presencia sobre la
que, en su dimensién mds irreductible, no puedo nada. No puedo nada significa, en tltima instancia, que su presencia
es improgramable e irrepresentable, un puro tener lugar. Si en alguna instancia puedo encontrar los verdaderos limites
de mi potencia, es en la existencia del otro. [...]Contra la identidad, la asimetria del otro; contra la fusién, la no
reciprocidad y la desigualdad; contra el intercambio y sus leyes, el amor sin medida a otro; contra la unidad, la pérdida.
La interrupcién de la muerte politica que invocaba Blanchot en sus Escritos politicos ya no apunta a otra politica sino a
un afuera de la politica que se nos presenta como un espacio ético sin ley, o contra toda ley”. (Garcés, 2013, p. 577-578)
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poder. De otro lado, al considerar que la comunidad literaria a la que apela Blanchot tiene una
funcién poética y ética que hemos intentado explicitar en el curso de esta tesis, tanto desde su
narrativa como desde sus ensayos. En términos sencillos, hacer de la escritura literaria un espacio de
no-poder o im-poder no refiere a ningtin nihilismo; sino a una afirmacién de lo desconocido, de la
extrafieza y del cardcter excedentario que se imbrica ya en lo cotidiano, en el encuentro con el otro o
en nuestro diario vivir y a lo que, no obstante, responde la hospitalidad de la escritura literaria, no
para dilucidar, ilustrar o describir; sino para nombrar ese mismo desconcierto, esa interrupcién,

dicho extrafiamiento.

Coda: la comunidad literaria y la solidaridad de losan6nimos

Este capitulo se dedicé a establecer el modo como la malla o red de murmullos anénimos en la
narrativa de Blanchot se explicita con la nocién de habla plural y comunidad literaria de sus ensayos.
Ambas nociones tratan la escritura como un espacio de hospitalidad con el otro que interpela: ya sea
amante, amigo o desconocido. Mds adn, este espacio se amplia a partir de la solidaridad con los
anénimos o ante la necesidad de acoger a aquel que muere, a los ausentes. Tal como aconteciera
durante los eventos de Mayo del 58 con la oposicion a la Guerra contra Argelia o con la revuelta de
estudiantes y trabajadores durante Mayo del 68.

Desde relatos como Celui qui ne me accompagnait pas o en ensayos como El espacio literario, la
comunidad literaria se establece a partir de la relacién entre el escritor, el narrador y el lector. En el
flujo narrativo, esta trfada desenvuelve una conversacién donde proliferan sus voces desdobladas en
medio de una errancia compartida, que asemeja y aproxima el escritor al lector: «en efecto, es en la
medida en que es transparente, impersonal, que el lector es un ser Gnico, absolutamente singular,
irremplazable. En tanto que tal, es semejante, préximo al escritor y podrd formar con ¢l una
comunidad literaria»"** (Schulte-Nnordholt, 1995, p. 313).

Por su parte el “él” narrador (voix narrative), esta voz impersonal —que, por tanto, no es una voz
narradora (voix narratrice) — opera en el flujo narrativo como un punto de articulacién e
interrupcién entre las voces, ritma el pasaje de una a otra, sus oscilaciones, sus devaneos, sus
desviaciones. Esta voz narrativa no desarrolla un forcejeo dialéctico o discursivo entre personajes

bien definidos; sino un espacio de reverberacién de esos murmullos errantes en medio de los

% « cest en effet dans la mesure méme ot il est transparent, impersonnel, que le lecteur est un étre unique, absolument

singulier, irremplagable. En tant que tel, il est le semblable, le prochain de I'écrivain et pourra avec lui, former une
communauté littéraire » (Schulte-Nnordholt, 1995, p. 313).
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pliegues de las palabras, de su interrupcién o silencio y, no obstante, donde se teje esa habla plural o,
si se quiere, su comunidad literaria. A propésito nos dice Schulte-Nnordholt: «lo que hace que en
la voz narrativa, el uno y el otro, en alternancia, a veces el yo, a veces el otro, hablen. Pero el yo y el
otro en la medida en que ya no somos ‘yo’, sujetos; sino ‘¢l’, siempre diferentes de nosotros mismos,
efimera semejanza, seres absolutamente singulares » (1995, p. 330)">.

De este modo, desde la narrativa, pasando por los ensayos, los Manifiestos y escritos politicos,
Blanchot experimenta la potencia de la escritura colectiva y anénima, donde no se trata de hablar
por otros o convertir la escritura en panfleto de denuncia; pues Blanchot se retira poco a poco hacia
el final de su vida del activismo politico y, en cambio, asume una responsabilidad de la escritura en
tanto vigfa de los acontecimientos impugnables para solidarizarse con los anénimos y mantener el
rechazo a cualquier forma de totalitarismo o despotismo. Con todo, se explora entonces una
escritura breve y fragmentaria de un pensamiento en movimiento y tenso entre la desaparicion y la
ruina, escritura inminente e imprevisible donde hablan pluralidad de voces anénimas y solidarias
entre si.

Esta comunidad literaria que deriva de la responsabilidad con el otro se caracteriza por mantener
su alteridad y sustraerla de cualquier forma de poder. Es asi que la escritura se infinitiza a partir de
esa hospitalidad incondicional entre anénimos: «Espacio que es « campo de fuerzas anénimo»,
pues atrae los seres hacia ¢l, los somete a su fuerza. Bien comprendido, este campo de fuerza no es
otra cosa que el espacio literario» (Schulte-Nnordholt, 1995, p. 334)". Por consiguiente, se
desenvuelve una poética de la alteridad en sus ficciones, tal como se ha mostrado en varios de sus
relatos y que se multiplicardn en los ensayos-ficcién El paso no mds alld (1994) y La escritura del
desastre (1980), como mostraremos en el capitulo a seguir. A partir de estos trayectos en el
pensamiento narrativo y ensayistico de Blanchot, la escritura literaria compondrd con esa red de
murmullos andénimos esa comunidad literaria a que se dedica esta tesis, al respecto anota
Schulte-Nnordholt : «la escritura es entonces en dltima instancia experiencia de la comunidad
literaria: como conversacién, como pertenencia comun a la obra, al espacio literario, al

espaciamiento del intervalo: « esta reserva es nuestro espacio comun » (CAP, 91)"". Es en este

1% « ce qui fait que dans le voix narrative, et I'un et l'autre, en alternance, tantdt le moi, tantdt autrui parlent. Mais le
moi et autrui dans la mesure ol nous nous ne sommes plus des ‘moi’, des sujets, mais des ‘il’, toujours autres que nous
mémes, bref des semblables, des étres absolument singuliers » (Schulte-Nnordholt, 1995, p. 330)

1%¢ « Espace qui est un « champe de forces anonyme », car il attire les étres vers lui, les soumet a sa force. Ce champ de
force n’est bien entendu rien d’autre que l'espace littéraire » (Schulte-Nnordholt, 1995, p. 334).

7 CAP : Abreviatura usada por la autora para citar el relato de Blanchot Celui qui ne m ‘accompagnait pas (1973).
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espacio que se juega «la relacién y la alianza creadora» (CAP, 89) que es la escritura »

(Schulte-Nnordholt, 1995, p. 335)"*.

198« L’écriture est donc en derniére instance expérience de la communauté littéraire : comme entretien, comme
commune appartenance a I'oeuvre, i I'espace littéraire, a I'espacement de l'intervalle : & « cette réserve, notre espace
commun » (CAP 91). C’est dans cet espace que se joue « I'entente et I'alliance créatrice » (CAP 89) qu'est I'écriture »

(Schulte-Nnordholt, 1995, p. 335).
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Capitulo IV

Bosquejo de una poética de la alteridad

« Cuando el hombre ba vivido lo inolvidable, se repliega en él para lamentarlo, o se pone a errar para reencontrarlo; asi se
convierte en el fantasma de tal acontecimiento » (Blanchot, 1951, p. 133-134)"

En este capitulo nos dedicaremos a la poética de la alteridad que se esboza en textos de ensayo-
ficcién como El paso no mds alld (1973), La escritura del desastre (1980), El siltimo en hablar (1984)
y Apres-coup (1983). En el contexto del holocausto y del genocidio por las I'y II Guerras mundiales
del siglo XX. Estos textos se escriben en un didlogo continuo con maltiples filésofos como Husserl,
Heidegger o Lévinas y escritores como Celan y Antelme, mientras se experimenta una escritura
fragmentaria y testimonial debido a la imposibilidad del relato ante el sufrimiento injustificable, la
degradacién comun y el morir del otro.

De este modo, en la primera parte nos ocuparemos de E/ paso no mds alld, especificamente, de
los fragmentos de ficcién donde se puede notar el declive de la voz narrativa en primera persona, la
emergencia de la voz neutra excedida e interpelada por el morir del otro y, paralelamente, cémo esta
voz neutra despliega una polifonfa enunciativa al invocar a los ausentes.

En la segunda parte, La escritura del desastre nos permitird ampliar este tépico y tratar la
escritura testimonial que se despliega de fragmento a fragmento, unas veces de manera ficcional,
otras de manera discursiva. Asi, en los fragmentos de ficcién se escenifica la enunciacién de los que
vuelven (Hoppenot, 2004) a través de una voz anénima de un testigo cualquiera. Por su parte, en los
fragmentos discursivos Blanchot desarrolla una conversacién con varios fenomendlogos como
Husserl, Heidegger y Lévinas para cuestionar la subjetividad trascendental que constituye sentido

ante la posibilidad de la muerte o ante la experiencia de la alteridad. En este sentido, a partir de

%% « Quand 'homme a vécu l'inoubliable , il s’enferme avec lui pour le regretter, ou il se met a errer pour le retrouver ;

ainsi, il devient le fantéme de 1 "événement. » (Blanchot, 1951, p. 133-134)
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figuras como “la subjetividad sin sujeto” o el “singular provisional”, Blanchot caracterizard la
pasividad e impoder de la voz narrativa del testigo como aquella que se aboca a lo insoportable no
para convertirse en narradora de hechos verificables; sino como una voz narrativa excedida y
extrafiada que, con todo, puede nombrar lo indecible, atin mds, invocar a los ausentes y reverberar
su ausencia.

Este recorrido nos permitird entonces concentrarnos en la tercera parte en la lectura que hace
Blanchot de La especie humana (1947) de Antelme y en los poemas de Celan como escritura
testimonial del desastre. De este modo, podremos notar cémo a través de la prosa se transforma la
enunciacién impersonal que nombra la catdstrofe comun de los campos en la enunciacién colectiva
de solidaridad entre los cautivos en el flujo de la obra de Antelme. Por su parte, los poemas de Celan
desenvolverdn el didlogo o drama pronominal entre la voz poética y los ausentes que nombra y con
los que compone sombra entre sombras en medio de palabras errantes. Es asi como la escritura
testimonial de los textos de Blanchot y de sus interlocutores nos permitirdn explicitar como la
escritura literaria se transforma en un espacio de hospitalidad con el sufrimiento injustificable y el
morir del otro, mientras nos muestra la potencia infinita de su anonimato al tornarse en la polifonia

enunciativa de los que vuelven.

4.1 El paso no mds alli (1973): acoger a los que vuelven (revenants)

El paso no mds alld dificilmente puede clasificarse en un género literario, dado que su
composicién fragmentaria oscila entre el ensayo y la ficcién, es por esto que puede considerarse un
texto hibrido y polifénico, ya que Blanchot despliega en ¢l su pensamiento a partir de su
conversacién con otros fildsofos y escritores. Con todo, nos enfocaremos particularmente en
motivos como el testimonio, el testigo y los muertos o “revenants” —que traducimos por “los que
vuelven”—, a fin de dilucidar cémo se piensa y compone una escritura literaria en comunidad con
“los que vuelven” en los fragmentos de ensayo y ficcién de este singular texto.

Desde nuestra lectura, se trata més bien de una poética de la alteridad o, en otras palabras, de una
escritura de la hospitalidad, tal como intentaremos sustentar a lo largo de este capitulo. La escritura
literaria se expone a la experiencia limite de la muerte del otro, més atin, a su retorno inmemorable, a
la presencia de esa ausencia que desorbita al escritor sin poder dar testimonio de ello: “en mi hay
alguien que no hace mds que deshacer ese mi: ocupacion infinita” (Blanchot, 1994, p. 96). A

propésito anota Derrida:
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Testimoniar un secreto, atestiguar que hay un secreto pero sin revelar lo fundamental del secreto, he
ahf una posibilidad critica a la que Blanchot, por ejemplo, hubiera estado muy atento, como ala de
testimoniar por la ausencia de testimonio, cuando tenemos el deber de testificar ante otro que la
prueba no es posible — y que alli hay un secreto por preservar o un secreto que incluso no puede no
preservarse: confesidn de un secreto que permanece secreto. (1998, p. 33)'*

En su tentativa de pensar el testimonio, “el secreto que permanece secreto” — para retomar los
términos de Derrida (1998, p.33) —, y debido a la imposibilidad misma del testigo de dar
testimonio, que recorre E/ paso no mds alld, la escritura discursiva es interrumpida y fragmentada
una y otra vez por una voz narrativa y una red de murmullos anénimos interpelados por “los que
vuelven” (revenants). No en vano observa Ripalda: “los fragmentos en itdlica constituyen una
especie de relato intercalado discontinuamente, que escenifica a varias voces la imposible busqueda
de pasividad en el otro, de mi muerte en la del otro.” (1994, p. 14-15). Justamente, esta imbricacién
de la ficcién expone la disolucién del sujeto o testigo que se constata a partir de la voz narrativa
neutra —«mot-trou » (Derrida, 2003, p. 102) — y de su pasividad ante lo insoportable y
excedentario: “Fragilidad que no es la de la vida, fragilidad no de lo que se quicbra, sino del
quebrantamiento y que yo no puedo alcanzar, ni siquiera en el desmoronamiento del mi que cede y
cede el sitio al otro” (Blanchot, 1994, p. 150).

Ante esta disolucién del sujeto, debido a la imposibilidad del testimonio, responde entonces el
murmullo anénimo de la tercera persona —“no persona” (Benveniste, 1966)—, un cualquiera. La
enunciacion expone entonces su fondo anénimo y provisorio, donde el “yo” no es mds que el lugar
mévil de un locutor o enunciador momentineo que postula, simultinea y momentdneamente, el
“td” o el “otro” al que se dirige. En consecuencia, nos dice Schulte-Nnordholt: “el yo y el otro solo
son para Blanchot roles del hombre, convertido en un « él» impersonal, una apariencia, puede
momentdneamente jugar, posiciones que ocupa transitoriamente” (1995, p. 346)"".

Por tanto, la composicién y recomposicion de la dindmica de la enunciacién a partir de la tercera
persona en las ficciones de Blanchot nos indica: de un lado, el cardcter impersonal de la narracién,

donde la voz narrativa opera como un indicador de otras voces en las que se dispersa y disemina

—conforme hemos mostrado— o como una voz plural. De otro lado, el cardcter provisional de la

' « Temoigner d'un secret, attester qu'il y a du secret mais sans réléver le cceur du secret, voila une possibilité critique 2
laquelle Blanchot, par example, aura été trés attentif, comme a celle de témoigner de la absence d'attestation, quand
nous ressentons le devoir d” attester aupres de l'autre que l'attestation n’est pas possible — et qu'il y a la un secret a
garder ou un secret qu’on ne peut pas méme ne pas garder : aveu d'un secret demeuré secret. » (Derrida, 1998, p. 33)

! “le moi et autrui ne sont pour Blanchot que de réles que 'homme, devenu un ‘ilimpersonnel, un semble, peut
momentanément jouer, des positions qu'il occupe momentanément ” (Schulte-Nnordholt, 1995, p. 346)
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tercera persona en virtud de lo que acontece que, en este caso, la excede y condiciona. Precisamente,
en esta perspectiva nos aclara Courtois:

Yo mismo me convierto en cualquiera, el préjimo se convierte en el otro: en términos lingiiisticos, las
posiciones son las de un intercambio entre [sintagmas] nominales y los representantes en el sentido
en que cambian sus posiciones. En efecto, yo mismo no puedo librarme por el otro de este
movimiento de reenvio, ni de la nada ni de la ausencia de presencia; sino al trazo manifiesto de
cualquiera en el sujeto que se agrieta y entonces se retira. El anonimato del murmullo asciende
incluso hasta las relaciones de las condiciones de enunciacién para permitir asi que la lengua
gramatical segn Blanchot sea atravesada por la lengua fenoménica de « lo que acontece » como dice
Emmanuel Lévinas y, en este lado de la travesia, se dice el murmullo del ser anénimo en el fondo del
cual todo discurso se construye. (2003, p. 554)'*

Posteriormente, este murmullo anénimo desemboca en la enunciacién de un nosotros (“zous”)
en el flujo narrativo: “dbrazados, separados: testigos sin atestacion, que venian hacia nosotros, que
venian también el uno hacia el otro, en el recodo del tiempo que estaban llamados a hacer girar®
(Blanchot, 1994, p. 115).

Esta enunciacién anénima colectiva despliega una relacién insoslayable con el otro o, si se quiere,
una responsabilidad con él, incluso en su ausencia, tal como acontece a los sobrevivientes anénimos
de la posguerra. Al respecto, afirma Derrida: « en el juego de la enunciacién, como se dice, alli a
donde se dirige solamente o al menos la inteligencia de la lengua, una implicacién semejante del
“nosotros”—del « nosotros » como reparticién del idioma y de la co-responsabilidad» (1998, p.
38-39)16%,

Sin embargo, como vimos en sus relatos y como vemos en los fragmentos de ficcién que se
intercalan en E/ paso no mds alld, la singularidad de esta narracién estd en el bosquejo de ese
desaparecer del otro que se invoca, en ese acercamiento a lo desconocido que acontece entre el
sobreviviente y “el que vuelve” (revenant), al respecto anota Derrida: “el paso hacia el otro, paso de
alejamiento” (« le pas vers l'autre (pas d'é¢-loignement) », 2003, p. 90). Su ausencia a la vez hostiga y
se sustrae; mientras se desata un movimiento paraddjico de aproximacién hacia “los que vuelven”
para donarnos su ausencia o su espectro: “se desdoblan, devienen su imagen: una sombra

impersonal, un ser neutro” («se dédoublent, deviennent leur image : une ombre impersonnelle, un étre

' « Moi-méme passe & personne, autrui passe A ['antre : en termes linguistiques les positions sont celles d'un échange
entre des nominaux et de répresentants au sens ot ils échangent leurs positions. Moz-méme ne peut en effet étre sauvé
par autrui dans ce mouvement qui renvoi, non 2 rien ou a l'abscence de la présence , mais 4 la trace témoignante de
personne dans le sujet qui tranche et par 1a se retranche. L’anonymat du murmure remonte jusqu’aux rapports mémes
des conditions de I'énontiation permettant ainsi que la langue grammaticale chez Blanchot soit traversée par la langue
phénomenale du « ce qui arrive » comme le dit Emmanuel Lévinas et, dans ce travers de la traversée, se dit le murmure
de I'étre anonyme sur le fond duquel tout discours s’enléve. (Courtois, 2003, p. 554)

' « Dans le jeu de Iénonciation, comme on dit, la ot il y va seulement ou au moins de l'intelligence de la langue, une
telle implication du « nous » —du « nous » comme partage de I'idiome et de la coresponsabilité » (Derrida,1998, p.
38-39)
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neutre », Schulte-Nnordholt, 1995, p.355). Esta es precisamente la alteridad que acoge la escritura y
a la que se dedica este capitulo: «Hablamos, hablamos, dos hombres inmdviles cuya inmovilidad
mantendria frente a frente, los tinicos en hablar, los dltimos en hablar.» (Blanchot, 1994, p.
121-122).

Los fragmentos de ficcién producen entonces el intervalo, la interrupcién, nombran a la vez la
ausencia de ese otro que se sustrae y el espacio vacio de su relacién, donde lo mds relevante no es ni
el uno ni el otro, sino el espacio entre ambos. La ficcidn acoge este vacio, se desenvuelve en este
espacio neutro —que no refiere aquf a un espacio carente de cualidades— entre el yo y el t, entre
nosotros y ellos, en fin, entre los sobrevivientes y “los que vuelven”, espacio de no-poder y de
pasividad tan caracteristico de la narrativa de Blanchot, de ahi que se considere neutro, en este
sentido dice Schulte-Nnordholt: « intervalo, vacio insoslayable donde nos encontramos entre-dos
que refiere lo esencial de la relacién: el entre-dos, el entre-nosotros, que no es ni yo ni el préjimo, ni
el uno ni el otro y, en esta medida, lo neutro » (1995, p.348)164.

En consecuencia, es necesario aclarar que el uso del neutro en Blanchot tiene varios alcances: uno
lingtifstico y poético que nos permite dar cuenta de la dindmica de la enunciacién de su narrativa. El
otro de sus alcances es ético, pues apunta a una relacién con el otro en tanto alteridad radical, mds
aun en el caso de E/ paso no mds alld, de una responsabilidad con los ausentes, en suma, con el morir
del otro que se acoge incondicionalmente y que, por tanto, imposibilita la reduccién de una relacién
ética a una relacién de poder, de ahi que la literatura se afirme, una vez mds, a partir de su potencia
andénima de rechazo y transgresién del poder y de su l6gica dialéctica.

Los fragmentos de E/ paso no mds alld refieren, por una parte, a esta disolucién y
desvanecimiento de la voz narrativa; mientras dan cuenta del agrietamiento del sujeto del lenguaje
excedido por los acontecimientos, cuya experiencia no puede remitirse a una interioridad, que
impide incluso considerar que el sufrimiento pueda sobrellevarse en primera persona:

La desdicha no autoriza el mi, el yo desdichado, lo cual conduce a pensar —sélo a pensar— que la
desdicha siempre ha deshecho el mi, sustituyéndolo por la relacién otra y con el otro y que, sin
embargo, lo encierra en una singularidad puntual en donde no tiene derecho a ser mf, ni siquiera un
mi singular, ni siquiera un m{ que sufre: sélo pasivo hasta el punto de ser apartado de lo que hay de
sufrimiento en la pasividad, del sentimiento comun del sufrimiento y, no obstante, destinado, por esa
pasividad no padecida, no autorizada a padecer y como exiliada del sufrimiento, a sostener la relacién
con el otro que sufre. [...] abandono del morir del préjimo. (Blanchot, 1994, p. 153)

' «intervalle, vide inéliminable ol nous retrouvons l'entre-deux qui fait l'essentiel du rapport: l'entre-deux,

I'entre-nous, qui n’est ni moi ni autrui, ni l'un ni l'autre et dans cette mesure, le neutre » (Schulte-Nnordholt , 1995,
p.348)
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Como se ve, en lugar de un sujeto soberano resta la pasividad de un anénimo cualquiera que
acoge el morir del otro atin en la imposibilidad y excedencia de esta responsabilidad y de la que, no
obstante, es capaz la literatura: “responder de lo que escapa a la responsabilidad” (Blanchot, 1994, p.
154).

Por otra parte, los fragmentos de ficcién de £l paso no mds alld imbrican breves conversaciones
con el otro ausente, asf la voz narrativa, atin en primera persona, atraviesa el umbral de un
desaparecer continuo donde apenas murmura su invocacién del otro ausente, de su morir que desde
entonces lo aboca a su deshacimiento:

«Muero, no puede hacer nada por ti mds que ser un peso para ti, una carga de pena, un habla que ya no
te responde, la cosa inerte que no podrias querer sino solo olvidar hasta en tu recuerdo.» — «Muriendo,
no mueres, me concedes ese morir como acuerdo que sobrepasa toda pena, toda solicitud y donde me
estremezco suavemente hasta en aquello que desgarra, perdiendo el habla contigo, muriendo contigo sin
ti, dejandome morir en tu lugar , recibiendo el don mds alld de ti y de mi.»> — «En la ilusion que te
hace vivir mientras yo muero.»> — <«En la ilusion que te hace morir mientras mueres.» (Blanchot,

1994, p. 154-155)

Posteriormente, estos fragmentos de ficcidén de E/ paso no mds alld escenifican el debilitamiento
de esa voz narrativa en primera persona debido a la invocacién del ausente, pues en esa distancia o,
si se quiere en ese vacio, es donde se bosqueja el espacio neutro y, no obstante, polifénico, donde la
voz narrativa en primera persona del plural da cuenta de una enunciacién anénima colectiva que
parece recordarnos ese habla plural o como indica esta tesis, la comunidad de anénimos que
reverbera entre sus fragmentos:

Viniendo hacia nosotros, como si viniesen el uno hacia el otro, con esa pluralidad que los unia sin
manifestar la unidad: su joven retorno. Pensaba, salvando el nosotros, igual que creia salvar el
pensamiento identificandolo con la frdgil caida, que su joven retorno le permitia, dejando de estar
Juntos (hacia tiempo que no babia vuelto a oir, ni siguiera en un eco, nada que pudiese parecer una
aprobacion, una confirmacion de la cita cotidiana), caer en comunidad. Caida frigil —caida comiin:
palabras que siempre se codean.

Y sabia, gracias al saber demasiado antigno, borrado por los asios, que los jovenes nombres, al nombrar
dos veces, una infinidad de veces, el uno en pasado, el otro en futuro, lo que solo se encuentra mds acd, lo
que sdlo se encuentra mds alld, nombraban la esperanza, la decepcion. Cogidas las manos, de umbral en
umbral, como inmortales de los cuales uno muere, diciendo el otro: « ;Estoy con quien muero?».

(Blanchot, 1994, p. 164)

De este modo, el morir del otro en tanto experiencia limite fragmenta el sujeto del lenguaje,
mientras en su lugar, emerge un habla plural donde “los que vuelven” y los sobrevivientes
componen su comunidad anénima entre fragmentos literarios. La forma del relato se agota ante la

imposibilidad de dar testimonio, de relatar, queda entonces la insensata necesidad de escribir para
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reverberar la ausencia de “los que vuelven”. Precisamente sobre la experiencia extrema en la
literatura anota Zarader:

Desafiando cualquier designacién, pone en jaque el lenguaje; al hacer irrupcién con una existencia

singular incapaz de integrarse, desestabiliza los supuestos poderes del sujeto; al surgir como un

escindalo en la dimensién colectiva, ya no se integra a la historia; consagrando la literatura a la

dispersién y a una fragmentaci6n sin remedio, hace fragmentar los limites del relato. (Zarader, 2001,
165

p- 15).

En suma, estos fragmentos de ficcién en E/ paso no mds alld bosquejan esa tentativa de la voz
narrativa de responder a “los que vuelven” y errar entorno a su sombra, mientras ella misma se torna
sombra entre sombras: « la imagen es una sombra: no es ni un ser vivo en carne y hueso, ni un
muerto sino un moribundo, o si se quiere, un sobreviviente» (Schulte-Nnordholt, 1995, p.353)".

si mismo, esta fragmentacion de la obra literaria que notamos en aso no mds alld indica la
A ta fi t de la obra lit t El lld indica |
desestabilizacion de la literatura misma como discurso y de sus géneros, debido a las experiencias
imite, a los acontecimientos inesperados, en fin, a lo desconocido ante si que, en este caso, conduce
limite, a | t t d fin, alo d do ant t d
del abandono del relato como forma literaria a la experimentacién de la escritura fragmentaria en la
que emerge, paralelamente, una enunciacién colectiva. Esta opera al modo de un resquicio
polifénico donde “los que vuelven” y los sobrevivientes tejen su comunidad anénima en el desvio de
cualquier forma de poder. Al respecto dice Préli:

Elegir la ausencia de obra (o una obra que fuese la presién del afuera y no su limitacién), también era
escoger la ausencia de poder, el no-poder (o un poder que solo fuera el prodigioso poder vinculado a
un querer nada mds que la calma y la devastacién), esto era favorecer la emergencia de la ausencia de
sujeto (o al menos, un sujeto disuelto y envuelto por el rumor del « todos nosotros » y de la
comunidad). (1977, p. 169)'¢

Por tanto, la disolucién del sujeto del lenguaje ante la imposibilidad de dar testimonio se vierte
en estos fragmentos de ficcién en la polifonfa enunciativa o, si se quiere, en el habla plural de un
nosotros anénimo donde reverbera la ausencia de “los que vuelven”. Murmullo de la comunidad de

los anénimos al que se dedica esta tesis.

16 “défiant toute nomination, il met en échec le langage ; faisant irruption dans une existence individuelle impuissante 2
l'integrer, il ébranle les pouvoirs supposés du sujer; surgissant comme un scandale dans la dimension collective, il ne
s'integre plus a1'bistoire ; vouant la littérature a la dispersion et & une fragmentation sans remede, il fait éclater les limites
du récit. » (Zarader, 2001, p. 15)

' « I'image est une ombre : elle n’est ni un étre vivant, en chair et en os, ni une morte, mais une mourante, ou sil'on
veut une survivante » (Schulte-Nnordholt, 1995, p.353)

17 « faire le choix de l'absence de ceuvre (ou d'une ceuvre que fiit la pression du dehors, et non sa limitation), c’était
aussi choisir I'absence de pouvoir, le non-pouvoir (ou un pouvoir que ne fit que la puissance prodigieuse liée & un
ne-vouloir-rien que le calme et la dévastation), ¢’était favoriser la I'émergence de l'absence de sujet (ou sinon, un sujet
dissous et investi par le rumeur du « nous tous » et de la communauté). » (Préli, 1977, p. 169)
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4. 2 La escritura del desastre (1980): responsabilidad y alteridad

En La escritura del desastre continda y se intensifica esta exigencia de “velar por el sentido
ausente” (Blanchot, 1990, p. 42) ante el sufrimiento injustificable y la muerte del otro. Como E/
paso no mds alld, este libro se escribe de forma fragmentaria e hibrida. A propdsito de esta escritura

fragmentaria anota Hoppenot:

La escritura del desastre pone en escena una verdadera poética, que privilegia el fragmento, como ya lo anunciaba
Primo Levi en algunas de las palabras de la introduccién de Sz esto es un hombre. El fragmento imita la ruptura, las
ruinas, los pedazos, escapa a cualquier poder cronolégico, a cualquier agrupamiento, dice lo inconmensurable de la
pérdida y de su hostigamiento. Deconstruye la posibilidad misma de cualquier narracién. (Hoppenot, 2014)"*

Hay fragmentos de caricter discursivo en didlogo con diversos pensadores (como Heidegger,
Lévinas, Celan, Antelme, entre muchos otros) y fragmentos de ficcién que desenvuelven
conversaciones entre voces anénimas. A su vez, unos fragmentos y otros provocan constantes
resonancias entre si. Si bien el titulo puede sugerir un tono apocaliptico; no obstante, se distinguird
de los textos biblicos puesto que invocard los campos de concentracién y el genocidio del siglo XX:

Si la nocién de desastre evoca la literatura apocaliptica como género y la tradicién de los
Lamentaciones (Jeremias), en cambio, estas no se relacionan con la escritura del desastre, cuya nocién
como tal refiere a Maurice Blanchot. Este la ha desarrollado especialmente en su seleccién epénima,
compuesta por fragmentos, La escritura del desastre (1980) aparecio siete afios después de £/ paso no
mds alld, con el que forma una especie de diptico. Esta categoria que emerge, en aquel momento en
el campo intelectual, llega a integrar los textos testimoniales sobre los campos de concentracién y el
genocidio. (Hoppenot, 2014)'¢’

Sin embargo, La escritura del desastre no consistird en una narracién histérica ni en el relato
descriptivo de sus sobrevivientes. Al contrario, su singularidad estd en la emergencia y errancia de las
voces espectrales que recorren los fragmentos de ficcién. En este sentido agrega Hoppenot (2014)"":
«Mis que una escritura de sobreviviente, el desastre es el lugar de la enunciacién de los que

vuelven. Lengua espectral que ha incorporado la voz de los desaparecidos. El desastre es la escritura

en la que se sepultan como en una cripta las cenizas de los que quedan sin sepultura. Literatura

' « L¥écriture du désastre met en scéne une véritable poétique, qui privilégie le fragment, comme I'annongait déja
Primo Levi dans ses quelques mots d’introduction 4 Si c’est un homme. Le fragment mime le bris, le débris, éclat, il
échappe 4 toute volonté chronologique, i tout rassemblement, il dit 'incommensurable de la perte et son ressassement.
Il déconstruit la possibilité méme de toute narration ». (Hoppenot, 2014)

' « Sila notion de désastre évoque la littérature apocalyptique comme genre et la tradition des Lamentations (Jérémie),
en revanche, celles-ci n'entrent pas pleinement dans Iécriture du désastre dont la notion, en tant que telle, revient 4
Maurice Blanchot. Ce dernier Ia plus spécialement développée dans son recueil éponyme, composé de fragments,
LEcriture du désastre (1980) paraissant sept ans aprés Le Pas au-dela avec lequel il forme une sorte de diptyque. Cette
catégorie, émergeant donc 4 ce moment dans le champ intellectuel, vient intégrer les textes testimoniaux sur les camps
de concentration et le génocide. » (Hoppenot, 2014)

7% « Plus qu’une écriture de survivant, le désastre est le lieu d¥énonciation du revenant. Langue fantomatique qui a
incorporé la voix des disparus. Le désastre est I'écriture o1 senfouissent comme dans une crypte les cendres de ceux qui
restent sans sépulture. Littérature testimoniale et testamentaire, testamentaire parce que testimoniale.” (Hoppenot,
2014)
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testimonial y testamentaria, testamentaria en tanto testimonial». Esta polifonia enunciativa de los
que vuelven transforma la escritura en un espacio testamentario y, por tanto, la escritura deviene
testimonial: «El holocausto, acontecimiento absoluto de la historia, histéricamente fechado, esta
quemazén en que se abrazé toda la historia [...] En la inmensidad mortal, el silencio huidizo del grito
innumerable » (Blanchot, 1990, p. 46-47).

Ahora bien, la particularidad de este ensayo-ficcién es que escenificard la necesidad de mantener
la palabra atin ante la ausencia de sentido y la exigencia de responder a la interpelacién por el morir
del otro. Por tanto, la deriva ética que ya se venia desenvolviendo desde La conversacion infinita 'y El
paso no mds alld se consolida e intensifica en La escritura del desastre, a través de la voz neutra que
aun en el limite de sus fuerzas (“a bout de forces”, Zarader 2001, p. 271) actia como testigo desnudo
de la debilidad humana. Asi, en medio del desastre ella reverbera lo indecible para responder al
“mandato de lo neutro: él estd destinado a vincular nuestra existencia con una ausencia radical, la
del testimoniar por la muerte del otro” (Zarader, 2001, p. 276)""".

En los fragmentos de ficcién la voz es narrativa (narrative) —no narradora (narratrice) —, no
habla un “yo” que constituye y da sentido a los acontecimientos; sino un “él”, un cualquiera —Ia
“no-persona” (Benveniste, 1997) —, que opera como fisura o intersticio en la enunciacién. A
propésito de esta voz narrativa neutra, en tanto vacio o excedente de lugar, agrega Derrida:
« atdpica, loca, extravagante e hiper-tépica [...] atopia, hipertopfa, lugar sin lugar [...], el retorno

)172

« espectral », « fantasmal» » (Derrida, 2003, p. 139-140)"*. Con todo, la potencia de esta voz
neutra, atopica o hiper-tdpica, estd en su potencia polifénica, pues permite referir las voces de los
ausentes, acoger ese mutismo, esa excedencia, en fin, esa ausencia: “no eres td quien hablard; deja
que el desastre hable en ti, aunque sea por olvido o por silencio” (Blanchot, 1990, p. 12).
Precisamente, esta escritura fragmentaria pone en escena esa reclamacién de la responsabilidad
que impide el flujo y la suficiencia narrativa, mientras aboca una y otra vez a la interrupcidn, a la
errancia y al silencio en el paso de un fragmento a otro. Paralelamente, la enunciacién ya sea en los
fragmentos discursivos, ya sea en los fragmentos de ficcién da cuenta de la transformacién del sujeto
del enunciado en esa voz impersonal o neutra, debido al morir del otro y al acontecimiento de lo

insoportable a los que ha de responder: “respuesta a lo imposible [...] si la responsabilidad es tal que

desprende al yo del yo, lo singular de lo individual, lo subjetivo del sujeto, la no consciencia de

! «a l'injonction du neutre: elle est destinée 4 accorder notre existence 4 une abscence radicale, celle dont témoigne

l'autre mort. » (Zarader, 2001, p. 276)
172 « A-topique, folle, extravagante et hypertopique [...] atopie, hypertopie, lieu sans lieu [...], la revenance « spectrale »,
« fantomatique » » (Derrida, 2003, p. 139-140)
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cualquier consciente e inconsciente, para exponerme a la pasividad sin nombre, hasta el extremo que
solo por la pasividad he de responder a la exigencia infinita” (Blanchot, 1990, p. 29).

Asistimos entonces a un agrietamiento o deshacimiento de esa subjetividad que mantiene la
palabra: “desprendido de todo, hasta de su desprendimiento” (Blanchot, 1990, p. 18). No en vano,
Blanchot se referird a ella como un “singular provisional” (Blanchot, 1990, p. 25) e incluso como
una “subjetividad sin sujeto” (Blanchot, 1990, p. 70). Este énfasis en el impoder, provisionalidad y
pasividad de la subjetividad no apuntan a una reduccién nihilista; sino a explicitar el modo como la
interpelacién del otro la concierne, asedia y desborda. La critica a la subjetividad de la filosofia
moderna —de Descartes a Husserl— resulta evidente en estos pasajes, de la figura de un soberano se
pasa a la de un anénimo cualquiera:

La “subjetividad” es la otredad en lugar de la mismidad [...] la otredad no tiene interioridad, lo
an6énimo es su nombre, lo exterior es su pensamiento, lo no concerniente su alcance y el retorno su
tiempo, lo mismo que la neutralidad y la pasividad de morir serfa su vida, si ésta es lo que se tiene que
acoger mediante el don de lo extremo, don de lo que (en el cuerpo y por el cuerpo) es la no
pertenencia. (Blanchot, 1990, p. 31)

En los intersticios de esta subjetividad agrietada rumora entonces esa voz neutra a la que cede su
lugar: “velar estd en neutro. “yo” no velo: se vela [...] velar no es el poder de velar en primera persona,
no es un poder, sino el alcance de lo infinito sin poder” (Blanchot, 1990, p. 47). Se reitera, una vez
mds, el deslizamiento de la primera a la tercera persona, sin embargo, en esta ocasién dicha
transformacién no solo tiene un cardcter poético sino ético. Esta subjetividad sin sujeto, o si se
quiere, esta voz que resta tras el desastre es la voz que testimonia. Voz que, en tanto testigo,
inevitablemente se enuncia en tercera persona: “El testigo es un sobreviviente, el tercero, el zerstis
como testis y superstes, el que sobrevive” (Derrida, 1998, p. 54)'”°. A propésito, recordemos aqui el
extrafio narrador del Instante de mi muerte, este que apenas puede narrar refiriéndose en el relato
como siendo otro, ese cualquiera que sobrevivié a la muerte y que desde entonces lo habita: “el
narrador declara que se acuerda del otro y de lo otro, la historia se anuncia como el relato de lo que

«

acontece en tercera persona, como lo que le sucede a él, “é1”, el tercero, hasta el final. Hasta el final,

hasta este final en el que retorna el “yo” y el “tti » (Derrida, 1998, p. 65-66)"7*.

Justamente, este agrietamiento de la subjetividad y el deslizamiento del enunciador de la primera

a la tercera persona a que conduce esta escritura testimonial dan cuenta de la poética y ética de la

173 “Le témoin est un survivant, le tiers, le terstis comme testis et superstes, celui qui survit” (Derrida, 1998, p. 54)

7% “le narrateur déclarant qu'il se souvient d'un autre, et l'autre ; l'histoire s'annonce comme le récit de ce qui arriva a
une troisitme personne, comme ce qui arriva a lui; « il » , le tiers, jusqu’a la fin. Jusqua la fin, jusqu’a ce quia lafin le
« je » revienne, et le « tu » » (Derrida, 1998, p. 65-66)

Blanchot: el rumor de las comunidades anonimas 155



Serie Tesis de posgrado | Letras

alteridad a que se dedica este capitulo. El impoder y pasividad de la voz neutra no es una reduccién a
la nada de la subjetividad, sino su alteracién por la alteridad que lo interpela al morir:

Acoger la muerte conllevarfa entonces a prestar la voz a todo lo que estd fuera de la palabra y es mds
silencioso que ella: la protesta muda del inocente, la siplica del moribundo, etc. En otros términos, si
el discurso podia abrirse simplemente a lo que lo excede, podria comprenderse que alli haya para ¢l
un cierto mandato e incluso una obligacién por la cual responder. (Zarader, 2001, p. 274)"”°

A continuacién explicitaremos puntualmente algunos pasajes del didlogo polifénico que
desenvuelve Blanchot con varios pensadores de la fenomenologia —especificamente con autores
como Husserl, Heidegger y Lévinas— a través de los fragmentos discursivos. Esto a fin de detallar
los alcances éticos de su asuncién poética de la voz narrativa neutra, de la exigencia de responder a lo
indecible y de la pasividad de la “subjetividad sin sujeto” que emerge en este libro.

En contraste con el sujeto trascendental de la fenomenologfa husserliana (Husserl, 1949, 1979),
capaz de constituir sentido a partir de la experiencia, la pasividad de la “subjetividad sin sujeto” ala
que se refiere Blanchot se encuentra desbordada por los acontecimientos, por el sufrimiento
injustificable y por lo insoportable del desastre, en suma, apenas sobrevive a la experiencia limite. Es
asf que esta subjetividad del testigo mds que poder constituirse como fundamento trascendental de
la experiencia, es apenas un “resto”, un espectro, a propésito dice Derrida: «esta restancia (restance),
ningin cuidado la hace presente, ningtin yo. De ahi su relacién bdsica con lo espectral, con lo
fantasmal » (Derrida, 2003, p. 149)"°. En este sentido, Zarader afiade que el aporte de Blanchot
consiste en llevar al limite esa capacidad constitutiva de la subjetividad, alli donde su poder se
invierte en impoder ante la excedencia de los acontecimientos: « Blanchot no niega la realidad de la
constitucién (puede decirse incluso que la confirma), pero la lleva al limite, al punto en el que se
desmorona en impoder » (Zarader, 2001, p. 149)"”.

El sufrimiento extremo, lo insoportable, en fin, las experiencias limite remueven la subjetividad
como origen y poder constituyente de sentido. De ahi, la insistencia de Blanchot en la pasividad de
esa subjetividad que apenas da cuenta de su impoder, deshacimiento y deslizamiento hacia la

alteridad, asf como el deslizamiento de la primera a la tercera persona, o si se quiere, la voz neutra de

175 “accueillir la mort reviendrait alors A préter sa voix 2 tout ce qui hors parole et plus silencieux qu'elle : la muette

protestation de l'innocent, la supplication du mourant, etc. En d'autres termes, si le discours pouvait simplement
s'ouvrir 2 ce qui l'excede, on pourrait comprendre qu'il y ait 13, pour lui, une maniére d’injonction, et comme une
obligation d’en répondre » (Zarader, 2001, p. 274)
176 «cette restance, aucune attention ne peut le rendre présente, aucun moi. D’oli son rapport essentiel au fantomatique,
au phantasmique » (Derrida, 2003, p. 149)
177 l h . 1 ’ 1- ’ d 1 . . A du /-1 1 ﬁ . -I f . .

« Blanchot ne nie pas la réalité de la constitution (on peut méme dire qu'il la confirme), mais il fait signe vers sa
limite, le point ot elle s’effondre en impouvoir » (Zarader, 2001, p. 149)
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la escritura testimonial, como huella de ese extrafiamiento de los acontecimientos, de la alteracién y
de la alteridad que experimenta en si mismo el testigo.

Igualmente, esta pasividad de la subjetividad ante la muerte del otro contrasta con el dasein que
ante la experiencia del ser-para-la-muerte se apropia de la vida auténtica. Las diferencias son
manifiestas, en primer lugar, mientras en Heidegger (2020) el ser-para-la-muerte acontece y refiere al
dasein, este lo asume y se resuelve hacia una vida auténtica que lo concierne. Al contrario, la
“subjetividad sin sujeto” del testigo en Blanchot parte de la imposibilidad de preponderar la muerte
propia sobre la muerte del otro, pues es esta la que en verdad nos concierne. Ademds, esta
experiencia del sufrimiento injustificable del otro es inapropiable, el testigo no puede introducir esta
experiencia en un horizonte de sentido, apenas puede mantenerse una voz neutra que, a pesar del
impoder, responde a esa muerte reverberando la ausencia, acogiendo esas voces espectrales que una
y otra vez escapan a su comprensién, conocimiento o reconocimiento: “El nos interroga: lo que
hacemos, cdmo vivimos, cudles son nuestros amigos. Es discreto, como si sus preguntas no preguntaran. ¥
cuando asimismo le preguntamos lo que estd haciendo, se sonrie, se levanta y es como si nunca bubiese
estado presente. Las cosas siguen su curso. El no nos molesta.” (Blanchot, 1990, p. 38).

Por otra parte, uno de los interlocutores de Blanchot mds presentes de fragmento a fragmento en
este libro es Lévinas (1995). Entre ambos hay varios puntos importantes de continuidad y
discontinuidad. Uno de estos puntos de encuentro es la proximidad entre la nocién de “hay” (2/ y 2)
de Lévinas y la nocién de neutro en Blanchot: « el ser, el neutro no estd préximo al ser
heideggeriano, sino al “hay” de Lévinas » (Schulte-Nnordholt, 1995, p. 362)"”*. Ambos coinciden
en que algo queda o subsiste en la experiencia aun cuando desborda o interpela al sujeto. Con todo,
la forma de resolver esta experiencia de excedencia es diferente en cada uno, a propésito nos aclara
Zarader:

Para Lévinas, lo neutro al decir la amenaza de la ausencia de sentido, invita el pensamiento a buscar
las condiciones de toda significacién (poco importa si lo logra o no); para Blanchot, lo neutro designa
esta misma ausencia de sentido en tanto que debe ser mantenida — lo neutro dice el sentido ausente
que el pensamiento debe mantener a riesgo de traicién o infidelidad. Evidentemente, es asi que se
distingue de lo que Lévinas llama « neutro ». Pero también es de ahi que funciona como vocablo
orientador en la obra de Blanchot. (Zarader, 2001, p. 199)"”

7% « Tétre, le neutre est proche non de I'étre heideggerien, mais de Iil y a de Levinas » (Schulte-Nnordholt, 1995, p.
362)

17 «Pour Lévinas, le neutre disant la ménace d’'une suspension du sens, il invite la pensée a rechercher les conditions de
toute signification (peu importe ici qu'elle y parvienne ou non) ; pour Blanchot, il désigne cette méme suspension de
sens en tant qu'elle doit étre maintenue - il dit un sens absent que la pensée doit soutenir sous peine de trahison ou
d'infidélité. C’est évidemment par la qu'il se distingue de ce que Lévinas nomme « neutre ». Mais c’est par la, aussi, qu’il
fonctionne comme vocable directeur dans | ceuvre de Blanchot. » (Zarader, 2001, p. 199)
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Como vemos, mientras para Lévinas la experiencia limite conduce y posibilita la bisqueda de
significacién; en contraste, para Blanchot esta experiencia aboca a la ausencia de sentido, a lo
indecible que asume y lleva la voz neutra. Por consiguiente, la filosoffa de Lévinas se dedicard a
superar lo neutro a través de la constitucién de sentido. En contraste, el pensamiento literario de
Blanchot se dedicard a afirmar esa excedencia de la experiencia y a lo indecible en tanto exigencias a
las que responde la voz neutra. Al respecto dice Schulte-Nnordholt:

Lo que separa entonces a Blanchot de Lévinas es la funcién que tiene el neutro en su indagacion,
como hemos visto, toda la filosoffa de Lévinas es transformada por la necesidad de superar el hay (2 y
a), por des-neutralizarlo [...]. Des-neutralizacién que pasa primero por la postulacién de un
yo-sujeto, en el seno del ser anénimo, luego, por la revelacién del rostro del préjimo, que inaugura la
relacién ética. (Schulte-Nnordholt, 1995, p. 364)'

Asimismo, Blanchot se distancia de la idealizacién de la alteridad por Lévinas, quien concibe al
otro como el altisimo. Al contrario, Blanchot considerard que el otro puede ser tanto el mds alto
como el mds bajo, de ahi que, como vimos, la exigencia ética en la “relaciéon del tercer género”
(Blanchot, 2008, p. 83) consista en mantener la separacién y no pretender una promesa que
unifique y totalice esa alteridad, en tanto conduce a la violencia entre ambos. Adicionalmente, dicha
separacion se debe a la imposibilidad de sustituir al otro o su experiencia que, no obstante, me
interpela y me obliga. En este sentido afirma Schulte-Nnordholt:

Seguin [Blanchot], no se tratarfa de sustituir al otro, sufrir en su lugar. No porque el sufrimiento del
otro no me concierna, sino porque el sufrimiento es justamente para Blanchot la experiencia de la
distancia irreducible que nos separa, del intervalo que solo podria colmarse al transformar el vinculo
en relacién de poder. (Schulte-Nnordholt, 1995, p. 357)"*'

Por consiguiente, el impoder de la “subjetividad sin sujeto” se debe a que no se puede sustituir al
otro en su sufrimiento, justamente esta es la experiencia de su separacién y de la irreducible alteridad
entre ambos. No en vano, escribe Blanchot en uno de los fragmentos de La escritura del desastre:

En la relacién de mi (lo mismo) con El Otro. El otro es el lejano, lo ajeno, mas si invierto la relacién
el Otro se relaciona conmigo como si yo fuese Lo Otro y entonces me hace salir de mi identidad,
apretindome hasta el aplastamiento, retirindome, bajo la presién de lo muy cercano, del privilegio de
ser en primera persona y, sacado de mi mismo, dejando una pasividad privada de si (la alteridad
misma, la otredad sin unidad), lo no sujeto o lo paciente. (Blanchot, 1990, p. 23)

1% « Ce qui sépare alors Blanchot de Levinas, c’est la fonction qu‘a le neutre dans la recherche qui est le sienne ; comme
nous 'avons vu, toute la philosophie de Levinas est mue par la nécessité de surmonter Iil y a, de le déneutraliser [...]
Déneutralisation qui passe d’abord par la position d'un moi- sujet, au sein de I'étre anonyme, ensuite par la révélation du
visage d’autrui, qui inaugure le rapport étique. » (Schulte-Nnordholt, 1995, p. 364)

"1 « Chez lui [Blanchot], il ne saurait etre question de se substituer 2 autrui, de suffrir a sa place. Non pas parce que la
souffrance d’autrui ne me touche pas, mais parce que la souffrance est justement pour Blanchot l'expérience de
l'irreductible distace qui nous sépare, de l'intervalle qui ne saurait étre comblé sans transformer le rapport en relationde
pouvoir. » (Schulte-Nnordholt, 1995, p. 357)
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Como se ve, esta poética de la alteridad corresponde a una “subjetividad sin sujeto” descentrada y
dislocada por la alteridad e, incluso, abocada a su misma alteridad, alli donde apenas resta la voz
neutra que nombra lo indecible, voz intersticial de la ausencia y, con todo, voz polifénica que
reverbera a los que vuelven. En fin, poética de una relacién ética: “relacién inconmensurable de uno
con otro, ella es unién con lo exterior dentro de su ruptura e inaccesibilidad” (Blanchot, 1990, p.
31). La escritura se torna entonces un espacio de hospitalidad con esa otredad irrepresentable,
irreducible e inapropiable que escapa al poder de la subjetividad: “la otredad es siempre el otro, y el
otro siempre su otredad, liberada de toda propiedad, de todo sentido propio, rebasando, de esta
manera, todo sello de verdad y toda sefial de luz” (Blanchot, 1990, p. 41). Es por esto que solo una
“subjetividad sin sujeto”, en tanto asume lo indecible, es la que puede responder a esta poética de la
alteridad.

De ahi, el vigor poético y ético de La escritura del desastre, que Derrida considera como un texto
sobre la “hospitalidad de la muerte misma” (« bospitalité de la mort méme », Derrida, 1998, p.58).
Tras el desastre del holocausto y del genocidio pervive una escritura hospitalaria que invierte la
muerte a través de la polifonfa enunciativa de los que vuelven, que traspasa el limite del miedo y del
terror a través del infinito de la reverberacién de la ausencia que se nombra. Es asi que la escritura se
convierte en comunidad de murmullos anénimos, esto es, es un espacio de polifonfa enunciativa de
los ausentes, alli donde el escritor se expone a la voz neutra, a la excedencia y al extranamiento que lo
tornan una alteridad, un cualquiera para entonces acoger a los que vuelven, a los moribundos, en
fin, para donar esa voz neutra al rumor de los ausentes. En consonancia dice Schulte-Nnordholt:

En la escritura, el yo del escritor se borra dando lugar a un ser sin particularidades, « él » impersonal
y neutro, un semejante. Por este movimiento de borradura del yo la comunidad literaria es para
Blanchot semejante a la comunidad de moribundos: la escritura es don de si, morir del yo del escritor.
Morir que, entre el yo y el otro, despliega una distancia, un vacio infinito y, es gracias a este vacio que,
en la comunidad el otro escapa a mi poder, que se torna intangible e indestructible: un ser auténomo.
(Schulte-Nnordholt, 1995, p. 356)'*

Como hemos visto, La escritura del desastre se despliega entre fragmentos que hibridan el ensayo
y la ficcién, a la vez, pensamiento y creacién se desenvuelven de manera polifénica. Con todo,

podemos notar el modo como los senderos se bifurcan entre filosoffa y literatura a partir de lo

1% « Dans l'écriture, le moi de I'écrivain s'efface laissant la place 4 un étre sans particularités, il impersonnel et neutre, un
semblable. Par ce mouvement de effacement du moi la communauté littéraire est pour Blanchot proche de la
communauté des mourants: | “ecriture est don de soi, mourir du moi de I'écrivain. Mourir qui, entre moi et autrui,
déploie une distance, un vide infini et ce grice a ce vide que, dans la communauté aurrui échappe & mon pouvoir, qu'il
devient n étre intangible, indestructible : un étre souverain. » (Schulte-Nnordholt, 1995, p. 356)
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neutro o, si se quiere, ante la experiencia del desastre y de lo indecible que pone en jaque a la
subjetividad.

Asi, tras una amplia interlocucién con la fenomenologia de Husserl, Heidegger y Lévinas,
principalmente, Blanchot continda componiendo su pensamiento en torno a lo neutro, cuya
singularidad consistird en su finalidad, pues la escritura literaria, en contraste con la filoséfica, no
intentard superar lo neutro en busca de la constitucién de horizontes de sentido por una
subjetividad consolidada. Al contrario, la escritura literaria se expondri al ocaso del sentido, a lo
desconocido ante si, al desastre que apenas deja una “subjetividad sin sujeto”, “una singularidad
provisional”, un cualquiera, una tercera persona y una enunciacién impersonal donde reverberan
los que vuelven, para indicar en este vacio o, si se quiere, en este intersticio polifénico de la ausencia:
la potencia anénima de la literatura. A propésito anota Schulte-Nnordholt: « si la responsabilidad
de la filosoffa es superar lo neutro, la de la literatura es exponerse a ello, en todos los niveles en los
que se deja escuchar. Este vacio, este intervalo que hemos visto abrirse en el lenguaje literario como
en la realidad imaginaria que es la de la literatura y en la comunidad literaria» (Schulte-Nnordholt,
1995, p. 364)"%.

Esta es justamente la comunidad de anénimos que entretejen el texto literario a la que se dedica
esta tesis y cuya potencia poética nos da cuenta, a la vez, de un insoslayable alcance ético, puesto que
al decirse lo indecible se invierte la muerte y el horror injustificables con la polifonia enunciativa de
los que vuelven. Comunidad literaria que, en el reverso del poder, desfonda sus limites a través de la
potencia infinita del lenguaje literario, en tanto este es capaz de transformar el silencio letal en la
reverberacién infinita de la ausencia. He ahi la relacién sin poder en el seno de la voz neutra que nos

indica la relacién ética con la alteridad, tal como nos propusimos mostrar en este capitulo.

4.3 Lo insoportable, lo indestructible: Blanchot lector de Antelme y Celan

En este apartado, nos detendremos en el modo como Antelme y Celan responden narrativa y
poéticamente a los campos y al desastre —en hebreo shoah—, a partir de la lectura que de ambos
propone Blanchot. Asi, en un primer momento nos dedicaremos a algunos fragmentos de La

Especie humana (1957), analizados por Blanchot tanto en La conversacion Infinita (2008), como en

' « si la responsabilité de la philosophie est de surmonter le neutre, celle de la littérature est de sy exposer, a tous les

niveaux ou il se laisse entendre. Ce vide, cet intervalle que nous avons vu souvrir, dans le langage littéraire comme dans
la realité imaginaire qui est celle de la littérature, et dans la communauté littéraire » (Schulte-Nnordholt, 1995, p. 364)
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La escritura del desastre (1990). Luego, nos dedicaremos a los poemas de Celan retomados por
Blanchot en El sltimo en hablar (2001). Finalmente, trataremos Apres coup (1983) donde Blanchot
distinguird paralelamente el desastre de los campos y su transformacién en la escritura como
desobramiento.

Como notamos en La Especie humana (1957), la voz narrativa “on”, neutra, impersonal e
indefinida puede referir al mismo tiempo a un cualquiera o a un nosotros, aquel que narra los
desconcertantes eventos. De este modo se patentiza esa imposibilidad de narrar las experiencias de
los campos en primera persona, sobre esto anota Blanchot: “en la desgracia, nos acercamos a ese
limite, donde, privados del poder de decir “yo”, privados también del mundo, ya no serfamos mds
que ese Otro que no somos” (Blanchot, 2008, p. 167). La exposicién a lo insoportable y a la
degradacién comun entre verdugo y cautivo, dislocan y agrietan la soberanfa del sujeto enunciador,
tras ser desbordado por los hechos y subsistir allf apenas una grieta. En este sentido esta obra de

Antelme se aproxima a E/ instante de mi muerte, tal como nos muestra Davis:

The cold horror of Antelme’s book never left Blanchot, and, like The Instant of My Death, it marks
an attempt to write of the experience of living and dying in a concrete state of exception—one in the
camps and the other in a war zone. More than this shared situation, both books also display a marked
departure from autobiography. In “Humankind,” his longer essay on The Human Race, Blanchot
points to the peculiar status of Antelme’s text and the problems it causes for any sort of generic
classification. “It is not, as I have said, simply a witness’s testimony to the reality of the camps or a
historical reporting, nor is it an autobiographical narrative.” Neither testimony nor reporting nor
autobiography: as we have seen, this same description applies equally to The Instant of My Death. All
of these genres require the speaking subject to have the capacity to say “I,” to command the narrative,
and to speak with authority. Both The Human Race and The Instant of My Death deploy another
kind of narrative voice, one that speaks not from the “I,” but from what Blanchot calls the afflicted
voice. (Davis, 2010, p. 316-317)

Ademds, como mencionamos la voz narrativa “on” puede referir a una o a varias personas de
manera indeterminada, es decir, oscila entre un cualquiera y un nosotros. Esto debido a que de la
experiencia de los campos no se puede dar cuenta en primera persona, pues se trata de un
mecanismo sistemdtico y masivo de tanatopolitica—para usar los términos de Foucault (2001)—.
Asimismo, esta es una experiencia colectiva de degradacién, debido a la propagacién del miedo ala
muerte como hecho social, que desata la lucha por la vida, en tanto esta atin se resiste a su reduccién
a la nada (anéantissement) en medio de la incertidumbre, el estado de excepcién vy, en fin, de la
ausencia de contratos o pactos sociales, en este sentido escribe Antelme:

Cuando se habla con un compaiiero sobre la liberacién, ya no se emplea solo el futuro. Se dice: « si se
tiene la suerte de... » La condicidn, la restriccidn, la angustia estdn siempre en el centro del didlogo. Y
si nos aventuramos a hacer proyectos, si nos emocionamos al hablar del mar, si olvidamos que
hacemos parte de la desgracia, esta se impone, solo vuelve a cubrir mejor, detiene, el bloque de
futuro que se acaba de producir: « En fin... Si se sale... » es mejor colocar su “si” rdpidamente. A los
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que alli su temperamento les permitia vivir la vida mds generosa, animal, ruidosa, se convirtieron en
simples y discretos. (Antelme, 1957, p. 141)'*

En este contexto de incertidumbre y fragilidad, verdugo y victima, o si se quiere, amo y esclavo se
exponen como expresiones de una misma especie humana: de un lado, se constata su capacidad
aniquiladora y nihilista para dar muerte. Por el otro lado, se manifiesta su desconcertante resistencia
para mantenerse vivo, incluso, irreducible e impasible aun cuando ha muerto.

A propésito, en La especie humana (1957), con una aguzada critica a las muertes a manos de los
S.S.y con un tono mordaz e irénico que recorre toda la obra, Antelme escribe:

El muerto va a ser inmediatamente mds fuerte que €I, como los drboles son mds fuertes, las nubes, las
vacas, lo que se llama las cosas y lo que no deja de ambicionar. La empresa de los SS no se arriesga a
negar las margaritas cercanas. A la margarita le es indiferente su ley, como la muerte. La muerte ya no
se fragua. Si ellos se ensafian con su figura, destrozan su cuerpo en pedazos, la impasibilidad misma
del muerto, su perfecta inercia les devolver los impactos que le causan. (Antelme, 1957, p. 139)'%

Esta impasibilidad del muerto asi como la sustraccién del paisaje al acto aniquilador de los S.S.
muestran como la muerte, en tanto limite, es transgredida por la alteridad irreducible del caddver o
de la margarita: “este poder que lo puede todo tiene un limite; y aquel que literalmente ya no puede
nada ain se afirma en este limite donde la posibilidad cesa: en la pobreza, en la sencillez de una
presencia que es el infinito de la presencia humana [...] relacién sin poder que siempre hace que
surja, cara a cara y sin embargo hasta el infinito, la presencia del Otro como la del Préjimo”
(Blanchot, 2008, p. 169). Justamente, la impasibilidad o —como refiere Blanchot— pasividad de
esta alteridad insoslayable e indestructible del otro y de lo otro desconcierta y remueve la ley de la
unidad o mismidad totalitaria, a propdsito anota Blanchot: “que el hombre puede ser destruido,
esto sin duda no resulta tranquilizador; pero que, a pesar de esto y a causa de esto, en ese mismo
movimiento, el hombre siga siendo lo indestructible, he aqui algo verdaderamente abrumador”

(2008, p. 167).

184 Lorsquon parle avec un copain d apres la libération, on n’emploie plus simplement le futur. On dit : < si on s’en sort...
» La condition, la restriction, I angoisse sont toujours au coenr du dialogue. Et si l'on s'est aventuré a faire des projets, si 'on
sest excité en parlant de la mer, si l'on a oublié de faire sa part a lanéantissement, il simpose, n’en revient envelopper que
mieux, dun seul coup de filet, le bloc de futur qu'on vient de produire : « Enfin... St on s’en tire... » Il vaut micux placer son
SI plus tot. Ceux a qui la-bas, lenr tempérament permettait de vivre la vie la plus généreuse, animale, bruyante, sont
devenus bumbles et discrets. » (Antelme, 1957, p. 141)

185 « Le mort va étre aussitor plus fort que lui, comme les arbres sont plus forts, et les nuages, les vaches, ce quon appelle les
choses et qu'on ne cesse pas d'envier. L'entreprise des SS ne se risque pas jusqua nier les pdquerettes des prés. La paquerette se
fout de sa loi, comme le mort. Le mort n'offre plus prise. Sils sacharnaient sur sa figure, s’ils coupaient son corps en
morceaux, impassibilité méme du mort, son inertie parfaite leur renverraient tous les coups quils lui donnent. »
(Antelme, 1957, p. 139).
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Paralelamente, la muerte del otro para cada cautivo es una catéstrofe, ya que expone su amenaza
de morir:

La muerte del compafiero es una catdstrofe. Pero la catéstrofe no es solamente que el compafiero esté
muerto. Es que uno de nosotros muera, que la muerte nos toque a nosotros. Esto es la muerte. Sus
amigos lo sentirdn especialmente, pero lo olvidardn pronto. Esto ya no causa ruido, nada se detiene.
El muere, es el llamado, él muere, es la sopa, ¢l muere, se recibe un golpe, él muere solo. (Antelme,

1957, p. 141-142)"*¢

La fragilidad del otro, la propagacién de este “i meurt”, tercera persona que opera también
como impersonal “se muere”, aboca entonces a esa fragilidad comtn y a la catdstrofe compartida. La
interpelacién mordaz de Antelme se dirige, igualmente, a los S.S. y a todos, debido a la asimilacién a
una degradacién comun: «el error de conciencia no es « degradar », sino perder de vista que la
degradacién debe ser de todos para todos. » (Antelme, 1957, p. 144)'"Y. La degradacién como
conducta social es entonces el mayor riesgo de toda sociedad, pues es entonces cuando el campo se
transforma e imbrica en los microfacismos cotidianos. De ahi el llamado de Antelme: « Las
perspectivas de la liberacién de la humanidad en su conjunto pasan por aqui, por esta «
degradacién». » (1957, p. 143)"®. Por tanto, solo podremos evitar lo insoportable de los campos,
esta degradacion y muerte sistemdtica con el rechazo e insumisién a la degradacién de los modos de
vida social. No en vano, como considera Perec: «Por su movimiento, su método, contenido en fin,
La Especie humana define la verdad de la literatura y la verdad del mundo» (Perec, 1992, p. 114)'".

La muerte del otro en las piginas de La especie humana de Antelme nos deja entonces una
interpelacién sobre la degradacién intolerable de que es capaz el hombre'™ y, ala vez, un llamado a
la responsabilidad con su irreducible alteridad: “de modo que, menguado de mi, ajeno a mi mismo,

lo que se afirma en mi lugar es la extrafieza del préjimo —el hombre como absolutamente otro,

1% « La mort du copain est une catastrophe. Mais la catastrophe, ce n'est pas seulement que ce copain soit mort. C'est que
Lun de nous meure, que la mort arrive sur nous. Celui-la est mort. Ses amis sen apercevront particulierement, mais
Loublieront vite. Ca ne fait pas de bruit, rien ne sarréte. Il meurt, c'est L appel, il meurt, cest la soupe, il meurt, on regoit des
coups, il menrt seul. » (Antelme, 1957, p. 141-142)

8 « Lerreur de conscience n’'est pas de « déchoir », mais de perdre de vue que la déchéance doit étre de tous et pour tous. »
(Antelme, 1957, p. 144).

188 « Les perspectives de la libération de 'bumanité dans son ensemble passent par ici, Par cette « déchéance ». » (1957, p.
143).

18 « Par son mouvement, par sa méthode, par son contenu, enfin, L’Espece humaine définit la vérité de la littérature et la
vérité du monde» (Perec, 1992, p. 114).

A propésito de Antelme y de otros escritores sobrevivientes a los campos afiade Oscar del Barco: “El gran
descubrimiento del campo, su terrible descubrimiento, aquello que lo convierte en una total angustia, es que el mal, eso
que llamamos de manera imprecisa e infunda “mal”, estd en nosotros, o somos nosotros. Lo que pasé estd atin pasando
y pasard siempre: eso somos. Basta leer detenidamente a Levi, a Antelme, a Améry, para advertir el punto de tensién
extrema en que advierten la posibilidad o la propensién al mal (tal vez mds justo serfa decir la “necesidad”) de nuestra
“especie”. El mal por accién o por omisién, el mal de las grandes guerras, el de los genocidios, el de las hambrunas, y el
mal “pequefio” que se filtra por todos los poros de la sociedad, el mal que vemos y que callamos, y el mal que no vemos y
con el que convivimos”. (2007, p. 169-177)
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extranjero y desconocido, el desposeido y el errante o, como dice René Char, el hombre
inimaginable— por cuya afirmacién pasa la afirmacién de la presencia infinita” (Blanchot, 2008, p.
170).

Una vez mds, retorna esa “subjetividad sin sujeto” o si se quiere esa “singularidad provisional” a
la que alude Blanchot en La escritura del desastre (1999) para referirse al escritor o narrador que, en
tanto, sobreviviente o testigo ha de responder al morir del otro con quien compone su comunidad
de anénimos'”" gracias a la potencia insumisa de la escritura:

Yo-Sujeto, y no ya como poder dominante y opresor levantado contra el “préjimo”, sino como eso
que puede acoger al desconocido y al extranjero [...] que un yo, fuera de mi no solo tome conciencia
de la desgracia como si estuviese en mi lugar sino que la tome a su cargo reconociendo en ella una
injusticia cometida contra todos, es decir, que encuentre en ella el punto de partida de una
reivindicacion comsin. (Blanchot, 2008, p. 171)

Esta comunidad de anénimos también puede encontrarse en los pasajes de La especie humana,
cuando la voz narrativa pasa del “on” al “nous”, esto es, cuando de la narracién impersonal se pasa a
una narracién colectiva. Alli donde atn queda la posibilidad de un gesto de solidaridad entre los
cautivos, ya se trate de compartir miradas, un trozo de pan o restos de comida, como en un esfuerzo
colectivo de mantenerse vivo y sobrevivir a lo insoportable, tal como nos aclara Sarah Kofman:

Ellos han permitido mantener en cada uno, a pesar de todo, la presencia del otro, la responsabilidad
en cada uno de la voluntad del otro de mantenerse vivo; han permitido retomar el sentido del
pronombre « nous », que en el texto de Antelme concurre y tiende a sustituir el « on » indefinido y
an6nimo; que da sentido también a la palabra « compariero », que agrada a Antelme, incluso si en
este campo donde reina el hambre, la vigilancia, donde noche y dia solo se piensa en comer, pues no
hay nada para comer y donde es imposible que sea de otro modo, casi no hay pan para compartir, si
mucho algdn grano de trigo, algunas cdscaras. Algunas miradas. Algunos estrechamientos de manos.

(1994, p. 159-160)'”

Precisamente, sobre esta comunidad de anénimos en la que desemboca La especie humana,
Kofman destaca especialmente el didlogo final entre las sombras de dos desconocidos durante la
liberacién:

No es por azar que el libro de Antelme termine, magnificamente, con una de estos encuentros
silenciosos : un intercambio con un joven Ruso, en voz baja, en la oscuridad, con un hombre que no
conocfa, no ve tampoco, que le ofrece un cigarro, al que le toca el hombro, le sujeta la mano ; con un
hombre del que no conocia lalengua y con el que apenas puede compartir unas palabras en la lengua
de los S.S.: como si Antelme quisiera borrar la traicién de esta lengua, rehabilitar la lengua del otro
dejindole la tltima palabra; haciéndole afirmar a dicha lengua que los habfa ultrajado , insultado, con

! 'Tal como se mostré en el tercer capitulo.

Y2 « ils ont permis de maintenir en chacun, en dépit de tout, la présence d'antruz, la responsabilité en chacun de la volonté
de lautre de se main tenir en vie ; ils ont permis que reprenne sens le pronom « nous », qui dans le texte d' Antelme
concurrence et tend a supplanter le < on > inddfini et anonyme ; que reprenne sens aussi le mot « copain », qu affectionne
Antelme, méme si dans ce camp on régne la faim, avec vigilance, on nuit et jour ['on ne pense qu'a manger, caril n'y a rien
a manger, et on il est impossible qu'il en soit autrement, il n'y ait guére eu de pain a partager, tout a plus quelque grain de
blé, quelgue épluchure. Quelques regards. Quelques serrements de main. » (Kofman, 1994, p. 159-160).
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este Ja final, la libertad y la solidaridad humana reencontradas, la unidad de la victima y del verdugo
por la divisién de las lenguas, al lado contrario de la voluntad S.S. de anular la especie humana, de
reducirla a cenizas su indestructible unidad. (1994, p. 159-160)"”

Desde nuestra lectura, La especie humana de Antelme se escribe entonces para corresponder a esa
exigencia de dar testimonio de lo insoportable de los campos, problematizar la muerte masiva, el
horror y la degradacién. Sin embargo, su escritura también da cuenta de ese cardcter indestructible
del habla literaria, que persiste para responder alli donde los acontecimientos exceden, exorbitan y
desconciertan: “Aceptar la demanda del habla respondiendo a la presencia silenciosa del préjimo. La
autoridad tnica de esta habla procedia directamente de la exigencia misma [...] nada més grave que
este poder-hablar a partir de lo imposible, la distancia infinita que hay que “colmar” con el lenguaje
mismo” (Blanchot, 2008, p. 173). En este contexto, el narrador es dislocado en una voz impersonal
0, como hemos visto en Antelme y Blanchot, en una enunciacién colectiva a partir de un
“nosotros”. Lo que nos indica la dimensién ética de la escritura literaria a partir del desastre. Alli
donde la escritura necesita responder al sufrimiento y al morir del otro, aun cuando el escritor sea
este testigo que ha de atravesar el mutismo o su misma disolucién, como condicién para acoger esa
ausencia dolorosa del otro. Es asi que podemos detenernos, a continuacién, en los escritos de
Blanchot dedicados a Celan.

El dltimo en hablar (2001) es el texto que Blanchot dedica a tratar una serie de poemas de Celan,
tales como: “Alabanza de la lejania” (Admapola y memoria, 1952), “lecho de nieve”, “Estretto”,
“blanco y ligero” (Reja de lenguage, 1959), una seleccién  de fragmentos de Cambio de aliento
(1967) y de La rosa de nadie (1963), asi como el poema “habla también t4” De umbral en umbral
(1955). Si bien Blanchot apenas comenta'™* sus poemas, no obstante llama la atencién sobre pasajes

y motivos que le permiten detallar cémo los poemas de Celan perviven en tanto interpelacién a los

Y3 « Ce n'est pas basard si le livre d’ Antelme se termine, magnifiquement, sur un de ces rapports silencieux : un échange
avec un jeune Russe, a voix basse, dans le noir, avec un homme qu'il ne connait pas, ne voit méme pas, qui lui offre une
cigarette, anquel il touche ['épaule, serve la main ; avec un homme dont il ne connait pas la langue et avec lequel il pent
seulement partager quelques mots dans celle des S.S. : comme si Antelme voulait effacer la trabison de cette langue,
rébabiliter la langue de l'antre en lui laissant le dernier mot ; en lui faisant affirmer & elle qui les avait bafoués, insultés,
par ce Ja final, la liberté et la solidarité bumaine retrouvées, l'unité de la victime et du bourrean par dela la division des
langues, par dela surtout la volonté S.S. de casser lespéce bumaine, de réduire en cendres son indestructible unité. »
(Kofman, 1994, p. 159-160)

1 A propésito de los textos te Blanchot y Levinas sobre Celan, Lacoue-Labarthe afirma que: “resultan atin “gnémicas™”
(Lacoue-Labarthe, 2004b, p. 24), esto para optar por el anilisis que realiza otro de sus intérpretes Peter Szondi. Con
todo, para esta tesis este ensayo de Blanchot permite resaltar motivos como: la voz poética del testigo o sobreviviente en
su disolucién e invocacién del otro en el poema. Tema que precisamente Blanchot teoriza en sus ensayos E/ paso no mds
alld y la escritura del desastre, tal como hemos referido, y que nos permitird a continuacién explicitar esa poética de la
alteridad a la que se dedica este capitulo desde la lectura de Celan por Blanchot y de los motivos y componentes poéticos
que consideramos pertinentes para tal fin.
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campos y al exterminio masivo. De este modo, los poemas de Celan desvian'” la consideracién de
Adorno: “luego de lo que pasé en el campo de Auschwitz es cosa barbdrica escribir un poema, y este
hecho corroe incluso el conocimiento que dice por qué se ha hecho hoy imposible escribir poesia”
(1962, p. 29).

Como veremos, la potencia literaria y ética de los poemas de Celan estard justamente en esta
imposibilidad a que se abocan, esa nada y ese vacio a que exponen el poema y en donde se extravia la
voz poética misma; puesto que remueven todo patetismo y nihilismo, a partir de sus forcejeos entre
el mutismo y el canto finebre; mientras desestabilizan las estructuras formales de la poesfa. Asi,
después de Auschwitz, la voz poética da cuenta de su extravio, su disolucién, su silencio y errancia
que, no obstante, es simultineamente umbral de un didlogo, mds préximo a la interpelacién por el
t, al respecto dice Oscar Del Barco: “En el espacio del poema se constituye el Tt. Cierre dialégico
del yo-tt en busca de un “espacio abierto, vacio y libre”” (2007, p. 169-177). Desde nuestra lectura
se trata incluso de una fuga polifénica donde murmuran ausentes, muertos y sobrevivientes
componiendo comunidad en el anonimato de una literatura intempestiva.

Segin Celan, la poesfa es: “palabra de infinito, palabra de la muerte vana y de la sola Nada”
(Celan, 1987, p. 64), a propdsito de esta consideracién Blanchot anota: “si la muerte es baldia,
también lo es el habla de la muerte, la que cree decirlo y decepciona diciéndolo inclusive [...]
yuxtaposicion, el habla el infinito, el habla la muerte baldia” (Blanchot, 1990, p. 80-81). De este
modo, el poema responde a lo imposible, esto es, al desastre — en hebreo shoah — desde esta
yuxtaposicién; mientras la voz poética se disuelve a partir del contrapuntol% y la fuga polifénica
donde se invoca a los muertos y ausentes. El poema intenta entonces conjurar su desaparicién al
invocarlos y nombrar dicha desaparicién, incluso, al extraviar y disolver la voz poética misma en

medio de su llamado. La voz poética se expone entonces a este “compaiiero de antemano perdido, la

15 A propésito véase: Broda, M. (1986). “La legon de Mandelstam”. M. Broda (ed.). Contre-jours. Etudes sur Paul Celan.
Les éditions du Cerf. Celan retoma de Mandelstam la perspectiva dialégica del poema, el “ti” indeterminado e
indefinible que da cuenta, al contrario de la afirmacién de Adorno, de la dimensién ética del poema, mientras se
interpela no solo al sobreviviente sino a cualquier lector por venir a partir de la memoria histérica de sus poemas.

196 Respecto del uso del contrapunto en la poesia de Celan, afirma Marteau: “Depuis ses premiers poémes, comme la
célebre « Fugue de mort » (Todesfuge), Paul Celan développe une écriture contrapuntique qui, loin d'étre la recherche d’un
accord, souligne au contraire une dissonance radicale, une impossible euphonie, une poétique de Uirréconciliable. Cette poésie
semble en effet relever dun art du contre, ce qu’il nommera dans son discours du Méridien la contre-parole (Gegenwort).
Elle est Laffirmation d’une nécessaire contra-diction. En contrepoint d une bistoire récente désastreuse, cette écriture se tient
contre : contre Lallemand, contre le lyrisme, contre toute une tradition poétique. Mais comment donner malgré tout une
unité an contradictoive, comment faire coaguler en un poéme des éléments disparates et nécessairement polysémiques qui
saffirment tout en révélant des oppositions, des ruptures ? Il s agit de redéfinir ce gu'est un poéme et de réévaluer la distance
qui le sépare de son lecteur : lart du contrepoint celanien consiste en effer a impliquer le < proces » de la lecture au sein
méme du poeme. Cest au lectenr (a lautre) de fairve résonner Lunité (finie) du poeme dans Lamplenr (infinie) de sa
contra-diction — d accorder le désaccord. » (2015, p. 56)
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pérdida de antemano perdida, la pérdida misma que estd desde entonces en nuestro lugar”
(Blanchot, 2001, p.49).

Seguidamente, nos detendremos en algunos de los poemas de Celan tratados por Blanchot
(2001), a fin de detallar cémo su composicién poética responde al desastre y, entonces, establecer
cémo contribuyen a esa poética de la alteridad que se viene bosquejando desde sus ensayos Paso 7o
mds alld (1994) y la Escritura del desastre (1990). En otras palabras, cémo esa malla de murmullos
anénimos de la narrativa, habla plural o comunidad de anénimos de los ensayos de Blanchot, van
componiendo una poética de la alteridad, conforme intenta argumentar esta tesis, y que se
construye a partir de la interlocucién permanente con las obras de otros escritores contemporineos
como Antelme o Celan.

Para comenzar, nos detendremos en el poema “Elogio de la lejania” del poemario Amapola y

memoria (Celan, 1952):

Elogio de la lejania
En la fuente de tus ojos
viven las redes de los pescadores de la mar del extravio.
En la fuente de tus ojos
el mar cumple su promesa.
Aqui arrojo yo,
un corazén que se detuvo entre los hombres,
mi ropa y el esplendor de un juramento:
Mis negro en lo negro, mds desnudo voy.
Sélo infidente soy fiel.
Yo soy ta si yo soy yo.
En la fuente de tus ojos
desvarar suelo y suefio un rapto.
Una red prendié una red:
nos separamos enlazados.

En la fuente de tus ojos
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un ahorcado estrangula la soga.

(Celan, 2002, p. 59-60)

La voz poética en primera persona se dirige a un td ausente, con todo, en el flujo centrifugo del
poema, ese yo lirico se convierte en un impersonal, “éI” anénimo y espectral: el muerto que se refleja
en la pupila de ese ti ausente también espectral. De este modo, el poema despliega un drama
pronominal entre el yo, el ti y el €, flujo y reflujo en el que el poeta canta su muerte dentro del
poema, su voz se entrega al extravio en el que invoca la sombra y se torna él mismo sombra. El
cronotopos se teje entre el recuerdo, el rapto y el onirismo.

Algunas de sus figuras poéticas sobresalientes son la andfora “en la fuente de tus ojos” que
sostiene el pulso del poema; las metdforas y metonimias: ojos/ mar del extravio/ suefio rapto; poeta
pescador/ negro en lo negro; ojos/ red/ corazén. La aliteracién: “Yo soy td si yo soy yo” donde
trasluce la poética del testimonio por la que indagamos, en tanto el yo refiere al td en el intento de
responder a esta alteridad que es pura ausencia, interpelacion y lejanfa; no en vano el oximoron:
“nos separamos enlazados”. De este modo, varios motivos en gradacién (ojos, red, mar del extravio,
corazén detenido, desnudez, negro en lo negro) nos indican la disolucién de la voz poética que llega
a su climax al final del poema: “En la fuente de tus ojos/ un ahorcado estrangula la soga” (Celan,
2002, p. 60). Este poema se dona, por tanto, al morir del otro y al morir mismo de la voz poética que
se disuelve en un “él” ahorcado.

Dicha poética del testimonio contintia en el poema “Habla también td” del poemario De umbral

en umbral (1955):

Habla también ti
Habla tt también,
habla el dltimo,
pronuncia tu proverbio.
Habla -
pero no separes el no del si.
Da a tu proverbio también sentido:
dale sombra.

Dale sombra bastante,
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dale toda la que
sabes repartida en redor de ti entre
la medianoche, el mediod{a y la medianoche.
Mira alrededor:
mira cdmo en torno todo deviene vivo -
iPor la muerte! ;Vivo!
Verdad dice quien sombra dice.

Ya sin embargo se reduce el lugar donde te tienes:
¢Adénde irds ahora, expoliado de sombra, adénde?
Sube. Tantea hacia arriba.
iMds escaso devienes, mds irreconocible, mds fino!
mis fino: un filamento,
por el que bajar quiere la estrella:
para nadar hondo, en el fondo,
donde ella se ve brillar: en el escarceo
de palabras peregrinas.

(Celan, 2002, p. 108-109)

En este poema llama la atencidn el tono de orden e interpelacién que se dirige al “td”, el tltimo
en hablar, que puede ser tanto el poeta testigo como cualquier sobreviviente o lector anénimo. El
cronotopos alude a la Pos-guerra. El poema se aproxima a la prosa, ala vez que desenvuelve una red
de metonimias en reenvio constante: proverbio/ verdad/ sombra; vida y muerte; habla/ sombra/
fino filamento/ palabras errantes. Igualmente, se destacan los oximoron: “Da a tu proverbio

'”

también sentido:/ dale sombra.” , “jpor la muerte! jvivo!”, “Verdad dice quien sombra dice”.
Asimismo, se desenvuelve un movimiento paradéjico entre el ascenso y descenso de la voz poética,
su posibilidad implica la disolucién misma del poeta, el poema que queda es una voz- sombra de
palabras errantes, que oscila entre el mutismo y lo indecible: “;adénde irds ahora, expoliado de
sombra, adonde?/ Sube. Tantea hacia arriba./{Mds escaso devienes, mds irreconocible, mds

fino!/mds fino: un filamento,/por el que bajar quiere la estrella:/para nadar hondo, en el

fondo,/donde ella se ve brillar: en el escarceo/de palabras peregrinas.” (Celan, 2002, p. 108-109).
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Esta vez, la voz poética del testigo o, si se quiere, del tltimo en hablar nos recuerda esa potencia ética
del poema, alli donde el poeta estd abocado a los otros, ausentes, desaparecidos y lejanos, incluso
hasta compartir su caida y desaparecer en su invocacidn, a propésito dice Blanchot: “pero el yo no

estd solo, se proyecta en el zosotros, y esta caida a dos une, hasta en el presente, incluso lo que cae”
(2001, p. 73).

Por su parte, del poemario Rejas del lenguaje (1959), Blanchot retoma “Blanco y ligero™:

Blanco y ligero
Dunas en hoz, innumerables.
Al socaire del viento, miliar: td.
Tty el brazo,
con el que desnudo creci hacia ti,
Perdida.

Los rayos. Nos soplan cumuldndonos.
Llevamos el fulgor, el dolor y el nombre.
Blanco,
lo que se nos mueve,
sin peso,
lo que cambiamos.

Blanco y ligero:
déjalo vagar.

Las lejanias, cercanas a la luna, como nosotros.
Construyen.

Construyen el escollo donde
se estrella lo vagabundo,
siguen
construyendo:
con espuma de luz y polvorosa ola.
Lo vagabundo llama desde el escollo.

A las frentes
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llama, que se acerquen,
las frentes que nos prestaron,
por mor del reflejo.
Las frentes.

Hacia alli rodamos con ellas.
Litoral de frentes.
¢Duermes?
Duerme.

Un molino de mar gira,
claro, gélido, inaudible,
€N Nuestros ojos.

(Celan, 2002, p. 126-127)

Una vez més el poema da cuenta de su polifonia, esta vez a partir de la voz poética en primera
persona que invoca a un td , junto a él compone un “nosotros”, que caen luego junto a otros (ellas,
“las frentes”). De este modo, la voz poética se disemina y expande junto a ese ti en un nosotros y
luego junto a esos otros apenas aludidos. El cronotopos se dibuja entre la memoria y el delirio. Una
vez més vuelve el oximoron: ola polvorosa, mar gélido; la elipsis, el hipérbaton y los
encabalgamientos. Se destaca la isotopfa correspondiente a las series: cercanfa (brazo, blanco y ligero
rayo, fulgor, luna) y lejanfa (duna, mar, escollo). Por su parte, “lo vagabundo”, en tanto pronombre
neutro, opera en medio del poema como fuerza centrifuga que produce condensacién de las
imdgenes, intensificacién del ritmo del poema y desemboca en el climax final: “Un molino de mar
gira,/claro, gélido, inaudible,/en nuestros ojos.” (Celan, 2002, p. 126-127). Dolorosa invocacién del
otro ausente que, no obstante, la memoria trae una vez més: “alli donde todo falta, es todavia un

don, un recuerdo, un logro comn” (Blanchot, 2001, p. 77).

Reja del lenguaje
Redondez del ojo entre los barrotes.
El parpado, animal ciliar,

boga hacia arriba,
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deja libre una mirada.

Iris, nadadora, sin suefios, sombria:
el cielo, gris-corazon, ha de estar cerca.
Sesgada, en la férrea arandela,
la tea humeante.

Por el sentido de la luz

adivinas el alma.

(Si yo fuera como tu, si ti fueras como yo.

¢No estuvimos
bajo un alisio?
Somos extrafios.)
Las losetas. Encima,
bien juntos, los dos
charcos gris-corazén:
dos
bocanadas de silencio.

(Celan, 2002, p. 128)

obstante, se interrumpen al final con el silencio.

Lecho de nieve

duro es lo crecido en el corazén.
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En este poema que irriga y vincula el poemario entero Rejas del lenguaje (1959), se percibe el
drama pronominal que se desenvuelve entre el yo y el td, en su mutuo extranamiento, en el
desconcierto que los convierte en “dos bocanadas de silencio” (Celan, 2002, p. 128). La memoria
retorna como espacio-tiempo inagotable y reverberante. Se mantiene el recurso al oximoron, la
elipsis e hipérbaton, asimismo, se nota el contrapunto que componen isotopias como: ojo/ mirada
sombrfa sin suefio/ barrotes o la extrafieza y el silencio. El poema despliega un movimiento %

crescendo por acumulacién de isotopfas que producen, simultineamente condensacién y, no

Ojos, ciegos al mundo, en las quiebras de la muerte: ya llego,
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Ya llego.

Espejo lunar la pared a pico. Hacia abajo.
(Limpara maculada de aliento. Estrias de sangre.
Alma en nube, una vez mds forma casi.
Sombra de diez dedos - engarfados.)

Ojos ciegos al mundo,
ojos en las quiebras de la muerte,
0jos ojos:

El lecho de nieve bajo nosotros dos, el lecho de nieve.
Cristal tras cristal,
en el tiempo profundamente reticulados, caemos,
Caemos y yacemos y caemos.

Y caemos:

Fuimos. Somos.

Somos una carne con la noche.

En las venas, en las venas.

(Celan, 2002, p. 128-129)

Este poema trae de nuevo esa oscilacion eliptica entre una voz lirica en primera persona y un td
que no responde, ambas conforman ese singular “nosotros” que caracteriza la comunidad entre
sobrevivientes y muertos. Al modo de una marcha finebre, el espacio-tiempo del poema superpone
la noche, la aproximacion de la muerte y la interrupcién del mundo. Paralelamente, la anifora: “ojos
ciegos al mundo, en las quiebras de la muerte” marca el pulso del poema, mientras las isotopias
sobre la disolucién del cuerpo (ojos, corazén, dedos, carne, venas), la comun caida (ir, caer) o lecho
de nieve se superponen en un contrapunto intenso que desemboca en un climax final: “Cristal tras
cristal, /en el tiempo profundamente reticulados, caemos,/caemos y yacemos y caemos./ Y caemos:/
Fuimos. Somos. / Somos una carne con la noche./En las venas, en las venas.” (Celan, 2002, p.
128-129). Sobre esta relacién con el muerto a la que ha de responder el escritor, incluso desde su
impoder y excedencia, anota Blanchot: “llamada de esos ojos que ven mds alld de lo que hay que ver

[...] y que miran (o tienen su lugar) en el conjunto de las fisuras del morir” (Blanchot, 2001, p. 57).
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Los poemas de Celan retomados por Blanchot en E/ sltimo en hablar (2001), nos permiten asf
vincularlos a sus indagaciones por la responsabilidad de la escritura literaria ante el desastre, al poeta
en tanto testigo o, si se quiere, en tanto “dltimo en hablar”. Igualmente, nos permiten aproximarlos
a la poética de la alteridad que proponemos en este capitulo, en este sentido afirma Celan: “El
poema quiere ir hacia algo Otro, necesita ese Otro, necesita un interlocutor. Se lo busca, se lo
asigna” (Celan 2002, p. 506). De este modo, esta poética de la alteridad que intentamos pensar
desde los ultimos ensayos de Blanchot, y que ya se insinuaba desde la malla de murmullos anénimos
que pueblan su narrativa, coincide con ese cardcter polifénico de la poética de Celan: “interseccién
de las voces que la memoria guarda y que la poesia encarna en un decir infinito; pues las voces nunca
se reducen a una tnica y coincidente, ellas pasan, pasan de una a otra orilla como en la traduccidn, se
dirigen también a ese otro que nos interpela y a quien se destina el poema: interlocutor
providencial” (Jerade, 2006, p. 153).

En ambos, la escritura acoge la alteridad irreducible del otro, préximo, muerto o ausente, en una
tentativa de rechazar el poder unificador, totalizador y genocida que produjera el desastre del shoab.
Potencia ética de la escritura literaria en tanto pervive como desvio del poder, transgrediendo el
limite de su violencia exterminadora, para nombrar infinitamente al ausente y su ausencia, atin en
esa desaparicion de los testigos y de sus testimonio, pues como dice Derrida en Schibboleth para Paul
Celan: « el poema estd destinado a permanecer solo desde el primer aliento, solo ante la desaparicién
de los testigos y de los testigos de los testigos. Y del poeta””” (Derrida, 1986, p. 60).

Como intentamos mostrar, el escritor, la voz narrativa o poética sobrevivientes a los campos
perviven como una “subjetividad sin sujeto” —si retomamos la nocién de La escritura del desastre
de Blanchot (1990)— o, si se quiere, como “personaje efimero” (« personnage éphémere ») en un
devenir de interrupcién (« devenir d'interruption »), segin nos indica Blanchot en Aprés Coup
(1983b, p. 86). Igualmente, después de Auschwitz y del Goulag, apenas queda la desobra del relato:
«antes que una distincién de una forma y un contenido de un significante y un significado, antes
incluso de la divisién entre enunciacién y enunciado, hay un decir incalificable, el mérito de una
“voz narrativa” que se deja escuchar, sin nunca ser oscurecida por la opacidad o el enigma o el

terrible horror de lo que se comunica»'™ (Blanchot, 1983b, p. 98).

197 e poéme se destine a rester seul, dés son premier souffle, seul a la disparition des témoins et des témoins des témoins. Et du
poete” (Derrida, 1986, p. 60).

198 avant toute distinction d'une forme et d’un contenn d’'un signifiant et d’un signifié, avant méme le partage entre énonciation et
énoncé, il y a le Dire inqualifiable, la gloire d ‘une « voix narrative » qui donne a entendre, sans jamais pouvoir étre obscurcie par

‘opacité ou [ énigme on ["horreur terrible de ce qui se communique » (Blanchot, 1983b, p. 98).
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En suma, el relato después de los campos sobrevive como testimonio de lo insoportable y, a la
vez, de lo indestructible. Relato desobrado, resto (Derrida, 1986) y ruina, que mantiene esa voz
impersonal, que se disuelve en el relato o poema mismo: ya sea en un “nosotros” para participar de
una enunciacién colectiva de rechazo a la degradacién y al horror como en Antelme; ya sea en un
«r1» . . 7 . 7

¢é]” moribundo o agonizante como en los poemas de Celan, en cuyo vacio se invoca a un td ausente
. « » . .. ;.
con quien se compone un “nosotros” entre el dolor de la memoria y el delirio onirico.

Precisamente, esta sobrevida del relato y de la poesfa después del desastre de los campos
corresponde a esta potencia ética e insumisa del lenguaje literario de remover cualquier forma de
limite o poder nihilista que, en este caso, se transforma en su enunciacién solidaria con el anénimo,
en su responsabilidad con el morir del otro y, en fin, en la hospitalidad con esa ausencia infinita e
indestructible:

La necesidad de dar testimonio es la obligacién de un testimonio que solo podrian dar, cada uno en
su singularidad, los imposibles testigos —testigos de lo imposible— ; algunos han sobrevivido, pero
su sobre-vida ya no es vida, es la ruptura con la afirmacién viva, el testimonio de lo que es la vida (la
vida no narcisista, sino para los otros) ha sufrido el dafio decisivo que ya no deja nada intacto. A
partir de entonces, es posible que toda narracién incluso toda poesia haya perdido la base sobre la que
se erige otro lenguaje. (Blanchot, 1983b, p. 98)"”

Coda: la hospitalidad de la escritura

En este capitulo tratamos la poética de la alteridad que se traza a través de los textos de Blanchot
como El paso no mds alld, La Escritura del desastre, El wltimo en hablar y Aprés coup. En ellos se
mixtura el ensayo y ficcién mientras se intenta responder literariamente a los acontecimientos del
holocausto y del genocidio debidos a las guerras del siglo XX. Esta escritura se teje polifénicamente,
gracias a la conversacién con otros pensadores y escritores de quienes Blanchot retoma y renueva
preguntas, perspectivas discursivas y compositivas en un ejercicio continuo de aproximacion y
desvio, donde se construyen puntos de continuidad y discontinuidad. Es el caso de su interlocucién
constante con fenomendlogos como Husserl, Heidegger o Lévinas o de escritores como Celan y
Antelme. Con unos y otros pensamiento y ficcién intentan responder a las situaciones limites, al
morir del otro e, incluso, a la alteridad y deshacimiento de esa “subjetividad sin sujeto”, de ese

anénimo o cualquiera que sobrevive y testimonia el desastre a través de la escritura literaria.

Y9 “I 4 nécessité de témoigner est ['obligation d'un témoignage que seuls pourraient apporter, chacun dans sa singularité, les
impossibles témoins —témoins de l'impossible— ; certains on survécu, mais leur sur-vie n'est plus la vie, est la rupture d’avec
Laffirmation vivante, l'attestation que ce bien qu'est la vie (la vie non pas narcissique, mais pour antrui) a subi l'atteinte
décisive qui ne laisse plus rien intact. A partir de la, il se pourrait que toute narration voire toute poésie, atent perdu [ assise
sur lagquelle s éléverait un langage autre. > (Blanchot, 1983b, p. 98)
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Precisamente, este acogimiento de la alteridad, de las situaciones limites y, en fin, de lo desconocido
ante sf nos permite dar cuenta de la hospitalidad misma de la escritura literaria como una de las
contribuciones mds singulares de Blanchot en estos textos.

Como vimos, E/ paso no mds alld semeja un archipiélago de fragmentos que conversan entre si:
unos instigan la emergencia, interrupcién o desvio de los otros. Entre ellos se destacan los
fragmentos de ficcién debido a la dindmica de la enunciacién que experimentan: la voz narrativa en
primera persona escenifica su debilitamiento continuo hasta convertirse en una voz neutra en
tercera persona, donde habla un anénimo cualquiera. Sin embargo, es gracias a este deslizamiento
que surge la polifonia enunciativa, donde el murmullo se pasa a un td, a un ustedes, a un ellos o se
comparte en un nosotros. De fragmento a fragmento notamos entonces la disolucién del sujeto del
enunciado como condicién de posibilidad de esta polifonia enunciativa donde se invoca a los
ausentes. De este modo, polifonia enunciativa es, a la vez, anénima y colectiva, no estd sujeta a un
nombre en particular, sino que llama y acoge esos nombres de anénimos cualesquiera desaparecidos
y ausentes con quienes se compone una comunidad de anénimos en la escritura literaria.

Paralelamente, en La Escritura del desastre Blanchot mantiene la escritura fragmentaria ante la
imposibilidad del relato. En tanto ha de responder al desastre, esta escritura se convierte en una
escritura testimonial y testamentaria. Ahora bien, su particularidad consiste en que ya no apela a
una voz narradora capaz de probar y relatar hechos instrumentalizados por las transacciones de la
ley; sino que implica una voz narrativa de un anénimo cualquiera que invoca y nombra los ausentes
para componer con ellos una polifonfa enunciativa, en términos de Hoppenot (2014), se trata de
una “enunciacion de los que vuelven”.

Este agrietamiento de la voz narradora por la voz narrativa a partir del debilitamiento y
deshacimiento de la subjetividad misma del testigo que, desde entonces, no es mds una subjetividad
trascendental constituidora de sentido; sino apenas una “subjetividad sin sujeto”, un “singular
provisional”, un anénimo o cualquiera capaz de nombrar lo indecible. Esta voz narrativa y neutra,
andénima e impersonal aboca entonces a un vacio, atopfa o hipertopia —segtin Derrida (2003) — en
medio de la enunciacién.

Por consiguiente, esta voz del anénimo cualquiera que testimonia es, a la vez, una voz intersticial
y polifénica, este vacio o descentramiento del enunciador, debido al deslizamiento de la primera ala
tercera persona, se transforma en umbral de la polifonfa enunciativa de los que vuelven. Esta
enunciacién da cuenta entonces de una poética de la alteridad en el seno de la escritura

fragmentaria, igualmente, de sus alcances éticos insoslayables, dado que la pasividad o impoder de la
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“subjetividad sin sujeto” del testigo no libera, al contrario, aboca y expone a la responsabilidad con
el sufrimiento y el morir del otro, aun cuando apenas perviva una voz espectral o fantasmal
(Derrida, 2003) donde, no obstante, reverberan los ausentes. Esta es la hospitalidad de la escritura
literaria, su potencia poética y ética ante el desastre.

Por su parte, las interlocuciones de Blanchot con Antelme y Celan en La conversacion infinita o
El dltimo en hablar nos permitieron, de un lado, distinguir los usos de la voz impersonal (“oz”) y de
la enunciacién colectiva (“ous”) en La especie humana, esto es, diferenciar entre la enunciacién de
la degradacién comtn y de la catdstrofe compartida respecto de la enunciacién colectiva donde se
expresa la solidaridad entre anénimos, como nos recuerdan aquellas sombras que conversan al final
de la obra durante la liberacién. Por tanto, para Blanchot la inmensidad de esta obra de Antelme se
debe a que nos expone lo indestructible ante lo insoportable (Blanchot, 2005), la impasibilidad
misma del caddver o del paisaje ante el nihilismo despético, totalitario o fascista; la solidaridad entre
los cautivos, en fin, la presencia humana infinita, su alteridad irreducible.

Por otra parte, para Blanchot el vigor de la poesfa de Celan se debe a que compone una poética
del testimonio, donde se escenifica la disolucién de la voz poética hasta convertirse en sombra de
palabras errantes. Sus poemas desenvuelven didlogos o dramas pronominales, donde la muerte se
invierte por el decir infinito de la voz poética al invocar a un td ausente con el que conforma un
nosotros. El poema se convierte entonces en un espacio polifénico entre sobrevivientes y ausentes,
en fin, marcha funebre de gran fuerza lirica. Ante el ocaso de los relatos, la afirmacién del
desobramiento y la experimentacién de la escritura fragmentaria, debido a las experiencias limites
del desastre, queda entonces una voz anénima, intersticial y polifénica que acoge el sufrimiento
injustificable y el morir de los otros, la excedencia y el extrafamiento ocasionados por lo
insoportable, dando cuenta de la hospitalidad de la escritura al reverberar infinitamente su ausencia.

He ahi el rumor de las comunidades anénimas en el espacio literario a que se dedicé esta tesis.
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Conclusién

Poética y ética de las comunidades anénimas

A continuacién presentamos los aportes de cada uno de los capitulos de esta tesis con respecto a
la pregunta inicial por los alcances poéticos y éticos de la red de murmullos andénimos que se teje
entre los relatos y ensayos de Blanchot. Posteriormente, bosquejamos las perspectivas que abre e
instiga esta investigacion.

El primer capitulo, “Benveniste-Barthes: la tesitura de los murmullos”, nos permiti6 definir las
elecciones tedrico-metodoldgicas de la investigacién a partir de la semiologfa de la lengua de
Benveniste y de la semiologfa de la escritura de Barthes. De Benveniste (1997a, 1997b)
seleccionamos la teorfa de los pronombres y su andlisis del “aparato formal de enunciacién”
(Benveniste, 1997a), para explicitar la funcién y desplazamientos del narrador en los relatos de
Blanchot, al deslizarse continuamente de la primera persona singular “yo” a la tercera persona
singular “é]”. Asimismo, Benveniste nos permitié aclarar cémo esta voz narrativa en tercera persona,
en tanto opera como “no-persona” (Benveniste, 1997a, p. 177), se juega en la dindmica enunciativa
como un punto relacional de articulacién y suspension entre las voces, mientras produce una
“enunciacién acordeén”, segiin Courtois (2003, p. 554). Como vemos, se efectia entonces un
descentramiento del sujeto del enunciado: « esta desposesion se refleja en el uso del pronombre
alrededor del cual un relato se articula y reenvia al estatus pronominal al mismo sujeto que escribe:

)*®. Mds atin, la

[se trata entonces de] repetirse y no encontrarse sino perderse» (Collin, 1986, p. 83
escritura literaria expone el cardcter impersonal y anénimo del sujeto que escribe, dislocado en el
seno de la enunciacidn, a propdsito sefiala Collin: « El sujeto que escribe se descubre sujeto escrito,

es decir, no-sujeto. Esta metamorfosis, que se opera en la duplicacién disyuntiva del « yo » que

2% « cette dépossession se reflete dans l'usage du pronom autour duquel un récit s'articule et qui renvoie au statut

pronominal du sujet écrivant lui-méme : se répéter et non se trouver mais se perdre » (Collin, 1986, p. 83)
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escribe y del «yo » del relato, plantea el problema sobre cualquier posibilidad de decir « yo » y
conduce al uso del « €l » : todo sujeto es en tercera persona » (1986, p. 84)*"".

Por consiguiente, la voz narrativa en los relatos de Blanchot se convierte en un punto relacional y
andénimo que remite de voz a voz, mientras va tejiendo una “geografia interlocutoria” (Courtois,
2003) entre dichas voces andénimas. De este modo, sus relatos van desenvolviendo una malla
narrativa en torno a este centro anénimo que, en lugar de centrar las voces, provoca su duplicacién,
multiplicacién y dispersién. A su vez, esta dindmica narrativa se intensifica por el uso del mondélogo
—en tanto “variedad del didlogo” (Benveniste, 1997b, p. 88) — y del discurso libre indirecto.
Precisamente, esta diseminacién de las voces anénimas alrededor de esta voz narrativa en tercera
persona nos permite, enseguida, dar cuenta de esa malla o red de murmullos anénimos que
caracterizan los relatos de Blanchot y que nuestra tesis explicita posteriormente como el « rumor de
las comunidades anénimas”.

Por otra parte, tomamos el concepto de comunidad del Vocabulario de las instituciones
indoenropeas: economia, parentesco, sociedad, poder, derecho, religidn (1983) de Benveniste, con miras
a establecer como Blanchot interpela narrativamente ese paradigma occidental de la comunidad
basada en la identidad, la unidad y totalidad, a partir de la exigencia de lo neutro de mantener lo
desconocido ante sf o, si se quiere, de mantener una relacién de no poder con el otro y lo otro ante
si.

Paralelamente, consideramos la nocién de “lo neutro” en la escritura literaria de Barthes (2004),
para indicar cémo el lenguaje literario remueve la estructura y limites del lenguaje mismo,
desestabilizando continuamente sus paradigmas y categorfas. De este modo, ya se trate del “deseo de
lo neutro” con Barthes o de la “exigencia de lo neutro” con Blanchot (Bident, 2010a), ambos
refieren a la relacién de no poder del sujeto del lenguaje — que se expone por lo neutro a su
impersonalidad— y del otro interlocutor — expuesto también por lo neutro a su extrafieza y
lejanfa—, ya que apenas pueden duplicarse como otro(s) en el contacto y por la reverberacién de sus
voces.

Ahora bien, aunque esta exigencia de lo neutro se indica en los relatos de Blanchot a partir del
uso de la voz narrativa en tercera persona, no obstante, esta pregunta también recorre su obra
ensayistica: desde el Espacio literario y La conversacion infinita, donde lo neutro implica,

consecuentemente, la asuncién del sentido ausente en el lenguaje literario, mds exactamente,

* « Le sujet qui écrit se découvre sujet écrit, c’est-d-dire non-sujet. Cette métamorphose, qui s'opére déja dans la

duplication disjonctive du « je» qui écrit et du «je» du récit, jette le trouble sur toute possibilité de dire « je » et
conduit 4 'usage du « il » : tout sujet est en troisieme personne » (Collin, 1986, p. 84)
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«acoger el desobramiento de lo neutro» (« accueillir I'essentiel désenvrement du neutre », Zarader,
2001, p. 228). Mds adelante, en los ensayos-ficcion El paso no mds alld y en La escritura del desastre
esta exigencia de lo neutro se vincula a la experiencia de lo indecible ante el sufrimiento y el morir
del otro: «lo neutro me llama (a pensar) y me asigna (una responsabilidad) que debo preservar, no
evitar. La vela es esta correspondencia puramente pasiva hacia la doble exigencia de lo neutro,
expresadas en las férmulas paralelas del “hay” (ontoldgico) y del “hay que” (ético) » (Zarader, 2001,
p. 245)°*.

El segundo capitulo, “Imdgenes de comunidades anénimas en las ficciones de Blanchot”, nos
permitié detallar cémo emerge y prolifera la red de murmullos anénimos en los relatos de Blanchot,
con el objetivo de bosquejar esas comunidades de amantes, amigos, sobrevivientes y muertos que
pueblan sus ficciones. Asi, en Thomas el oscuro, los personajes van tornindose espectros ante las
experiencias limites del erotismo, la enfermedad y la muerte, acoger al amante o al otro moribundo
es exponerse también a lo desconocido ante si. Sus murmullos y rostros desaparecen en una negra
noche o en el mar sin orillas. En Aminadab y Le Trés-Haut, el anonimato de los personajes
espectrales se debe esta vez a la abstraccién y universalismo juridicos. Blanchot se refiere a esos nadie
gobernados por una orden anénima, espectros errantes del hotel en Aminadab o en la ciudad en
estado de sitio por la epidemia en Le Trés-Haut, sus extrafios contactos siempre desembocan en el
desconocimiento y desprendimiento mutuo. Por su parte, las voces narrativas en ambos relatos
remueven y muestran la vacuidad de la ley, en tanto construccién misma del lenguaje, que este
puede desfondar y remover junto a su sujeto de ley.

En Larrét de mort, los personajes expuestos al sufrimiento de acompafar a morir al amigo o
amante y, a su vez, sobrevivir a esta pérdida se vuelven desconocidos, ajenos y lejanos entre si, el
amigo o amante: « solo puede aproximarse como otro —como fendémeno otro — alejindose, y
aparecer en su lejania de alteridad infinita que se aproxima » (Derrida, 2003, p.34)*”. Situacién en la
que, sin embargo, el narrador comparte el mismo extrafiamiento y excedencia. A propdsito de este
relato dice Derrida: « Larrét de mort provoca lo que prohibe, la muerte del otro que debe cuidarse.

Un relato, el primero, hace morir y vivir al otro en un movimiento ininterrumpido e

*? « le neutre m'appelle (2 penser) et quil m’assigne (2 une responsabilité) que je dois le préserver, ne pas m’en

détourner. La veille est cette correspondance purement passive a la double injonction du neutre, exprimée dans les
formules paralleles de 1" « il y a » (ontologique) et du « il faut » (éthique) » (Zarader, 2001, p. 245)

*% « 1l ne peut s'approcher comme autre, dans son phénomene d’autre, qu'en s’éloignant, et apparaitre en son lointain
d’altérité infinie qu'a se rapprocher.» (Derrida, 2003, p.34)
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inenarrable [...] cada uno vive y muere por el otro, y el otro de sf, manteniendo cada uno el narrador
del otro, y se pierden en seguida» (Derrida, 2003, p. 195-196)*.

En Au moment voulu, el amante presente o ausente, aparece y desaparece ya sea a la mirada, ya sea
al recuerdo para sustraerse, sus llamados e invocaciones ocasionan el pliegue y despliegue continuo
de sus murmullos y reverberaciones, al respecto indica Collin: « Silenciosos o hablando « yo » y
« ti » nunca se conjugan, aunque no dejan de resonar juntos. El espacio infinito que engendra su
proximidad nunca es un espacio familiar: destaca tanto la imposibilidad del encuentro como la
imposibilidad de la fusién» (Collin, 1986, p. 93)**. Esta relacién con el otro deseado se asemeja al
trato con una imagen que se desvanece y desaparece en su blancura, limite del narrador y sena del
infinito en el seno de la escritura. Con todo, el narrador mantiene la palabra atin en la excedencia, el
extrafamiento y alteridad que experimenta en su mirada y en sf mismo, a propédsito nos dice Collin:
«ver el dia, es dar lugar a la alteridad, que no solo estd en otro fuera de mi, sino que me invade por
completo» (1986, p. 110).*

En Celui qui ne m'accompagnait pas, se escenifica el desdoblamiento del escritor en su doble, su
devenir anénimo a través de la escritura, lo que a su vez se vierte en el flujo narrativo a partir de la
duplicacién entre voces andénimas: la voz narrativa, sus reverberaciones, duplicaciones y
multiplicaciones. Todo esto a partir del uso de pronombres que operan como puntos de
articulacién y desagregacion narrativa, mientras dan cuenta de los forcejeos entre aquel que escribe
(celui qui écrit) con lo desconocido en si y con lo que arriba (ce gui arrive) sin mostrarse.

En Le dernier homme, los personajes desconocidos entre sf comparten un morir comdn en un
hospital, entre ellos se forma una suerte de comunidad sin comunidad —en términos de Bataille—,
en el flujo narrativo las voces desembocan en una voz coral, se trata de un “nosotros” (“nous”),
comunidad de moribundos sin promesas entre si, en la que, no obstante, se intensifica la fragilidad
del vivir.

En L attente l'oublie se desenvuelve una conversacién entre amantes anénimos, m4s exactamente,
sus palabras dan cuenta de la imposibilidad del recuerdo, de la comunicacién misma, la voz narrativa

actia como un punto de referencia provisorio que se disemina a través de pronombres, dando

% « L'arrét de mort provoque ce qu'il interdit, 2 savoir la mort de 'autre qu'il doit garder. Un récit, I'une, fait mourir et
vivre I'autre dans un mouvement inarrétable et inénarrable [...] chacune vit et meurt de l'autre, et I'autre de méme,
gardant chacune le narrateur de l'autre, et elles le perdent aussitot » (Derrida, 2003, p. 195-196)

% «Silencieux ou parlants «je» et «tu» ne se conjuguent jamais, bien qu'ils ne cessent de résonner ensemble.
L'espace infinie qu” engendre leur proximité n’est jamais un espace familier: il révele autant I'impossibilité de le
rencontre que I'impossibilité de la fusion » (Collin, 1986, p. 93)

% «Voir jour, cest faire place a l'altérité, qui n’est pas dans un autre en dehors de moi, mais qui m‘invahit tout entier.»

(Collin, 1986, p. 110)
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cuenta de la polifonfa misma que desata esta conversacion una y otra vez interrumpida, a la vez que
asemeja una fuga vocal. A propésito de esta funcién del didlogo en las ficciones de Blanchot nos
aclara Collin:

El didlogo, en lugar de articular acentos distintos, emanando de personajes caracterizados, deja
gravitar dos voces cuyos acentos se confunden, de modo que el uno dirfa o dice lo que el otro decfa,
aunque después, y que, lejos de articularse, se repiten. Su desenvolvimiento es el despliegue de un
espacio hablado, no el trazo de un camino, aunque fuera agreste. Lo que atraviesa y se difumina aquf
es la particularidad de las voces, ya no hay universal al que estas adecuarfan sus acentos, sino mds bien
lo Neutro, el cruel infinito de lo indefinido que solo puede aparecer como infinito. El didlogo no es el
elemento sino la interrupcién del discurso. (Collin, 1986, p. 98-99)*”

Como vimos, este intento de conversacién siempre interrumpida y dispersa entre voces
andénimas no conduce a la unidad o convergencia de la dialéctica, sino que en tanto se articula a
partir de una voz narrativa andnima, las voces tienden a la reverberacion, a la duplicacién y a la
diseminacién. Por consiguiente: « cuando los hombres hablan en los relatos de Blanchot, no se trata
nunca de una conversacién que los unifica. Sus palabras, a veces perfectamente banales, a veces con
una gran importancia que el contexto no justifica caen siempre a contratiempo, en el movimiento
de una cierta deriva» (Collin, 1986, p. 102)*.

La Folie du jour es un singular relato, no en vano anota Derrida: « estructura de un relato en

)*”. Esta

deconstruccion [...] relato de la deconstruccién en deconstruccién » (Derrida, 2003, p. 135
particularidad se debe a que en ¢l hablan las voces de la locura: « es el relato de un relato imposible
en el que la « produccién » hace acontecer lo que acontece o, mds bien, lo que queda; pero el relato
no relata, alli no hay relacién con un referente exterior, aun cuando todo le permanece extranjero,
sin bordes» (Derrida, 2003, p. 249)*". Voces sin relato que, no obstante, exponen los limites
mismos del relato para narrar la locura, mientras se ponen en cuestién los géneros literarios mismos:

« ¢La escritura de un relato ?, la literatura, pricticamente, satiricamente todos los géneros, los

agota ; sin embargo, nunca se dejan saturar en un catdlogo de géneros [...] y no lo hace solo en la

7 «le dialogue, loin de de nouer alors deux accents distincts, émanant de personnages caractérisés, laisse graviter deux
voix dont les accents se confondent, de sorte que 'une dirait ou dit ce que I'autre disait, bien qua c6té, et que, loin de
s‘articuler, elles se répetent. Leur déploiement est déploiement d'un espace parlé, non le tracé d'un chemin, fit-il
forestier. Ce qui traverse et estompe ici la particularité des voix, ce n’est plus universel auquel celles-ci préteraient leurs
accents, mais plutdt le Neutre, le mauvais infini de I'indefini qui n'a que l'infini pour apparaittre. Le dialogue est non
I'élément mais l'interruption du discours » (Collin, 1986, p. 98-99)

*% « quand les hommes parlent, dans les récits de Blanchot, n’est-ce jamais en une conversation qui les unifie. Leurs
paroles, tantdt parfaitement banales, tantét d’'une importance que le contexte ne justifie pas tombent toujours &
contratemps, dans le mouvement d"une certaine dérive » (Collin, 1986, p. 102).

*” « structure de récit en déconstruction [...] le récit de la déconstruction en déconstruction » (Derrida, 2003, p. 135).
' « Cest le récit d'un récit impossible dont la « production » fait arriver ce qui arrive, ou ce qui reste plutdt ; mais le
récit ne le relate pas, ne s’y rapporte pas comme un référent extérieur, méme si tout lui reste étranger, hors bord »
(Derrida, 2003, p. 249)

2
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literatura ya que sustrayéndose a los limites que separan el modo y el género, ella también desborda
y divide los limites entre la literatura y otros [géneros]. » (Derrida, 2003, p. 266)*"".

En LInstant de ma mort, el narrador es un sobreviviente de la guerra, cuyo intento de dar
testimonio apenas puede enunciarse en tercera persona, dando cuenta de la excedencia y
extrafamiento que deriva de la exposicion a la muerte y de la subjetividad descentrada que queda.
De este modo, el sobreviviente deviene otro para si que, con todo, da testimonio para responder a la
exigencia de lo neutro de mantener la palabra incluso ante lo indecible. Consecuentemente, la
palabra se torna lo indestructible ante el nihilismo de la muerte: « en adelante, lo neutro permitird
indicar y recordar la extrafia linea de la indestructibilidad siempre amenazada [...] La muerte tan
presente en su obra no refiere a un interés mdrbido, es el lugar inolvidable donde se forma su
mirada.» (Hunault, 2014, p. 216)*2. Asimismo, esta voz acogerd a los muertos de la guerra, voz
espectral y, no obstante, polifénica: «En LInstant de ma mort, relato de un cierto cara a cara con la
muerte, la voz de ultra-tumba hablarfa un instante, eternamente, para hacer vivir tres personas
jévenes, un hombre joven, asi como a los que perdieron la vida y a los que encararon la muerte. »
(Sheaffer-Jones, 2014, p. 233)*".

En suma, el espacio narrativo de los relatos de Blanchot nos muestra el flujo diseminador que
acontece entre el narrador en tercera persona y las voces anénimas, a partir de la dindmica
enunciativa entre los pronombres, tal como nos propusimos indicar a partir de la semiologia de la
lengua de Benveniste (1997a), dado que sustituyen a los personajes, mientras los relatos se
convierten en un espacio de voces anénimas y polifénicas, donde las imdgenes, los otros e incluso el
mismo narrador se tornan otros. Los relatos nos proporcionan entonces imdgenes en disolucién,
voces espectrales y errantes, que se entregan al infinito del lenguaje, a esa potencia neutra o anénima,
tal como nos indicaba Barthes (2004), en la que cualquier tentativa de figurar se difumina en trazos
provisorios: «una red diferencial, un tejido de trazos que reenvian indefinidamente a otros, referidos
a otros trazos diferenciales. El texto entonces se desborda, pero sin desaparecer en una

homogeneidad indiferenciada, al contrario, se complejiza, fragmenta y multiplica en el trazo»

1« Véeriture d'Un réit? , dans la littérature, pratiquement, satiriquement tous les genres, les épuisant mais ne se
laissent jamais saturer par une catalogue des genres [...] et elle ne le fait pas seulement dans la littérature puisqu’en
dérobant les bords qui séparent mode et genre, elle a aussi débordé et divisé les limites entre la littérature et ses autres »
(Derrida, 2003, p. 266)

*1? “Le neutre viendra désormais marquer et rappeler Iétroite ligne de I'indestructibilité toujours menacée. [...] La mort
si présente dans son ceuvre ne releve pas d’un intérét morbide, elle est le lieu inoubliable ou se forma son regard. »
(Hunault, 2014, p. 216)

Y «Dans L’Instant de ma mort, récit d’un certain face-a-face avec la mort, la voix d'outre-tombe parlerait un instant,
éternellement, pour faire vivre trois jeunes gens, un jeune homme, ainsi que ceux qui ont perdu la vie et ceux qui feront
face 2 la mort. » (Sheaffer-Jones, 2014, p. 233)
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(Derrida, 2003, p. 118)*"*. Es por todo esto que, en palabras de Derrida, los relatos de Blanchot nos
dibujan entonces « una topologia incalculable, la foronomia de lo ingobernablex» (« une topologie
incalculable, la phoronomie de l'ingouvernable » , 2003, p. 16).

En el tercer capitulo, “Mayo del 68 y la comunidad literaria de los anénimos”, se explicita cémo
esta red de voces o murmullos anénimos en la narrativa de Blanchot se consolida en su obra
ensayistica y en sus escritos politicos a partir de la inquietud y necesidad de una escritura anénima y
colectiva, que nos permitié sustentar cémo la escritura literaria, a partir de estos acontecimientos, se
consolida como un espacio de comunidad de anénimos. Por consiguiente, el capitulo trata en
primer lugar la nocién de habla plural que aparece en La conversacion infinita, esta consiste en la
exigencia de mantener la palabra para responder a lo imposible, ya se trate del acontecimiento de lo
insoportable, lo que ha de rechazarse o de lo injustificable.

Esta nocidn entra en consonancia posteriormente con la pregunta por una escritura colectiva
tanto en Maurice Blanchot: Ecrits politiques 1953 — 1993y con la nocién de comunidad que trata en
La comunidad inconfesable. Los acontecimientos que se desatan a partir de Mayo del 58 con la
oposicién de muchos ciudadanos a la Guerra contra Argelia o con la revuelta de estudiantes y
trabajadores durante Mayo del 68, impulsan la experimentacién de la escritura colectiva junto al
Comité de estudiantes y escritores de todas partes del mundo. Es asi que la inminencia de tornar la
escritura en un espacio de solidaridad y responsabilidad entre anénimos se consolida en estos
escritos de Blanchot, asi como la consideracién de la responsabilidad del intelectual o escritor de
proceder como un vigfa de los acontecimientos impugnables, que ha de rechazar insumiso
cualquier forma de totalitarismo o despotismo. En este contexto, la escritura es breve y
fragmentaria, dando cuenta de un pensamiento némada, oscilante entre la desaparicién y la ruina,
escritura imperiosa e imprevisible, donde se pone en escena el habla plural de los anénimos en
solidaridad entre si.

Posteriormente, esta responsabilidad de la escritura se confirma en La comunidad inconfesable,
esta vez principalmente ante el morir del otro que interpela la subjetividad que escribe. Por tanto, la
comunidad literaria de andnimos que se propone en este texto consiste en asumir una
responsabilidad con la alteridad irreducible. Por consiguiente, la alteridad « no es la posicién de un

trascendente sino el llamado de caricter de no-identidad del sujeto, de su no adecuacién a si, en el

" « un réseau différentiel, un tissu de traces renvoyant indéfinément 2 de l'autre, référées 2 d'autres traces différentielles.

Le texte alors déborde, mais sans les noyer dans une homogénéité indiftérenciée, les compliquant au contraire, en
divisant et démultipliant le trait » (Derrida, 2003, p. 118)
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limite de su subjetividad» (Collin, 1986, p. 112)*". Esta responsabilidad de la escritura literaria de
responder ante lo indecible y de acoger el morir del otro, que me pone en cuestién, tomari cada vez
mds vigor en los textos posteriores de Blanchot, mientras se expone el alcance ético de su asuncién
de lo neutro, pues este no solo aboca la escritura a la ausencia del sentido sino a la invocacién del
otro ausente: « toda interpelacién es interpelacién de la alteridad y, en el texto blanchotiano, el td
que se pronuncia se vierte constantemente del otro a la ausencia » (Collin, 1986, p. 113)*"°. Esta es
justamente la potencia ética de la escritura, su capacidad de invertir la muerte a través de la
reverberacidn infinita de dicha ausencia.

Finalmente, en el cuarto capitulo titulado “Bosquejo de una poética de la alteridad” se trataron
sus ensayos-ficcion El paso no mds alld, La escritura del desastre, El wltimo en hablar y Aprés-coup,
escritos a partir de los acontecimientos del holocausto y del genocidio debidos a las guerras del siglo
XX. El objetivo fue entonces mostrar cémo en estos escritos finales se consolida una poética de la
alteridad a partir de la consideracion de la escritura literaria como espacio de voces y comunidades
andénimas. En este caso se hizo necesario establecer cémo las nociones de “subjetividad sin sujeto”,
“singular provisional”, testigo o anénimo cualquiera que recorre estos textos se diferencian de las
concepciones de subjetividad de fenomendlogos como Husserl, Heidegger o Lévinas. Asimismo, se
explicitd la importancia que tuvieron escritores como Celan y Antelme para el desenvolvimiento de
dichas nociones.

En El paso no mds alld destacamos el debilitamiento de la voz narrativa en primera persona y su
alteracién en una voz neutra en tercera persona, donde habla un anénimo cualquiera. Sin embargo,
esta transformacioén de la voz narrativa que se nota en los fragmentos de ficcién es la condicién de
posibilidad de una polifonfa enunciativa, donde murmuran provisoriamente un td, un ustedes, un
ellos o un nosotros. Por consiguiente, a la disolucién del sujeto del enunciado corresponde la
polifonia de los ausentes.

En La Escritura del desastre esta poética de la alteridad se evidencia a partir de la pregunta por
una escritura testimonial y testamentaria tras el desastre, a la que se articula la reiteracién de la
polifonfa enunciativa o, si se quiere, de la “enunciacién de los que vuelven” (Hoppenot, 2014) en
sus fragmentos de ficcién, mientras se convierte €] mismo en un texto testimonial. Ahora bien, este

ensayo-ficcién continda tematizando el desasimiento de la subjetividad del testigo, que ya no es la

5« Altérité, n'est pas la position d'un trascendant mais le rappel du caractere de non-identité du sujet, de sa

non-adéquation avec soi, et 2 la limite de son —subjectivité » (Collin, 1986, p. 112)
¢ «toute interpellation est interpellation 4 l'altérité et, dans le texte blanchotien, le tu qui est prononcé glisse

constamment d’autrui 4 1 4bsence » (Collin, 1986, p. 113)
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subjetividad trascendental de la fenomenologfa; sino apenas una “subjetividad sin sujeto”, un
“singular provisional”, un anénimo o cualquiera capaz de nombrar lo indecible. De este modo, la
singularidad de esta “subjetividad sin sujeto” se debe a su sobrevivencia a lo insoportable, que se
convierte, no obstante, en la indestructibilidad del sobreviviente al acoger el sufrimiento de la
alteridad y, entonces, tornarse ¢l mismo otro para si, descentrindose y expropiindose de cualquier
gesto de soberania que tornare la relacién de responsabilidad con el otro en relacién de poder,
mientras se radicaliza la asuncién del impoder en la relacién ética con el otro. A propésito nos aclara
Collin:

Lo indestructible no es la subjetividad, es la alteridad: la violencia de una situacién puede destruir
cualquier iniciativa en el hombre y puede alienar a este hasta que ya no sea un yo de ninguna manera:
devine ahi por tanto una cosa, permanece otro, mds radicalmente otro que cualquier otra cosa. Lo
indestructible en mi, es que soy otro [...] Reciprocamente, ser sujeto es, finalmente, ser otro: mi
Unico ser propio es mi extrafieza. Es por esto que, cualquiera que sea el destino de su victima — y
sabemos la ferocidad de este destino— el verdugo fracasa, y con ¢l todo lo que, bajo formas crueles,
corteses o eruditas, pretenden dominar. (1986, p. 118-119)*"”

Es por esto que destacamos la importancia de las obras de Antelme y Celan para Blanchot. De
un lado, la indestructibilidad de la voz del testigo de lo insoportable en La especie humana de
Antelme. Del otro lado, en los poemas de Celan destacamos la disolucién de la voz poética en medio
de la invocacién de los ausentes, hasta tornarse sombra en la errancia de las palabras, a la vez que se
transforma el poema en espacio polifénico de sobrevivientes y ausentes.

Gracias a este recorrido logramos poner de manifiesto cémo la red de murmullos anénimos en la
narrativa de Blanchot se transforma en una escritura de las comunidades anénimas a través de sus
ensayos y debido al acontecer del desastre del holocausto, el genocidio asi como al rechazo de las
précticas despdticas y totalitarias que continuaron durante los eventos de Mayo del 58 y del 68. De
este modo, la voz anénima que se duplicaba y multiplicaba entre otras voces anénimas desde los
relatos de Blanchot, se convierte en sus ensayos y escritos politicos en una exigencia ética debido a la
inminencia de una escritura colectiva, insumisa y testimonial que, ademds, del rechazo de lo
insoportable e injustificable, llega a nombrar lo indecible, a invocar y acoger a los ausentes. Por
tanto, de los relatos a la escritura fragmentaria asistimos a un agrietamiento, debilitamiento y

fragmentacién de la voz narrativa que se torna condicién de posibilidad de una polifonfa

7" «I'indestructible, ce n’est pas la subjectivité, c’est I'altérité : la violence d'une situation peut détruire toute iniciative
en 'homme et peut et aliéner celui-ci jusqu'a ce qu'il ne soit plus d'aucune maniére un moi: il n’en devient pas pour
autant une chose, il demeure autre, plus radicalement autre que toute chose. L'indestructible en moi, c’est que je suis
autre [...] Réciproquement, étre sujet, c’est, en fin de compte, étre autre : mon seul étre propre est mon étrangeté. C'est
pourquoi, quelque soit le destin de son victime — et l'on sait toute la férocité de ce destin— le tortinnaire échoue, et
avec lui tout ce qui, sous des formes cruelles, courtoises ou savantes, prétendent maitriser . » (Collin, 1986, p. 118-119)
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enunciativa, de una geografia interlocutoria (Courtois, 2003), en fin, de un espacio de hospitalidad
con los que vuelven (Hoppenot, 2014), cuya muerte se invierte en el murmullo infinito de su
ausencia en el seno de la escritura literaria, considerada en esta tesis como el rumor de las
comunidades andnimas.

En la filosoffa contemporinea estas contribuciones de Blanchot han tenido ecos y derivas
notables, a continuacién mencionamos brevemente algunos. En La comunidad que viene (1996) y
Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testimonio (2000), de un modo semejante Agamben
problematiza la comunidad sujeta al poder soberano, al estado de excepciéon que interpela el
testimonio. El testimonio tiene, igualmente, un papel ético imprescindible en el limite del lenguaje,
ya que se constituye en un campo de fuerzas de subjetivacion y desubjetivacién (Agamben, 2000,
p-127), en un pasaje entre lo humano e inhumano, lo decible e indecible de la lengua (Agamben,
2000, p.142).

Asimismo en Tercera persona. Politica de la vida y filosofia de lo impersonal (2009), Esposito
problematiza el caricter inmunitario de la comunidad del Estado moderno, en cambio destaca la
comunidad que, ante los eventos de mayo del 68 (Esposito, 2009, p. 190) conduce a la escritura del
Manifiesto de los 121, esto es, a la “afonfa de voz narrativa cubierta por el murmullo anénimo de los
acontecimientos” (Esposito, 2009, p. 189). Comunidad de escritura que emerge entre anénimos sin
contrato ni promesa, quienes solo tienen en comun el rechazo a los abusos del poder soberano.

En este sentido, como nos recuerda Cragnolini (2008), Blanchot junto a Derrida y Nancy
pusieron en la escena del pensamiento contempordneo la inminencia de la pregunta por la
comunidad y por la muerte del otro tras el holocausto. Con todo, sus perspectivas de pensamiento
parten de la deconstruccién del modelo moderno de subjetividad, asi como los conceptos de
propiedad, promesa, identidad y relacién contractual, mientras reactualizan la concepcién
nietzscheana del ultrahombre o “el desasido” (Cragnolini, 2008, p. 15), capaz de amar no tanto al
préjimo o semejante sino al extrafio, tal como lo vimos en el llamado de Blanchot (2008) a la
relacién del tercer género. La exigencia ética que emerge a partir de estas filosoffas es la de una
comunidad y hospitalidad con una alteridad irreducible, en este contexto el otro escapa a toda
representacién, significacién, pretensién de reconocimiento o soberania. Uno y otro se tornan
entonces figuras espectrales: “figuras indecidibles, no capturables en formas determinadas: elusivas,
transitivas, esquivas” (Cragnolini, 2008, p. 11) en una armonfa conflictiva. Es por esto que, como
nos instigase Derrida, surge “la idea de una politica “imposible”, aquella que se enfrenta al otro

como “lo incalculable” (Cragnolini, 2008, p. 9).
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Paralelamente, Cacciari (1978) prolonga estas indagaciones y propone la comunidad impolitica
al considerar que “lo impolitico no tiene nada que ver con la negacién de lo politico, sino con una
transvaloracion: cuando se anuncia la muerte de Dios, con la misma se desbarrancan los conceptos
rectores de sentido en diversos 4mbitos, incluido el politico. La muerte de Dios, como la muerte del
sujeto, obliga a pensar otros modos de considerar la politica” (Cragnolini, 2008, p. 14). Horizonte
de investigacién al que pueden sumarse las importantes criticas de Esposito (2003, 2009) sobre los
modelos inmunizadores de comunidad en el pensamiento moderno, mientras nos conlleva a
“pensar modos de acoger al otro sin homologarlo a los propios modos de ser. En este sentido, es
también un espacio de resistencia frente a esos modelos inmunizadores” (Cragnolini, 2008, p. 18).

Paralelamente, podemos resaltar la contribucién reciente de Ramirez (2017) sobre la filosofia de
la separacion a la que conduce la obra de Blanchot, “en donde la alteridad es pensada a partir de una
disimetria relacional y, por otro lado, se postula una “ética del testimonio” desde la cual se asume la
responsabilidad de testimoniar por quienes han padecido una desgracia extrema.” (Ramirez, 2017,
p. 103). De este modo, la exigencia literaria de lo neutro nos descubre su trasfondo ético, esta
relacién con el otro y lo otro que desde la imagen o la palabra no pretende aprehenderlos en el
sentido, sino entregarlos a su infinito mediante su reverberacién, diseminacién y fragmentacién en
la escritura. Es asi que se nos muestra la potencia anénima del lenguaje literario mismo en tanto
desvia toda pretensién de poder del sujeto del lenguaje, que desde entonces se fragmenta y dispersa
en su misma alteridad, a propésito aclara Ramirez:

La disimetrfa relacional en la que no opera el poder surge en Blanchot desde su pensamiento literario,
pero simultineamente se convierte también en un elemento que se articula a la exigencia ética de lo
neutro en tanto forma de relacidn con lo otro: lo otro como manifestacién de una abscisa en donde
deja de existir todo poder personal. Es en ese horizonte que subsiste el compromiso de una reflexién
ética sobre la alteridad en la cual se plantea una forma de relacién que no estd determinada por la
medida del poder. (2017, p. 115)

Por su parte, en la critica literaria la pregunta por comunidad permite analizar la relacién entre
autor, critico y lector, como anénimos entre si que se cruzan, interrumpen y reverberan. En este
sentido, Antelo (2014) en O ensaio pds-literdrio (2014), propone una arqueologfa del saber
ensayistico a partir del ensayo latinoamericano, su condicién de oscilacién entre la basqueda y
ausencia de identidad o, si se quiere como espacio literario que crea una “comunidad de los que
carecen de algo en comtn” (Antelo, 2014, p. 81). Asimismo, Simén Henao en “La cuestién de la
comunidad y los alcances de una nocién critica” (2013) indica que esta problematizacién de la

comunidad en la literatura contempordnea se caracteriza sumatoriamente en tres aspectos: un
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aspecto formal, que concierne al modo como los dispositivos narrativos indican la crisis de las
representaciones de las subjetividades y del ser en comtin modernos. Un aspecto narrativo, se trata
de la prioridad del ser en comdn que implica la crisis del sujeto moderno, en Blanchot por ejemplo
el modo como el habla plural y anénima fragmenta la voz narrativa, tornando el espacio literario en
conversacion infinita. Finalmente, un aspecto histdrico, que refiere la potencia metaférica de la obra
literaria en su contexto histérico. Asi, Henao (2012) precisa que la literatura no “representa” la
comunidad, sino que sus “figuraciones” de comunidad apuntan a modos posibles de estar en
relacién con otros.

Finalmente, la perspectiva que nos abre esta tesis consiste en considerar la poética de la alteridad
y, por ende, por la hospitalidad de la escritura literaria como vertiente de investigacién desde la cual
leer y navegar a través del inmenso archipiélago de la literatura contemporinea, alli donde nos
abocamos a «la figura del otro, sin figura, el rostro fragmentado de la orilla [...] el otro, aquel al que
no se arriba, del que no se logra franquear la distancia, al otro lado de este elemento del que las dos
aguas [...] serfan entonces su mejor representacién ». Rostro, orilla, naufragio, es el mismo paisaje
marino, paisaje sin pafs, sin familiaridad ni rafz» (Derrida, 2003, p. 60-61)*'*. De ahi justamente el
rumor infinito del oleaje de voces anénimas de la escritura sin bordes de Blanchot al que dedicamos

esta tesis.

*1 «la figure de l'autre, sans figure, le visage dédoublé de la rive [...] 'autre, celui auquel on n’arrive pas, dont on n’arrive
pas a franchir la distance, par- dela cet élément dont les deux eaux [...] seraient donc la meilleur « répresentation ».
Visage, rivage, naufrage, c'est le méme paysage marin, un paysage sans pays, sans familiarité, sans racine » (2003, p-
60-61)
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