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Resumen:

La obra del cordobés Diego Tatian El ultimo en dormir (Alcion, 2007) esta formada
por un conjunto de relatos que reflexionan sobre el asunto de la muerte y la transformacion
de las cosas frente al paso del tiempo. En su ultimo relato “Antologia del rio Cartaba”, el
autor, a través del uso de la metonimia, equipara a Cérdoba con el cementerio San Vicente.
De este modo, con sutileza, ingresan a la narracion aquellas voces sociales que no son
generalmente representadas en la literatura. Con este interés sobre los “irrepresentables”
socialmente, se construye una prosa que no solo corrobora una poética de lo menor sino que
se hace responsable del otro, su palabra y su historia.

Bajo la utilizacion de ciertos recursos escriturarios, se produce en la obra un
llamado al compromiso desde la “‘supervivencia”: son los personajes que sobreviven
quienes relatan y desde su discurso devienen testimonios. Por ello, su existir se torna
existir-con y existir-para en el marco de un proyecto de la memoria responsable que se hace

extensivo al lector.

Ponencia



A lo largo de los ultimos anos, la obra del filosofo cordobés Diego Tatian ha ido
creando una propuesta narrativa personal que logra concitar la atencion de los circuitos
lectores'. Pensador, traductor y critico, el autor es reconocido en Cordoba por su labor
como intelectual desde la catedra universitaria donde imparte sus conocimientos y la
escritura (desde el periodismo, la literatura y su quehacer especifico como investigador
universitario).

La singularidad de Tatian radica en que su obra es irreductible a una direccion
univoca; mas bien gravita en torno a una reflexion sobre los problemas y las experiencias
del hombre contemporaneo dentro de los margenes de la filosofia y la literatura. En tanto
escritor, su produccion literaria es nueva, es decir, se da a conocer en su edad adulta®, y por
ello, es reciente en relacion a otros autores cordobeses de su misma edad.

Nuestro interés hoy radica en proponer una breve lectura sobre El ultimo en dormir
(Alcion, 2007) penultima obra literaria que nos acerca a reflexionar sobre el tema de la
cuestion social e historica y mas precisamente la memoria reciente en Cordoba.

El libro estd compuesto por veintiin relatos breves que por sus caracteristicas
formales tales como la brevedad, la concision y concentracion de la fabula se aproximan al
microrrelato o relato breve. En cuanto al contenido, la obra en su totalidad reflexiona sobre
un tema primordial: la sujeciéon del hombre frente al paso del tiempo y sus efectos
irreversibles sobre todo aquello que posee una dimension temporal.

El autor, en sus relatos, se sitiia exactamente en el pasaje entre lo que la vida ofrece,

lo mas fundamental, y lo que resta por vivir para quienes la conservan. De este modo, la

1 Algunos de sus trabajos mas conocidos son: Filosoficos: Desde la Linea. Dimension politica en
Heidegger (1997), La cautela del salvaje. Pasiones y politicas en Spinoza (2001) Spinoza, el amor del
mundo (2004). Literarios: Lugar sin pdjaros (relatos, 1998) Detras de las puertas (relatos, 2003) El lado
oscuro (Ensayos, 2004) Babuino (relatos, 2005) y El ultimo en dormir (Alcién, 2007). Cuentos breves
(Antologia editada por el diario Nacion).

2 Su primer libro literario Lugar sin Pdjaros fue publicado en el afio 1998



aproximacion a los individuos y las cosas es a través de una mirada contemplativa y
observadora. El hilo comun que existe en los veintiin relatos es la manera transversal en la
que el autor se posiciona como aquel a quien el texto le permite correr el plazo de la muerte
gracias a su testimoniar que, luego, quedara plasmado en la escritura®. El Yo-narrador
siempre es testigo y descubre en la subjetividad el emplazamiento con el limite de la
existencia y que alcanza la configuracién de la escritura (documentar/testimoniar) como
lugar desde donde la accion de la muerte es resistida y desafiada, para configurar el hombre
un amparo o una manera de eludir su poder destructor desde la palabra.

Asimismo, los relatos presentan una paradoja: si se toma cada relato desde su
individualidad, cada uno parece estar incomunicado con el resto de los textos. Sin embargo,
cuando se realiza una lectura continua, se puede observar que hay una recurrencia de
ciertos temas que permiten leer la obra en su totalidad bajo un sistema virtual subyacente
que abandona la forma dispersa de cada uno de los relatos en su individualidad y da lugar a
una lectura integral

Ahora bien, en EUD, se abren caminos para pensar también otros aspectos que estan
en juego, como por ejemplo, la cuestion social e historica. Si bien Diego Tatian no pretende
elaborar una prosa regionalista o pintoresquista, su escritura nunca deja, por ello, de
interesarse en cuestiones que incumben a la memoria, el olvido y la responsabilidad social
de la comunidad cordobesa.

Esta propuesta interpretativa estaria habilitada desde el ultimo relato: “Antologia del
rio Cartaba” —sonido cercano a la palabra Coérdoba-. Alli se dialoga con el tema de la

memoria reciente en Coérdoba durante la ultima dictadura militar y esta reflexion tiene

3 Hay que hacer notar que la obra forma parte de una poética personal que deja atravesar su escritura
por el halito de la filosofia y especialmente por la metafisica.



espacio en el Cementerio San Vicente, puntualmente en el crematorio.*

Antologia del rio Cartaba esta compuesta por microrrelatos dentro de un relato mas
grande. El autor permite que siete narradores y voces diferentes asuman la palabra dentro
de un mismo relato y de ese modo se integran en la escritura los sepulteros, los cremadores,
el florista, el duefio del bar, el sereno, etc.

Lo que interesa aqui es que el autor sutilmente, a través del uso de la metonimia,
equipara Cordoba con el cementerio San Vicente. Su titulo ya lo adelanta. En efecto, dice

Diego Tatian en una conferencia:

“Un pensador emblematico de la derecha radical francesa, Barrés, decia que una
comunidad se funda en un cementerio. Su condicion seria, entonces, la existencia de un
linaje, mas o menos antiguo, de muertos comunes, una tradicion, en sentido fuerte. La
tradicion de un lenguaje que, lo sepamos o no, conservaria murmullos antepasados,
murmullos, entonaciones y significados forjados a lo largo de milenios, involuntariamente
reproducidos y conservados cuando simplemente hablamos.” Diego Tatian, conferencia
pronunciada en el centro Espafia Cordoba’

La metonimia le permite a Tatidn trabajar un tdpico recurrente en varios de los
relatos, la cuestion de la herencia y el testamento. Pensar esta tematica permite trabajar
varias lineas de sentido que conciernen a lo social y lo histdrico pero también posibilita
hallar una vinculacion con la cuestion del testimonio, la supervivencia, la responsabilidad y
la memoria de nuestra ciudad no s6lo desde una mirada anclada en el pasado sino ain como
un proyecto de sociedad.

En principio, se entiende que lo heredado es el conjunto de bienes y obligaciones,

que al morir alguien, son transmisibles a sus herederos o legatarios®. El legado se puede

4 Lugar donde trabajaron los encargados del equipo de antropologia forense. Actualmente es un
espacio fuertemente relacionado con los desaparecidos en Cordoba. Este tema ingresa es de interés en nuestro
trabajo en la medida en que se encuentran vinculado con el tema principal. Se busca analizar como configura
la memoria el sentido de la muerte y/o reciprocamente como la muerte configura el sentido de la memoria que
se manifiesta en el interés del narrador que vuelve para construir o narrar un hecho o lo que queda de él.

5 Remitimos al lector a la pagina donde se transcribe su  conferencia:
http://daisenberg.spaces.live.com/Blog/cns! IE24F43A0A268CCD!629.entry. (S/D)

6 De la Real Academia Espafiola: “Conjunto de bienes, derechos y obligaciones que, al morir
alguien, son transmisibles a sus herederos o a sus legatarios.” De www.rae.es


http://daisenberg.spaces.live.com/Blog/cns!1E24F43A0A268CCD!629.entry

plasmar en el testamento y funciona como aquello el autor recibié y de lo cual se hace
responsable y también como aquello que el autor deja a su lector y lo plasma en su
documento/obra

En segundo lugar, no es indiferente la eleccion del cementerio cordobés ubicado en
un barrio tradicional de la ciudad. El trae a la memoria un imaginario social cordobés, es
decir, un conjunto de representaciones sociales que forman parte de una conciencia
colectiva. Los narradores, a pesar de no mencionar el cementerio San Vicente, aluden a €l a
través del recurso de la elusion y los guifos al lector que indican su inevitable referencia.
“El cementerio en si esta hace mucho tiempo” (“Antologia del rio Cartaba”: 78) “aca hay
muchos que vienen por la finada ramonita, que fue muerta en el barrio Giiemes”
(“Antologia del rio Cartaba”: 86). Historias minimas como las de la Ramonita,” la del
lobizon y los angelitos que sobreviven y perduran, se vuelven la materia prima de los
relatos. Ademads, es necesario destacar que, actualmente, hay un equipo de antropdlogos
forenses que trabajan ya que alli se realizaron fosas comunes para enterramientos de
personas clandestinos, victimas del terrorismo de Estado, de la dictadura militar

La eleccion del titulo por parte del escritor tampoco es indiferente ya que la
definicién de antologia implica la seleccion de un conjunto de piezas escogidas y de ese
modo, no por casualidad, la mirada del autor se posar en aquellas personas que son
olvidadas socialmente pero que estdn y forman parte de ese espacio historico. Se trata
también de los testimonios, de los que trabajan alli y permanecen tanto en Cérdoba como
en el cementerio; voces relegadas que sobreviven y dan cuenta de la muerte desde ese
lugar donde el morir se convierte en acontecimiento cotidiano.

Por otra parte, “Antologia del Rio Cartaba” presenta un contenido de fuerte

7 Joven asesinada por su novio a la cual se le otorga cierto poder milagroso.



denuncia social. El cementerio en tanto espacio historico, social y concreto estd arruinado,
de hecho, en los informes periodisticos actuales se alude al tema con frecuencia. Los
sepulteros y cremadores denuncian que la cantidad de muertos es mayor a la del espacio y
el trabajo es excesivo: “El problema aca es que muerte mucha gente. Vos agarras el diario
en los avisos funebres y hay mas de treinta que mueren por dia” (Antologia del rio
Cartaba: 81). Este conflicto revela el estado de abandono que sufre el lugar desde hace
afios y la explotacion a los empleados quienes trabajan bajo condiciones deplorables y pese

a todo esto, deben continuar con su labor ya que es la tnica fuente de dinero.

“Acd a veces el olor es terrible; andad a preguntarles a todos eso vecinos si viene olor del horno
crematorio. Es un olor tremendo” (“Antologia del rio Cartaba”: 82)

“Aca se crema todos los dias, cuando se satura el playon saque y ponga todos los dias, maiiana y
tarde. Cuando lo metés al horno lo metés asi como va. El metal hace de bandeja, entonces podés
recuperar las cenizas. Después las ponés en una bolsa de nylon que la podés llevar a tu casa, la
tirds al rio o lo que vos quieras, la podés dejar aca o ponerla en otro nicho donde hay familiares”
(“Antologia del rio Cartaba”: 84)

Tal como alude el cremador, la imposibilidad de cremar a los muertos, a causa de la
falla del horno, revela una connotacion filosofica que el autor saca a la superficie. El
cadaver, de un sujeto con historia, no puede ser pulverizado porque no se debe hacer
desparecer al projimo. El otro se mantiene y siempre esta, su existencia no puede ni debe
ser eludida en el mundo de los vivos. De alli se observa la primacia que le otorga el autor al
testimonio. Lo que motiva al narrador como testigo es documentar la manifestacion del
otro, su representacion es resistencia que no puede ser “eliminada”. Su presencia es parte
de la herencia: “Mira los muertos que tenemos ahi. ;No vés los muertos?”(“Antologia del
rio Cartaba”: 82). Aun cuando el otro sea un “desaparecido”, su presencia esta entre los
vivos y su muerte no puede ser negada. De ese modo, el texto ampara al Otro desde la

memoria; adhiere a la no-desaparicion por medios del testimonio.



Asimismo, la problematica no deja de ser actual, ya que el conflicto que existe entre
los gremios y la municipalidad, contintlan vigentes: el horno crematorio continia sin
funcionar, las fosas son insuficientes, los trabajadores estan desprovistos de los insumos

basicos para llevar a cabo determinados trabajos®:

(Protestar? jCon la mishiadura de laburo que hay? Andan echando a todo el mundo vos
vas a ir a protestar? Hay comparieros que han sido perjudicados fisica y
psicologicamente y que han hecho juicio a los de la municipalidad”. (“Antologia del rio
Cartaba”: 83)

Cuando nos sabe tocar cremar, no tenemos barbijos, ni nada, a cara de perro como
estamos [...] (“Antologia del rio Cartaba”: 82)

El autor con sutileza permite el ingreso a su narracion de aquellas voces que no son,
generalmente, representadas en la literatura. Con este interés sobre los “irrepresentables”
socialmente, se construye una prosa que no s6lo corrobora esta poética de lo menor sino
que se hace responsable del otro; el autor da lugar al otro y con €1, a su palabra: su renuncia
al olvido y su llamado a la resistencia. Por eso, su responsabilidad es su discurso.

Esta es la finalidad ética que se propone Diego Tatidn para entablar la relacion
autor/ lector: la de salir del ser clausurado para estar en compafiia, en contacto con el otro,
en comunidad. De ese modo, el autor hospeda al otro, y establece la relacion de un sujeto
con otro sujeto sin objetivarlo; sino desde el reconocimiento de su valor singular. Asi, surge
esta nueva subjetividad capaz de recibir al Otro en tanto Otro. En suma, se trata de un

sentido de hospitalidad, aquella del autor y que también involucra al lector, que siguiendo

8 En el diario la Voz del Interior pudimos rastrear un articulo del 28 de abril de 2010. Vale la pena
citarlo porque demuestra, por una parte, la actualidad del conflicto, pero por otra, el trabajo del autor y el
compromiso con su escritura: “Tenemos cinco o seis entierros por dia y debe haber unas 12 6 15 fosas
disponibles en estos momentos", aseguro ayer a este diario Gaspar Ramallo, delegado del personal del
cementerio. El sindicalista aseguro que uno de los dos hornos del crematorio de San Vicente estd fuera de
servicio y el otro "ha empezado a quemar mal". Por ese motivo decidieron suspender las incineraciones y
alrededor de un centenar de féretros desguazados que contienen despojos humanos, esperan arrumbados, a
la intemperie, en un patio. La imagen turba la sensibilidad aun del mas impasible. Y los olores nauseabundos
que se respiran en el lugar provocan una repulsion visceral y la sensacion de que lo impregnan todo”

Visto en; http://www.lavoz.com.ar/content/un-cuadro-de-espanto-en-el-cementerio-san-vicente “Un
cuadro espantoso en el Cementerio San Vicente” por Héctor Brondo,



http://www.lavoz.com.ar/content/un-cuadro-de-espanto-en-el-cementerio-san-vicente

esta linea debe hospedar al autor en el proceso de lectura y hacerse cargo de su

responsabilidad que significa, en este caso, mantener la memoria de las victimas.

Para resumir, todo en la obra de Diego Tatidn implica el doble juego entre
autor/lector. En este caso, La escritura de Diego Tatian propone una doble responsabilidad:
la de estar atentos porque somos testigos. Por otra parte, que en caracter de sobrevivientes
estamos llamados a testimoniar al Otro desde la memoria de la historia, pero sobre todo a
aquel que fue victima de una historia injusta, de alli deriva que los cuerpos de los
desaparecidos no pueden ser cremados. Surge, entonces, la importancia del atestiguar se
vincula al sentido de la responsabilidad presente como un deber inexcusable del autor. Si
responsabilidad es la capacidad de dar respuesta el escritor se compromete desde la
respuesta/testimonio de su texto.

La escritura es el anclaje en donde se documenta, de alli deriva la complejidad
genérica que representa encasillar su obra. Se podria decir en ese aspecto que el testamento
como género esta transversalmente presente en su obra: “No sé si esto es una carta, una
confesion o un testamento, no sé porque escribo estas lineas ni para quien” (“La
amenaza”: 58). Si la escritura deviene testamento es porque el autor es consciente que su
obra concluye y con ¢l su voz. Como su ultima voluntad, y en caracter de generosidad el
autor distribuye su acervo —filosoéfico, literario, ideologico- a su heredero: el lector. Es
necesario destacar que EUD, no so6lo es una propuesta estética sobre una aproximacion a la
muerte sino una propuesta literaria también ética de la responsabilidad y de una literatura
del compromiso siempre dinamico entre lector-autor. Mediante la obra como testamento

articula una estrategia para comprometer al lector en la causa solidaria de las victimas.



Ligado a lo anterior, el término supervivir’ se refiere a vivir después de la muerte y
sobre todo vivir después de la muerte de los otros. La supervivencia es la manera de
perduracion del hombre en el mundo, lo caracteriza como ser-en-el mundo, como ser-ahi
que existe concretamente en un mundo de cosas y personas y da testimonio del morir del
otro, en tanto otro, en tanto alguien ajeno a mi ser. Es por eso que se puede afirmar que, en
la obra, el foco esta puesto sobre los que quedan, los que sobreviven o superviven. Son los
personajes que permanecen en el mundo. Es el hijo que lee las cartas de su padre difunto
“Mi padre murio ayer, entre sus papeles encontré éste.” (“Anacronia de un escritor
mediocre”: 15) es el nifio que encuentra a la vieja muerta: “/a vieja estaba sentada en un
sillon, arropada con la misma bata de la noche, inmovil” (“El sur”: 45); son, también, lo
que trabajan en el cementerio —y viven el morir de los otros como cotidiano- y no los que lo
visitan:

“En las noches sin luna, enciendo la pipa y salgo a caminar con mi perro por todo el
camposanto, hasta que me siento por ahi a mirar el cielo, solo, con mi perro que se echa al
lado y espera, entre los cuerpos bajo la tierra y las almas en el cielo completo de estrellas.
En esos momentos siento que en el mudo quedamos solo mi perro y yo, y que nuestro
trabajo es cuidar las sepulturas de todos los hombres, que todos los hombres han muerto
ya y la Tierra entera es el cementerio” (“Antologia del rio Cartaba”:2007)

La escritura se ubica al amparo del autor, en el lugar donde resiste y responde, en donde
asume su responsabilidad total para con el otro y se trasmite, asi, el testimonio del autor. El
lector por su parte, se convierte también en el amparo, en el resguardo de la palabra ajena y
en testimonio del otro acogiendo y aceptando esta responsabilidad inexcusable. Hay un
testigo que permanece en toda la obra y es el lector: ¢l es el ultimo en dormir, es quien
acompafia cada relato hasta su fin, quien se vuelve en cada lectura testimonio de una

muerte: la del personaje, la del narrador, la del relato. Deviene en el maximo testigo que

9En el sentido que Derrida le otorga en su obra Dar la muerte, vivir la muerte de otro es super-vivir.
Implica una responsabilidad de hacerse cargo del otro.



acompafa el morir de los otros y unico sobreviviente en la narracion

“Hay muchas cosas que... yo te juro, cuando vi el programa de este... Zuliani, te da una
bronca, porque engrupen ;te das cuenta? Te hacen una cosa para engrupir a la gente. Yo
le iba a hablar esa misma noche por teléfono porque todo lo que habia dicho estaba todo
arreglado. Yo lo quisiera traer, que traiga una maquina y nos sentamos ahi a conversar y
que filme cuando estamos laburando, cuando estamos en la tarea” (“Antologia del rio
Cartaba”: §2)

Finalmente, en el UED el autor elabora su prosa como un documento que da prueba
de la finitud de la existencia tanto suya como de los otros. Ademas corroboramos que el
testimonio se plasma en un doble movimiento: el del autor quien advierte a su lector que es
testigo mientras coloca al lector frente a su deber; un llamado a dar respuesta, a la
responsabilidad y a emitir testimonio sobre el Otro, a no olvidar su existir en la historia sin

tiempo a la que los arroja la narracion.

El sentido de la supervivencia es una alternativa novedosa con el tratamiento del
tema de la muerte. Lo que el término implica no es la lucha agonica del hombre con el
mundo, sino el del hombre que vive con la muerte de los otros mientras espera la llegada de

su hora, super-vive la existencia.
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