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Resumen

Nos interesa analizar la novela “Rio Oscuro” de Alfredo Varela como una obra que
denuncia la existencia de una “colonialidad del poder y del saber” (estrategia de la
modernidad que organiza una “diferencia colonial”); y propone una forma de
“pensamiento des-colonial”, basado en memorias y experiencias de la esclavitud, opuesto a

todo pensamiento construido a partir de la historia y experiencias Europeas.

“Rio Oscuro” versa sobre los mensues, trabajadores explotados en las plantaciones
de yerba. Escrita en 1943, implic6 una novedad en el panorama de la Novela
Latinoamericana: por su tematica social, por la audacia narrativa que mezcla la historia,
el periodismo de denuncia, el ensayo, el guidon cinematografico y el realismo narrativo; por
introducir la fractura de relato, proporcionando al lector distintos angulos de
aproximacion: “La conquista”, narra los pasos del invasor blanco para dominar la selva;
“En la Trampa”, describe el aniquilamiento del hombre en los yerbales virgenes; “Galope
en el rio” refiere el plan de fuga de la plantacion; y la linea principal relata las aventuras

del protagonista Ramén Moreyra.

Ponencia

En esta ponencia nos interesa analizar la novela “Rio Oscuro” de Alfredo Varela
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como una obra que denuncia la existencia de una “colonialidad del poder y del saber”
(estrategia de la modernidad que organiza una “diferencia colonial); y propone una forma
de “pensamiento des-colonial”, basado en memorias y experiencias de la esclavitud,

opuesto a todo pensamiento construido a partir de la historia y experiencias Europeas.

Para su analisis cobra importancia mencionar las condiciones histéricas y sociales

reflejadas en la obra.

Desde fines del siglo XIX se establecieron en el noroeste Argentino y en Paraguay,
plantaciones de yerba mate que impusieron regimenes de trabajo forzado en condiciones de
esclavitud. Los mensties eran reclutados por contratistas en las cercanias de los puertos
fluviales y transportados a las plantaciones donde eran instalados en barrancas inhabitables.
Utilizando mecanismos de endeudamiento fraudulento, mediante la venta monopolica de
alimentos y préstamos usurarios, las empresas mantenian al mensu en una situacion de
deudor permanente con la finalidad de no pagar salarios. De este modo los menstes se
veian obligados a trabajar hasta cancelar sus deudas completamente. Los intentos de
abandonar las plantaciones eran castigados con azotes o la muerte. También constituia una
practica habitual la violaciéon de mujeres de los mensties por parte de capataces y

administradores de las plantaciones.

A partir del gobierno de Hipdlito Irigoyen en 1916, los mensuies en Argentina
comenzaron a tener una cierta libertad para organizarse sindicalmente, que condujeron en la

década del "20 a grandes luchas, huelgas y represiones en la zona del Alto Parana.

Con la llegada del Peronismo en 1946 y la organizacién de una red de policia de
trabajo, las empresas que utilizaban la mano de obra esclava comenzaron a reducirse y a ser
reemplazadas por las modernas plantaciones, donde las condiciones de trabajo varian en su

calidad, pero en las que no se registran condiciones de esclavitud.

“Rio Oscuro” versa sobre los mensues, trabajadores explotados en las plantaciones
de yerba. Escrita en 1943, implic6 una novedad en el panorama de la Novela
Latinoamericana: por su tematica social, por la audacia narrativa que mezcla la historia,

el periodismo de denuncia, el ensayo, el guidon cinematografico y el realismo narrativo; por
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introducir la fractura de relato, proporcionando al lector distintos angulos de
aproximacion: “La conquista”, narra los pasos del invasor blanco para dominar la selva;
“En la Trampa”, describe el aniquilamiento del hombre en los yerbales virgenes; “Galope
en el rio” refiere el plan de fuga de la plantacion; y la linea principal relata las aventuras

del protagonista Ramoén Moreyra.

El eje de lectura que proponemos para abordar la novela, y que permite darnos
cuenta de la presencia de una “colonialidad del poder y del saber” y de un “pensamiento
descolonial”, es: la reconstruccion de sujeto particular y recuperacion de su cultura, por
medio de la lengua, la oralidad, los gritos e inflexiones, en las representaciones de héroes y

monstruos.

Aquellos miserables y condenados de siempre.

Definido el centro de poder politico, economico y social como “imagen de la
civilizacion occidental”, se genera la “diferencia colonial”, es decir la configuracion de un
“otro” y de su cultura como sinénimo de la barbarie, lo primitivo e infrahumano.

Clasificaciones que justifican toda instancia de dominacion.

Desde el comienzo de la novela, encontramos la descripcion de un sujeto particular:
el mensiu, alejado de toda conciencia humana, poseido por el instinto que no sabe de
temores humanos, unido a la naturaleza y a la vida. Caracterizado por una “animalidad”
que lo aleja del hombre civilizado: “La conciencia humana se ha ido alejando poco a
poco del mensu, a medida que disminuyen sus probabilidades de salvarse. En su lugar va
surgiendo... el instinto. El instinto no sabe de los ridiculos temores del hombre, no conoce
la duda ni ansiedad... A unos palmos de la locura... va regresando velozmente hacia la
animalidad que puede salvarlo. Por eso ha recobrado la antigua posicion de la especie,
por eso se halla en cuatro patas, desechando la insegura verticalidad del hombre
civilizado” (Varela: 13). Peculiarizado por el desenfreno de sus pasiones, la brutalidad y la
violencia: “Ella era como las frutas que robaba siempre que podia... el sexo lo volvia

siempre fatalmente hacia la muchacha... en una ocasion ella le pregunto en que pensaba y
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Ramon se lo dijo. Fue una escena tremenda... al final, el tuvo que pegarle, siempre habia

sido medio bruto y entonces la golpeo de veras” (Varela: 15).

El personaje principal, por su relacion con la “naturaleza”, como hijo y vasallo de la
misma, es ubicado en un estado natural, primitivo y salvaje. Un ser cuya personalidad es

absorbida por la animalidad y sus instintos.

Resulta interesante para la construccion de este sujeto, la evocacion de un pasado y
sobre todo de un ambiente particular: “Era un rancho amplio y bajo... afuera estaban
atados siempre varios caballos... adentro... botellas, los vasos, el pulpero gringo... el
humo que flotaba... las discusiones, los gritos, el rebenque colgado de la muiieca... y los
cuchillos y las botas ruidosas” (Varela: 16); “donde hombres grandotes y rudos hasta dar
miedo, levantaban grandes vasos, donde manazas de wunas sucias raspaban

dubitativamente las descuidadas barbas...” (Varela: 17).

El menst es sucesor de un grupo de hombres con determinadas costumbres y una
forma de vida propia, consideradas negativas por una ‘“clase” que busca mantener
privilegios sociales, politicos y econdmicos. El “gaucho” es un término aplicado de manera
peyorativa para designar y marginar a los hombres definidos por la vestimenta, el
nomadismo, la vida sin sujeciones, conocedor del trabajo rural, pendenciero, borracho,

vago, mal entretenido, cuatrero, ladrén, y con un gran estado de barbarie.

El menst, al igual que el gaucho, serd victima de la marginacion social, de una
situacion que ha prevalecido desde siempre: “la ley del mas fuerte”, donde una persona que
posee poder disfruta de los bienes y el pobre es degradado socialmente, explotado y en
muchos casos exterminado: “Vienen los conchabadores, los capataces, viene el alemdan...
los hiju’eputa, lo chupan a uno y lo tiran. Tiran la cdscara. A veces la cascara esta

agujereada por algun balazo” (Varela: 16).

Ramén Moreyra y su hermano, encarnan la figura de hombre duro, que ha
atravesado dias tempestuosos, de hambre, peleas, aventuras, de jornadas iguales y
cansadoras. Agobiados de andar vagabundeando y desarraigados: “Estaban sin un cobre,

con pilchas rotosas ocupando el lugar de las bombachas y el saco... caminaban

4



torpemente, ladedndose cada vez que las alpargatas desflecadas chocaban con el

abundante pedrerio” (Varela: 21).

Existe un espacio: “la bailanta”, que es asociado al personaje definido por lo
primitivo, el humor, la diversion y el esparcimiento: “Sentados alrededor de la tosca
mesa... evocaron momentos inolvidables entre sonoros puiietazos que hacian temblar la
madera, gritos estentoreos y risotadas salvajemente sueltas” (Varela: 32); “La gente, los

gritos, el humo, y las luces opacas... formaban una sola masa compacta y ruidosa...’

(Varela: 41).

Las “mujeres de la vida” que concurren a este lugar, son descriptas de una forma
negativa por su “color local”, su sensualidad y vulgaridad: “Algunas eran morenas y
altas... Otras delgadas y pequenas... bajo los altos peinetones se extendia la estirada
negrura de los cabellos, bien aceitados. Los altos tacos daban gallardia a la figura
afinando el peso, levantando las ancas y permitiéndoles un juego mads amplio de vaivén.

Todas lucian sendos anillos baratos... encaramados en los dedos morenos” (Varela: 42).

El “folclor”, la aficién al canto, es una de las caracteristicas mas importantes del
mensu. El canto es usado como instrumento de expresion y comunicacion de la realidad del
sujeto individual pero también de un grupo colectivo. Las canciones brotan del alma y del
corazon del cantor, y evidencia una opinion y la formacion de la conciencia: “-Oficiales y
comparieros/murieron por un trato/y esto mismo fue mandado.../... por el verdugo
Medina/con politica muy fina/murieron asesinados.../-Cesar Dias y Ferreyra,/Caballero y
Espinosa/padecieron sin consuelo/por una muerte horrorosa...” (Varela: 27); “Conto
muchas veces la aventura... al filo de esas canciones que entonaba... como arrancandolas
del vientre de su guitarra.-A ropa de federados/no se lava con sabon/se lava con aguas de
rosas brancas/e con sangre de coracao.../-A ropa de los caranchos/no se lava con

sabon/se lava con filo de sable/y con polvora de mosqueton...” (Varela: 111-114).

El cuento brota sin parar y se apodera del sujeto individual para entonar los

sentimientos de un conjunto: aventuras, conchabos, trabajos, injusticias, y huidas.

En la novela, junto a la representacion del mensu aparece la del “sujeto blanco”,
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“superior”, “instruido”, “capaz”, “racional”; encarnada en la figura de los duefios de obrajes

y yerbales del Alto Parana.

Tanto en los administradores como contratistas, predomina la existencia de una
“mentalidad colonial” basada en el racismo, en la idea de la inferioridad del hombre de
color; por medio de este principio el “otro” es clasificado como subalterno, incapaz,
infrahumano y barbaro: “A Santa Cruz lo intrigaba, irritandolo un poco... La nariz...
destacdbase apenas entre los pronunciados pomulos. Debajo del bigote cerdoso y tupido
aparecian los trompudos labios, cubriendo unos dientes pequerios y sucios. El pelo
motoso surgia abundante del crdaneo y en las patillas, confundiéndose con el que brotaba
de las orejas, como si fuera un mono” (Varela: 185). Y sometido a una justificada
dominacion: “... A la mensusada no le gusta trabajar... no es gente como usted y como yo,
créame senor. Entonces, uno tiene que hacerse respetar de cualquier modo...” (Varela:

184); “A los mensus hay que conocerlos bien... y tratarlos siempre con dureza, sin aflojar

jamas” (Varela: 185).

Existe una “mirada despreciativa” del hombre blanco sobre el sujeto dominado:
“Eran duros, grises. Habian aparecido de pronto cuando la cabeza se separd de un
monton de papeles que tenia sobre el escritorio. Quedaban clavados en sus rostros, y luego
parecieron tantear sus musculos, los pechos fornidos, los cuerpos integros” (Varela: 90);
“... la mirada del patron... le agujereaba los ojos, hacia nido en su cerebro, recorria su

cuerpo como un relampago...” (Varela: 184).

En las formas de construccion del menst y de su cultura descriptas anteriormente,

encontramos funcionando una clara “colonialidad del poder y del saber™.

El verdadero rostro de la barbarie.

En la representacion del hombre blanco, planteada en la novela, podemos observar
un interesante proceso de “descivilizacion” y “deshumanizacién”, un ser convertido en
“monstruo”, tras la explotacion, las crueldades y barbaridades cometidas para mantener la

industrializacion de la yerba, obteniendo grandes fortunas.



Tanto administradores y patrones, ayudados por los capangas, son responsables de

las miserias, castigos y humillaciones sufridas por los mensues.

El cuerpo del menst, constituye el simbolo de la frialdad, maldad y crueldad de
aquellos “hombres de arriba” duefios de los yerbales: “Al levantarse la camisa...
aparecieron en la espalda estrias rosadas y amarillentas; la cruzaban de parte en parte,
presentando su muda denuncia dolorosa. Semejaban un extraiio y bdrbaro tatuaje, un
dibujo irregular hecho por la mano vigorosa de un loco en la piel viva” (Varela: 88);
“;Un pion crucificado a un timbo! Le habian agujereado los pies y las manos para atarlo
con alambre. Estaba muerto de dolor, de la sangre perdida, y del susto. Después me conto
que lo habia clavado Maceda para robarle la mujer. Pero yo digo: ;Por qué no lo mato de
un balazo, y listo? Pero no: lo dejo alli, a sufrir, hasta que se muriera despacito. Una

cruelda barbara” (Varela: 114).

Los cuerpos muertos de los pobres mensus, que el rio Parana abandona, simbolizan
el poderio de los patrones de los yerbales y evidencian el maltrato al que se encuentran
sometidos y la pérdida de toda identidad: “Hasta Posadas solian bajar los cadadveres
boyando... A veces, estaban desnudos. O si no, les quedaban jirones de ropa y jirones de
piel. O solo unos huesos machacados... los muertos del Alto Parana no tienen apellido ni
familia. Y ni siquiera rostro, porque los peces hambrientos se lo habian picoteado... no

tienen historia” (Varela: 23).

Pero el hombre blanco, no solo es responsable de la humillacion del mensu y de su
miseria, sino también de la degradacion de las mujeres agobiadas de tanta labor y de
gurises “flacuchos, pero casi todos con el vientre grande, tal vez a causa de su habito de
mascar tierra, barro rojo, palitos o cualquier cosa que les sirviera para entretener el
hambre. Ojos apagados, hundidos en los rostros esqueléticos, manos flaquitas, pobres
piernas que apenas alcanzaban a sostener el peso de esos cuerpos enfermizos... tenian
hambre vieja, hambre que no se cura ni en cinco ni en diez anios de hartazgo... hambre que

venia desde los vientres de sus madres, de generaciones anteriores también” (Varela: 137).



La consagracion de un héroe que solo lleva pocho, sombrero de paja y harapos.

El personaje principal es configurado como un “héroe”, que debe atravesar
distintas pruebas: conchabos, trabajos, injusticias, castigos y huidas. Ramon Moreyra es
admirado por su gesto de valentia y rebeldia ante sus superiores, por su “voluntad de
titanes” y “espiritu selvatico”; y su grito final de victoria refleja la actitud del mensu que
cansado de la miseria y del permanente acoso, levanta la cabeza y se atreve a sublevarse, a
luchar para defender su dignidad: “Grito humeante, con alas, arrojado por diez hombres a
la vez, como si lo hubiera ido criando desde guri, durante meses y anios espesos, en su
tenaz estructura de hombre callado, como si lo hubiera ido alimentando con sus silencios y

sus pausas” (Varela: 259).

Hacia un nuevo sujeto de conocimiento.

Ante la representacion del hombre blanco como “monstruo”, y la del menst como
“héroe”, podemos pensar en un intento fehaciente del autor por “revalorizar el sujeto
popular” continuamente reducido, caracterizado como “hombre bestia” al borde de la
civilizacion, negado en todo momento como sujeto de conocimiento, poseedor de

conciencia y racionalidad.

En la novela, encontramos la configuracién de un sujeto que domina un tipo de
conocimiento “diferenciado” del ilustrado y tradicional. La figura de Ruperto es quizas la
mas significativa, caracterizado por una sabiduria particular debido a que posee
profundos conocimientos sobre la naturaleza, vegetales y animales: “... aprovechaba los
mds pequefios indicios, las sefiales mads insignificantes, para orientarse y marchar en la
direccion recta, sin titubeos hasta el fin” (Varela: 139); también conoce las leyendas del
Alto Parana tales como eran antes de que las deformaran los jesuitas. Ruperto es definido
por la audacia, astucia y prudencia que le permiten ejercer un poder sobre la selva:
“Cortaron... cuatro estacas... de una a otra tendieron los tientos de cuero fresco que
Ruperto llevaba siempre consigo... las yararas pasarian de largo, sin atravesar el cuadro”

(Varela: 142).



Caracterizado por el acto de contar y cantar. La “oralidad” es una forma de expresar
y compartir sentimientos; proporciona ensefianza y da nacimiento a la creencia y formacion
de la conciencia. Puede ser entendida como “herramienta” utilizada por una clase social

para lograr su ansiada liberacion, movilizando la opinion y las multitudes.

Esta forma de conocimiento basada en la oralidad, cuyos portadores son iletrados,
harapientos, vagos y pobres; es rechazada y silenciada por la epistemologia ilustrada de
matriz Europea, sostenida por intelectuales y clases de ¢€lite que buscan imponerse sobre las

clases populares.

En las representaciones descriptas anteriormente, podemos observar la emergencia

de un pensamiento des- colonial.

Conclusion.



A través de “Rio Oscuro”, Alfredo Varela propone un tipo de literatura social que
rescata a los mensues, trabajadores explotados de las plantaciones de yerba mate del
noroeste Argentino y del Paraguay; investigados por el escritor a través del “Diario

Critica”.

Denuncia y condena la explotacion del hombre por el hombre llevada a cabo en los

yerbales y sefiala como culpable al sistema econdmico latifundista.

Este tipo de literatura, conmovida por las miserias y explotaciones a las que se
encuentran sometidas las clases populares, que intenta impulsar el escritor desde una
actitud americanista y antiimperialista, unido a la lucha del pueblo por la liberacion y
defensa de lo americano; mantiene una relacién antagénica con la literatura tradicional
difundida por un grupo de intelectuales que forman parte de las élites europeizantes,
despreocupados frente a los cambios de la realidad, y que pretenden mantener el privilegio

de unos sujetos frente a la masa que es silenciada y marginada historicamente.

Existe en esta obra literaria una tentativa de desplazar los presupuestos
epistemologicos occidentales, y una invitacion a pensar desde un lugar y experiencias
propias, sin condicionamientos. En este motivo, podemos encontrar una explicacion a
nuestros interrogantes de porqué un autor como Alfredo Varela, entre muchos otros como
Enrique Wernicke, Arturo Cerretani, Bernardo Kordon... han caido en el olvido, hallamos
una escasa bibliografia, y no integran el “canon” de la Literatura Argentina, a pesar de que
formaron parte activa de la modernizacidén narrativa que tuvo lugar en los afios 40 y "50.
Que realizaron una eleccion estética a partir de la reflexion sobre el estado de la literatura y
de las lineas que creyeron fructiferas explorar. Y apostaron a formas de narrar originales

que manifestaron un corrimiento con respecto a las normas heredadas.

A partir de lo expuesto, creemos que es valido reflexionar sobre la necesidad de
apostar a una forma de conocimiento propio, desligada de la vision ofrecida desde la
epistemologia occidental. En nuestras formas de pensar y valorar el mundo, ;hasta que
punto adherimos inconscientemente al conocimiento e instruccion impuestos desde
modelos europeos, a un tipo de epistemologia que silencia a otros y justifica una instancia

de dominacion y opresion de las clases populares?
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Los prejuicios y cegueras sembrados por el colonialismo alin siguen presentes en
nuestra sociedad, donde para muchos el color de la piel sigue siendo signo de
“inferioridad”, y encuentran un justificativo para pensar que existen dentro de la raza

humana, vidas que pueden ser desechables y no tienen valor alguno.
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