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Resumen

Nos interesa analizar la novela “Río Oscuro” de Alfredo Varela como una obra que 

denuncia  la  existencia  de  una  “colonialidad  del  poder  y  del  saber”  (estrategia  de  la 

modernidad  que  organiza  una  “diferencia  colonial”);  y  propone  una  forma  de 

“pensamiento des-colonial”, basado en memorias y experiencias de la esclavitud, opuesto a 

todo pensamiento construido a partir de la historia y experiencias Europeas. 

“Río Oscuro” versa sobre los mensúes, trabajadores explotados en las plantaciones 

de  yerba.  Escrita  en  1943,  implicó  una  novedad  en  el  panorama  de  la  Novela 

Latinoamericana: por su temática social, por la audacia narrativa que mezcla la historia, 

el periodismo de denuncia, el ensayo, el guión cinematográfico y el realismo narrativo; por 

introducir  la  fractura  de  relato,  proporcionando  al  lector  distintos  ángulos  de 

aproximación:  “La conquista”, narra los pasos del invasor blanco para dominar la selva; 

“En la Trampa”, describe el aniquilamiento del hombre en los yerbales vírgenes; “Galope 

en el río” refiere el plan de fuga de la plantación; y la línea principal relata las aventuras 

del protagonista Ramón Moreyra.

Ponencia

En esta ponencia nos interesa analizar la novela “Río Oscuro” de Alfredo Varela 
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como una obra que denuncia la existencia de una “colonialidad del poder y del saber” 

(estrategia de la modernidad que organiza una “diferencia colonial”); y propone una forma 

de  “pensamiento  des-colonial”,  basado  en  memorias  y  experiencias  de  la  esclavitud, 

opuesto a todo pensamiento construido a partir de la historia y experiencias Europeas.

Para su análisis cobra importancia mencionar las condiciones históricas y sociales 

reflejadas en la obra.

Desde fines del siglo XIX se establecieron en el noroeste Argentino y en Paraguay, 

plantaciones de yerba mate que impusieron regímenes de trabajo forzado en condiciones de 

esclavitud. Los mensúes eran reclutados por contratistas en las cercanías de los puertos 

fluviales y transportados a las plantaciones donde eran instalados en barrancas inhabitables. 

Utilizando mecanismos de endeudamiento fraudulento, mediante la venta monopólica de 

alimentos y préstamos usurarios,  las  empresas mantenían al  mensú en una situación de 

deudor permanente con la finalidad de no pagar salarios. De este modo los mensúes se 

veían  obligados a  trabajar  hasta  cancelar  sus  deudas  completamente.  Los  intentos  de 

abandonar las plantaciones eran castigados con azotes o la muerte. También constituía una 

práctica  habitual  la  violación  de  mujeres  de  los  mensúes  por  parte  de  capataces  y 

administradores de las plantaciones.

A partir  del  gobierno  de  Hipólito  Irigoyen  en  1916,  los  mensúes  en  Argentina 

comenzaron a tener una cierta libertad para organizarse sindicalmente, que condujeron en la 

década del ´20 a grandes luchas, huelgas y represiones en la zona del Alto Paraná.

Con la llegada del Peronismo en 1946 y la organización de una red de policía de 

trabajo, las empresas que utilizaban la mano de obra esclava comenzaron a reducirse y a ser 

reemplazadas por las modernas plantaciones, donde las condiciones de trabajo varían en su 

calidad, pero en las que no se registran condiciones de esclavitud.

“Río Oscuro” versa sobre los mensúes, trabajadores explotados en las plantaciones 

de  yerba.  Escrita  en  1943,  implicó  una  novedad  en  el  panorama  de  la  Novela 

Latinoamericana: por su temática social, por la audacia narrativa que mezcla la historia, 

el periodismo de denuncia, el ensayo, el guión cinematográfico y el realismo narrativo; por 
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introducir  la  fractura  de  relato,  proporcionando  al  lector  distintos  ángulos  de 

aproximación:  “La conquista”, narra los pasos del invasor blanco para dominar la selva; 

“En la Trampa”, describe el aniquilamiento del hombre en los yerbales vírgenes; “Galope 

en el río” refiere el plan de fuga de la plantación; y la línea principal relata las aventuras 

del protagonista Ramón Moreyra.

El  eje de lectura que proponemos para abordar la novela, y que permite darnos 

cuenta de la presencia de una “colonialidad del poder y del saber” y de un “pensamiento 

descolonial”, es: la reconstrucción de sujeto particular y recuperación de su cultura, por 

medio de la lengua, la oralidad, los gritos e inflexiones, en las representaciones de héroes y 

monstruos. 

Aquellos miserables y condenados de siempre.

Definido  el  centro  de  poder  político,  económico  y  social  como  “imagen  de  la 

civilización occidental”, se genera la “diferencia colonial”, es decir la configuración de un 

“otro”  y  de  su  cultura  como  sinónimo  de  la  barbarie,  lo  primitivo  e  infrahumano. 

Clasificaciones que justifican toda instancia de dominación. 

Desde el comienzo de la novela, encontramos la descripción de un sujeto particular: 

el  mensú,  alejado de toda  conciencia  humana,  poseído  por  el  instinto  que  no sabe  de 

temores humanos, unido a la naturaleza y a la vida. Caracterizado por una “animalidad” 

que lo aleja del hombre civilizado:  “La conciencia humana se ha ido alejando poco a 

poco del mensú, a medida que disminuyen sus probabilidades de salvarse. En su lugar va  

surgiendo… el instinto. El instinto no sabe de los ridículos temores del hombre, no conoce  

la duda ni ansiedad… A unos palmos de la locura… va regresando velozmente hacia la  

animalidad que puede salvarlo. Por eso ha recobrado la antigua posición de la especie,  

por  eso  se  halla  en  cuatro  patas,  desechando  la  insegura  verticalidad  del  hombre  

civilizado” (Varela: 13). Peculiarizado por el desenfreno de sus pasiones, la brutalidad y la 

violencia:  “Ella era como las frutas que robaba siempre que podía… el sexo lo volvía  

siempre fatalmente hacia la muchacha… en una ocasión ella le preguntó en que pensaba y  
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Ramón se lo dijo. Fue una escena tremenda… al final, el tuvo que pegarle, siempre había 

sido medio bruto y entonces la golpeó de veras” (Varela: 15). 

El personaje principal, por su relación con la “naturaleza”, como hijo y vasallo de la 

misma, es ubicado en un estado natural, primitivo y salvaje. Un ser cuya personalidad es 

absorbida por la animalidad y sus instintos. 

Resulta interesante para la construcción de este sujeto, la evocación de un pasado y 

sobre todo de un ambiente  particular:  “Era un rancho  amplio y bajo… afuera estaban 

atados  siempre  varios  caballos… adentro… botellas,  los  vasos,  el  pulpero gringo… el  

humo que flotaba… las discusiones, los gritos, el rebenque colgado de la muñeca… y los  

cuchillos y las botas ruidosas” (Varela: 16); “donde hombres grandotes y rudos hasta dar  

miedo,  levantaban  grandes  vasos,  donde  manazas  de  uñas  sucias  raspaban 

dubitativamente las descuidadas barbas…” (Varela: 17).

El mensú es sucesor de un grupo de hombres con determinadas costumbres y una 

forma  de  vida  propia,  consideradas  negativas  por  una  “clase”  que  busca  mantener 

privilegios sociales, políticos y económicos. El “gaucho” es un término aplicado de manera 

peyorativa  para  designar  y  marginar  a  los  hombres  definidos  por  la  vestimenta,  el 

nomadismo,  la  vida  sin  sujeciones,  conocedor  del  trabajo rural,  pendenciero,  borracho, 

vago, mal entretenido, cuatrero, ladrón, y con un gran estado de barbarie. 

El mensú, al igual que el gaucho, será  víctima de la marginación social, de una 

situación que ha prevalecido desde siempre: “la ley del más fuerte”, donde una persona que 

posee poder disfruta de los bienes y el pobre es degradado socialmente, explotado y en 

muchos casos exterminado: “Vienen los conchabadores, los capataces, viene el alemán… 

los hiju´eputa,  lo  chupan a uno y lo  tiran.  Tiran la  cáscara.  A veces  la  cáscara está 

agujereada por algún balazo” (Varela: 16).

Ramón  Moreyra  y  su  hermano,  encarnan  la  figura  de  hombre  duro,  que  ha 

atravesado  días  tempestuosos,  de  hambre,  peleas,  aventuras,  de  jornadas  iguales  y 

cansadoras. Agobiados de andar vagabundeando y desarraigados:  “Estaban sin un cobre,  

con  pilchas  rotosas  ocupando  el  lugar  de  las  bombachas  y  el  saco…  caminaban 
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torpemente,  ladeándose  cada  vez  que  las  alpargatas  desflecadas  chocaban  con  el  

abundante pedrerío” (Varela: 21).

Existe  un  espacio:  “la  bailanta”,  que  es  asociado  al  personaje  definido  por  lo 

primitivo,  el  humor,  la  diversión  y  el  esparcimiento:  “Sentados  alrededor  de  la  tosca 

mesa… evocaron momentos inolvidables entre  sonoros puñetazos  que hacían temblar la  

madera, gritos estentóreos y risotadas salvajemente sueltas” (Varela: 32); “La gente, los  

gritos, el humo, y las luces opacas… formaban una sola  masa compacta y ruidosa…” 

(Varela: 41).

Las “mujeres de la vida” que concurren a este lugar, son descriptas de una forma 

negativa  por  su  “color  local”,  su  sensualidad  y  vulgaridad:  “Algunas  eran  morenas  y  

altas… Otras  delgadas y  pequeñas… bajo los  altos  peinetones  se  extendía  la  estirada 

negrura  de  los  cabellos, bien  aceitados.  Los  altos  tacos  daban  gallardía  a  la  figura  

afinando el peso, levantando las  ancas y permitiéndoles un juego más amplio de vaivén.  

Todas lucían sendos anillos baratos… encaramados en los dedos morenos” (Varela: 42).

El “folclor”, la afición al canto, es una de las características más importantes del 

mensú. El canto es usado como instrumento de expresión y comunicación de la realidad del 

sujeto individual pero también de un grupo colectivo. Las canciones brotan del alma y del 

corazón del cantor, y evidencia una opinión y la formación de la conciencia: “-Oficiales y 

compañeros/murieron  por  un  trato/y  esto  mismo  fue  mandado…/…  por  el  verdugo 

Medina/con política muy fina/murieron asesinados…/-Cesar Días y Ferreyra,/Caballero y  

Espinosa/padecieron  sin  consuelo/por  una  muerte  horrorosa…”  (Varela:  27);  “Contó  

muchas veces la aventura… al filo de esas canciones que entonaba… como arrancándolas  

del vientre de su guitarra.-A ropa de federados/no se lava con sabón/se lava con aguas de  

rosas  brancas/e  con  sangre  de  coracao…/-A  ropa  de  los  caranchos/no  se  lava  con 

sabón/se lava con filo de sable/y con pólvora de mosquetón…” (Varela: 111-114).

 El  cuento  brota  sin  parar  y  se  apodera  del  sujeto  individual  para  entonar  los 

sentimientos de un conjunto: aventuras, conchabos, trabajos, injusticias, y huídas.

En la novela, junto a la representación  del mensú aparece la del “sujeto blanco”, 
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“superior”, “instruido”, “capaz”, “racional”; encarnada en la figura de los dueños de obrajes 

y yerbales del Alto Paraná.

Tanto  en  los  administradores  como contratistas,  predomina  la  existencia  de  una 

“mentalidad colonial”  basada en el racismo, en la idea de la inferioridad del hombre de 

color;  por  medio  de  este  principio  el  “otro”  es  clasificado  como  subalterno,  incapaz, 

infrahumano y bárbaro:  “A Santa Cruz lo  intrigaba,  irritándolo un poco… La nariz…  

destacábase apenas entre los pronunciados pómulos. Debajo del bigote cerdoso y tupido 

aparecían  los  trompudos  labios,  cubriendo  unos  dientes  pequeños  y  sucios.  El  pelo 

motoso surgía abundante del cráneo y en las patillas, confundiéndose con el que brotaba 

de  las  orejas,  como  si  fuera  un  mono”  (Varela:  185).  Y  sometido  a  una  justificada  

dominación: “… A la mensusada no le gusta trabajar… no es gente como usted y como yo,  

créame señor. Entonces, uno tiene que hacerse respetar de cualquier modo…” (Varela:  

184); “A los mensús hay que conocerlos bien… y tratarlos siempre con dureza, sin aflojar  

jamás” (Varela: 185).

Existe  una “mirada despreciativa”  del  hombre  blanco sobre el  sujeto  dominado: 

“Eran  duros,  grises.  Habían  aparecido  de  pronto  cuando  la  cabeza  se  separó  de  un  

montón de papeles que tenía sobre el escritorio. Quedaban clavados en sus rostros, y luego 

parecieron tantear sus músculos, los pechos fornidos, los cuerpos íntegros” (Varela: 90);  

“… la mirada del patrón… le agujereaba los ojos, hacia nido en su cerebro,  recorría su 

cuerpo como un relámpago…” (Varela: 184). 

En las formas de construcción del mensú y de su cultura descriptas anteriormente, 

encontramos funcionando una clara “colonialidad del poder y del saber”.

El verdadero rostro de la barbarie.

En la representación del hombre blanco, planteada en la novela, podemos observar 

un interesante proceso de “descivilización” y “deshumanización”, un ser convertido en 

“monstruo”, tras la explotación, las crueldades y barbaridades cometidas para mantener la 

industrialización de la yerba, obteniendo grandes fortunas.
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Tanto administradores y patrones, ayudados por los capangas, son responsables de 

las miserias, castigos y humillaciones sufridas por los mensúes.

El cuerpo del mensú, constituye el símbolo de la frialdad, maldad y crueldad de 

aquellos  “hombres  de  arriba”  dueños  de  los  yerbales:  “Al  levantarse  la  camisa… 

aparecieron en la espalda estrías rosadas y amarillentas; la cruzaban de parte en parte,  

presentando su  muda denuncia dolorosa.  Semejaban un  extraño y bárbaro tatuaje,  un 

dibujo irregular hecho por la mano  vigorosa de un loco en la piel viva” (Varela: 88);  

“¡Un pión crucificado a un timbó! Le habían agujereado los pies y las manos para atarlo  

con alambre. Estaba muerto de dolor, de la sangre perdida, y del susto. Después me contó  

que lo había clavado Maceda para robarle la mujer. Pero yo digo: ¿Por qué no lo mató de  

un balazo, y listo? Pero no: lo dejó allí, a sufrir, hasta que se muriera despacito. Una  

crueldá bárbara” (Varela: 114).

Los cuerpos muertos de los pobres mensús, que el río Paraná abandona, simbolizan 

el poderío de los patrones de los yerbales y evidencian el maltrato al que se encuentran 

sometidos  y  la  pérdida  de  toda  identidad:  “Hasta  Posadas  solían  bajar  los  cadáveres  

boyando… A veces, estaban desnudos. O si no, les quedaban jirones de ropa y jirones de 

piel. O sólo unos huesos machacados… los muertos del Alto Paraná no tienen apellido ni  

familia. Y ni siquiera rostro, porque los peces hambrientos se lo habían picoteado… no  

tienen historia” (Varela: 23).

Pero el hombre blanco, no solo es responsable de la humillación del mensú y de su 

miseria, sino también de la  degradación de las  mujeres agobiadas de tanta labor y de 

gurises “flacuchos, pero casi todos con el vientre grande, tal vez a causa de su hábito de 

mascar  tierra,  barro rojo,  palitos  o  cualquier  cosa que les  sirviera para entretener  el  

hambre.  Ojos apagados,  hundidos  en  los  rostros  esqueléticos;  manos flaquitas,  pobres  

piernas que apenas alcanzaban a sostener el peso de esos  cuerpos enfermizos… tenían 

hambre vieja, hambre que no se cura ni en cinco ni en diez años de hartazgo… hambre que  

venía desde los vientres de sus madres, de generaciones anteriores también” (Varela: 137).

7



La consagración de un héroe que solo lleva pocho, sombrero de paja y harapos.

El  personaje  principal  es  configurado  como  un  “héroe”,  que  debe  atravesar 

distintas pruebas: conchabos,  trabajos, injusticias, castigos y huídas. Ramón Moreyra es 

admirado por su gesto de valentía y rebeldía  ante sus superiores,  por su “voluntad de 

titanes” y “espíritu selvático”; y su grito final de victoria refleja la actitud del mensú que 

cansado de la miseria y del permanente acoso, levanta la cabeza y se atreve a sublevarse, a 

luchar para defender su dignidad: “Grito humeante, con alas, arrojado por diez hombres a  

la vez, como si lo hubiera ido criando desde gurí, durante meses y años espesos, en su 

tenaz estructura de hombre callado, como si lo hubiera ido alimentando con sus silencios y  

sus pausas” (Varela: 259). 

Hacia un nuevo sujeto de conocimiento.

Ante la representación del hombre blanco como “monstruo”, y la del mensú como 

“héroe”,  podemos pensar  en un intento fehaciente  del  autor  por  “revalorizar el  sujeto 

popular”  continuamente  reducido,  caracterizado  como “hombre  bestia”  al  borde  de  la 

civilización,  negado  en  todo  momento  como  sujeto  de  conocimiento,  poseedor  de 

conciencia y racionalidad.

En la novela,  encontramos la configuración de un sujeto que domina un tipo de 

conocimiento “diferenciado” del ilustrado y tradicional. La figura de Ruperto es quizás la 

más  significativa,  caracterizado  por  una  sabiduría  particular debido  a  que  posee 

profundos conocimientos sobre la naturaleza, vegetales y animales:  “… aprovechaba los  

más pequeños indicios, las señales más insignificantes, para orientarse y marchar en la 

dirección recta, sin titubeos hasta el fin” (Varela: 139); también conoce las leyendas del 

Alto Paraná tales como eran antes de que las deformaran los jesuitas. Ruperto es definido 

por  la  audacia,  astucia y  prudencia que  le  permiten  ejercer  un poder  sobre  la  selva: 

“Cortaron… cuatro estacas… de una a otra tendieron los  tientos  de cuero fresco que  

Ruperto llevaba siempre consigo… las yararás pasarían de largo, sin atravesar el cuadro” 

(Varela: 142).
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Caracterizado por el acto de contar y cantar. La “oralidad” es una forma de expresar 

y compartir sentimientos; proporciona enseñanza y da nacimiento a la creencia y formación 

de la conciencia. Puede ser entendida como “herramienta” utilizada por una clase social 

para lograr su ansiada liberación, movilizando la opinión y las multitudes. 

Esta forma de conocimiento basada en la oralidad, cuyos portadores son iletrados, 

harapientos, vagos y pobres; es rechazada y silenciada por la epistemología ilustrada de 

matriz Europea, sostenida por intelectuales y clases de élite que buscan imponerse sobre las 

clases populares.

En las representaciones descriptas anteriormente, podemos observar la emergencia 

de un pensamiento des- colonial.

Conclusión.
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A través de “Río Oscuro”, Alfredo Varela propone un tipo de literatura social que 

rescata  a  los  mensúes,  trabajadores  explotados  de  las  plantaciones  de  yerba  mate  del 

noroeste  Argentino  y  del  Paraguay;  investigados  por  el  escritor  a  través  del  “Diario 

Crítica”.

Denuncia y condena la explotación del hombre por el hombre llevada a cabo en los 

yerbales y señala como culpable al sistema económico latifundista.

Este tipo de literatura,  conmovida por las miserias y explotaciones a las que se 

encuentran sometidas las clases populares,  que intenta impulsar el escritor desde una 

actitud  americanista  y  antiimperialista,  unido  a  la  lucha  del  pueblo  por  la  liberación  y 

defensa de lo americano; mantiene una relación antagónica con la literatura tradicional 

difundida  por  un  grupo  de  intelectuales  que  forman  parte  de  las  élites  europeizantes, 

despreocupados frente a los cambios de la realidad, y que pretenden mantener el privilegio 

de unos sujetos frente a la masa que es silenciada y marginada históricamente.

Existe  en  esta  obra  literaria  una  tentativa  de  desplazar  los  presupuestos 

epistemológicos  occidentales,  y  una  invitación  a  pensar  desde  un  lugar  y  experiencias 

propias,  sin  condicionamientos.  En  este  motivo,  podemos  encontrar  una  explicación  a 

nuestros interrogantes de porqué un autor como Alfredo Varela, entre muchos otros como 

Enrique Wernicke, Arturo Cerretani, Bernardo Kordon… han caído en el olvido, hallamos 

una escasa bibliografía, y no integran el “canon” de la Literatura Argentina, a pesar de que 

formaron parte activa de la modernización narrativa que tuvo lugar en los años ´40 y ´50. 

Que realizaron una elección estética a partir de la reflexión sobre el estado de la literatura y 

de las líneas que creyeron fructíferas explorar. Y apostaron a formas de narrar originales 

que manifestaron un corrimiento con respecto a las normas heredadas.

A partir de lo expuesto, creemos que es válido reflexionar sobre la necesidad de 

apostar  a  una  forma  de  conocimiento  propio,  desligada  de  la  visión  ofrecida  desde  la 

epistemología occidental.  En nuestras formas de pensar y valorar el  mundo, ¿hasta que 

punto  adherimos  inconscientemente  al  conocimiento  e  instrucción  impuestos  desde 

modelos europeos, a un tipo de epistemología que silencia a otros y justifica una instancia 

de dominación y opresión de las clases populares?
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 Los prejuicios y cegueras sembrados por el colonialismo aún siguen presentes en 

nuestra  sociedad,  donde  para  muchos  el  color  de  la  piel  sigue  siendo  signo  de 

“inferioridad”,  y  encuentran  un  justificativo  para  pensar  que  existen  dentro  de  la  raza 

humana, vidas que pueden ser desechables y no tienen valor alguno. 
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