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Resumen

El presente trabajo intenta poner en relación la novela de Guillermo Martínez 

Crímenes  Imperceptibles,  con  la  posición  del  autor  como  sujeto  social  dentro  del 

sistema de relaciones desde el cual actúa, especialmente dentro del campo literario, a fin 

de  hacer  comprensibles  y  explicables  las  opciones  discursivas  realizadas  en  la  obra 

citada . 

Partiendo del hecho de que hay una relación condicionante entre el lugar social 

desde el cual se lleva a cabo la práctica discursiva y las opciones que el escritor realiza 

en su discurso, creemos que el escritor ha hecho en esta novela un uso eficiente de los 

recursos que ha adquirido en su trayectoria como sujeto social, teniendo en cuenta las 

limitaciones y posibilidades con que cuenta al momento de escribirla. 

 Desde esta  perspectiva,  pretendemos  identificar  en la  novela  las  operaciones 

discursivas  que  el  escritor  ha  elegido  como  más  rentables  para  la  construcción  del 

enunciado, fundando su empleo en razones inferidas de condiciones objetivas, habida 

cuenta del capital acumulado por el escritor en su trayectoria profesional y teniendo en 

cuenta sus probabilidades de aceptabilidad. 
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Estrategias enunciativas y gestión de la competencia literaria en “Crímenes 

imperceptibles”, de Guillermo Martínez

El presente trabajo intenta poner en relación la novela de Guillermo Martínez 

Crímenes Imperceptibles1,  con  la  posición  del  autor  como sujeto  social  dentro  del 

sistema de relaciones desde el cual actúa, especialmente dentro del campo literario, a fin 

de  hacer  comprensibles  y  explicables  las  opciones  discursivas  realizadas  en  la  obra 

citada .2

Hemos  circunscrito  nuestro  análisis  a  la  novela  Crímenes  imperceptibles 

porque la consideramos un hito clave en la trayectoria novelística de Guillermo Martínez 

como escritor, y un punto de inflexión en la transformación o cambio de su lugar social. 

A  tal  fin  se  hace  necesario  remitir  permanentemente  a  dicha  trayectoria,  tomando 

además como obligada referencia  su nutrida producción ensayística,  especialmente la 

que reflexiona sobre sus experiencias personales y sobre su formación estética. 

Crímenes  Imperceptibles es  la  novela  con  la  que  Guillermo  Martínez  ha 

adquirido  notoriedad  dentro  de  la  narrativa  argentina  contemporánea.   Está 

protagonizada por dos matemáticos que emplean sus conocimientos para resolver una 

serie de crímenes  que ocurren en Oxford en el  verano de 1993.  La obra obtuvo el 

Premio Planeta 20033,  se tradujo a más de 30 idiomas, y además fue llevada al cine 

recientemente por el director español Alex de la Iglesia. Desde entonces, se ha hecho 

conocida su doble condición de escritor y de científico,  que le confiere un perfil original 

dentro del grupo de narradores de su generación.

La crítica atribuye  su éxito  fundamentalmente a la incorporación de elementos 

matemáticos en la trama policial de la obra. Este recurso, sin embargo,  aparece ya en 

Acerca de Roderer4, su primera novela, de 1992. El protagonista abandona su pueblo 

natal  para  estudiar  matemáticas  en  la  Capital,  y  su  competencia  científica  será  un 

elemento  clave  para  poner  a  prueba  la  búsqueda  del  conocimiento  absoluto  que  el 
1 1º ed. Buenos Aires: Planeta, 2003. Las citas de esta obra se realizarán, en adelante, con la sigla CI y el 
número de página correspondiente.
2 La categoría de “posición” proviene de la propuesta teórico-metodológica de los Dres. Ricardo Lionel 
Costa y Danuta Teresa Mozejko, y hace referencia al “conjunto de propiedades eficientes que definen la 
competencia relativa de un sujeto social dentro de un sistema de relaciones,  en un momento/ espacio 
dado,  en el  marco  de la trayectoria”  (Mozejko-Costa,  2002:  19).  Nuestro enfoque articula categorías 
provenientes de la sociología y del análisis del discurso,  que otorga un lugar central al estudio de la 
relación del discurso con el lugar desde el cual es producido.
3 Otorgado por un jurado integrado por Marcos Aguinis, Federico Andahazi, Carmen Posadas, Marcelo 
Serrano y Ricardo J. Sabanes.
4 Buenos Aires: Planeta, 2009. 2º edición. La 1º data de 1992. El escritor viene publicando relatos desde 
1982.
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enigmático Roderer ha emprendido. Si bien es cierto que en Crímenes Imperceptibles, 

el empleo de este recurso es aprovechado para la estructuración general de la obra, y su 

asociación con la trama policial  resulta particularmente efectiva,  no parece suficiente 

para  dar  cuenta  de  la  diversidad  y  complejidad  de  elementos  y  procedimientos 

enunciativos presentes en la novela, ni tampoco para explicar su éxito de mercado.

 En efecto, Crímenes imperceptibles va más allá del relato de una investigación 

que conjuga la serie policial con la lógica. Como lo ha señalado acertadamente Colautti 

en “Verdades apenas perceptibles,”5 hay en la novela una trama compleja y sólida en la 

que  convergen  y  se  mezclan  otras  series  igualmente  importantes  y  significativas, 

generadoras de sentidos diversos. Por ejemplo,  la serie artística,  plasmada en el gran 

friso asirio que hacia el final resume y resignifica el texto ; la serie literaria, cuyo aporte 

intertextual  contribuye a definir el perfil de los personajes, como el cuento de Dino 

Buzzatti, “Los siete pisos”;  la serie criminalística, que aporta casos policiales con claves 

para  la  búsqueda  de  la  verdad;   la  magia,  los  gestos  de  ilusionismo  y  la  tradición 

pitagórica  ;  los  informes  psiquiátricos,  los  movimientos  del  ajedrez,  y  la   presencia 

siempre reconocida de Borges, cuyo relato  “La muerte y la brújula” , según Colautti, 

parece haber proporcionado la concepción general del texto de Martínez,  transformando 

en  novela  policial  el  relato  breve  de  los  supuestos  crímenes  con  los  que  Scharlach 

desafía al investigador Lönnrot y a Treviranus, el detective oficial. 

El  reconocimiento  de   esta  proliferación  de  intertextos  que   se  cruzan  y 

resignifican en la novela muestra que hay una apuesta del escritor al presentarla en el 

concurso de la editorial Planeta, y que esta apuesta es mucho más audaz y ambiciosa que 

la  simple  intercalación  de elementos  matemáticos.  Dentro de las  limitaciones  que le 

impone un sistema de relaciones complejo como es el literario, pero contando con un 

capital propio conformado por experiencias de distinto signo y por una trayectoria  de 

más de veinte años de escritura literaria, el escritor elige cuidadosamente los elementos 

que considera más rentables dentro de su nutrida cartera de recursos, y pone en juego 

temas,  personajes,  conocimientos,  experiencias,  técnicas,  habilidades  que  funcionan 

como estrategias para  exhibir su propia competencia diferenciada como novelista. 

La posición del escritor 

Al momento de escribir  Crímenes Imperceptibles, el autor como sujeto social 

cuenta  con  una  serie  de  recursos  acumulados  que  definen  su  posición  social:  en  el 

5 www.guillermo-martinez.net/notas/ entre los pliegues de lo real.
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ámbito  político,  su  propia  herencia  familiar,  una  militancia  comprometida   en  la 

izquierda juvenil durante la época del Proceso, la experiencia de la clandestinidad y las 

lecturas  fervorosas  de  Marx  y  Engels  como  alternativa  posible  al  capitalismo  y 

autoritarismo  vigentes.  En  el  ámbito  científico,  cuenta  con  un  Doctorado  en 

Matemáticas  y  una  especialidad  en  Lógica.  Y también  en  el  ámbito  literario  tiene 

experiencias de formación que arrancan con la inmersión en la biblioteca de sus padres 

“con una manera bastante fanática de leer”, y con sus primeros cuentos propios siendo 

adolescente  bajo la  mirada atenta  de un padre escritor.6  Borges,  Lawrence,  Durrell, 

Virginia Wolf, Joyce, Baudelaire, Nabokob, Thomas Mann, Sastre, Gombrowics y su 

admirado Henry James son sus modelos en el ámbito de la ficción. Además, posee una 

competencia en la escritura de ficciones que comienza en sus años juveniles con los 

libros de cuentos La jungla sin bestias (1982), e Infierno Grande (1989), que recibió 

el Primer Premio del Fondo de las Artes y ha sido reeditado recientemente.

En 1993 apareció su primera novela, Acerca de Roderer, publicada por Planeta, 

alabada por la crítica y traducida al inglés, al serbio y al noruego. Ese mismo año viajó a 

Oxford, donde residió dos años realizando estudios de postdoctorado en matemática. En 

1998 se publicó su segunda novela,  La mujer del maestro, que apareció también en 

España y en Serbia.  En ambos textos  sus búsquedas expresivas se concentraron en la 

recreación de mitos antiguos: el del hombre que vende su alma al diablo a cambio de 

poder y conocimiento, proveniente del folklore germano, en  Acerca de Roderer;  y el 

mito clásico de Prometeo,  que roba a los dioses el  fuego sagrado para dárselo a los 

hombres, en La mujer del maestro, texto en el que dos escritores centran en esta figura 

mitológica sus búsquedas estéticas.

Mientras tanto, continúa su labor como científico.  En 1995 completa estudios de 

posdoctorado en Oxford, y paralelamente a su escritura de ficción,  desarrolla una labor 

crítica en conferencias y ensayos que es recogida en el libro Borges y la matemática7 , 

de 2003, poco antes del certamen literario que consagró a  Crímenes Imperceptibles. 

Antes de este premio, el reconocimiento que tenía como escritor era muy limitado8, y le 

resultaba difícil abrirse camino como novelista y acceder a la publicación de sus textos. 

A  la  luz  de  este  proceso  de  formación  y  producción,  resulta  evidente  que 

Guillermo Martínez no pertenece al campo literario. Como profesional, proviene de otro 
6 El propio escritor hace una revisión de su vida y de sus experiencias de formación en “Primera 
persona”, incluido en La fórmula de la inmortalidad. Bs.As.: Seix Barral, 2005. Págs.209-227.
7 Buenos Aires: Seix Barral, 2006.
8 Con palabras del propio autor: “Durante veinte años escribí libros que circulaban no mucho más allá de 
los ámbitos literarios”. En entrevista para Río Negro on line. www1.rionegro.com.ar/diario/tools/ 2010. 
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campo, el de la matemática, en el que tiene ya una trayectoria relevante y un reconocido 

desempeño como investigador y docente de ciencias. Dentro de los sectores de poder 

que se perfilan dentro de la narrativa argentina, carece de vínculos personales que lo 

liguen a otros narradores; y no tiene tampoco las relaciones necesarias en el periodismo 

cultural o en los ámbitos académicos para acceder a su cuota de poder en la formación 

de cierta  “coraza cultural”  que facilita  la  difusión de determinados autores  y  de sus 

textos.  Para la gente de letras, es casi un advenedizo, sin avales académicos ni críticos. 

El  mismo autor,  en su célebre  polémica  con Tabarosky,  resume su posición  en una 

pregunta clave: “¿Pero qué le quedaba al escritor que no estaba adentro de este mundo 

de redacciones y editoriales, que no era amigo de editores ni tampoco periodista, sino 

“sólo” escritor, escritor a secas? Le quedaban los concursos literarios“9. 

 Desde esta posición, con otra novela lista para publicar y una en ejecución, pero 

privado  de  espacios  de  poder  que  lo  favorezcan,  el  escritor  decide  presentarse  al 

concurso literario convocado por Planeta.10 Esta decisión significa en ese momento una 

oportunidad de publicación y con ella la posibilidad de llegar a una cantidad mayor de 

lectores que puedan apreciar sus obras.  En términos de discurso, representa el desafío de 

producir un proyecto propio que compendie lo mejor de su formación artística con el 

aprovechamiento máximo de un recurso que decide enfatizar, un recurso escaso en el 

campo  literario  pero  que  él  maneja  y  controla  en  su  condición  de  matemático:  su 

formación científica. 

La elección del género policial  puede explicarse por su popularidad, como una 

concesión a las preferencias del mercado; y también, como un modo de adecuarse a los 

requerimientos  del  certamen.  Pero puede verse además como un compromiso con la 

tradición literaria argentina, ya que hay una capitalización de sus conocimientos sobre el 

policial en general, y el policial de enigma de Borges en particular, autor que admira y al 

que ha dedicado un ciclo de conferencias sobre los elementos matemáticos presentes en 

sus cuentos, en el mismo año que se publicó Crímenes Imperceptibles11. Si unimos la 

doble articulación policial-matemáticas con la hipótesis de Colautti de que el texto de 

Martínez explora y expande la concepción narrativa del cuento de Borges “La muerte y 

9 En La fórmula de la inmortalidad. Pág.201-202.
10 Por esta razón el autor ha defendido siempre los premios literarios como mecanismos más democráticos 
de publicación. Que su fama provenga de este hecho es un elemento más con el que sus detractores 
desmerecen sus novelas, ya que a los premios de editoriales se les suele atribuir escasa calidad literaria y 
concesiones a un mercado masivo poco exigente.
11

1

 Recogidas en Borges y la matemática.
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la brújula,”12, es posible reconocer en  Crímenes imperceptibles un gesto de filiación 

abiertamente exhibida.  Que el jurado del concurso asociara su obra con la de Borges era 

un  hecho  previsible.  Desde  esta  perspectiva,  esta  filiación  puede  verse  como  una 

estrategia para inscribirse dentro de la misma tradición policial borgeana, y añadir así 

valor a su propia novela, y a su modo original de recrear el estilo del maestro. 

Estrategias enunciativas

1) La opción enunciativa más “perceptible”, según se ha visto, es el empleo de 

series lógicas y elementos matemáticos en su obra, asociados a la sucesión de muertes. 

Este recurso ha sido usado anteriormente en  Acerca de Roderer, al servicio del tema 

del conocimiento absoluto logrado a través de un pacto fáustico.  Pero en esta obra tiene 

un papel central, que va desde la profesión de los protagonistas y el ámbito académico 

en  que  se  mueven,  hasta  las  características  de  la  trama  policial,  asociada  siempre  a 

saberes científicos.   En términos de discurso,  esta opción puede explicarse como un 

modo de poner en valor un recurso que domina, un recurso escaso en los textos literarios 

narrativos, que no puede ser cuestionado porque su condición de científico garantiza su 

competencia en el tema, legitima su discurso y le asegura  aceptación.

 Sus conocimientos matemáticos y su experiencia como becario en Oxford se 

revelan entonces como herramientas invalorables para gestionar un resultado que todo 

escritor  de  ficciones  persigue  en  sus  creaciones:  la  originalidad.  La  riqueza  de 

posibilidades de este recurso que controla es enorme, y explica suficientemente su uso 

en oportunidad de presentarse a un certamen literario. 

Por otra parte, cabe destacar que hay también una gestión eficaz de la propia 

competencia en el modo como son empleados los saberes científicos en el curso de la 

novela.  Recordemos  que  ésta  presenta  una  serie  de  crímenes  asociados  a  símbolos 

matemáticos,  y  los  personajes  que  llevan  adelante  la  investigación  son  también 

matemáticos  que  emplean  una  lógica  deductiva  a  partir  de  conocimientos  de  su 

disciplina, para acercarse a la verdad. Contra lo que pudiera pensarse, no hay didactismo 

ni apología del discurso científico en la novela.  El escritor emplea un lenguaje sencillo, 

casi  de  divulgación,  para  introducir  nociones  complejas  como  el  teorema  de  la 

incompletitud  de  Gödel,  el  método  axiomático,  los  enunciados  indecidibles  y  el 

principio de incertidumbre de la física cuántica.   Lo hace ligando estos conceptos al 

relato de vida que Seldom realiza, especialmente en el Cap 7 (págs 67 a 77), de modo 

12 Loc. cit.
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que parecen fluir naturalmente como reflexiones que autorizan al personaje a concluir 

con una comparación entre la matemática y la criminalística:  

Como sea, me dediqué entonces a estudiar, en otros ámbitos, lo que  
yo llamo para mí la  estética  de los razonamientos.  Empecé,  como 
siempre,  por  lo  que  me pareció  el  modelo  más  sencillo,  o  por  lo  
menos, más cercano: la lógica de las investigaciones criminales. La 
analogía  con  el  teorema  de  Gödel  me  pareció  verdaderamente  
llamativa (CI: pág. 73). 

 Este modalidad encuentra su sentido si se piensa en el tipo de lector previsto: un 

lector no especialista pero culto, capaz de compartir las principales referencias literarias 

del autor. Por eso no recurre tanto a la interdiscursividad como a los intertextos, citando 

autores, axiomas y postulados -a veces levemente apócrifos-, que a la vez que ponen en 

juego ideas científicas y muestran sus implicancias relacionadas con la trama,  contruyen 

la competencia del los personajes, y reorientan continuamente la búsqueda de la verdad. 

Sin embargo,  hay en la novela otras estrategias enunciativas que no provienen de 

este campo, sino de su formación literaria, y que resultan igualmente importantes para la 

urdimbre de la trama y la progresión de la historia.  Nos referimos concretamente a la 

construcción  del  enunciador  y  al  empleo  de  la  conjetura  como   operación  lógico-

discursiva.

2) Como procedimiento textual,  la construcción del enunciador no resulta tan 

original como rentable para la dinámica de la obra. En la novela, este rol discursivo es 

asumido  por  un  joven matemático  argentino  que  llega  a  Oxford  con una  beca  para 

estudios de posgrado. Narra en 1º persona y en forma retrospectiva los sucesos que 

tuvieron lugar en el verano del 93: una serie de muertes que investiga y resuelve con la 

guía y colaboración de uno de los lógicos más renombrados del siglo, Arthur Seldom. 

La opción por la enunciación en primera persona es, según el escritor, un recurso de 

verosimilitud: “ En un mundo en el que faltan las certidumbres y aún la objetividad de la 

ciencia está en duda, la voz humana solitaria, contando su propia historia, puede parecer 

la única manera auténtica de traducir la conciencia…Crea una ilusión de realidad.”13  A 

excepción de La mujer del maestro, las demás novelas de Martínez emplean la primera 

persona14 , y configuran al enunciador en forma parcialmente autobiográfica, es decir 

que atribuyen al sujeto textual experiencias y aprendizajes del sujeto social que produce 
13 La fórmula de la inmortalidad, pág. 69.
14 También las que publica posteriormente, como La muerte lenta de Luciana B (Buenos Aires: Planeta, 
2007) y Yo también tuve una novia bisexual (Buenos Aires : Planeta, 2011).

7

7



el  texto.   Esta  “marca  de  estilo”  parece  responder  también  a  una  búsqueda  de 

verosimilitud,  ya  que  favorece  en  el  lector  la  asociación  enunciador-autor.  Esto 

explicaría el hecho de que, en las novelas del escritor, el enunciador nunca tiene nombre 

propio, aunque sí está dotado de un saber y un rol específicos.

 Crímenes imperceptibles no es la excepción: el protagonista sin nombre llega a 

Oxford con una beca para hacer un posdoctorado, como años atrás lo ha hecho el propio 

escritor. Tampoco es gratuita  la presencia de un interlocutor calificado, en este caso 

Arthur  Seldom,  que   a  través  del  diálogo  con  el  enunciador  lleva  adelante  la 

interpretación y el esclarecimiento de los hechos.

 En  efecto,  es  también  una  marca  de  estilo  en  las  novelas  de  Martínez  el 

protagonismo  de   dos  personajes  de  similar  experiencia  o  perfil  profesional,  pero 

diferentes en el grado o volumen de sus conocimientos y en sus metas u objetivos de 

vida.  Generalmente  mantienen  entre  sí  una  relación  jerárquicamente  asimétrica,  de 

mayor o menor saber, prestigio, inteligencia, pero comparten algún interés particular o 

una misma búsqueda. En  Acerca de Roderer, por ejemplo, son dos estudiantes cuya 

relación se va complejizando a medida que cada uno adquiere conocimientos de diverso 

signo.  En  La  mujer  del  maestro,  dos  escritores,  uno  novel  y  el  otro  consagrado, 

comparten la misma desazón ante la novela que no logran hacer avanzar, similar interés 

por el mito de Prometeo, además de la pasión por la misma mujer. La investigación de 

las muertes, en Crímenes imperceptibles, es llevada adelante por dos matemáticos, uno 

de ellos recién graduado, el otro de renombre internacional. Como todos los personajes 

masculinos  de las  novelas  de Martínez,  son seres  pensantes,  reflexivos,  y  desde sus 

respectivas posiciones ostentan un compromiso con el conocimiento.   El enunciador es 

siempre el que tiene menor competencia, y los sucesos que se relatan están contados 

desde su punto de vista: el joven estudiante que asiste “ desde afuera” a la búsqueda 

metafísica de Roderer, el novel escritor sin nombre que admira a consagrado Jordán, el 

matemático argentino que acompaña al maestro de lógica matemática en la investigación 

de los crímenes.

 ¿Cuál es la importancia y la rentabilidad de este recurso?  En primer lugar, la 

ignorancia  o  competencia  menor  del  enunciador  permite  establecer  con  su  par  un 

intercambio  verbal  que  permite  la  explicación  o  el  desarrollo  de  temas  filosóficos, 

literarios o científicos - las tres esferas de conocimiento en las que el escritor incursiona- 

sin caer en el didactismo:
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…  Pero fíjese que estamos razonando todo el  tiempo sobre significados  que 

asignamos a lo que son en principio solamente dibujos, líneas sobre el papel.  

Esta es la pequeña malicia de la serie: que resulta difícil despegar a estas tres  

figuras de su interpretación más obvia e inmediata. (…)

-Lo que usted quiere decir  que en nuestro caso, para determinar el  contexto 

necesitaríamos por lo menos un término más…” (CI: pág .44-45)

Esta estrategia está además al servicio del género policial, en la medida en que 

ofrece sólo el punto de vista parcial del enunciador, la parte de verdad accesible a su 

conocimiento y posición relativa. En este sentido permite que el lector acompañe paso a 

paso el progreso de la investigación, y haga sus propias hipótesis de lectura.

Por otra parte, favorece también el  despliegue de otra opción enunciativa que 

hemos considerado central: la conjetura como mecanismo de progresión del relato.

3)  Relacionada  con  la  anterior,  una  tercera  opción  enunciativa  manifiesta  su 

efectividad  en  la  producción  de  un  texto  original:  el  empleo  de  la  conjetura  como 

método  de  progresión  del  relato.15  Llevadas  al  terreno  literario,  las  conjeturas  se 

presentan  discursivamente  como suposiciones,  creencias,  dudas,  hipótesis,  y  también 

como  teorías.  Suponen  un  proceso  de  abducción  que  adopta  provisionalmente  una 

inferencia explicativa para someterla a verificación y hallar la regla general, al revés de 

la deducción, que parte de la regla e infiere un resultado necesario.

En Crímenes imperceptibles,  todos conjeturan: principalmente los matemáticos 

que protagonizan la obra, pero también el jefe de policía, la psiquiatra en su perfil del 

asesino, la amante del protagonista, fanática de las novelas policiales, el periodista que 

intuye  al  verdadero culpable:  “Yo diría que se trata de alguien que imagina que los  

matemáticos son algo así como el paradigma de la inteligencia y por eso busca medir  

fuerzas directamente con ellos.” dice Seldom (CI: pág.111).“La psiquiatra se inclina a 

pensar que M es un homosexual reprimido que vive solo, pero no descarta que pueda 

haberse casado y que aún ahora tenga una vida familiar convencional, que enmascare  

estas actividades secretas” comenta Petersen a Seldom (CI: pág.129).“Es verdad que 

usted tiene otra idea…personas que están viviendo de algún modo una sobrevida, más  

allá de lo esperable” acota Seldom al enunciador(CI: pág 181).

15 Adoptando un punto de vista lógico, entendemos por conjetura una opinión basada en indicios, no en 
pruebas: un tipo de conocimiento provisorio que sólo capta una realidad parcial e incompleta, un juicio 
fundado en indicios y observaciones. Las conjeturas son formas válidas de inferencias en la medida en 
que se hayan nutrido de informaciones previas.  
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 La conjetura es en la obra el método para acercarse a la verdad. Hay crímenes, 

pero el foco no está puesto en ellos sino en las conjeturas que se tejen alrededor, en las 

versiones y suposiciones que explican en forma verosímil, la sucesión de muertes. Este 

énfasis  en  la  actividad  conjetural  de  las  distintas  voces  que  tejen  el  relato,  puede 

explicarse  por  el  objetivo  del  sujeto  social  de   complejizar  la  trama,  generando 

interpretaciones diversas y a veces contradictorias, creando nuevas pistas y reorientando 

permanentemente las posibles hipótesis de lectura. 

Por  otra  parte,  la  densidad que  lo  conjetural  adquiere  en  la  novela  frente  al 

adelgazamiento de los hechos que constituyen la trama sugiere la naturaleza inaprensible 

de la realidad, ya que sólo se puede acceder a versiones incompletas y parciales de ella. 

Este procedimiento de relieve constituye la apuesta más fuerte y riesgosa en la 

construcción de la novela, ya que en lugar de ir despejando incógnitas a la manera del 

policial clásico, la investigación progresa por la vía de la indefinición y la ambigüedad, y 

por este medio debe sostener el interés del lector.  La crítica ha visto este empleo de la 

conjetura como una operación discursiva que proviene de la matemática y de la lógica. 

Sin embargo hay razones para creer que el modelo conjetural  se inspira sobre todo en la 

técnica  narrativa  de  Henry  James,  quien  también  proporciona  al  escritor  el  rentable 

esquema de interacción entre dos personajes en relación asimétrica. En La lección del 

maestro,  por ejemplo,  el  joven Paul Obert  admira al  consagrado escritor   Henry St. 

George y pretende  aprender de él el arte de novelar, aún cuando el maestro se presenta a 

sí mismo como ejemplo negativo. El cuerpo de esta novela de James, como el de  La 

figura en el  tapiz- donde se repite  la  relación  asimétrica-  lo constituye  la  suma de 

observaciones,  deducciones  y  conjeturas  que  un  personaje  hace  sobre  determinada 

situación.

Según  hemos  visto,  la  novela  Crímenes  imperceptibles marca  un  punto  de 

inflexión en la trayectoria literaria del escritor.  A través de la elección de un género, el 

policial  de  enigma,  y  del  uso  eficaz  de  los  recursos  que  controla  y  domina-  la 

matemática, la contrucción del enunciador y el empleo de la conjetura- , logra ganar un 

premio literario y transformar su posición relativa dentro del campo literario. La gestión 

que realiza de su competencia  literaria  le  abre el  camino para la publicación  de sus 

novelas  y  trabajos  críticos,  y  le  posibilita  además  el  acceso  a  ejercer  el  periodismo 

cultural como colaborador de medios como La Nación, Clarín y Página 12.  La cantidad 

de lectores crece en forma exponencial.  A través de entrevistas, y artículos de opinión 
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va  gestionado  una  imagen  pública  de  escritor  independiente,  crítico  y  fuertemente 

comprometido con la literatura,16 y con la realidad social, política y cultural de su país.

A  Crímenes Imperceptibles debe este  nuevo “momento  de identidad”  en su 

trayectoria,  este  reconocimiento  de  su  competencia  diferenciada  como  creador  de 

ficciones.   Que  no  puede  atribuirse  solamente  al  éxito  que  obtuvo  en  términos  de 

mercado,  sino fundamentalmente  a  la  gestión  eficiente  de su capital  de formación  - 

literario y científico-, seleccionando y poniendo a operar los recursos de que disponía de 

manera  novedosa,  y  generando  estrategias  enunciativas  pertinentes  en  vistas  de  la 

finalidad  que  perseguía.   Recursos  que,  en  su  mayor  parte,  había  empleado 

anteriormente en otras obras, pero que en esta novela son elegidos y combinados dentro 

de los límites que imponen las condiciones objetivas – el certamen literario-. La eficacia 

y la originalidad de los resultados muestra que la gestión ha sido acertada y que, como 

sujeto social,  le ha generado un reconocimiento y un prestigio al que antes no había 

logrado acceder. 
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