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Resumen

Las reflexiones en torno a la literatura latinoamericana, particularmente la producida por los 

escritores  nacidos  desde finales  de los  años  sesenta,  han dado cuenta  de la  necesidad  de 

reformular las categorías con las cuales se lleva adelante el estudio de las producciones más 

recientes.  Tal  tarea  ha  conducido  también  a  la  indagación  acerca  de  los  lugares  y  los 

procedimientos a través de los que se producen conocimientos en torno a la literatura, dado 

que los marcos interpretativos que activan son efectivos en el proceso cultural. 

Frente a estas observaciones, los discursos teóricos, críticos y literarios abordan la tarea de 

resignificar   categorías  y  criterios  que articulan  preocupaciones  culturales  y  literarias,  así 

como la de explorar en experimentaciones más recientes como las que se dedican a la realidad 

virtual.

En primer lugar me propongo articular las dificultades que el mundo editorial opone a las 

producciones narrativas del grupo Crack y del grupo McOndo durante los años noventa, para 

luego observar cómo fueron resueltas algunas de ellas en la década siguiente, de tal modo que 

“lo latinoamericano” y la especificidad de “la narrativa latinoamericana” adquirieron nuevos 

sentidos. Entre ellos, observo en particular la emergencia de “la realidad virtual” como rasgo 

distintivo de la narrativa escrita por jóvenes.
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Ponencia

Las  reflexiones  que  presentaré  a  continuación  son  la  síntesis  del  trabajo  que  durante  los 

últimos meses ha estimulado y consolidado el trabajo en el equipo de investigación y del 

equipo de la cátedra de Literatura Latinoamericana II, particularmente puesto en discusión en 

el Seminario titulado Escrituras latinoamericanas. (1990-2010).  Literatura, teoría y crítica  

en debate. Este seminario se ha configurado a partir del encuentro de investigadores abocados 

a distintos problemas que atraviesan la teoría,  la crítica y las escrituras cuya  categoría  de 

“literarias” es uno de los núcleos conflictivos en torno al cual giran una serie de cuestiones 

que sintéticamente pueden articularse con las nociones de “valor”, “mercado” y “lo nuevo” 

respecto de la literatura, la crítica y la teoría literarias.  

En  este  marco  de  intercambios,  fue  central  la  pregunta  acerca  de  cómo  se  produce,  se 

construye, se elabora, “lo latinoamericano”. Al respecto, hubo dos líneas de comprensión que 

nos  permitieron  articular  los  tres  niveles  del  diálogo,  es  decir,  la  teoría,  la  crítica  y  la 

literatura:  una  representada  por  la  problematización  que  lleva  adelante  Walter  Mignolo 

([1995] 2009), en la que la noción de “locus” (12) convoca a la indagación acerca de los 

lugares de construcción de saber. En explícita operación foucaultiana, el autor analiza cómo la 

construcción de un saber es, al mismo tiempo, un proceso a través del cual se configura  un 

“poder normalizador” (Foucault  2000, 175). Esta es la perspectiva con la que se pregunta 

cómo, dónde y cuándo surgen modos de conocer y los resultados de esos procesos acerca de 

América Latina. 

Por  otro  lado,  abordamos  el  problema  a  partir  de  la  intención  insistente  de  definir  “lo 

latinoamericano” de Jorge Volpi. Este escritor y ensayista mexicano ofrece, para el análisis 

del problema, una textualidad que superpone los niveles teórico, crítico y literario en una serie 

de ensayos  y novelas.  Para decirlo  con una de sus afirmaciones  más contundentes  de los 

últimos tiempos, “Latinoamérica no existe” (2009), al menos tal como se ha constituido en 

una larga tradición de discursos que la entendían como “realidad sociopolítica” como “mezcla 

de  dictaduras  y  compromiso  político”,  “como  la  región  más  pobre”.  De  modo  similar 

argumenta respecto de la narrativa latinoamericana que tampoco existe si su comprensión es 

concomitante con esa imagen distorsionada, desde su punto de vista, respecto de la región. 

Básicamente  se  trata  de  insistir  en que esa realidad  geopolítica  que el  término  vendría  a 
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unificar,  es,  por  el  contrario,  “fragmentada”  y  cuya  más  ostensible  consecuencia  es  la 

dificultad para conocerse entre sí. 

En  otro  trabajo  que titula  “El  fin  de la  narrativa  latinoamericana”  (2004),  paródicamente 

historiza con la  extensa cita  de un artículo publicado por un catedrático  llamado Ignatius 

Berry, en el número de junio de 2055 de la revista Im/positions, cómo un grupo de narradores 

destruyeron la narrativa y la lengua entre 2005 y los cincuenta años subsiguientes. El ensayo 

se desarrolla en un formato académico que contiene su parodia, y con este procedimiento hace 

visibles las posiciones de cada uno de los autores, que son la posición de Volpi y aquella 

contra la que escribe. Este texto doble provee tanto los conocimientos constituidos en torno a 

la narrativa latinoamericana como los recursos discursivos para construir esos saberes. Esto 

significa una actualización de las tradiciones que cada cual, Volpi y Berry, activa y de cuya 

confrontación emergen aquellas zonas más cristalizadas, a lo que contribuye la parodia del 

paper. Paradójicamente, el artículo de 2055 revela la vigencia de los criterios más arbitrarios 

y menos flexibilizados con el transcurso del tiempo. 

Evidentemente,  la  articulación  de estos  recorridos  y de sus  especificidades  discursivas  se 

propone pensar en el “locus de enunciación” que no es ajeno a sus modos1 de formulación y 

sostenimiento de “valores y creencias” (Mignolo 176). Para comprender su constitución en 

torno  a  “lo  latinoamericano”,  Walter  Mignolo  se  remonta  a  los  momentos  en  que  la 

distribución del saber y de las lenguas se transforma. Allí el autor encuentra herramientas 

interpretativas  acerca  de  cómo  las  lenguas  -inglés,  francés  y  alemán-  de  las  potencias 

económicas desarrollan sus recursos de apropiación de los estudios filosóficos y científicos: 

Si el Imperio Español declinó en el periodo moderno/colonial y el castellano 

se  volvió  un idioma de segunda clase en  relación  con las  lenguas  de la 

modernidad europea –francés,  inglés y alemán– esto fue,  principalmente, 

porque  el  castellano  había  perdido  su  poder  como  idioma  que  generaba 

conocimiento:  se  convirtió  en  una  lengua  más  idónea  para  expresiones 

literarias y culturales en el momento en que el conocimiento se articuló a 

1 En el desarrollo de Walter Mignolo es explícito el punto de partida de la propuesta terminológica en la noción 
de “modos de enunciación” presentada en La arqueología del saber (1969). Vale aclara que al mismo tiempo, el 
autor ofrece las razones de su modificación de la noción foucaultiana teniendo en cuenta que la pregunta por el 
locus introduce una dimensión en la preocupación que implica la “situación colonial”. 
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fuerza  de  acentuar  las  cualidades  primordiales  de  la  razón  en  ideas  y 

argumentos científicos y de suprimir las cualidades secundarias transmitidas 

en sentimientos y emociones. ([1995] 2009, 169)

Dado  que  el  trabajo  de  Mignolo  es  de  una  enorme  complejidad,  sin  perder  de  vista  la 

distribución de las lenguas y sus pertinencias, me interesa realizar un ajuste más para pensar 

no en idiomas sino en las discursividades específicas, incluso en la noción de especificidad 

misma. Esto no es nuevo, pero algunas respuestas sí lo son.

Ya mencioné el proyecto del escritor mexicano Jorge Volpi, cuya declaración suscitó algunas 

respuestas en cuanto a cómo pensar en América Latina,  pero me interesa aquí observar el 

panorama en que estas preguntas y afirmaciones emergen. Para comprenderlas, voy a reparar 

en  dos  textos  muy  significativos  como  son  “Manifiesto  Crack”  y  “Presentación  del  país 

McOnco”.  El  primero  está  compuesto  por  un  conjunto  de  cinco  textos,  leídos  antes  que 

publicados en ocasión de la presentación colectiva de una novela de cada autor2 en agosto de 

1996, en la ciudad de México. Volpi,  Eloy Urroz, Miguel Ángel Palou,  Ignacio Padilla y 

Ricardo  Chávez  Castañeda,  presentaban  un  proyecto  conjunto  sin  que  fuera  en  ello  la 

necesidad de un texto único. Este manifiesto en cinco secciones identificadas con título y 

autor, tienen en común la intervención en la que se destaca esa suerte de disolución en el 

comienzo mismo de la agrupación como rasgo aglutinante. Dice Chávez Castañeda: 

 Lo extraordinario ha sido la coincidencia. Las novelas fueron elaboradas sin 

consigna  colectiva.  Si  posteriormente  se  agruparon  hubo,  por  un  lado, 

menos voluntad que destino compartido en el siempre voluble medio de las 

editoriales,  y,  por  otro  lado,  lo  más  importante,  una  correspondencia  de 

postulados, promesas y quizá, por qué no, incumplimientos.

Desde  mi  punto  de  vista,  la  idea  de  “incumplimientos”  es  válida  para  analizar   varias 

cuestiones que quiero poner de relieve. Por un lado, la idea de que las novelas forman parte de 

un “proceso” como dice Chávez Castañeda, que está en sus comienzos. Luego se asocia a una 
2 Las novelas son El temperamento melancólico de Jorge Volpi; Memoria de los días de Pedro Ángel Palou; Si 
volviesen  sus  majestades de  Ignacio  Padilla;  La  conspiración  idiota de  Ricardo  Chávez  Castañeda  y  Las 
rémoras de Eloy Urroz.
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contradicción interna, la que parte del deseo de la “novela totalizadora” y la insuficiencia con 

que cada novela resuelve tal aspiración. A propósito de ello, el autor desplaza el anhelo de 

alcanzar esa novela hacia la persistencia del deseo. 

Por otro lado, Sergio Gómez y Alberto Fuguet se alinean entre los incumplidores en otro lugar 

y  de  un  modo  diferente.  La  presentación  de  su  antología  de  “nueva  literatura 

latinoamericana”,  comienza  narrando  cómo  un  editor  se  presenta  en  el  campus  de  una 

universidad estadounidense, suerte de cazador furtivo de nuevos escritores latinos, y rechaza 

luego dos textos de un corpus de “cuentos y trozos de novelas” (10)  porque carecen de 

realismo mágico. Estos incumplidores “escritores latinos”, “hispanos”, “latin-boys”, “jóvenes 

(bueno, no tan jóvenes)”, “marginalizados” dieron lugar a “McOndo”. No poco significativa 

es su dimensión de lugar: “en medio de la planicie del medioeste, surgió McOndo”, seguida 

por una declaración en cuanto a la posición estratégica: “ya que íbamos a estar detrás, por qué 

no adentro también” (11). 

Esta  marginalidad  definida  por  un “detrás” y “dentro” es  una clara  reflexión  en torno al 

corpus que representa a aquellas escrituras que quedan fuera de una selección pero que al 

mismo tiempo se gestan en ese centro. Además es notoria la asunción de la necesidad de 

reunir a otros escritores en el proyecto, y más aún, la mención de un antecedente signado por 

el éxito de ventas titulado Cuentos con walkman3. 

Consonantes en la autodefinición de lo incumplido aunque más drásticos al consignarlo como 

un valor, los autores afirman que “como todo libro que vale, McOndo es incompleto, parcial y 

arbitrario”. Y en este sentido, en lugar del deseo que motoriza la novela totalizadora cuya 

incompletud  es  vital  para  el  proyecto  del  Crack,  para  los  creadores  del  país  McOndo el 

descubrimiento  fue  Macondo.  Así  se  contraponen  las  intenciones  de  doblegar  el  rechazo 

inicial  de  las  poéticas  ajenas  al  realismo  mágico  cuando  se  trata  de  un  escritor 

latinoamericano y el reconocimiento de cuánto del macondismo es necesario derribar para 

lograr una publicación. Esa identificación con la figura del editor dadas las dificultades para 

quebrantar la estructura con que una región que, tal como la describen, se comunica con cartas 

estampilladas  y  vía  telefónica,  y  reproduciendo  las  mezquindades  de  las  negociaciones 

editoriales,  impone el reconocimiento de que la pregunta no puede dar respuesta al  somos 

3FUGUET Alberto y GOMEZ, Sergio (ed.) (1993) Cuentos con walkman. Santiago de Chile: Planeta, 1993.
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latinoamericano sino al  yo de unas narraciones cuya dimensión de lo real atiende el aspecto 

individual y privado. 

Por este camino bastante desolado, la conclusión acerca de qué rasgo generacional se puede 

advertir después de la lectura de los textos es que  “si hace unos años la disyuntiva del escritor 

joven estaba entre tomar el lápiz  o la carabina,  ahora parece que lo más angustiante para 

escribir es elegir entre Windows 95 o Macintosh” (13). Algunos de estos elementos son en el 

McOndo de la antología, el disparador para definirse practicantes del “realismo virtual”. 

Definiciones incumplidas

En primer lugar, considero apropiado introducir  brevemente la respuesta que en la década 

siguiente se dio a la constante del incumplimiento. Sólo por ilustrar las modulaciones con que 

fue reformulándose en la década siguiente, pueden ser recordados dos manifiestos que trazan 

las tendencias más notorias en cuanto al incumplimiento con la tradición: por un lado, Arturo 

Carrera  presenta  en 2001 una colección  de poemas de los que él  llama “monstruos” que 

producen cuando la burguesía como tejido “está en hilachas” y “la tradición cumple un efecto 

de esfumado” (2004). Por otro, el prólogo a La joven guardia de Maximiliano Tomas invierte 

el sentimiento de orfandad característico de los jóvenes narradores a lo largo de los años 90 

para comprenderlo como la condición de aparición de “la generación creadora literariamente 

más libre que ha existido hasta hoy” (18). Por lo tanto, si la expresión “realismo virtual” fue 

una puesta al día que hacía saltar desde lo mágico al mundo cuyo avatar editorial es el que 

ocupa al manifiesto narrativo de McOndo, no es un dato menor a la luz de antologías más 

recientes. 

En la serie de antologías de cuentos de narradores jóvenes publicadas en Argentina entre 2004 

y 2010 la mención de la realidad virtual se acota a un modo de circulación en blogs, operación 

muchas veces explicada como estrategia de resistencia, ante lo que ya la antología chilena 

calificaba de irregular en referencia al “fenómeno editorial joven en Latinoamérica” (12). Sin 

embargo, también fue revalorada como un espacio de construcción. Nuevamente, la noción de 

locus cobra sentidos específicos cuando Juan Terranova, en el prólogo para la antología que 

convocaba a narrar historias sobre-en-desde-para los barrios porteños. Allí, la  web adquiere 

una  función  particular  dado  que  los  blogs,  así  como  su  administrador  los  actualiza,  los 
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lectores  están  atentos  a  este  mantenimiento.  Y  además,  este  formato  permite  realizar 

comentarios, por lo que Terranova los comparó con el encuentro en la plaza del barrio. 

Si pudiéramos identificar, a partir de estas antologías, diferentes etapas en la relación entre la 

narrativa y la tecnología digital, la primera sería aquella que se estableció ante la cerrazón del 

mundo editorial para la producción literaria de los más jóvenes. Luego, se constituyó en un 

espacio en el que el encuentro entre el autor y el lector se transformó en una colaboración. En 

tercer  lugar,  la  virtualidad  comenzó  a  penetrar  los  materiales  y  los  modos  de  narrar  la 

realidad. Si los mcondianos se apropiaron de la expresión para distinguirse de una tradición 

que el circuito editorial fijaba, con el paso del tiempo se configuró en estrategia estética. 

Antes de referirme a esta última etapa, quiero detenerme en una antología en particular, pues 

nos  muestra  un  camino  diferente.  Su  título  es  El  futuro  no  es  nuestro.  Nueva  narrativa  

latinoamericana.  Esta antología circuló primero en internet en el año 2007, y en 2009 fue 

publicada por la editorial argentina Eterna Cadencia, reuniendo a unos veinte de los sesenta y 

tres escritores que la revista colombiana Pié de página había seleccionado para la publicación 

on  line pero  con  textos  diferentes.  En  cuanto  a  la  intención  de  mostrar  la  narrativa 

latinoamericana  joven,  es  importante  aclarar  que  en  la  primera  publicación  participan 

escritores de dieciséis países mientras en la versión en libro, son catorce.

A partir del éxito de la primera edición en papel, siguieron una publicación boliviana a cargo 

de La hoguera, otra chilena realizada por UQBAR, una reciente versión panameña del sello 

Fuga Editorial,  en  Hungría  se  ocupó L´Harmattan  y  se  espera  la  publicación  en  Estados 

Unidos que hará Open Letter. 

Evidentemente, contra la fragmentada vida latinoamericana que denuncia Volpi, la tarea del 

escritor peruano Diego Trelles Paz y de los escritores que gestionaron las ediciones en sus 

países  natales,  procura  superar  esas  dificultades  con  una  propuesta  que  parte  del 

reconocimiento de las condiciones editoriales. Por cierto, esta antología ofrece algunos rasgos 

interesantes porque resuelve varios motivos de queja a lo largo de los años 90. Por un lado, es 

una  presentación  gratuita  que  tenía  en  soporte  digital todas  las  características  de  la 

organización de la antología en el formato del libro, irónica insinuación de las concesiones, 

ganancias y perjuicios que afronta esta primera versión. Luego, la primera publicación en una 
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editorial  que nace en 2008, que se define como “emprendimiento” -  con todo lo que eso 

connota en el marco argentino de la poscrisis de 2001- y que se caracteriza por desarrollar su 

catálogo  al  mismo  tiempo  que  una  constante  convocatoria,  a  través  de  sus  vías  de 

comunicación virtual, para asistir a presentaciones, reuniones, lecturas y otros encuentros en 

el espacio de su librería. En el caso de la edición boliviana, llama la atención que el grupo 

editorial se legitime apuntando a su catálogo de libros didácticos y literarios. En el caso de la 

editora chilena UQBAR, cabe destacar su particular dedicación al cine, mientras la editora 

Fuga tiene estrecha vinculación al trabajo en talleres literarios.  

El rasgo común entre todas las editoras es, en síntesis, y al revés de las mezquindades que 

visualizaban el Crack y McOndo, su origen local. De algún modo se trata de un cambio de 

perspectiva que implica recomponer el desconocimiento mutuo que según Volpi afecta a la 

región, pero aspirando a una vía local para producir el contacto. Por supuesto que no se trata 

sólo de esto si se tiene en cuenta la traducción húngara y la que se promete al inglés. 

Ahora bien, otras circulaciones siguen vigentes y dan indicios de algo más que interpretar. La 

editorial española Lengua de Trapo convocó a Juan Terranova la selección de una antología 

de escritores argentinos jóvenes en torno a la narración en primera persona. Si bien la primera 

persona ya era advertida como una tendencia en la colección de McOndo y confirmada su 

vigencia en  La joven guardia. Nueva Narrativa Argentina en 2005, en este caso se plantea 

como una consigna. 

El resultado más notorio es la estilización que adviene con el proyecto estético de la reunión. 

A diferencia de un descubrimiento de convergencias en los modos de narrar de escritores que 

poco o nada de contacto tenían entre sí, aquí hay un plan que atravesar y una respuesta que 

consolidar. Las réplicas son tan variadas que poco parecen responder a una propuesta, y es 

este incumplimiento un factor que conviene revisar pues si McOndo se encontraba con la 

constante primera persona de la narración y la evaluaba como la coincidencia sintomática de 

una época, cuando el rasgo se hace premisa, los resultados esfuman, como decía Carrera sobre 

la poesía, esa marca de pertenencia.  Al respecto me interesa señalar cómo la realidad virtual 

adquiere en esta antología un lugar, es decir, configura un “locus de enunciación” que disputa, 

si no saberes, usos. El prólogo anuncia esta apropiación con notoria resolución en su título: 

“Hiperconectividad.  Un prólogo.”  El  autor  trabaja  con las  dimensiones  del  modo  de  leer 
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hipervinculado y,  como  si  siguiera  enlaces,  constituye  una  presentación  a  fuerza  de 

fragmentos llamativamente legibles. También se encuentran reflexiones en torno a los nuevos 

modos de producción y de circulación de la literatura. El marco de estas mezclas de registros 

ficcionales y “metaficcionales”, lo da la narración de una amistad que podría reducirse a su 

cualidad  de  “literaria”  y  cuyo  modo  de contacto  es  “virtual”.  Evidentemente,  todas  estas 

nociones en una presentación de narraciones en primera persona conducen a escudriñar las 

dimensiones  que la realidad ha adquirido y en la que,  quizás habría que decir,  navega el 

sujeto.  Ahora  bien,  la  narración  los  aborda  en  condiciones  que  contradicen  la  velocidad 

virtual,  por  lo  tanto,  la  apropiación  de  tal  formato  como  recurso  de  escritura  responde 

deteniendo la aceleración. 

Un antecedente valioso para comprender esta atención a la realidad virtual como estrategia 

literaria con la cual disputar la producción de saberes y construir un “locus de enunciación” 

propio es la novela del escritor boliviano Edmundo Paz Soldán, titulada El delirio de Turing, 

publicada en el año 20034. En ella se superponen la historia de las dictaduras latinoamericanas 

y la racionalidad neoliberal y transnacional con nuevas formas de resistencia operadas desde 

la virtualidad pero llevadas adelante por hackers entrenados en las precariedades tecnológicas 

del Tercer Mundo o “la periferia  de la periferia” (221).   Con visos de ciencia  ficción,  la 

novela  se  adentra  en  la  imaginación  de  la  guerra  tecnológica  desatada  en  un  espacio 

latinoamericano  en  la  que  hackers  locales  desafían  el  dominio  del  espacio  virtual  y  sus 

acciones incorpóreas similares a juegos en red desestabilizan los supuestos centros de poder. 

Mientras la novela indaga en el espesor del espacio más inconsistente, la historia se desarrolla 

en casi trescientas cincuenta páginas que pausan el tiempo y ocupan un lugar tangible. Esa 

ocupación que ejerce el libro que habla de lo virtual no pasa inadvertido y revitaliza un modo 

de resistencia  que consiste  en utilizar  los  modos de leer  y  producir  la  complejidad  de la 

realidad actual “detrás” y “adentro” - en el sentido mcondiano de la periferia- , como posición 

estratégica de la realidad virtual de América Latina. En este sentido, la novela experimenta 

con los  elementos  que  constituyen  la  vida  latinoamericana  más  allá  de la  fragmentación, 

explorando en la superposición, en las modulaciones desiguales de su constitución, pero que 

al ser introducidas en el orden de narración, crean un locus distinto. 

4 Agradezco a Mariana Lardone y a Hina Ponce su trabajo en el Seminario de Escrituras Latinoamericanas pues 
desarrollaron cuidadosamente estas reflexiones y compartieron con generosidad sus observaciones. 
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En este punto, la América Latina en las antologías de jóvenes narradores, es otra distinta de la 

que supone “una” tradición literaria. Los incumplimientos de estas colecciones ofrecen varios 

aspectos, de los cuales he mencionado dos que articulan los años 90 y los siguientes: por un 

lado, los recursos narrativos y los sentidos que ofrecen a la comprensión de los vínculos entre 

literatura  y  “locus de  enunciación”  impactado  por  las  demandas  editoriales;  por  otro,  la 

apropiación de aquellos temas que se presuponen ajenos a la representatividad que se exige de 

un corpus literario respecto de sus condiciones de producción. Sin embargo, se advierte en las 

operaciones  de  las  colecciones  narrativas  mencionadas  que  la  estrategia  apunta,  en  una 

primera instancia, a revisar la tradición literaria, lo que implica su “locus de enunciación”, y 

en  segundo  lugar,  a  abordar  temas  que  se  suponen  inespecíficas  en  determinado  “canon 

literario”. Se trata, una vez más, de apropiarse de la voz que produce definiciones sobre la 

cultura contemporánea, contra las distribuciones de conocimientos y lenguas que constataba 

Walter Mignolo, pero llamando la atención también sobre el “valor” de los recursos literarios 

de construcción de conocimiento. En este sentido, como reclama Mónica Bernabé entre tantos 

otros,  “necesitamos  de  forma  urgente,  producir  conocimiento  sobre  los  efectos  de  la 

tecnología digital en las formas que asumen la literatura y la cultura” (164).
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