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Resumen

Las reflexiones en torno a la literatura latinoamericana, particularmente la producida por los
escritores nacidos desde finales de los anos sesenta, han dado cuenta de la necesidad de
reformular las categorias con las cuales se lleva adelante el estudio de las producciones mas
recientes. Tal tarea ha conducido también a la indagacion acerca de los lugares y los
procedimientos a través de los que se producen conocimientos en torno a la literatura, dado

que los marcos interpretativos que activan son efectivos en el proceso cultural.

Frente a estas observaciones, los discursos tedricos, criticos y literarios abordan la tarea de
resignificar categorias y criterios que articulan preocupaciones culturales y literarias, asi
como la de explorar en experimentaciones mas recientes como las que se dedican a la realidad

virtual.

En primer lugar me propongo articular las dificultades que el mundo editorial opone a las
producciones narrativas del grupo Crack y del grupo McOndo durante los afios noventa, para
luego observar como fueron resueltas algunas de ellas en la década siguiente, de tal modo que
“lo latinoamericano” y la especificidad de “la narrativa latinoamericana” adquirieron nuevos
sentidos. Entre ellos, observo en particular la emergencia de “la realidad virtual” como rasgo

distintivo de la narrativa escrita por jévenes.



Ponencia

Las reflexiones que presentaré a continuacion son la sintesis del trabajo que durante los
ultimos meses ha estimulado y consolidado el trabajo en el equipo de investigacion y del
equipo de la catedra de Literatura Latinoamericana II, particularmente puesto en discusion en
el Seminario titulado Escrituras latinoamericanas. (1990-2010). Literatura, teoria y critica
en debate. Este seminario se ha configurado a partir del encuentro de investigadores abocados
a distintos problemas que atraviesan la teoria, la critica y las escrituras cuya categoria de
“literarias” es uno de los nucleos conflictivos en torno al cual giran una serie de cuestiones
que sintéticamente pueden articularse con las nociones de “valor”, “mercado” y “lo nuevo”

respecto de la literatura, la critica y la teoria literarias.

En este marco de intercambios, fue central la pregunta acerca de como se produce, se
construye, se elabora, “lo latinoamericano”. Al respecto, hubo dos lineas de comprension que
nos permitieron articular los tres niveles del didlogo, es decir, la teoria, la critica y la
literatura: una representada por la problematizacion que lleva adelante Walter Mignolo
([1995] 2009), en la que la nocidon de “locus” (12) convoca a la indagacién acerca de los
lugares de construccion de saber. En explicita operacion foucaultiana, el autor analiza como la
construccion de un saber es, al mismo tiempo, un proceso a través del cual se configura un
“poder normalizador” (Foucault 2000, 175). Esta es la perspectiva con la que se pregunta
coémo, donde y cuando surgen modos de conocer y los resultados de esos procesos acerca de

América Latina.

Por otro lado, abordamos el problema a partir de la intencidon insistente de definir “lo
latinoamericano” de Jorge Volpi. Este escritor y ensayista mexicano ofrece, para el analisis
del problema, una textualidad que superpone los niveles teorico, critico y literario en una serie
de ensayos y novelas. Para decirlo con una de sus afirmaciones mas contundentes de los
ultimos tiempos, “Latinoamérica no existe” (2009), al menos tal como se ha constituido en
una larga tradicion de discursos que la entendian como “realidad sociopolitica” como “mezcla
de dictaduras y compromiso politico”, “como la region mas pobre”. De modo similar
argumenta respecto de la narrativa latinoamericana que tampoco existe si su comprension es
concomitante con esa imagen distorsionada, desde su punto de vista, respecto de la region.

Basicamente se trata de insistir en que esa realidad geopolitica que el término vendria a



unificar, es, por el contrario, “fragmentada” y cuya mds ostensible consecuencia es la

dificultad para conocerse entre si.

En otro trabajo que titula “El fin de la narrativa latinoamericana” (2004), pardédicamente
historiza con la extensa cita de un articulo publicado por un catedratico llamado Ignatius
Berry, en el numero de junio de 2055 de la revista Im/positions, como un grupo de narradores
destruyeron la narrativa y la lengua entre 2005 y los cincuenta afos subsiguientes. El ensayo
se desarrolla en un formato académico que contiene su parodia, y con este procedimiento hace
visibles las posiciones de cada uno de los autores, que son la posicion de Volpi y aquella
contra la que escribe. Este texto doble provee tanto los conocimientos constituidos en torno a
la narrativa latinoamericana como los recursos discursivos para construir esos saberes. Esto
significa una actualizacion de las tradiciones que cada cual, Volpi y Berry, activa y de cuya
confrontacion emergen aquellas zonas mas cristalizadas, a lo que contribuye la parodia del
paper. Paraddjicamente, el articulo de 2055 revela la vigencia de los criterios mas arbitrarios

y menos flexibilizados con el transcurso del tiempo.

Evidentemente, la articulacién de estos recorridos y de sus especificidades discursivas se
propone pensar en el “/ocus de enunciacion” que no es ajeno a sus modos' de formulacion y
sostenimiento de “valores y creencias” (Mignolo 176). Para comprender su constitucion en
torno a “lo latinoamericano”, Walter Mignolo se remonta a los momentos en que la
distribucion del saber y de las lenguas se transforma. Alli el autor encuentra herramientas
interpretativas acerca de como las lenguas -inglés, francés y aleman- de las potencias

economicas desarrollan sus recursos de apropiacion de los estudios filosoficos y cientificos:

Si el Imperio Espaiiol declin6 en el periodo moderno/colonial y el castellano
se volvid un idioma de segunda clase en relacion con las lenguas de la
modernidad europea —francés, inglés y aleman— esto fue, principalmente,
porque el castellano habia perdido su poder como idioma que generaba
conocimiento: se convirtid6 en una lengua mas idonea para expresiones

literarias y culturales en el momento en que el conocimiento se articuld a

! En el desarrollo de Walter Mignolo es explicito el punto de partida de la propuesta terminoldgica en la nocion
de “modos de enunciacion” presentada en La arqueologia del saber (1969). Vale aclara que al mismo tiempo, el
autor ofrece las razones de su modificacion de la nocion foucaultiana teniendo en cuenta que la pregunta por el
locus introduce una dimension en la preocupacion que implica la “situacion colonial”.



fuerza de acentuar las cualidades primordiales de la razén en ideas y
argumentos cientificos y de suprimir las cualidades secundarias transmitidas

en sentimientos y emociones. ([1995] 2009, 169)

Dado que el trabajo de Mignolo es de una enorme complejidad, sin perder de vista la
distribucion de las lenguas y sus pertinencias, me interesa realizar un ajuste mas para pensar
no en idiomas sino en las discursividades especificas, incluso en la nocioén de especificidad

misma. Esto no es nuevo, pero algunas respuestas si lo son.

Ya mencioné el proyecto del escritor mexicano Jorge Volpi, cuya declaracion suscitd algunas
respuestas en cuanto a como pensar en América Latina, pero me interesa aqui observar el
panorama en que estas preguntas y afirmaciones emergen. Para comprenderlas, voy a reparar
en dos textos muy significativos como son “Manifiesto Crack” y “Presentacion del pais
McOnco”. El primero estd compuesto por un conjunto de cinco textos, leidos antes que
publicados en ocasion de la presentacion colectiva de una novela de cada autor” en agosto de
1996, en la ciudad de México. Volpi, Eloy Urroz, Miguel Angel Palou, Ignacio Padilla y
Ricardo Chévez Castafieda, presentaban un proyecto conjunto sin que fuera en ello la
necesidad de un texto Unico. Este manifiesto en cinco secciones identificadas con titulo y
autor, tienen en comun la intervencion en la que se destaca esa suerte de disolucion en el

comienzo mismo de la agrupacion como rasgo aglutinante. Dice Chavez Castafieda:

Lo extraordinario ha sido la coincidencia. Las novelas fueron elaboradas sin
consigna colectiva. Si posteriormente se agruparon hubo, por un lado,
menos voluntad que destino compartido en el siempre voluble medio de las
editoriales, y, por otro lado, lo méas importante, una correspondencia de

postulados, promesas y quiza, por qué no, incumplimientos.

Desde mi punto de vista, la idea de “incumplimientos” es valida para analizar varias
cuestiones que quiero poner de relieve. Por un lado, la idea de que las novelas forman parte de

un “proceso” como dice Chavez Castaneda, que esta en sus comienzos. Luego se asocia a una

? Las novelas son El temperamento melancélico de Jorge Volpi; Memoria de los dias de Pedro Angel Palou; Si
volviesen sus majestades de Ignacio Padilla; La conspiracion idiota de Ricardo Chavez Castafieda y Las
rémoras de Eloy Urroz.



contradiccion interna, la que parte del deseo de la “novela totalizadora” y la insuficiencia con
que cada novela resuelve tal aspiracion. A proposito de ello, el autor desplaza el anhelo de

alcanzar esa novela hacia la persistencia del deseo.

Por otro lado, Sergio Gomez y Alberto Fuguet se alinean entre los incumplidores en otro lugar
y de un modo diferente. La presentacion de su antologia de ‘“nueva literatura
latinoamericana”, comienza narrando cémo un editor se presenta en el campus de una
universidad estadounidense, suerte de cazador furtivo de nuevos escritores latinos, y rechaza
luego dos textos de un corpus de “cuentos y trozos de novelas” (10) porque carecen de
realismo mdgico. Estos incumplidores “escritores latinos”, “hispanos”, “latin-boys”, “jovenes
(bueno, no tan jovenes)”, “marginalizados” dieron lugar a “McOndo”. No poco significativa
es su dimension de lugar: “en medio de la planicie del medioeste, surgid6 McOndo”, seguida

por una declaracion en cuanto a la posicion estratégica: “ya que ibamos a estar detras, por qué

no adentro también” (11).

Esta marginalidad definida por un “detras” y “dentro” es una clara reflexion en torno al
corpus que representa a aquellas escrituras que quedan fuera de una seleccion pero que al
mismo tiempo se gestan en ese centro. Ademds es notoria la asuncion de la necesidad de
reunir a otros escritores en el proyecto, y mas atn, la mencion de un antecedente signado por

el éxito de ventas titulado Cuentos con walkman’.

Consonantes en la autodefinicion de lo incumplido aunque mas drasticos al consignarlo como
un valor, los autores afirman que “como todo libro que vale, McOndo es incompleto, parcial y
arbitrario”. Y en este sentido, en lugar del deseo que motoriza la novela totalizadora cuya
incompletud es vital para el proyecto del Crack, para los creadores del pais McOndo el
descubrimiento fue Macondo. Asi se contraponen las intenciones de doblegar el rechazo
inicial de las poéticas ajenas al realismo magico cuando se trata de un escritor
latinoamericano y el reconocimiento de cuanto del macondismo es necesario derribar para
lograr una publicacion. Esa identificacion con la figura del editor dadas las dificultades para
quebrantar la estructura con que una region que, tal como la describen, se comunica con cartas
estampilladas y via telefonica, y reproduciendo las mezquindades de las negociaciones

editoriales, impone el reconocimiento de que la pregunta no puede dar respuesta al somos

*FUGUET Alberto y GOMEZ, Sergio (ed.) (1993) Cuentos con walkman. Santiago de Chile: Planeta, 1993.



latinoamericano sino al yo de unas narraciones cuya dimension de lo real atiende el aspecto

individual y privado.

Por este camino bastante desolado, la conclusion acerca de qué rasgo generacional se puede
advertir después de la lectura de los textos es que “si hace unos afios la disyuntiva del escritor
joven estaba entre tomar el lapiz o la carabina, ahora parece que lo més angustiante para
escribir es elegir entre Windows 95 o Macintosh” (13). Algunos de estos elementos son en el

McOndo de la antologia, el disparador para definirse practicantes del “realismo virtual”.
Definiciones incumplidas

En primer lugar, considero apropiado introducir brevemente la respuesta que en la década
siguiente se dio a la constante del incumplimiento. Solo por ilustrar las modulaciones con que
fue reformuldndose en la década siguiente, pueden ser recordados dos manifiestos que trazan
las tendencias mas notorias en cuanto al incumplimiento con la tradicion: por un lado, Arturo
Carrera presenta en 2001 una coleccion de poemas de los que ¢l llama “monstruos” que
producen cuando la burguesia como tejido “esta en hilachas” y “la tradicion cumple un efecto
de esfumado” (2004). Por otro, el prologo a La joven guardia de Maximiliano Tomas invierte
el sentimiento de orfandad caracteristico de los jovenes narradores a lo largo de los afios 90
para comprenderlo como la condicion de aparicion de “la generacion creadora literariamente
mas libre que ha existido hasta hoy” (18). Por lo tanto, si la expresion “realismo virtual” fue
una puesta al dia que hacia saltar desde lo magico al mundo cuyo avatar editorial es el que
ocupa al manifiesto narrativo de McOndo, no es un dato menor a la luz de antologias mas

recientes.

En la serie de antologias de cuentos de narradores jovenes publicadas en Argentina entre 2004
y 2010 la mencion de la realidad virtual se acota a un modo de circulacion en blogs, operacion
muchas veces explicada como estrategia de resistencia, ante lo que ya la antologia chilena
calificaba de irregular en referencia al “fendmeno editorial joven en Latinoamérica” (12). Sin
embargo, también fue revalorada como un espacio de construccion. Nuevamente, la nocion de
locus cobra sentidos especificos cuando Juan Terranova, en el prologo para la antologia que
convocaba a narrar historias sobre-en-desde-para los barrios portefios. Alli, la web adquiere

una funcién particular dado que los blogs, asi como su administrador los actualiza, los



lectores estan atentos a este mantenimiento. Y ademds, este formato permite realizar

comentarios, por lo que Terranova los compar6 con el encuentro en la plaza del barrio.

Si pudiéramos identificar, a partir de estas antologias, diferentes etapas en la relacion entre la
narrativa y la tecnologia digital, la primera seria aquella que se establecio ante la cerrazon del
mundo editorial para la produccion literaria de los mas jovenes. Luego, se constituyd en un
espacio en el que el encuentro entre el autor y el lector se transform6 en una colaboracion. En
tercer lugar, la virtualidad comenz6é a penetrar los materiales y los modos de narrar la
realidad. Si los mcondianos se apropiaron de la expresion para distinguirse de una tradicion

que el circuito editorial fijaba, con el paso del tiempo se configurd en estrategia estética.

Antes de referirme a esta Ultima etapa, quiero detenerme en una antologia en particular, pues
nos muestra un camino diferente. Su titulo es El futuro no es nuestro. Nueva narrativa
latinoamericana. Esta antologia circuldé primero en internet en el afio 2007, y en 2009 fue
publicada por la editorial argentina Eterna Cadencia, reuniendo a unos veinte de los sesenta y
tres escritores que la revista colombiana Pié de pagina habia seleccionado para la publicacion
on line pero con textos diferentes. En cuanto a la intencion de mostrar la narrativa
latinoamericana joven, es importante aclarar que en la primera publicacién participan

escritores de diecisé€is paises mientras en la version en libro, son catorce.

A partir del éxito de la primera edicidon en papel, siguieron una publicacion boliviana a cargo
de La hoguera, otra chilena realizada por UQBAR, una reciente version panamefia del sello
Fuga Editorial, en Hungria se ocupd L'Harmattan y se espera la publicacion en Estados

Unidos que hara Open Letter.

Evidentemente, contra la fragmentada vida latinoamericana que denuncia Volpi, la tarea del
escritor peruano Diego Trelles Paz y de los escritores que gestionaron las ediciones en sus
paises natales, procura superar esas dificultades con una propuesta que parte del
reconocimiento de las condiciones editoriales. Por cierto, esta antologia ofrece algunos rasgos
interesantes porque resuelve varios motivos de queja a lo largo de los afnos 90. Por un lado, es
una presentacion gratuita que tenia en soporte digital todas las caracteristicas de Ia
organizacion de la antologia en el formato del libro, ir6nica insinuacion de las concesiones,

ganancias y perjuicios que afronta esta primera version. Luego, la primera publicacién en una



editorial que nace en 2008, que se define como “emprendimiento” - con todo lo que eso
connota en el marco argentino de la poscrisis de 2001- y que se caracteriza por desarrollar su
catdlogo al mismo tiempo que una constante convocatoria, a través de sus vias de
comunicacion virtual, para asistir a presentaciones, reuniones, lecturas y otros encuentros en
el espacio de su libreria. En el caso de la edicion boliviana, llama la atencién que el grupo
editorial se legitime apuntando a su catalogo de libros didacticos y literarios. En el caso de la
editora chilena UQBAR, cabe destacar su particular dedicacion al cine, mientras la editora

Fuga tiene estrecha vinculacion al trabajo en talleres literarios.

El rasgo comin entre todas las editoras es, en sintesis, y al revés de las mezquindades que
visualizaban el Crack y McOndo, su origen local. De alguin modo se trata de un cambio de
perspectiva que implica recomponer el desconocimiento mutuo que segun Volpi afecta a la
region, pero aspirando a una via local para producir el contacto. Por supuesto que no se trata

solo de esto si se tiene en cuenta la traduccion hiingara y la que se promete al inglés.

Ahora bien, otras circulaciones siguen vigentes y dan indicios de algo mas que interpretar. La
editorial espafiola Lengua de Trapo convocd a Juan Terranova la seleccion de una antologia
de escritores argentinos jovenes en torno a la narracion en primera persona. Si bien la primera
persona ya era advertida como una tendencia en la coleccion de McOndo y confirmada su
vigencia en La joven guardia. Nueva Narrativa Argentina en 2005, en este caso se plantea

COmo una consigna.

El resultado mas notorio es la estilizaciéon que adviene con el proyecto estético de la reunion.
A diferencia de un descubrimiento de convergencias en los modos de narrar de escritores que
poco o nada de contacto tenian entre si, aqui hay un plan que atravesar y una respuesta que
consolidar. Las réplicas son tan variadas que poco parecen responder a una propuesta, y es
este incumplimiento un factor que conviene revisar pues si McOndo se encontraba con la
constante primera persona de la narracion y la evaluaba como la coincidencia sintomatica de
una época, cuando el rasgo se hace premisa, los resultados esfuman, como decia Carrera sobre
la poesia, esa marca de pertenencia. Al respecto me interesa sefialar como la realidad virtual
adquiere en esta antologia un lugar, es decir, configura un “/ocus de enunciacién” que disputa,
si no saberes, usos. El prélogo anuncia esta apropiacion con notoria resolucion en su titulo:

“Hiperconectividad. Un prologo.” El autor trabaja con las dimensiones del modo de leer



hipervinculado 'y, como si siguiera enlaces, constituye una presentacion a fuerza de
fragmentos llamativamente legibles. También se encuentran reflexiones en torno a los nuevos
modos de produccion y de circulacion de la literatura. El marco de estas mezclas de registros
ficcionales y “metaficcionales”, lo da la narraciéon de una amistad que podria reducirse a su
cualidad de “literaria” y cuyo modo de contacto es “virtual”. Evidentemente, todas estas
nociones en una presentacion de narraciones en primera persona conducen a escudrifiar las
dimensiones que la realidad ha adquirido y en la que, quizés habria que decir, navega el
sujeto. Ahora bien, la narracién los aborda en condiciones que contradicen la velocidad
virtual, por lo tanto, la apropiaciéon de tal formato como recurso de escritura responde

deteniendo la aceleracion.

Un antecedente valioso para comprender esta atencion a la realidad virtual como estrategia
literaria con la cual disputar la produccion de saberes y construir un “/ocus de enunciacion”
propio es la novela del escritor boliviano Edmundo Paz Soldan, titulada E/ delirio de Turing,
publicada en el afio 2003*. En ella se superponen la historia de las dictaduras latinoamericanas
y la racionalidad neoliberal y transnacional con nuevas formas de resistencia operadas desde
la virtualidad pero llevadas adelante por hackers entrenados en las precariedades tecnoldgicas
del Tercer Mundo o “la periferia de la periferia” (221). Con visos de ciencia ficcion, la
novela se adentra en la imaginacion de la guerra tecnoldgica desatada en un espacio
latinoamericano en la que hackers locales desafian el dominio del espacio virtual y sus
acciones incorporeas similares a juegos en red desestabilizan los supuestos centros de poder.
Mientras la novela indaga en el espesor del espacio mds inconsistente, la historia se desarrolla
en casi trescientas cincuenta paginas que pausan el tiempo y ocupan un lugar tangible. Esa
ocupacion que ejerce el libro que habla de lo virtual no pasa inadvertido y revitaliza un modo
de resistencia que consiste en utilizar los modos de leer y producir la complejidad de la
realidad actual “detras” y “adentro” - en el sentido mcondiano de la periferia- , como posicién
estratégica de la realidad virtual de América Latina. En este sentido, la novela experimenta
con los elementos que constituyen la vida latinoamericana mas alld de la fragmentacion,
explorando en la superposicion, en las modulaciones desiguales de su constitucidon, pero que

al ser introducidas en el orden de narracion, crean un /ocus distinto.

* Agradezco a Mariana Lardone y a Hina Ponce su trabajo en el Seminario de Escrituras Latinoamericanas pues
desarrollaron cuidadosamente estas reflexiones y compartieron con generosidad sus observaciones.



En este punto, la América Latina en las antologias de jévenes narradores, es otra distinta de la
que supone “una” tradicion literaria. Los incumplimientos de estas colecciones ofrecen varios
aspectos, de los cuales he mencionado dos que articulan los afos 90 y los siguientes: por un
lado, los recursos narrativos y los sentidos que ofrecen a la comprension de los vinculos entre
literatura y “locus de enunciacion” impactado por las demandas editoriales; por otro, la
apropiacion de aquellos temas que se presuponen ajenos a la representatividad que se exige de
un corpus literario respecto de sus condiciones de produccion. Sin embargo, se advierte en las
operaciones de las colecciones narrativas mencionadas que la estrategia apunta, en una
primera instancia, a revisar la tradicion literaria, lo que implica su “/ocus de enunciacion”, y
en segundo lugar, a abordar temas que se suponen inespecificas en determinado ‘“canon
literario”. Se trata, una vez mas, de apropiarse de la voz que produce definiciones sobre la
cultura contemporanea, contra las distribuciones de conocimientos y lenguas que constataba
Walter Mignolo, pero llamando la atencidon también sobre el “valor” de los recursos literarios
de construccion de conocimiento. En este sentido, como reclama Moénica Bernabé entre tantos
otros, ‘“necesitamos de forma urgente, producir conocimiento sobre los efectos de la

tecnologia digital en las formas que asumen la literatura y la cultura” (164).
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