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Resumen

En este trabajo, el propósito es indagar en cómo la desaparición de personas de la 

historia  argentina  reciente  ha  ingresado  en  la  Literatura  Infantil  y  Juvenil  de 

posdictadura. Emergen las características que tiene la LIJ a nivel discursivo/artístico y 

sus  implicancias  en  el  plano  social.  Por  consiguiente,  la  infancia  aparece  como 

construcción  social  y  categoría  social.  La  memoria  como trabajo  pone al  adulto  en 

relación  con la  infancia.  Y de esta  relación  se  pueden derivar  lecturas  en donde la 

Parrhesía juega un papel medular. Asimismo, el diálogo social en torno a la dictadura 

ingresa como memoria selectiva y a la vez ideológica del pasado. A partir de esto, las 

herramientas  de  la  poética  sociológica  de  M.  Bajtín  aportan  la  posibilidad  de 

desentrañar el diálogo dentro del enunciado. Desde los procedimientos artísticos, los 

autores ponen en discurso evaluaciones del pasado que llevan consigo una visión de 

mundo. Desde el entramado conceptual, la noción de ideologema se vuelve productiva 

como motor de sentido. 

PONENCIA

 Están los escritos como espacios de expresión autorreferenciales sobre el pasado 

dictatorial. Existe una extensa lista de trabajos académicos sobre el tema. También se 

formaron archivos. Asimismo, varios lugares fueron recuperados como espacios-lugares 

de la memoria. Desde el universo artístico mucho se ha dicho también y de variadas 

maneras.  En la  literatura  orientada  a  niños y jóvenes  (LIJ),  del  mismo modo se ha 

tomado la palabra y es el espacio de investigación que propone este artículo.  
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Entonces, la referencia al pasado histórico de la última dictadura militar (1976 - 

1983)  y  a  la  desaparición  forzada  de  personas  enmarcan  el  contenido  del  siguiente 

trabajo. Vale expresar que este es un espacio de la socialidad especialmente polifónico y 

conflictivo  en  Argentina  y  que  está  en  permanente  actualización.  Quiero  indicar 

entonces  que la  memoria  como consecuencia  de  la  práctica  colectiva  de  trabajo de 

rememoración  tiene  hoy  en  la  literatura  (como  en  otras  prácticas)  la  palabra  que 

actualiza el pasado reciente.

En el interior del pensamiento del teórico ruso Mijail Bajtín, la idea es pensar la 

figura  del  desaparecido  como  un  “ideologema”.  Este  concepto  es  medular  para  el 

enfoque propuesto y será tratado más adelante. 

La hipótesis que atraviesa esta ponencia está expresada así:

Las narraciones que (re)presentan la problemática de la desaparición forzada de 

personas durante la última dictadura militar dan cuenta y visibilizan una reformulación 

de la concepción de niña/o- joven reproductor del  statu quo. Se trata de pensar a los 

destinatarios  como  sujetos  de  derecho  y  denuncia  en  estrecha  relación  con  las 

problemáticas sociales-históricas. A su vez, esta visibilización va de la mano con los 

“trabajos de la memoria”. 

Rossana Nofal dice refiriéndose al tema: 

Cómo nombrar lo feo, lo terrible, lo siniestro. Buscar un 

nombre  que  el  sistema  hegemónico  de  producción 

editorial  para  chicos  se  empeña  en  borrar.  Faltan  las 

palabras para expresar lo vivido, faltan las palabras en la 

ficción  para  inscribir  las  huellas  dolorosas  del  pasado. 

(Nofal, 2003:1). 

Entonces, Nofal está poniendo en discusión la falta de una política de escritura 

en  la  LIJ  que  tematice  la  dictadura.  Y  es  cierto.  Al  día  de  hoy  no  aparece  una 

producción  grande  en la  LIJ  que  desde lo  artístico  establezca  las  relaciones  con la 

memoria de la dictadura. 

Elizabeth Jelin en Memorias en conflicto, aporta:



Una de las características de las experiencias traumáticas 

es  la  masividad  del  impacto  que  provocan,  creando  un 

hueco  en  la  capacidad  de  “ser  hablado”  o  contado.  Se 

provoca  un  agujero  en  la  capacidad  de  representación 

psíquica.  Faltan  las  palabras,  faltan  los  recuerdos.  La 

memoria  queda  desarticulada  y  sólo  aparecen  huellas 

dolorosas, patologías y silencios. Lo traumático altera la 

temporalidad de otros procesos psíquicos y la memoria no 

los  puede  tomar,  no  puede  recuperar  ni  transmitir  o 

comunicar lo vivido. (Jelin, 2000: 8)

Después de estas dos citas, sería interesante ponerlas en tensión para conocer los 

modos en que lo traumático ha ingresado a la LIJ para así contarnos de la experiencia 

pasada. 

Presentación del corpus

Para  dar  el  primer  paso  teórico,  es  necesario  partir  de  la  premisa  de  la 

sociocrítica que dice que el escritor es alguien que “escucha” (Bajtin y Angenot-Robin). 

Es  decir,  se  sitúa  en  una  sociedad.  En  este  caso,  en  una  sociedad  argentina-

latinoamericana en donde la desaparición de personas -lamentablemente- es una práctica 

social histórica concreta. Este pasado reciente es una parte central de nuestro presente 

en donde la memoria juega un papel principal en lo concerniente a su apropiación y en 

la inclusión de estos hechos traumáticos en una red de sentidos. 

Es necesario dar cuenta de que el  rastreo del corpus ha tenido características 

muy particulares. La primera y principal es que ante la ausencia de bibliografía crítica 

respecto  al  tema  fue  necesario  ir  preguntando.  Especialistas  en  LIJ,  bibliotecarios, 

libreros,  docentes  de  todos  los  niveles  y  lectores  interesados  fueron  prestando  sus 

saberes y libros. Fue un trabajo que precisó de mucha constancia y cuya base fue la 

oralidad. 

El  corpus posee a  su vez la  característica  de ser abierto  y  dinámico dada la 

importancia creciente que el pasado de la dictadura argentina asume día a día. Así que, 

debido al número de publicaciones, sólo tomaré un conjunto de definido de ellas. Éstas 

fueron escogidas debido a la representatividad que tienen en el conjunto. Por cuestiones 



de espacio, en esta ponencia, solo daré una imagen sucinta de los resultados del análisis 

pero que deja a la vista las posibilidades de sentido que se abren. 

La noción de infancia y la posibilidad de otra adultez

Eduardo S. Bustelo propone la infancia como una categoría social. Esta hipótesis 

de Bustelo parte de cuestionar  la definición clásica de infancia  como una transición 

hacia el mundo de los adultos. A su vez, el autor cuestiona la óptica que “construye” la 

infancia  como una categoría  a-social.  Sería una infancia sin sociedad,  sin relaciones 

sociales. Un reduccionismo que deja afuera a las subjetividades de la dinámica social e 

histórica.  La infancia es entonces una “categoría social” que participa en el juego de las 

relaciones que se constituyen históricamente con los adultos. 

Al pensar en la biopolítica, el autor argumenta que la infancia queda dentro de 

las regulaciones más eficaces. Pero “hasta los tiranos duermen” decía Hobbes.  Dice 

Bustelo: “Pienso en un “niño/niña social”, por lo que entiendo a una singularidad que se 

crea con los adultos pero que simultáneamente construye  “otra” adultez.  Por eso, la 

infancia  es  una  categoría  social  y  esencialmente  emancipatoria (cursivas  mías)” 

(Bustelo: 2007,139). Entonces la infancia ya no es sólo el comienzo de la vida sino que 

es la posibilidad de otro comienzo, otra infancia y por consiguiente la transformación 

del  statu quo. En este movimiento, la educación se hace crucial porque enseña cómo 

comenzar de otra manera, cómo construir y direccionar el proceso emancipatorio.

Pero ahora nacen las preguntas ¿cómo construir esa emancipación en medio de 

la  relación/mediación  infancia-adulto? ¿cómo abrir  el  proceso emancipatorio?  Como 

respuesta, Bustelo acude al concepto recuperado por Foucault de los textos griegos: la 

parrhesía. Dos sujetos en la comunicación. Del receptor se presupone el deber moral 

basado en la escucha, la lectura y la escritura. Pero desde el punto de vista del adulto 

aparecen las implicancias porque hablar supone qué decir, cómo decirlo, siguiendo qué 

reglas  éticas.  Para  provocar  un  discurso  que  produzca  autonomía  es  necesaria  la 

parrhesía.

Dice Michel Foucault:

Etimológicamente significa decirlo todo. La  parrhesía lo 

dice  todo;  no obstante,  no significa exactamente  decirlo 

todo, sino más bien la franqueza, la libertad,  la apertura 



que  hacen  que  se  diga  lo  que  hay  que  decir,  cómo  se 

quiere decir, cuándo se quiere decir y bajo la forma que se 

considere necesaria. (Foucault, 2004:88). 

Es entones una vía para generar una comunicación liberada en donde se respetan 

las particularidades de la comunicación.  Estamos ante una parte medular  del trabajo 

teórico  sobre  la  infancia.  Al  pensar  en  abstracto  las  narraciones  del  corpus  que  se 

ocupan  de  la  dictadura  como  hecho traumático,  estamos  ante  una  opción  ética  que 

propone  otro  comienzo  hacia  la  infancia  marcado  por  el  intento  de  generar  otra 

hegemonía.

La LIJ supone una asimetría en la relación entre emisores y mediadores adultos 

y  destinatarios  niños  y  jóvenes.  No  una  asimetría  real  sino  una  asimetría  de  las 

representaciones de lo que es un niño-joven. 

Zohar Shavit lo dice claramente:

La  literatura  infantil  sufre  restricciones,  y  éstas  están 

condicionadas  por  la  idea  de  infancia  prevaleciente  en 

cada  período histórico.  Las  restricciones  de  la  literatura 

infantil,  el modo en que se escribe y se lee la literatura 

para  niños,  está  condicionado  por  dos  principios:  Un 

ajuste  del  texto  para  hacerlo  apropiado  y  útil  para  los 

chicos, teniendo en cuenta lo que la sociedad considera (en 

cierto  punto de la  historia)  como educativamente  bueno 

para los mismos (es decir,  cuestiones de contenido:  qué 

debe o no debe transmitirse a los niños); y un ajuste en la 

trama,  caracterización  y  lenguaje  a  la  percepción  social 

predominante de las habilidades de los niños para leer y 

comprender. (Shavit, 1986)

Con  esto,  pasemos  ahora  a  ver  qué  herramienta  nos  da  la  sociocrítica  para 

ingresar al análisis del discurso. 

El  concepto es el  de ideologema.  De manera  sencilla,  el  ideologema es para 

Mijail  Bajtín  una  forma  específica  de  enunciado.  Es  decir,  juego  abierto  de 

enunciaciones, de voces, en eterna y multiforme lucha por el signo o significación. Así, 



todo ideologema traduce lo real en “texto” (tejido, campo de lucha) o sistema de valores 

en diálogo con un horizonte ideológico u “horizonte de expectativas”. 

Entonces, el desaparecido es un ideologema. Dar sentido al pasado y luchar por 

esos sentidos dentro del marco de la LIJ es un problema de una productividad analítica 

por lo menos interesante. Es preciso caer en la cuenta de que estamos ante un proceso 

histórico de luchas de sentido. Distintos espacios de la memoria existen y son por todos 

conocidos. Pero el de la LIJ es un espacio donde caben muchos y en donde pocos ponen 

el ojo investigador en relación a las pugnas ideológicas. Dice Zavala: 

Los ideologemas se pueden leer como inscripciones de los 

discursos  antagónicos,  de  los  universos  semánticos,  que 

luchan  y  polemizan  en  un  momento  histórico  preciso. 

Pueden  leerse  como  formas  ideológicas,  imaginarios 

sociales que nos transmiten los signos. (Zavala, 1996: 117)

El hablante  es un hombre social  e históricamente concreto.  Su palabra es un 

lenguaje  social  y  no  un  dialecto  individual.  Entonces,  esas  palabras  siempre  son 

ideologemas dado que el hablante siempre es un ideólogo. Lo es desde el momento en 

que la palabra presenta siempre un punto de vista acerca del mundo. De aquí, surge una 

característica preponderante en la LIJ. El hablante en la obra es generalmente un niño/a 

o joven. Por  lo tanto, la palabra en la obra literaria adquiere importancia porque implica 

un movimiento desde el mundo adulto del autor al mundo del lector de LIJ. 

 El  enunciado  es  así  expresión  material  en  tanto  acontecimiento  de  la 

comunicación  histórico  y  social.  Sería  importante  recordar  aquí  las  pancartas  de 

Abuelas y Madres de Plaza de Mayo: “¿Los desaparecidos dónde están?”, “Exigimos la 

aparición  con  vida  de  los  detenidos  desaparecidos”.  La  denuncia  y  el  pedido  de 

aparición  con  vida  pertenecen  a  un  lapso  histórico  concreto  cercano  a  los  hechos. 

Luego,  los  enunciados  giraron  hacia  el  pedido  de  justicia  y  de  verdad  sobre  los 

desaparecidos  entendidos  ya  como  muertos.  El  desaparecido  ya  no  es  más  un 

secuestrado sino una persona muerta clandestinamente. En el corpus, la novela El mar y  

la serpiente  de Paula Bombara representa la historia de una niña que tiene a su padre 

desaparecido. La pregunta clave de la narración es la que repetidas veces aparece bajo la 

forma de  ¿y papá? El diálogo social  ingresa al texto.  La palabra de la niña está en 



permanente diálogo con la de las madres y abuelas. El espacio privado y el  público 

resuenan recíprocamente. 

 Las respuestas a la pregunta de la niña van organizando el  camino hacia la 

verdad de los hechos.  Se fue en bici… no sé… papá no está… está trabajando… ya 

viene… se perdió… son las respuestas iniciales que recibe. Si la pensamos como género 

literario de la novela detectivesca, el juego indicial ya está funcionando. La  nouvelle 

comienza por una desaparición, un crimen y un misterio y el personaje principal asume 

la figura de investigadora en el sentido de que es ella quien necesita saber la verdad del 

enigma y es quien hace las preguntas. Luego, comienzan los enunciados más ciertos: 

“Yo le dije que papá murió y que quiero estar en el mar” (Bombara,  2005: 23). La 

pregunta que da el puntapié es ¿y papá? Al avanzar la novela y el crecimiento de la 

niña, las preguntas se complejizan. Ahora es ¿Por qué secuestraron a papá? O ¿Por qué 

desapareció papá?

Dice la novela: (diálogo entre la niña y la madre)

 -A tu padre lo secuestró la Triple A

-¿No fueron los  militares?  Me habías  dicho  que  fueron 

militares.

-No. Fue unos meses antes de que subieran los militares. 

Un hombre, López Rega, formó grupos de militares que se 

dedicaban  a  desaparecer  gente  mientras  estuvo  Isabel 

Perón en el poder. 

-¿Y por qué a él?

-No fue sólo a él,  hija.  Fueron miles  de iguales que él. 

Todos los que pensábamos distinto estábamos en peligro. 

(Bombara, 2005: 60)

La lógica es la misma en todas las desapariciones: pensar distinto. Es en el plano 

ideológico de las visiones de mundo en donde se chocan las personas: la militar y de la 

Triple A. La lógica del desaparecido es pensar distinto y querer cambiar las cosas. La 

lógica de los verdugos es la de hacer desaparecer, secuestrar y torturar. 

Es decir, el trabajo de la memoria (que se da entre la madre y la hija) sucede a 

partir  de  la  pérdida  del  padre  y  de  la  pérdida  de  una  persona  portadora  de  un 



pensamiento, de una lógica opuesta a la de las fuerzas del orden y afín a la de miles de 

personas desaparecidas. Lógica de los desaparecidos que luego va a ser identidad en la 

niña.  

El  hablante  en  la  novela  es  un  ideólogo,  por  lo  tanto  sus  palabras  son 

ideologemas. En la novela La Soga de Esteban Valentino, una joven escribe graffitis en 

las  paredes  del  hospital  en  donde  trabaja  un  médico  de  la  dictadura.  Este  hombre 

apropió un bebé y ahora Inés lo escracha al frente de todo el pueblo. El diálogo social 

ingresa  al  enunciado.  En Argentina,  el  escrache  ha  sido y es  uno de los  modos  de 

denunciar  a  quienes  han  cometido  delitos  de  lesa  humanidad.  Por  medio  del 

plurilingüismo, el autor hace ingresar a la novela la manera que ha tenido la sociedad 

argentina de denunciar y castigar (a falta de juicios) a los represores. Aquí quiero traer a 

la agrupación HIJOS que se ha dedicado a investigar y a escrachar a los dictadores y sus 

cómplices tanto en sus casas como en sus lugares de trabajo. Uno de los lemas más 

conocidos  de  HIJOS  es  “Si  no  hay  justicia,  hay  escrache”1.  Estas  voces  sociales 

ingresan al diálogo que plantea la novela y le sirven ahora al autor para mostrar  su 

posición enunciativa. La palabra se vuelve bivocal. 

El cuento No es culpa suya  de Jorge Accame inicia en la voz de un docente que 

narra  un acontecimiento  ocurrido el  mismo día  en su clase.  Ayarde,  un alumno,  se 

transformó en lobo. Las primeras líneas replican a La Metamorfosis de Kafka y con esto 

aparecen  los  dos  elementos  más  sustanciales:  la  metamorfosis  y  la  monstruosidad. 

(Hecho que conlleva a pensar en el origen de esta monstruosidad metamorfoseada de 

Ayarde, un alumno de secundaria) La amenaza que produce el lobo se traduce cuando el 

docente llama al jefe de preceptores. Éste llega con dos ayudantes que se “encargan” del 

lobo. Despliegan su estrategia, enlazan al lobo y le colocan una capucha. El lobo se 

resiste como un huracán y con esto desordena sus útiles y su pupitre. Luego, los tres 

hombres retiran al lobo enlazado mientras éste deja la huella del arrastre en el piso. 

Enseguida,  los  hombres  meten  al  lobo  en  una  caja  de  metal  y  lo  llevan  al  sótano 

mientras la mirada del docente lo ve por el vidrio del aula. Hacia el final, el docente 

vuelve la vista al curso y encuentra a todos los alumnos temerosos de convertirse ellos 

también en lobos. En ese momento, el docente saca su libreta de calificaciones y tacha 

el nombre de Ayarde de la lista. Así culmina este cuento corto. 

1 http://www.hijos-capital.org.ar



En  este  cuento  todo  el  relato  de  los  hechos  está  en  manos  de  ese  narrador 

culpable de haber puesto en funcionamiento el terrorismo de estado/de escuela. De esta 

manera,  el  narrador  creado  por  el  autor  trabaja  a  contrapelo  del  código  de  la 

verosimilitud pero no en contra de la refracción de la realidad. Resulta poco creíble que 

el  victimario  hable,  hasta  imposible,  pero  el  autor  así  representa  una  mentalidad 

histórica aterradora. Por tal motivo, la necesidad de no hacerse cargo de la “culpa”. Solo 

el hecho de no tener la culpa hace posible a este narrador inmutable y culpable de la 

desaparición de su alumno. Este punto de vista narrativo es aquel capaz de recrear la 

verdad histórica desde un fantástico falso. El narrador nos recuerda de esta mirada que 

pudo  ver  así  los  hechos.  Una  mirada  que  encuentra  su  placer  en  la  facticidad  del 

método. Incapaz de verse a sí mismo como victimario. 

 (In) Conclusiones

El desaparecido político ingresa a la LIJ con su especificidad. Esta figura es un 

quiebre  en  los  sentidos.  Produce  una  ruptura  que  deviene  en  el  sinsentido,  lo 

incomprensible, lo irrepresentable. Produce una enorme imposibilidad en el lenguaje. Es 

entonces un problema para la construcción de enunciados.  Las obras presentadas trazan 

un recorrido por una narrativa que puede titularse del “vacío” en donde prevalece la 

“transmisión” por encima de la enseñanza o el divertimento. Vacío que se traduce en 

una lectura no placentera, lejana a la fruición. Con esto, los autores eluden el riesgo 

ideológico de generar un efecto de belleza en la lectura de una narrativa -orientada al 

sujeto de la infancia- que tematiza la desaparición de personas como hecho traumático 

marcado por el horror. 

El desaparecido es un problema para la ficción porque no tiene una explicación 

lógica.  No hay una  causalidad  sino  un  eufemismo  que  sostiene  la  idea  de  que  las 

personas puedan desaparecer. Por lo tanto, yo como analista al estudiar las obras lo que 

busco son las distintas posiciones sociales sobre el mismo tema para ponerlas en diálogo 

con sus distintas resonancias. 

Hay un mundo configurado en los enunciados analizados que va adquiriendo 

mayor complejidad a medida que se ponen en relación las obras y el diálogo social que 

visibilizan. Dentro de este mundo se encuentran espacios teóricos con construcciones 

diferentes  de  “infancia”  o  “memoria”  que  se  relacionan  con  la  ficción.  Los 

acontecimientos de la realidad extratextual ingresan a los enunciados en las estrategias 



compositivas de una literatura con destinación específica como es la LIJ. Entonces, el 

acercamiento  de  un  hecho  traumático  con  un  espesor  tremendamente  polifónico  al 

espacio de los niños y jóvenes conlleva consecuencias de sentido específicas que son las 

que he intentado mostrar en el análisis de las obras. 

La presencia  del  desaparecido  político  es el  argumento  inicial  que hace a  la 

unidad del corpus. Esta unidad se complejiza al tener en cuenta la especificidad de cada 

una de las obras. Lo que lleva la discusión a la noción de ideologema. Como motor de 

los  procedimientos  estéticos  del  corpus,  el  ideologema del  desaparecido  supera a  la 

representación  al  momento  de  pensarlo  vinculado  a  visiones  de  mundo  en  tensa 

relación. La pregunta sobre quiénes son los desaparecidos presente en cada una de las 

obras  y  la  consiguiente  respuesta  estéticamente  organizada  cristalizan  la  hipótesis 

planteada  al  comienzo  de  este  trabajo.  Los  autores  producen  una  memoria  que 

administra  la  figura  del  desaparecido.  La  ética  existente  en  la  moraleja  de  las 

narraciones se deja ver en la intencionalidad de denuncia: contar qué pasó desde una 

perspectiva anclada en los valores actuales de memoria, verdad y justicia. Esto entonces 

ayuda a pensar a los niños como sujetos merecedores de un legado histórico-cultural 

complejo y también, como categoría social,  se vuelven depositarios de los deseos de 

transformación hacia una sociedad con memoria a partir de nuevas formas de lazo social 

entre las generaciones. Forma que en este caso se aproxima a lo que Bustelo trabaja 

como Parrhesía. La franqueza vuelve al diálogo complejo. Lo políticamente correcto se 

rompe y las narraciones se vuelven transgresión de los límites de lo decible. El peligro 

que representan enunciados sobre el horror se retroalimenta en la apuesta ideológica de 

contar todo.  

 



BIBLIOGRAFÍA

• BAJTIN, Mijail (1989), “La palabra en la novela” en  Teoría y estética de la  

novela. Madrid: Taurus

• BAJTIN, Mijail (1995), “Hacia una metodología de las Ciencias Humanas” en 

Estética de la creación verbal. México: Siglo XXI: 381-396.

• BUSTELO, Eduardo S. (2007) “La infancia de una teoría de la infancia” en El 

recreo de la infancia. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores.

• FOUCAULT, Michel  (2004), Discurso y verdad en la antigua Grecia. Buenos 

Aires: Paidós.

• JELIN, Elizabeth (2002), Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI.

• NOFAL, Rossana (2003), Los domicilios de la memoria en la literatura infantil  

argentina -nº 23 Espéculo (UCM).

• SHAVIT, Zohar (1986), Poetics of Children's Literature. Athens and London, 

The University of Georgia Press. 

• VOLOSHINOV,  Valentín  (1992),  El  marxismo  y  la  filosofía  del  lenguaje. 

Madrid: Alianza Editorial. 

FUENTES (Listado inconcluso)

• ACCAME, Jorge (2001), “No es culpa suya” en  Nuevos Cuentos Argentinos.  

Antología para gente joven. Buenos Aires: Alfaguara serie roja.

• BOMBARA, Paula (2005), El mar y la serpiente. Buenos Aires: Colección Zona 

Libre. Norma

• VALENTINO,  Esteban  y  ROLDÁN,  Gustavo  (h)  (2006),  La  soga.  Buenos 

Aires: Novelas del eclipse. Ediciones del eclipse.




