
Macedonio Fernández: trampa para rubias

 Favio G. D. Seimandi

Eje Temático: Cultura, arte y comunicación

Universidad Nacional de Córdoba

Email: favios_ba@hotmail.com.

Resumen

"Macedonio Fernández:  trampa para rubias" es un avance de tesis de licenciatura, donde 

intentamos  exponer  una hipótesis,  a saber:  que podemos observar,  en ciertas  anécdotas 

referidas a Macedonio Fernández, toda una estructura, toda una matriz de sentido que, a 

nuestro criterio, es importante en el conjunto de su obra.

El  hijo  de  Macedonio,  Adolfo,  se  iba  de  viaje,  por  ello  le  pidió  a  una  vecina  que, 

ocasionalmente, pasara a visitar a su padre, por si necesitaba algo; esta vecina, al encontrar 

repetidas veces la puerta de la casa de Macedonio entornada, decide entrar a ver qué pasa y, 

cuando se aproxima al umbral de una habitación,  Macedonio exclama desde el interior: 

¡trampa para rubias!

El  episodio  de  la  trampa  para  rubias es,  nos  parece,  un  modelo  de  lo  que,  en  lo 

fundamental,  puede encontrarse repetido en la  mayor  parte  de los principales  textos de 

Macedonio Fernández.

Ponencia

La vida de Macedonio Fernández es como un catálogo de anécdotas curiosas. Como si no 

se tratara de una existencia continuada, como la de cualquier persona que tiene que vivir 

todos los días, sino que Macedonio da la impresión de existir  esporádicamente,  vividor 

salteado; solamente, a lo mejor, cuando tenía algún chiste para compartir con sus amigos.
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Existe una anécdota-chiste que nos gustaría que pudiera ser considerada cuidadosamente. 

"Cuidadosamente" significa suspender el impulso de colocarla, a priori, en ese lugar como 

al margen biográfico donde suelen acomodarse las anécdotas de escritores extravagantes. 

No es que queramos decir que las anécdotas extravagantes son materia biográfica como 

cualquier otro dato –verdad de Perogrullo–, sino que deben concebirse, más bien, como 

parte de su Obra.

Pero ¿cuáles son los límites de la obra de Macedonio Fernández? Recordemos que estamos 

tratando  con  un  escritor  cuya  obra  fue  publicada  mayormente  de  manera  póstuma.  Su 

correspondencia  personal,  además,  ha  sido  publicada  en  un  volumen  de  sus  Obras 

completas  llamado "Epistolario". Si sus cartas y todo un cúmulo de papeles inéditos han 

sido integrados  a su Obra,  nos parece  que es  el  momento  de reclamar  que también  se 

extienda el dominio de la Obra de Macedonio a sus anécdotas-chiste.

Dijimos que había una anécdota que querríamos considerar cuidadosamente, y se trata de 

un  episodio  relatado  en  un  libro  de  entrevistas  a  personas  que  hablan  de  Macedonio 

Fernández, libro realizado por Germán Leopoldo García, quien, versado en el psicoanálisis 

y,  por tanto,  sensible a la importancia de este tipo de detalles,  ha cumplido la tarea de 

recopilar estas anécdotas por el testimonio de sus protagonistas.

El hecho es aproximadamente este:

Macedonio vivía con su hijo Adolfo de Obieta. Adolfo tenía que viajar fuera del país y 

dejar solo a su padre, por tanto decidió pedirle a una vecina que se ocupara de visitarlo 

durante su ausencia, por si necesitaba algo. Ido el hijo, la vecina pasó un día por la puerta 

de la casa de Macedonio y encontró la  puerta  de calle  entreabierta.  Llamó,  pero nadie 

contestó. Ella siguió su camino. Esta escena se repite un par de veces hasta que un día la 

vecina decide entrar para ver qué ha sucedido, pero en la casa reina la oscuridad; como no 

hay nadie en la primera habitación,  avanza hasta la siguiente,  cuya puerta está también 

abierta. Cuando se aproxima al umbral,  se escucha la voz de Macedonio que sentencia: 

¡trampa para rubias!
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Esta anécdota pone en juego, para que el mecanismo de su chiste funcione, el accionar de 

tres sujetos, dos de los cuales actúan desprevenidamente. Esta estructura nos recuerda otra 

anécdota.

Se cuenta que, cuando algún amigo de Macedonio quería presentarle a alguien, Macedonio 

solía citarlos en su casa y, detrás de una cortina oscura que velaba el espacio abierto de la 

puerta de su habitación, se dedicaba a hacer esperar largos minutos a sus huéspedes. Por 

momentos,  declaran  las  víctimas  de  esta  humorada,  las  pisadas  de  Macedonio  se 

aproximaban desde el otro lado de la cortina, y parecía que iba a aparecer, pero llegado al 

umbral se detenía y volvía a alejarse. Así, durante más de media hora, y el visitante que 

había sido traído por algún eventual amigo de Macedonio, se agitaba en una incomodidad 

creciente.

Decimos,  entonces,  que  este  chiste  macedoniano,  en  ambos  casos,  pone  en  juego  una 

estructura triádica, que pone en juego el accionar de tres sujetos. Uno de ellos es el propio 

Macedonio, cuyo lugar en la estructura es el de la acechanza; hay un segundo sujeto, en un 

caso se trata de su hijo y en otro de un amigo. El hijo, movilizado por el deseo de no dejar 

desamparado a su anciano padre, incorpora a una tercera cuya función es la de asistir a un 

viejito más o menos desvalido. El amigo, por su parte, movido por cierta admiración, trae 

también  a  un  tercero  para  iniciarlo  en  el  misterio  de  la  conversación  con  Macedonio 

Fernández. Es notable que, por encima de las diferencias que saltan a la vista, la posición 

de  los  terceros  es  siempre  incómoda,  el  tercero  es  siempre  el  "sorprendido",  el  más 

desprevenido de todos ya que, a la hora de ir a asistir en sus posibles necesidades a un 

viejito, la mujer no espera caer en una trampa para rubias, ni el amigo del amigo espera 

que el afable conversador –a cuya casa se lo ha traído– incurra en una metódica descortesía, 

por el simple gusto de colocarlo en una situación embarazosa.

Habría que ser más sutil de lo que hemos sido en este somero análisis para deshilvanar lo 

que está en juego en cada una de estas anécdotas. En el primer caso, hay que destacar que 

ha  ocurrido  una  notoria  inversión.  Juegan,  como  puede  presumirse,  un  conjunto  de 

supuestos que hay que poner de manifiesto.
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El viaje del hijo y el hecho de pedirle un favor a su vecina es lo que desata el primer 

episodio. Por tanto, es el accionar del segundo sujeto el que pone en marcha la estructura. 

Ahora bien, ¿qué es lo que está supuesto en esta manera de actuar de Adolfo? Lo supuesto 

es, lo dijimos lateralmente, que su padre no puede bastarse a sí mismo, que su padre es un 

anciano  que  necesita  ser  asistido  y  que,  en  el  horizonte,  lo  que  está  en  juego  es  la 

supervivencia misma del pobre viejo. Por tanto, el supuesto en el accionar del hijo es la 

indefensión del padre. El hijo cree que su padre no puede vivir falto de sus cuidados y, por 

tanto, en la coyuntura de su ausencia, se impone la necesidad de que un tercero supla su 

lugar. El tercero, es decir: la rubia es llevada por su buena fe, por el comedimiento de asistir 

al pedido de un vecino, cuyo padre quedaría, si no, librado a su suerte durante la ausencia 

del hijo.

Ido el hijo, la estructura empieza a cerrarse sobre sí misma; cae, digamos, la posición del 

segundo sujeto y comienzan  a  interactuar  el  primero  y el  tercero.  Antes  nos  habíamos 

posicionado  desde  el  punto  de  vista  del  tercero,  de  la  rubia;  por  eso  dijimos  que  lo 

inesperado era que el viejito que tenía que ser asistido, ante una inusitada situación como la 

de encontrar  la puerta de su casa entreabierta,  fuera,  por así decir,  no la víctima de su 

indefensión, sino el victimario de una celada que pone en juego el horizonte, ya no del 

peligro de muerte del viejito, sino de la sexualidad: trampa para rubias. Como si el viejito 

indefenso  se  trocara  en  un  seductor,  pero  no  en  el  seductor  que  corteja  a  una  mujer 

determinada, sino en una especie de cazador: el cazador no persigue a ningún animal en 

particular,  sino a toda la especie;  por eso no se trata de una trampa para una mujer en 

particular, sino que está abierta a todo un género de mujeres, no es la acechanza para una 

rubia, es una trampa para rubias, para cualquier rubia. Ni siquiera, si se llevan las cosas a 

su justa dimensión, lo que está en juego en última instancia es la sexualidad. Porque no se 

trata de una trampa para "mujeres" sino para "rubias". Rubia es el atributo consabidamente 

estereotipado  de  cierta  falta  de  inteligencia.  Por  tanto,  estamos  en  presencia  de  un 

eufemismo: Macedonio podría haber dicho, en lugar de decir trampa para rubias, "trampa 

para bobos". Pero él dice trampa para rubias, por lo tanto, no sólo está en juego la falta de 

inteligencia sino que,  presumiblemente,  el  femenino acarrea otro rasgo estereotipado: la 

sensiblería.
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El lugar de la rubia es el lugar del sujeto que cree estar asistiendo la carencia del otro y que, 

en el  mismo movimiento,  queda expuesto a su propia  carencia,  por no saber,  podemos 

decir,  quién  es  quién en la  estructura  que se  ha  desplegado.  Una falta,  supuesta  como 

atributo del primer sujeto por el sujeto segundo, es desplazada para terminar encarnándose 

en un sujeto tercero.

Es de suponer que, en esta estructura, la posición del tercer sujeto es una simple mediación, 

se trata de un mensaje diferido que, por intermedio de un tercero, se hace llegar al segundo 

sujeto. Todo ocurre como si Macedonio le comunicara a Adolfo que, en realidad, él no es 

un viejito indefenso, expuesto a la muerte, sino que es la rubia que hay en él la que supone 

semejante  situación.  Como  si  Macedonio,  mediante  este  chiste-eufemismo,  estuviera 

diciéndole  a  Adolfo  que  solamente  un  bobo –sensiblero  y falto  de  inteligencia–  puede 

concebir que la muerte es un peligro para él, siendo que la muerte no es nada, y no la Nada; 

siendo que Macedonio ha proclamado la impotencia de la Muerte.

Pero bien, aún si se le concede alguna validez al análisis que acabamos de efectuar, ¿no 

será llevar las cosas demasiado lejos proclamar que se trata de una estructura, teniendo en 

cuenta que una estructura es una matriz  fundante? ¿No es demasiado elevar al rango de 

estructura lo que hasta ahora se nos presenta como un caso particular?

Dijimos que,  en la  segunda anécdota,  el  amigo de Macedonio traía  un segundo amigo, 

movido,  si  se  quiere,  por  cierta  admiración,  porque,  si  no,  ¿por  qué  presentarle  a 

Macedonio, por qué buscarlo para ejecutar el mecanismo de la conversación –se adivina– 

literaria? Es claro que, si se acepta el postulado, el segundo sujeto, el amigo de Macedonio, 

es llevado por cierta admiración, y la admiración, se sabe, es un sentimiento que consiste en 

vislumbrar en un otro algo de lo que se carece y que es, al mismo tiempo, deseable. Como 

si,  al  momento  de  traer  un  amigo  para  que  conozca  a  Macedonio,  el  segundo  sujeto 

estuviera diciendo: "ahí está Macedonio, alguien que tiene algo que a mí me falta y que yo 

quisiera tener". Por su parte, y sin saberlo, el tercer sujeto, se transforma "nuevamente" en 

el  testigo  de  la  falta  del  segundo.  Y decimos  nuevamente porque,  en  el  caso  anterior, 

supusimos que la rubia, en realidad, era la depositaria, la mediadora de un mensaje para el 

sujeto segundo; depositaria desprevenida que tampoco sabía estar siendo testigo de la falta 

(sensiblería, desinteligencia) del segundo sujeto.
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Todavía  se  puede  avanzar  otro  paso  respecto  de  la  posición  del  segundo sujeto.  ¿Qué 

ganancia percibía Adolfo al poner en juego el postulado de la indefensión del padre? A 

todas luces, ubicaba al padre en la coyuntura de necesitarlo, de no poder vivir sin él; no 

sólo que Macedonio no puede abandonar a su hijo, sino que necesita imperiosamente su 

presencia, so riesgo de muerte. Por tanto, la postulación del estado de necesidad del padre 

puede resignificarse como la proyección del deseo del hijo de ser necesitado.

Ahora bien, ¿qué sucede en el caso del amigo? Al traer un testigo que pone en marcha, otra 

vez, dicha estructura, el amigo –sujeto segundo– se construye como poseedor, aunque de 

manera mediata,  de ese algo que desea y que cree no tener:  el  presenta  a  su amigo y, 

entonces, el segundo sujeto se convierte, al accionar un conjunto de protocolos de cortesía, 

en un eventual poseedor de la presencia de Macedonio, que puede ser  presentado por él 

ante terceros. Por su parte, el tercero toma el lugar del segundo en el sentido de que él 

asume,  en  calidad  de  desconocido,  la  falta  del  segundo:  el  tercero  no  dispone de  la 

presencia de Macedonio, a diferencia del segundo, que puede  presentar  a Macedonio. La 

ganancia  del  segundo  sujeto,  en  este  caso,  radica  en  su  posibilidad  de  manipular, 

ocasionalmente, la presentificación de aquello que desea. Como si, por el artilugio de esta 

mediación, compensara su falta.

La respuesta de Macedonio es, acá y allá, semejante: su chiste está dirigido a frustrar la 

demanda de amor del segundo sujeto. Amor de hijo que quiere ser necesitado, so pena de 

muerte  para  el  padre;  amor  de amigo,  que quiere  poseer  –o al  menos  disponer– de la 

presencia de Macedonio como una compensación para sí mismo. Pero lo interesante no es 

tanto esto, sino la manera en que esa demanda es frustrada, el arte doméstico mediante el 

cual Macedonio Fernández pergeña una insidia hogareña, desenvolviendo toda una trama 

en la que las posiciones de los otros sujetos se encuentran, a priori, determinadas, previstas.

El no aparecer,  esa forma humorística de tener en vilo a sus huéspedes,  es también un 

mensaje: Macedonio muestra que, por encima del protocolo de cortesía, todavía queda el 

recurso del chiste  para reapropiarse de su presencia o, digamos, para disponer de sí; para 

sustraerse al lugar de ser la pantalla de la falta del otro. Sobra acotar, a lo mejor, que la 

manipulación de la  ausencia,  que la postulación de la existencia de la nada –que es, al 

propio tiempo, la postulación de la inexistencia de la Nada–, es otro tópico macedoniano.
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Aún así, puede objetarse, se trata de un par de anécdotas y resulta abusivo pensar que puede 

despejarse,  por su intermedio,  algo parecido a una  estructura,  que,  además,  debería  ser 

integrada de pleno derecho al ámbito de la Obra, y no al de la biografía. A lo mejor no 

basta, como se ha señalado, observar que en ambos casos la anécdota rasga las íntimas 

cuerdas de los tópicos macedonianos. Y por eso, es de suponer, conviene agregar nuevos 

elementos, ahora sí, tomados del corpus oficial de su Obra.

No aportaremos en esta oportunidad, sin embargo, todos los elementos, ni tampoco iremos 

hasta el final del análisis de cada uno de ellos. Por razones de espacio, pero principalmente 

porque ésta es una investigación que comienza, y el examen de los textos de Macedonio 

aún está en proceso. Tampoco, a nuestro pesar, podremos hacer justicia a todo lo que este 

análisis  le  adeuda  a  El seminario  sobre  La  carta  robada de  J.  J.  Lacan,  aunque  sea 

evidente.

Es posible observar en su doble novela:  Adriana Buenos Aires. Última novela mala  y en 

Museo  de  la  novela  de  la  Eterna.  Primera  novela  buena,  la  presencia  –y  no  diremos 

marginal– de esta estructura triádica que hemos subrayado. También en  Una novela que  

comienza, pero eso quedará para otra oportunidad.

Este  proyecto  de  doble  novela,  siempre  anunciado  y  nunca  cumplido  –en  vida–  es 

proclamado en el Brindis a Scalabrini Ortiz, que aparece compilado en el libro Papeles de 

Recienvenido.  Es  de  notar  que,  otra  vez  mediante  el  humorismo,  la  programática  de 

Macedonio vuelve a poner en juego una estructura ternaria:

Yo no creo mucho que la Literatura del pasado sea belarte;  obra de prosa 

artística en género serio no ha abundado. Para que acabe de faltar a la humanidad una 

genuina belarte de la Palabra, para que aparezca, por ejemplo, la primera novela buena, 

es preciso que se escriba la última mala. Escribámosla nosotros, alguno de nosotros. 

Yo no creo que, aunque seamos muchos, haya –por falsa modestia o por tenerse poca 

fe– quien dude de poder escribir la última novela mala. Yo ayudaría principalmente, 

pues su ausencia quizá está estorbando sacar la que alguien puede tener lista del todo 

primera novela buena, de genuino y severo arte, sin una primera, ni ésta sin una última 

del género de la novela mala (Fernández: 1966: 82).
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No se trata de que, como se ve, un sujeto pueda escribir a su voluntad una primera novela 

buena; para que eso suceda es necesaria –lo sospechábamos– toda una estructura. Para que 

un tercero esté en la posición de escribir una verdadera obra de arte (belarte), es necesario 

pasar por dos lugares previos: el de la última novela mala y el de la primera buena. No 

importa  si  alguien  ya  tiene  lista  del  todo a  esa  genuina  obra  de  arte,  hasta  que  no se 

produzca el episodio triádico, esa obra no tendrá lugar.

En Adriana Buenos Aires, digamos, en su argumento observamos una suerte de triángulo 

amoroso  sui generis del  que forman parte los personajes de Adriana,  Adolfo (de quien 

Adriana espera un hijo) y Eduardo (el enunciador). Eduardo es, por momentos, quien ve y 

prevé los movimientos  de los amantes  y,  en otras  ocasiones,  él  mismo es visto  por un 

tercero  (que  puede  ser  otro  personaje  o  el  propio  lector,  en  calidad  de  enunciatario 

enunciado) en sus vaivenes con Adriana. La estructura es acá dinámica y, por el juego de 

distintos  personajes,  las  posiciones  se  van  desplazando:  Racq,  amigo  de  Eduardo,  se 

enamora de una presunta hermana de Adriana,  Dina, que resulta ser la propia Adriana; 

Adolfo, por su parte, estaba de novio con Isabel y, un accidente, dará lugar a la relación que 

habrá de desarrollarse entre Eduardo y Adriana.

Eduardo declara: "Y, creo, yo habría sido el amigo de aquel amor si no lo viera nunca 

palidecer" (Fernández: 1974: 76). A esto, para enmarcarlo rápidamente, habría que añadirle 

un fragmento de Museo de la novel de la Eterna, donde un personaje, Quizagenio, le cuenta 

al personaje Dulce-Persona sobre unos argumentos para novelas que ha inventado:  "Mi 

primera invención es meramente un esquema novelístico. Se llama: "El perfecto tercero o  

el amigo del amor, o el tercero de amistad en un amor". Para mí dos de las más delicadas  

actitudes humanas son: la colectiva de saber ser noblemente público de la Pasión y la de 

tercero de amistad hacia el amor de otros, o hacia la pasión del amigo muerto. Mi novela  

se  llamaría  "Transparecia  de  Tercero  en  amistad  de  un  amor",  o  "Tercero  

Transparencial", o "Novela de la Tercero-transparencia de amor" (Fernández: 1975: 249-

250). Así, el tercero es el que noblemente ve, sin ser visto, la pasión de otros.

No obstante, un personaje llamado Sánchez, en Adriana Buenos Aires, le espeta a Eduardo 

la siguiente observación: "Pues doctor, a usted lo ven y no lo sabe, porque no ve que lo  

miran". Es como si, en cuanto empieza a ser percibido, el tercero, el que ve, despojado de 
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su transparencia, comienza también a perder su nobleza. Por eso, Eduardo le reprocha a su 

amigo: "Y ahora, ¿cómo usted, señor Mitchel, no se apartó instantáneamente de mi puerta 

al advertir lo que ocurría en la habitación del amigo que venía a buscar?" (Fernández: 

1974: 132). Otra vez, el tercero en el umbral, demasiado curioso, a diferencia de Adriana, 

del ajeno vivir (9).

Respecto de Museo de la novela, no podremos –como advertimos– ser exhaustivos ahora. 

Sin  embargo,  queremos  destacar  dos  pasajes  que  nos  resultan  particularmente 

significativos, dejando para otra ocasión el análisis metódico.

Dice el enunciador: "Nótese que el hábil y sensitivo Quizagenio ha encontrado el método 

de cambiar la conversación que habrá de ser dolorosa a Dulce-Persona por recaer en la  

incógnita  visitante  del  Presidente  [la  Eterna],  proponiendo una narración"  (Fernández: 

1975: 161). Quizagenio es tercero respecto al amor no correspondido que Dulce-Persona 

siente  por el  Presidente;  mientras  Dulce-Persona es testigo del amor  imposible  entre  el 

Presidente y la Eterna. Pero, a su vez, continúa el enunciador: "Dulce-Persona, todo para 

sí: "Ya sé que estás,  buen Quizagenio,  pero motivo hay para que sufras por alusiones  

necias al Presidente" (ibíd.). Así, se superpone otra triangulación, ya que Dulce-Persona 

sabe que Quizagenio está enamorado de ella, que a su vez está enamorada del Presidente, 

que a su vez está detrás de la Eterna.

Vemos  cómo las  triangulaciones  se  articulan  como eslabones  sucesivos  de  una  cadena 

argumental que, a su vez, se encadena a otro nivel: al nivel en el que el propio autor y los 

lectores potenciales podrían quedar presos de esta concatenación, de estos reflejos de una 

vida en otra (147).

El Presidente de la Novela le había encomendado a Quizagenio la misión de conquistar a 

Petrona,  para  que  ésta  no  divulgue  los  secretos  de  la  Novela,  que  todavía  no  se  ha 

publicado. Quizagenio le pide consejo a Dulce-Persona, y ella le recomienda que se arregle 

bien (163), no obstante, Quizagenio determina que su estrategia será arreglarse mal, llevar 

la corbata desarreglada (ibíd.). Ante el asombro de Dulce-Persona, Quizagenio explica la 

razón de su peculiar táctica: "lo que necesito para hacerme querer de Petrona es que vea  

siempre cada día en mi persona moral algo que arreglar, poner orden" (166). La estrategia 
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es exhibir una falta para que Petrona, que es una casquivana (167), tenga algo que arreglar 

en él.

¿No se trata, otra vez, de una trampa para rubias? En ese mismo pasaje, hay una nota al pie 

del supuesto autor: "Estoy molesto de una sensación desconocida, ¿no será que me está  

leyendo algún crítico amargo con burla de que uso a veces "tu" y otras "vos" en mi floja  

gramática?"  (166).  ¿No  deja  entrever  esta  nota,  como  una  puerta  entornada,  que 

Macedonio se planta también ante el lector con la corbata desarreglada?
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