
MODERNIDAD, CULTURA Y CRÍTICA                                                        
LA ESCUELA DE FRANKFURT EN ARGENTINA  (1936-1983) 

1 

 

Luís Ignacio García García 

 

 



MODERNIDAD, CULTURA Y CRÍTICA                                                        
LA ESCUELA DE FRANKFURT EN ARGENTINA  (1936-1983) 

2 

 

Luís Ignacio García García 

 

El presente trabajo estudia la recepción de la denominada escuela de Frankfurt en la historia 
intelectual argentina entre los años 1936 y 1983. Con ese objetivo, entrelaza tres registros 
fundamentales. En primer lugar, una discusión sobre la herencia de la teoría crítica y del 
marxismo heterodoxo del siglo XX. El estudio piensa la escuela de Frankfurt no tanto como 
corpus teórico o doctrinario sino más bien como uno de los ensayos fundamentales de renovación 
del legado del materialismo histórico en un siglo de revoluciones y totalitarismos. La escuela de 
Frankfurt comparece ante el prisma de las lecturas argentinas que descomponen toda imagen 
homogénea de la misma y la disponen más bien como laboratorio múltiple de experimentación 
para el pensamiento crítico local. En un segundo registro, el trabajo asume una reflexión sobre los 
dilemas culturales y metodológicos que se suscitan en el abordaje de procesos de traducción 
cultural o de circulación internacional de las ideas. Para ello, se movilizan un conjunto de 
estrategias y de herramientas propias de la historia intelectual y de la teoría de la recepción, pero 
también se revisa una larga tradición ensayística que en toda América Latina ha pensado el 
problema de las ―ideas fuera de lugar‖, las coacciones tanto como las potencialidades críticas de 
la producción intelectual en la ―periferia‖. El desarrollo del trabajo constata la imposibilidad de toda 
teoría receptiva de la ―recepción‖, y nos enfrenta más bien a procesos de activa resignificación de 
las tradiciones y producciones en cada caso recibidas. El tercer registro del estudio es el efectivo 
análisis de los distintos momentos de la recepción de los frankfurtianos en nuestro país. Este 
recorrido, que constituye el cuerpo principal del trabajo, incluye las siguientes estaciones más 
importantes: la ―estética operatoria‖ de Luis Juan Guerrero, la ―sociología científica‖ de Gino 
Germani, las traducciones de la colección ―Estudios Alemanes‖ en la editorial Sur, el ensayismo 
de Héctor Álvarez Murena, la ―nueva izquierda‖ de Juan José Sebreli, la filosofía marxista de 
Carlos Astrada y Miguel Lombardi, los inicios de los estudios sobre comunicación en Jaime Rest, 
Enrique Luis Revol y Heriberto Muraro, y, finalmente, las intervenciones sobre literatura y 
sociedad de Ricardo Piglia, Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo. En cada una de estas estaciones, 
la escuela de Frankfurt muestra aspectos distintos en función de los diversos modos de leerla y 
actualizarla en diversos momentos, desde distintos marcos de lectura y con intereses divergentes 
y a veces incluso contrarios. De esta forma, el trabajo, en su conjunto, plantea una apuesta 
relacional en la que no quedan intocados ni el corpus teórico de los frankfurtianos, siempre 
modulado en función de las variaciones prismáticas de cada lectura y apropiación singular, ni la 
historia intelectual argentina, que comparece ante uno de los principales legados del marxismo 
crítico del siglo XX. El trabajo propone este singular campo de fuerzas como posible laboratorio 
para indagar las alternativas de una teoría crítica local. 
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La tarea entonces no puede ser otra que arrancar el pasado de la tradición en la 

que las ideologías dominantes lo han aprisionado. Desde esta perspectiva nunca 

nada se ha perdido para siempre; quien esté dispuesto a hacer saltar el 

continuum de la historia no puede aceptar la trivial creencia en el progreso de la 

cultura. 

J. M. Aricó 
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INTRODUCCIÓN 

 

LA CRÍTICA ENTRE CULTURAS 

 

 

El concepto de texto definitivo no corresponde sino a la religión o al cansancio. 

J. L. Borges 

 

Una tesis es, antes que nada, la tenacidad de una inquietud, el esfuerzo por dar 

cierta forma a un interrogante o una serie de interrogantes dispersos, y cuyo anclaje inicial 

es apenas un cuerpo y su pequeña historia. Más aún cuando este tipo de episodios 

académicos ya han dejado de representar la coronación de un largo itinerario intelectual y 

han pasado a cristalizar, más bien, un punto de partida. Punto de partida que es intelectual, 

pero que se asienta en una incierta historia de vida que le da su peculiar espesor y su 

posibilidad de sentido. Racimo de inquietudes que en cuanto tal rodea al trabajo de tesis 

desde todos sus contornos: es la oscuridad de su comienzo tentativo y azaroso, es la 

acechanza permanente y cotidiana de su desarrollo, es el espacio hacia el que se proyecta 

la provisionalidad de sus resultados. Se trata, entonces, de organizar un cierto espectro de 

inquietudes. 

Reconocer a la incertidumbre como la fiel compañera del estudio no significa, sin 

embargo, que sea todo confusión. En nuestro caso, ella se manifestó desde el comienzo 

como la pregunta por las posibles coordenadas de un pensamiento crítico en una época de 

deflación y crisis, de escala mundial, de las variadas tradiciones de pensamiento 

emancipatorio. Y buscamos los trazos de esas posibles coordenadas en el cruce entre un 

aquí y un ahora, cruce que se tradujo intelectualmente en la insistencia del interés doble por 

la filosofía contemporánea y por el pensamiento argentino. Una combinación que siempre 

sedujo fuertemente nuestro interés, y que creímos poder realizar en una investigación como 

la que ahora presentamos. Este impulso inicial se vio determinado desde el comienzo por un 

―ahora‖ específico. Del amplio espectro que no sin dificultades podríamos englobar bajo el 

rótulo de ―filosofía contemporánea‖, nos interesó particularmente ese haz de problemas que 

se sintetizan en la expresión ―escuela de Frankfurt‖. Nuestro interés por los autores de la 

escuela de Frankfurt se debió, por un lado, a afinidades intelectuales, políticas y culturales 

con el marxismo crítico por ellos problematizado, y también, por otro lado, a que vemos en 

ellos un privilegiado observatorio crítico del siglo XX, de un alcance que pocas figuras 

filosóficas del siglo recientemente cerrado nos podrían ofrecer. Buena parte de sus 
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elaboraciones e intervenciones fueron, más que innovaciones radicales, síntesis y 

entrecruces inauditos de las corrientes más vigorosas con las que se midió el siglo XX 

filosófico, a la vez que diagnósticos severos de los convulsionados acontecimientos del siglo 

XX histórico-político. Por ello asumimos el riesgo de adoptar para nuestro estudio los 

rumbos de este polifacético ―ahora‖, de este espacio múltiple dentro del espectro de la 

filosofía contemporánea.  

Pero, a su vez, evaluamos la importancia de la localización del saber, esa 

situacionalidad que le otorga a toda intervención intelectual (como a esta misma que ahora 

presentamos) una historia y una agenda particulares. Lejos de todo arraigo telúrico u 

ofuscado provincianismo, esta inscripción situada del pensar fue concebida siempre por 

nosotros como la concreción que refuta toda pretensión de autosubsistencia del saber, todo 

concepto transparente de universalidad. Después de todo, la conciencia de la historicidad y 

de las tareas prácticas del saber forma parte del bagaje crítico de esa tradición marxista en 

la que se reconoció la propia ―teoría crítica‖. Iniciamos esta investigación, entonces, 

imaginando a la escuela de Frankfurt como señuelo para el trazado de un itinerario posible 

del pensamiento crítico en nuestro país. Y la propia estrategia de abordaje se nos antojaba 

un ejercicio de pensamiento crítico.  

La presente tesis es el resultado del esfuerzo por articular esta doble vertiente de 

inquietudes, dando por resultado un estudio acerca de la presencia de la denominada 

―escuela de Frankfurt‖ en la historia intelectual argentina, en un amplio período del siglo XX.  

En esta introducción trazaremos, en primer lugar, un estado de la cuestión, referido 

tanto a los estudios sobre recepción de ideas en general cuanto a los trabajos ya realizados 

sobre la escuela de Frankfurt en estas latitudes. Luego plantearemos las principales aristas 

de los múltiples problemas teórico-metodológicos que suscita un tema como el abordado, 

deslindándolas en una serie de apartados. Intentamos que el planteo trascienda lo 

―metodológico‖ y ensaye una reflexión crítico-cultural más amplia. Finalmente acotaremos 

los límites del trabajo y explicitaremos nuestras pretensiones generales.  

 

I. El problema de la recepción de ideas en la Argentina: antecedentes y perspectivas1 

Al comenzar esta investigación nos encontramos con una serie de estudios ya 

realizados sobre recepción de ideas en general. Los trabajos acaso más ejemplares en un 

                                                 
1
 Intentamos un balance general de la problemática en nuestra respuesta a la ―Encuesta sobre el concepto de 

recepción‖ incluida en el dossier ―La historia intelectual y el problema de la recepción‖, en Políticas de la 
Memoria. Anuario de Investigación e Información del CeDInCI, nº 8/9, verano 2009. 
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inicio fueron los de José Aricó y de Jorge Dotti,2 pues eran de los pocos que abordaban un 

proceso de recepción de ideas en toda su amplitud y complejidad. 

En el caso de Aricó, su impacto inicial en la orientación de la presente investigación 

fue sin dudas el mayor, por una serie de motivos: en primer lugar, su tenaz interrogación 

acerca de las alternativas y dificultades de la difusión del marxismo en América Latina abrió 

un primer programa de estudios en esta dirección hace ya tres décadas; en segundo lugar, 

su tematización de la idea del ―desencuentro‖,3 así como de la cuestión de la ―traducibilidad‖ 

en Gramsci,4 construyó un objeto teórico centrado en las complejas operaciones de 

transculturación, desvíos y malentendidos como claves de comprensión de los procesos 

culturales periféricos (claves que más tarde serán elaboradas con notorio éxito por las 

academias norteamericanas lectoras del postestructuralismo francés); por último, este 

reclamo de estudiar la traducción, la transculturación, la hibridación del marxismo se da en 

el marco de su permanente exigencia de pensar tanto en versiones heterodoxas del 

marxismo cuanto en posibles diálogos de la tradición marxista con otras tradiciones 

intelectuales (un gesto ya presente desde los años de Pasado y Presente), lo cual 

contribuyó desde un inicio a orientar nuestra atención hacia una de las formas más 

influyentes del marxismo heterodoxo en el siglo XX, la escuela de Frankfurt (que, por otra 

parte, fue una de las secretas predilecciones del último Aricó5). De este modo, más allá de 

los particulares procedimientos o resultados de los estudios de Aricó, ellos representaron 

para nosotros el reclamo tanto intelectual como político de pensar conjuntamente el 

problema de la ―traducción‖ del marxismo con el problema de la producción de formas no 

dogmáticas y abiertas del mismo. En un gesto casi borgeano, aunque con acentos mucho 

más dramáticos, Aricó cifraba en la situación periférica de nuestras culturas (junto a otras 

como la rusa, la irlandesa, etc.) la posibilidad de cierta liberación del potencial más crítico 

del marxismo: la traducción era la operación en la que la teoría podía liberarse de la ceguera 

ante su propia contingencia. Así, el problema de la recepción surge entre nosotros (y 

podríamos remontarnos hasta la ―mirada estrábica‖ de Esteban Echeverría)6 como un 

problema de incumbencia no meramente teórica sino eminentemente crítico-práctica. 

                                                 
2
 Aunque ciertamente pueden indicarse otros antecedentes de importancia, como el trabajo de Roig, Arturo 

Andrés, Los krausistas argentinos, Puebla, Cajica, 1969. 
3
 Aricó, J., Marx y América Latina, Bs. As., Catálogos, 1988 [1980]. 

4
 Aricó, J., La cola del diablo. Itinerario de Gramsci en América Latina, Caracas, Nueva Sociedad, 1988. Una 

lectura reciente de esta experiencia puede hallarse en Burgos, Raúl, Los gramscianos argentinos. Cultura y 
política en la experiencia de Pasado y Presente, Bs. As., Siglo XXI, 2004. 
5
 Sobre la importancia de Aricó en la difusión de los frankfurtianos en los años ‘80, véase Forster, Ricardo, 

―Lecturas de Benjamin: entre el anacronismo y la actualidad‖, en Buchenhorst, R. y Vedda, M. (eds.), 
Observaciones urbanas: Walter Benjamin y las nuevas ciudades, Bs. As., Gorla, 2008. 
6
 En los primeros trazos del pensamiento argentino, Echeverría había dicho en una frase célebre: ―Pediremos 

luces a la inteligencia europea, pero con ciertas condiciones. El mundo de nuestra vida intelectual será a la vez 
nacional y humanitario: tendremos siempre un ojo clavado en el progreso de las naciones, y otro en las entrañas 
de nuestra sociedad.‖ (véase Echeverría, E., Dogma socialista, La Plata, Universidad Nacional de La Plata, 
edición crítica a cargo de Alberto Palcos, 1940, p. 217) 
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Los trabajos de Jorge Dotti marcan el ingreso de este tipo de abordajes en sede 

académica, y por tanto, abren la posibilidad de un estudio más detenido y riguroso del 

problema de la ―recepción‖ en cuanto tal. Sus libros sobre el tema privilegian el trabajo 

efectivo con el material por sobre la explicitación de los problemas teórico-metodológicos en 

juego, lo cual no va en desmedro de sus análisis pero quizás sí de la posibilidad de 

tematizar sus estrategias efectivas de investigación. Desde un comienzo, sin embargo, nos 

resultaron muy provechosas las, aunque breves, esclarecedoras presentaciones a sus 

trabajos. En Las vetas del texto7 podemos encontrar, ya desde el propio título, la sugerente 

idea de que la especificidad de nuestros pensadores podría situarse en términos de un 

eclecticismo estratificado en capas de significados y tradiciones teóricas que se van 

superponiendo en síntesis no siempre coherentes, sino más bien determinadas por los 

reclamos de la práctica histórica concreta. Esta idea de una textura veteada resulta decisiva 

para pensar el modo en que el corpus ―recepcionado‖ se yuxtapone con otras vertientes 

teóricas que el autor local estudiado despliega simultáneamente. La breve ―presentación‖ de 

José Sazbón a La letra gótica,8 el trabajo de Dotti sobre la recepción de Kant en la 

Argentina, nos resultó siempre altamente iluminadora por el modo tan sucinto como claro en 

que circunscribe el problema de la recepción entre el Escila de la mera y sedentaria 

acumulación bibliográfica y el Caribdis de la síntesis teleológica y normativamente orientada 

por la interpretación del investigador actual: por defecto o por exceso de interpretación, 

estos dos riesgos han de ser superados en el estudio de las variaciones prismáticas que van 

construyendo y deconstruyendo el corpus ―recepcionado‖ según las alternativas cambiantes 

del campo intelectual en cada caso receptor. Sólo así puede un estudio de recepción tener 

la doble virtud de desprovincianizar el pensamiento local, al tiempo que desustancializar el 

corpus teórico ―recibido‖, producido ahora como texto múltiple y nunca unívoco ni cerrado. 

Nuevamente, el estudio de la recepción reaparece como crítico de todo apego fetichista a la 

sustancialidad de un autor, texto o tradición de pensamiento. Por último, Dotti incluye en el 

prólogo a su voluminoso Carl Schmitt en la Argentina9 indicaciones sugerentes, sobre todo 

por su postulación de un abordaje propiamente filosófico (deudor del propio Schmitt), siendo 

que las metodologías más usuales sobre recepción suelen remontarse a tradiciones 

ancladas en los estudios literarios o en la sociología de la cultura. De este modo, 

encontramos en los trabajos de Dotti una consolidación de estos estudios, una sofisticación 

del instrumental teórico, y sobre todo, una clara demostración de la posible productividad de 

este tipo de enfoques. 

                                                 
7
 Dotti, J., Las vetas del texto. Una lectura filosófica de Alberdi, los positivistas, Juan B. Justo, Bs. As., Puntosur, 

1990. 
8
 Sazbón, J., Presentación a Dotti, J., La letra gótica. Recepción de Kant en Argentina, desde el romanticismo 

hasta el treinta, Bs. As., Fac. de Filosofía y Letras, UBA, 1992. 
9
 Dotti, J., Carl Schmitt en Argentina, Rosario, Homo Sapiens, 2000. 
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Después de este momento inicial de nuestra investigación, diversos trabajos que han 

aparecido recientemente vienen contribuyendo a complejizar este universo de problemas. 

Sólo mencionaremos dos ejemplos. En primer lugar, Fuera de campo. Literatura y arte 

argentinos después de Duchamp, de Graciela Speranza,10 a pesar de su anomalía en este 

contexto, representó para nuestra perspectiva el desafío de reconocer la importancia de 

afinidades electivas fundadas en la homología de ciertos dispositivos o lógicas del trabajo 

estético (o intelectual, en nuestro caso), más allá de la efectiva referencia empíricamente 

constatable a la obra de otro autor. De hecho, en ese libro no se trata sobre la ―recepción‖ 

de Marcel Duchamp en la Argentina. El paso fugaz –y sin brillo– de Duchamp por nuestro 

país funciona en ese trabajo como detonante del postulado de un ―efecto Duchamp‖ que 

operaría como vigoroso catalizador de ciertos rasgos capitales de la producción cultural 

argentina de la segunda mitad del siglo XX. Anclado en un registro intrépido y jovial, este 

libro no ofrece ninguna ―metodología‖ de rigor para los estudios de recepción, pero sí 

moviliza una vasta reflexión crítica acerca del problema de la ―reproducción‖, una profunda 

puesta en práctica de las aporías de los viejos estudios sobre las ―fuentes‖ y las 

―influencias‖, un sólido cuestionamiento de los esquemas en términos de ―original‖ y ―copia‖, 

que toca núcleos profundos de la fundamentación filosófica de una teoría de la recepción. 

Otro libro reciente que no puede dejar de mencionarse es el de Horacio Tarcus Marx en la 

Argentina,11 que además de representar el extremo opuesto en rigurosidad, precisión y 

preocupación por la materialidad empírica que testimonie el proceso de recepción, tiene la 

virtud adicional de ofrecer, en su introducción, una amplia y explícita tematización del 

problema de la recepción, inusual en estudios anteriores, en la que se desgranan una serie 

de tradiciones y vertientes teóricas que podrían confluir en la formulación de una rica teoría 

de la recepción de ideas en nuestro país.12 

 

II. La escuela de Frankfurt como fenómeno de recepción: un estado de la cuestión 

Entre los estudios específicos ya realizados sobre la escuela de Frankfurt en nuestro 

país, debe mencionarse antes que nada “Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen”. Die 

                                                 
10

 Speranza, G., Fuera de campo. Literatura y arte argentinos después de Duchamp, Barcelona, Anagrama, 

2006. 
11

 Tarcus, H., Marx en la Argentina. Sus primeros lectores obreros, intelectuales y científicos, Bs. As., Siglo XXI 
Editores Argentina, 2007. 
12

 Tarcus, por otra parte, dirige en este momento un grupo de investigación sobre la recepción de tradiciones 
emancipatorias en la Argentina, en el marco del cual se están realizando dos tesis doctorales afines a la nuestra: 
Claudia Bacci se encuentra trabajando sobre Hannah Arendt en la Argentina y Mariana Canavese investiga la 
presencia de Michel Foucault. Véase Bacci, C., ―La fortuna argentina de Hannah Arendt‖, y Canavese, M., ―A la 
orilla porteña del Sena. Para un estudio de la recepción local de Foucault‖, ambos trabajos incluidos en el dossier 
―La historia intelectual y el problema de la recepción‖, en Políticas de la Memoria. Anuario de Investigación e 
Información del CeDInCI, nº 8/9, verano 2009. 
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Frankfurter Schule und Lateinamerika, de Martín Traine.13 Se trata sin dudas del trabajo más 

amplio y exhaustivo realizado sobre la recepción de los frankfurtianos en Latinoamérica, que 

ha avanzado hipótesis importantes y sobre todo ha relevado un voluminoso caudal 

bibliográfico, resultando en un encomiable rescate de textos olvidados a lo largo y lo ancho 

del vasto territorio intelectual latinoamericano. Dos diferencias principales marcan una 

distancia con nuestro estudio, diferencias que se inscriben desde el título de su trabajo, en la 

conjunción ―und‖, y en el amplio espacio histórico-cultural determinado por ―Lateinamerika‖. 

Si Traine dice ―und‖ y no ―en‖, como nosotros, es en parte porque trabaja en un tercio de su 

amplio estudio las opiniones de los propios frankfurtianos sobre Latinoamérica (de allí que 

les dedique un capítulo entero a los trabajos de Felix Weil sobre la Argentina, que nosotros 

pasamos por alto), mientras que nuestro trabajo analiza los avatares del corpus frankfurtiano 

entre los intelectuales argentinos. Asimismo, la referencia a la totalidad de Latinoamérica 

hace que su trabajo se plantee mucho más y mucho menos que el nuestro. Mucho más, 

pues la vastedad de su objeto estuvo a la base de la profusa recopilación bibliográfica y la 

amplitud de sus hipótesis. Mucho menos por la sencilla razón de que, siendo Argentina sólo 

uno de los lugares de recepción estudiados, es evidente que el trabajo intensivo con los 

autores argentinos, y la especificidad de la historia intelectual argentina, se encuentren 

ausentes o apenas sugeridos en su recorrido. Con todo, su trabajo ha sido un antecedente 

importante para nosotros, y sobre todo una fuente de referencias y documentaciones muy 

difíciles de conseguir de otro modo. 

También en un ámbito genéricamente latinoamericano se despliega el capítulo sobre 

la temática incluido en el libro La escuela de Frankfurt de Alicia Entel, Víctor Lenarduzzi y 

Diego Gerzovich.14 En este trabajo se ensaya una perspectiva sinóptica que se aleja de la 

nuestra no sólo por aplicarse al amplio espacio de Latinoamérica sino porque además se 

limita a los aportes relacionados con el campo de la comunicación. Igualmente, algunas 

referencias nos resultaron valiosas, sobre todo para nuestro capítulo sobre los estudios de 

―comunicación y cultura‖.  

Más relevante para nosotros resultó el estudio de Alejandro Blanco sobre Gino 

Germani como productivo lector de los frankfurtianos, que terminó mostrándose como una 

                                                 
13

 Traine, M., “Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen”. Die Frankfurter Schule und Lateinamerika, Aachen, 

Concordia, Verlag der Augustinus-Buchhandlung, 1994. Dos capítulos de la segunda parte del libro (―2.1. 
Lateinamerika: Die Natur wird zur Maschine‖ y ―2.3. Lix‘ Riddle: Argentinien‖) fueron traducidos al castellano en 
versiones levemente modificadas: Traine, M., ―Los vínculos del ‗Instituto de Investigaciones Sociales‘ de 
Francfort con la Universidad de Buenos Aires en los años ‗30‖, en Cuadernos de Filosofía, Nº 40, Abril 1994; y 

Traine, M., ―El enigma de Félix: Argentina‖, en el dossier ―Los orígenes argentinos de la escuela de Francfort‖, en 
la revista Espacios de crítica y producción, publicación de la Fac. de Fil. y Letras, UBA, n

o
 16, julio-agosto 1995 

(la primera parte del dossier consistía en el trabajo de Eisenbach, H. R., ―Millonario, agitador y doctorante. Los 
años juveniles de Felix Weil (1919) en Tubinga‖, n

o
 15 dic. 1994-marzo 1995). 

14
 Entel, A., Lenarduzzi, V. y Gerzovich, D., ―La Escuela de Frankfurt en América Latina‖, cap. VI de id., Escuela 

de Frankfurt. Razón, arte y libertad, Bs. As., Eudeba, 1999. 
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pieza clave de su reciente libro sobre el sociólogo.15 Aquel artículo nos permitió romper 

desde un inicio con la idea de que la búsqueda habría de focalizarse en los ámbitos 

intelectuales del marxismo vernáculo (de hecho, como luego podrá verse, el capítulo de 

nuestro estudio dedicado a ―la filosofía marxista‖ terminó siendo el más claro ejemplo de 

deslectura de la escuela de Frankfurt en nuestros setentas). Blanco vino a mostrar que las 

ideas no sólo viajan ―sin sus contextos‖ (como lo sugiriera Pierre Bourdieu16), sino que 

además los contextos de recepción no tienen por qué ser análogos a los correspondientes 

contextos de producción, ni en lo disciplinar ni en lo ideológico. Los estudios de recepción 

siempre nos ofrecen sorpresas insólitas, cruces insospechados, deudas ocultas y diálogos 

soterrados.17 

A este panorama pueden agregarse otros trabajos recientes que han demostrado un 

interés por la recepción de la escuela de Frankfurt en otros ámbitos, que no incluyen la 

Argentina. Así, se ha editado recientemente en castellano La recepción de la escuela de 

Frankufrt,18 un volumen que incluye una importante sección con algunos artículos dedicados 

a la presencia de los frankfurtianos en diversos países europeos y en Norteamérica. De 

mayor envergadura y relación con nuestro tema es el libro de Gunter Karl Pressler 

Benjamin, Brasil,19 un grueso volumen en el que a partir de la propia teoría de la traducción 

de W. Benjamin se estudia el amplio proceso de lectura de sus trabajos en Brasil (que 

culmina en la encomiable edición brasileña de Passagens, en 2006, el mismo año de edición 

del libro de Pressler). Estos son indicios del interés que la escuela de Frankfurt como 

fenómeno de recepción viene generando a nivel internacional en los últimos años.  

 

III. La historicidad de las ideas: “recepción” e historia intelectual 

Proviniendo del ámbito de la filosofía, donde en general hay una reticencia a plantear 

cuestiones de ―método‖ –una reticencia acaso comprensible pues serían ellas mismas 

cuestiones de incumbencia filosófica, pero que deriva muchas veces en un trabajo muy poco 

                                                 
15

 Véanse Blanco, A., ―Ideología, cultura y política: la «Escuela de Frankfurt» en la obra de Gino Germani‖, en 
Prismas. Revista de historia intelectual, Bs. As., UNQ, nº 3, 1999; y Blanco, A., Razón y modernidad. Gino 
Germani y la sociología en la Argentina, Bs. As., Siglo XXI, 2006. 
16

 Nos referimos a su conferencia ―Las condiciones sociales de la circulación de las ideas‖, incluida en Bourdieu, 
P., Intelectuales, política y poder, Bs. As., Eudeba, 1999. 
17

 Encontramos también algunas pistas parciales o fragmentarias acerca del itinerario de los frankfurtianos en 
nuestro país en los siguientes trabajos: Aricó, J. y Leiras, M., ―Benjamin en español‖, en La ciudad futura, nº 25-
26, 1990-1991; Wamba Gaviña, Graciela, ―La recepción de Walter Benjamin en la Argentina‖, en VVAA, Sobre 
Walter Benjamin. Vanguardias, historia, estética y literatura. Una visión latinoamericana, Bs. As., Alianza/Goethe-
Institut, 1993; Tarcus, H., ―El corpus marxista‖, en Cella, S. (dir.) Historia crítica de la literatura argentina, tomo 
10, Bs. As., Emecé, 1999; entre algunos otros que irán apareciendo a lo largo de los distintos capítulos.  
18

 Blanc, A. y Vincent, J.-M., La recepción de la escuela de Frankfurt, Bs. As., Nueva Visión, 2006 (La Postérité 
de l’École de Francfort, 2004). 
19

 Pressler, G. K., Benjamin, Brasil: a recepçao de Walter Benjamin, de 1960 a 2005: um estudo sobre a 
formaçao da intelectualidade brasileira, São Paulo, Annablume, 2006. 
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reflexivo sobre los propios presupuestos y objetivos de las investigaciones filosóficas (que 

recaen con frecuencia en una actitud inadvertidamente mimética respecto de los 

presupuestos del propio objeto de estudio)– la opción por el tema de nuestra investigación, 

la presencia de la escuela de Frankfurt en la Argentina, fue para nosotros motivo de 

múltiples incertidumbres, sorpresas y oscilaciones. 

En principio, hemos trazado un movimiento más o menos circular que, a partir de una 

orientación teórico-metodológica previa, nos ha llevado a zambullirnos en el trabajo concreto 

con el sinuoso itinerario de la escuela de Frankfurt en nuestro país, para luego volver a 

cuestiones teóricas para dar al trabajo una fundamentación ulterior, seleccionando aspectos 

de las diversas teorías sobre el tema para realizar ajustes metodológicos imprevisibles antes 

del trabajo efectivo con los materiales. Esta provisionalidad metodológica se ve agudizada 

por tratarse de un campo (o acaso un subcampo) de estudios sin mucho desarrollo aún, 

donde perspectivas muy dispares acerca de cómo trabajar conviven de manera no siempre 

del todo coherente. 

De allí que, en términos generales, procuramos anclar el problema de la ―recepción‖ 

en el marco programático de la ―historia intelectual‖ (lo cual ciertamente no es una garantía 

muy firme pues se trata de otro campo bastante incierto aún). Consideramos necesario 

especificar algún ámbito de trabajo intelectual donde inscribir nuestra perspectiva, pues la 

―recepción‖ es una temática que por sí misma puede remitir a demasiados ámbitos teóricos 

posibles, no siempre coherentes entre sí, y no primeramente al de la historia intelectual. De 

hecho, las teorías más establecidas acerca de la recepción no inscriben este problema en 

un contexto filosófico o histórico-intelectual sino que nos envían más bien a problemas 

propios de crítica literaria, o de historia literaria, o de sociología de la cultura, etc. Con más 

precisión: desde la hermenéutica filosófica de Gadamer hasta la historia literaria de Jauss, 

desde la sociología de la cultura de Bourdieu hasta la sociología de la lectura y de sus 

soportes materiales en Chartier, desde las teorías de la traducción de cuño 

postestructuralista hasta las teorías de la transculturación de los estudios poscoloniales, 

hermenéutica, sociología y crítica literaria han sido los principales espacios disciplinares en 

que se ha pensado el problema de la lectura, la circulación de las ideas, la traducción de los 

textos y de las tradiciones intelectuales. Ahora bien, ¿cómo dar coherencia a esta maraña 

de tradiciones y de formas de trabajo no siempre compatibles entre sí? ¿Cómo articular tal 

diversidad de perspectivas en un planteo teórico-metodológico común? Fue a partir de estas 

preguntas que encontramos un posible punto de apoyo en el sostenido trabajo que Martin 

Jay a nivel internacional, o Elías Palti en la Argentina, entre otros, vienen realizando desde 

hace años en la dirección de ofrecer un programa coherente de historia intelectual, 

valiéndose de muchas de las tradiciones antes referidas, pero procurando un marco común 
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donde se pueda desarrollar un trabajo consistente, a partir de un dispositivo de lectura 

articulado.20  

La ―historia intelectual‖ podría considerarse, según estas perspectivas, un 

desprendimiento crítico de la vieja ―historia de las ideas‖ (en sus diversas versiones 

nacionales, no sólo la anglosajona de Lovejoy o las tradicionales Ideen- o Geistesgeschichte 

alemanas, sino también la de los historiadores de las ideas ―latinoamericanistas‖). Esta ya 

prolongada contestación crítica ha significado un progresivo desenvolvimiento teórico que ha 

asumido, en registros cada vez más radicales, la historicidad de los discursos, vale decir, 

aquello que se consideraba escamoteado en la historia de ―ideas‖. Primeramente 

destacaremos los principales rasgos de la ―historia de las ideas‖, para luego plantear tres 

registros de problematización: la tematización del contexto de emergencia o de producción, 

la del contexto de recepción, y finalmente la ―problematización metacrítica‖ de las 

opacidades del propio lenguaje. Tres niveles críticos que podríamos ligar, respectivamente, 

a la tradición anglosajona de los actos de habla, la tradición hermenéutica alemana, y la 

tradición postestructuralista de la crítica francesa.  

En primer lugar debemos definir en sus rasgos generales el viejo proyecto de la 

―historia de las ideas‖, representado paradigmáticamente por Arthur Lovejoy y su escuela, 

cuya emergencia podemos situar a partir de mediados de la década del ‘20 del pasado siglo. 

Su objeto particular se recortaba en los contornos de la denominada ―idea-unidad‖, que 

englobaba los elementos primarios de los que estarían compuestos los sistemas de 

pensamiento analizados. En explícita polémica con la escuela de la Wissenssoziologie 

liderada por Karl Mannheim por la misma época (recordemos que Ideología y utopía es de 

1929), Lovejoy advirtió acerca de los peligros del relativismo historicista propio de toda 

sociología del conocimiento, destacando que ―[a]ún si la mayoría o la totalidad de los juicios 

y razonamientos expresados no fueran más que ‗racionalizaciones‘ de emociones o antojos 

ciegos, la naturaleza de éstos debería inferirse principalmente del contenido de aquéllos.‖21 

Estas ideas constituyen unidades del discurso tomadas básicamente según su contenido 

proposicional. Ya se trate del contenido ideológico de una corriente de pensamiento (por 

ejemplo, ―liberalismo‖), del contenido proposicional de una teoría (por ejemplo, ―la gran 

cadena del ser‖), o del contenido mental de la biografía de un autor destacado, este 

contenido en cuanto tal no se halla contaminado ni por las circunstancias de su emergencia, 

ni por las condiciones de su realización, ni mucho menos por las opacidades inscriptas en la 

                                                 
20

 Véase Jay, M., Campo de fuerzas. Entre la historia intelectual y la crítica cultural, Bs. As., Paidós, 2003; Palti, 
E., “Giro lingüístico” e historia intelectual, Bs. As., UNQ, 1998. Nosotros intentamos una posible articulación del 
problema en ―Ideas, contextos, historia. Problemas de historia intelectual‖, en Agüero, G., Urtubey, L. y Vera 
Murúa, D., (eds.), Conceptos, creencias y racionalidad, Córdoba, Brujas, 2008. 
21

 Lovejoy, A., ―Reflexiones sobre la historia de las ideas‖, en Prismas. Revista de Historia Intelectual, Bs. As., 
UNQ, nº 4, 2000, p. 138. 
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propia estructura del lenguaje. De allí que pueda ser estudiado en su carácter universal y 

suprahistórico. Luego, podremos estudiar las múltiples ocasiones, siempre a posteriori, de 

su realización o aplicación, y evaluar los diversos grados de su cercanía o lejanía respecto 

al modelo original, introduciendo, de este modo siempre derivado, la ―historia‖ en el estudio 

de las ―ideas‖. Pero nunca refiriéndonos a sus contextos de emergencia o de recepción 

como condicionantes del propio sentido de las ideas. Cualquier intento de transgredir las 

fronteras del texto era condenado como ―falacia psicologista‖ o ―sociologista‖. Pues ―una 

idea, después de todo, es no sólo una cosa potente sino obstinada‖22. Es en la medida en 

que ―las ideas manifiestan su propia lógica natural‖ que esta escuela siempre centró su eje 

de interés en la explicación del texto en los términos del texto mismo. De allí que Martin Jay 

denomine a esta postura como ―textualismo integral‖: no sólo se centra exclusivamente en el 

estudio inmanente del texto sino que lo hace sin disponer de una teoría crítica del texto, 

considerándolo como total e ―integral‖.23 

En 1969 se publica el artículo de Quentin Skinner ―Significado y comprensión en la 

historia de las ideas‖24, que no sólo marca un hito en la emergencia de los debates de lo que 

más o menos difusamente se comenzará a denominar ―historia intelectual‖, sino que 

además da la pauta del quiebre que la tradición anglosajona habilita respecto a aquel 

proyecto inicial de ―historia de las ideas‖. Skinner, junto a J. G. A. Pocock uno de los 

principales representantes de la denominada ―Escuela de Cambridge‖, critica el ―textualismo 

integral‖ de la escuela de Lovejoy. Y respalda su crítica en la tradición anglosajona de la 

filosofía del lenguaje, en particular en las elaboraciones de J. L. Austin de la década del ‗50, 

definiendo los textos no ya desde su inmanencia puramente semántica sino como speech 

acts. El lenguaje remite en ellos ya no más al mundo intemporal de las significaciones, sino 

al plexo pragmático de sus efectivas reglas de uso. Las ―ideas‖ serán así reconducidas a sus 

contextos de emergencia, recuperando para el análisis la dimensión pragmática del 

lenguaje. De modo que ―la metodología apropiada para la historia de las ideas debe 

consagrarse, ante todo, a bosquejar toda la gama de comunicaciones que podrían haberse 

efectuado convencionalmente en la oportunidad en cuestión a través de la enunciación del 

enunciado dado y, luego, a describir las relaciones entre éste y ese contexto lingüístico más 

amplio como un medio de decodificar la verdadera intención del autor.‖25 Esta resulta una 

primera indicación particularmente pertinente para nuestro trabajo: debemos inscribir el texto 

y el autor tematizados en el marco de las significaciones disponibles en una época, al 
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 Ib., p. 141. 
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 Jay, M., Campos de fuerza, cit., p. 296. 
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 Skinner, Q., ―Significado y comprensión en la historia de las ideas‖, en Prismas. Revista de Historia Intelectual, 

Nº 4, 2000, UNQ. 
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 Ib., p. 188. 
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menos las hegemónicas, intentando atravesar la inmediatez del texto hacia los contextos 

lingüísticos en los que interviene. 

Los actos de habla llevarán a Skinner hacia una teoría de la ―intencionalidad‖ del 

autor y de sus relaciones con el ―contexto‖ en el que aquella ―intención‖ se hace posible a la 

vez que interviene. Esta es la fórmula inicial de la contraofensiva historicista de la Escuela 

de Cambridge, preocupada en quebrar las distintas ―mitologías‖ esencialistas con que la 

vieja historia de las ideas ofrecía una imagen tranquilizadora del ―cortejo triunfal‖ en el que 

las ―verdades intemporales‖ trazan la victoriosa marcha de continuidad en la historia del 

pensamiento humano. La historia intelectual, por el contrario, en su esfuerzo por no decir 

nada que, en principio, el mismo autor no pudiera haber aceptado en los límites de su propio 

contexto, como pretendía Skinner, intenta mostrar hasta qué punto ―las características de 

nuestros dispositivos que tal vez estemos dispuestos a aceptar como verdades tradicionales 

e incluso ‗intemporales‘ pueden ser en realidad las más meras contingencias de nuestra 

historia y estructura social singulares.‖26 

Gracias a esta tradición ya no podremos plantearnos como objeto ideas 

autosubsistentes, ni, como método, una ingenuidad en cuanto a los contextos de 

emergencia de los discursos. Pero como sugiere Martin Jay, la ruptura skinneriana sólo está 

en condiciones de cuestionar las formas más rudimentarias de textualismo, esto es, el 

textualismo integral de la historia de las ideas de Lovejoy o del antihistoricismo de un Leo 

Strauss. Pero podemos reconocer en el panorama de la historia intelectual contemporánea 

otras formas de la crítica al ―textualismo integral‖ que sofistican el contextualismo 

skinneriano. Se trata de los dos principales esfuerzos por ir más allá de la dicotomía 

texto/contexto, dos formas de lo que Jay llama ―textualismo desintegral‖: la hermenéutica y 

la deconstrucción.  

La tradición hermenéutica alemana se orienta por una misma voluntad de 

historización que ya vimos operando fuertemente en el planteo de la ―escuela de 

Cambridge‖. Sin embargo, su aporte nos abre a una dimensión diacrónica que no estaba 

presente en el planteo del ―contextualismo‖ skinneriano, preocupado más bien por la 

determinación sincrónica de los condicionantes contemporáneos en la redacción de un texto 

(el ejemplo más famoso es el de la tesis de un historiador muy influyente en Skinner y 

Pocock, Peter Laslett, quien en su edición de los Dos tratados sobre el gobierno civil de 

Locke muestra que el verdadero interlocutor de Locke no era, como suele afirmarse, 

Hobbes, sino su contemporáneo Filmer, y que sólo en relación con éste pueden 

comprenderse las ideas de aquél).27 La máxima skinneriana de no decir nada que el mismo 
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 Véase Palti, E., “Giro lingüístico” e historia intelectual, cit., p. 28. 
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autor no pudiera haber dicho en los límites de su propio contexto nos previene fuertemente 

contra toda proyección de los presupuestos del presente, pero no nos ofrece herramientas 

teóricas específicas para analizar el proceso diacrónico de la supervivencia de las teorías a 

lo largo de la historia. Si bien Skinner nos reclama reconstruir el ―contexto de Maquiavelo‖ en 

la medida en que pretendamos comprender sus ―textos‖, sin embargo no tematiza la historia 

de sucesivas interpretaciones de Maquiavelo que han vehiculizado, y mediado, la 

transmisión de las teorías de Maquiavelo hasta la fecha en la que el historiador realiza su 

recostrucción del contexto de Maquiavelo. Es decir, se tematiza el contexto de emergencia o 

de producción, pero no se estudia la historia de su transmisión, los múltiples contextos de 

recepción.  

Un segundo registro de crítica, entonces, nos reclama problematizar los contextos de 

recepción de los discursos. Si la tradición anglosajona nos ayudó a llevar las ―ideas‖ hacia 

los procesos de los cuales emergen, a través de una remisión a los autores, sus intenciones 

y los contextos en que esas intenciones se objetivan, la tradición hermenéutica siempre se 

preocupó por las condiciones de la interpretación de un texto. Este segundo nivel crítico nos 

conduce ya no a los contextos pragmáticos de emergencia sino al contexto de recepción de 

las ―ideas‖ ahora ya doblemente desustantivadas. Es evidente la relación de estos planteos 

con los requerimientos de nuestra investigación. 

La tradición hermenéutica alemana ha aportado múltiples elementos para desbrozar 

estos problemas. En particular, la denominada ―Escuela de Constanza‖ se ha esforzado por 

desplegar toda una ―estética de la recepción‖.28 Es importante destacar que lo primero que 

se cuestiona en este contexto es la visión meramente receptiva de la ―recepción‖. Hans 

Robert Jauss, una de las principales figuras de esta escuela, se apresura en destacar que la 

―recepción‖ de un objeto estético es una operación eminentemente activa: ―la estética de la 

recepción restituye el rol activo del lector en la concretización sucesiva del sentido de las 

obras a través de la historia‖.29 En una teoría estética orientada históricamente, Jauss ve la 

lectura como el lugar privilegiado en que el proceso literario manifiesta su carácter histórico 

y práctico-comunicativo. La lectura es la ―concretización‖ efectiva del sentido, que 

desustantiviza la literatura, la historiza como proceso literario. La lectura es el medio 

privilegiado en que se traza el recorrido circular del proceso de ―evolución literaria‖: ―La 

historia de la literatura es un proceso de recepción y producción estética que se realiza en la 

actualización de textos literarios por el lector receptor, por el crítico reflexionante y por el 

                                                 
28

 Véase Mayoral, J. A. (comp.), Estética de la recepción, Madrid, Arco/Libros, 1987. 
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 Jauss, H. R., ―Estética de la recepción y comunicación literaria‖, en Punto de Vista, Bs. As., nº 12, julio-octubre 
de 1981, p. 35. 
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propio escritor nuevamente productor.‖30 Trazando el gesto eminentemente comunicativo de 

este proceso, Jauss caracteriza la ―concretización‖ en términos de fusión de horizontes: ―el 

sentido de una obra se constituye siempre de nuevo, como resultado de la coincidencia de 

dos factores: el horizonte de expectativa (o código primario) implicado en la obra, y el 

horizonte de experiencia (o código secundario) suplido por el receptor‖.31  

La lectura como ámbito de cruce de horizontes implica, en cuanto a la noción de 

―horizonte‖, una vigorosa remisión al contexto social, al sistema de relaciones y sus normas, 

en que se halla inserto el productor o el receptor. Pero además, en cuanto al problema del 

cruce, es fundamental insistir en que nunca se trata de que el ―horizonte de recepción‖ 

reproduzca lo más fielmente las condiciones del horizonte implicado en el texto como 

precondición de la constitución del sentido ―correcto‖, como podría pretender una filología 

dogmática. Todo lo contrario: la posibilidad de la lectura como proceso activo tiene que ver 

con desfasajes, separaciones del lector respecto del horizonte de expectativas implicado en 

el texto. La lectura, al reconstituir el horizonte de la obra, al mismo tiempo lo funde en el 

horizonte de recepción. 

Esta comprensión del proceso de ―recepción‖ como proceso activo y complejo (que 

acaso reclamaría, por ello mismo, denominaciones alternativas) abre la posibilidad de 

distinguir un repertorio de tipos de recepción diferenciados, que pueden ir (y de hecho van, 

como mostraremos en este estudio) desde el comentario erudito hasta el malentendido 

creativo: ―la reminiscencia, el ‗motto‘, la sugerencia, el préstamo, la imitación, la adaptación, 

y la variación. Por lo demás, se debe a Harold Bloom la teoría hermenéutica que permite 

reemplazar el mito literario de los ‗precursores‘ por un registro de categorías que denomina 

‗creative misreading‘‖32. 

De este modo, las teorías de la recepción, a la vez que pueden aportar herramientas 

específicas para tratar nuestro problema, ayudan a consolidar una perspectiva general 

socio-histórica de la cultura en cuanto proceso de producción discursiva, ―y reemplazar el 

estudio de la ontología de la obra por el de la práctica estética‖33. 

La ―historia conceptual‖ desarrollada por Reinhart Koselleck representa otra 

posibilidad abierta dentro de esta misma orientación.34 De la muy compleja formulación 
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 Jauss, H. R., ―La historia de la literatura como provocación de la ciencia literaria‖, en La literatura como 
provocación, Barcelona, Península, 1976, p. 168. 
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 Jauss, H. R., ―Estética de la recepción y comunicación literaria‖, cit., p. 34.  
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 Ib., p. 38. 
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 Ib., p. 39. 
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 Como señala Melvin Richter (otro de los comentadores que se ha esforzado sostenidamente por plantear 
relaciones productivas entre estas diversas tradiciones de historia intellectual), ―Crucial in the development both 
of Begriffsgeschichte and Rezeptionstheorie was the Heidelberg seminar of Hans-Georg Gadamer‖, mostrando la 
confluencia entre ambas escuelas en su mutua pertenencia al espacio de la hermenéutica. Véase Richter, M., 
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koselleckiana sólo destacaremos que se presenta como una crítica no ahistórica del 

historicismo al modo de Skinner. Frente a la pretensión historicista de este último de abordar 

los textos ―en sus propios términos‖ (esto es, conforme a las posibilidades lingüísticas 

ofrecidas por su propio contexto), frente a su crítica radical de toda forma de ―anacronismo‖ 

en la historia intelectual, Koselleck señalará la necesidad de complementar la 

contextualización estructural y sincrónica (hasta aquí la exigencia de Skinner) con el 

esclarecimiento del devenir diacrónico de los conceptos. ―Así, pues, la historia conceptual 

clarifica también la diversidad de niveles de los significados de un concepto que proceden 

cronológicamente de épocas diferentes. De este modo va más allá de la alternancia estricta 

entre sincronía y diacronía, remitiendo más bien a la simultaneidad de lo anacrónico, que 

puede estar contenida en un concepto.‖35 La exigencia de Koselleck de una integración del 

plano sincrónico (es decir, la irreductibilidad semántica del contexto de uso de los conceptos 

y su autónoma significatividad) y el plano diacrónico (el sistema de las traducciones y 

variaciones, de los malentendidos y de las dislocaciones de significado de los conceptos 

originales, a lo que se presta necesariamente también la ciencia histórica si quiere 

comprender o describir los conceptos del pasado) representa sin dudas uno de los 

principales motivos que alejan el proyecto koselleckiano del de la escuela de Cambridge.  

Vemos así que tanto en la versión de la escuela de Costanza como en la de la 

Begriffsgeschichte, los desarrollos contemporáneos desde la tradición hermenéutica 

alemana destacan ese complejo sistema de traducciones, variaciones, malentendidos y 

dislocaciones que necesariamente implica todo significado, sea el de un texto literario o el 

de un concepto político.  

Ahora bien, la reconstrucción de esta historia efectual de los textos, orientada a la 

reapropiación de su significado profundo, cometido del cual surgen las diversas versiones de 

la hermenéutica, exige reconstruir los sucesivos contextos interpretativos en los que se 

realiza esa historia. Afirmando la inmanencia del contexto en el propio texto, el contexto 

como la historia de las interpretaciones del propio texto, la hermenéutica nos conduce hacia 

las comunidades de interpretación como anclaje final del sentido. Comunidades que podrán 

ser concebidas ya como tradiciones que delimitan en su interior el régimen de nuestras 

relaciones con el pasado, ya como instituciones que determinan las reglas del abordaje de 

los textos, los estándares de evaluación de las interpretaciones. El límite crítico del planteo 

de la hermenéutica, aquí irremediablemente esquematizado, radica en la confianza en la 

posibilidad de fijar esas comunidades interpretativas. La hermenéutica nunca descreyó de la 

posibilidad de reapropiación de los significados, a partir de contextos de valores que otorgan 

                                                                                                                                                         
―Reconstructing the History of Political Languages: Pocock, Skinner, and the Geschichliche Grundbegriffe‖, 
History and Theory, vol. 29, n. 1 (feb. 1990), p. 44. 
35
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criterios de sentido. El momento crítico de la hermenéutica es el que niega atemporalidad a 

estos significados, e introduce la contingencia al inscribirlos en la historia de sus 

recepciones. Pero lo que aquí le está vedado a la crítica es el espacio mismo de estos 

valores y normas que configuran la comunidad interpretativa, la tradición, la institución. 

Como en Skinner, la crítica del carácter autosubstante de las ―ideas‖ se realiza llevando el 

problema a otro nivel, esto es, al nivel del carácter autosubstante de los contextos de 

recepción de cada caso.  

Como sugiere Jay, el punto ciego de las críticas contextualistas o hermenéuticas es 

que, en última instancia, comparten, aunque desplazado, el presupuesto más gravoso de la 

―historia de las ideas‖. Puesto que en ambos casos sigue operando como fondo una 

comprensión del significado como totalidad coherente. El texto estudiado es efectivamente 

descentrado en ambos casos, pero siempre para ser reconducido a un trasfondo de sentido 

con pretensiones de totalidad, coherencia y significación, homólogas a las de las ―ideas‖ de 

Lovejoy. En el primer caso, el ―contexto de Maquiavelo‖ no parece ostentar las 

desgarraduras de contingencia que Skinner pretende mostrar, sin embargo, en los propios 

textos de Maquiavelo. En el segundo caso, las comunidades de interpretación aparecen 

como un fondo dador de sentido, eximido él mismo del proceso de desustanciación que la 

propia hermenéutica realiza con los textos que analiza. En ambos casos, el problema es 

trasladado a otro nivel. Se denuncian las pretensiones sustancialistas para luego hacerlas 

reaparecer como operadores metatextuales de fijación de sentido. En ambos casos estamos 

ante esfuerzos parciales de incorporar la historicidad en una teoría general del sentido, pues 

en ambos casos la historicidad le viene al sentido desde fuera. En ambos casos se opera un 

descentramiento crítico del ―texto‖, pero sólo para extrapolar su función estabilizadora del 

sentido sea al ―contexto de emergencia‖, sea al ―contexto de recepción‖. 

Hay un tercer registro de la crítica que ya no busca remitir el texto a alguna otra 

instancia que lo historice, sino que remite el texto a las contingencias que le son inherentes, 

y que le impiden instituirse como tal, como texto, en cuanto totalidad coherente de sentido. 

Para la ―deconstrucción‖ o las diversas formas del denominado ―postestructuralismo‖, los 

textos son ellos mismos espacios fragmentados, escenarios de conflictos y contestaciones 

internas que desgarran sus tendencias homogeneizantes. Todo código en cuanto tal 

muestra su insuficiencia constitutiva. Ni el contexto de producción ni el contexto de 

recepción son ellos mismos espacios homogéneos de normas (lingüísticas, sociales, 

literarias, estilísticas, etc.) desde las cuales pudiéramos fijar el significado histórico de los 

textos, pues si así fuera, los ―textos‖ serían históricos, pero no las reglas y los sistemas que 

determinan la construcción o la interpretación de los textos.  
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No por azar el argumento central que despliega Jacques Derrida en ―Firma, 

acontecimiento, contexto‖, tiene como blanco principal la propia idea de ―contexto‖, 

pretendiendo ―demostrar por qué un contexto no es nunca absolutamente determinable, o 

más bien en qué no está nunca asegurada o saturada su determinación.‖36 En polémica, 

justamente, con la teoría austiniana de los ―actos de habla‖ (en la que se sostiene Skinner, 

como vimos), afirmará la necesidad estructural de esta no saturación. La propia 

―comunicación‖ lingüística tiene como condición de su posibilidad la ausencia del emisor 

(contexto de emergencia) y del destinatario (contexto de recepción). Ese vacío estructural es 

el que convierte a todo ―performativo‖ austiniano en una instancia derivativa. Pero debemos 

tener cuidado para no repetir los lugares comunes que denuncian el ―pantextualismo‖ de 

estas teorías: no es que Derrida niegue el problema del contexto, sino que plantea la 

prioridad del problema del sentido y de su ausencia constitutiva, incluso para que el 

problema del contexto pueda ser planteado con coherencia. ―Todo signo, lingüístico o no 

lingüístico, hablado o escrito (...), puede ser citado, puesto entre comillas; por ello puede 

romper con todo contexto dado, engendrar al infinito nuevos contextos, de manera 

absolutamente no saturable. Esto no supone que la marca valga fuera del contexto, sino al 

contrario, que no hay más que contextos sin ningún centro de anclaje absoluto. Esta 

citacionalidad, esta duplicación o duplicidad, esta iterabilidad de la marca no es un accidente 

o una anomalía, es eso (normal/anormal) sin lo cual una marca no podría siquiera tener un 

funcionamiento llamado ‗normal‘.‖37 La pertinencia de un planteo como este para nuestro 

tema es tan evidente que casi sitúa nuestro problema, la citabilidad (en este caso, de los 

textos de la escuela de Frankfurt), como problema estructural de la propia institución del 

sentido. Como señala Jay, ―es imposible fijarse como objetivo hermenéutico una completa 

recuperación histórica. La posibilidad misma de ser citados que ofrecen los textos, una 

condición que Derrida llama ‗iterabilidad‘, significa que escapan constantemente de su 

momento de origen.‖38 

Una vez que esa anomalía, ese ―borde‖, eso ―otro‖ del texto (la muerte del 

destinatario y del emisor como ruptura estructural del continuum del sentido) ingresa al 

propio texto (pues esa ausencia es condición de posibilidad el propio texto), la frontera entre 

―texto‖ y ―contexto‖ se borra, pero a la vez se conserva, pues se reinscribe dentro de los 

textos, que pasan a ser lugares de disputa interna, y dentro de los propios contextos, que 

pasan a ser contexturas o intertextos y ya no campos coherentes de significación. Lo otro 

del texto no es ya (sólo) el contexto, sino el propio texto, que guarda una constitutiva 

heterogeneidad respecto a sí mismo. Ese ―otro‖ involucra tanto la extratextualidad como la 

                                                 
36

 Derrida, J., Márgenes de la filosofía, Madrid, Cátedra, 1998, p. 351. 
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intertextualidad, y ambas formas del deslizamiento (asociables respectivamente a las 

operaciones de la tradición pragmática anglosajona y hermenéutica alemana) no le advienen 

(sólo) desde fuera al texto, desde los contextos su emergencia o en el devenir de las 

comunidades interpretativas (cobrando así estos últimos las propiedades que critican en los 

textos), sino que son reclamadas desde la inmanencia del propio texto. El texto mismo 

ofrece los indicios de su propia alteridad, de un decir otro inscripto en el propio decir.  

Se trata de lo que Palti denomina la problematización del ―contexto metacrítico‖.39 

Una ―metacrítica‖ que arruina toda posibilidad de metalenguaje omniexplicativo y que se 

instituye como centro ausente de una posible constelación pragmático-hermenéutica de la 

crítica, como falla constitutiva que abre al texto, remitiéndolo ya a los plexos pragmáticos en 

los que se inscribe, ya a los interjuegos semánticos en los que se desliza. Esta falta 

estructural de todo significado puede indicar que hay que considerar a otros textos, 

atendiendo a la intertextualidad en la que se inserta cualquier texto, o bien que debemos 

remitirnos a lo ―otro‖ de la textualidad. La deconstrucción nos permite pensar las condiciones 

estructurales que abren el texto a una consideración sea pragmática o hermenéutica.  

No quisiéramos extendernos más sino sólo intentar extraer de este esquemático 

estado de la cuestión algunas pautas generales para nuestro trabajo. Antes que nada, 

vemos que los debates sobre ―historia intelectual‖, en vez de enclaustrarnos en un marco 

normativo de prescripciones, delimitan un territorio polémico en el que diversas tradiciones 

(de fuerte anclaje filosófico) podrían articularse en torno al problema de cómo dar cuenta de 

la no atemporalidad de las ideas, de su historicidad constitutiva. Para el trabajo concreto con 

nuestro tema, cada una de estas tradiciones puede ofrecernos una serie de recaudos 

teórico-metodológicos fundamentales. Condensando al máximo, podríamos decir que, antes 

que nada, debemos guardarnos de afirmar unidades teóricas (―ideas-unidad‖, pero también 

―conceptos‖, estilos, o ―escuelas‖ de pensamiento) que atraviesen la historia intocadas por la 

contingencia que ella implica, sobrevolándola desde el lugar de una intemporalidad cerrada 

y autosubsistente. Esto significa desde ya que no partimos de una lectura normativa de lo 

que la escuela de Frankfurt sea para luego estudiar las interpretaciones de sus lectores 

argentinos, más o menos próximas a aquel modelo correcto (impuesto por el propio 

investigador). Esto no significa que carezcamos en absoluto de criterios de verdad, pero 

estos serán reducidos al mínimo, pasando a un segundo plano respecto de nuestro principal 

interés, que es estudiar el proceso por el cual se fue construyendo, en nuestro país, ese 

artefacto cultural que hoy llamamos ―escuela de Frankfurt‖. De hecho, la propia escuela de 

Frankfurt puede ser considerada, en gran medida, un fenómeno de recepción (es decir, la 
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historia de polémicas, interpretaciones, etc., a partir de los textos de Horkheimer, Adorno, 

etc.).  

En segundo lugar, y atendiendo a los aportes de la ―Escuela de Cambridge‖ de 

Skinner y Pocock, debemos procurar atravesar la supuesta homogeneidad significativa de 

nuestro objeto poniéndolo en relación con el contexto particular en el que emerge. Una 

puesta en relación que implica contrastar el episodio intelectual que estemos estudiando con 

el contexto de significaciones disponibles en su propia época, para evaluar los alcances 

conservadores o disruptivos de la intervención estudiada. Aunque por tratarse de una tesis 

de filosofía hemos dado un lugar de importancia a un tratamiento intensivo, en el que se 

privilegia la cuidadosa reconstrucción de la obra de cada autor tematizado (único modo que 

encontramos de llevar la discusión teórica a niveles de mayor densidad), en cada autor, en 

cada capítulo, se buscó reponer el marco de discusiones, el contexto de significados 

prevalecientes en el momento tematizado. Las sucesivas etapas de la historia intelectual 

argentina, y los debates en los que ella se dirima, serán el contexto sincrónico de 

significaciones en el que en cada caso deberá situarse la intervención de cada uno de los 

autores o grupos que estudiemos: el análisis de la situación del campo intelectual de cada 

caso y la explicitación del contexto lingüístico construido por cada autor estudiado en el cual 

se va a insertar el corpus frankfurtiano, ambos determinan los rasgos de un verdadero 

contexto de refracción. 

En tercer lugar, atendiendo a los aportes de la hermenéutica, debemos 

complementar este análisis sincrónico con una adecuada comprensión del devenir 

diacrónico de los significados estudiados. Esto significa darle un lugar privilegiado a la 

historia de las sucesivas interpretaciones de la idea, el concepto o la escuela que estemos 

investigando, desestimando toda suposición de pureza de sus formulaciones originarias, 

concibiendo la historia de sus efectos de sentido como constitutiva de su propio significado. 

Nuestro estudio privilegiará la dimensión diacrónica del proceso de ―concretización‖ de las 

significaciones, en este caso, de una ―escuela‖ de pensamiento, bajo la hipótesis de que esa 

historia de sucesivas interpretaciones es constitutiva de lo que hoy entendemos por ―escuela 

de Frankfurt‖, un verdadero palimpsesto de discusiones, una textura veteada inescindible ya 

de su propia historia de lecturas. 

En cuarto lugar, las teorías ―postestructuralistas‖ del texto insisten sobre la 

imposibilidad de totalizar el sentido de una idea, un concepto o una escuela, como unidades 

homogéneas de significación. Imposibilidad de cierre sobre sí mismas que deja abierta a las 

―ideas‖ a su propia contingencia histórica, a su historicidad ya no sólo contextual sino 

también inmanente, a su estatuto intrínsecamente no totalizable, que fractura el territorio 

textual desde dentro, y lo lleva a buscar su significación en una compleja red de relaciones 
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(nunca ―saturable‖) que se trama con sus contextos de emergencia y de recepción. Al 

plantear el carácter intrínsecamente dislocado de todo texto, nos permiten romper con toda 

idea del primado del ―original‖, trascender el modelo de ―original‖ y ―copia‖, de las ―fuentes‖ y 

las ―influencias‖, y avanzar hacia una teoría de la lectura como (re)escritura, atendiendo al 

devenir de sustituciones, desplazamientos y quiebres que todo proceso de significación 

implica, en cuanto intrínsecamente abierto a su propia historicidad, y en cuanto precondición 

del cruce entre culturas. La situación ―periférica‖ de nuestra cultura sólo acentuaría rasgos 

constitutivos del propio proceso de producción del sentido.  

Así, al amparo de la ―historia intelectual‖ como un cuadro posible de los contingentes 

procesos de producción, difusión, circulación, dislocación, recepción y apropiación de las 

―ideas‖, atenta a una compleja tematización del problema del ―contexto‖ (de emergencia y de 

recepción) y del ―texto‖ (como con-textura o inter-texto que siempre nos arroja más allá de 

sí), podemos pensar un anclaje posible para una teoría de la ―recepción‖ amplia, compleja, 

abierta a procesos culturales que incluyen pero exceden el más estudiado modelo de la 

recepción estrictamente literaria. A partir de este mapa genérico de la ―historia intelectual‖ 

podemos reconocer que el estudio de los procesos de circulación y sobrevivencia de un 

conjunto de ideas, representa un ejemplo paradigmático de las tendencias de historización 

de la historia intelectual, mostrando la importancia, para una teoría del sentido en cuanto tal, 

de los contextos en que se producen las ideas, los contextos diferenciados en que se las 

leen y la efectiva historia de sus sucesivas interpretaciones, y fundamentalmente, de una 

teoría crítica del texto como unidad siempre inestable y abierta de significaciones, que 

habilita la posibilidad de abrir el texto a la diversidad de contextos en los que opera. Los 

estudios de ―recepción‖ pueden funcionar, como se ve, como laboratorios privilegiados 

donde ensayar los planteos generales de la ―historia intelectual‖ y sus problemas 

característicos.  

 

IV. “Giro lingüístico” y “giro material” 

En este segundo apartado dedicado a cuestiones teórico-metodológicas quisiéramos 

dejar indicado un registro de problemas que surgió en el trabajo concreto con el material de 

nuestro recorrido, y que enriqueció nuestra concepción de la ―recepción‖ y de la ―historia 

intelectual‖. Se trata de un territorio cuya importancia se nos hizo patente al reconocer la 

necesidad de abordar, como parte del proceso de circulación y recepción, ciertos aspectos 

de la labor editorial de los intelectuales tematizados. A partir de allí, se nos abrió un ámbito 

de problemas no tratados en el marco anteriormente delimitado en términos de ―historia 

intelectual‖.  
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En efecto, el panorama arriba sugerido de las diversas corrientes en que se debate el 

campo de la historia intelectual, es efectivamente un mapa, aunque escueto, del circuito de 

un debate internacional en curso sobre el tema. Ese panorama, aunque apuntaba a una 

teoría de la recepción como radical historización de las ―ideas‖, lo hacía en los marcos 

tendencialmente textualistas de un ―giro lingüístico‖ que en sus diversas formulaciones 

(anglosajona a partir de Wittgenstein, alemana a partir de Gadamer o francesa a partir de 

Derrida) no se ha interesado particularmente en la problemática de los efectivos soportes 

materiales de los procesos históricos de la cultura. Pudimos entonces constatar una cierta 

falta de diálogo de aquellas perspectivas con estas corrientes especialmente preocupadas 

en las condiciones materiales de la circulación de las ideas. Se nos planteó, entonces, la 

necesidad de sobreponer a aquel primer umbral de historización de la vieja ―historia de las 

ideas‖ representado por el ―giro lingüístico‖ en la historia intelectual, un segundo umbral de 

historización, de negación del carácter autosubsistente y autocentrado de las ideas, en el 

que pueden incluirse una serie más reciente de estudios y preocupaciones características, 

que oportunamente han sido englobados bajo el rótulo de ―giro material‖.40 Tomamos esta 

última expresión de Anthony Grafton, director del Journal of History of Ideas, que en un 

balance reciente sobre los desarrollos de la historia intelectual de las últimas décadas 

planteaba: ―Muchos otros desarrollos han ayudado a revigorizar la historia de las ideas en 

los últimos veinte años. Ninguno, tal vez, haya tenido efectos de mayor alcance que el 

denominado ‗giro material‘ de los últimos diez años, el intento de escribir una historia menos 

centrada en la lectura de textos que en el análisis de otros objetos cargado de significado 

cultural.‖ Y de particular interés para nosotros es que luego ligue esta reorientación de la 

historia intelectual con la tematización de los problemas de recepción: ―Es más, durante la 

década de 1990, la historia intelectual dio su propio giro material. En la década de 1980, 

Darnton y otros estudiosos, ante todo Roger Chartier y Carlo Guinzburg, habían creado una 

nueva historia de libros y lectores (…). En la década de 1990, los historiadores intelectuales 

comenzaron a investigar sistemáticamente cómo se produjeron y recibieron los textos que 

estudiaban. Algunos echaron una nueva luz sobre pensadores canónicos indagando los 

modos en que sus textos llegaron al público (…). La interpretación de textos hoy va de la 

mano de la reconstrucción de comunidades intelectuales y editoriales.‖  Y finalmente afirma: 

―La historia intelectual del tercer milenio no sólo tiene un nuevo carácter técnico, sino 

también una nueva base material, que sirve para distinguirla (…) de formas anteriores de la 

                                                 
40

 Intentamos sugerir una articulación de estos dos registros en ―La historia intelectual en los confines de la 
filosofía‖, ponencia presentada en las ―V Jornadas de Filosofía Teórica: ¿Filosofía teórica, metafilosofía o 
postfilosofía?‖, mayo 2008, Córdoba. 
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misma búsqueda. Este ensayo, con su énfasis sobre prácticas y textos materiales, 

ejemplifica claramente estas tendencias mayores.‖41  

A pesar de las posibles dificultades de articulación de la orientación aquí sugerida 

con nuestro planteo anterior (piénsese en las críticas explícitas de R. Chartier al linguistic 

turn42), no puede desconocerse que en ambos casos se busca igualmente, aunque por 

diversos caminos, la historización de las ―ideas‖, una decidida inscripción de las viejas 

―ideas-unidad‖ en la contingencia de los procesos que hacen posible su emergencia 

efectiva. Aunque esta inscripción se realice por vías diferentes, debe reconocerse antes de 

explicitar estas divergencias, que estas dos orientaciones están anudadas por un núcleo 

común. En efecto: este supuesto ―giro material‖ anuncia en realidad un conjunto de 

problemas no ajenos a las propias consecuencias del ―giro lingüístico‖, pues si a partir del 

denominado ―giro lingüístico‖ ya no podemos pensar la impermeabilidad positivista entre 

hecho y significación, entre historia y lenguaje, de manera que las prácticas más 

―materiales‖ habrán de ser entendidas como cargadas ya de significación, como 

lingüísticamente modeladas, ahora son esas ―materialidades‖ restituidas en su estatuto 

significativo las que se alzan como desafío para la historia intelectual, muestran que a pesar 

de su constitutiva significatividad, ofrecen una resistencia a ser equiparadas al texto y a los 

cánones de acceso al mismo.43 Ciertamente esto involucra una serie de desplazamientos no 

vislumbrados en el textualismo (por crítico y ―desintegral‖ que éste sea) del ―giro lingüístico‖: 

en primer lugar, se opera un deslizamiento que nos lleva más allá del modelo del texto como 

lugar privilegiado del sentido, en el que aún estaba centrado el giro lingüístico, y una 

apertura a otros objetos cargados de significado intelectual: artefactos de cultura que 

involucran desde los circuitos editoriales como sustratos materiales de la circulación de 

ideas, las historias de la difusión, recepción y transformación de las tradiciones filosóficas 

como testimonio de la vida histórica efectiva de las ideas, la historia del libro como sustrato 

material de la historia del texto (problemas de estricta pertinencia para un estudio de 

recepción), hasta la ciudad como objeto privilegiado de una historia cultural, la memoria 

                                                 
41

 Grafton, A., ―La historia de las ideas. Preceptos y prácticas, 1950-2000 y más allá‖, un artículo del año 2006, 
incluido en Prismas, Revista de historia intelectual, nº 11, 2007, pp. 143, 144 y 145 resp. 
42

 Por ejemplo, en Escribir las prácticas, donde aboga ―[c]ontra las abruptas formulaciones del linguistic turn, que 
considera que no existen más que los juegos del lenguaje y que no hay realidad fuera de los discursos‖ (Chartier, 
R., Escribir las prácticas. Foucault, de Certeau, Marin, Bs. As., Manantial, 1996, p. 7), reponiendo las críticas más 
estereotipadas. 
43

 La revista Prismas, en su reciente número 11 realizó una Encuesta sobre historia intelectual a propósito de su 
décimo aniversario. Entre las respuestas encontramos una amplia serie de indicios que van en la dirección 
―material‖ apuntada. En una de las respuestas a la encuesta, la brasileña Maria Alice Rezende de Carvalho 
señala, hablando de ―una vertiente más radical de la hermenéutica‖ representada por Ángel Rama: ―En ella se 
deja de lado la polaridad texto/contexto, pues se considera que tal diferenciación sigue siendo tributaria de la 
clásica disyuntiva cultura versus realidad y que, por lo tanto, es incapaz de percibir que la propia experiencia 
social, vista como lo ‗real‘, es un diálogo permanente con y de símbolos. Según esta vertiente, los artefactos y las 
prácticas sociales que componen el escenario contextual de una elocución nunca podrían ser encontrados en 
estado de naturaleza, esto es, en un punto congelado, ‗anterior‘ a la simbolización.‖ (―Notas sobre ideas, autores 
y experiencia social‖, Prismas. Revista de historia intelectual, UNQ, nº 11, 2007, pp. 207-208) 
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colectiva, los memoriales y los museos como avatares materiales de un pensamiento de la 

historia, las imágenes como cristalización sensible de una dialéctica histórico-cultural, etc. 

En segundo lugar, y como consecuencia de lo anterior, esta renovada orientación ha 

implicado una masiva y casi insurrecta ampliación del archivo con el cual podría trabajar el 

historiador intelectual: ―Archivo más grande, más permisivo y más creativo, que ha 

introducido juegos de refracciones cruces temáticos y documentales hasta hace poco 

inimaginables‖.44 Ello implica el tránsito de las ―grandes obras‖ a los géneros o autores 

―menores‖ (un tránsito visible en nuestro trabajo), un cruce documental más creativo (que en 

nuestro estudio nos animó a abordar unos pocos textos literarios), pero también involucra la 

apertura de todo un universo de producción y consumo de ideas que excede el dominio de 

la textualidad, reclamando un cuidado particular al vernos obligados a dialogar con ámbitos 

de estudios especializados, con sus propios cánones, sea de la sociología, la urbanística, la 

iconología, etc.,45 y ya no sólo la crítica literaria, con la que la historia intelectual está más 

habituada a dialogar –y en la que por otra parte se fraguó buena parte del éxito del propio 

―giro lingüístico‖. En tercer lugar, ha implicado también una renovada atención no tanto a los 

procesos de producción de las ideas, sino fundamentalmente a los de su circulación, 

consumo y recepción,46 ya no tanto al origen cuanto a los azares de la supervivencia de las 

―ideas‖, como una asunción del carácter ya no sustancial sino radicalmente relacional de la 

constitución de los significados de una cultura, poniendo incluso en el centro de la escena el 

problema de la ―traducción cultural‖.47 En cuarto lugar, nos vemos de este modo 

desplazados desde una comprensión de la ―cultura‖ en términos de los productos más 

elevados del arte y el pensamiento de las élites de una comunidad en una época 

determinada, a una definición de ―cultura‖ más próxima a las claves de una antropología 

cultural. 

Aunque no debamos –ni podamos– asumir todas estas consecuencias, no cabe duda 

de la importancia de algunas de ellas para nuestro estudio. En particular, este ―giro material‖ 

                                                 
44

 Caimari, Lila, ―Infinito particular: lo cultural como archivo‖, Prismas. Revista de historia intelectual, UNQ, nº 11, 
2007, p. 215. 
45

 Peter Burke, en su muy interesante respuesta a la encuesta de Prismas, señala: ―En cuanto a la frontera entre 

historia intelectual y lo que solía conocerse como ‗historia del arte‘ (más recientemente, la historia de las 
imágenes o ‗cultura visual‘) hoy es el ámbito de numerosos estudios importantes.‖ (―La historia intelectual en la 
era del giro cultural‖, Prismas. Revista de historia intelectual, UNQ, nº 11, 2007, p. 162) 
46

 También según Peter Burke, ―se ha vuelto evidente (…) que el modelo simple de ideas que se ‗propagan‘ 
inmodificadas de un lugar a otro, como el modelo simple de las ‗tradiciones‘ transmitidas de una generación a 
otra, necesita de una revisión seria. La idea de la ‗recepción‘ creativa, establecida hace tiempo en los estudios 
literarios, también se está volviendo un lugar común entre los historiadores culturales e intelectuales. Hay más de 
un modo de ilustrar este giro desde la producción de ideas a su ‗consumo‘.‖ (Ib.) 
47

 Al respecto, opina, finalmente, Burke. ―En mi visión, uno de los caminos a seguir en el futuro cercano en la 
historia cultural de las ideas es precisamente este interés por la traducción interlingüística como un caso especial 
de traducción cultural. A propósito, la dificultad particular de la traducción –sea literal o metafórica– de ciertos 
conceptos lleva a un famoso problema: ¿cuándo puede un historiador afirmar que ciertas ideas se encuentran 
‗fuera de lugar‘ en una cultura dada?‖ (Ib., p. 163), remitiendo de modo directo a los problemas que 
tematizaremos en el próximo apartado.  
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nos sugiere no olvidar que el texto es también un libro, planteándonos el problema de la 

edición como una realidad no ajena al desenvolvimiento propiamente intelectual de un autor 

o una tradición; nos amplía el archivo, destacando la importancia de obras o autores 

―menores‖ en la ardua labor de sostener la sobrevivencia de una ―idea‖ o ―escuela‖; nos 

reclama acentuar el momento de circulación por sobre el de producción, estudiar no tanto la 

génesis cuanto las alternativas de la vida histórica de una tradición intelectual –algo ya 

presupuesto desde el propio planteo de nuestro tema. 

Más allá de las tensiones posibles entre las implicancias del ―giro lingüístico‖ y las del 

―giro material‖, consideramos altamente productivo tematizar las efectivas alternativas de su 

potencial articulación. Entre otras razones, porque los estudios de ―recepción‖, en particular, 

ocupan un lugar privilegiado en ambas orientaciones, y a su vez pueden verse enriquecidos 

por ambas: desde las matrices del giro lingüístico, como ya fue sugerido, son espléndidos 

ejemplos del descentramiento e historización del sentido que se opera en la historia de las 

―ideas‖ una vez que asumimos los principales aportes de las teorías lingüísticas 

wittgenstenianas, hermenéuticas o deconstructivas; desde los intereses del ―giro material‖, 

abren un espacio excepcional para centrar la interrogación en los procesos de circulación de 

ideas, las condiciones materiales de su difusión, edición, lectura, selección, marcado, 

traducción, etc., objetos característicos de esta orientación. Resulta alentador para esta 

propuesta de articulación el hecho de que uno de los representantes más conspicuos de 

esta última tendencia, Robert Darnton, haya planteado la necesidad de esta 

complementariedad hace ya algunos años. ―Hace alrededor de 25 años se produjo una 

ruptura en la historia intelectual. Por un lado, los pensadores interesados en la historia social 

se orientaron al estudio de la difusión de las ideologías, de la cultura popular y de las 

mentalidades colectivas. Por el otro, los que estaban atraídos por la filosofía se 

concentraron en el análisis de los textos, la intertextualidad y los sistemas lingüísticos 

asociados a escuelas de pensamiento. Esta dislocación desembocó en la aparición de una 

profusión de ámbitos especializados entre los cuales surgieron dos corrientes principales. La 

primera puede definirse como el estudio de la difusión; se dedica en particular a  una 

investigación sobre el libro y lo impreso en tanto agente histórico. Su foco intelectual fue 

París, donde Henri-Jean Martin, Roger Chartier, Daniel Roche, Frédéric Barbier y otros 

hicieron la ‗historia del libro‘, una disciplina en sí misma. La segunda corriente es la del 

‗análisis del discurso‘ dedicada a la historia del pensamiento político, se desarrolló en 

Cambridge donde John Pocock, Quentin Skinner, John Dunn y Richard Tuck transformaron 

la percepción de la cultura política en el mundo angloparlante.‖ Y luego de analizar los 

alcances y límites respectivos del ―estudio de la difusión‖ y el ―análisis del discurso‖, plantea 

la necesidad de indagar ―cómo podría asociarse un análisis del discurso y un análisis de la 
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difusión para poder compensar los puntos débiles y reforzar la eficacia de cada una de estas 

perspectivas.‖48 Nuestro trabajo ensaya una de las formas posibles de ese equilibrio. 

Tratándose de una tesis en filosofía hemos acentuado particularmente la instancia de lo que 

Darnton resume como ―análisis del discurso‖ (donde podríamos incluir no sólo la ―escuela de 

Cambridge‖ de la que él habla sino también las otras dos orientaciones que reconstruimos 

en el apartado correspondiente), pero hemos estado atentos a todas las instancias 

―materiales‖ que resultasen relevantes y pertinentes de destacar, instancias que siempre 

impactaron en nuestra propia interpretación del sentido o del valor de los ―discursos‖. Quizás 

para un lector más interesado en lo filosófico –en la historia intelectual–, el resultado haya 

sido demasiado ―empírico‖ y conceptualmente vago, y acaso un lector más interesado por lo 

histórico –por la historia intelectual– lo encuentre demasiado preocupado por explicitaciones 

teóricas en desmedro de su anclaje histórico. Pensar en términos de historia intelectual nos 

animó a asumir ese doble riesgo y ensayar un registro de escritura que dé cuenta de la 

ambigüedad del fenómeno que nos interesa, tan histórico como filosófico. 

 

V. Las ideas fuera de lugar: traducción y crítica en América Latina 

Si muchos son los aportes que los desarrollos contemporáneos de la ―historia 

intelectual‖ nos pueden ofrecer, un estudio como el que presentamos no puede dejar de 

referirse, sin embargo, a los debates y las reflexiones críticas que el problema de la 

―recepción‖ ha suscitado en Argentina y Latinoamérica, en una ya larga saga de escrituras, 

frecuentemente en clave ensayística. De hecho, resultó particularmente enriquecedor cruzar 

los trazos teórico-metodológicos arriba esbozados con ciertos lugares claves de la crítica 

argentina y latinoamericana del siglo XX, donde se muestra que el problema de la 

―recepción‖ ha surgido insistentemente en culturas como las nuestras, atravesadas por una 

serie de conflictos que complejizan al extremo las problemáticas de los ―contextos‖, de las 

―recepciones‖, de los desgarramientos del propio lenguaje, culturas atormentadas por la 

pregunta por el extraño lugar del discurso que circula y que se produce en nuestros ámbitos. 

El problema de la ―recepción‖ y de la ―traducción‖ no es sólo una especialidad de la historia 

literaria de cuño hermenéutico, sino también una predilección de la historia intelectual 

latinoamericana.49 Una historia que, a lo largo del siglo XX, estuvo atravesada por 

                                                 
48

 Darnton, R., ―‗Francia, se te rebalsa el café‘. De la historia del libro a la historia de la comunicación.‖, en Actes 
de la Recherche en Sciences Sociales, vol. 100, nº 1, 1993 (utilizamos una traducción inédita de Margarita 

Merbilhaá). 
49

 Un trabajo testimonio de ello, conectado además con algunos de nuestros desarrollos, puede ser Romano 
Sued, Susana, ―El otro de la traducción: Juan María Gutiérrez, Héctor Murena y Jorge Luis Borges, modelos 
americanos de traducción y crítica‖, en Estudios. Revista de Investigaciones Literarias y Culturales, Caracas, nº 
24, 2004. También Romano Sued, S., Consuelo de lenguaje. Problemáticas de traducción, Córdoba, Alción, 
2007. 



MODERNIDAD, CULTURA Y CRÍTICA                                                        
LA ESCUELA DE FRANKFURT EN ARGENTINA  (1936-1983) 

36 

 

Luís Ignacio García García 

 

tendencias ―nacionalistas‖, que pretendían resolver el malestar en una negación de lo ajeno, 

y tendencias ―cosmopolitas‖, que anhelaban disolver el problema afirmando la inmediata 

universalidad de la cultura.50 Dado que la bibliografía sobre la temática es tan amplia 

(multiplicada tras la exitosa irrupción de los ―estudios poscoloniales‖) nos referiremos sólo, y 

muy brevemente, a tres topoi característicos de estas discusiones (la ―antropofagia‖ de 

Oswald de Andrade, el ―Pierre Menard‖ de Borges, el ―barroco‖ según lo teorizara Lezama 

Lima), y a un debate en el que estas vertientes cristalizaron en un mismo punto: el debate 

en torno a ―las ideas fuera de lugar‖, suscitado principalmente a partir del texto homónimo de 

Roberto Schwarz, de 1973.51 La selección de estos lugares de la crítica tiene dos razones 

fundamentales: por un lado, de ellos se desprendieron muchas de las vertientes posteriores 

de la crítica latinoamericana, y por otro,  encontramos en ellos planteos del problema del 

―desajuste‖ de la situación cultural latinoamericana que sortean los límites del nacionalismo 

y del cosmopolitismo. 

Desde sus inicios vanguardistas en la década del 20 hasta el tono más filosófico del 

final de su vida, Oswald de Andrade insistió en su programa: la antropofagia.52 Crítico tanto 

de la estrechez de los planteos nacionalistas, cuanto del mimetismo cultural de la erudición 

academicista, planteó bajo la metáfora antropofágica el reclamo de una teoría crítica de los 

intercambios culturales. Podemos desglosar el planteo antropofágico en cinco rasgos 

fundamentales. En primer lugar la antropofagia rompe con la dicotomía 

nacionalismo/cosmopolitismo, afirmando el carácter constitutivo de lo ―ajeno‖ para la 

afirmación de lo ―propio‖. Como dice de Andrade en su famoso Manifiesto antropófago de 

1928, ―Sólo me interesa lo que no es mío. Ley del hombre. Ley del antropófago.‖53 Y 

asimismo, ―Sin nosotros, Europa no tendría siquiera su pobre declaración de los derechos 

del hombre‖. Así, la antropofagia traza, antes que nada, la imposibilidad de cerrarse sobre sí 

mismo de cualquier sistema cultural, constitutivamente abierto. Esta indicación inicial 

conduce a la imposibilidad de plantear el problema de las ―influencias‖ culturales en términos 

de original y copia, pues no hay sistemas autocontenidos (conceptos, tradiciones, 

ideologías, etc.) que pudieran simplemente trasvasarse de un contexto a otro, conservando 

su identidad sencillamente ―copiada‖. Lo que hay son sistemas abiertos en interacción. No 

hay ―influencia‖ entre un original y su copia, sino transformación de objetos culturales, 
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 Sobre esta tensión, véase Schwartz, Jorge, Las vanguardias latinoamericanas. Textos programáticos y 
críticos, México, FCE, 2002, en especial el apartado el apartado ―‗Nacionalismo‘ y ‗cosmopolitismo‘‖. 
51

 Esbozamos las aristas del problema en ―Devorar, repetir, fusionar. La crítica entre culturas‖, en Las ciencias 
sociales y humanas en Córdoba (formato CD), Córdoba, UNC, 2007. 
52

 El análisis más exhaustivo sobre la temática puede encontrarse en Jáuregui, Carlos A., Canibalia. 
Canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural y consumo en América Latina, Madrid/Frankfurt, 
Iberoamericana/Vervuert, 2008. 
53

 Todas las citas de Oswald de Andrade serán del Manifiesto antropófago (1928) o del Manifiesto de la poesía 
Pau Brasil (1924), incluidos en Schwartz, Jorge, Las vanguardias latinoamericanas. Textos programáticos y 
críticos, cit. 
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símbolos, etc.: ―contra la copia, por la invención y por la sorpresa‖. En un registro literario se 

nos sugiere que un sistema cultural es un metabolismo con sus propias enzimas que se 

encargan de disolver los elementos de una configuración cultural ―otra‖ para descomponerla 

en sus fragmentos, seleccionar entre ellos lo que se toma y lo que se deja, y finalmente 

asimilar los elementos seleccionados en el funcionamiento de una configuración diversa. Lo 

cual nos lleva, en tercer lugar, a romper con toda idea de un mimetismo receptivo de objetos 

culturales definitivamente preformados en su lugar de ―origen‖: ―Contra todos los 

importadores de conciencia enlatada‖. Siempre hay una activa incorporación, y nunca 

podemos hablar de una simple recepción pasiva. Todo desplazamiento de valores involucra 

una transvaloración. De este modo, en cuarto lugar, rompemos con toda idea conciliadora 

del ―diálogo‖ o la ―comunicación‖ cultural. En la antropofagia no se habla de ―encuentro‖ sino 

de devoración. En fórmula precisa y eficaz: ―Todo digerido. Sin meeting cultural‖. El 

optimismo comunicativista es expulsado por un claro afán polémico de negación, selección, 

transformación y asimilación. Este lenguaje provocativo deja en claro que, en quinto lugar, 

ya no podremos entender la transmisión cultural como ese ―cortejo triunfal‖ que, amparado 

en el cierre sobre sí de todo símbolo, ofrece la tranquilizadora imagen de sólidos anclajes 

identitarios, de nítidos trazos de continuidad que garantizan la estabilización de un proyecto 

político-cultural. Por el contrario, los procesos de transmisión cultural están siempre 

presididos por deslizamientos, quiebres, mutaciones: ―Hicimos que Cristo naciese en Bahía. 

O en Belém de Pará‖. Desvíos que al romper la ilusión de continuidad testimonian la 

vitalidad de una cultura, tal como queda de manifiesto en la reivindicación oswaldiana del 

potencial creativo del error (análoga a la recuperación de Bloom del ―creative misreading‖), 

―[l]a contribución millonaria de todos los errores‖; pero a la vez afirman el potencial 

políticamente subversivo y emancipador de esta concepción de la cultura: ―Nunca fuimos 

catequizados. Lo que hicimos fue el carnaval. El indio vestido de senador del Imperio‖. 

En una dirección análoga, podemos encontrar en la escritura de Borges un 

tratamiento muy sutil del problema planteado.54 El cuento ―Pierre Menard, autor del 

Quijote‖,55 de 1939, viene a instalar el problema de la reproducción en términos radicales: la 

verdadera diferencia (y no la originalidad afectada), parece decirnos, se juega en la propia 

repetición. Esta conjetura borgeana se plantea en el contexto de una compleja teoría (sobre 

todo de la lectura), que involucra una orfebrería de piezas que se sostienen entre sí. El texto 

juega con una serie de deslizamientos desde el propio comienzo. Dejando de lado los 
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 Sobre la temática, puede verse Gerling, Vera E., ―Sobre la infidelidad del original. Huellas de una teoría 
postestructural de la traducción en la obra de Jorge Luis Borges‖, en Feierstein, Liliana R. y Gerling, Vera E., 
Traducción y poder. Sobre marginados, infieles, hermeneutas y exiliados, Madrid/Frankfurt, 
Iberoamericana/Vervuert, 2008. 
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 Borges, J. L., ―Pierre Menard, autor del Quijote‖, en Ficciones, incluido en id., Obras Completas I, Bs. As., 
Emecé, 1996. 
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desconciertos que genera el propio título, pasemos a lo sugerido por el relato. Borges se 

propone elaborar un catálogo de la ―obra‖ de Menard. Para ello distingue entre la ―obra 

visible‖ y la obra ―subterránea, la interminablemente heroica, la impar‖, esa obra invisible 

que, por su propio carácter, es ―la inconclusa‖, la obra siempre abierta, la que no se cierra, 

casi diríamos la no-obra, pues se trata de una ―obra‖ que pone en cuestión todos los 

componentes de la idea tradicional de obra: su unicidad, su carácter integrado y acabado, su 

autor, su pertenencia a una lengua, en una palabra, su propiedad. Dejando de lado las 

particularidades de su ―obra visible‖ pasemos directamente a las paradojas de la invisible. 

Ésta se proponía nada menos que escribir el Quijote, vale decir, ―repetir en un idioma 

extranjero un libro preexistente‖. Y esta ―obra‖ es considerada como ―tal vez la más 

significativa de nuestro tiempo‖. La primera observación del amigo del curioso poeta nos 

aclara que ―no encaró nunca una transcripción mecánica del original; no se proponía 

copiarlo‖. Naturalmente, para comprender de algún modo la significación de esta obra 

―impar‖, debemos dejar de lado la vulgar conceptualización que opone sin más ―original‖ y 

―copia‖. La radical originalidad de la obra invisible de Menard se erige tras la disolución de la 

idea de lo ―original‖. Dicho de otro modo, Menard busca la riqueza de su obra a través del 

invisible trabajo de la diferencia en la operación de la propia repetición. Así, Menard puede 

decir del Quijote: ―puedo escribirlo, sin incurrir en una tautología‖. Pero Borges provoca aún 

más al lector al sostener: ―El texto de Cervantes y el de Menard son verbalmente idénticos, 

pero el segundo es casi infinitamente más rico‖. El tránsito entre la escritura de Cervantes y 

la subversiva re-escritura de Menard involucra un infinito enriquecimiento. De modo que no 

sólo se arruina la distinción entre original y copia, no sólo se cuestiona la idea simple de 

repetición y su moral de fidelidad, complicando de ese modo la ―atribución‖ de propiedad de 

un texto, sino que además se sugiere la prioridad del texto segundo sobre el texto primero, 

el mayor potencial crítico y creativo de esta insidiosa repetición que se empeña en mostrar 

la imposibilidad del original de coincidir consigo mismo, al diferir con una ―versión‖ idéntica a 

sí mismo. De aquí surge el sigiloso ―anacronismo‖ de la obra consigo misma, y la extraña 

circunstancia, que Borges explorará más adelante (en ―Kafka y sus precursores‖, de 1951), 

por la que ―cada escritor crea a sus precursores‖. Se invierte el orden temporal meramente 

cronológico, de modo que una obra posterior que repita características de una anterior, en la 

medida en que las muestra desplazadas de su contexto original de emergencia, puede 

poner de manifiesto aspectos del pasado literario que de otro modo nunca hubieran salido a 

la luz.  

Borges realiza el más alto desafío al lector cuando transcribe un pasaje del Quijote 

de Cervantes, y afirma luego con desparpajo: ―Menard, en cambio, escribe:‖, para entonces 

transcribir nuevamente el mismo pasaje. Mismo que por efecto del trabajo iterativo, es 
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siempre ya otro, por lo cual escribe Borges ese irreverente ―en cambio‖. Pues desgajado de 

su contexto ―original‖, el texto estalla en una proliferación de significaciones ocultas en el 

momento y el lugar en el que ese texto, de manera espontánea y diríase natural (―Componer 

el Quijote a principios del siglo XVII era una empresa razonable, necesaria, acaso fatal‖), fue 

producido. Se comprende que el juego de fricciones y deslizamientos sea mucho más rico 

en el texto segundo, que una vez (re)escrito vuelve sobre el texto original para delatar su 

idéntico carácter artificial y contingente. Pues a esta altura es importante destacar que 

Borges no sólo afirma que el contexto permea el sentido mismo de la obra (la diferencia 

entre el contexto de Cervantes y el de Menard hace que el significado de un mismo texto 

sea en uno y otro caso diverso), afirmando el carácter temporal de la obra a través de sus 

sucesivas lecturas, sino que además elabora una teoría del texto que permite comprender 

las condiciones que hacen posible esa permeabilidad: el carácter abierto, siempre 

inacabado y reescribible de todo texto en cuanto tal. 

Uno de los extremos de esta reflexión de Borges es claramente filosófico y tiene sus 

bases en el bagaje nietzscheano que se inmiscuye explícitamente en el texto. Pero su teoría 

no es sólo ontológica sino eminentemente histórico-política. Revela un optimismo, acaso 

exacerbado, en las culturas desasistidas de un bagaje cultural de peso, como la argentina, 

una libertad, amparada en el uso creativo de la copia o la reproducción. Creemos que sólo 

bajo esta luz pueden comprenderse adecuadamente las tan discutidas hipótesis de su 

célebre conferencia de 1955, ―El escritor argentino y la tradición‖: ―Creo que nuestra 

tradición es toda la cultura occidental, creo que nuestra tradición es Europa, y creo también 

que tenemos derecho a esta tradición, mayor que el que pueden tener los habitantes de una 

u otra nación de Europa.‖56 A esta altura debemos ya entender estas opiniones más allá de 

la polémica nacionalismo/cosmopolitismo, pues lo que hay en su base es una teoría del 

texto y de la lectura que excede los acotados presupuestos teóricos de ese debate. La 

afirmación ontológica del potencial crítico y creativo de la repetición se traduce políticamente 

en la afirmación de la posición ventajosa, siempre más lúdica y menos fetichista, de las 

culturas en las periferias de Europa, la productiva irreverencia de las culturas marginales. 

Por su parte, José Lezama Lima inicia en la década del ‘40 del pasado siglo una 

senda de reflexión sobre las formas del discurso en Latinoamérica, que luego será retomada 

y difundida con cierto éxito en los ‘60 y ‘70, y que se instala bajo el signo de una cifra 

bulliciosa: el barroco. Las reflexiones de Lezama se integran en una línea de discusión que 

ha pensado el barroco, en nuestro ámbito, como paradigma estético de nuestro melancólico 

ingreso en el itinerario de ―occidente‖ (en el ―barroco de indias‖); como reflexión descentrada 

sobre nuestra persistente anomalía en el devenir de la modernidad (en el denominado 
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 Borges, J. L., ―El escritor argentino y la tradición‖, en Discusión, incluido en id., Obras Completas I, cit., p. 272. 
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―neobarroco‖); y más en general, aunque sin pretensiones totalizantes, como ―forma 

deformada‖ que reúne una serie de rasgos recurrentes de una serie de discursos producidos 

en nuestro contexto histórico y cultural.57 Lo extraño, lo ajeno, lo diverso es el escenario 

barroco para la proliferación excesiva de elementos que deben ser configurados por alguna 

medida que paute una posible combinatoria en la búsqueda de un equilibrio en el seno de lo 

dispar. Tal parece ser, para una serie de intérpretes, la condición general de la producción 

cultural en los países latinoamericanos. Lezama fue uno de los primeros en sugerir estas 

hipótesis, y lo hará principalmente en una serie de conferencias de 195758, una de las cuales 

lleva por título, precisamente, ―La curiosidad barroca‖. Allí realiza un prolífico despliegue –él 

mismo barroco– de las capacidades incorporativas y la potencia transfiguradora de la 

asimilación en las culturas latinoamericanas. ―Nuestra apreciación del barroco americano 

estará destinada a precisar: Primero, hay una tensión en el barroco; segundo, un 

plutonismo, fuego originario que rompe los fragmentos y los unifica; tercero, no es un estilo 

degenerescente, sino plenario‖.59 En primer lugar, entonces, la ―tensión‖ indica la presencia 

de una combinatoria cultural que añade a la simple acumulación o yuxtaposición de 

elementos, la fuerza compositiva capaz de alcanzar una ―forma unitiva‖. Esta puesta en 

tensión de lo dispar, y no su simple dispersión, remite además a un nervio explícitamente 

político en el texto lezamiano, pues el compuesto es la voz del vencido inscribiéndose en la 

historia del vencedor, amalgamándosele, contaminándolo, y arruinando entonces su 

pretendida eliminación armónica de las tensiones: ―Percibimos ahí también la existencia de 

una tensión, como si (...) el señor barroco quisiera poner un poco de orden pero sin rechazo, 

una imposible victoria donde todos los vencidos pudieran mantener las exigencias de su 

orgullo y su despilfarro.‖60 Como en la ―imposible victoria‖ de las ―indiátides‖ (cariátides en 

figuras de indias) de la portada de la iglesia de San Lorenzo en Potosí, en las que el vencido 

deja su marca en los símbolos más preciados y elevados del vencedor. En segundo lugar, el 

―plutonismo‖ alude a la ―poiesis demoníaca‖, capaz de hacer trizas al objeto, descomponerlo 

en sus elementos constitutivos para dar lugar a una nueva combinación. Como correlato de 

aquella tensión formal, estamos ante el contenido crítico del barroco, su potencia disolvente 

e interruptora. El fuego originario que rompe los fragmentos y los unifica: la certera metáfora 

reclama una potencia ardiente como fragua de los elementos históricos a fundirse en el 

espacio de la historicidad de nuestra cultura. Sólo este carácter plutónico, destructivo, 
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 Véase el famoso ensayo de Haroldo de Campos, ―De la razón antropofágica: diálogo y diferencia en la cultura 
brasileña‖, en Vuelta, nº 68, julio 1982, donde se ensaya un cruce productivo entre los planteos de la 
antropofagia con esta noción del barroco. En una dirección análoga, próxima además a planteos benjaminianos, 
véase Chiampi, Irlemar, ―El neobarroco en América Latina y la visión pesimista de la historia‖, en VVAA, Sobre 
Walter Benjamin. Vanguardias, historia, estética y literatura. Una visión latinoamericana, cit. 
58

 Luego reunidas en Lezama Lima, J., La expresión americana, México, FCE, 1993. 
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 Lezama Lima, J., La expresión americana, cit., p. 80. 
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 Ib., p. 83. Véase también p. 103: ―en la gran tradición que venía a rematar el barroco, el indio Kondori logra 

insertar los símbolos incaicos de sol y luna, de abstractas elaboraciones, de sirenas incaicas, de grandes 
ángeles cuyos rostros de indios reflejan la desolación de la explotación minera‖. 
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sugiere Lezama, es capaz de custodiar el enigma de la vida cultural: la síntesis discordante 

entre la ruptura con un legado y la reconfiguración de una nueva imagen a partir de los 

elementos así fragmentados. Finalmente, estos dos rasgos fundamentales, la ―tensión‖ y el 

―plutonismo‖, permiten, según Lezama, hablar del barroco en Latinoamérica como un estilo 

pleno, un impulso vital activo, y no el lánguido testimonio de una decadencia. Lezama 

proclamó la delicadeza y la gracia de la ―problemática de la incorporación‖, alentando las 

posibilidades críticas y creativas de la ―potencia recipiendaria de lo nuestro‖. Desde una 

matriz estética y filosófica diversa, Lezama arriba a un optimismo muy afín al borgeano: en 

virtud de nuestra barroca curiosidad, ―podemos acercarnos a las manifestaciones de 

cualquier estilo sin acomplejarnos ni resbalar, siempre que insertemos allí los símbolos de 

nuestro destino y la escritura con que nuestra alma anegó los objetos.‖61 Su concepción del 

barroco americano contiene un ideal del tiempo, del arte y de la política que presupone una 

tensión incandescente donde la unidad se compone de trozos rotos que entran en una 

nueva unidad turbulenta. Pensar nuestra cultura desde la clave del barroco es pensarla 

como un proceso de síntesis siempre discordantes, que luego de descomponer y fragmentar 

los elementos de un objeto cultural extraño (―plutonismo‖), los recombina en una nueva 

forma convulsionada (―tensión‖) que busca inscribir el bagaje simbólico de los vencidos en la 

escritura del vencedor, contaminando la historia cultural con aleaciones sediciosas.62 

Sin pretender diluir las diferencias entre estos planteos de la literatura y la 

ensayística latinoamericanas, quedan a esta altura de manifiesto los puntos de convergencia 

entre los planteos de la antropofagia, de Borges, y del ―barroco americano‖. Este conjunto 

de hipótesis confluyen en un punto central: afirmar el entre como el difícil, enigmático y 

potencialmente productivo espacio de nuestras culturas, su estigma y su posibilidad, su 

tragedia y su promesa. Entre dentro y fuera, para la antropofagia (luego sofisticada en la 

crítica brasileña a través de autores fundamentales como Haroldo de Campos), entre 

repetición y diferencia, para Borges (luego celebrado por una crítica literaria hegemonizada 

por el postestructuralismo francés), entre lo propio y lo ajeno, para el barroco de Lezama 

(tan próximo a la ―transculturación‖ de otro cubano, Fernando Ortiz, desarrollada luego por 
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 Horacio González aproxima los planteos del autor de ―La curiosidad barroca‖ a los intereses de nuestra 
investigación al escribir que Lezama ―consigue renovar ciertos términos ociosos de la crítica cultural actual o 
pasada. Sobre todo los de influencia o recepción, apelando a la delicadeza que subyace a la fecundación y a la 

gracia con que se reviste todo acto de mancomunión cultural. Rebate así lo americano como mero mimetismo, 
convertido por él en ‗potencia recipiendaria‘. Así, tanto como lo americano renueva y niega el barroco europeo, al 
darle una vitalidad que en aquél ya se había desvanecido, el propio acto de recibir ya resulta barroco. Al recibirse 
una materia cultural nunca se procede por mero adecuamiento, reverencia o subordinación. Se procede por 
diálogo turbulento, guerra de significados, dispersión salvaje de elementos. La tesis de la recepción, convertida 
ella misma en un acto barroco (una pugna por exceder y desviar lo que se acepta), hace del momento de fusión 
un tributo al desconcierto y enredo del sentido. Así, esa potencia del recibir nunca podría ser un concilio 
democrático de recibos y préstamos. Sin embargo, es de temer que haya sido de este último modo que apareció 
esta misma cuestión en las áreas académicas.‖ (González, H., Restos pampeanos. Ciencia, ensayo y política en 
la cultura argentina del siglo XX, Bs. As., Colihue, 1999, p. 198.) 
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Ángel Rama). Antes, en los anteriores apartados de esta introducción, habíamos dicho ya 

que el significado no quedaba encerrado en la autosuficiencia del texto, sino siempre entre 

el texto y el contexto de su producción, entre el texto y la historia de sus interpretaciones, 

entre el texto y el texto mismo. Pensamiento del entre como interpelación siempre polémica 

de contextos lejanos y cercanos, situaciones divergentes pero enlazadas, épocas pasadas y 

presentes, culturas centrales y marginales, que emerge desde una lejana y consolidada red 

de hipótesis teórico-culturales desplegadas en la historia intelectual latinoamericana. 

Entrelugar que nos reenvía, por último, a los debates brasileños sobre ―las ideas fuera de 

lugar‖. 

En efecto, como ya lo sugerimos, estos topoi de la crítica latinoamericana se 

replantearon en los años ‘70 en un debate notable de la crítica brasileña. Se trataba 

entonces de pensar la especificidad del discurso latinoamericano en su compleja relación 

con las culturas dominantes, pero más allá de la matriz nacionalista, y dando una vuelta de 

tuerca a la teoría de la dependencia, que tampoco era capaz de pensar una verdadera 

diferencia. En los momentos acaso más fructíferos del debate, confluirán los últimos 

avances de la crítica francesa de la época con la más arraigada presencia de las primeras 

vanguardias latinoamericanas (y antes que nada, la antropofagia oswaldiana y el 

escepticismo borgeano).  

Roberto Schwarz publicó en 1973 un trabajo muy debatido aún hasta nuestros días, 

―As idéias fora do lugar‖.63 Lo que allí intenta pensar es el modo de operar de las ―ideas‖ en 

el contexto de un país ―dependiente‖. Llevando así los planteos de la teoría de la 

dependencia al debate cultural, Schwarz intentaba reconocer la específica dinámica 

latinoamericana de los discursos, sin por ello recaer en el provincianismo de los argumentos 

―dualistas‖ del nacionalismo. La ―identidad‖ brasileña no se obtendría ―por sustracción‖ de 

todo lo ajeno, como planteaba el nacionalismo, sino por el reconocimiento de su específico 

lugar en la dinámica siempre universalizante del capitalismo.64 ―Centro‖ y ―periferia‖ forman 

un único sistema interconectado, de manera que en la política, en el pensamiento o en la 

estética, ―el tercer mundo es parte orgánica de la escena contemporánea‖.65 De este modo, 

se desata una compleja dialéctica entre lo extraño y lo propio según la cual una 

particularidad recurrente del pensamiento latinoamericano estaría dada por una cierta 
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 Originalmente en Estudos, CEBRAP, nº 3, 1973; luego como primer capítulo de Ao vencedor as batatas, de 
1977. Nosotros utilizaremos la versión recogida en el muy valioso volumen seleccionado, traducido y prologado 
por Adriana Amante y Florencia Garramuño, Absurdo Brasil. Polémicas en la cultura brasileña, Bs. As., Biblos, 

2000. El tópico de las ―ideas fuera de lugar‖ y el conjunto de textos del debate han sido recientemente 
rediscutidos en un notable trabajo por Elías Palti: ―Lugares y no lugares de las ideas en América Latina‖, incluido 
como apéndice de Palti, E., El tiempo de la política. El siglo XIX reconsiderado, Bs. As., Siglo XXI Editores 
Argentina, 2007. 
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 Véase Schwarz, R., ―Nacional por substracción‖, en Punto de Vista, nº 28, nov. de 1986. 
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experiencia de ―impropiedad‖, de ―desajuste‖, ―dislocamiento‖ o ―descentramiento‖. El caso 

extremo al que se refiere Schwarz es el de la larga convivencia en el Brasil decimonónico 

del hecho de la esclavitud junto a la ideología liberal. Es en la actitud que asume ante este 

desajuste donde radica su principal aporte, pues frente a esta ―especie de tortícolis cultural 

en que nos reconocemos‖, llevados a comprender nuestra realidad con conceptos 

elaborados en otras geografías, ―de poco sirve insistir en su clara falsedad. Más interesante 

es acompañar su movimiento del que ésta, la falsedad, es parte verdadera‖.66 Ese 

movimiento consiste en ―la utilización impropia de nombres‖, lo cual relajaría el peso de las 

tradiciones, facilitaría un espontáneo escepticismo frente a las ideologías, imprimiría un 

sesgo irónico sobre lo que en Europa es serio y respetado, habilitaría contrastes que 

podrían funcionar como ―criterio para medir el dislate del progresismo y el individualismo que 

Occidente imponía e impone al mundo.‖67 Schwarz compara esta situación de Latinoamérica 

con lo que sucedía en Rusia, cuyo atraso histórico imponía a las formas literarias burguesas 

europeas un cuadro mucho más complejo. Lo estimulante de la postura de Schwarz es que 

muestra el potencial crítico universal de las culturas periféricas sin renegar de tal condición 

marginal en la cultura occidental sino, justamente, explotándola: es éste un operador crítico 

no carente de ambigüedades y dificultades, pero sin el cual la crítica en nuestros países se 

empobrece, recayendo en el mimetismo irreflexivo, tan frecuente en ámbitos académicos, o 

en el soliloquio ―latinoamericanista‖ de ―identidades‖ tan esenciales como provincianas. 

El planteo inicial de Schwarz desencadenó una serie de polémicas en las cuales se 

fueron desplegando las ambigüedades de su posición, condensadas quizás en la tensión 

entre, por un lado, la afirmación del carácter constitutivamente ―impropio‖ y ―descentrado‖ de 

toda ―idea‖ en Latinoamérica, y, por otro, la afirmación de la posibilidad de reconocer ideas 

que no estarían fuera de lugar (en el caso de Schwarz, las del marxismo), lo que nos 

obligaría a plantear una separación entre un registro ideológico y una ―realidad‖ desnuda, 

restaurando así los dualismos nacionalistas que oponen una esencia interior de la 

nacionalidad que se opondría a ideologías que estarían, ellas sí, fuera de lugar. A los 

evidentes problemas políticos de este último desarrollo del planteo inicial de Schwarz se 

suman los problemas epistemológicos involucrados en la pretensión de acceder a una 

descripción pura, desprovista de todo marco conceptual, de la ―realidad‖ brasileña. Por 

nuestra parte, consideramos que sólo desplegando hasta sus últimas consecuencias la 

orientación más radical latente en ese planteo inicial –buscar la verdad en el 

descentramiento (una vía ante la que el propio Schwarz se mostró siempre reticente)–, 

podremos superar los problemas epistemológicos y políticos de una distinción demasiado 

esquemática entre ―ideas‖ y ―realidades‖ (―textos‖ y ―contextos‖). Sólo por aquella vía 

                                                 
66

 Schwarz, R., ―Las ideas fuera de lugar‖, en Absurdo Brasil, cit., p. 56. 
67

 Ib., p. 58. 



MODERNIDAD, CULTURA Y CRÍTICA                                                        
LA ESCUELA DE FRANKFURT EN ARGENTINA  (1936-1983) 

44 

 

Luís Ignacio García García 

 

podremos ir más allá de la historia de las ―ideas‖ y situarnos en otro escenario, con otros 

problemas: aquél que se abre cuando afirmamos el radical desajuste de toda ―idea‖ respecto 

a sí misma, vale decir, cuando nos lanzamos al vértigo decididamente político que se abre 

toda vez que reintroducimos el sustrato de contingencia sobre el que se instituye todo orden 

posible del discurso. Pero esta postura es más bien la asumida y desplegada en aquella 

misma época por otros críticos, que abrevaron tanto en un viejo linaje crítico latinoamericano 

cuanto en los avances contemporáneos de la crítica francesa. 

Uno de ellos es Silviano Santiago (otro podría ser Haroldo de Campos, pero por 

razones de espacio nos limitamos a Santiago), que ya en 1971 planteaba la necesidad de 

llevar hasta sus últimas consecuencias la versión radical del planteo del descentramiento del 

discurso latinoamericano. ―El entrelugar del discurso latinoamericano‖ es un ensayo 

programático que muestra el modo en que los planteos de la vanguardia latinoamericana, y 

en particular las intervenciones de Oswald de Andrade y de Borges, pueden articularse 

productivamente con lo más sofisticado de la crítica francesa de la época. Santiago llevará 

al extremo las posibilidades críticas de la condición periférica. El lugar anómalo de 

Latinoamérica en la cultura occidental sería análogo al lugar anómalo de la etnología entre 

las ciencias del hombre, que señala los bordes en los que el sentido regresa a la violencia 

en que se desmorona, el afuera que delimita los marcos de contingencia de toda cultura. De 

este modo, ―[l]a mayor contribución de América Latina a la cultura occidental viene de la 

destrucción sistemática de los conceptos de unidad y de pureza [en este punto cita a 

Oswald de Andrade –L.G.]: estos dos conceptos pierden el contorno exacto de su 

significado, pierden su peso opresor, su signo de superioridad cultural, a medida que el 

trabajo de contaminación de los latinoamericanos se afirma, se muestra cada vez más 

eficaz. América Latina instituye su lugar en el mapa de la civilización occidental gracias al 

movimiento de desvío de la norma, activo y destructivo, que transfigura los elementos 

acabados e inmutables que los europeos exportaban al Nuevo Mundo‖.68 Y no habría que 

entender estas afirmaciones como si pretendieran hablar, autocontradictoriamente, de la 

esencia de América Latina o de la identidad de los latinoamericanos en cuanto tales. 

Aunque por momentos su planteo parezca acaso demasiado optimista, el ―descentramiento‖ 

no es un destino en la crítica latinoamericana, aunque sí su posibilidad más intensa. El 

discurso de Santiago describe una situación, pero también apuesta por una radicalización. 

Reconoce, así, que ―es preciso de una vez por todas declarar la quiebra de un método que 

echó raíces profundas en el sistema universitario: las investigaciones que conducen al 

estudio de las fuentes o de las influencias‖.69 Puesto en los términos de nuestro trabajo, es 

preciso romper definitivamente con la vieja historia de las ideas, empeñada en fijar ―fuentes‖ 
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y estudiar sus ―influencias‖. Tal era la pobre concepción, casi platónica, de la historicidad 

que cabía en su marco: el estudio de las relaciones entre un original pleno y sus diversas 

copias más o menos logradas. La nueva crítica que sugiere Santiago destituye, 

borgeanamente, toda posibilidad de hablar en términos de original y de copia. Se deslinda 

de toda teoría representacional del texto (que lo circunscribe al dominio semántico del 

lenguaje) para preguntarse, con R. Barthes, por el carácter escribible de los textos. 

Rechazados los ideales de unidad y de pureza del ―original‖, afirma el carácter productivo de 

la lectura como re-escritura. Una teoría radical de la escritura como ―trabajo de 

contaminación‖ que inhabilita la literalidad y sus continuidades, para afirmarse en los 

dispositivos retóricos de la parodia y la digresión. Santiago sostendrá incluso la prioridad del 

texto segundo sobre el texto primero (como la prioridad del Quijote de Menard frente al de 

Cervantes según Borges, como la prioridad de la escritura frente a la voz según Derrida), 

destacando su rol en una crítica de la metafísica de la presencia. La traducción, 

consecuentemente, será transformación, es decir, ya no estará atravesada por la lógica de 

la fidelidad sino por la lógica del deseo, nos dice Santiago, erigiéndose en metáfora del 

proceso cultural en cuanto tal. Finalmente, la destitución de la ―idea‖ de un ―original‖ 

autosubsistente e incontaminado, involucra una desmitificación de la idea misma del artista 

como creador libre y espontáneo, afirmando el gozoso trabajo con lo ―ya hecho‖, que lo 

emparienta con la tradición ensayística. Tras una larga digresión sobre Pierre Menard, 

concluye: ―Entre el sacrificio y el juego, entre la prisión y la transgresión, entre la sumisión al 

código y la agresión, entre la obediencia y la rebelión, entre la asimilación y la expresión, 

allí, en ese lugar aparentemente vacío, su templo y su lugar de clandestinidad, allí se realiza 

el ritual antropófago de la literatura latinoamericana‖.70 

Años más tarde, Roberto Schwarz realizará un nuevo balance de estos problemas y 

planteará una visión más equilibrada y realista. Ironizando respecto a la difusión de las 

teorías postestructuralistas del texto y su fusión con la crítica latinoamericana, planteaba 

Schwarz, menos optimista y más escéptico: ―Queda por ver si la ruptura conceptual con la 

primacía del origen permite ecuacionar [sic] o combatir relaciones de subordinación 

efectiva.‖ O también, en otro lugar: ―la anulación de la noción de ‗copia‘ permitiría así 

‗ampliar la autoestima y liberar la ansiedad del mundo subdesarrollado‘ sin, sin embargo, 

resolver ninguna de las causas que mantienen a la región en el subdesarrollo. Tales teorías 

llevarían así a desconocer llanamente las asimetrías reales existentes a nivel mundial en 

cuanto a recursos tanto materiales cuanto simbólicos.‖71 El postestructuralismo 

latinoamericano tendería a asociar una dudosa postulación de las ventajas del atraso con un 
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ocultamiento efectivo de lo dramático y pregnante del problema, que se refleja en el 

resurgimiento una y otra vez renovado de los reclamos nacionalistas.72  

Por nuestra parte, consideramos que un abordaje como el ensayado en este trabajo 

puede estar en condiciones de no renunciar a la crítica de los nacionalismos, sin por ello 

recaer en una celebración ingenua y teoricista del fin de las ―fuentes‖. Pues el presente 

estudio se traza en un territorio de oscilación sencillo en su estructura, aunque poco 

explorado, que trasciende los debates entre ―nacionalismo‖ y ―cosmopolitismo‖ y sus 

múltiples versiones: por un lado, se reconoce el carácter derivativo de las culturas 

periféricas, al mostrar la importancia para nuestra historia intelectual del cotejo con las 

grandes tradiciones del pensamiento metropolitano. Por otro lado, se insiste en el carácter 

productivo de estas ―lecturas‖, ahora como reescrituras, al punto en que quizás el lector 

pueda sentir demasiado peso puesto en la historia intelectual argentina para lo que podría 

prometer el título. Si rechazamos el estudio de las ―fuentes‖ y sus ―influencias‖, el primado 

metafísico del original sobre la copia, no disolvemos por ello un problema de tanto peso en 

nuestras tradiciones culturales como es su inscripción marginal en el sistema internacional 

de circulación de ideas. Si optamos por un abordaje que subraya la relación de nuestra 

historia intelectual con ciertos desarrollos de culturas hegemónicas, insistimos sin embargo 

en la ―contextualización‖, en la ―refracción‖, en el ―desvío‖, no sólo como una situación de 

hecho e insoslayable (tal como lo muestra la historia intelectual más reciente), sino también 

como el terreno en el que se juega la posibilidad de una relación no mimética con la cultura 

hegemónica (tal como lo ha planteado la ensayística latinoamericana del siglo XX). 

Intentamos escribir sin sentimiento de inferioridad, pero también sin ingenuidad. 

El planteo dualista en términos de nacionalismo/cosmopolitismo parte de 

presupuestos insostenibles. En ambos casos se presupone un fetichismo, análogo al 

fetichismo implicado en la postulación de ―ideas‖, que presupone la existencia de objetos y 

tradiciones culturales transparentes y autosubsistentes. Hemos podido ver que existe una 

larga tradición en la ensayística latinoamericana que a la vez que asume, contra el 

optimismo ―cosmopolita‖, la importancia del problema del carácter ―postizo‖, ―inauténtico‖ o 

―mimético‖ de nuestras culturas, ensaya respuestas desde fuera de las matrices 

―nacionalistas‖. De modo que se supera el ―sentimiento de inferioridad‖, sin desconocer el 

flujo de productos culturales que nos viene de las metrópolis, y sin negar que el intercambio 

no es recíproco. Como resume Schwarz, copia sí, pero regeneradora. Ni la mera 

implantación de objetividades culturales preformadas, ni la huera afirmación de un ―alma 
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bella‖ cultural incontaminada pueden explicar los complejos procesos a través de los cuales 

se configura nuestro devenir histórico-intelectual. La propia formulación de nuestro tema nos 

orienta hacia una perspectiva que busca las claves de una filosofía situada que no recaiga ni 

en las desventuras del teleologismo (fetichizando los legados ―externos‖ que han incidido en 

nuestra cultura, como si ellos mismos no estuviesen atravesados de historicidad) ni en las 

miserias del provincianismo teórico (olvidando la compleja red de entrecruces que, 

felizmente, desustancializa toda cultura). Creemos que ese gesto desustancializador puede 

ser el punto de cruce entre ciertas perspectivas críticas de la historia intelectual 

contemporánea con los debates producidos en nuestro ámbito. Ambas se proponen una 

análoga afirmación de la historicidad de los procesos de configuración cultural, y así, para 

parafrasear a Jauss, reemplazar el estudio de la ontología de las ideas o tradiciones por el 

de la práctica intelectual. 

El panorama esbozado en estos tres apartados intenta ser el testimonio de una 

inquietud  y una búsqueda, y no de la fijación de un método. La inscripción del problema de 

la ―recepción‖ en los múltiples y espinosos debates más amplios que intentamos 

esquematizar en estos tres apartados, insistimos, no busca cargarnos de gravosos 

problemas teóricos y deudas innecesarias, sino algo menos y algo más que eso. Menos, 

pues sólo algunos de los aspectos más relevantes de este desarrollo (en cada caso 

explicitados) podrán traducirse en pautas ―metodológicas‖ de trabajo. Más, porque con estas 

consideraciones introductorias aspiramos a anclar nuestra investigación en una amplia 

reflexión crítica acerca de la cultura, que arraiga en una larga tradición ensayística 

latinoamericana e inscribe a su vez a los estudios de ―recepción‖ en un lugar destacado en 

el futuro de la ―historia intelectual‖, situándolos como uno de los escenarios privilegiados en 

que se despliega la permanente disputa teórico-metodológica en las ―humanidades‖.  

 

VI. Límites y pretensiones  

Por último, plantearemos algunas precisiones acerca del alcance de nuestro estudio. 

En primer lugar, dos aclaraciones acerca de lo dudoso y amplio de expresión ―escuela de 

Frankfurt‖. El aspecto dudoso del sintagma ya ha sido expresado con frecuencia, por 

ejemplo en la siguiente cita de Albrecht Wellmer: ―la ‗Escuela de Francfort‘ no era una 

escuela, sino un proyecto colectivo y cooperativo; el proyecto de poner otra vez en marcha y 

desarrollar la teoría crítica de la sociedad.‖ Y agrega: ―Sólo después de la guerra, es decir, 

después del retorno de Horkheimer y Adorno del exilio americano, es decir, después del 

retorno del Instituto de Investigación Social a Francfort, surgió, merced sobre todo a la 
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actividad docente de Horkheimer y Adorno, una Escuela de Francfort‖.73 Las dudas ante la 

pertinencia de la expresión se despliegan, en la línea de la cita de Wellmer, en dos niveles: 

uno teórico y otro histórico. El primero apunta a que el círculo de autores reunidos bajo ese 

nombre no se agrupó bajo un conjunto claro y estable de pautas teóricas normativas, sino 

que funcionó, como lo sugiriera Miguel Abensour, más con la dispersión de un ―movimiento‖ 

(en el sentido de un ―movimiento‖ artístico) que con la disciplina de una ―escuela‖.74 El 

segundo nivel, histórico, nos recuerda que la expresión sólo se consagró a partir de los años 

‘50 y del regreso de Horkheimer y Adorno a Frankfurt, y no desde la asunción de la dirección 

por parte de Horkheimer del Institut für Sozialfoschung en 1931. Sin embargo, la expresión 

hizo fortuna, y a pesar de no haber surgido antes de 1950, a partir de entonces funcionó de 

modo reiterado y eficaz para aludir al itinerario y a las obras del conjunto de intelectuales 

reunidos en torno al Institut a partir de la dirección de Horkheimer. En la consagración de 

esta nominación retrospectiva cumplieron un rol de importancia los diversos trabajos que 

abordaron esa multiplicidad como una experiencia intelectual común y como un corpus 

teórico unitario. Entre esos diversos trabajos deben destacarse dos: The Dialectical 

Imagination: A History of the Frankfurt School and the Institute of Social Research, 1923-

1950, de Martin Jay, cuya primera edición norteamericana data de 1973, y Die Frankfurter 

Schule. Geschichte – Theoretische Entwicklung – Politische Bedeutung, de Rolf 

Wiggershaus, de 1986. Se trata, respectivamente, del primer estudio sinóptico, que adquirió 

rasgos de fundador, y del más exhaustivo estudio que se ha dedicado a este grupo hasta la 

fecha. Es notorio que en ambos casos se determina el objeto de estudio con la expresión 

―escuela de Frankfurt‖.75  

La segunda aclaración es que para nuestro estudio limitamos el sentido de la 

expresión ―escuela de Frankfurt‖ a la denominada ―primera generación‖, es decir, a aquel 

itinerario que se inicia en 1931 y cuya cierre suele fecharse, genéricamente, en torno a la 

muerte de Adorno en 1969. Decidimos este recorte por razones externas e internas a 

nuestro plan. En cuanto a las primeras, sin un recorte de ese tipo la proliferación de nuestro 

corpus se hubiese tornado inmanejable. En cuanto a las segundas, nuestro estudio se cierra 

justamente en los años en que la difusión del pensamiento de la ―segunda generación‖, 

centrada en la figura de Habermas, apenas comenzaba, esto es, en los años ‘80. Pasamos 

ahora a nuestra segunda precisión. 
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En segundo lugar, entonces, dos aclaraciones acerca de la periodización de nuestro 

trabajo. Aunque es probable que haya algunos casos de recepción de importancia que 

nosotros no hayamos analizado, este estudio intenta ser exhaustivo a lo largo del período 

tratado. Este esfuerzo, sin embargo, frustró la idea original de llegar con el análisis hasta 

nuestros días, obligándonos a poner un límite temporal a un recorrido que de otro modo 

hubiese demandado páginas excesivas. Si bien comenzamos desde las primeras lecturas 

de los frankfurtianos en nuestro país, no pudimos llegar hasta la compleja red de lecturas 

contemporáneas. De modo que decidimos realizar el corte en los años del final de la última 

dictadura y los comienzos de la democratización, por tres razones principales: en primer 

lugar, como ya dijimos, por la necesidad de dar un corte cuantitativo a un recorrido de otro 

modo inmanejable. En segundo lugar, porque de 1930 a 1980 pudimos delimitar un recorte 

de cierta coherencia que, con sus deslizamientos, solapamientos, temporalidades 

superpuestas, etc., ofrece sin embargo un conjunto en el que permanentemente 

encontramos remisiones internas, diálogos directos o indirectos, problemas compartidos. En 

tercer lugar por la fuerte ruptura representada por los años de democratización en el campo 

intelectual argentino, un quiebre que ha sido diagnosticado unánimemente en los (por otra 

parte escasos) trabajos dedicados al período. De este modo, el itinerario acumulado hasta 

los primeros años ochenta (ya abultado), junto al fuerte quiebre que se comenzaba a dar por 

esos años, nos animaron a concluir nuestra investigación en torno a la simbólica fecha de 

1983, no sin incluir en el último capítulo esbozos acerca del modo en que los frankfurtianos 

fueron leídos por algunos de los intelectuales que protagonizaron estas transformaciones.  

Sin embargo, es de destacar que no sujetamos nuestra periodización histórico-

intelectual a las periodizaciones más usuales de la historia social, como a veces puede 

verse tentado a hacer el historiador intelectual. Intentamos, también en esto, un equilibrio, 

testimoniado ya desde el título del trabajo, en la polaridad de las fechas de inicio y término 

de nuestro estudio: 1936 es una fecha estrictamente inmanente al proceso estudiado 

(señala el primer contacto de Luis Juan Guerrero con el Instituto de Investigación Social, 

además de el año de edición de un muy influyente trabajo de Walter Benjamin), mientras 

que 1983 es claramente una fecha que alude a procesos histórico-sociales más vastos por 

los que atravesaba nuestro país, y que determinaron de manera decisiva, también, el curso 

de la recepción de los frankfurtianos. 

El arco de este recorrido, tensado entre estas dos fechas, atraviesa a su vez una 

serie de momentos, de períodos, marcados por experiencias históricas intensas que 

delimitaron las condiciones y los límites para la traducibilidad de los planteos frankfurtianos 

en nuestro país. Si bien un estudio de ―recepción‖ no tiene por qué limitarse a provincianizar 

las corrientes recibidas, y obligarlas a comparecer ante los problemas más inmediatos del 
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lugar de recepción, pueden indicarse sin embargo la importancia de ciertas experiencias 

históricas clave que funcionan como horizontes de experiencia condicionantes de la 

posibilidad de las afinidades, en nuestro caso, entre algunos intelectuales argentinos y los 

intelectuales de Frankfurt. En primer lugar, la Argentina de los años ’30, de la primera gran 

crisis del proyecto de la generación del ‘80, dio el marco a una intelectualidad 

―antipositivista‖ y preocupada por lo que se denominaba, con una entonación característica 

de entreguerras, la ―crisis de la cultura‖. Una primera forma de contacto estuvo marcada 

entonces, por el signo de la experiencia de una amplia ―crisis de la cultura‖. En segundo 

lugar, el peronismo como versión argentina del ―autoritarismo‖ que los frankfurtianos leyeron 

no sólo en el nacionalsocialismo sino en la propia ―sociedad de masas‖ norteamericana. 

Esta experiencia marca una segunda estación histórica de la llegada de los frankfurtianos a 

nuestro campo intelectual, que desde distintas perspectivas privilegiará aspectos específicos 

del corpus frankfurtiano. En tercer lugar, los años de la modernización cultural y de la 

radicalización política en torno a las décadas de los ‘60 y ‘70 marcan a fuego otra 

constelación histórica particular. Tiempos de fuerte renovación de los saberes, fueron 

también los años dorados para el marxismo, y para una recepción que acentuara esa 

dimensión de la teoría crítica. Finalmente, los años de la dictadura inscriben un horizonte 

signado por la crisis del ideal ―revolucionario‖, por la experiencia de la ―tragedia del mundo 

moderno‖, y por una profunda reconfiguración del lugar del intelectual. En la medida en que 

nuestro recorrido atraviesa un arco tan amplio, se mostrarán en él las marcas de esta 

diversidad de constelaciones históricas. El período investigado, entonces, se extiende entre 

mediados de los años 30 hasta principios de los 80, en un itinerario punteado a su vez por 

períodos históricos diversos. Períodos que sin embargo no dejan de superponerse y 

contaminarse entre sí. De allí que los capítulos se muevan sobre esta periodización general 

con cierta libertad.  

Sobre el telón de fondo de esa periodización general, entonces, los capítulos se 

ordenan según una serie genéricamente cronológica, aunque el sentido de la periodización 

implícito en este ordenamiento excede la cronología. Hemos buscado la unidad de los 

capítulos en la tensión planteada entre un autor o un conjunto acotado de autores, y un 

espacio intelectual más amplio, que ese autor o conjunto de autores representan de manera 

ejemplar. De este modo, la secuencia de capítulos atiende a los momentos en que cada uno 

de esos ámbitos del campo intelectual adquiere mayor consistencia. Como resulta evidente, 

cada uno de esos ámbitos remite a una temporalidad propia que siempre se entrecruza y se 

solapa con los tiempos propios de los otros espacios aquí trabajados. El resultado, 

entonces, es mucho menos una secuencia escalonada y nítidamente delimitada en sus 

partes que un flujo casi ininterrumpido en el que las coloraciones de cada espacio muchas 
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veces se contamina de las de otro u otros (incuso a través del rechazo), un flujo que traza la 

articulación de los capítulos con una serie continua de variaciones de matices. Si es difícil 

reflejar eso en un índice, en la estructura del trabajo, nos hemos esforzado por poner de 

manifiesto estos deslizamientos, contaminaciones y superposiciones en cada uno de los 

capítulos, sobre todo en las breves introducciones que los presiden. 

En el marco de estos límites generales, consideramos que la relevancia histórico-

filosófica de nuestra investigación se inscribe en tres niveles generales. Por un lado, un 

abordaje inusual de ciertos núcleos teóricos fundamentales de la llamada escuela de 

Frankfurt, una puesta en juego de esta misma fijación (―escuela‖) para ponerla en entredicho 

a través de las múltiples variaciones prismáticas de su historia de efectos en la Argentina. 

Se trata de una perspectiva que quizás deba pagar el precio de no poder realizar el 

ahondamiento en los tópicos de la escuela de Frankfurt que podría pretender un estudio 

especializado. Con todo, lo que acaso pueda lograrse a este precio es dislocar el lugar de lo 

especializado para recuperar la riqueza de un corpus teórico en su concreto devenir 

histórico, en su cruce con problemáticas candentes y de época que atravesaron la biografía 

intelectual de nuestro país. Como señala Jorge Dotti, ―[e]sta cercanía con el discurso 

histórico en la tematización de su mismo objeto, sin embargo, abre a la filosofía la 

posibilidad de acceder a la pluralidad de cuerpos simbólicos que la historia de las ideas 

cobija bajo su manto temático, incorporando al análisis otras materializaciones además de 

las escritas y ampliando así los marcos de referencia, en función de los cuales se despliega 

la lectura de un tipo de texto que no suele coincidir con el considerado como filosófico‖.76  

En segundo lugar, una mirada renovadora del pensamiento argentino de las últimas 

décadas, un corte transversal bajo cuya luz aparece esa historia de manera inusual. Nuestro 

trabajo propone un recorrido cuya particularidad será la clave de lectura, una clave no 

ensayada aún y que configura un trazado que, aunque explícitamente deudor de las 

reconstrucciones ya disponibles, ordena de otro modo los elementos, dando lugar tanto a 

nuevas distinciones como a nuevas afinidades, que iremos señalando en cada capítulo. 

En tercer lugar, una reflexión acerca del entre, del cruce, como uno de los rasgos 

característicos de la vida cultural en países marginales, como el nuestro. Esta reflexión, o 

conjunto de reflexiones, contenida en gran medida en esta introducción, encontrará en los 

capítulos que siguen un laboratorio, un ensayo posible, y no un coto para la ―aplicación‖ de 

principios metodológicos decididos de antemano. De allí que se incluyan en los diversos 

capítulos alusiones a lo planteado en esta introducción, pero también precisiones, 

agregados e incluso la reconstrucción de las diversas teorías de la ―recepción‖ o la 

―traducción‖ que los diversos autores argentinos aquí tematizados han planteado por su 

                                                 
76

 Dotti, J., Carl Schmitt en la Argentina, cit., pp. 10-11. 
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propia cuenta (e incluso a veces en relación directa a la lectura creativa de los 

frankfurtianos).  

En este movimiento de ida y vuelta entre nuestro ―objeto‖ y nuestra ―perspectiva‖ se 

juega, quizás, la apuesta más ambiciosa de este trabajo: la puesta en acto de una idea de 

cultura como proceso de desplazamientos, como experiencia de desapropiación. Modelo 

posible de una teoría crítica de la cultura. 
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CAPÍTULO 1 

 

UNA “ESTÉTICA OPERATORIA”: ARTE, TÉCNICA Y MASAS 

 

Hemos querido sacudir la modorra de los que viven del deleite del arte (de un arte 

entendido como fábrica de sueños), y conmover las seguridades de una filosofía 

concebida como una gozosa complacencia con el statu quo. 

L. J. Guerrero 

 

Mais dès l’instant où le critère d’authenticité cesse d’être applicable à la production 

artistique, l’ensemble de la fonction social de l’art se trouve renversé. A son fond rituel 

doit se substituier un fond constitué par une pratique autre: la politique. 

W. Benjamin 

 

Hay un capítulo de la historia intelectual argentina que a pesar de su riqueza y 

solidez sólo ha merecido hasta el momento abordajes aislados y fragmentarios, no hallando 

aún su lugar orgánico en el despliegue de la cultura argentina en el siglo XX. Nos referimos 

a la labor de una serie de pensadores que florecieron entre las décadas de 1930 y de 1950, 

la generación filosófica que se situó entre Alejandro Korn y la renovación intelectual situada 

usualmente a partir de irrupción de la revista Contorno. Una etapa definida por uno de sus 

protagonistas como de ―normalización‖ de la labor filosófica en nuestro país,77 sin embargo, 

ha sido con frecuencia reducida doblemente a una larga década del treinta atravesada por la 

interrogación ensayística acerca del ―ser nacional‖, y luego a una supuesta política cultural 

entre pobre y represiva durante el período peronista.78 Afortunadamente este tipo de 

lecturas vienen siendo complejizadas desde diversas perspectivas. Una de ellas, la sugerida 

en este capítulo, sería la de una relectura de esta zona filosófica tan poco explorada. Una 

zona compuesta por un conjunto de nombres entre los que habrían de incluirse 

principalmente los de Francisco Romero, Carlos Astrada, Luis Juan Guerrero, Saúl Taborda, 

Miguel Ángel Virasoro, Ángel Vasallo, Vicente Fatone, entre otros. Rápidamente rubricados 

bajo el rótulo genérico de la ―crítica del positivismo‖ de la generación anterior y la 

emergencia de una ―nueva sensibilidad‖79 espiritualista e inclinada a la especulación 

                                                 
77

 Romero, Francisco, ―Indicaciones sobre la marcha del pensamiento filosófico en la Argentina‖ (1948), en Sobre 
la filosofía en América, Bs. As., Raigal, 1952. 
78

 En el mejor de los casos, nos quedan reseñas de época de discípulos directos o de involucrados, cuyo valor 
histórico-intelectual resulta ya dudoso, definitivamente ancladas en una historia de ideas de afán conmemorativo 
de escaso alcance. Pensamos en los trabajos de Diego Pró, Luis Farré, Juan Carlos Torchia Estrada o Alfredo 
Llanos. 
79

 Es Oscar Terán quien se vale repetidamente de esta expresión de Ortega para dar cuenta de esta época 
intelectual. Véase Terán, O., ―Ideas e intelectuales en la Argentina, 1880-1980‖, en Terán, O. (coord.), Ideas en 
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metafísica, se ha soslayado el estudio de las trayectorias y las obras en las que se 

tramitaban operaciones fundamentales para la cultura filosófica en la Argentina, tanto 

institucionales como intelectuales. Entre las primeras podrían mencionarse una serie de 

instancias (desde la fundación de una sede de la Sociedad Kantiana en Buenos Aires, en 

1930, hasta el ya mítico Congreso Nacional de Filosofía de 1949), que manifiestan la 

consolidación de un espacio legitimado para una labor intelectual antes subsidiaria de otras 

profesiones (no olvidemos que el propio Korn era médico de profesión). Entre las segundas 

se destacan la fuerte inclinación hacia la cultura filosófica alemana (mediada, entre otros 

factores, por el fuerte impacto de la labor de José Ortega y Gasset y su tan influyente 

Revista de Occidente) y la lectura crítica de las tradiciones del vitalismo, la fenomenología, 

la filosofía de los valores y el existencialismo. Acaso por aquella presencia institucional y por 

estas tendencias intelectuales, la filosofía de esos años fue uno de los lugares privilegiados 

de reflexión acerca de lo que se denominara en la época la ―crisis de la cultura‖, la crisis del 

liberalismo y los efectos de la guerra, la debacle de un horizonte civilizatorio y la promesa de 

una nueva humanidad. La complejidad de esta zona de la cultura argentina aún espera 

abordajes a su altura.  

Ciertamente, no es nuestro objetivo aquí subsanar este déficit. Pero necesitamos 

esta breve referencia a este contexto poco estudiado porque la primera huella de los 

frankfurtianos en la Argentina se produce precisamente en ese marco. En efecto, es uno de 

los protagonistas de esta zona de la cultura argentina, Luis Juan Guerrero (1899-1957), 

quien realiza la primera recepción creativa de la obra de los frankfurtianos en nuestro país. 

Su olvidada obra se compone de trabajos sobre ética, psicología y estética. Centraremos 

nuestra atención en su principal trabajo, y acaso la obra sobre estética más ambiciosa jamás 

escrita en nuestro país, Estética operatoria en sus tres direcciones. Expresión notable de 

una generación intelectual marcada por la cultura alemana de entreguerras, la Estética de 

Guerrero inscribe, a su vez, una anomalía –benjaminiana– que pone en cuestión la idea 

frecuente de que la ―crisis de la cultura‖ una y otra vez diagnosticada en la época mostró 

siempre alternativas espiritualizantes de resolución.  

 

I. “Una morfología de las siempre cambiantes estructuras sensitivas de la historia” 

Estética operatoria en sus tres direcciones es el título general con el que Luis Juan 

Guerrero dio unidad a tres gruesos volúmenes dedicados a cada una de esas tres 

―direcciones‖: I. Revelación y acogimiento de la obra de arte. Estética de las manifestaciones 

                                                                                                                                                         
el siglo, Bs. As., Siglo XXI Editores Argentina, 2004, pp. 35 y ss. También Terán, O., Historia de las ideas en la 
Argentina. Diez lecciones iniciales, 1810-1980, Bs. As., Siglo XXI Editores Argentina, 2008, Lección 7. 
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artísticas, II. Creación y ejecución de la obra de arte. Estética de las potencias artísticas, y 

III. Promoción y requerimiento de la obra de arte. Estética de las tareas artísticas.80 El 

carácter ―operatorio‖ tanto como la ―triple direccionalidad‖ están en el núcleo de sus 

desarrollos. En él, el arte no es una cosa, sino un proceso, un movimiento perpetuo, una 

fuerza centrífuga en cuyo centro se encuentra un vacío que llamamos obra de arte. A partir 

de ella, su núcleo ―operatorio‖, Guerrero despliega su potencia procesual en tres 

orientaciones: contemplativa, productiva y emprendedora, dedicándole cientos de páginas a 

cada una de ellas. En la relación entre las tres estéticas se plantea ―un sistema de 

direcciones, siempre abierto‖ (E I, 79), en el que la una remite a la otra en un movimiento 

incesante que marca el ritmo del proceso estético. Así, de la concreta situación de una 

comunidad histórica determinada emerge una demanda (E III), que requiere la tarea de 

producción artística (E II), que se plasma en la manifestación y contemplación de la obra de 

arte (E I), la cual por su parte abrirá un nuevo horizonte histórico concreto que a su vez 

generará nuevos requerimientos (E III), iniciando nuevamente un proceso ―siempre 

imprevisible y, por supuesto, inacabable‖ (E I, 79). Guerrero nos ofrece, en el trazado 

general de las mil páginas de su Estética, el ensayo de una verdadera teoría general de la 

cultura. En el marco de sus ambiciosos contornos se incluyen una amplísima gama de 

problemáticas, coherentemente articuladas, que incluyen desde una teoría de la 

secularización hasta una sociología del arte, pasando por una ontología crítica de la obra, 

una teoría del signo y del significado, una antropología del juego y del trabajo, una teoría de 

la imaginación y una fenomenología de la experiencia, una estética de la recepción, una 

teoría de la modernidad, etc., etc. Una compleja fenomenología del proceso estético 

encauzada por una teoría general de la historia del arte de nítida entonación materialista, 

orientada en última instancia por una teoría política del arte con un fuerte sentido 

comunitario y emancipatorio, como intentaremos mostrar. 

De esto último se desprende la relevancia de un motivo histórico-estético que recorre 

toda la obra, una perspectiva histórica que inscribe el proceso estético en la extensión de 

tres grandes momentos:81 primeramente y abarcando la mayor parte de la historia de la 

humanidad, el arte como lenguaje de los dioses, o al servicio de lo sagrado; en segundo 

lugar, a lo largo del proceso de secularización moderno, el arte como lenguaje de la 

nostalgia por la desaparición de los dioses; en la actualidad, el arte como el olvido de esa 

propia desaparición. De allí la insistencia de Guerrero en su concepción del arte actual como 

                                                 
80

 Editadas en Bs. As. por Losada, los dos primeros tomos en 1956, y el tercero, póstumo, en 1967, al cuidado de 
Ofelia Ravaschino de Vázquez (quizás no sea ocioso señalar que este tercer tomo ve la luz el mismo año en que 
Walter Benjamin es publicado por primera vez en español, por la editorial Sur, y en versión de H. A. Murena). 
Citaremos E, más el tomo en números latinos y la página en números arábigos, todo entre paréntesis en el 
propio cuerpo del texto. 
81

 Véase sobre todo E I, 37 ss., 176 ss., 325 ss.; E III, 148 ss., 222 ss., 233 ss. 
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―el lugar de la ausencia de los dioses‖ (E I, 38), y en la interpelación a pensar en toda su 

radicalidad la compleja trama de consecuencias de esta definitiva desacralización. 

El desarrollo de aquellos motivos en este despliegue histórico se realiza, a su vez, en 

un marco sistemático riguroso, aunque no esquemático, regido por la ―triple direccionalidad‖: 

acogimiento, producción y requerimiento. Cada una de estas tres direcciones se realiza en 

seis grandes momentos: a través de un ―historial‖ (que recupera una historia del problema) y 

una ―trama‖ (que plantea las principales líneas del problema en cuento tal), y luego cuatro 

―escenas‖, registros o niveles de la realidad estudiada, que tienen la ventaja de ser 

―isomórficas‖ en las tres direcciones, sostiene Guerrero, otorgándole la mayor integración 

sistemática al plan: escena de ―entonación‖ o interpelación, escena de ―constitución‖ o de 

configuración interna de la correspondiente dirección, escena de ―instauración‖ o de 

establecimiento concreto, y escena de ―orientación‖ que alude a la dialéctica histórica 

implícita en cada dirección. Contemplación, creación y solicitación: a cada una de estas tres 

―direcciones‖ está dedicado cada uno de los tomos de la obra, y cada una de ellas incluye su 

―historial‖, su ―trama‖ y sus cuatro ―escenas‖. Tal es la estructura general de su obra.  

Con aquellos ambiciosos objetivos, aquel marco histórico y este plan sistemático, 

Guerrero se propone esbozar nada menos que ―una Morfología de las siempre cambiantes 

estructuras sensitivas de la historia, la cultura y la sociedad‖ (E I, 19).  

Ahora bien, esta abigarrada arquitectura apenas esbozada en sus trazos más 

generales difícilmente podría ser acometida aquí en su totalidad. No sólo por la exuberante 

riqueza de su contenido sino por el carácter abierto de su construcción sistemática, que 

impide una reducción esquemática de las generalidades de su plan. A lo que se podría aún 

agregar la escasez y precariedad de los estudios sobre su obra, que no alcanzan a sustraer 

sus perfiles de la sombra de un inmerecido olvido.  

Aquí intentaremos un acceso a su obra sólo por una de las vías posibles, a saber, el 

estudio de sus ―fuentes‖. Pero incluso será aún más preciso nuestro abordaje. Analizaremos 

la mundialmente precursora presencia de un tramo fundamental del pensamiento de Walter 

Benjamin en la obra de Guerrero, una presencia que consideramos no marginal sino de 

peso en la elaboración de sus estrategias orientadoras fundamentales. De este modo, el 

nuestro será un trabajo a medias de estética y a medias de recepción, de manera que la 

reflexión estética no podrá separarse del trabajo de historia intelectual. Intentaremos arrojar 

luz tanto sobre problemas estéticos cuanto sobre problemas característicos de una historia 

intelectual atenta a los procesos de transculturación, tan constitutivos de ―nuestras‖ 

tradiciones intelectuales y culturas en general. 
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Así, no nos interesará el pensamiento de Benjamin en cuanto tal, sino básicamente 

aquellos aspectos de su pensamiento que son productivamente acogidos por Guerrero. 

Tampoco abordaremos la suma estética de Guerrero en cuanto tal, sino sólo en virtud de 

una adecuada comprensión del lugar estratégico de las reflexiones benjaminianas en su 

seno. Queda así delimitado el objetivo de este capítulo, a la vez teórico e histórico-

intelectual.  

 

II. El taller abierto de Luis Juan Guerrero 

El estudio de las ―fuentes‖ (entrecomillo para distanciarme de una comprensión 

estática y sustancialista en términos del ―origen‖ y las ―influencias‖), el estudio de las 

vertientes teóricas que contribuyeron activamente en la elaboración de un proyecto 

intelectual, y que al hacerlo cedieron su soberanía (dejaron de ser ―fuente‖ inmutable y 

plena, dadora última de sentido) para ingresar en un sistema de intereses ajenos a los de su 

―origen‖, pasando así a nutrir una constelación intelectual con un nuevo centro teórico y 

práctico, este tipo de estudio, que también –aunque no sin reparos– podríamos llamar 

estudio de ―recepción‖, parece particularmente pertinente para una obra como la de 

Guerrero. Y al menos por tres razones. En primer lugar, por tratarse de un autor argentino, 

esto es, perteneciente a un tipo de cultura derivativo, cuyos actores se han pensado con 

asidua frecuencia en un cotejo permanente con los avances de las culturas hegemónicas del 

momento (que para la época de Guerrero tenían su centro de gravitación en un pensamiento 

continental dominado por la tradición alemana, como ya sugerimos y luego confirmaremos), 

una permeabilidad en la que se cifran las pobrezas de lo mimético pero también, según el 

optimismo borgeano, todas las potencialidades de una cultura sin provincianismos. En 

segundo lugar, por la peculiaridad del sistema de referencias de la obra de Guerrero, tan 

vasto y coherente a la vez, tan pasmosamente actualizado, y además prolijamente detallado 

por el propio autor, como queriendo de ese modo explicitar al lector el revés de la trama de 

su texto, invitar al lector a pasearse por su taller de trabajo para una mejor comprensión de 

su obra. Pero fundamentalmente, y en tercer lugar, por la concepción de la historicidad del 

propio Guerrero. Su obra despliega una concepción arqueológica de la historia, y en 

particular de la historia del arte, según la cual cada objeto estudiado, y en particular los 

―objetos‖ culturales, ha de mostrar las sucesivas capas de experiencias que se han ido 

sedimentando en su proceso de desarrollo, los ―estratos‖ de significados provenientes de 

diferentes lugares y épocas que van dando espesor a una acumulación cada vez más rica y 

compleja de realizaciones humanas. Así, una obra de arte del pasado ―no nos habla el 

lenguaje de su época, sino una traducción a la nuestra. Y a menudo, no es una traducción 
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directa, ni una traducción fiel, sino como un eco que responde con voces sucesivas: son las 

voces de los sucesivos estratos históricos, a través de los cuales ha debido pasar la obra.‖ 

(E I, 59) Tenemos allí sugerida toda una teoría de la ―recepción‖ como desvío acumulativo, 

sobre la que luego volveremos para polemizar con la idea heideggeriana de ―origen‖. 

Guerrero generaliza esta concepción, aplicable ya no sólo a la obra de arte, sino al problema 

de la transmisión cultural en general: ―Así, un ente de relativa complejidad, como es 

cualquier objeto cultural, muestra –sucesiva y aun simultáneamente– una serie de estratos 

históricos, sociales y culturales de sedimentación trascendental, correlacionados, desde 

luego, con una serie de estratos trascendentales de interpretación‖ (E I, 100). Guerrero 

mismo invita a pensar su obra como un objeto cultural que en cuanto tal requiere esa 

consideración estratificada. Al hablarnos más adelante acerca de los ―estratos de 

sedimentación estilística‖, nos dice que ―los distintos estratos históricos son como capas 

geológicas que van quedando grabadas en las sucesivas obras de arte, pero siempre 

superadas o superables por la dirección última que ellas mismas buscan‖ (E I, 380). Pero no 

sólo las objetividades culturales sino también la apreciación de los hombres cumple esta ley 

de la sedimentación, y toda forma de la percepción incluye también una historia de la 

sensibilidad: ―también los hombres, en sus valoraciones estilísticas, conservan esos distintos 

sedimentos pretéritos que influyen en la orientación actual‖ (E I, 381). Desde esta 

perspectiva, las obras ―se historializan: se enriquecen con múltiples capas de 

significaciones, a menudo sucesivas, pero también simultáneas. Nunca constituyen 

verdades ‗ahistóricas‘, ni valores ‗eternos‘, sino concretas proyecciones humanas de una 

interminable trayectoria terrenal. (...) En esta marcha sin descanso, las obras pierden su 

sentido originario –porque pierden, precisamente, su potencia inaugural–, pero ganan, en 

cambio, otros múltiples significados. Aunque puedan parecer parasitarios‖ (E III, 202-203) 

Si Guerrero piensa de este modo la historia del arte y de la cultura en general no 

parece inadecuado pensar la propia obra de Guerrero de este modo ―estratificado‖, si él nos 

revela el procedimiento de su construcción veteada, parece adecuado desandar su 

recorrido, leer el revés de su trama, levantando esas capas. Más adecuado aún nos 

parecerá ese proceder si recordamos que esta obra surge de la larga labor docente de su 

autor (E I, 22), labor de muchos años,82 de manera que en la vasta extensión de su Estética 

Operatoria han ido confluyendo capas teóricas provenientes de diferentes 

problematizaciones, épocas, y ―fuentes‖ intelectuales. Es a la estratificación de este último 

registro que nos referiremos en este capítulo. 
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 Guerrero fue profesor de Estética, en las universidades de La Plata y de Buenos Aires, desde el año 1929 
hasta su muerte.  
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III. Vínculos, docencia, producción. 

Para reconstruir el proceso de recepción propiamente teórica de Walter Benjamin por 

parte de Guerrero, resulta conveniente referirnos previamente a tres aspectos previos: en 

primer lugar, al contacto institucional que Guerrero mantuvo con el Instituto de 

Investigaciones Sociales, dirigido por Max Horkheimer, en la década del 30; en segundo 

lugar, a su labor docente, que si efectivamente estuvo a la base de su Estética, entonces 

operó como un primer ámbito de difusión de los planteos luego en ella cristalizados, y por 

tanto  un primer ámbito de difusión de la obra benjaminiana; y por último, la efectiva 

presencia (―empírica‖, digamos) de Benjamin en su producción teórica. 

En cuanto al primer registro institucional, Martín Traine ha reconstruido los vínculos 

del Instituto dirigido por Horkheimer con la Universidad de Buenos Aires en los años ‘3083 

(esto es, en la época del exilio del Instituto de su sede original en Frankfurt). En ese 

encuentro poco conocido, aunque finalmente también poco fructífero, Guerrero ocupó un 

lugar central. Como se sabe, la Argentina nunca resultó indiferente al grupo del Instituto por 

razones estrictamente económicas. El Instituto se financió durante largos años gracias al 

aporte de la empresa cerealera argentina de Hermann Weil, padre de Félix, quien 

perteneciera a los miembros fundadores y luego al ―círculo interno‖ del Instituto, aunque por 

razones administrativas más que intelectuales. Precisamente, fue por razones financieras 

que en 1936 Franz Neumann, el famoso teórico del nacionalsocialismo escritor del 

Behemoth, fue enviado desde los EEUU a la Argentina para resolver, en su carácter de 

abogado, ciertos pleitos pendientes en el negocio que para ese entonces dirigía ya Félix 

Weil, tras la muerte de su padre. Fue en ese contexto que Neumann aprovechó su estancia 

en Buenos Aires para establecer contactos con la Facultad de Filosofía local, cuyo Instituto 

de Filosofía en ese momento estaba dirigido, entre otros, por Luis Juan Guerrero. Las 

tratativas, que Neumann debatió personalmente con Guerrero, versaron sobre dos asuntos 

principales: las posibilidades de inserción laboral para intelectuales emigrados alemanes en 

la Argentina y la posibilidad de una colaboración de Guerrero en la Zeitschrift für 

Sozialforschung, la famosa revista del Instituto. Si bien este encuentro resultó finalmente 

fallido (no sabemos de ningún intelectual insertado gracias al mismo, y no apareció ningún 

artículo en la revista con la firma de Guerrero), resulta claro que no se debió a la falta de 

interés ni de los argentinos ni de los frankfurtianos. Sobre el interés de Guerrero hablaremos 

a lo largo del capítulo. Sobre el interés de los frankfurtianos debe consignarse un documento 

notable, una carta del propio Max Horkheimer a Guerrero, de 1936, en la que expresa: ―El 

Dr. Neumann me ha manifestado su disposición de publicar en nuestra Revista un informe 
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bibliográfico sobre la literatura filosófica y sociológica de Sudamérica en los últimos 3 ó 5 

años. Es para mí una gran alegría, gracias a su decisión, poder saludarlo a Ud. como a uno 

de nuestros colaboradores. Que yo desgraciadamente no haya podido verlo durante su 

último viaje por Europa, me ha dolido sinceramente, de manera que tanto más me alegra 

que se establezca ahora entre nosotros, merced a la intervención del Dr. Neumann, un 

vínculo científicamente productivo. Le estaré muy agradecido, que me comunique, cuándo 

piensa Ud. que su informe estará listo (...).‖84 Acaso hayan sido estas líneas las que 

incitaran a Guillermo David a escribir una afirmación excesiva: ―Luis Juan Guerrero, a quien 

podríamos considerar un miembro independiente o desgajado de la Escuela de Frankfurt 

(...)‖.85 Más modestamente podemos afirmar que Guerrero tuvo un trato personal con 

miembros directivos del Instituto, no rastreable más que en 1936, un trato que incluyó la 

invitación a participar de la Revista del Instituto. Aunque esto último no llegara a 

concretarse, nos permite sin embargo suponer que es más que probable que date de ese 

mismo año de 1936, absolutamente relevante para nuestro asunto, el contacto de Guerrero 

con la Revista del Instituto, que acababa de publicar ese mismo año, en su número V (1), el 

luego famoso ensayo de Walter Benjamin sobre la obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica, que ocupará un lugar de importancia en la posterior Estética de 

Guerrero. 

De este primer contacto de 1936, podemos entonces suponer, dataría el inicio de la 

utilización por parte de Guerrero de bibliografía de los autores del Instituto para su labor 

docente, que recién en 1956 cristalizará en la publicación de la Estética. Sin embargo, en un 

estudio de relevo sobre el tema se nos dice que ―en un programa de Estética de la 

Universidad de La Plata del año 1933, Guerrero, a cargo de esa cátedra, citaba en su 

bibliografía Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik‖,86 la tesis doctoral de 

Benjamin de 1918 (publicada en 1920). Esto nos habla de la asombrosa actualización 

teórica de nuestro autor, aunque también de los fluidos lazos que ligaban a la intelectualidad 

argentina de la época con los centros intelectuales europeos, y en particular alemanes.87 No 

debemos olvidar que Guerrero estuvo en Alemania entre 1923 y 1927, y realizó su 

doctorado en la Universidad de Zürich. Desde su regreso a la Argentina, en 1928, 

concentrará su actividad docente en las materias de ética, sobre la que versaba su tesis 
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 Horkheimer, Max, Carta del 08.09.1936 a L. J. Guerrero, Max-Horkheimer-Archiv VI 30, p. 179 (cit. en M. 
Traine, cit., pp. 99-100). 
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 Guillermo, David, Carlos Astrada. La filosofía argentina, Bs. As., El cielo por asalto, 2004, p. 48. 
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 Wamba Gaviña, Graciela, ―La recepción de Walter Benjamin en la Argentina‖, en V.V.A.A., Sobre Walter 
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 Guerrero llegó a publicar, junto a Ilse Brugger y Francisco Romero, Filosofía alemana en español (Bs. As., 
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doctoral, psicología, sobre la que escribió un manual de múltiples ediciones, y estética, 

sobre la que escribió su obra magna. Vemos entonces que la labor docente, una actividad 

que mantendrá hasta el final de su vida, complementó siempre su labor de producción 

intelectual, como ya lo vimos para su Estética. Sin embargo, resulta curioso que el texto 

benjaminiano sobre la crítica romántica no aparezca en su Estética, a diferencia del texto 

sobre la obra de arte, de donde podemos suponer que si el primero acaso representaba una 

referencia erudita sobre un tópico relevante de historia de la estética, sólo el segundo 

representó un verdadero estímulo de eficaz orientación para su pensamiento. El mismo 

estudio arriba citado afirma más adelante que Guerrero ―introdujo en su bibliografía en el 

año 1933 a Walter Benjamin en su idioma original y siguió enseñándolo hasta pasado el año 

1950 en francés‖88 (refiriéndose a L’oeuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée). 

Este comentario ofrece una impresión de continuidad sin dar cuenta de las posibles 

discontinuidades entre ambos textos benjaminianos, fundamentalmente el profundo giro 

materialista representado por el segundo. A un esteta tan informado y sagaz como Guerrero 

seguramente no pueden habérsele pasado por alto los contrastes entre uno y otro texto de 

Benjamin, y es para nosotros de mucha relevancia que entre el ―mesianismo romántico‖ y la 

correspondiente pretensión de absoluto del primero, y la ―disolución del aura‖ en un contexto 

de secularización radical del arte del segundo, la Estética de Guerrero haya precisado la 

colaboración de este último y ya no del primero. 

Finalmente, para abordar la utilización de Benjamin en su producción teórica 

debemos, como para cualquier caso de ―recepción‖, poder testimoniar la presencia 

―empírica‖ de Benjamin en su obra, a través de citas o referencias explícitas, cuya presencia 

por cierto que no garantiza que estemos ante un uso verdaderamente productivo del corpus 

―recepcionado‖, pero cuya ausencia haría casi inviable hablar de algún tipo de ―recepción‖. 

Es en su Estética donde encontramos el nombre de Walter Benjamin, ligado a un texto 

emblemático de toda la producción benjaminiana, y más emblemático aún de su presencia 

en nuestro país, todavía en nuestros días: L’oeuvre d’art à l’époque de sa reproduction 

mécanisée, esto es, la primera edición publicada en versión francesa (de Pierre Klossowski), 

citada por Guerrero de la Zeitschrift für Sozialforschung, V, 1, 1936.89 Esta aparición tiene 

lugar en dos momentos centrales, nada menos que en la apertura y en el cierre del 

desarrollo de su Estética. La primera aparición se da en el ―Historial: Expansión 

esplendorosa de las manifestaciones artísticas‖, con el que se abre la Estética de las 

manifestaciones artísticas (E I), pero que por sus características particulares funciona en 
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realidad como una apertura a la totalidad del despliegue de su obra90. La otra aparición se 

registra en ―Las voces del éxodo‖, un maravilloso capítulo con el que termina el tercer tomo, 

la Estética de las tareas artísticas (E III), pero que en realidad opera como cierre de la 

totalidad del desarrollo de su obra, y como balance de la actualidad del proceso artístico a la 

luz de los planteos de su Estética.91 En ambos casos, la referencia a Benjamin está 

acompañada por algún comentario que encierra siempre una aprobación implícita o explícita 

de su trabajo. En el primer caso, Benjamin es citado junto a un estudio del propio Guerrero 

sobre el mismo tema,92 lo que sugiere una confluencia de sus respectivos análisis (y nos 

envía a ese otro texto de Guerrero, de 1949, para encontrar allí las simientes del posterior 

encuentro más explícito y sistemático con Benjamin en su Estética). En el segundo caso, la 

referencia al trabajo de Benjamin se inicia con una alusión muy importante para nuestro 

tema: ―Todo este conjunto de problemas [las consecuencias del proceso mundial de 

expansión técnica en el mundo del arte —LG] se encuentra desarrollado, de una manera 

ejemplar, en el siempre recordado ensayo de Walter Benjamin, L’oeuvre d’art à l’époque de 

sa reproduction mécanisée, en Zeitschrift für Sozialforschung, tomo VI93, nº 1, 1936.‖ (E III, 

238) Por último, también en el segundo tomo encontramos a Benjamin, sólo que la 

referencia es allí mucho menos central, y su sentido depende de lo ya planteado en E I.94 

Hay que recordar que, como se sabe, aquella primera edición del texto de Benjamin 

no se corresponde con la versión más utilizada en nuestros días, que en la mayoría de los 

casos corresponde a la Zweite Fassung en alemán,95 la que fuera incluida en los Schriften 

editados en 1955 (tomada también por la versión castellana más corriente, de Jesús 

Aguirre)96. No pretendemos reconstruir la accidentada historia de la edición de este 

ensayo,97 sino sólo recordar que aquella primera edición, además de sufrir algunas 

modificaciones y recortes por parte del grupo editor de la Zeitschrift, guarda otras 

diferencias, no siempre recordadas, respecto a la canonizada ―segunda versión‖. Sólo 

destacaremos algunas divergencias principales: no aparece ni el epígrafe de Valéry, ni el 
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importante ―Prólogo‖, y además algunas expresiones fueron sistemáticamente sustituidas, 

principalmente, ―fascismo‖ fue reemplazado por ―estado totalitario‖ o ―doctrina totalitaria‖ y 

―comunismo‖ por ―fuerzas constructivas de la humanidad‖. Pero hay que destacar también 

que esta primera publicación en francés tiene parágrafos enteros no incluidos en la 

―segunda versión‖ alemana, además de muchos pasajes más completos (como todo un 

largo párrafo que amplía nada menos que el contrapunto entre inconsciente óptico e 

inconsciente pulsional98). De este modo, así como faltan en la versión francesa pasajes 

emblemáticos de nuestra actual recepción del ensayo (como la militante referencia inicial a 

Marx), encontraremos allí también frases enteras, y muy importantes, citadas sin comillas 

por Guerrero que no se encuentran en la ―segunda versión‖ alemana (como la explícita 

recuperación benjaminiana del sentido materialista de la aisthesis: ―cette science de la 

perception que les Grecs avaient nommée l‘esthétique‖99). Con todo, estas observaciones, 

pertinentes desde una perspectiva erudita, no nos deben hacer perder de vista que el núcleo 

de las hipótesis benjaminianas sobre la reproductibilidad (incluido el fundamental ―epílogo‖ 

político) se mantiene en lo sustancial en ambas versiones.  

Para concluir con el registro de la dimensión ―empírica‖ de la recepción, debemos 

realizar dos últimas observaciones: en primer lugar es curioso que no aparezca ninguna otra 

referencia a otros artículos de la Zeitschrift für Sozialforschung a lo largo de la obra de 

Guerrero. Ello resulta más llamativo aún si tenemos en cuenta, en segundo lugar, que sin 

embargo aparecen en su Estética los nombres de Theodor W. Adorno y de Herbert 

Marcuse, colaboradores centrales de la Revista incluso desde antes de 1936. Adorno 

aparece referido al pasar en E III, p. 24 (sin alusión bibliográfica), y luego en E III, p. 215 

(notas 8 y 13, correspondientes a las pp. 190 y 202 respectivamente). Se cita en este último 

lugar ―Ueber das gegenwärtige Verhältnis von Philosophie und Musik (con traducción 

italiana) en Archivo de Filosofía, Roma, 1953‖, en ambos casos para pensar el problema de 

la dialéctica típicamente modernista entre tradición e innovación en el contexto de las 

―tareas de conducción‖ de la tercera Estética de las tareas artísticas. El mismo trabajo de 

Adorno aparece en nota en E II, p. 66. De Marcuse aparece citado su importante trabajo 

Ueber die philosophischen Grundlagen des Arbeitsbegriffs, extraído del Archiv für 

Sozialwissenschaft, tomo 69, nº 3 (E III, 138, nota 1, correspondiente a la p. 117), como 

estudio de referencia para tematizar una concepción hegelo-marxiana del ―trabajo‖ como 

―praxis‖, en el contexto de las ―tareas de elaboración‖ de la tercera Estética. Esta presencia 

del primer Marcuse (el artículo es de 1933, de su etapa de tránsito del heideggerianismo al 

marxismo) le imprime al texto de Guerrero una orientación socio-histórica de su idea de 

―trabajo‖, y una perspectiva general materialista de la existencia humana en el mundo. De 
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manera que en ambos casos aparecen motivos centrales de lo que luego se denominó 

―escuela de Frankfurt‖. Sin embargo hay que reconocer que, en primer lugar, Guerrero no 

reúne los nombres de todos estos autores bajo una rúbrica común, de modo que no 

reconoce un grupo intelectual unido por alguna orientación general, a pesar de haber tenido 

trato personal o intelectual con Horkheimer, Neumann, Adorno, Marcuse y Benjamin, 

además de con la Revista en la que ese grupo se nucleaba. Y además, en segundo lugar, 

las presencias tanto de Adorno como de Marcuse no son determinantes de la orientación 

general de su pensamiento, sino que más bien vienen a confirmar o a complejizar algún 

aspecto parcial de una orientación ya decidida previamente. En cambio, creemos que ciertos 

núcleos centrales del pensamiento benjaminiano sí están a la base de algunas de estas 

decisiones fundamentales. 

Así, podemos decir que hay en Guerrero una ―recepción‖ fragmentaria y dispersa, 

aunque sustantiva, de ciertos autores y aspectos teóricos de lo que luego se llamó ―escuela 

de Frankfurt‖, aunque sin la unidad de orientación sugerida por ese nombre. De ese 

conjunto no unificado de autores y conceptos, destaca notablemente la utilización productiva 

del trabajo de Walter Benjamin sobre la obra de arte en la época de su reproductibilidad 

técnica.  

 

IV. Contexto de refracción 

Como vemos, la inscripción de Benjamin en el contexto de la recepción realizada por 

Guerrero del trabajo del Instituto de Investigación Social es pertinente (Guerrero cita a 

Adorno y a Marcuse, además de tener trato epistolar con Horkheimer y personal con 

Neumann) aunque sólo parcial y relativa. Más relevante aún resulta su inscripción en el 

contexto efectivo del sistema de referencias teóricas generales del propio Guerrero, que no 

ubicó a Benjamin en el marco de una ―escuela‖ que lo excediera, sino más bien en otro 

marco, construido por el propio Guerrero y expresión de la agenda de lecturas filosóficas de 

la Argentina de esos años. Pues resulta casi una máxima para cualquier estudio de 

recepción que al analizar los efectos de la circulación y la utilización del autor seleccionado, 

debe enfocarse el universo de autores y corrientes teóricas en las cuales se reinscribe dicho 

autor, la nueva constelación de tradiciones y discusiones, como el primer gran dispositivo de 

refracción sobre sus ―ideas‖ ―originales‖, ahora destituidas como tales, ―arrancadas‖ del 

contexto de su propia tradición para ser acercadas a un contexto ―otro‖ (como vemos, 

nuestro propio tema tampoco está fuera del universo de problemas que se abren con el 

texto benjaminiano). Esa trama intertextual es el primer ―contexto‖, contingente e inestable, 
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en el que la ―recepción‖ comienza su insidiosa labor de traslación, de traducción, y también 

de concretización.100  

¿Qué nos revela el texto de Guerrero acerca de su propia construcción de un 

contexto discursivo? Como ya dijimos, Guerrero es muy prolijo en la explicitación de sus 

referencias teóricas. Así, en las primeras páginas del Prólogo de su Estética explicita sus 

principales deudas (véase E I, 13-14), de las cuales recordaremos las siguientes, que nos 

parecen las más persistentes a lo largo de la obra: en primer lugar, Vico y Hegel serán el 

marco filosófico más genérico de su planteo, nombres que luego casi no aparecerán 

explícitamente pero sí estarán siempre presentes como ese horizonte de historicidad de una 

existencia humana que reclama ser pensada en los productos de su propia praxis concreta, 

un núcleo fuerte del pensar de Guerrero. La fenomenología, y en particular el giro operado 

en ella por Heidegger serán presencias explícitas, decisivas y permanentes a lo largo del 

texto. ―Las intransigencias de Sartre‖ y ―la comprensiva penetración de Merleau-Ponty‖ 

tendrán un lugar de relevancia, sobre todo Merleau-Ponty, sólo que no tan patente como el 

lugar que en la Estética se le otorga al ―impresionismo deslumbrante de Malraux‖ (E I, 14). 

Así, tenemos que, al amparo de aquellos dos filósofos del hombre realizándose en su propia 

historia, la órbita teórica de Guerrero girará principalmente en torno al eje de la 

fenomenología, fundamentalmente en su peculiar versión heideggeriana, aunque también en 

las derivaciones de dos grandes fenomenólogos franceses como Sartre y Merleau-Ponty. A 

ese sustrato fenomenológico se le suman los estímulos sugeridos por la publicación, 

cercana a la edición de la Estética, de dos muy influyentes libros del posterior ministro de 

cultura gaullista André Malraux: Les voix du silence (1951) y Le musée imaginaire de la 

sculpture mondiale (1952), recurrentemente citados por Guerrero. De este conjunto, la 

presencia más insistente en el texto de Guerrero es la de Heidegger, principalmente a través 

de su Holzwege, y en particular de sus conferencias de 1935-36 publicadas como ―El origen 

de la obra de arte‖. La notable presencia de Maurice Blanchot en los desarrollos de Guerrero 

podría ser inscripta dentro de esta impronta heideggeriana general. En cambio, Sartre y 

Merleau-Ponty no actúan en la Estética a la sombra de Heidegger (como podría imaginar el 

desprevenido que creyera que Sartre desembarcó en la Argentina recién con Contorno), 

sino por la propia potencia sobre todo de ¿Qué es la literatura? del primero y de la 

Fenomenología de la percepción del segundo. Vale decir que el vigor de las teorías de la 

recepción y del compromiso de Sartre, y la insistencia de Merleau-Ponty en el carácter 
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 Una labor en la que se ve inevitablemente embarrado, después de todo, cualquier lector de cualquier texto, 
pues ¿quién está en condiciones de restituir el ―contexto‖ de Benjamin, esa ―fuente‖ original en la que la torpe 
formulación escrita coincida con la transparente plenitud de un sentido supuestamente unívoco para el propio 
Benjamin? ¿Quién? ¿Adorno? ¿Scholem? ¿Brecht? Evidentemente, nuestra ―marginalidad‖ sólo acentúa efectos 
constitutivos de toda lectura, de allí el potencial crítico –aunque sólo como potencial, y no como esencia de ―lo 

latinoamericano‖, como a veces se confunde– de ―nuestra‖ marginalidad: mostrar esa distancia constitutiva de 
todo proceso significativo como el espacio de una cierta libertad creadora. 
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siempre concretamente encarnado del sentido en un cuerpo históricamente determinado, 

son orientaciones materialistas con peso propio en la obra de Guerrero, potencialmente 

adversas a la orientación general heideggeriana. Este cuadro, ciertamente, se completa con 

una amplísima pero coherente lista de teóricos, muchas veces de excepcional densidad y 

magnitud,101 a los que generalmente se recurre para ayudar a resolver problemas 

importantes, pero siempre parciales, aspectos o momentos de un desarrollo, y nunca para 

tomar las decisiones más generales acerca de la orientación sistemática de ese desarrollo, 

del proyecto estético de Guerrero en su totalidad. Con la excepción, esta será nuestra 

hipótesis, de la anómala presencia de Walter Benjamin, que si bien no es tan asiduamente 

requerido como Heidegger o Malraux, como Sartre o Merleau-Ponty, no sólo realizará 

aportes para plantear cuestiones particulares sino que se situará en lugares estratégicos 

clave, en la apertura y el cierre, dando vigorosas pautas para la orientación general de la 

Estética. 

En la precisa arquitectura de la Estética cada capítulo y cada parágrafo tiene su lugar 

e importancia sistemáticos, pero hay algunos tramos de su desarrollo que tienen el valor de 

aplicarse a la totalidad de esa arquitectura, y de determinar la orientación general de la 

misma. De esos tramos, los de mayor peso determinante son, en primer lugar, el Prólogo 

general de la obra ya referido; en segundo lugar, el ―Historial‖ del primer tomo, que sigue 

inmediatamente al prólogo, y que aunque es el ―Historial‖ correspondiente a E I, es decir, a 

la estética de las ―manifestaciones artísticas‖, le sirve al autor para plasmar desde un 

comienzo su visión general del arte y de su situación actual; y en tercer lugar esa suerte de 

epílogo del tercer tomo, titulado ―Las voces del éxodo‖, que excede la exposición de las 

cuatro ―escenas‖ sistemáticas de E III, y que funciona claramente como epílogo de la 

totalidad de la obra. Benjamin no aparece en el Prólogo, pero sí aparece, como ya lo 

anticipamos, ocupando lugares decisivos de las otras dos partes generales, el ―Historial‖ del 

tomo I (E I, §§ 24-27) y ―Las voces del éxodo‖ del tomo III (E III, §§ 2 y 5). Esto nos ofrece 

una indicación importante, pero por ahora sólo externa. 

Esta primera aproximación general al contexto discursivo construido por el propio 

texto de Guerrero nos arroja al menos dos resultados preliminares: uno, que estamos ante 

un marco de tradiciones fuertemente ancladas en lo que luego se denominará la filosofía 

―continental‖, con una cierta hegemonía alemana pero con una más que atenta mirada sobre 

los desarrollos franceses; otro, que se comienza a sugerir la tensión que será el tópico 

teórico-estético central de nuestro capítulo, esto es, la oscilación entre una estética 
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 Baste pensar, descontando a los ya mencionados Adorno y Marcuse, en E. Souriau, H. Kuhn, F. Kaufmann, 
R. Caillois, W. Szilasi, M. Dufrenne, E. Panofsky, R. Ingarden, M. Weitz, E. Wölfflin, etc., o en la ocasional 
presencia de teóricos que mucho más tarde fueron reconocidos en todo su vigor y relieve, como E. Levinas o M. 
Bense. 
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tendencialmente idealista o especulativa (paradigmáticamente representada en este 

contexto por la herencia hegeliana y por la filosofía heideggeriana del arte) y otra estética 

tendencialmente materialista o práctica (sugerida por ahora más bien tímidamente a partir 

de Sartre y Merleau-Ponty y luego consolidada con la presencia de Benjamin). Acaso no sea 

un azar que cuando ciertos desarrollos benjaminianos entren en polémica en el texto, nunca 

lo hagan contra Sartre o Merleau-Ponty, sino en disputa implícita o explícita con Heidegger o 

Malraux. 

Es en este contexto que primeramente deberíamos situar en la obra de Guerrero la 

circulación del nombre de Benjamin, un alemán (conocido primeramente por Guerrero como 

teórico del romanticismo) escribiendo en francés, para una revista de exiliados políticos del 

nazismo, el esbozo de una crítica radical de los cimientos de las teorías estéticas 

hegemónicas de su Alemania natal. Benjamin condensa, así, los dos motivos arriba 

señalados como característicos del contexto teórico construido por Guerrero: la presencia 

hegemónica de una tradición de pensamiento alemán fuertemente mediada sin embargo por 

la tradición cultural francesa (en el caso de Benjamin, como se sabe, esta ―mediación‖ 

excede la circunstancial traducción de su texto sobre la obra de arte), y la polémica entre 

una estética idealista y contemplativa o especulativa, y una radical renovación de la estética 

en una dirección decididamente materialista que precisamente viene a exceder los límites 

―contemplativos‖ o ―especulativos‖ de la estética tradicional, una transformación determinada 

no meramente por una opción teórica sino por profundos cambios en el sensorium histórico 

del hombre occidental, nuevos ―requerimientos‖ y nuevas ―promociones‖ para el arte, que 

deciden toda una nueva orientación para la totalidad del proceso histórico del arte. 

  

 

V. Benjamin y el problema 

Para internarnos ahora en una problematización teórica quisiéramos valernos aquí 

de la imagen ofrecida por Jean-Marie Schaeffer de los perfiles de una ―teoría especulativa 

del arte‖.102 Sólo que para hacerla funcionar en este lugar resultaría conveniente pensarla 

con cierta flexibilidad. Entre otras razones porque todos los autores aquí tratados caerían 

bajo la misma rúbrica de ―especulativos‖, una caracterización demasiado totalizadora para 

nuestros intereses. Por eso hablamos más arriba de ―tendencias‖. Asimismo, como ya 

venimos sugiriendo, la alternativa a esta teoría especulativa no pasará, para Guerrero, por 

un regreso a Kant, como sugiere la perspectiva más analítica de Schaeffer, sino más bien 
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 Véase Schaeffer, J.-M., ―La teoría especulativa del arte‖, tr. Ricardo Ibarlucía, mimeo. Para una exposición 
exhaustiva, Schaeffer, J.-M., El arte de la edad moderna. La estética y la filosofía del arte desde el siglo XVIII 
hasta nuestros días, Venezuela, Monte Ávila, 1999.  
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por un paso de lo especulativo a una visión del arte centrada en la praxis, o más 

precisamente, a una ―estética operocéntrica‖, en la terminología de Guerrero. Así, más que 

una crítica radical de una ―teoría especulativa del arte‖ desde una estética neokantiana, en 

Guerrero tenemos una tensión inmanente al propio texto entre una estética especulativa y 

una estética prácticamente orientada, en el marco general de una estética operatoria (que 

es la que finalmente sostiene, en su vibrante enunciación –lo ―operatorio‖ como 

heideggeriana especificidad de la obra de arte frente a la cosa y el utensilio; lo ―operatorio‖ 

como benjaminiano ―impulso práctico‖ del proceso estético–, todas las polémicas internas 

que redundan en su intensa energía). 

Sin embargo, Schaeffer enumera una serie de rasgos de la ―estética especulativa‖ 

que son también los rasgos que Guerrero intentará superar de sus propios mentores 

intelectuales. Ese diagnóstico es el que nos interesa, puesto que además Schaeffer 

denuncia el primado abrumador de esta estética especulativa después de Kant, lo que 

subraya la relevancia de la crítica de Guerrero a la misma. Schaeffer señala (1) el carácter 

―especulativo‖ de la estética que restringe la experiencia estética a su función puramente 

contemplativa; (2) la consecuente consideración del arte como un ―saber extático‖ y su 

lógico sometimiento a los criterios de ―verdad‖ importados de la filosofía; (3) de una filosofía 

que hace ya más de dos siglos asistía a su propia crisis ante la determinación kantiana de la 

inaccesibilidad teórica a lo absoluto; (4) una crisis que permite localizar la génesis de esta 

orientación especulativa en el movimiento estético-filosófico del ―romanticismo‖; (5) 

romanticismo que surgiendo de aquella crisis se propone superar el desencantamiento 

racionalista de la Ilustración consumada en Kant a través de una ―sacralización del Arte‖, 

elevándolo a medio de acceso privilegiado de lo absoluto, vinculándolo así a una suerte de 

―culto‖, como estrategia compensatoria por los estragos que la razón y el mercado realizaron 

quebrando la ―unidad‖ del mundo clásico. Guerrero se opondrá punto por punto a estos 

rasgos esenciales de una estética especulativa, aunque no desde la orientación neokantiana 

de Schaeffer sino más bien a partir de su estética ―militante‖.103 Así, (1) y (2) son criticados 

no tanto en sí mismos cuanto en su pretensión de erigirse como criterios unilaterales de la 

obra de arte, es decir, son relativizados en el todo de un proceso estético complejo en el 

cual la dimensión contemplativa es sólo una de las tres grandes dimensiones, 

―orientaciones‖, de una Estética general. (3) es el único de estos puntos desarrollados por 

Schaeffer que no se encuentra tematizado por Guerrero de un modo equivalente. Aunque 

las consecuencias directas de (3), esto es, (4) y (5), son los principales objetivos de la crítica 

más explícita de Guerrero. El romanticismo, y en particular lo que él llama las ―ideologías 

post-románticas‖ (E III, 123; véase también 105, 163, 169, 170) son criticadas por su 
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 Guerrero utiliza esta expresión en diversos pasajes. Véase E I, 13, 19, etc. 
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idealismo contemplativo, su individualismo elitista y esteticista, su teoría de la producción 

como ―auto-expresión‖ y su subjetivismo implícito (habría un estado del alma que preexistiría 

a la obra y que sólo cobra manifestación sensible en ella), su sentimentalismo, su prejuicio 

anti-tecnológico, su visión ―burguesa‖ del arte como dominio autónomo destinado a 

compensar el peso alienante de las actividades prácticas del hombre moderno, etc. Y quizás 

la crítica más fuerte a esas ―ideologías‖ sea que funcionan como sustrato del rasgo más 

determinante de toda teoría especulativa: la (re)sacralización del arte, que, según el planteo 

de Guerrero, no pasaría de ser una ilusoria y regresiva pretensión compensatoria y 

reaccionaria de restitución de momentos ya superados por el propio proceso material de la 

historia humana, y cuyo pretendido retorno no sólo resulta inviable, sino indeseable, 

―ideológicamente‖ ciego al potencial comunitario y emancipatorio de las orientaciones 

contemporáneas del arte. 

De los nombres arriba mencionados como de mayor pregnancia en la construcción 

de Guerrero, los más próximos a una orientación ―especulativa‖ son, precisamente, los que 

más insistentemente aparecen en el texto de Guerrero: Heidegger y Malraux. La recurrente 

referencia a estos autores, sin embargo, no debe desorientarnos, pues su repetida 

presencia (acaso inevitable en un teórico del arte de la época de Guerrero) aparece 

explícitamente acompañada por un impulso crítico que pone en jaque los fundamentos 

mismos de sus orientaciones teóricas. En este marco teórico general, nuestra hipótesis es 

que el breve texto de Benjamin opera en la Estética de Guerrero, en su función negativa, 

como el certero David que enfrenta con sutil perspicacia al Goliath heideggeriano y 

malrauxiano, y les asesta un golpe preciso, dejándolos, a nuestro parecer, heridos de 

muerte. Benjamin apuntala el impulso ―operatorio‖ de la estética de Guerrero, extremando la 

tensión que crispa su texto entre la fuerte herencia heideggeriana, el fuerte impacto de los 

volúmenes de Malraux, y una tendencia materialista implícita en el propio registro 

―operatorio‖ con el que define su Estética.  

La fuerte presencia de Heidegger, tal como se anunciaba en el Prólogo, tiene que ver 

en primer lugar con una ―metodología‖ (E I, 13) fenomenológica general. Esto se expresa en 

la presencia de la noción heideggeriana de ―mundo‖ y la consecuente idea de la 

―comprensión‖, que trasciende la escisión ―positivista‖ entre sujeto y objeto. Ello determinará 

orientaciones marcadamente hermenéuticas nada menos que en la teoría del sentido que 

recorre la Estética. En efecto, según Guerrero no ―corresponde hablar de ‗mundo‘, como 

figura objetivada, sino de un ‗fondo de mundo‘, sobre el cual se destacará luego, por una 

parte, una ‗figura de mundo‘ y, por otra, un ‗proyecto existencial‘. Si se quiere, podríamos 

hablar de un ‗bosquejo de mundo‘, pero entendiendo que se ha constituido sobre la base de 

un temple de ánimo. O sea que se trata, en todos los casos, de una totalidad no-objetivada, 
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sino directamente vivida. (...) Estamos, por consiguiente, en una experiencia estética previa 

a la diferenciación gnoseológica entre sujeto y objeto, entre el ser ‗objetivo‘ de la obra y los 

ingredientes de la subjetividad.‖ (E I, 93) De manera que la comprensión cultural se da sobre 

ese sustrato previo a la distinción entre sujeto y objeto, como un verdadero ―círculo de la 

comprensión estética‖, que regula incluso la relación de retroalimentación, ya descripta, 

entre las tres estéticas.  Así, el proceso artístico se desarrolla sobre un ―contexto de sentido‖ 

que teje una compleja trama de ―remisiones significativas‖, dando la unidad global que 

sustenta tanto las manifestaciones objetivas del arte cuanto las actitudes subjetivas ante el 

mundo objetivado de la cultura.  

En este contexto cobra relevancia la tematización de la diferencia óntico-ontológica. 

Pues ―al tratar con un ente particular tenemos una comprensión pre-ontológica del horizonte 

trascendental inmediato. O sea, del contexto que hace posible a ese ente. Más tarde 

podremos o no explicitar y tematizar dicha comprensión; esto es, convertirla en propiamente 

ontológica.‖ (E I, 102) Una cosa es el mundo efectivo del arte y sus manifestaciones, y otra 

el estudio de los ―horizontes trascendentales‖ que hacen posible esas manifestaciones, esto 

es, el trasfondo de sentido, ese complejo de ―remisiones significativas‖, que hace aparecer 

el arte tal como aparece en cada época histórica. Es en virtud de esta ―diferencia ontológica‖ 

que ingresa en Guerrero el núcleo del diagnóstico heideggeriano acerca de la metafísica 

occidental (aceptación del diagnóstico que, como luego veremos, no implica una aceptación 

de sus conclusiones). En efecto, es el diagnóstico del ―olvido del ser‖ el que habilita la 

distinción fundamental entre ―cosa, instrumento y obra‖ (E I, 124 ss.). Guerrero asumirá una 

problemática típicamente heideggeriana al afirmar que ―nunca se pensó con rigor la 

‗cosidad‘ de la cosa, a diferencia de la ‗instrumentalidad‘ del instrumento y de la 

‗operatividad‘ de la obra, sino que siempre fueron englobados los tres dominios en una 

concepción del ente en general.‖ (E I, 126) Heidegger ingresa, así, para apuntalar el 

proyecto ―operocéntrico‖ de Guerrero al destacar la específica ―operatividad‖ de la ―obra‖, 

frente a su sometimiento a otros regímenes objetales derivados de una confusión entre lo 

óntico y lo ontológico. Es interesante reconocer, para dinamizar el esquema de Schaeffer, 

que Heidegger, el teórico más claramente ―especulativo‖ de los aquí tratados, es utilizado 

por Guerrero como un primer paso antimetafísico, en una marcha más general que 

ciertamente excede a Heidegger en una dirección mucho más afín a los desarrollos 

benjaminianos, pero que se apropia de la crítica heideggeriana a la sujeción de la estética a 

la historia de la metafísica: ―la Estética, desde hace más de dos milenios, paga su tributo a 

la Metafísica occidental‖ (E I, 126), subordinando la obra de arte a los diversos regímenes 

ontológicos u objetales sucesivos de la historia de la cultura occidental, decididos en el 

terreno de la filosofía y no del propio mundo del arte. En orden a definir la artisticidad del 
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arte, la denuncia heideggeriana de la subsunción de la obra de arte en el régimen objetal del 

instrumento será una pieza clave al menos de E I, la primera Estética de las 

manifestaciones. ―Y así escapa la obra de arte al esquema filosófico tradicional de la 

producción de cosas –a un esquema constituido en el mundo del trabajo–, para penetrar en 

el dominio de la exaltación y celebración de la vida.‖ (E I, 128) 

Sin embargo, resulta muy significativo que ya en E I Guerrero manifieste los límites 

de esta escisión entre lo instrumental y lo estético. Pues esta escisión es históricamente 

situada en el terreno de los efectos del capitalismo industrial: no es una escisión decidida 

metafísicamente. Hablando de las labores ―instrumentales‖ concretas que el hombre 

desarrolla en el ―mundo cotidiano‖ (inauténtico según Heidegger), nos aclara Guerrero: 

―Dependerá luego del régimen de la cultura dominante, decidir si esas tentativas cotidianas 

de liberación estética pueden ser integradas dentro de la organización general de la vida 

humana. Nuestro sistema actual –conducido por las fuerzas del capitalismo, la ciencia y la 

técnica– ha engendrado un divorcio creciente entre las exigencias perentorias de la realidad 

práctica y esas expansiones gratuitas, desinteresadas, inútiles.‖ (E I, 132)104 Estas 

sugerencias, planteadas en el mismo momento en que asume las distinciones 

hedeggerianas, se expandirán hasta llegar, en E III, como luego veremos, a un intento de 

conciliación entre arte y técnica.  

Una separación rígida entre el ámbito instrumental y el ámbito artístico condena a la 

estética a un dominio unilateralmente contemplativo. Sólo puede configurar una ontología de 

la obra, crítica quizás de la metafísica occidental, pero siempre parcial en su comprensión 

del proceso artístico. Reducida a su dimensión contemplativa, la estética se aleja cada vez 

más de su especificidad como ―ciencia de la percepción‖ (E III, 232), y se ve cada vez más 

sometida a la esfera de la filosofía, reveladora del ―Ser‖. Es comprensible que sea en este 

contexto contemplativo o especulativo, entonces, que se plantee el tópico de la ―muerte del 

arte‖. En alusión directa a la línea que va de Hegel al Heidegger de ―El origen de la obra de 

arte‖, señala críticamente Guerrero al final de su E I: ―Y de este modo la problemática de 

una Estética contemplativa –fundamental, si la integramos con los restantes 
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 La centralidad de este problema se manifiesta en que preside lo que Guerrero denomina la ―antinomia‖ de la 
estética (E I, 42 ss., véase también E III, 40 ss.), esto es, la tensión históricamente irresuelta entre un ―arte‖ que, 
en el pasado, estaba involucrado en otros dominios, enraizado en la práctica vital concreta de los hombres, 
sagrado o profano, pero en el que la obra no podía pretender auto-exhibirse como tal, no pudiendo especificar su 
estatuto ―artístico‖; y un arte que, en nuestro presente, puede afirmarse en la especificidad mostrativa de su 
artisticidad pura, pero al precio de desgajarse del resto del plexo pragmático de la vida de los hombres. De allí la 
pregunta, que recorre toda la Estética como una de las preocupaciones centrales, por ―un patrón de cultura que 
permita una integración de los comportamientos humanos‖ (E I, 137), un problema que, según aclara el mismo 
Guerrero, ―es, otra vez, un tema de nuestra tercera Estética‖ (ib.). En alguna medida, los planteos que más abajo 
desarrollaremos acerca de un arte técnico (que con la reproductibilidad acentúa la artisticidad en virtud de la 
primacía de lo mostrativo sobre lo tradicional) a la vez que politizado (pues responde a las candentes demandas 
comunitarias de su época) como el cine, con los que termina la Estética en la estela de la ―politización del arte‖ 
benjaminiana, pueden ofrecer pistas para una solución de la antinomia de Guerrero.  
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comportamientos estéticos–, mientras pretende quedar encerrada en su propio dominio, 

resultará una versión abstracta o una perspectiva desnaturalizadora del sentido de la obra. 

O una mirada retrospectiva hacia el arte: ‗cosa del pasado‘ que ya no corresponde a las 

exigencias de nuestra época.‖ (E I, 422) Cerrando ya el tomo dedicado a la perspectiva de la 

―revelación y acogimiento‖ (que no niega), se abre a las otras ―direcciones‖ del proceso 

artístico criticando aquellas posturas que hipostasian el aspecto contemplativo en desmedro 

de los restantes recayendo por ello en el estéril atolladero de la ―muerte del arte‖.  

Pues la orientación general de las críticas a Heidegger apuntará precisamente a la 

exacerbación especulativa de un pensamiento del Ser cada vez menos distinguible de un 

simple retorno a una suerte de onto-teología negativa. Guerrero rechazará las perspectivas 

que se obnubilan en un pensar del ―Ser total y absoluto (último refugio de las filosofías de 

acento místico, desde Plotino hasta el Heidegger que se insinúa en sus obras posteriores)‖ 

(E I, 102).105 Por el contrario, para Guerrero, ―la obra no es un punto terminal, ni un ‗ab-

soluto‘, sino un punto de transición, un lugar de pasaje‖ (E III, 44). Asumiendo los acentos 

relacionales de la hermenéutica heideggeriana (la red de ―remisiones significativas‖ que 

constituyen todo sentido), los orienta en una dirección anti-ontológica, haciendo uso de un 

término, pasaje, tan caro al proyecto benjaminiano.  

En términos aún más manifiestos, en la siguiente cita Guerrero invoca explícitamente 

los desarrollos benjaminianos para socavar los presupuestos últimos del planteo 

heideggeriano: ―Cuando caen los dioses, el templo no desaparece con ellos, sino que, 

precisamente, comienza a aparecer. Se revela como lo que siempre –secretamente– fue: el 

lugar de la ausencia de los dioses. Y así la obra resulta cada vez más patente, en la misma 

medida en que en ella se oculta la presencia de los dioses [y aquí Guerrero coloca la 

siguiente nota: ―Heidegger defiende, más bien, la tesis contraria: el arte como lugar de la 

presencia de los dioses‖ –L.G.]. O como también hemos dicho en otra ocasión: en la misma 

medida en que se debilita el poder tradicional del arte (su función de testimonio sagrado o 

histórico) se desarrolla su poder mostrativo (su capacidad de auto-exhibición) (cf. I Historial, 

§ 25 [precisamente, el parágrafo en el que evaluaba positivamente las consecuencias de las 

tesis benjaminianas –L.G.]). Tal vez por esto es que alguien dijo de Rodin –autor de tantos 

fragmentos geniales, de tantas obras truncas–, que había esculpido, durante toda su vida, 

‗en torno de la Catedral ausente‘‖ (E III, 153) 

De allí que Guerrero no coincida con los diagnósticos críticos de la civilización 

basados en las influyentes lecturas heideggerianas de Hölderlin, ―para quien la tragedia de 

                                                 
105

 Puede reconocerse aquí una orientación de distanciamiento de Heidegger paralelo y similar en sus acentos 
práctico-materialistas al más conocido y resonante de Carlos Astrada, que desplegará su crítica a su propio 
heideggerianismo inicial por andariveles análogos a los de su condiscípulo, colega y amigo Luis Juan Guerrero. 
Véase el exhaustivo trabajo de Guillermo David ya citado. Nos referiremos a esto en el capítulo 6. 
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nuestro arte –de toda nuestra cultura– consistiría en tener que operar en una época de la 

que ya se fueron los viejos dioses y a la que todavía no han llegado los dioses nuevos. 

También Heidegger es de parecida opinión. Nosotros pensamos, en cambio, que este 

planteo es inadecuado, o por lo menos lleno de ambigüedades. Para modificarlo tendríamos 

que analizar el largo camino (...) que conduce del arte vivido como una celebración, al arte 

entendido como una mercancía.‖ (E III, 35) 

Es en esta dirección que sobre el final de su obra propondrá directamente una 

―inversión‖ del planteo heideggeriano: ―La calamidad de nuestra época, para Heidegger, 

consiste en el olvido del Ser. Más ajustado nos parece el camino inverso: la calamidad de 

nuestra época consiste en haber perdido la convivencia espontánea con los entes, en tener 

que recuperarla estableciendo un puente por intermedio del Ser‖ (E III, 227). Guerrero 

plantea (no lejos de la perspectiva de Adorno) que el retorno de las ontologías no es sino un 

síntoma de la alienación de un tiempo capitalista que arrasa, con su fuerza de ―abstracción‖, 

con toda relación directa y fluida entre los ―entes‖, redundando en la situación de soledad y 

aislamiento del hombre ―enajenado‖ contemporáneo que lo lleva a buscar sustitutos 

compensatorios igualmente abstractos, como un pretendidamente trascendente ―sentido del 

Ser‖. ―Es precisamente porque el hombre ha perdido su vinculación con los entes, que 

busca el Ser‖. Tal es el sentido de la ―inversión‖ de Heidegger.  

A pesar de todo, no se puede desconocer que a Heidegger lo critica tanto como lo 

utiliza. Tal como ya lo sugerimos, se vale de las críticas heideggerianas de la metafísica 

occidental en su reivindicación del carácter propiamente ―operatorio‖ de la obra, la 

especificidad de la ―obra de arte‖ (frente a la ―cosa‖ y principalmente frente al ―instrumento‖). 

Esta recepción y crítica de Heidegger, esta convivencia de Heidegger y Benjamin acaso 

podría pasar por una simple incoherencia. Pero podría pensarse también que este hacer 

comparecer a dos autores notoriamente disímiles (sobre todo en sus orientaciones aunque 

acaso no tanto en sus diagnósticos) permita hacer vibrar en una cuerda sabiamente tensada 

por Guerrero los posibles ecos entre ambos autores en lo tocante a una comprensión anti-

burguesa del arte.106 Heidegger aporta la comprensión anti-utilitaria del arte (que en última 

instancia está a la base de cualquier consideración crítica de su carácter de mercancía), 

pero Benjamin va más allá, aportando una concepción anti-contemplativa –y por ello 

finalmente anti-heideggeriana– del arte actual. Heidegger y Benjamin pueden ser 

comprendidos en el todo de la Estética Operatoria bajo la clave de la teoría de los ―estratos‖ 

de significación, aportada por la propia Estética. Pero además de afirmar que el ―estrato‖ 

benjaminiano cubre y otorga su sentido final al ―estrato‖ heideggeriano, la propia concepción 
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 Otro tópico recurrente en a Estética, su impulso antiburgués puede verse explícitamente manifiesto en varios 
pasajes, por ejemplo en E III, 24, 34, 105, 151, etc. 
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de ―estratos‖ superpuestos entre sí que difieren indefinidamente la postulación de un 

―origen‖ de esa paciente arqueología del sentido, se lleva mucho mejor, sin ninguna duda, 

con la idea benjaminina de ―montaje‖ que con la búsqueda heideggeriana de un ―origen‖ 

para la obra de arte en la telurizante dialéctica del ―mundo‖ y la ―tierra‖.107 

Por su parte, la intensa gravitación que los libros de Malraux tienen sobre la 

construcción de Guerrero se debe principalmente a la adopción por parte del argentino de la 

noción malrauxiana de ―Museo Imaginario‖, como una idea clave para dar cuenta de la 

situación del arte contemporáneo en relación a la totalidad de su propia historia. Ya de por sí 

la idea misma de ―Museo imaginario‖ ha sido señalada como una adaptación de las tesis del 

trabajo benjaminiano sobre la obra de arte, acerca de la reproducción técnica y el 

consecuente desmoronamiento de la estética clásica. Hans Robert Jauss ha señalado que 

―el Musée imaginaire (1951) de Malraux es, aunque no confesada, una forma de recepción 

del estilo de la de W. Benjamin: la obra original, una vez sacada de su contexto cultural o 

histórico, se convierte, precisamente como no original, como objeto estético que ha dejado 

de ser obra, en objeto de disfrute de la consciencia estética, muy a menudo calumniada sin 

motivo.‖108 La radical excepcionalidad de nuestra era cultural, tal como se afirma en el 

fundamental ―Historial‖ de E I, es su capacidad de arrancar las múltiples obras de los más 

diversos lugares y tiempos, desligarlas de sus funciones extra-estéticas, y disponerlas a la 

contemplación estética en un progresivo ensanchamiento de la capacidad de acogimiento 

estético de nuestra sensibilidad actual. La ―reproducción mecánica‖, con su enorme 

potencial de ―acercamiento‖ de obras distantes en el tiempo o en el espacio, tuvo un lugar 

central en este proceso que desemboca en la constitución de un ―Museo Imaginario‖ de la 

total producción artística de la historia del hombre. Ciertamente transformadas, básicamente 

en láminas (y en esto Malraux, a diferencia de Heidegger, da la bienvenida a la técnica), las 

obras de todos los tiempos y lugares ingresan en esos modelos de ―Museo Imaginario‖ que 

fueron los gruesos volúmenes atiborrados de láminas escritos por Malraux, Les voix du 

silence y Le musée imaginaire de la sculpture mondiale (que quizás también funcionaron 

como modelo para la edición de los propios volúmenes de Guerrero, que incluyen cada uno 

su discreto ―museo imaginario‖ de láminas al final de cada tomo). Gracias al Museo 

Imaginario, ―el horizonte de la contemplación artística de nuestro tiempo es, por primera vez, 

el ámbito de toda la historia humana‖ (E I, 64). Es precisamente en este contexto del análisis 

de la ―constitución de un museo imaginario‖, como reza el título de la sección, que aparece 

la primera alusión al texto de Benjamin. 
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 Véase Heidegger, M., ―El origen de la obra de arte‖, en Caminos de bosque, Madrid, Alianza, 1998. 
108

 Jauss, H. R., ―El lector como instancia de una nueva historia de la literatura‖, en Mayoral, J. A. (comp.), 
Estética de la recepción, cit., pp. 84-85. 
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Sin embargo, esta pacífica convivencia de Malraux y Benjamin en el capítulo de 

apertura de la obra irá dando lugar a una tensión en la que finalmente primarán los 

potenciales prácticos y comunitarios de la ―reproductibilidad‖ benjaminiana por sobre el 

universalismo humanista de Malraux. De hecho, ni bien introduce la idea del ―Museo 

Imaginario‖ de Malraux, Guerrero aclara en una muy importante nota: ―Pero nuestra 

interpretación estética difiere profundamente de la suya. Y nuestra interpretación histórico-

social llega a ser opuesta a la de Malraux, como se verá más adelante.‖ (E I, 74, n. 8) Y en 

ciertos pasajes incluso parecen discutir explícitamente Malraux y Benjamin, como en el 

siguiente: ―Porque solamente una época que se encuentra en el camino de nivelar todas las 

civilizaciones de la tierra puede, no sólo concebir el arte bajo esa inusitada perspectiva de 

su reproductibilidad técnica –de donde surge, precisamente, el Museo Imaginario– sino 

también desarrollar las extraordinarias posibilidades de esas inmensas maquinarias 

artísticas que son el cine, la radio o la televisión.‖ (E III, 223) El Museo Imaginario es una 

consecuencia de la reproductibilidad técnica, y no al revés. La reproductibilidad técnica 

libera una intensidad de energías que en muy escasa medida pueden ser absorbidas por el 

Museo Imaginario malrauxiano. A pesar de que el nombre de Malraux aparezca muchas 

más veces que el de Benjamin, vemos que la problemática de este último preside y engloba 

a la del primero. En última instancia puede afirmarse que el ―Museo Imaginario‖ le interesa a 

Guerrero en cuanto condensa algunos de los efectos paradigamáticos de la ―reproducción 

mecánica‖. Por lo demás, el museo como refugio final del ―aura‖ en una época que ya 

consumó su disolución será el objeto central de la crítica de Guerrero a Malraux. En un 

parágrafo titulado, precisamente, ―El Museo Imaginario y el neo-romanticismo de una 

religión artística‖, nos dice: ―Dios y lo sagrado, ausentes del arte, son reemplazados por el 

arte mismo: no como una manera de descubrir y transformar el mundo, sino como una 

sucesión de obras ya hechas. Y los críticos que hoy siguen tal orientación –Malraux entre 

ellos–, son los sacerdotes de esa nueva religión, de ese romanticismo catastrófico de una 

religión artística.‖ (E III, 170).  

Es interesante comprobar que esta crítica de la religión del arte marcha junto a una 

crítica del ―solipsismo esteticista‖ (E I, 418) de Malraux, sin el cual no se podría haber 

formulado esa idea de Museo Imaginario. ―Tan sólo nuestro individualismo extremo –

desarraigado de todo suelo fertilizante de creencias– puede adoptar la actitud puramente 

contemplativa que exige el Museo Imaginario. Y puede dar vida a un arte, como el actual, 

destinado de antemano a vivir en la atmósfera enrarecida del Museo Imaginario‖ (E I, 407-

408). A diferencia de la benjaminiana ―reproducción mecánica‖, el ―Museo Imaginario‖ no 

sólo es una realidad derivada de aquella, sino que además puede funcionar como 
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dispositivo resacralizador, que a su vez consolida una perspectiva individualista típicamente 

burguesa de la práctica estética.  

Para concluir sintéticamente. En Heidegger, la crítica de la metafísica es rápidamente 

reconducida en la dirección de un nostálgico (romántico) ―pensamiento del Ser‖ que busca 

restaurar en el arte aquello que la metafísica ―olvidó‖, esa ―presencia original‖ (la de los 

dioses) esa ―autenticidad‖ que la técnica terminó de sumergir bajo su maquínico manto. En 

Malraux, a pesar de estar ausente el prejuicio anti-tecnológico, sin embargo, la 

―reproducción mecánica‖ es sólo un subterfugio para reinstalar la moderna (romántica) 

adoración del arte en la universalidad liberal y bienintencionada del Museo. Sólo desde una 

crítica radical de la noción de ―autenticidad‖ (y de las múltiples formas en las que resurge 

incluso en los diagnósticos más apocalípticos) y desde un riesgoso aventurarse en las 

posibilidades abiertas por la sustancial transformación de la sensibilidad operada por la 

―reproductibilidad‖ (y no a partir del provecho que la propia sensibilidad tradicional sabe 

sacar de la técnica), puede la estética estar a la altura de los ―requerimientos‖ del mundo 

contemporáneo (y de su sujeto privilegiado, las masas). Benjamin y Guerrero están a esta 

altura, que excede los límites de los posicionamientos del neo-romanticismo telúrico de 

Heidegger o del neo-romanticismo liberal de Malraux.  

 

VI. Autenticidad, técnica, política 

Hemos descripto los significativos contactos de Guerrero con el Instituto de 

Investigación Social, luego hemos reconstruido el contexto teórico, el sistema de 

referencias, en el que ingresa Benjamin en la Estética, y por último hemos señalado la 

función negativa o crítica cumplida por Benjamin, los principales frentes polémicos de esa 

inscripción de un autor, siempre desgajado de su contexto ―de origen‖, en el contexto 

discursivo construido por Guerrero. Debemos completar esta imagen dando cuenta de los 

aspectos positivos que pudo aportar Benjamin a la Estética, más allá de las polémicas con el 

contexto discursivo en el que fue inscripto. Quizás entonces asomen los ribetes de un 

contexto ya no sólo discursivo. 

El horizonte más amplio de la confluencia positiva entre Guerrero y Benjamin lo 

indica el doble sentido de lo ―operatorio‖. Lo operatorio de la Estética de Guerrero apunta a 

poner en el centro de la reflexión el carácter de ―obra‖ de la obra de arte, o especificidad 

―operatoria‖ de la ―obra‖ frente a la ―cosa‖ y al ―instrumento‖. De aquí la importancia de 

Heidegger. Pero debemos ser cautos, pues esta especificidad de la artisticidad de la obra 

debe ser asociada también a la supremacía creciente de la función puramente mostrativa en 

detrimento de la función ritual de la obra de arte, consecuencia directa del proceso de 
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reproducción mecánica diagnosticado por Benjamin. Vemos que ni siquiera en este punto 

esencial puede decirse que la presencia de Heidegger sea ni unilateral ni insustituible. Pero 

además, tampoco se puede desconocer que el carácter ―operatorio‖ de esta Estética 

también refiere, en segundo lugar, al ―potencial práctico‖ (E I, 109) del proceso artístico,109 

cuya importancia se refleja en la propia arquitectura de la obra, que le dedica la totalidad de 

una de sus tres ―direcciones‖, E III, al problema de las ―tareas‖ artísticas,110 quizás una de 

las más notorias marcas distintivas de esta obra. En este punto en particular puede decirse 

que el Benjamin de la ―politización del arte‖ dialoga indirectamente con el Sartre de ¿Qué es 

la literatura?, sólo que si en Sartre la obra ―apela a nuestra libertad‖ (E I, 131), no lo hace 

aún con las connotaciones explícitamente colectivas que tendrá en Benjamin. En este 

último, el carácter militante de la estética cobra un sentido definidamente político, ya no sólo 

planteando un sartreano ―imperativo categórico‖ movilizador de la libertad del receptor 

particular (E I, 150) –no por azar tematizado en E I y no en E III– sino recogiendo las voces 

de ―los hombres anónimos de un conglomerado cultural, que piden al arte la premonición de 

sus esperanzas y la rememoración de sus glorias‖ (E III, 16). 

En este marco general, la presencia de Benjamin involucra antes que nada una 

disolución definitiva de la vieja noción de autenticidad, con la doble implicancia positiva para 

la historia del arte por un lado y para el surgimiento de nuevas formas puramente técnicas 

del arte presente por el otro. Ello conlleva una apreciación positiva de la relación del arte con 

la técnica, además de una apertura al sujeto privilegiado de esta relación característica del 

siglo XX: las masas. Esta deriva orienta finalmente la Estética de Guerrero en el sentido 

potencialmente emancipatorio (aunque enlazado en una ambigüedad fatal con un potencial 

totalitario) del arte contemporáneo. Analicemos cada uno de estos pasos. 

En primer lugar, entonces, la presencia de Benjamin se articula con otras críticas 

realizadas por Guerrero a los diversos ideologemas neo-románticos asestando un golpe 

definitivo a la vieja idea de ―autenticidad‖. La ―reproducción mecanizada‖ rompe con el gesto 

tradicional de buscar el valor de una obra en su remisión a su propio ―origen‖. Así como 

Benjamin señala que las disputas del siglo XIX acerca de si la fotografía era un arte estaban 

mal planteadas si antes no se advertía que la invención de la primera había modificado por 

entero el carácter del segundo (GS, I-2, 720), podríamos también señalar que la pregunta 
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 El desconocimiento de este segundo sentido de lo ―operatorio‖ es lo que lleva a Edgardo Albizu a una lectura 
unilateralmente filosófica de la estética de Guerrero. Véase el por otra parte provechoso artículo ―La estética 
como prima philosophia. El significado filosófico de la Estética Operatoria de Luis Juan Guerrero‖, que tiene el 
mérito adicional de ser uno de los pocos estudios recientes sobre Guerrero, incluido en Albizu, E., Verdades del 
Arte, Bs. As., Jorge Baudino Ediciones, 2000. 
110

 Guerrero plantea incluso la prioridad de la E III sobre las demás: ―tanto en un orden ‗lógico‘ o esencial, como 
en el orden histórico o ‗fáctico‘, el comportamiento que corresponde a la Estética de las tareas artísticas tiene un 
carácter primordial. En efecto, lo primario es el reclamo para obrar artísticamente, la tarea a cumplir, la 
imposición de obrar, la misión impuesta o requerida. Lo secundario es la creación y ejecución de la obra‖ (E I, 
82). 
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heideggeriana ―¿qué es el arte?‖111 estaría mal planteada si antes no se advierte que la 

actualidad del arte invalida toda pregunta por la quidditas, por su esencia. En Benjamin, más 

que un qué se oye un cómo, no se busca un origen, sino que se indaga por el porvenir de un 

arte que se ha desligado vertiginosamente de todo origen, de todo criterio de autenticidad. 

Para decirlo en términos de Guerrero, la orientación para el arte y la estética la otorga la 

pregunta por las ―tareas‖ planteada desde una perspectiva operatoria, y no la pregunta por 

la ―esencia originaria‖ planteada desde una perspectiva contemplativa.  

Hoy, nos dice Guerrero, esta posibilidad de conectar la obra con un criterio de origen 

para sellar la gloria de su autenticidad ya no existe, disuelta por las efectivas condiciones 

materiales de producción y reproducción del arte. El contenido mismo de la autenticidad, ese 

hic et nunc de la obra se ve doblemente cuestionado por la reproducción mecánica: en 

primer lugar, ―[p]orque la técnica de la reproducción mecanizada nos revela aspectos de la 

obra original que no eran accesibles a la desnuda contemplación. Es decir, que eran 

impenetrables para nuestros medios naturales (vista, oído, etc.). Ejemplos: la fotografía de 

detalles, la presentación de temas minúsculos, el descubrimiento de obras colocadas fuera 

de nuestro alcance sensible, el cine en ralenti, etc.‖ (E I, 66; cf. GS, I-2, 710-711), de manera 

que se accede así a una independencia radical respecto del original, inexistente aún en la 

reproducción manual. En segundo lugar, ―[p]orque hoy el original tiene una ubicuidad 

extraordinaria. En otros tiempos, sólo escuchaba música sagrada el hombre que pertenecía 

a una comunidad religiosa, y por tanto, en el recinto de una Iglesia y ejecutada en un viejo 

órgano. Hoy la apreciamos por sí misma desde nuestra alcoba, por medio de la radio.‖ (E I, 

66; cf. GS, I-2, 711) Estos determinantes técnico-materiales de la disolución de la 

―autenticidad‖, que Guerrero asocia ―con el advenimiento de las masas y demás fenómenos 

concomitantes de la actual vida cultural‖ (E I, 67), tienen dos consecuencias inmediatas: ―a) 

Se ha perdido la unicidad del ente estético, que era una consecuencia de la noción 

tradicional de autenticidad. Hoy sólo interesa la obra de arte en tanto ha sido ‗nivelada‘‖ (E I, 

67); y b) ―Con esta unicidad se ha perdido su integración en la tradición, puesto que, en 

otros tiempos, el valor único de la obra de arte consistía, precisamente, en su significado 

auténtico dentro de un culto (...). Por tanto, se debilita el poder tradicional del arte (su 

función de testimonio sagrado o histórico) en la misma medida en que se desarrolla su 

poder mostrativo.‖ (E I, 68) 

A su vez, asistimos hoy a otras dos consecuencias menos inmediatas pero 

igualmente radicales, una hacia el pasado del arte y otra abierta a su futuro: en primer lugar, 

―[d]estruido el nimbo que antes la rodeaba [a la obra de arte –LG], hoy aparece desnuda en 
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 Véase Heidegger, M., ―El origen de la obra de arte‖, en Caminos de bosque, cit., pp. 28, 41, etc. Sobre la 
―esencia‖, véase la pregunta por la ―esencia esencial‖ en p. 36. 
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la luz ideal del Museo Imaginario‖ (E I, 67), de manera que se opera una ―reducción de la 

obra de arte a su esencia‖ que podemos comprender como un ―llamado universal del Museo 

Imaginario‖, una interpelación generalizada a toda la historia de la humanidad sobre la que 

se despliega una nueva y mucho más amplia idea del arte, que ensancha como nunca el 

universo de las ―obras de arte‖, ahora ―arrancadas igualmente de sus pretéritas conexiones 

culturales, sociales e históricas‖ (E I, 61). Pero no sólo se arranca la obra de su contexto 

extra-estético, sino que asimismo se opera incluso un trastocamiento sobre las formas de 

ese arte del pasado, pues se extraen fragmentos de obras de un contexto mayor (esculturas 

de una catedral), se trastoca la escala y se reducen las dimensiones (un libro con imágenes 

de construcciones arquitectónicas), etc. (E I, 61-65).112 Y en segundo lugar, en cuanto al 

presente y al futuro del arte, la reproducción mecánica crea incluso nuevas formas artísticas, 

inscribiéndose en el propio proceso de producción artística: ―Nuevas etapas [del proceso de 

reproducción mecanizada de la obra de arte –LG], dentro de nuestro siglo, son el cine, la 

radio y la televisión. Son las etapas más revolucionarias porque, mediante ellas, ya no se 

trata de la reproducción de previas obras de arte, sino de la producción misma de nuevas 

obras de arte, y precisamente con procedimientos mecanizados en su propia esencia‖ (E I, 

60-61). 

Todo esto implica, claro está, una relación desprejuiciada con la técnica. ―Es un lugar 

común de las ideologías post-románticas, la constante alusión al divorcio existente en el 

mundo moderno entre la técnica y el arte, entre una producción utilitaria y una actividad 

gratuita. (...) Tratemos, por el contrario, de fijar los términos de una colaboración –siempre 

existente, aunque no siempre reconocida– entre el ámbito de la técnica y el horizonte de la 

elaboración estética, que sólo se abre y desarrolla dentro de las posibilidades históricas, 

sociales y culturales de aquel ámbito de condiciones materiales.‖ (E III, 123-124) Una 

concepción profundamente materialista de las relaciones entre arte y técnica que, en el 

contexto de referencias teóricas de Guerrero, parece encontrar apoyo sólo en el texto 

benjaminiano, aunque en este pasaje en particular no sea citado. 

En Guerrero encontramos a su vez el interés por la pregunta acerca de quién es el 

sujeto de esta decisiva aproximación entre arte y técnica, y de la consecuente 

transformación radical del sentido, la historia y los procedimientos del arte. En Guerrero, 

como en Benjamin, ese sujeto son las masas. Es insistente la crítica de Guerrero al 

―individuo‖ moderno, sea como síntoma de la desintegración anómica de la sociedad 

moderna, sea como síntoma de las teorías románticas de la ―auto-expresión‖. Sobre todo en 

                                                 
112

 Guerrero llega a plantear incluso que ―Mientras la sensibilidad de otras épocas iba del fragmento al conjunto, 
hoy marcha a la inversa‖ (E I, 63). El torso no es para Guerrero la transmisión defectuosa de una obra del 
pasado sino precisamente su cifra como objeto histórico. La importancia de esta emancipación del fragmento 
para Guerrero puede reconocerse en el título de su importante ensayo: ―Torso de la vida estética actual‖, ya 
citado. 



MODERNIDAD, CULTURA Y CRÍTICA                                                        
LA ESCUELA DE FRANKFURT EN ARGENTINA  (1936-1983) 

80 

 

Luís Ignacio García García 

 

la tercera parte de su estética, la Estética de las tareas artísticas, queda claro que el sujeto 

del proceso estético es un sujeto colectivo. Ese sujeto colectivo tiene en Guerrero dos 

nombres: la ―comunidad‖ y las ―masas‖. El nombre genérico será el primero, y el segundo 

será el nombre específico del sujeto de la técnica. Asistimos así a una curiosa simbiosis 

entre la terminología del movimiento de masas que había transformado definitivamente el 

panorama político en nuestro país, la ―comunidad‖ como generadora de las (auto-

)transformaciones políticas113, y la terminología del texto benjaminiano, las ―masas‖ que sólo 

pueden auto-exponerse a través de la técnica. Una terminología y un problema que el 

mismo año de edición de la Estética, 1956, ese año decisivo para la historia política de 

nuestro país, encontraba un muy famoso intérprete: Gino Germani publicaba en Cursos y 

conferencias ―La integración de las masas a la vida política y el totalitarismo‖, sobre el que 

volveremos en el próximo capítulo. Guerrero parece haber asumido la tarea de pensar la 

integración de las masas a la vida estética (aunque, por supuesto, con un signo mucho más 

positivo que en Germani).  

―En nuestros días, la masa ha invadido el escenario de la historia y cada vez más 

acapara, con mayores bríos, los resortes de la vida social. También en el orden estético, la 

masa es la matriz donde se engendra, en el hombre actual, una nueva actitud frente a la 

obra de arte y una desconcertante orientación de las actividades promotoras y requeridoras 

de nuevas obras. Ahora bien, el cine es un arte de masa por excelencia.‖ (E III, 231) Y así 

llegamos al último punto de nuestro desarrollo. 

En efecto, este maravilloso capítulo final, ya mencionado, ―Las voces del éxodo‖, 

consiste básicamente en un diagnóstico crítico del extravío o falta de dirección del arte 

contemporáneo, un rechazo e inversión del diagnóstico heideggeriano en clave anti-idealista 

y convencidamente intramundana, e inmediatamente el planteo de una orientación posible: 

―El cine, primer arte de la vida política en la historia universal‖, tal como reza el título del 

parágrafo 5. Benjamin, con su ―siempre recordado ensayo‖, colabora decisivamente en el 

planteo de la orientación final de la Estética de Guerrero, que de cierta forma remedaba el 

final de la Historia social del arte de Arnold Hauser, aunque sin citarlo. Ante la crisis actual 

de las formas tradicionales de la sensibilidad debida al asalto de la técnica y el advenimiento 

de las masas, esto es, a la irrupción cabal del nihilismo –diagnóstico compartido en sus 

rasgos generales por Heidegger y Benjamin–, de lo que se trata no es de la búsqueda 

retrospectiva de un nuevo origen fundante –como en Heidegger– sino de la apertura a las 

posibilidades, siempre ambiguas y riesgosas, abiertas por las nuevas funciones y 

                                                 
113

 No olvidemos que Guerrero tuvo a su cuidado la edición de los tres tomos de las actas del Congreso Nacional 
de Filosofía de Mendoza de 1949, en el que se incluye el famoso discurso del presidente Perón, que desarrolla 
su doctrina de la ―comunidad organizada‖. Tampoco debemos olvidar que Guerrero prestó un apoyo crítico al 
peronismo, y fue uno de los docentes que permaneció en la universidad durante el peronismo. 
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modalidades del arte y de la sensibilidad –como en Benjamin–. Guerrero parece compartir el 

entusiasmo del texto benjaminiano. Así, destaca que ―las condiciones de reproductividad 

técnica de la obra de arte‖114 (E III, 231) dieron lugar a un doble fenómeno histórico social: la 

democratización del arte y la producción de nuevas obras creadas por los mismos 

procedimientos técnicos. Como consecuencia de ello, y tal como ―piden hoy las masas‖ (ib.), 

se destruye la autenticidad y se reclama ―que el mundo entero sea accesible a la mirada de 

todos‖ (E III, 232). Pero a esto, que ya estaba implícito en los desarrollos antes reseñados, 

el cine agrega ciertos desafíos decisivos para el arte contemporáneo, que van con total 

coherencia en la misma dirección de las críticas de todo neo-romanticismo: en primer lugar, 

una crítica de la ―vieja cantilena de un pensamiento anacrónico [que] nos dice que las masas 

sólo buscan distracción y que el arte necesita el recogimiento íntimo. El cine apunta hacia 

otro sentido: porque ‗la recepción en la distracción‘, tal como se afirma con una creciente 

intensidad en todos los dominios del arte, y que representa el síntoma de profundas 

transformaciones de la percepción, ha encontrado en el film, su propio campo experimental. 

El film resulta, de este modo, el objeto actualmente más importante de esa ciencia de la 

percepción que los griegos habían llamado estética.‖ (ib.) Casi no hace falta recordar la 

teoría benjaminiana de la recepción en la distracción (GS, I-2, 736) y la historia de su 

rechazo por parte de Adorno, la versión blanda de la misma en los posteriores estudios de 

comunicación, etc. Pero Guerrero agrega aún la consecuencia política más intensa y 

polémica de la reproductibilidad técnica: ―Otra cantilena, más reciente, nos dice que el cine 

nació como el arte monstruoso de una sociedad que promueve ilusiones para vivir, ya que la 

realidad no deja lugar para ellas. Desde luego: el film es una máquina de sueños, pero no se 

agota en la escala de las ilusiones individuales. También proyecta, en una dimensión 

imaginaria, el rostro mismo de la masa, la marcha de los acontecimientos que convulsionan 

el mundo, la cara de las asambleas multiformes, los inventos y las aventuras de la nueva 

época, las grandes proezas del trabajo humano, las ambiciones y las incertidumbres de los 

corazones anónimos.‖ (ib.) 

Y concluye Guerrero: ―Diremos, en resumen que el cine es por una parte, la más 

formidable empresa de auto-alienación que haya podido inventar el hombre; pero, por otra 

parte, también promueve ciertos imprevistos resortes productivos de este proceso 

alienador.‖ (E III, 232-233) También parece compartir Guerrero, entonces, la profunda 

conciencia benjaminiana acerca de los límites o ambigüedades del potencial emancipatorio 

del arte contemporáneo, tal como lo sugiere un texto complementario al que estamos 

analizando: ―Por eso, frente a cualquier manifestación característica del arte contemporáneo 

–como la novela o el cine– debemos aprender a conjugar la promesa de un destino 

                                                 
114

 La expresión ―reproductividad técnica‖ (y no ―reproducción mecánica‖, como tradujo Klossowski) hace pensar 
que Guerrero quizás ya habría accedido a los Schriften benjaminianos editados en 1955 por Suhrkamp. 
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maravilloso con los peligros de un proceso de degradación, que puede convertirlo en el más 

auténtico y verdaderamente peligroso ‗opio de los pueblos‘.‖115  

En cualquier caso, ya no puede soslayarse la enorme importancia del arte en la 

época de su reproductibilidad técnica para la actividad política. ―En efecto, ya no vivimos los 

viejos tiempos en que la praxis política recibía su consagración de los ordenamientos 

sagrados y los poderes tradicionales. Hoy la vida política –mundial y local– necesita otros 

pilares.‖ (E III, 233) Pilares hacia los que parece apuntar la propia Estética de Guerrero a 

través de estas profundas transformaciones de la percepción, estos trastocamientos de la 

aisthesis: una relación desprejuiciada con la técnica, una desacralización radical de la 

cultura, una accesibilidad del mundo entero para todos, una visión no ingenuamente 

peyorativa de las masas, pues son ellas las que están acaparando los resortes de la vida 

social, de modo que aquellos medios que hagan perceptibles estos procesos, como el cine, 

la radio o la televisión, ocuparán un lugar central en las futuras transformaciones políticas de 

la historia de los hombres. El cine es, ―así, el primer arte en toda la historia universal, que 

posee una vida enteramente regida por un destino político.‖ (ib.) 

Este capítulo final termina con una reflexión en la misma dirección optimista y crítica 

a la vez (y con ciertos acentos adornianos): en el contexto de ―una época de turbulenta 

crisis‖ (E III, 237) Guerrero concluye haciéndonos oír las ―voces del coro‖ de Los 

sobrevivientes de Varsovia de Schönberg, como apelación final de una tarea colectiva 

(―coral‖), política (atenta a los trances más perentorios de un presente histórico en crisis), 

negativa (crítica y no compensatoria) y desenajenante (orientada por un impulso 

emancipatorio) para el arte contemporáneo. ―Es el mensaje de un cumplimiento acabado de 

la negatividad‖ (E III, 237), y nunca de una nostálgica evasiva ante el colapso.116  

Esta es la dirección del encuentro de Guerrero con el texto benjaminiano: la 

compartida senda de una estética materialista de orientación práctica y emancipatoria. 

Después de todo, hablar de una estética operatoria acaso sea una de las formas de pensar 

la enigmática ―politisation de l‘art‖ benjaminiana (GS I-2, 739).  

 

                                                 
115

 Guerrero, L. J., ―Torso de la vida estética actual‖, cit., pp. 1473-4. 
116

 Sobre la insistencia de Guerrero en la ―negatividad‖ del arte contemporáneo, véase también E III, Historial, § 
11: ―Funcionalidad negativa del arte de nuestro tiempo‖. 
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CAPÍTULO 2 

 

LA “SOCIOLOGÍA CIENTÍFICA”: ANTIFASCISMO Y CIENCIAS SOCIALES 

 

La muy denostada inhumanidad de los métodos empíricos es siempre más humana que 

la humanización de lo inhumano. 

Th. W. Adorno 

 

La racionalidad del sistema de producción, en sus aspectos técnicos, se ve acompañada 

por la irracionalidad de sus aspectos sociales.  

E. Fromm 

 

Cabe añadir que la racionalidad instrumental se aplica del mismo modo a la producción 

de “instrumentos de vida” que a la de “instrumentos de muerte”, como trágicamente lo 

ilustró el “genocidio racional” de los nazis, o la acumulación actual de armas nucleares. 

G. Germani 

 

Poco después del primer contacto de Luis Juan Guerrero con el Instituto de 

Investigación Social y su temprana lectura creativa de ciertos pasajes clave de la obra de 

Walter Benjamin, se abre en nuestro país una veta de interés por los frankfurtianos que 

desplaza la tónica. En el contexto internacional de la segunda postguerra, el interés por los 

frankfurtianos en la Argentina ya no correrá sólo por andariveles estético-políticos 

(delineados por un Luis Juan Guerrero formado en un clima intelectual signado por la 

Alemania de entreguerras). Se construye un nuevo prisma que refractará el sentido de 

ciertos textos de la ―teoría crítica‖ de un modo distinto. Compuesto principalmente por 

intereses socio-políticos, este nuevo prisma será el de la sociología de creciente 

profesionalización e institucionalización en nuestro país, preocupada por los dilemas del 

peronismo, por las dificultades de la ―planificación‖, por las aporías de la ―modernización‖. El 

problema de las masas aparece nuevamente en el centro de la escena, asociado igualmente 

a las temáticas de la modernidad y el autoritarismo, sólo que ya no en su posible entonación 

estético-cultural, sino en un terreno socio-político y socio-psicológico. La ―crisis‖ seguirá 

siendo por un tiempo la palabra clave. Pero ya no es una ―crisis de la cultura‖, sino una crisis 

social que debe ser diagnosticada y resuelta con las herramientas del saber sociológico. Un 

nuevo prisma que refractará de otro modo el haz frankfurtiano. El principal cincelador de 

este prisma es, a su vez, el principal agente de la renovación y modernización de la 

sociología en la Argentina, Gino Germani (1911-1979). En cierto sentido, que luego 
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complejizaremos, si Guerrero desplegó su original trabajo en un clima anti-positivista, 

Germani abogará precisamente por la disolución de ese clima. En este capítulo 

exploraremos, entonces, las posibilidades y los límites de incluir a los frankfurtianos en la ola 

modernizadora de las ciencias sociales en nuestro país que se preparó en los años del 

peronismo e hizo eclosión tras su caída, a partir de 1955.117  

 

I. Gino Germani: una historia de lecturas 

En la literatura referida a la historia intelectual latinoamericana en general, y 

argentina en particular, la imagen de Gino Germani ha quedado estrechamente asociada a 

la sociología estructural-funcionalista. Desde los debates que en los años sesenta fueron 

distanciando su propio proyecto intelectual de una generación más joven (formada en la 

carrera diseñada por él mismo), hasta las reconstrucciones que en los últimos años se han 

hecho de aquella época, se han destacado de la labor de Germani prioritariamente ciertos 

aspectos recurrentes: la fundación de la carrera de sociología en 1957, en plena avanzada 

antiperonista; la profesionalización del trabajo sociológico y la asimilación de la silueta del 

intelectual a la del experto o el técnico; la ruptura radical con toda tradición local de 

pensamiento social; la introducción de la tradición norteamericana del estructural-

funcionalismo y la consecuente preocupación (conservadora) por la ―integración‖ social; la 

asimilación de matrices epistemológicas neopositivistas y la consecuente defensa de la 

―neutralidad‖ del conocimiento científico; la atención a standards internacionales del trabajo 

científico y el énfasis en la comprobación empírica; la gestión de subsidios en entidades 

norteamericanas consideradas agentes del imperialismo yanqui, e incluso la participación en 

el ―Proyecto Camelot‖, que hasta lo haría cómplice de los servicios secretos 

norteamericanos; la configuración de un modelo de ―modernización‖ asentado en una 

filosofía de la historia teleológica, una idea de ―desarrollo‖ unilineal y transparente; su 

supuestamente radical antiperonismo.  

Esta imagen de su labor intelectual es entendible en su contexto de emergencia, 

puesto que se forjó en el marco de las profundas polarizaciones político-intelectuales de los 

años sesenta y setenta.118 Una de las posibles razones de esta lectura puede ser pensada 

                                                 
117

 Ya se ha escrito bastante sobre este proceso. Pueden consultarse una serie de estudios que en alguna 
medida presuponemos: Sigal, Silvia, Intelectuales y poder en Argentina. La década del sesenta, Bs. As., Siglo 
XXI, 2002, cap. 3; Terán, Oscar, Nuestros años sesentas. La formación de una nueva izquierda intelectual 
argentina 1956-1966, Bs. As., El cielo por asalto, 1993, cap. IV; Sarlo, Beatriz, La batalla de las ideas (1943-
1973), Bs. As., Ariel, 2001, cap. IV del ―Estudio preliminar‖. Nosotros propondremos una serie de matices de 
importancia que se enmarcan dentro de este proceso general, y que pueden contribuir a complejizar una imagen 
ya bastante establecida.  
118

 Véase Alfredo Parera Dennos [seud. de Milcíades Peña], ―Gino Germani sobre C. W. Mills o las enojosas 
reflexiones de la paja seca ante el fuego‖, en Fichas de investigación económica y social, año II, nº 2, 1964; Nun, 
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desde un concepto caro a los análisis de Germani: la asincronía. Asincronía de una reflexión 

sobre la ―modernidad‖ en épocas en que el proceso histórico, sobre todo de nuestros países, 

comenzaba a llevar otros nombres: ―nación‖, ―revolución‖, ―clase‖, ―pueblo‖. El auge de 

Germani en la Argentina fue tan intenso como fugaz. Como en ninguna otra disciplina, 

Germani responde al mito del ―padre fundador‖ de la sociología en nuestro país. 

Cristalización iconográfica que también le valió el encorsetamiento en los estrechos 

anaqueles de un grisáceo ―estructural-funcionalismo‖ y la consecuente condena casi 

unánime en los ámbitos de una izquierda intelectual crecientemente hegemónica en el 

espacio de las ciencias sociales. Su esfuerzo por comprender la realidad argentina y 

latinoamericana en el escenario mayor de un proceso cada vez más universalizador que 

llamó ―modernidad‖ o ―modernización‖, chocó en su época con las poderosas hermenéuticas 

emergentes desde las múltiples izquierdas nacionales, gramscianas, populistas, trotskistas, 

peronistas, etc., que eclosionaron en nuestros 60 y 70, y que hallaban sus claves 

interpretativas en otros sitios.  

En esos agitados años, marcados por fuertes polarizaciones ideológicas, se forjó la 

imagen, a la que ya nos hemos habituado, del ―teórico funcionalista de la modernización‖. Es 

curioso, sin embargo, que la muerte de Germani, en 1979, coincida con la época en que la 

izquierda intelectual atravesaba un profundo proceso de transformación y autocrítica 

(inscripto en la denominada ―crisis del marxismo‖) que la llevó a repensar los 

incandescentes nombres –clase, nación, pueblo, proletariado, sujeto, revolución, etc.– 

desde una reflexión más amplia sobre lo moderno y las paradojas de su proceso histórico, 

esto es, el núcleo de las preocupaciones de Germani.119 Lo extraño es que hayamos 

seguido conformándonos con aquella imagen de Germani, forjada en otra época y con otros 

intereses, en un momento histórico-intelectual que comenzaba a pensarse desde los 

diversos entramados de ―modernidades‖ en disputa. Quizás esa ―asincronía‖ de la 

producción germaniana respecto a su época pueda ser repensada en nuestros tiempos, en 

los que desde hace dos décadas se ha ido redesplegando y enriqueciendo el temario sobre 

el que nos comprendemos históricamente desde la revalorización de la pregunta por las 

                                                                                                                                                         
José, reseña a Sociología de la modernización, en Los Libros, nº 8, mayo de 1970; Verón, Eliseo, Imperialismo, 
lucha de clases y conocimiento. (Veinticinco años de sociología en la Argentina), Bs. As., Tiempo 
Contemporáneo, 1974; también Delich, Francisco, Crítica y autocrítica de la razón extraviada. Veinticinco años 
de sociología, Caracas, El Cid Editor, 1977. 
119

 En este contexto resulta interesante la observación de Nicolaus Werz: ―Recién a comienzos de la década de 
los ochenta volvieron a aparecer en la Argentina, con más fuerza, consideraciones que originariamente habían 
sido introducidas por Germani (así, con el paso del tiempo, el concepto de modernización pasó a ser utilizado por 
sociólogos que en la década de los sesenta estaban en la línea de la dependencia; cf. por ejemplo, Portantiero, 
1984, p. 264)‖ (Werz, N., Pensamiento sociopolítico moderno en América Latina, Caracas, Nueva Sociedad, 
1995, p. 114). La revista Crítica y Utopía, dirigida por Francisco Delich, acaso haya sido el principal espacio en el 
que se realizó esta recolocación, aunque sea parcial y ya póstuma, de Germani (así, por ej., la revista publicó en 
sus primeros números el último artículo de Germani, ―Democracia y autoritarismo en la sociedad moderna‖, o 
trambién, en 1979, el ―Prólogo a Laski‖, que representa una defensa de la libertad y la democracia junto al 
planteo de la necesidad de comprometer a las ciencias sociales en esa defensa).  
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relaciones entre nuestros países y sus peculiares y equívocas inscripciones en las diversas 

formas de lo moderno. Pues estamos convencidos de que ese siempre fue el centro de los 

intereses de Germani.  

Pero en general aquella imagen de los sesenta ha sido heredada de una manera 

más o menos acrítica hasta nuestros días. La podemos encontrar, con más o menos 

matices, en los trabajos de referencia de Oscar Terán, de Silvia Sigal, y sobre todo en el de 

Horacio González. Resulta sintomático de una cierta ritualización de esta lectura la 

reiteración, entre otros, del argumento acerca de la pretensión de Germani de cortar con 

toda la tradición argentina de pensamiento social, representado en la figura de Martínez 

Estrada, y la rutinaria remisión a la misma cita indirecta del mismo libelo de Juan José 

Sebreli.120 Terán, Sigal, González, tres de las versiones más autorizadas sobre aquellos 

debates, recurren sintomáticamente a esta cita indirecta.121  

Sólo a partir de algunos trabajos más o menos recientes se ha comenzado a 

cuestionar esta visión unilateral de su trabajo intelectual, una serie de trabajos con los que 

este capítulo asume desde ya sus muchas deudas.122 En ellos se traza un contrapunto con 

esta visión tradicional afirmando otro conjunto de elementos fundamentales de la labor de 

Germani: su papel en la institucionalización del campo de las ciencias sociales, hasta el 

momento débil, fragmentado y dependiente de otros campos; la importancia de considerarlo 

no sólo como un sociólogo especializado atenido a la división intelectual del trabajo sino 

eminentemente como intelectual, con un proyecto global de intervención teórico-política; la 

consecuente multiplicidad de perspectivas disciplinares y tradiciones teóricas 

(particularmente europeas) que confluyen en su trabajo; sus reparos teóricos y políticos ante 

el auge del neopositivismo; el fuerte compromiso ético-político con los problemas más 

                                                 
120

 Nos referimos a ya famosa cita de Germani, extraída por lo demás de un reportaje en una revista 
(Confirmado, 16 de julio de 1966), que Sebreli rescata en su libelo escrito precisamente para detractar a Martínez 
Estrada, Martínez Estrada, una rebelión inútil (Bs. As., Catálogos, 1986, 1º ed. 1960): ―Hice un análisis de toda la 
obra de Martínez Estrada para ver qué había en ella de rescatable. No hay casi nada‖ (p. 125). Por contraste, 
ninguno de los que recuperan esta perdida página de un libro de Sebreli recuerda un pasaje nada menos que de 
Política y sociedad en una época de transición (pp. 279-280), en la que Germani coloca a Martínez Estrada junto 
a otros, como José Luis Romero (cuya estrecha relación político-intelectual con Germani es conocida), como 
fuentes válidas para hacernos una imagen de la argentina después del aluvión inmigratorio. O los planteos que 
en su balance de la sociología anterior realiza en Germani, G., La sociología en la América Latina: problemas y 
perspectivas, Bs. As., Eudeba, 1964 (p. 3): ―Si bien las nuevas exigencias de la disciplina y las nuevas tareas 
que se esperan de ella imponen una transformación de la sociología –en su contenido, en su organización, en 
sus hombres-, esta necesaria renovación deberá, al mismo tiempo, conservar y expresar en formas modernas 
todo lo valioso que pueda encontrarse en esa tradición de ‗estudios sociales‘ que constituye una parte tan 
considerable del pensamiento latinoamericano.‖  
121

 Terán, O., Nuestros años sesentas, cit., p. 69; Sigal, S., Intelectuales y poder en Argentina, cit., p. 91; 
González, H. (comp.), Historia crítica de la sociología argentina, Bs. As., Colihue, 2000, p. 60. 
122

 Principalmente nos referimos a Jorrat, J., y Sautu, R. (comps.): Después de Germani: Exploraciones sobre 
estructura social en la Argentina, Bs. As., Paidós, 1992; la reedición de Germani, G., Autoritarismo, fascismo y 
populismo nacional, Bs. As., Temas, 2003; la biografía intelectual de la hija de Germani, Ana Alejandra, Gino 
Germani. Del antifascismo a la sociología, Bs. As., Taurus, 2004; y principalmente a los trabajos de Alejandro 
Blanco, condensados en su reciente libro Razón y modernidad. Gino Germani y la sociología en la Argentina, Bs. 
As., Siglo XXI, 2006, en el que se traza el quiebre definitivo de aquella vieja interpretación. 
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acuciantes de su época que imprimió a sus elaboraciones teóricas; su compleja 

comprensión del proceso de la modernidad histórica y su atención a sus conflictos y 

contradicciones inherentes; su militancia antifascista; su precursora lectura del peronismo 

más allá de la esquemática dicotomía peronismo/antiperonismo. 

Pretendemos inscribir nuestra intervención en esta segunda línea de lecturas. Pero 

destacando además un rasgo sobresaliente, que a su vez representa nuestra primera 

hipótesis, a saber, que el estudio de la presencia de la escuela de Frankfurt en sus 

elaboraciones permite a la vez romper con la vieja imagen de Germani y articular una 

comprensión más rica de su trabajo intelectual, tanto de su postura teórico-metodológica 

cuanto de su lectura sustantiva de la realidad moderna. Vale decir, haremos de la lectura 

creativa de los frankfurtianos el punto de articulación de una relectura de Germani. 

 

II. Modernidad, totalitarismo, exilio 

El itinerario de Gino Germani suscita, ya desde su trasfondo biográfico, simetrías y 

paralelos significativos con el del grupo de Frankfurt. Y que testimonian la experiencia vivida 

de la modernidad como crisis, como desarraigo. Germani mismo ha estudiado a la 

modernidad como un paradójico desarrollo que a la vez que lleva al extremo el proceso de 

individuación, sustrae al individuo de los marcos normativos referenciales mínimos para 

poder desarrollar esa individualidad en términos de una subjetividad autónoma y plena. La 

modernidad como viaje y como exilio. Incómodo acaso por figurar en un escrito que ensaya 

el epíteto ―en la Argentina‖, Germani fue cosmopolita por fatalidad. Nacido en Italia, debió 

emigrar tempranamente a la Argentina por problemas con el estado fascista. 

Cosmopolitismo de judío errante que refuta las promesas de inclusión e integración 

armónicas implícitas en los grandes proyectos de los modernos estados nacionales. 

Proyectos con los que suele ser confundida la propia modernidad en ciertas visiones 

unidimensionales de la misma. Por el contrario, la conformación de los estados nacionales 

generó una dialéctica patria/exilio que tanto ha lacerado nuestras historias y que aún nos 

convoca en las discusiones. Miguel Abensour afirma que ―[s]i se puede decir de la filosofía 

moderna que está atravesada por una problemática de la patria y del exilio, los pensadores 

de este grupo [de Frankfurt] son pensadores del exilio.‖123 El humanismo italiano que nunca 

dejó de latir en el pensamiento de Germani lo hubiese llevado a coincidir con una consigna 
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 Abensour, M., La Théorie Critique: un pensée de l’exil?, en Archives de Philosophie 45, 1982, 179-200, p. 
198. 



MODERNIDAD, CULTURA Y CRÍTICA                                                        
LA ESCUELA DE FRANKFURT EN ARGENTINA  (1936-1983) 

88 

 

Luís Ignacio García García 

 

que planteara Adorno en la época de la reconstrucción alemana: lo que importa no es saber 

―qué es ser alemán‖, sino, mucho más, ―el paso a la humanidad.‖124 

Ana Alejandra Germani, en un reciente trabajo sobre su padre sociólogo, epiloga su 

relato biográfico intelectual bajo el título ―entre dos exilios‖: exilio iniciático del joven 

antifascista para huir de las cárceles de la Italia del Duce, en 1934; exilio cansado del 

sociólogo modernizador, de una Argentina que estaba en las puertas del reaccionario golpe 

de Onganía y su ―bloqueo tradicionalista‖, en 1966. La experiencia del totalitarismo europeo, 

de la guerra civil española, de la crisis del proyecto liberal decimonónico, de las atrocidades 

del stalinismo y de la segunda guerra mundial, fueron los determinantes fundamentales de 

una generación intelectual que vivió en carne propia la barbarie del siglo y que ya no pudo o 

no supo entusiasmarse con los procesos desatados entre la Revolución Cubana y el mayo 

francés. Y así tendremos toda una generación de intelectuales exiliados de la Europa 

fascista y nacionalsocialista, que se involucrará, cada cual con su perfil, en la renovación de 

las humanidades y las ciencias sociales de toda América. Desde los frankfurtianos en 

Norteamérica,125 pasando por el sociólogo español Medina Echavarría, exiliado de la 

España franquista126 en México, o Florestan Fernándes en Brasil, hasta los italianos Rodolfo 

Mondolfo o Gino Germani ―en la Argentina‖. No será difícil encontrar en sus respectivos 

trabajos el esfuerzo por comprender teóricamente y ofrecer alternativas prácticas de 

solución al problema que los ha acorralado en su condición de intelectuales-refugiados.127 

La migración intelectual estuvo en la base de una serie de transformaciones en las 

perspectivas y los estilos de las ciencias sociales a partir de la segunda posguerra. El cruce 

entre tradiciones diversas (particularmente, como luego veremos, europeas y 

norteamericanas), y la necesidad de dar respuestas efectivas a la experiencia traumática de 

una vasta crisis civilizatoria, son rasgos que delinearon los perfiles del clima intelectual de la 

época, tanto para los frankfurtianos exiliados en Norteamérica como para Germani en 

nuestro país.128 

Estas experiencias resultan relevantes tanto para comprender los perfiles del 

complejo legado del fundador de la carrera de sociología en la Argentina, como para 

comenzar a evaluar el sentido de su relación con los intereses y núcleos teóricos de la 

escuela de Frankfurt. 

                                                 
124

 En Adorno, Th., ―Sobre la pregunta «Qué es alemán»‖, incluido en Consignas, Bs. As., Amorrortu, 1973, p. 
106. 
125

 Cfr. Jay, Martin, ―Fugas urbanas: el Instituto de Investigación Social entre Frankfurt y Nueva York‖, en 
Campos de fuerza: entre la historia intelectual y la crítica cultural, cit. 
126

 Cfr. Werz, Nikolaus, Pensamiento sociopolítico moderno en América Latina, cit. 
127

 Sobre la migración intelectual, véase Stuart Hughes, H., The Sea Change. The Migration on Social Thought, 
1930-1965.  
128

 Sobre las ciencias sociales en la segunda posguerra, véase Bell, Daniel, Las ciencias sociales desde la 
Segunda Guerra Mundial, Madrid, Alianza, 1984. 
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III. Diversidad disciplinaria e ideológica 

Más allá del contexto genérico de una compartida experiencia del totalitarismo y del 

exilio como marco de la labor en las ciencias sociales, debemos reconstruir rápidamente el 

contexto teórico en el que Germani inscribirá ciertos planteos de los frankfurtianos. Pues no 

se trató de una forzada y aislada inscripción en el marco de un programa decidido según 

parámetros funcionalistas. En efecto, el programa de Germani involucró un abanico 

bibliográfico mucho más amplio que el que se le suele adjudicar, esto es, el de la sociología 

estructural-funcionalista norteamericana de Parsons, Merton, etc. Un rastreo superficial de 

las variadas corrientes teóricas que confluyen en su trabajo nos obligan a expandir ese ya 

caduco expediente, tanto en lo relativo a las vertientes disciplinares a las cuales adscribirlo 

cuanto en lo concerniente a las tradiciones ideológicas en las cuales posicionarlo. Claro que 

ello nos lleva más allá de los ―documentos fundativos del 57‖,129 hacia la labor formativa de 

Germani en los años del peronismo. Durante el peronismo, el Colegio Libre de Estudios 

Superiores (CLES) y el trabajo editorial serán asilo para Germani, como para muchos 

otros.130 Si en los cursos y conferencias del CLES esbozará sus primeros intentos 

explicativos de lo que denominaba la ―crisis contemporánea‖, en la labor editorial delineará 

los perfiles de su orientación teórica, su nuevo proyecto interdisciplinario. Con su trabajo en 

las editoriales Abril y luego Paidós131 construye, a través de un compleja labor como editor, 

traductor y prologuista, todo un sistema de referencias teórico y bibliográfico con el que 

disputar el contexto de significaciones disponibles en su época, y que estará a la base de su 

posterior labor, incluidas la fundación de la carrera de sociología y la apertura del Instituto de 

Sociología, en la segunda mitad de la década del cincuenta. El trabajo editorial ha sido 

siempre señalado como un apoyo fundamental para el proyecto intelectual que lo impulsa, 

que da energía de difusión, que delimita y consolida un campo intelectual, que otorga 

inserción teórica y disciplinaria en el contexto general de la ciencia de la época.132 Un libro 

es un objeto particular, condensador de formas de autoridad, de poder, de interés, 

originadas en la tensión entre conjuntos de intelectuales o especialistas e instituciones. Y 

esta importancia de la labor editorial se ve acentuada en el caso de culturas periféricas, 

cuando ese trabajo debe asumir además una parte fundamental del proceso de 

transculturación. Con esta intervención estratégica, Germani produjo un verdadero 

                                                 
129

 La expresión es de González, H., Historia crítica de la sociología argentina, cit., p. 67. 
130

 Sobre el Colegio Libre de Estudios Superiores, véase Neiburg, F., Los intelectuales y la invención del 
peronismo. Estudios de antropología social y cultural, Bs. As., Alianza, 1998. 
131

 Cfr. Blanco, A., ―Los proyectos editoriales de Gino Germani y los orígenes intelectuales de la sociología‖, 
Desarrollo económico, vol. 43, nº 169, 2003. 
132

 La importancia del trabajo editorial en el caso particular de Germani ha sido señalado y destacado tanto por 
Ana Germani como por Alejandro Blanco. Sobre ―género editorial‖ y ―ciencias sociales‖ en general, véase 
Gustavo Sorá, ―Editores y editoriales de ciencias sociales: un campo específico‖, en F. Neiburg y M. Plotkin 
(2004), Intelectuales y expertos. La constitución del conocimiento social en la Argentina, Bs. As., Paidós. 
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trastocamiento en el contexto discursivo de los saberes sociales de su época, allanando el 

camino para su intervención posterior. 

Algunos de los autores editados, traducidos y/o prologados por Germani fueron: 

Harold Lasky, Erich Fromm, Bronislaw Malinowski, Walter Hollischer, Viola Klein, George H. 

Mead, Charles W. Mills, Guido de Ruggiero, Karen Horney, David Riesmann, Franz 

Neumann, y la lista continúa. Acaso lo más notable no sea sólo que los autores 

norteamericanos conviven con una mayoría europea, sino que dentro de los autores 

norteamericanos se destacan más bien aquellos que han tenido una visión crítica de la 

hegemonía empirista-positivista de la tradición anglosajona, como G. H. Mead o Ch. W. 

Mills. Pero además debemos destacar, por un lado, que se trata de un universo teórico en el 

que entran no sólo preocupaciones acotadas a la disciplina sociológica, sino claramente 

abiertas a tópicos y autores de filosofía, antropología, psicoanálisis, teoría política, etc. Y 

además, por otro lado, las vertientes teóricas en modo alguno se limitan a la tradición 

funcionalista norteamericana, sino que trazan un vasto arco que se corresponde con la 

amplia gama de intereses de un inquieto humanista italiano como el que latía detrás de la 

figura opacada de Gino Germani. Como señala Alejandro Blanco, ―la selección del material 

que introduce Germani en la Argentina no parecería obedecer a un criterio disciplinario 

específico y menos todavía a una tradición cultural determinada. ¿No deberíamos entonces 

proceder a una ruptura del contexto de lectura en el que ha sido inscripta hasta el momento 

la trayectoria y la producción intelectual de Germani?‖.133 Sobre todo cuando tenemos en 

cuenta que se trató de un material que no se limitó a su labor editorial sino que estuvo 

presente en su labor docente, en la configuración de libros de texto, y en su propia 

elaboración teórica.  

Con sólo una mirada superficial de su trabajo editorial podemos darnos una idea 

aproximada del escritorio de Germani, lo cual nos está indicando, por lo menos, una 

compleja configuración del espacio de sus intereses. Su colega y amigo Irving Louis 

Horowitz llega a afirmar: ―Probablemente, tenía más afinidades con la tradición alemana de 

Max Weber y Karl Mannheim‖.134 Acaso sea más preciso decir que ―Germani tendía a una 

síntesis entre la tradición europea y el empirismo norteamericano‖.135 En cualquier caso, 

este trasfondo teórico de tradiciones puestas en diálogo productivo no fue reconocido en su 

momento, y ni siquiera en las reconstrucciones de los últimos años suele reconocerse con 

                                                 
133

 Blanco, A., Razón y modernidad, cit., p. 88. 
134

 En su introducción a Germani, Ana, Gino Germani. Del antifascismo a la sociología, cit., p. 14. Sobre la 
relación de Germani con el marxismo a través de Mannheim, cfr. A. Blanco, ―Ideología, cultura y política: la 
«Escuela de Frankfurt» en la obra de Gino Germani‖, cit.  
135

 Werz, N., Pensamiento sociopolítico moderno en América Latina, cit., p. 111. 
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nitidez esta complejidad de legados.136 ―Por supuesto –nos dice Ana Germani–, Germani fue 

etiquetado como funcionalista, a pesar de que en sus obras, más allá de la incorporación de 

numerosos elementos de dicho enfoque, se encuentra una complejidad de influencias: el 

materialismo histórico, la escuela de Frankfurt y el análisis weberiano.‖137 Es en este 

ensanchamiento del territorio teórico, disciplinar e ideológico del programa de Germani que 

podemos rastrear la presencia de los frankfurtianos. Primeramente lo haremos en un 

registro empírico, para luego insertarla en un ámbito propiamente teórico. 

 

IV. Traducciones, citas, referencias 

La labor editorial de Germani se inicia a mediados de los años cuarenta en editorial 

Abril, con la dirección de la colección ―Ciencia y Sociedad‖, y se prolonga hasta comienzos 

de los setenta en editorial Paidós, dirigiendo la colección ―Psicología Social y Sociología‖ 

(cuyo título ya nos envía hacia los perfiles del proyecto científico que luego intentaremos 

reconstruir). De esta extensa labor debemos destacar para nuestro interés, la edición, la 

redacción del prólogo y la traducción del libro que se convertirá en una suerte de guía del 

viaje intelectual de Germani, El miedo a la libertad de Erich Fromm, en 1947. Edición esta 

última que aún hoy se sigue reimprimiendo con aquel viejo prólogo de Gino Germani, 

―Director del Instituto de Sociología de la Universidad de Buenos Aires‖, en el que por otra 

parte se citan diversos artículos de la revista del Institut, la Zeitschrift für Sozialforschung. 

Algunos años más tarde, en 1954 se edita, en la ya mencionada colección dirigida por 

Germani para Paidós, uno de los textos de la serie de los Studies in Prejudice: Psicoanálisis 

del antisemitismo, de N. Ackerman y M. Jahoda, con prólogo de los directores de la serie, 

Max Horkheimer y Samuel Flowerman.138 En 1965 se publica en castellano el grueso 

volumen de La personalidad autoritaria en una editorial filoanarquista, Proyección,139 con un 

prólogo firmado por Eduardo Colombo, entonces profesor del Departamento de Sociología 

dirigido aún por Germani.140 En 1966 se publica en Paidós, siempre en la colección dirigida 
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 Ese parece ser el límite de la lectura que realiza Horacio González de Germani en su por otro lado muy  
amplia y sugerente introducción a Historia crítica de la sociología argentina, cit. 
137

 Germani, A., Gino Germani. Del antifascismo a la sociología, cit., p. 250. 
138

 Ackerman, N. y Jahoda, M., Psicoanálisis del antisemitismo, Bs. As., Paidós (col. Psicología Social y 
Sociología), 1954, tr. Julio Garber. 
139

 Adorno, Th. et alii, La personalidad autoritaria, Bs. As., Proyección, tr. Dora y Aída Cymbler, pról. Eduardo 
Colombo, 1965. Horacio González nos trae una referencia que no pudimos constatar, según la cual La 
personalidad autoritaria se habría editado en 1955 en una insólita coedición de Paidós y Proyección (Historia 
crítica de la sociología argentina, Bs. As., Colihue, 2000, p. 69 n.). Nada de ello pudimos verificar en el ejemplar 

a nuestra disposición.  
140

 La figura de Eduardo Colombo expresa una de las posibles derivas, mucho menos visible que la de Germani, 
de este diálogo con la teoría crítica. El prólogo en cuestión es una curiosa pieza que participa del incandescente 
clima de época (1965), fragua de diversas posturas políticas, ideológicas, culturales. Firmado por el ―Dr.‖ 

Eduardo Colombo, no se oculta la adscripción del autor a la avanzada modernizadora de la sociología argentina 
de la mano de Germani. Junto a esta inscripción institucional modernizadora, y sin mediaciones, el epígrafe trae 
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por Germani, el volumen seleccionado e introducido por Erich Fromm Humanismo socialista, 

un grueso tomo en el que participaban desde el propio Fromm hasta Herbert Marcuse, 

pasando por Ernst Bloch, Karel Kosík o Lucien Goldmann, interviniendo así en el debate 

característico de los sesenta sobre el humanismo, la alienación, el marxismo.141 En 1968 

editará en aquella misma colección El estado democrático y el estado autoritario. Ensayos 

sobre teoría política y legal, de Franz Neumann, compilado e introducido por Herbert 

Marcuse.142 Asimismo, sabemos, gracias a la correspondencia incluida en su archivo 

personal, que a comienzos de los años setenta, sobre el final de su contribución para 

Paidós, recomendaba incorporar al catálogo de la colección una serie de obras inscriptas en 

lo que denominaba la ―sociología crítica‖: The Coming Crisis of Western Sociology, de Alvin 

Gouldner, que según Germani contenía ―la crítica de alto vuelo al estructural-funcionalismo, 

Parsons y en general a la sociología norteamericana. Se trata de una de las cosas más 

serias (más que Wright Mills) con una orientación contraria al establishment (pero no de la 

izquierda ululante)‖. También recomendaba (AA.VV.) Ricerca e ruolo del Sociologo, de 

―mucho interés (...) sobre crítica del método desde el punto de vista de la llamada sociología 

«crítica». Otro en la misma línea sería la polémica de Adorno, Popper, Habermas, Albert, 

Pilot, Der Positivismusstreit in der Deutschen Soziologie‖. Y aún Germani agregaba que 

―habría que publicar Habermas, algo de él por lo menos. Es el más importante de la 

sociología crítica, que en América latina es una parodia, pero en Alemania es relativamente 

seria.‖143 Este rápido recorrido por su labor editorial manifiesta un claro y persistente interés 

por la teoría crítica.  

Debería también señalarse en este contexto la edición de trabajos de autores 

próximos a los frankfurtianos, como Sociología: La Ciencia de la Sociedad, de Joseph 

                                                                                                                                                         
una encendida cita de Proudhon. Desde el principio del texto llama la atención esta curiosa mezcla entre el 
discurso científico de una sociología que estaba en su momento de institucionalización, con una terminología 
anarquista de cierto ribete incluso militante. Este extraño anarco-cientificismo (acaso uno de los pocos 
documentos de época en los que pudieron convivir como referencias teóricas Bakunin junto a Germani) quizás 
encuentre su justificación en el tópico encarado: el autoritarismo como diagnóstico crítico de la sociedad 
moderna, en el que convergen el anarquismo y el liberalismo ilustrado. Porque además, sólo el anarquismo, en el 
espectro de la izquierda militante de la época, estaría dispuesto a reconocer que le autoritarismo puede ser 
inherente a lo moderno, esto es, tanto a tendencias políticas de derecha como de izquierda. El itinerario de 
Colombo manifiesta un interés persistente por la veta libertaria de los frankfurtianos, expresada inicialmente en 
este prólogo antiautoritario, y más tarde en su interés por la dimensión utópica del pensamiento de Walter 
Benjamin. Véase un claro ejemplo de esto último en Colombo, E., ―Tiempo revolucionario y tiempo utópico‖, en El 
Rodaballo, año IV, nº 8, otoño-invierno 1998 (el original francés es de 1991). Colombo está radicado desde 1970 
en París, donde ejerce como psicoanalista. 
141

 Fromm, E. y otros, Humanismo socialista, Bs. As., Paidós (col. Psicología Social y Sociología), 1966, tr. 

Eduardo Goligorsky. 
142

 Neumann, Franz, El estado democrático y el estado autoritario. Ensayos sobre teoría política y legal (comp. y 
prefacio de H. Marcuse), Bs. As., Paidós (col. Psicología Social y Sociología), 1968, tr. M. Reilly de Fayard y C. 
A. Fayard.  
143

 Todas las citas son de su correspondencia con Jaime Bernstein y fueron extraídas de Blanco, A., Razón y 
modernidad, cit., pp. 134-135. 
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Maier,144 La muchedumbre solitaria, de David Riesman,145 o La libertad en el Estado 

moderno, en 1945, y El peligro de ser gentleman y otros ensayos, en 1949, ambos de 

Harold Laski (estos últimos con prólogos de Germani).146 

Esta labor sostenida tuvo efectos importantes en su labor docente e institucional, 

inscribiendo El miedo a la libertad en el trazado del perfil de la carrera de sociología a su 

cargo. En la difundida Antología. De la sociedad tradicional a la sociedad de masas, que 

incluía una serie de trabajos seleccionados por Germani y Jorge Graciarena para el curso de 

―Introducción a la Sociología‖, se dice: ―Además de los textos incluidos en esta antología el 

curso requiere algunas pocas lecturas complementarias. Un libro excelente que 

complementa de manera general todo el programa es el de Erich Fromm, «Miedo a la 

libertad» [sic] (Buenos Aires, Paidós). Se lo utiliza como un texto de lectura obligatoria...‖147 

Si los frankfurtianos, y eminentemente Fromm, estuvieron presentes en las 

estrategias editoriales, institucionales y docentes de Germani, su inscripción en el trabajo 

propiamente teórico es aún más relevante. En cuanto a Fromm, y descontando el prólogo ya 

mencionado (sobre el que luego volveremos), es difícil encontrar algún texto de peso de 

Germani, donde se traten sus grandes temas (sea en lo teórico-político o en lo 

metodológico), en el que no se encuentre alguna referencia a El miedo a la libertad. Desde 

el fundamental ensayo de 1945, ―Anomia y desintegración social‖, anterior en dos años a la 

edición del libro de Fromm, hasta el tardío Authoritarism, fascism and national populism, de 

1976, el famoso trabajo de Fromm lo acompañará con una persistencia apenas comparable 

con la de su otro gran compañero de ruta intelectual, Karl Mannheim. 

Pero también debemos señalar que en 1955 aparece, como testimonio de los años 

de trabajo bajo el peronismo, Estructura social de la Argentina, el primer libro de Germani. 

Allí encontramos una referencia a The authoritarian personality, de Theodor Adorno, Else 

Frenkel-Brunswik, Daniel J. Levinson y R. Nevitt Sanford,148 una obra que forma parte de la 

serie de los Studies in Prejudice, acaso el proyecto colectivo más ambicioso del Instituto de 
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 Maier, J., y Rumney, J, Sociología: La Ciencia de la Sociedad, Bs. As., Paidós (col. Psicología Social y 
Sociología), tr. Eduardo Loedel, 1956. Sobre Maier véase Jay, M., La imaginación dialéctica, cit., pp. 276, 451 y 
456. 
145

 Riesman, D., La muchedumbre solitaria: un estudio sobre la transformación del carácter norteamericano, Bs. 
As., Paidós (col. Psicología Social y Sociología), 1964, tr. Noemí Rosenblatt. En este trabajo, Riesman reconoce 
explícitamente su deuda con los trabajos del Instituto.  
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 Laski, H., La libertad en el estado moderno, Bs. As., Abril, 1945 (con ―Estudio introductorio‖ de Germani); 
Laski, H., El peligro de ser gentleman y otros ensayos, Bs. As., Paidós, 1949 (con  prefacio de Germani). 
Recordemos, al pasar, que Laski, sin pertenecer al círculo intelectual de los frankfurtianos, fue, con todo, uno de 
los sostenedores del Instituto de Frankfurt en Londres, además de profesor de uno de sus miembros, Franz 
Newmann, quien, por otra parte, llega al Instituto por recomendación del propio Laski. Cfr. Jay, M., La 
imaginación dialéctica, cit., pp. 66, 238. 
147

 Germani, G. y Graciarena, J. (selecc.), Antología. De la sociedad tradicional a la sociedad de masas, Bs. As., 

Departamento de Sociología, Facultad de Filosofía y Letras, UBA, 1964 [1961], p. 4. 
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 Germani, G., Estructura social de la Argentina: análisis estadístico, Bs. As., Raigal, 1955.  
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Frankfurt, ya en el exilio norteamericano y en colaboración con otras instituciones e 

intelectuales, de una articulación de la teoría crítica con un cuidado estudio empírico.  

La referencia volverá a aparecer en ―La integración de las masas a la vida política y 

el totalitarismo‖, un texto clave, de 1956 (luego incluido en su obra más difundida, Política y 

sociedad en una época de transición, de 1962), en el que aparecen los carriles 

fundamentales por los que correrán en adelante sus reiterados análisis del totalitarismo, el 

fascismo, el peronismo, la sociedad de masas, las asincronías en el desarrollo, las 

paradojas de la integración, la racionalidad de la acción, y el siempre abierto fondo de 

libertad que desampara la aventura ético-política del hombre moderno.149 En ese texto, 

además de The authoritarian personality, aparecen referidos los Studien über Autorität und 

Familie, coordinados por Horkheimer antes del exilio norteamericano (publicados en Paris 

en 1936), y, recurrentemente, el mencionado libro de Erich Fromm. Es importante destacar 

que Germani reconoce aquí no sólo el interés de los aportes aislados de cada uno de ellos, 

sino un círculo teórico de intelectuales: ―Desde los clásicos estudios dirigidos por 

Horkheimer en Alemania en el período prenazista [se refiere a los Studien… –LG], estos 

análisis han alcanzado gran desarrollo. Recordemos, además del citado libro de Fromm, la 

importante serie sobre The Authoritarian Personality‖.150 Podemos agregar, en la misma 

dirección, una referencia posterior, en un texto que desarrolla las intuiciones de 1956, ―Hacia 

una teoría del fascismo. Las interpretaciones cambiantes del totalitarismo‖, de 1968 (que 

está a la base de una parte importante de su libro de 1976, Autoritarismo, fascismo y 

populismo nacional). Allí dice Germani: ―Tal vez se recuerde que Adorno y algunos de sus 

colaboradores pertenecían a la misma tradición científica. Junto con Horkheimer, se 

encontraban trabajando en el Instituto para la Investigación Social en Alemania, sitio en el 

que Fromm dirigió por primera vez una encuesta acerca de las clases media y trabajadora. 

De hecho toda su teoría y su concepto de autoridad derivan de esos primeros estudios.‖151 

Horkheimer, Fromm y Adorno aparecen reconocidos en una misma tradición intelectual o 

―científica‖, como dice Germani. 

Quizás ya no resulte curioso que cuando Germani realiza su clásico, aunque no tan 

recordado, estudio sobre el antisemitismo en la ciudad de Buenos Aires lo materialice bajo el 

auspicio de la misma institución que apoyó la realización de los Studies in Prejudice, el 

American Jewish Comittee, y que utilice para su realización efectiva el dispositivo de la 
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 ―La integración de las masas a la vida política y el totalitarismo‖, Cursos y Conferencias del CLES, año XXV, 

nº 278, junio de 1956 (en realidad, en esta primera edición llevaba un título levemente distinto: ―Integración 
política de las masas y el totalitarismo‖), luego incluido en Política y sociedad en una época de transición. De la 
sociedad tradicional a la sociedad de masas, Bs. As., Paidós, 1968 [1962]. 
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 Germani, G., Política y sociedad en una época de transición, cit., p. 336. 
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 Germani, G., ―Hacia una teoría del fascismo. Las interpretaciones cambiantes del totalitarismo‖, Revista 
Mexicana de Sociología, año XXX, vol. XXX, nº 1, enero-marzo 1968. 
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famosa Escala F, o escala de fascismo potencial, elaborada por Adorno y sus compañeros 

en el contexto de La personalidad autoritaria.152  

Resulta pertinente asimismo reconocer que la reiterada alusión a La personalidad 

autoritaria cristaliza incluso en las reservas que finalmente expresará Germani acerca de la 

misma.153 La crítica de un corpus es muchas veces testimonio de una recepción ya 

consolidada. Finalmente, podemos hallar también una referencia de importancia al 

Neumann del Beemoth, una de las principales piezas de la teoría política de la escuela de 

Frankfurt.154 

Antes de abordar de lleno las cuestiones teóricas acerca de las condiciones y efectos 

de este encuentro intelectual, quisiéramos detenernos en la evidente preeminencia de El 

miedo a la libertad de Erich Fromm en el cruce que Germani realiza con la tradición de la 

teoría crítica, puesto que ello nos plantea dos cuestiones de importancia, que nos permiten 

una más adecuada aproximación al asunto. En primer lugar, el problema del lugar 

problemático de Fromm en el denominado ―círculo interno‖ del Institut: que Germani se 

apropie de Fromm, ¿significa que se está apropiando de la escuela de Frankfurt? En 

segundo lugar, el carácter escasamente empírico del método de ese libro: ¿cómo es que 

Germani, de esa tradición, se apropie fundamentalmente de un trabajo poco sociológico 

como el de Fromm más que de otros trabajos claramente empíricos del Instituto dirigido por 

Horkheimer? 

En cuanto a lo primero hay que recordar que, efectivamente, después de años de 

trabajo en el Institut für Sozialforschung, Fromm comenzará a distanciarse, ya 

definitivamente a partir de 1940, del grupo de Frankfurt. Un distanciamiento que alcanzará 

su máxima expresión en el debate que mantendrá con Adorno y más tarde con Marcuse 

sobre el legado del padre fundador del psicoanálisis.155 Mientras estos últimos se inscribían 

en una ―ortodoxia‖ freudiana que básicamente implicaba aceptar la teoría de los instintos de 

Freud, con su fuerte carga de pesimismo antropológico, Fromm se distanciaba de esta 

ortodoxia afirmando la necesidad de una lectura social y cultural de los descubrimientos 

freudianos, inscribiéndose dentro de la tradición del ―revisionismo neofreudiano‖, o del 

―psicoanálisis culturalista‖, sobre la que luego volveremos. Por ahora lo que nos interesa 

afirmar es que esta ruptura con el núcleo de pensadores de lo que luego se llamó escuela 

de Frankfurt, una ruptura que hoy nos suele llevar a pensar a Fromm por fuera de esa 

tradición de pensamiento, no nos debe impedir reconocer la centralidad de Fromm para la 
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 Germani, G., ―Antisemitismo ideológico y antisemitismo tradicional‖, Cuadernos de Comentario nº 1, Bs. As., 
1963. 
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 Cfr., por ejemplo, Germani, G., Autoritarismo, fascismo y populismo nacional, cit., pp. 78-79 
154

 Véase Germani, G., ―Hacia una teoría del fascismo. Las interpretaciones cambiantes del totalitarismo‖, cit., pp. 
9, 31 y 32; también Germani, G., Autoritarismo, fascismo y populismo nacional, cit., pp. 74, 76. 
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 Sobre esa discusión y la ruptura con Fromm, véase Wiggershaus, R., The Frankfurt School, cit., pp. 265-273. 
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formación de ese estilo de pensamiento que denominamos teoría crítica. Y no sólo por su 

pertenencia al instituto a lo largo de los diez primeros y decisivos años de dirección de 

Horkheimer, sino principalmente porque es a Fromm a quien se debe una operación luego 

considerada primordial de todo este grupo intelectual: la introducción del psicoanálisis en la 

teoría social. No podríamos exagerar la importancia que la incorporación del psicoanálisis a 

la teoría social tuvo para los propósitos fundacionales de Instituto de Frankfurt como una 

empresa de renovación del marxismo. ―La tentativa del Institut für Sozialforschung para 

introducir el psicoanálisis en su Teoría Crítica neomarxista fue así un paso atrevido y poco 

convencional. Fue también una señal del deseo del Institut de dejar atrás la camisa de 

fuerza del marxismo tradicional.‖156 El psicoanálisis era el eslabón perdido entre las 

superestructuras y las estructuras sociales, en cuya relación de rígida determinación sin 

mediaciones persistía el marxismo clásico. Y si además tenemos en cuenta el lugar ocupado 

por Fromm en esta operación –pues como afirma Jay ―[f]ue así básicamente a través de la 

obra de Fromm como el Institut intentó al principio reconciliar a Freud con Marx‖– podremos 

sostener la idea de la centralidad de Fromm en la formación de la ―teoría crítica‖. Incluso 

podría decirse que el posterior debate con Adorno y Marcuse se da en el seno de una matriz 

teórico-metodológica elaborada por el propio Fromm a lo largo de los años treinta, tanto a 

través de sus aportes más bien metodológicos157 cuanto a través de su participación en la 

elaboración sustantiva de las investigaciones colectivas del Instituto.  

Además, no debemos olvidar que el original inglés de El miedo a la libertad es de 

1941, que Fromm trabajó en él entre 1936 y 1940, y que era el estudio psicológico de un 

programa de investigación (―El hombre en el estado autoritario‖) incluido entre los proyectos 

del Instituto desde 1938.158 Representa, pues, una síntesis de lo elaborado en los años 

treinta, en el marco del Instituto, y no se cuenta entre sus trabajos posteriores a su 

distanciamiento (que ciertamente tuvieron gran impacto en toda Latinoamérica pero que 

ningún rastro dejaron en la labor de Germani, que siempre volvió sobre el texto de 1941). 

Si a todo esto sumamos que Germani englobaba la labor de Fromm en la labor 

colectiva del grupo, podemos responder afirmativamente a nuestro primer interrogante: al 

leer a Fromm, Germani leía a los frankfurtianos.  

El segundo interrogante señalado agrega un nuevo desafío para la reconstrucción 

usual de la imagen intelectual de Germani. Si ya hablar de la escuela de Frankfurt como un 

estrato de peso en el proyecto de Germani resulta discordante con las lecturas usuales, este 

gesto se radicaliza cuando reconocemos que ni siquiera es la obra más empírica del 
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 Jay, M., La imaginación dialéctica, cit., p. 152. 
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 Una importante selección de esos ensayos puede encontrarse en castellano en Fromm, E., La crisis del 
psicoanálisis, Barcelona, Paidós, 1984.  
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 Véase Wiggershaus, R., The Frankfurt School, cit., p. 272. 
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Instituto la que impacta con más vigor en Germani, sino una de sus características 

reflexiones crítico-culturales, en clave más bien ensayística, acerca del problemático 

desenvolvimiento de la modernidad. Ciertamente, se podría explicar, con facilidad desde las 

interpretaciones tradicionales de Germani, su acogida favorable de una obra como La 

Personalidad Autoritaria reconociendo en ella los rasgos que el propio Germani reivindicó 

para la investigación científica: trabajo colectivo, sesgo interdisciplinario, base experimental, 

uso de datos cuantitativos y cualitativos, métodos de verificación, utilización de tests, 

encuestas y escalas de medición, etc. Sin embargo, como señala Blanco, ―[e]ntre las obras 

que fueron objeto de la recepción de Germani, fue la menos empírica de todas ellas, El 

miedo a la libertad, de Erich Fromm, la que paradójicamente (...), marcó de manera más 

acusada la formación de su pensamiento y la construcción de sus esquemas interpretativos. 

A este respecto, apenas un ojeada comparativa entre, pongamos el caso, The Authoritarian 

Personality y El miedo a la libertad, sería acaso suficiente para caer rápidamente en la 

cuenta de hasta qué punto el último de ellos está más próximo al género del ensayo 

histórico que al de la investigación empírica.‖159 No sólo la escuela de Frankfurt, sino 

además su vertiente más histórico-filosófica y ensayística, está en la base de la fragua 

teórica del fundador de la carrera de sociología en la Argentina.  

Esto apuntala nuestra hipótesis de que no se trató simplemente de un contacto 

externo o episódico, una utilización meramente instrumental de determinados resultados, 

datos o técnicas de medición (algo que ciertamente también sucedió), sino además, y 

principalmente, de una asimilación de los planteos teóricos más ambiciosos de la teoría 

crítica. En este contexto engarza el testimonio de un cercano colega y amigo de Germani 

cuando afirma que ―[s]u fascinación de toda una vida con el movimiento psicoanalítico, 

particularmente con pensadores como Freud, Horney y Fromm (...) no era típica de los 

sociólogos. Ni lo era su fascinación por Marcuse, quien intentaba unir elementos marxistas y 

freudianos a una teoría más amplia del amor, muerte y civilización.‖160  

Una vez comprobada la presencia empírica de los frankfurtianos en la labor de 

Germani no estamos, sin embargo, más que en el comienzo. A partir de lo planteado en 

nuestra introducción, estas simples referencias son sólo el inicio de una interrogación. Las 

operaciones de traducción o de cita están lejos de ser transparentes por sí mismas, pues no 

son garantes ni de la transmisión ni de la conservación del sentido, ni mucho menos de su 

permanencia y estabilidad. Remiten, por el contrario, a la condición de iterabilidad de los 

textos, condición que los abre siempre a un juego complejo entre repetición y diferencia. 

Este complejo juego nos arroja a los contextos que, sin poder colmar de sentido a los 
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 Blanco, A., Razón y modernidad, cit., p. 138. 
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 I. L. Horowitz, ―Modernización, antimodernización y estructura social. Reconsiderando la obra de Gino 
Germani en el contexto actual‖, en Jorrat, J., y Sautu, R. (comps.): Después de Germani, cit., p. 46. 
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discursos, nos permiten complejizar y desarreglar lo que de otro modo sería la simple 

comprobación del ―cortejo triunfal‖ de la cultura dominante. Pues estos contextos son los 

que nos permiten comprender los efectos de refracción, desplazamiento, selección, 

interpretación y escritura a partir de los cuales asistimos a una reelaboración de sentidos. 

De manera que la presencia, digamos, empírica de la escuela de Frankfurt en la labor 

editorial e intelectual de Gino Germani, nos conduce –como antes en el caso de Guerrero– a 

una serie de preguntas: ¿cual era el conjunto de intereses teóricos que estaban en la base 

de la producción de Germani, y en el cual se inserta la ―veta‖ frankfurtiana de su 

pensamiento? ¿Cuáles son las condiciones que tornaron audible los planteos de la teoría 

crítica para nuestro sociólogo? ¿Cuál fue el prisma teórico y político con el que resemantizó 

los planteos frankfutianos? ¿Con qué objetivos utilizó ese instrumental crítico? Para ordenar 

nuestra exposición, plantemos desde ya, esquemáticamente, nuestra principal hipótesis: 

Germani plantea una relación crítica y productiva con los desarrollos de la escuela de 

Frankfurt en un doble registro de sus intereses. Por un lado, en un registro epistémico-

metodológico, en relación a su proyecto interdisciplinario de una ciencia del hombre 

unificada; por otro lado, en un registro teórico-político, en relación a su compleja concepción 

de lo moderno y de su desarrollo (la emergencia de la sociedad de masas, la quiebra de la 

democracia y de la racionalidad modernas, las experiencias totalitarias). Antes de abordar 

este doble registro, exploraremos los presupuestos generales de esa confluencia, 

mostrando el territorio teórico en el que ellas se pudieron dar. Así tenemos la estructura de 

los siguientes tres parágrafos: en primer lugar, desbrozaremos la concepción germaniana de 

un ―racionalismo ampliado‖; en segundo lugar, nos internaremos en su proyecto de una 

―psicología social‖; en tercer lugar, mostraremos el modo en que Germani pensó las aporías 

de la modernidad. Reservamos para un último apartado ciertas aplicaciones históricas 

concretas de estos planteos. 

 

V. Autocomprensión positivista y crítica de la razón instrumental 

El proyecto de una ―sociología científica‖ en el contexto discursivo en el que se sitúa 

la intervención de Germani implicaba torcer el rumbo ―especulativo‖ de la reflexión 

sociológica anterior, y desarrollar un programa de investigaciones empíricas, orientado por 

el abandono de todo método ―intuitivo‖ y por el ideal de una ciencia positiva, empírica e 

inductiva.161 Para que esta orientación tuviera la eficacia social que de ella se pretendía, 

debía adoptar un acento técnico-instrumental, abrazando el ideal de ―neutralidad‖ valorativa, 
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 El diagnóstico de Germani sobre la situación de la sociología en Latinoamérica y su crítica de la ―sociología de 
cátedra‖ anterior, se encuentra principalmente en Germani, G., La sociología en la América Latina: problemas y 
perspectivas, cit. 
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y el correspondiente deslinde entre una ―racionalidad instrumental‖, ámbito en que la 

sociología podía articularse con la ―planificación‖ ofreciendo los medios más eficaces para la 

consecución de determinados fines, y una ―racionalidad final‖, que en su pretensión 

valorativa de fundamentar los fines, más se correspondería con las diversas formas de 

filosofía de la historia que con un trabajo propiamente científico. No debe perderse de vista 

que esta comprensión del lazo entre ―sociología y planificación‖162 está estrechamente ligada 

a la concepción del Karl Mannheim del período de su exilio inglés, así como a los planteos 

de Fromm, mucho más que a una epistemología neopositivista que orienta incluso los 

saberes sociales según los criterios de la manipulación técnica. 

Ahora bien, este breve esquema, que es el relato hegemónico en las 

reconstrucciones del planteo epistemológico de Germani, convivió con una clara conciencia 

de los límites de una tal racionalidad instrumental neopositivista, ciega a la determinación 

racional de los fines, llegando incluso a primar este reclamo sobre aquel esquema. Podemos 

decir que la autocomprensión positivista de la ciencia fue un momento de importancia en la 

reflexión germaniana, pero que no debe ser confundido con la totalidad de su planteo 

epistemológico. Fue sólo una de sus etapas, a la que no puede ser reducido su esquema 

general. Para aludir a su proyecto general, en lo referido a este punto, debemos pensar en 

términos de la convivencia de una autocomprensión positivista con una crítica de la razón 

instrumental. 

En efecto, ya en 1949, en el breve prólogo que redactara para El peligro de ser 

gentleman y otros ensayos de Harold Laski, que él mismo editara, Germani ponía de 

manifiesto los límites del ideal de ―neutralidad valorativa‖ y el tipo de racionalidad 

meramente intrumental que de él se deriva, poniendo simultáneamente en cuestión la 

autocomprensión positivista en que se amparan esta racionalidad y aquel ideal: ―la exclusión 

a priori de una determinación lógico-experimental de los fines (…) conduce a una abdicación 

del conocimiento frente a su tarea más esencial‖, esto es, a la orientación práctica de los 

hombres a través de la fundamentación racional de determinados fines.  

Se trata del esfuerzo por situar la dimensión empírico-analítica de la ciencia en un 

contexto epistemológico más amplio, reduciendo por tanto sus pretensiones totalizadoras. 

Un esfuerzo que ya encontramos un año antes, en una esclarecedora recensión bibliográfica 

de dos libros italianos en los que se ponía en el centro de la discusión la relación entre 

ciencia y racionalidad, en un contexto de debate claramente epistémico-filosófico: 

Fondamenti logici della scienza, con trabajos de Abbagnano, Buzano, Buzzatti-Traverso, 
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 Como reza el título de un capítulo fundamental de Germani, G., La sociología científica, México, UNAM, 1956. 
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Frola, Geymonat y Persico, y Limiti e possibilitá della scienza, de Antonio Carrelli.163 

Germani construye a partir de estos trabajos un diagnóstico teórico de su época polarizado 

entre dos extremos igualmente indeseables desde su propia concepción de la racionalidad: 

el positivismo lógico o ―neopositivismo‖ y la metafísica irracionalista o ―existencialismo‖. El 

positivismo representó el esfuerzo por excluir de la ciencia toda creencia en una hipotética 

―racionalidad de la naturaleza‖, apartándose de toda consideración acerca de la naturaleza 

íntima de la realidad, para orientarse hacia la construcción de ―protocolos‖ elaborados según 

reglas de observación y verificabilidad empírica. Pero además, la novedad del 

neopositivismo de su tiempo, nos dice Germani, no es sólo que ―tiende a eliminar de la 

ciencia todo residuo ontológico‖, sino que además explica esta imposibilidad de contestar 

ninguna pregunta acerca del ser de las cosas sosteniendo que en realidad ―esas preguntas 

se originan en pseudo-problemas‖. Partiendo de la identificación entre pensamiento y 

lenguaje, afirmando el carácter puramente convencional del sistema de reglas que rige el 

uso de este lenguaje, y, fundamentalmente, elevando el criterio de verificabilidad protocolar 

como constitutivo de toda proposición que pretenda ser considerada como significativa para 

la ciencia, el neopositivismo excluye como combinaciones mal hechas de palabras todos los 

enunciados que no respondan a estos criterios. Así, ante los viejos temas filosóficos de la 

ética y la metafísica, este neopositivismo afirma ―la falta de sentido de aquellos problemas‖, 

nos dice Germani. ―En consecuencia, puede extenderse el campo de la ciencia a todo lo 

conocible (legítimamente expresable), quedando excluidos los problemas éticos y 

metafísicos para los cuales no existe lenguaje intersubjetivo dotado de sentido‖. Desde el 

extremo opuesto, el existencialismo de Abbagnano muestra un acuerdo de fondo con el 

neopositivismo acerca de los límites de la racionalidad científica: ―Abbagnano en su artículo 

conclusivo sobre Il problema filosofico della scienza, atribuye de buen grado a la ciencia 

todo el campo de lo «conocible» pero reserva para la filosofía justamente aquellos 

problemas.‖ La realidad queda escindida entre las manifestaciones fenoménicas en las que 

se verifican las proposiciones protocolares de la ciencia, y el mundo ético e histórico de los 

hombres y sus problemas como campo de una reflexión filosófica desentendida de las 

exigencias de la racionalidad científica. Es decir, en cualquiera de los dos casos, 

encontramos el mismo dualismo ontológico que abandona el terreno de los valores a las 

especulaciones metafísicas, desinvolucrando a la racionalidad científica de los problemas 

últimos del hombre. Este paralelo lleva a Germani a arremeter principalmente contra el 

neopositivismo como autocomprensión estrecha y unilateral del trabajo científico: ―Este 

acuerdo sobre los alcances del conocimiento científico (...) no deja de arrojar algunas dudas 

sobre la pretensión del positivismo lógico de alcanzar un racionalismo sin residuos‖ (cursivas 
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 En Cultura Italiana (de la que Germani era en ese momento secretario de redacción), año I, nº 2-3, abril/julio 
de 1948, pp. 165-167. Todas las citas de este párrafo corresponden a esta reseña de Germani.  
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de Germani). Estamos aquí ante un pasaje decisivo: la pretensión de un racionalismo sin 

residuos por parte del neopositivismo es el reverso preciso del irracionalismo de las 

metafísicas con las que competía por la hegemonía filosófica en los años 30 y 40 del pasado 

siglo, pues hay entre ambos un ―acuerdo sobre los alcances del conocimiento científico‖. El 

debate entre Carnap y Heidegger nos debe llevar a reconocer el trasfondo común de una 

concepción igualmente deficitaria de la razón. ―En realidad, cualesquiera sean los progresos 

de la formulación del positivismo lógico con respecto al viejo positivismo, su racionalismo 

permanece incompleto y peligrosamente abierto al doble ataque de las corrientes 

irracionalistas e idealistas, una vez que se abandonan precisamente aquellos problemas que 

se hallan tan vinculados a la situación humana.‖ Y Germani concluye con una observación 

filosóficamente aguda, que remite a la figura de Wittgenstein como mediadora entre los 

proyectos filosóficos enfrentados de Carnap y Heidegger: ―Pero todo esto no ha de extrañar 

si se piensa que una de las obras fundamentales de esta corriente [se refiere al positivismo 

lógico –LG], el Tractatus Logico-philosophicus de Wittgenstein concluye con una formulación 

de la mística, es decir de lo inexpresable, y en ella incluye justamente el contenido 

tradicional de la filosofía.‖ 

En esta reseña de la época del primer peronismo reconocemos ya, con nítida 

contundencia, las reservas de Germani respecto de la orientación teórica y epistemológica 

del neopositivismo: su estrecho racionalismo conduce a un peligroso desentendimiento 

respecto de los problemas de una civilización en crisis. Pero esta crítica al neopositivismo no 

lo lleva a la adopción de un lenguaje que ponga en cuestión a la razón en cuanto tal, sino a 

un posicionamiento en el seno de la racionalidad científica, pero crítico de sus versiones 

unilaterales y reductivas. Esto es, un racionalismo que esté en condiciones de hacerse 

cargo de esos ―residuos‖ que pretendía eliminar el neopositivismo como meros 

―pseudoproblemas‖, trazando ya los contornos de lo que Alejandro Blanco denominó, con 

mucho acierto, ―el programa de un racionalismo ampliado‖.164 Un programa, ya desde estos 

sus inicios, de notoria afinidad con el de los teóricos de Frankfurt. Pues tampoco en ellos la 

crisis de la racionalidad moderna condujo al irracionalismo, sino a la búsqueda de formas 

alternativas de la razón. Y resulta relevante para nuestro interés reconocer una estrategia de 

posicionamiento análoga en Germani y los frankfurtianos. Pues en estos últimos 

encontramos el mismo diagnóstico de un espacio teórico epocal polarizado (el iluminismo 

―sin residuos‖ coincide con la recaída en la mitología) , el mismo doble rechazo (ni 

neopositivismo ni metafísica), y el señalamiento del mismo, y ahora famoso, pasaje del 

Tractatus de Wittgenstein como explícita manifestación del núcleo de complicidad entre las 
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 Véase Blanco, A., Razón y modernidad, cit., cap. 4. 
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dos posiciones supuestamente antagónicas, esto es, la exoneración de la razón de las 

responsabilidades por lo más acuciante de la crisis contemporánea. 

La alternativa entre positivismo lógico o pensamiento del ser demarca una 

circunstancia histórica que los frankfurtianos se esforzaron recurrentemente en diagnosticar 

y rechazar. De allí la frecuente estructura discursiva del ―ni esto… ni aquello…‖ que nunca 

indicó en ellos la liviandad de un pensamiento que no se compromete con ningún desarrollo 

real, sino la resistencia a la uniformización acrítica y a la capitulación ante lo real: ―no para ir 

hacia un eclecticismo insípido, ni para elaborar una síntesis falaz y tranquilizadora, sino para 

denunciar en la propia forma de la alternativa el modelo burocrático del pensamiento‖.165 

Una indisposición que encuentra en la famosa cita del Tractatus de Wittgenstein, muchas 

veces comentada por los teóricos de Frankfurt, un lúcido exponente de esta época cercada 

entre el positivismo y la superstición. Un módulo crítico que podemos encontrar en los 

distintos autores de la teoría crítica, desde las primeras formulaciones hasta las obras de 

madurez. Entre los textos fundadores, nos dice, por ejemplo, Horkheimer en ―Materialismo y 

metafísica‖, de 1933: ―La desvalorización de la teoría adopta las más diversas formas, como 

en el, por otro lado extraordinario, Tractatus logico-philosophicus, allí Wittgenstein declara: 

«Sentimos que, incluso cuando se han contestado todas las posibles cuestiones científicas, 

nuestro problema vital no se ve afectado para nada. Sin duda, precisamente, entonces ya no 

queda ninguna pregunta; y ésta es precisamente la respuesta […], sin embargo, existe lo 

no-expresable. Esto se muestra en lo místico»‖.166 La lucidez de Wittgenstein consistió en 

mostrar el secreto hilo que une el racionalismo abstracto y científico-técnico del positivismo 

lógico con un irracionalismo en la determinación de los fines del hombre que desemboca en 

la apelación mística. Un contrapunto que hallamos en otro de los textos iniciales de esta 

tradición, Actualidad de la filosofía, de Adorno, de 1931,167 y que volverá a estar presente en 

los textos de madurez. Antes que nada, es la oscilación entre ilustración y mito denunciada 

en la Dialéctica de la Ilustración. Organiza, además, la totalidad de la fundamental Crítica de 

la razón instrumental de Horkheimer, y sobre todo el segundo capítulo, ―Panaceas 

universales antagónicas‖. Un contrapunto que reaparece, finalmente, en El hombre 

unidimensional, de Marcuse (aunque en relación al Wittgenstein de las Investigaciones 

filosóficas). Y aún en 1962, leemos en la Justificación de la filosofía de Adorno una 

formulación tan nítida del diagnóstico que nos permitimos transcribir in extenso: ―La crítica 

filosófica está hoy confrontada con dos escuelas, que operan, se quiera o no se quiera, 

como espíritu del tiempo, por encima del cerco académico. Son divergentes a la par que 

complementarias. En los países anglosajones, sobre todo, ha ganado terreno hasta el 
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 Horkheimer, M., Materialismo, metafísica y moral, Madrid, Tecnos, 1999, p. 91. 
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monopolio el positivismo lógico, inaugurado originalmente por el Círculo de Viena. A muchos 

les ilusiona como moderno, en el sentido de la ilustración más consecuente, como adecuado 

a la edad, según se dice, técnico-científica. Lo que no se ensambla en él será parte residual 

de metafísica, mitología inconsciente de sí misma, o arte, según el lenguaje de los ajenos al 

arte mismo. Contra todo esto se mantienen, en el ámbito de lengua alemana sobre todo, las 

direcciones ontológicas. Entre ellas ejerce la heideggeriana, por lo demás en las 

publicaciones desde el así llamado retorno más bien desafectas a la palabra ontología, su 

arcaísmo a ultranza, mientras que su índole francesa, el existencialismo, ha reconfigurado el 

punto ontológico de partida al modo ilustrado y con compromiso político. Positivismo y 

ontología son anatema recíproco; aquél ha atacado por medio de uno de sus exponentes 

capitales, Rudolf Carnap, la teoría de Heidegger, injustificadamente desde luego, como 

vacía de sentido. Y viceversa, para los ontólogos de procedencia heideggeriana, el 

pensamiento positivista está olvidado del ser y profana la auténtica cuestión.‖168  

Ni positivismo, ni metafísica. Ni un abordaje puramente empírico-analítico, que 

reduce lo humano y lo social a su dimensión meramente fenoménica, verificable y 

calculable, ni un abordaje puramente filosófico-metafísico, que resigna la racionalidad 

moderna en aras de concepciones irracionalistas o místicas, llevando lo humano a otra 

forma de automatismo. Ir más allá de este dualismo es la exigencia a la que Germani luego 

intentará responder con su idea de una ciencia unificada del hombre. Pero este contrapunto 

puede ser reconocido ya, a un nivel de diagnóstico civilizatorio, en el prólogo que redactara 

Germani en 1947 para El miedo a la libertad, sobre el que luego volveremos. Allí, señalando 

las aporías del proceso de individuación moderno, y poniendo en el centro del debate ―[e]l 

problema de la  racionalidad de la acción‖,169 señala que ―el hombre contemporáneo está 

llamado a refugiarse en alguna forma de evasión de la libertad. Tal evasión se manifiesta, 

por un lado, por la creciente estandarización de los individuos, la paulatina sustitución del yo 

auténtico por el conjunto de funciones sociales adscritas al individuo; por el otro, se expresa 

con la propensión a la entrega y al sometimiento voluntario de la propia individualidad a 

autoridades omnipotentes que la anulan.‖170 El desentendimiento neopositivista de las 

dimensiones éticas y metafísicas, del problema de la determinación racional de los fines, es 

el sustrato teórico de la ―sistemática supresión de la espontaneidad que ahoga al yo 

auténtico bajo el yo social y transforma al ser viviente en un manojo de funciones‖. Mientras 

que la otra gran alternativa de la posguerra, el ―existencialismo‖, tampoco apunta a la 
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 Adorno, Th., ―Justificación de la filosofía‖, incluido en Filosofía y superstición, Madrid, Alianza/Taurus, 1972, 
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 Germani, G., Prólogo a Fromm, E., El miedo a la libertad, cit., p. 15. 
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formación de una humanidad emancipada, pues ―[l]a existencia auténtica de Heidegger, en 

cambio, no es una vida más plena, sino vida para la muerte.‖171 

Estas reflexiones iniciales de Germani, que anclan la discusión epistemológica en un 

sustrato de valores, se seguirán desarrollando hasta ―La sociología y el problema de la vida 

moral‖,172 un texto de importancia para esta problemática tanto por los matices de su 

despliegue, como por la fecha de su publicación, 1966, es decir, el corazón de la década 

considerada como más claramente ―funcionalista‖ del autor. Asumido el contrapunto 

doblemente rechazado, se presenta un intento de complementariedad entre la abstención 

metodológica de la ciencia en cuanto a los fines, y la afirmación de un rol crítico-

emancipatorio del conocimiento científico, y en particular de las ciencias humanas y 

sociales, a partir de un dispositivo ya no objetivante sino provisto de las herramientas de la 

―autorreflexión‖ y la ―autodeterminación‖: ―ellas [las ciencias del hombre] no nos responden 

directamente a la pregunta acerca de «cómo comportarnos», pero sí colocan la pregunta 

misma en su contexto histórico y social y de este modo iluminan su significado. Esta 

pregunta es posible en virtud de un proceso que tiende a otorgar al hombre un mayor grado 

de autodeterminación que le permite evadir la determinación fatal por parte de 

circunstancias que escampan a su control conciente.‖173 Este rol, que excede el mero 

reclamo de neutralidad valorativa, le corresponde de manera especial, en la visión de 

Germani, a la sociología y el psicoanálisis, y aún más a la síntesis entre ambos: ―La 

sociología nos ha indicado que es posible alcanzar sucesivamente grados más elevados de 

autodeterminación, que ésta se halla condicionada por el tipo de estructura social. La 

psicología nos ha señalado un método a través del cual, dado un cierto contexto estructural 

de la sociedad, el individuo puede «liberarse» progresivamente de trabas no conscientes y 

colocarse por encima de sus propias «circunstancias» sociales e individuales.‖174 

Claro que el tipo de racionalidad en la que se está pensando aquí ya no se 

corresponde con la racionalidad instrumental de la autocomprensión meramente positivista 

de la ciencia, sino que se abre a una concepción ampliada, que pueda hacerse cargo de 

estas exigencias de crítica de las determinaciones del statu quo. Esta problemática de la 

razón fue señalada explícitamente por Germani cuando sugiere, sin desarrollar 

suficientemente, una distinción que deja abierta la discusión: ―La distinción, común en 

sociología y en psicología (aunque con diferentes nombres), entre racionalización y 

razonamiento o explicación racional, es muy ilustrativa a este respecto. Hay en ella una 
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afirmación implícita del valor objetivo de la razón‖.175 Una razón, entonces, que excede los 

límites de la razón instrumental, indispensable para plantear las tareas críticas de una 

ciencia ya no meramente positivista. Aunque no haya un desarrollo ni exhaustivo ni 

sistemático de esta racionalidad ampliada en sus trabajos, Germani recupera la distinción 

entre razón ―formal‖ o ―instrumental‖, y razón ―objetiva‖, que en la tradición weberiana será 

planteada tanto por Mannheim cuanto por los frankfurtianos, y en especial por las famosas 

conferencias de Horkheimer reunidas luego como libro en Eclipse of Reason.  

Consideramos que es en la estela de estas reflexiones, que Germani ya viene 

desplegando desde los inicios de su itinerario, que debe ser comprendido el posterior 

diagnóstico crítico en ―La ciudad, el cambio social y la gran transformación‖, de 1976.176 Diez 

años después de su distinción entre ―racionalización‖ y ―razonamiento‖, pensará la crisis de 

su tiempo en términos del desequilibrio, debido al desarrollo unidimensional de la razón en 

tanto ―razón instrumental‖, entre ―progreso material‖ y ―progreso moral‖, esto es, una nueva 

manera de nombrar la distinción entre una racionalización puramente técnico-objetivante y la 

afirmación del ―valor objetivo de la razón‖, como había dicho el propio Germani. Este 

planteo, que remite a un problema característico de los círculos intelectuales alemanes de 

entreguerra, recuerda tanto a la ―tragedia de la cultura‖ de Simmel cuanto a las dos formas 

de la racionalidad para Weber. Germani no cita ningún autor a lo largo de su planteo, pero 

podría pensarse que la fuente más directa para la reflexión de Germani proviniera de 

Mannheim, pues sabemos que este último hereda ese tópico de la escuela weberiana en la 

que se forma, y lo despliega en términos de la contraposición entre una racionalidad 

―funcional‖ y una racionalidad ―sustancial‖.177 Sin embargo, Germani escribe, y además 

entrecomilla, ―racionalidad instrumental‖, citando sin nombrar a otro lector atento de Weber, 

Max Horkheimer. Esta hipótesis de una cita sin referencia cobra aún más sustento cuando 

vemos que desarrolla este problema de la razón en términos de ―medios y fines‖, tal como 

se plantea en el primer capítulo de la Crítica de la razón instrumental.178 En efecto, si en los 

marcos más estrechos de las teorías de la modernización la urbanización aparecía 

simplemente como otro de los factores del proceso de modernización, Germani se va a 

detener en pensar las características ―consideradas el lado ‗oscuro‘ del urbanismo, tales 

como la anomia, la desorganización social, la pérdida de identidad y varios aspectos 

profusamente analizados en la crítica corriente a la ‗socedad de masas‘‖.179 Lo más 

relevante es que Germani comprende el recurrente resurgimiento de este ―lado oscuro‖ en 
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las aporías del propio proceso de secularización, que, en cuanto proceso de expansión 

capitalista, involucra el despliegue de una forma unilateral de racionalización: ―La 

maximización de la eficiencia requiere racionalidad instrumental, una racionalidad que no 

discute los fines, y a la que solamente le interesan los medios más eficientes para 

alcanzarlos. En la ‗sociedad económica‘ estos fines dados tienden a quedar limitados a la 

maximización de la producción.‖180 El quiebre entre una racionalidad preocupada sólo por 

los medios y una racionalidad que ponga en cuestión los fines, abre la fisura por la que se 

cuelan los fenómenos más característicos y ominosos de la presente etapa de la 

secularización. Nos referimos a aquellos fenómenos que, manteniendo un tipo de 

racionalidad restringida a los medios, despliegan unos fines ajenos a la racionalidad: los 

fenómenos de una ―racionalidad irracional‖, como dirían los frankfurtianos. ―Cabe añadir que 

la racionalidad instrumental se aplica del mismo modo a la producción de ‗instrumentos de 

vida‘ que a la de ‗instrumentos de muerte‘, como trágicamente lo ilustró el ‗genocidio 

racional‘ de los nazis, o la acumulación actual de armas nucleares.‖181 Esta reflexión 

difícilmente alentada por el optimismo planificador de Mannheim, y mucho más cercana al 

pesimismo horkheimeriano, culmina en esa expresión típica de la ―racionalidad irracional‖ de 

los frankfurtianos: el ―genocidio racional‖. Que estos tópicos no remiten a un viejo y 

pesimista Germani lo podemos ver tanto en la coherencia que mantienen con su concepción 

de la razón construida desde fines de los ‗40, cuanto en que se trata de una expresión que 

aparece casi idéntica en la época supuestamente ―funcionalista‖, a principios de 1960, 

cuando en la introducción a su estudio sobre el antisemitismo en Buenos Aires se habla del 

exterminio judío en términos de ―esa carnicería metodizada de millones de seres.‖182 Pero la 

singularidad excepcional de ese ―genocidio racional‖ no se limita en Germani a ser una 

interpretación posible del exterminio nazi, sino que se convierte en clave hermenéutica de lo 

moderno en cuanto tal, y esta tensión entre dos formas de la racionalidad es extendida 

como diagnóstico general de la ―civilización moderna‖: ―Como se observó hace ya largo 

tiempo, si bien la civilización moderna creó la ‗acumulación‘ en las ciencias naturales, en la 

tecnología y en la economía, ha fracasado hasta ahora en inducir un crecimiento similar en 

el campo de la ética y en reconciliar el progreso ‗material‘ con el progreso ‗moral‘, para usar 

una expresión más bien anticuada.‖183 
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VI. El proyecto interdisciplinario de una ciencia del hombre unificada 

En el marco genérico de esta concepción de un racionalismo mucho más amplio que 

el del neopositivismo, el proyecto epistemológico general de Germani se va perfilando en la 

búsqueda de una perspectiva interdisciplinaria para las ciencias del hombre. A partir de los 

planteos e indicaciones teóricas de Karl Mannheim, que con su ―método reconstructivo‖ 

apuntaba a una exigencia de confluencia disciplinaria,184 esta búsqueda se manifiesta 

principalmente como el esfuerzo de complementar las perspectivas tanto metodológicas 

como sustantivas del psicoanálisis, por un lado, y las demás ciencias humanas, por el otro, 

como modo de dar cuenta simultáneamente de los dos polos que no deben ser escindidos: 

el individuo y la sociedad. En ―El psicoanálisis y las ciencias del hombre‖, de 1956, Germani 

muestra la mutua necesidad, la recíproca capacidad correctiva, de ambos espacios del 

saber. En cuanto a la contribución del psicoanálisis a las ciencias del hombre, Germani es 

taxativo: ―El estado actual de las ciencias humanas no podría ser comprendido sin tener en 

cuenta los aportes psicoanalíticos‖.185 Esto significa que más allá de los aspectos puntuales 

y explícitos en que ha ejercido diversas formas de influencia, el psicoanálisis ha permeado 

los fundamentos y los supuestos teóricos de todas las ciencias humanas, imponiendo sus 

conceptos, sus términos, sus problemas y sus métodos, creando un nuevo estilo de 

pensamiento. Y es que el psicoanálisis mismo es parte de una profunda convulsión ocurrida 

en el propio desarrollo histórico del estudio del ―hombre‖. El cogito se enfrenta ahora a lo 

impensado. El trastocamiento de las demás ciencias humanas será radical, pues Freud 

anunció una nueva figura de lo humano en cuanto tal. Esto es particularmente relevante 

para la comprensión de la diversidad de fenómenos que en el mundo contemporáneo 

refutan toda posibilidad de una ―antropología racionalista‖, la obsolescencia teórica y 

metodológica de plantear un ―racionalismo sin residuos‖ (como planteaba el neopositivismo) 

para pensar los fenómenos de la sociedad de masas, sus conflictos de integración, sus 

formas de subjetivación, la disolución de los marcos normativos, las diversas modalidades 

de autoritarismo, la crisis de la noción iluminista de opinión pública, etc. Se trata de una 

torsión de las ciencias sociales, y sobre todo de los teóricos progresistas, comprometidos 

con las promesas de la razón moderna, que vieron en las diversas manifestaciones del 

totalitarismo un nítido mentís a la teoría que presuponía a los desplazados como elementos 

espontánea y naturalmente transformadores de la sociedad capitalista. La necesidad de 
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incorporar el psicoanálisis a la teoría social general surge inequívocamente de las 

experiencias totalitarias, tanto en Germani como en los teóricos de Frankfurt. Se hace 

evidente la importancia decisiva de los factores subjetivos y culturales para pensar la 

transformación social en las sociedades masificadas occidentales. La urgencia de esta 

operación teórica se debe, y esto es explícito en Germani, a la necesidad imperiosa de 

explicar los fenómenos del totalitarismo europeo y del peronismo en la Argentina, como 

manifestaciones de la compleja dialéctica de democratización y autoritarismo desatada por 

el proceso de modernización. 

Ahora bien, junto a esta contribución, y aquí reside la especificidad del 

posicionamiento de Germani, debe afirmarse, nos dice, la complementaria contribución 

crítica de las ciencias del hombre al psicoanálisis. Y no se trata aquí de ningún eclecticismo 

blando, sino de una clara toma de posición en el contexto de las discusiones en torno al 

legado del padre fundador del psicoanálisis. Señalar esto resulta importante, sobre todo, en 

el caso de una tradición que ha generado su propia ortodoxia. ―Ortodoxia‖ que para el 

científico Germani resulta por sí misma una contradicción con el postulado científico 

fundamental de la revisión permanente. De modo que un ejemplo claro y fructífero de la 

contribución crítica de las ciencias humanas al psicoanálisis será el ―psicoanálisis 

revisionista‖ o ―neopsicoanálisis‖, representado paradigmáticamente por Erich Fromm, 

aunque también por Karen Horney y Harry Stack Sullivan. Desde sus primeros trabajos en el 

Institut, Fromm, de formación psicoanalítica freudiana, se esforzó por trazar los contornos de 

una confluencia teórico-metodológica del psicoanálisis con la teoría social crítica. Pero en 

este esfuerzo de articulación de Marx con Freud había ciertos núcleos importantes de la 

teoría de este último que debían ser sustancialmente revisados. Se trata de aquellos 

aspectos que, según Fromm, conducían a un descuido de las dimensiones sociales e 

históricas de la realidad humana. En este sentido, este ―revisionismo‖ produjo, 

primeramente, una precursora crítica a la supuesta universalidad del complejo de Edipo, 

realizada con aportes de la antropología186; luego, una crítica al ―biologicismo‖, esto es, a la 

teoría freudiana de los instintos entendida como una concepción rígida y estática de la 

naturaleza humana187; finalmente, una crítica a la concepción del individuo y la sociedad 

como entidades abstractas y recíprocamente aisladas, implícita en aquellos presupuestos. 

Germani entiende que sólo ejerciendo estas críticas, liberándose de los elementos que se 

mostraban aún deudores de la situación de la ciencia en el momento de su surgimiento a 

                                                 
186

 Como afirma Germani, ―El complejo de Edipo es considerado así como un mecanismo de carácter universal –
dada su índole biológica- que puede hallarse en todos los individuos de la especie, de acuerdo con la clásica 
afirmación evolucionista de que la ontogenia refleja la filogenia‖. Véase ―El funcionalismo y la revisión del 
psicoanálisis (Bronislaw Malinowski)‖, en Estudios sobre sociología y psicología social, pp. 110-111. 
187

 Véase Germani, G., ―Biología y sociedad en psicología social‖, en Estudios sobre sociología y psicología 
social, cit., pp. 28 ss. 
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fines del siglo XIX, puede el psicoanálisis mostrar toda su fecundidad. La universalidad del 

Edipo debe dejar lugar a una consideración de la enorme plasticidad de lo humano; la teoría 

de los instintos debe dejar su lugar a una teoría de la ―actitud‖ social; la dicotomía entre 

individuo y sociedad debe dejar su lugar a teorías del ―carácter social‖. Quedan así 

delineandos los contornos de un terreno a la vez subjetivo y objetivo, en el que se definen 

las exigencias de una nueva perspectiva teórico-metodológica, necesariamente 

interdisciplinaria: la psicología social, cuyo cometido es el de ―estudiar aquellos aspectos 

variables de la conducta manifiesta y encubierta (o psíquica) de los individuos y grupos en 

su relación con los aspectos típicos de los que se ocupa la sociología como tal‖188. Dicho de 

otro modo, la psicología social se ocupa ―de la formación y transformación del carácter 

social, y de su correlación con las características objetivas o estructurales de cada grupo.‖189 

De este modo, nos dice Germani, ―al paso que no se niega la existencia de 

mecanismos inconscientes generales –por ejemplo, la represión, la ambivalencia y otros– 

introdúcese en el psicoanálisis un principio sociocultural que sustituye al individuo ahistórico 

y abstracto de la concepción ortodoxa freudiana, por el individuo concreto a cuya formación 

concurren no sólo la biología sino también la sociedad y la historia; es decir: él mismo, y su 

propia obra de hombre.‖190 De este modo el neopsicoanálisis, este ―psicoanálisis humanista‖, 

poniendo a prueba la ortodoxia freudiana con los aportes de la etnología, realiza la exigencia 

sustentada por Karl Mannheim,191 afirma Germani, de descubrir ese tipo de leyes y de 

relaciones que rigen los tipos psicológicos y sociológicos de un determinado momento 

histórico. 

Ahora bien, este planteo de un enfoque interdisciplinario, que apunta a una ciencia 

del hombre de carácter unitario, a través de la confluencia de los aspectos subjetivos y 

objetivos de lo social, esto es, este esfuerzo de integración de un modelo de acción social y 

un modelo sistémico, requiere de criterios teóricos para regular el intercambio entre lo 

psicológico y lo social, para no recaer en la afirmación del primado de una dimensión sobre 

la otra. Para esto Germani se vale nuevamente de Fromm, y en particular de los conceptos 

de ―adaptación dinámica‖ y de ―carácter social‖, que utiliza como articuladores de su 

proyecto, pues son los que le permiten sostener la delicada reciprocidad entre sistema y 
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 Germani, G., ―Biología y sociedad en psicología social‖, en Estudios sobre sociología y psicología social, cit., 

p. 21. 
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 Íd., p. 23. 
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 Germani, G., ―El funcionalismo y la revisión del psicoanálisis (Bronislaw Malinowski)‖, en Estudios sobre 
sociología y psicología social, cit., p. 112. Vemos el modo en que, a través de este psicoanálisis ―humanista‖ se 

cuela cierta retórica característica de los años sesentas, saturada por los motivos del Marx ―humanista‖ de los 
Manuscritos de 1844, una retórica que el propio Fromm contribuyó ampliamente a difundir. No olvidemos el 
exitoso volumen de Fromm, Marx’s concept of man, de 1961, vertido rápidamente al castellano, en 1962, por 
Fondo de Cultura Económica. 
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 Germani, G., ―Evolución de la psicología social‖, en Estudios sobre sociología y psicología social, cit., p. 63. 
También el ―Prefacio a la edición castellana‖ a Fromm, E., El miedo a la libertad, Paidós, 1947, p. 12. 
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acción. ―Ni los grupos ni los individuos se limitan a recibir pasivamente las influencias del 

medio, sino que reaccionan frente a él de dos modos: modificándose y modificando el medio 

mismo‖.192 Esta interacción permanente está en la base de la emergencia del ―carácter 

social‖, que según Fromm ―surge de la adaptación dinámica de la naturaleza humana a la 

estructura social.‖193 La importancia decisiva de este ―carácter social‖ radica en su rol de 

mediar entre ideología y acción una vez que los avatares de la sociedad contemporánea han 

puesto en entredicho toda antropología racionalista: ―las ideas pueden llegar a ser fuerzas 

poderosas, pero sólo en la medida en que satisfagan las necesidades humanas específicas 

que se destacan en un carácter social dado.‖194 Este es el lugar preciso en el que el análisis 

socio-psicológico puede contribuir a iluminar la acción y la voluntad políticas en un contexto 

de sociedad de masas. De otro modo recaeríamos en los errores del progresismo 

mecanicista. Como señala Fromm, ―[u]no de los errores de los dirigentes izquierdistas fue el 

de estimar la fuerza del propio partido sólo sobre la base de la difusión de su ideología, sin 

tener en cuenta, en cambio, su carencia de arraigo.‖195 Este tipo de observaciones, puestas 

en el contexto del auge del primer peronismo y del fracaso escandaloso de la Unión 

Democrática, arroja luz sobre el sentido eminentemente político de la ―psicología social‖ en 

Germani. 

Esta idea de una reciprocidad interactiva entre los individuos, los grupos, y su medio, 

lo aleja claramente de toda posición funcionalista que afirme la adaptación mecánica y 

unidireccional de los individuos a los roles socialmente establecidos. De aquí que, tras su 

primer esbozo de una psicología social en la matriz del revisionismo neofreudiano de 

Fromm, Germani oriente su interés hacia el interaccionismo simbólico de George Herbert 

Mead. Tras señalar los vicios teóricos simétricos del psicologismo y del sociologismo, 

paradigmáticamente representados en la vieja polémica entre Tarde y Durkheim, señala 

Germani que los falsos problemas suscitados por esta oposición deben ser superados, no 

en una postura ecléctica que simplemente combine las posiciones, sino en un cambio 

cualitativo de la perspectiva teórica, vale decir, en el paso desde la idea de una exterioridad 

e impenetrabilidad entre los conceptos de individuo y sociedad, a una matriz teórica que dé 

cuenta de la inmanencia de lo social en lo individual y viceversa. La elaboración de una 

perspectiva teórica que parta desde esta reciprocidad es el aporte fundamental de Mead. En 

la introducción a la versión castellana, de 1953, de la principal obra de Mead, Espíritu, 

persona y sociedad, Germani señala que esta superación de las dicotomías ahistóricas 

están presentes no sólo en el pragmatismo empirista norteamericano de Mead, sino también 
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en la tradición fenomenológica alemana que desemboca en Lipps y en el positivismo francés 

que llega a Gurvitch. En el contexto de este reconocimiento general de la problemática en la 

sociología europea continental, Germani señala que el aporte de Mead, fundamental para la 

formulación de un punto de vista genético de la formación de la personalidad, puede 

sintetizarse en tres puntos: a) la historicidad del ―individuo‖ como autoconciencia, es decir, la 

anterioridad histórica de la sociedad respecto al individuo; b) la formulación de una hipótesis 

naturalista acerca del desarrollo del individuo autónomo a partir de la matriz de las 

relaciones sociales; y c) la afirmación de la función esencial que en la formación del sí-

mismo (self) tienen la ―adopción de roles‖ y la internalización de lo sociocultural. Sobre el 

final de su texto, Germani cierra el círculo que estamos intentando trazar señalando la 

enorme influencia que este modelo teórico ha tenido para la reformulación del psicoanálisis 

en los planteos reformistas del neopsicoanálisis.196 Germani reconoció la afinidad electiva 

entre teoría crítica e interaccionismo simbólico, una afinidad que años más tarde desarrolló 

exhaustivamente Habermas. 

De este modo, vemos que los pilares sobre los que Germani construye su proyecto 

radican en una apropiación selectiva de la tradición del pensamiento social, y una 

determinada construcción metodológica general. En cuanto a la primera, vemos que su 

pensamiento se ancla en los problemas de los clásicos de la sociología (Durkheim, Weber), 

en un esfuerzo por incorporar al psicoanálisis freudiano, para lo cual recurre a las 

formulaciones del marxismo renovado de Mannheim y de la teoría crítica de Fromm, 

formulaciones que desembocan en la elaboración de toda una nueva perspectiva psico-

social en la escuela neofreudiana, para verse luego confirmada y sofisticada gracias al 

interaccionismo simbólico del pragmatismo norteamericano. En cuanto a su construcción 

metodológica, se manifiesta en el esfuerzo por dar cuenta de manera equilibrada de los 

aspectos estructurales y los subjetivos de una época de crisis que por sí misma exige dar 

cuenta de las dimensiones simbólicas implicadas en los procesos sociales.  

De aquí que cuando a principios de la década del ‗60 delate una mayor afinidad con 

el funcionalismo norteamericano a través de la presencia de Talcott Parsons,197 lo haga, en 

realidad, vertiendo ciertos elementos de la teoría parsoniana en la matriz teórica y 
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 Pues como Germani plantea en otro lugar, es la peculiar constelación de la ―crisis contemporánea‖ y de los 
desarrollos teóricos recientes, la que explica ―que doctrinas de gran valor como el interaccionismo de G. H. 
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ubicar conceptos de patente origen psicoanalítico, como el de introyección, en el centro de su teoría‖ (La 
sociología científica, cit., p. 81). 
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 Véase Germani, G., Política y sociedad en una época de transición. De la sociedad tradicional a la sociedad 
de masas, Paidós, Bs. As., 1962, parte I. 
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metodológica elaborada ya anteriormente.198 En Parsons encuentra el esfuerzo por formular 

una teoría unitaria de lo social, algo que Germani ya venía reclamando desde antes, en su 

esfuerzo por articular, sobre la base de los clásicos de la tradición sociológica, a Freud, a 

Mannheim, al revisionismo neofreudiano de Fromm, al interaccionismo simbólico de Mead. 

Creemos que es gracias a este espesor de su bagaje teórico que Germani no incurre en las 

deficiencias teóricas usualmente señaladas al estructural-funcionalismo, esto es, la recaída 

en el privilegio de la dimensión sistémica por sobre la acción social, ofreciendo por tanto una 

perspectiva armonizadora del proceso de modernización, como la progresiva secularización 

y diferenciación de sistemas autorregulados que apuntan necesariamente hacia una 

creciente racionalización de la acción social. Desde la pura inmanencia de la teoría de los 

sistemas no se dispone de los medios para una explicación de los patrones de desarrollo 

―patológicos‖.199 La perspectiva ―psicosocial‖ ya desarrollada por Germani en la década del 

50 le permite llegar a la que quizás sea su principal obra, Política y sociedad en una época 

de transición, de 1962, con el bagaje de una apropiación de la tradición sociológica que casi 

desconoce el estructural-funcionalismo, y con un programa metodológico que le permite 

articular una perspectiva estructural y objetivante con una perspectiva psicoanalítica 

revisada. La síntesis resultante bien podría calificarse como socioanálisis, esto es, el 

proyecto de una ilustración crítica de la voluntad política a través de un análisis sociológico 

psicoanalíticamente orientado. Como indica acertadamente Alejandro Blanco, ―la 

perspectiva psicosocial constituía para Germani algo así como el sucedáneo teórico de una 

crítica de las ideologías y la posibilidad misma de establecer una conexión de las ciencias 

sociales con el universo de las cuestiones prácticas bajo la firme guía de un interés crítico-

emancipatorio. En este aspecto, precisamente, la intervención práctica de esa ciencia del 

hombre imaginada por Germani habría de adquirir necesariamente la forma de un verdadero 

socioanálisis‖.200 De allí que cuando aborde estudios empíricos concretos, como su clásica 

interpretación del peronismo y de sus diferencias con el fascismo y el nazismo europeos,201 

lo haga desde esta doble perspectiva que cruza el análisis de la estructura social con el 

estudio de los elementos subjetivos de la acción social, orientando finalmente su interés 

fundamental hacia la pregunta por la racionalidad de la acción en el contexto de lo que él 

llamaba la ―crisis contemporánea‖. 
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 Sobre la recepción crítica de Parsons en Germani, véase Blanco, A., ―Política, modernización y desarrollo: 
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VII. Dialéctica de la modernidad 

Estas últimas formulaciones ya nos están llevando del registro teórico, disciplinario, 

metodológico, hacia otro histórico sustantivo. Nos referimos a la lectura germaniana del 

proceso de desarrollo de la modernidad histórica. Así como la lectura convencional de 

Germani enlazaba una reconstrucción funcionalista-positivista de su perspectiva teórica con 

una visión desarrollista, unilineal y determinista de la ―modernización‖, por nuestra parte, una 

revisión de su proyecto de una ciencia interdisciplinaria del hombre nos ha de llevar a una 

revisión de su lectura de la modernidad.  

Como bisagra entre estos dos aspectos del pensamiento de Germani, nos valdremos 

nuevamente del prefacio a El miedo a la libertad de Fromm. Un texto que podemos 

considerar sin dudas el prólogo al propio trabajo de su vida. En su primer párrafo, se lee: ―La 

obra de Erich Fromm, que presentamos a los lectores de habla castellana, no constituye 

solamente un cuidadoso análisis de los aspectos psicológicos de la crisis de nuestro tiempo 

y un esfuerzo por desentrañar en el origen mismo de la sociedad moderna sus profundas y 

lejanas raíces, sino que se nos ofrece también como una importante contribución a la teoría 

sociológica y como un ejemplo logrado de aplicación fecunda del psicoanálisis a los 

fenómenos históricos.‖202 En estas pocas palabras vemos esbozados y a su vez enlazados 

los intereses capitales de Germani. En primer lugar, la ―crisis de nuestro tiempo‖ como el 

objeto específico que interpela a las ciencias sociales desde la urgencia de ser 

desentrañado. Por otra parte, una perspectiva metodológica para abordar esa crisis, que nos 

remite a la ―psicología social‖ ya esbozada, la cual, como vemos, encuentra en este prólogo 

de 1947 una de sus primeras formulaciones. Pero además, también nos ofrece una pauta de 

su teoría de la modernidad, al señalar inequívocamente que las raíces profundas de esa 

crisis que atraviesa nuestro tiempo deben ser desentrañadas en el origen mismo de la 

sociedad moderna. La ―crisis‖ en las raíces mismas de la sociedad moderna: no parece la 

visión ingenua y banal de una modernización transparente y unidireccional. Fromm está a la 

base de un enriquecimiento y una complejización de la concepción de lo moderno en 

Germani. Una ―psicología social‖, para abordar ―la crisis de nuestro tiempo‖ que ya está 

inscripta en las entrañas mismas de la ―sociedad moderna‖. Germani encuentra en Fromm 

los trazos de una dialéctica de la modernidad que lo acompañará en todo su itinerario 

intelectual, desdibujándose así la imagen del teórico desarrollista de la ―modernización‖, ya 

desde los inicios de su carrera y no sólo en sus últimos años de vida. 

En El miedo a la libertad se condensa toda una serie de tópicos que venía 

discutiendo el grupo de Frankfurt a lo largo de la década del treinta, y que cobra un giro de 

radicalización con el advenimiento y la consolidación del fascismo. Como en varios textos 
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característicos de comienzos de los cuarenta, como la Dialektik der Aufklärung de 

Horkheimer y Adorno, Eclipse of Reason de Horkheimer, o Minima Moralia de Adorno, en 

Escape from Freedom Fromm intenta un diagnóstico de su tiempo que reúne una serie de 

rasgos característicos de lo que aún hoy llamamos escuela de Frankfurt: (a) el totalitarismo 

es considerado como un fenómeno inherente a la modernidad, (b) sin por ello recaer en las 

críticas conservadoras antimodernistas (Ortega y Gasset, Huxley, Jaspers, etc.), (c) sino 

planteando una lectura dialéctica según la cual la sumisión (típica del totalitarismo) y el 

conformismo automático (típico de la sociedad de consumo) son posibilidades inscriptas en 

el proceso de la ilustración (debido al desequilibrio entre libertad negativa y positiva, entre 

razón subjetiva y objetiva), junto a la posibilidad de una sociedad emancipada, sin que se 

plantee una instancia trascendente que garantice su realización. De lo que se trata en la 

teoría crítica es de (d) conectar la teoría social con el proyecto de autorreflexión de la 

ilustración sobre sus propias paradojas. La famosa formulación de la Dialéctica de la 

Ilustración nos dice: ―No albergamos la menor duda –y ésta es nuestra petitio principii– de 

que la libertad en la sociedad es inseparable del pensamiento ilustrado. Pero creemos haber 

descubierto con igual claridad que el concepto de ese mismo pensamiento, no menos que 

las formas históricas concretas y las instituciones sociales en que se halla inmerso, contiene 

ya el germen de aquella regresión que hoy se verifica por doquier. Si la Ilustración no asume 

en sí misma la reflexión sobre este momento regresivo, firma su propia condena.‖203  

En el trabajo de Fromm encontramos aquellos cuatro elementos generales, que nos 

permiten sugerir la posibilidad de considerar Escape from freedom la Dialektik der 

Aufklärung de Fromm. Siempre y cuando tengamos presente que Fromm sitúa su planteo en 

un registro diferenciado, con una inflexión teórica que resulta más afín al proyecto de 

Germani, al menos por tres razones principales: por un lado, en Fromm no encontramos la 

desconfianza que Horkheimer y Adorno manifestaran, a partir de aquel texto endiablado, 

respecto a las ―ciencias particulares‖,204 sino que aún hallamos el proyecto interdisciplinario 

que junto a ellos formulara en la década del treinta. En segundo lugar, dado este acento 

interdisciplinario, encontramos en Fromm un despliegue menos filosófico que ―psico-social‖, 

que por lo tanto subraya el proceso de individuación en el contexto del desarrollo de la 

secularización, intereses principales de Germani. La modernidad se presenta en su libro en 

términos del ―carácter dialéctico‖205 del proceso de individuación, analizado en su devenir 

histórico concreto, ofreciéndonos así una genealogía de la dialéctica de liberación y 

sumisión en la modernidad desde la Reforma protestante, un esfuerzo de comprensión de la 

estructura de carácter del hombre moderno y su inclinación estructural hacia el ―carácter 
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autoritario‖. De allí la tesis principal del libro: ―La tesis de este libro es la de que el hombre 

moderno, libertado de los lazos de la sociedad pre-individualista –lazos que a la vez lo 

limitaban y le otorgaban seguridad–, no ha ganado la libertad en el sentido positivo de la 

realización de su ser individual, esto es, la expresión de su potencialidad intelectual, 

emocional y sensitiva. Aun cuando la libertad le ha proporcionado independencia y 

racionalidad, lo ha aislado y, por lo tanto, lo ha tornado ansioso e impotente. Tal aislamiento 

le resulta insoportable, y la alternativa que se le ofrece es la de rehuir la responsabilidad de 

esta libertad positiva.‖206 Hacia el final del libro repite su tesis con más énfasis, llegando a 

afirmar: ―La libertad ha alcanzado un punto crítico en el que, impulsada por la lógica de su 

dinamismo, amenaza transmutarse en su opuesto.‖207 Este mismo diagnóstico de un 

desequilibrio entre libertad negativa y libertad positiva aparece también en los términos 

weberianos de racionalización, en la formulación típicamente frankfurtiana de la 

―racionalización irracional‖,208 cuando Fromm nos dice que ―[l]a racionalidad del sistema de 

producción, en sus aspectos técnicos, se ve acompañada por la irracionalidad en sus 

aspectos sociales.‖209 La modernidad no ha sabido articular y equilibrar el desarrollo 

exacerbado de la racionalidad técnico-instrumental con el de una racionalidad social 

orientada en los términos emancipatorios pronunciados por ella misma. Sin embargo, y en 

tercer lugar, en el texto de Fromm esta ―aporía‖ de la Ilustración no aparece con los acentos 

de negatividad extrema con los que se manifiesta el libro de Horkheimer y Adorno. En 

sintonía con las sugerencias de Karl Mannheim y en estrecha afinidad con los intereses de 

Germani, el libro concluye con la formulación esperanzada de un ―socialismo democrático‖ 

que rompa la fatídica dialéctica de racionalización técnico-instrumental e irracionalismo 

político y social a partir de una ―economía planificada‖.210 Vemos así cómo pudo Germani 

articular la temática de ―sociología y planificación‖, el conocimiento científico y la 

planificación social en un sentido democrático, en términos que a su vez cuestionaran una 

razón unilateralmente orientada a la manipulación técnica, una racionalidad meramente 

instrumental.  

Para afirmar la presencia de esta dialéctica de la modernidad en Germani no 

queremos limitarnos a ciertos textos aislados, como el prefacio a Fromm, sino que nos 

vamos a remitir a la formulación de su teoría de la modernidad en el texto usualmente 

considerado como más claro ejemplo del supuesto estructural-funcionalismo germaniano, 

Política y sociedad en una época de transición. Porque creemos que ahí encontramos no 

sólo una visión de la modernidad que trasciende la lectura que la ve como un progresivo y 
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autotransparente proceso de racionalización armónica de lo social, sino principalmente un 

marco conceptual que nos ofrece herramientas teóricas para comprenderla como un 

proceso aporético y desgarrador. 

En principio, el marco más evidente y más recordado de la explicación de Germani –

y en general de toda la ―sociología de la modernización‖– del proceso de la modernidad 

histórica es el esquema dicotómico que distingue una sociedad “tradicional” o “rural-

preindustrial” y una sociedad “moderna” o “industrial”. Su esfuerzo estaría, entonces, 

principalmente orientado a fijar los ―tipos-ideales‖ de ambas sociedades, y estudiar los 

procesos de ―transición‖ a partir de los diversos análisis comparativos habilitados por aquella 

tipología. Se trataría de la pretensión de plantear ―tradición‖ y ―modernidad‖ como 

―conceptos contrarios asimétricos‖,211 vale decir, como conceptos binarios con pretensión 

universal en los que la delimitación de uno (sociedad moderna) equivale a la determinación 

negativa del contrario (sociedad tradicional), y la afirmación valorativa de uno se refleja en la 

negativización del contrario, e incluso en su condena política. Lo que más nos interesa 

destacar es el planteo de una perspectiva dicotómica que opondría dos términos polares, en 

este caso tradición y modernidad, como si se tratara de dos totalidades coherentes, 

claramente delimitadas y homogéneas. Como categorías que simplemente designaran 

períodos históricos, ―tradición‖ y ―modernidad‖ no excluirían la presencia de otros períodos o 

formas históricas. No así cuando se convierten en conceptos contrarios asimétricos. En este 

caso, todo lo que no es moderno es tradicional, y viceversa. Ambos términos agotan el 

universo imaginable de conceptualización social y política, perdiendo así su carácter 

histórico para transformarse en principios transhistóricos coherentes en sí mismos, que 

atravesarían y explicarían exhaustivamente la historia –argentina y latinoamericana– de los 

últimos siglos. ¿Pero sucede esto en la conceptualización de Germani? 

El concepto de modernidad que desarrolla Germani representa un esfuerzo por dar 

cuenta del conflicto y la contingencia inscriptos en su diagnóstico de lo moderno como crisis. 

No hay coherencia lógica transhistórica en el concepto germaniano de modernidad. El 

mismo se construye a partir de la experiencia de la disolución de certezas, instituciones, 

normas. La modernidad comprendida como crisis trastoca la posibilidad de hablar de la 

modernidad como totalidad coherente. 

Esto lo podemos reconocer en dos registros conceptuales que son estructurales de 

la concepción de Germani, en los que rompe con la supuesta contrariedad polar y asimétrica 

entre tradición y modernidad. En primer lugar, las diversas formas de superposición, 
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solapamiento, ―asincronías‖ en las que la confluencia de formas ―tradicionales‖ con formas 

―modernas‖ da lugar a formas nuevas, que no responden a ninguno de los tipos-ideales 

establecidos. Caracterizan a las diversas formas de asincronía los llamados ―efectos de 

demostración‖ –que designan la difusión en sociedades tradicionales de pautas de 

comportamiento y mentalidades propias de sociedades más avanzadas–, y los ―efectos de 

fusión‖ –por los cuales patrones ideológicos y actitudes típicas de la sociedad industrial, al 

integrarse en un contexto tradicional, no sólo no eliminan sino que por el contrario refuerzan 

ciertos rasgos propios de la sociedad tradicional. El resultado de estos ―efectos‖ ya no será 

ni ―moderno‖ ni ―tradicional‖, sino un dislocamiento de la dualidad. Ejemplos característicos 

de este tipo de ―fusiones‖, que hallamos en muchos de sus textos, son las diversas formas 

de ―tradicionalismo ideológico‖, o la fusión entre lo hábitos de consumo señoriales con los 

neocapitalistas (y la consecuente ausencia de una ascética del trabajo y el ahorro en 

nuestras burguesías), o el ―antisemitismo ideológico‖, etc. 

En segundo lugar, la reflexión de Germani complejizó el esquema desarrollista no 

sólo con las diversas formas de fusión de lo tradicional y lo moderno (que, podría objetarse, 

no modifica el esquema interpretativo bipolar en cuanto tal), sino además indicando siempre 

un tercer momento que rompe con el binarismo de su pensamiento y, en la misma medida, 

con su supuesta filosofía de la historia unilineal y determinista, poniendo en jaque la lectura 

en términos funcionalistas. La importancia de este dislocamiento es tal que, propiamente, el 

eje sociedad tradicional/sociedad moderna se torna un punto de apoyo para ayudar a 

explicar el verdadero interés de Germani, que está claramente puesto en el seno del 

―modelo moderno‖ y en las paradojas de su propio cumplimiento. La visión no teleológica de 

Germani le impidió sostener que los aspectos estructurales del proceso de secularización en 

cuanto tales decidieran el despliegue autotransparente de la sociedad moderna y el 

desarrollo armónico del individuo moderno. Es más, y como ya fue planteado, en el propio 

proceso de secularización es donde se hallan las semillas de la ―crisis contemporánea‖ que 

parece refutar los presupuestos mismos de la sociedad moderna.  

Ese tercer momento dislocador de la dicotomía desarrollista se manifiesta en 

diversas definiciones conceptuales. Primeramente, en su propia teoría de la acción. Allí 

Germani distingue las formas generales de acción social correspondientes a los dos grandes 

tipos-ideales de sociedad, para plantear que la sociedad tradicional se corresponde con la 

acción prescriptiva, mientras que en la sociedad moderna prima el tipo de acción electiva. Si 

la primera se caracteriza por desenvolverse en un marco normativo sumamente rígido a la 

vez que internalizado y naturalizado por los sujetos, la segunda se caracteriza por un marco 

normativo que ya no prescribe cierto curso determinado y sustantivo de acción, sino la 

exigencia de elegir. Ahora bien, Germani señala, a partir de una parábola que va de 
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Durkheim a la escuela de Frankfurt, una tercera gran posibilidad, la anomia, que apunta al 

centro de la ―crisis de nuestro tiempo‖.212 La anomia es un fenómeno típicamente moderno, 

que surge como efecto de transformaciones súbitas y profundas, y que genera situaciones 

de crisis de los marcos normativos para la acción. Las dos formas ―típicas‖ de acción, 

prescriptiva y electiva, se desarrollan ambas dentro de un determinado marco normativo, en 

el primer caso para prescribir formas sustantivas de vida, en el segundo para prescribir la 

afirmación de la libertad y la responsabilidad a ella asociada, diferenciándose así ―de 

manera neta una tercera posibilidad que está dada por la carencia o insuficiencia de marco 

normativo: en este caso el concepto que debe aplicarse es el de anomia‖.213 De este modo, 

ya en su teoría general de la acción Germani da lugar conceptual a la problemática de las 

realizaciones aporéticas de lo moderno, y no sólo al tránsito estipulado por la tipología 

dualista. ―Como es obvio, el problema de la anomia se vincula de manera estrecha con todo 

análisis de la acción social y en particular con el tema de la racionalidad de la acción, y es 

por ello que ha sido recordado expresamente aquí.‖214  

Este dislocamiento del esquema desarrollista se manifiesta aún con mayor claridad 

en su análisis de la ―transición‖. Comienza Germani con una descripción general del proceso 

de transición, en términos mucho más afines a las descripciones de Marshall Berman de la 

experiencia dramática de la modernidad215 que a las clasificaciones del funcionalismo, tal 

como podemos ver en estos pasajes: ―Nuestra época es esencialmente una época de 

transición. Si, por un lado, el cambio es un aspecto normal de la sociedad en todo momento, 

de manera que, en cierto sentido, siempre hubo transición, por el otro solamente el mundo 

moderno está asistiendo a la emergencia de un tipo de sociedad radicalmente distinto de 

todos aquellos que lo precedieron, de todas las formas históricas anteriores, y a un ritmo de 

transformación cuya rapidez ya no se mide –como en el pasado– por siglos, sino por años, y 

es tal que los hombres deben vivirlo dramáticamente y ajustarse a él como a un proceso 

habitual.‖ Y aún continúa: ―Lo típico de la transición, la coexistencia de formas sociales que 

pertenecen a diferentes épocas, imprime un carácter particularmente conflictivo al proceso 

que es inevitablemente vivido como crisis, pues implica una continua ruptura con el pasado, 

un desgarramiento que no sólo tiende a dividir a personas y grupos, sino que penetra en la 

conciencia individual, en la que también llegan a coexistir actitudes, ideas, valores, 

pertenecientes a diferentes etapas de la transición.‖216 
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 Para una lectura anterior de la ―anomia‖, en la que registramos la primer aparición del texto de Fromm, véase 
Germani, G., ―Anomia y desintegración social‖, de 1944, luego incluido en Estudios sobre sociología y psicología 
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Tras esta descripción del mundo moderno como desgarradora experiencia de la 

crisis, Germani plantea su visión de la secularización. Primeramente, en sus aspectos 

estructurales, la secularización es entendida a partir de tres grandes cambios: a) del 

predominio de las acciones prescriptivas al predominio de las acciones electivas; b) de la 

institucionalización de lo tradicional a la institucionalización del cambio; y c) de un conjunto 

relativamente indiferenciado de instituciones a una diferenciación y especialización creciente 

de las mismas. A su vez, esta dimensión estructural del proceso de secularización implica, a 

la vez que requiere, transformaciones en el tipo de personalidad y en el tipo de relaciones 

sociales. La personalidad tradicional cede su lugar al tipo de personalidad ―giroscopio‖ o 

―dirigida desde dentro‖217; el primado de las relaciones primarias deja paso al primado de las 

relaciones secundarias.  

Ahora bien, este esquema analítico comienza a dinamizarse cuando Germani agrega 

otras dos grandes posibilidades de desarrollo de la sociedad moderna en el marco de las 

transformaciones psico-sociales implicadas en el proceso de secularización: el autoritarismo, 

a nivel socio-político, y la personalidad ―radar‖ o ―dirigida desde fuera‖, a nivel subjetivo. 

Desde una clave de lectura que, según ya vimos, no se limita a ser una teoría sistémica, los 

aspectos estructurales del proceso de secularización en cuanto tales no deciden el curso de 

la sociedad moderna, su despliegue no garantiza un desarrollo armónico de la sociedad y el 

individuo moderno. Es más, en el propio proceso de secularización es donde se hallan las 

semillas de la ―crisis contemporánea‖ que parece refutar los presupuestos mismos de la 

sociedad moderna. De allí que cuando esboza un esquema comparativo de los dos tipos 

ideales contrapuestos de la sociedad tradicional y la sociedad industrial, en esta última 

tenga que distinguir entre el Modelo “liberal”, y las Transformaciones recientes, que remiten 

a los diversos aspectos psicosociales de la vasta crisis del proyecto decimonónico a la que 

se asistía desde la primera guerra mundial.  

Es éste otro punto decisivo donde puede verse con claridad que un eje importante de 

las tradiciones teóricas ocluidas por la imagen estructural-funcionalista de Germani se 

encuentra en la escuela de Frankfurt. Pues se trata de esa tradición, que Germani va 

construyendo para sus intereses, que desde la sociología de Max Weber y el psicoanálisis 

freudiano, pasando por el marxismo renovado de un Mannheim, busca formularse de modo 

coherente en la primera ―teoría crítica‖, sobre todo en Erich Fromm, para llegar hasta los 

estudios sobre la ―personalidad autoritaria‖, o bien proyectarse en los trabajos de David 

Riesmann sobre la ―muchedumbre solitaria‖. El eje sociológico central de los frankfurtianos 

estaba puesto también en un esquema que hacía hincapié en el deslizamiento entre el 
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cumplimiento del ―modelo moderno‖ en su forma burguesa clásica (capitalismo liberal, 

competencia libre, Estado liberal, familia patriarcal burguesa, superyó fuerte, personalidad 

rebelde, etc.) y su degradación en las formas contemporáneas de ese mismo modelo 

moderno, sea en la serie: capitalismo monopólico, Estado fascista, familia autoritaria, 

personalidad autoritaria; o bien en la serie: capitalismo monopólico, democracias de masas, 

la crisis de la familia burguesa, personalidad sumisa, automatización del superyó.218 

Germani, en una de sus descripciones de estas ―Transformaciones recientes‖ que dentro del 

propio proceso de modernidad no realizan su tipo-ideal ―liberal‖, señala: ―Algunos caracteres 

contradictorios con relación a los valores de la sociedad industrial urbana, en su expresión 

‗ideal‘ de tipo liberal (rasgos de la sociedad denominada ‗de masas‘): Formas anómicas de 

integración: ‗crisis de la estimativa‘, ‗anomia‘, ‗desintegración social‘; incapacidad para 

adaptarse al cambio y a la elección de valores; fracaso en la formación de una personalidad 

autónoma ‗liberada‘; sentimientos de aislamiento; inseguridad colectiva, ‗miedo a la libertad‘, 

‗personalidad neurótica de nuestro tiempo‘. Aparecen tendencias compulsivas a reducir la 

heterogeneidad, la accesibilidad, la comunicación; reducción de la tolerancia: racismo, 

nacionalismo, intolerancia ideológica; clasismo; reacción violenta al cambio; estaticidad 

compulsiva; intentos de restablecer vínculos primarios y sentimientos de pertenencia. 

Nuevas ‗místicas‘. Irracionalismo.‖219 Lo más importante de esta enumeración es que, en 

Germani, estos fenómenos no son ni ―fusiones‖ de lo tradicional y lo moderno, ni 

―desviaciones‖ respecto del desarrollo de la modernidad, sino productos legítimos de su 

aporética realización histórica.  

Es este el esquema analítico que despliega Germani en sus desarrollos, que fueron 

de los pocos que en su época leyeron el proceso de la modernidad en términos de una 

dialéctica aporética, esto es, de un proceso que, impulsado por los ideales de 

secularización, democratización, libertad, igualitarismo, lleva inherente las semillas de los 

procesos que destruirán esos mismos ideales. Por eso es que Germani se preguntará por 

las implicaciones del desarrollo, llegando a formular la pregunta: ―hasta qué punto debe 

proseguir el proceso de secularización‖.220 Señalaba con esto la paradoja del proceso de 

secularización, esto es, la necesidad de que la secularización misma se desarrolle dentro de 

un marco normativo que asegure una base mínima de integración, de manera que la 

secularización no termine erosionando el terreno mismo sobre el que ella se torna posible. 

Si este modelo es delineado por Germani en su libro supuestamente más 

influenciado por el funcionalismo, no nos sorprende que algunos años más tarde, en el 
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contundente ensayo que nos legara como testamento intelectual, Democracia y 

autoritarismo en la sociedad moderna, de 1977, planteara de manera tan nítida en toda su 

radicalidad la aporía de la modernidad: ―Tales contradicciones, algunas de las cuales se 

señalan aquí, son inherentes a ciertos aspectos centrales de la estructura moderna. 

Paradójicamente –como suele ocurrir a menudo en la historia- la sociedad moderna, que ha 

ofrecido el marco necesario para desarrollar las formas democráticas hasta sus últimas 

consecuencias lógicas, encierra también, en su propia forma de integración, ciertas 

tensiones que en el pasado, y presumiblemente en el futuro, llevan a la supresión de la 

democracia misma, a menos que se puedan intentar nuevos caminos, los que –en opinión 

del autor– son por ahora utópicos‖221 Y sigue más adelante: ―La tensión estructural implícita 

en la sociedad moderna, entre la creciente secularización por un lado, y la necesidad de 

mantener un núcleo central prescriptivo mínimo suficiente para la integración por el otro, 

constituye un factor general causal de crisis catastróficas que al eliminar los insuficientes 

mecanismos de control de los conflictos llevan a soluciones destructivas de la 

democracia‖.222 Este tipo de observaciones son las que en su momento llevaron a un 

importante teórico marxista como Göran Thernborn, estudioso por otra parte de la escuela 

de Frankfurt, a sostener: ―Entre los teóricos de la modernización, Gino Germani fue casi 

único en su concepción dialéctica de la historia –que apunta a las contradicciones de la 

modernización–, su conciencia de la importancia de los conflictos de clase y su percepción 

de los aspectos negativos y las corrientes oscuras de la modernidad contemporánea‖.223  

Para que ―tradición‖ y ―modernidad‖ fuesen conceptos contrarios asimétricos, cada 

término debería saturar exhaustivamente el campo semántico delimitado negativamente por 

el término contrario. Y esto no sucede en Germani. No se puede negar que la elaboración 

típico-ideal está presente en su obra, pero como pauta heurística que orienta un afán no 

clasificatorio, y mucho menos teleológico, sino eminentemente comparativista.224 De aquí 

que no se instituyan como conceptos contrarios asimétricos. Si una estructura social, o 

determinado nivel de esa estructura, no es tradicional, ello no implica que podamos inferir 

inmediatamente que sea ―moderna‖, ni tampoco a la inversa. Hemos visto que la supuesta 

coherencia funcional del tipo-ideal ―sociedad moderna-industrial‖ se ve excedida, por así 

decirlo, desde su más acá (como ―efectos de fusión‖ con estructuras tradicionales) y desde 

su más allá (en las ―transformaciones recientes‖ que apuntan a una suerte de ultra-
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modernidad, o al menos a una crisis de su modelo liberal). Podríamos incluso decir que la 

pregunta por este resto, este residuo, este permanente exceso respecto a la típica, 

implicado en el complejo proceso de modernización, es el permanente interés de Germani, y 

no la pulcra elaboración de tipos-ideales incontaminados.  

Creemos que puede afirmarse, sin temor a exagerar, que el eje tradición/modernidad 

convive en Germani con el otro, mucho más caro a sus intereses, modernidad/crisis de la 

modernidad, trastocando el supuesto binarismo funcionalista de su concepción. Vale decir, 

sus explicaciones parecen responder menos a la pregunta ¿cómo llegamos a la sociedad 

moderna?, que a la otra ¿cómo no llegamos a la sociedad moderna? O también, no tanto 

¿cómo pasamos de una sociedad tradicional a una moderna?, sino ¿porqué pasamos de la 

sociedad moderna a la sociedad de masas? O mejor, ¿porqué la sociedad moderna genera, 

por su propio cumplimiento, la degradación de sus principales ideales? Este fue el modo en 

que Germani pensó la Argentina peronista y posperonista, en el horizonte de la constelación 

de los regímenes autoritarios, por una parte, y las democracias masificadas, por otra.  

Claro que a este Germani le resulta al menos estrecha la caracterización tradicional 

de ―teórico funcionalista de la modernización‖. Germani pensó la modernidad y sus aporías, 

y se comprometió en la formulación de herramientas teóricas que fueran capaces de dar 

cuenta de ese proceso inquietante en el que aún nos hallamos. Pensar a Germani a la luz 

de la escuela de Frankfurt nos lleva al de otro modo extraño ejercicio de reconocer que en 

―el fundador de la sociología en la Argentina‖ convivían el alma positivista ―modernizadora‖ 

junto a un alma dialéctica típicamente modernista. 

 

VIII. Autoritarismo, peronismo, antisemitismo 

Podemos ya afirmar que Germani ha sido quien en su época ha mostrado la mayor 

afinidad con los postulados de la escuela de Frankfurt en tanto teoría crítica de la sociedad. 

En el contexto de nuestra investigación, sólo en Germani pudimos ver planteado en toda su 

complejidad el programa de una ciencia social preocupada por el equilibrio entre teoría e 

investigación, permeada por el psicoanálisis, interesada en el trabajo en equipo y la 

colaboración interdisciplinaria en un marco de integración metodológica, y orientada por un 

explícito interés práctico-emancipatorio (el esclarecimiento de la voluntad política), al cual 

han de someterse los momentos analíticos e interpretativos de las ciencias. Todo en el 

contexto de una compleja teoría de la modernidad nunca teleológica sino siempre aporética, 

paradojalmente dialéctica. 
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Hasta aquí hemos desarrollado tres dimensiones fundamentales de la producción de 

Germani: el problema de la racionalidad, el problema de la teoría, y el problema de la 

modernidad. En cuanto a lo primero, Germani planteará desde el inicio de su itinerario (al 

menos desde ―Anomia y desintegración social‖, de 1945) las aporías suscitadas por el 

desarrollo unilateral de una racionalidad tecno-científica desentendida del problema 

sustantivo de los fines. En este primer registro, asumirá la distinción propia de la tradición 

weberiana entre dos tipos de racionalidad, pero siempre poniendo en duda la solución 

weberiana y alzando su reclamo por un racionalismo ampliado. A veces lo hará a través de 

Mannheim, a veces a través de Fromm, y en sus últimos años parece emerger entrelíneas la 

formulación de Horkheimer de una crítica de la ―racionalidad instrumental‖, criticando incluso 

la ingenuidad mannheimiana respecto del optimismo ―planificador‖ de la sociología. 

En cuanto a lo segundo, el problema de la teoría, Germani se planteará un programa 

de integración metodológica que si bien guarda afinidades con la exigencia típicamente 

positivista de la unidad de método entre ciencias naturales y sociales, en el caso de 

Germani responde de modo más fundamental a las exigencias de un programa 

interdisciplinario para la investigación social. Estas exigencias provienen tanto del ―método 

reconstructivo‖ de Mannheim, cuanto de la ―psicología social‖ de Fromm. Además, este 

programa interdisciplinario encontrará para Germani confirmaciones de su potencia teórica 

en los estudios colectivos del Institut, tanto en los Studien über Autorität und Familie, cuanto 

en la posteriormente más famosa The Authoritarian Personality. Las diversas disciplinas 

sociales (principalmente psicología y sociología, que representan los dos polos que no 

deben ser escindidos: el individuo y la sociedad) deben integrarse en un programa que sepa 

equilibrar la teoría social (como el panorama histórico-filosófico de El miedo a la libertad) con 

las exigencias de la investigación empírica (como el despliegue de técnicas de medición de 

La personalidad autoritaria). 

En cuanto a lo tercero, el problema de la modernidad, Germani tendrá una mirada 

acorde con sus planteos epistémicos y teóricos. En la estela de la tradición weberiana, 

comprenderá el proceso de modernización en cuanto intrínsecamente ligado a un cierto 

proceso de la razón. Pero a la luz de su concepción tan frankfurtiana del problema de la 

razón, crítico de los extremos del positivismo y la metafísica, la secularización nunca se 

comprenderá como el despliegue autotransparente de una racionalidad que amplíe 

progresivamente la capacidad de juicio humano en las diversas esferas. Para este lector 

atento de Fromm, pero también de Horkheimer, Adorno, Marcuse y Neumann, no hay un 

―racionalismo sin residuos‖. Guardando la racionalidad, al menos, una doble dimensión 

(―racionalidad instrumental‖ y racionalidad sustancial, ―racionalización‖ y ―razonamiento‖, 

razón subjetiva y razón ―objetiva‖), el despliegue unilateral de una de sus formas puede 
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llevar a desequilibrios que pongan en jaque el propio devenir de la secularización (la 

―tragedia de la cultura‖ de Simmel). El desequilibrio entre el ―progreso material‖ (racionalidad 

científico-técnica orientada al dominio de la naturaleza) y el ―progreso moral‖ (racionalidad 

―objetiva‖, destinada a garantizar los fines del hombre moderno y el sentido mismo de la 

secularización) es inherente al proceso de secularización y la fuente última de sus aporías.  

En el presente apartado, quisiéramos poner de manifiesto muy brevemente el modo 

en que esta peculiar apropiación selectiva de ciertos tópicos frankfurtianos, en el contexto de 

un proyecto intelectual que incluía otra serie de elementos, se proyecta sobre una serie de 

problemas concretos a los que intentaba responder, aunque a su vez es suscitado por ellos. 

Señalaremos tres problemas fundamentales: el autoritarismo, el peronismo y el 

antisemitismo. Estos problemas llevan a Germani a insertar ciertos modos frankfurtianos de 

interrogar en contextos discursivos en continuidad pero también en discontinuidad con el de 

los propios frankfurtianos.  

El autoritarismo fue el problema capital que persiguió a Germani desde su juventud 

en la Italia fascista, pasando por su formación intelectual en la Argentina peronista, su 

intervención intelectual en la Argentina de la ―desperonización‖, hasta su exilio por el 

―bloqueo tradicionalista‖ del golpe de Onganía. No puede entenderse el proyecto de 

Germani sin este interés de ilustrar la voluntad política en una dirección anti-autoritaria, y 

comprometida con los valores de la democracia moderna. Ahora bien, en el contexto de sus 

planteos epistémicos, teóricos y sustantivos acerca de lo moderno, ¿cómo pensó los 

orígenes de ese autoritarismo? Ya hemos adelantado al respecto varias observaciones. 

Baste recordar el siguiente pasaje de su prólogo a El miedo a la libertad. El análisis de 

Fromm, decía Germani, confirma que ―el fascismo, esa expresión política del miedo a la 

libertad, no es un fenómeno accidental de un momento de un país determinado, sino que es 

la manifestación de una crisis profunda que abarca los cimientos mismos de nuestra 

civilización‖.225 Hijo legítimo de la modernidad ilustrada, el totalitarismo se asienta en la 

estructura dialéctica y aporética de esa misma modernidad. Dialéctica que enlaza el proceso 

de secularización con el resurgir de ―nuevas místicas‖, la racionalización científico-técnica 

con irracionalismos políticos y sociales, la expansión democrática de la participación política 

de las masas y la ruptura de la democracia, el surgimiento y la posterior crisis de la opinión 

pública, la libertad ―negativa‖ y la servidumbre voluntaria. En ―Hacia una teoría del fascismo. 

Las interpretaciones cambiantes del totalitarismo‖, de 1968, es donde encontramos una 

sistematización de diversas teorías del fascismo y del autoritarismo moderno en general, y 

donde son reseñados los aportes de Fromm, Adorno, Horkheimer y Neumann. En cierto 

sentido, reconstruye el mapa completo de las diversas posiciones de los frankfurtianos sobre 

                                                 
225

 Germani, G., Prólogo a Fromm, E., El miedo a la libertad, cit., p. 16 
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la materia: a la de Neumann la menciona y la destaca dentro de ―La versión estructural 

(marxista) de la hipótesis de clase‖: ―Autores como F. Neumann, M. B. Sweezy, R. A. Brady, 

y algunos otros consideraron al fascismo (y también al nazismo) como la ‗etapa final‘ en la 

evolución del capitalismo‖.226 Es decir, lo ubica precisamente como la postura marxista más 

tradicional, que como se sabe fue la que ocupó Neumann (junto a O. Kirschheimer) en los 

debates sobre el carácter del nacionalsocialismo dentro del Instituto. Para Neumann el 

nazismo era una continuación del capitalismo monopolista por otros medios, y aunque le 

dedicara una sección de su Behemoth a la cuestión de la ―psicología del carisma‖227 (que 

ciertamente Germani elogia en el artículo comentado), la centralidad de los intereses 

económicos hicieron de la suya la postura más ortodoxa. La otra postura, finalmente 

hegemónica en el Instituto, sostenida por Horkheimer y otros, es la que Germani reseña bajo 

el título ―La versión psico-social de la hipótesis de clase‖, y que hará hincapié ya no tanto en 

la estructura económico-social, cuanto en las condiciones y mecanismos psico-sociales de 

la adhesión de las masas a regímenes contrarios a sus propios intereses, una dimensión 

crucial invisibilizada por la ―versión estructural‖.228 Aquí menciona las dos líneas ya referidas 

en este capítulo: la representada por el Fromm de El miedo a la libertad y la de las 

investigaciones empíricas del Instituto, paradigmáticamente ejemplificadas por The 

Authoritarian Personality. En este registro, Germani volverá a manifestar su inclinación por la 

teoría de Fromm: ―Tal vez la formulación más completa y bien integrada de este enfoque la 

ha proporcionado Erich Fromm. Su modelo de ‗carácter social‘ en interrelación dinámica con 

la estructura social y con el cambio (…) [p]roporciona la estructura que es necesaria para 

unificar en una formulación mucho más coherente tanto los enfoques estructurales y 

psicológico-sociales, como algunas de las contribuciones y aportaciones de la teoría social 

clásica, tales como el período de transición hacia nuevas fuerzas de integración (de la 

comunidad a la sociedad, o bien, de la solidaridad mecánica a la solidaridad orgánica), y sus 

consecuencias concebidas en términos de la desorganización social o individual.‖229 Y el 

elogio continúa por los carriles ya explorados en este capítulo, con el agregado de utilizar a 

Fromm como telón de fondo de una crítica a La personalidad autoritaria: ―La ‗personalidad 

autoritaria‘ llegó a ponerse de moda en los últimos años de la década de los años cuarenta, 

y también en los cincuenta, especialmente después de que fueron publicadas varias series 

escritas por Adorno y su grupo sobre el tema.230 Este último desarrollo fracasó sin lograr 
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 Germani, G., ―Hacia una teoría del fascismo. Las interpretaciones cambiantes del totalitarismo‖, cit., p. 9. 
Germani cita un artículo de Neumann sobre ―La decadencia de la democracia alemana‖, además de su 
Behemoth. 
227

 Neumann, F., Behemoth: pensamiento y acción en el nacionalsocialismo, México, FCE, 1943, pp. 120 y ss. 
228

 Sobre las dos concepciones, véase Jay, M., La imaginación dialéctica, cit., cap. V; y Wiggershaus, R., The 
Frankfurt School, cit., pp. 280-291.  
229

 Germani, G., ―Hacia una teoría del fascismo. Las interpretaciones cambiantes del totalitarismo‖, cit., p. 13. 
230

 Aquí aparece en nota la ya mencionada referencia: ―Tal vez se recuerde que Adorno y algunos de sus 
colaboradores pertenecían a la misma tradición científica. Junto con Horkheimer, se encontraban trabajando en 
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representar un avance de tanta significación. En primer lugar, la estructura conceptual llegó 

a ser francamente psicologística, perdiendo el enfoque mucho más productivo de Fromm.231 

Por otro lado, (…) [s]e hizo sumamente notorio el unilateral énfasis concedido al 

autoritarismo de derecha. (…) En este sentido representó también un paso atrás, ya que 

Fromm había percibido con toda claridad la naturaleza general del proceso en la sociedad 

moderna.‖232 

Es en el marco de esta preocupación por y teorización acerca del autoritarismo que 

podemos comprender la intervención de Germani acaso más comprometida con la 

Wertrationalität: su clásico estudio sobre el peronismo ―La integración de las masas a la vida 

política y el totalitarismo‖. No quisiéramos proponer una nueva interpretación de este 

debatido trabajo, sino sólo indicar los aspectos atinentes a nuestro interés. Entre ellos, 

quisiéramos destacar tres: (a) por un lado, la insistencia en las contradicciones de la 

modernidad, en las que inscribe su tematización del peronismo. Entre ellas, destaca la 

―contradicción en la que se halla la democracia moderna‖ que requiere a la vez la adhesión 

viva y conciente de todos los ciudadanos y la dirección de sólo unos pocos, y la 

―contradicción del mundo moderno‖ (análoga a la anterior) entre el reclamo de ―hombres 

libres‖ y la producción de ―hombres alienados‖. De este modo inscribe el peronismo en su 

lectura dialéctica de la modernidad. (b) Por otro lado, resulta pertinente sugerir la presencia 

implícita en el texto de la tensión frommiana entre una libertad ―negativa‖ (o libertad de), y 

una libertad ―positiva‖ (o libertad para), otra de las formas de nombrar las tensiones de lo 

moderno, y con la que Germani lee el peronismo. Pero puede reconocerse en esta lectura 

una cierta inversión del diagnóstico de Fromm, inversión determinada por las 

particularidades de la realidad argentina y del movimiento peronista. El problema moderno 

es el desequilibrio entre ambas formas de libertad, pero si en la Europa occidental desde el 

                                                                                                                                                         
el Instituto para la Investigación Social en Alemania, sitio en el que Fromm dirigió por primera vez una encuesta 
acerca de las clases media y trabajadora. De hecho toda su teoría y su concepto de autoridad derivan de esos 
primeros estudios. La obra de investigación fue publicada posteriormente en Francia: M. Horkheimer (ed) 
Autoritat und Familie (Paris: Alcan, 1936)‖ (ib., p. 32). 
231

 Esto fue indicado también por Martin Jay, que en La imaginación dialéctica (cit., p. 371) destacaba en La 
Personalidad Autoritaria ―una inusitada inclinación hacia explicaciones psicológicas, antes que sociológicas, del 

prejuicio, una elección realizada deliberadamente en conexión con los fines pedagógicos del proyecto.‖ E 
inmediatamente agrega un comentario que nos permite sugerir que la crítica de Germani iba, en última instancia, 
en la dirección de la propia teoría crítica: ―Aunque la perspectiva básica era freudiana, al esquema analítico se 
sumaba una cierta medida de psicología del yo, la misma psicología del yo de Hartmann y Fris cuyas 
implicaciones conformistas habían sido criticadas por Adorno en otro lugar.‖ (p. 372). 
232

 Germani, G., ―Hacia una teoría del fascismo. Las interpretaciones cambiantes del totalitarismo‖, cit., p. 14. 
Aquí retoma Germani también las famosas críticas de Edward Shils en ―Authoritarianism: ‗Right‘ and ‗Left‘‖ (en 
Christie, R. y Jahoda, M., (eds.) Studies in the Scope and Method of “The Authoritarian Personality”, Glencoe, 
1954). Sobre estas críticas puede consultarse Jay, M., La imaginación dialéctica, cit., pp. 401 ss.: ―Porqué, 
preguntaban, el autoritarismo era asociado sólo con el fascismo y no con el comunismo? ¿Porqué la Escala F no 
era la ‗Escala C‘, o al menos la ‗Escala A‘?‖ La ironía era que los frankfurtianos (y no sólo ni principalmente 
Fromm, como sugiere aquí Germani), en todos sus otros trabajos de la misma época, fueron de los primeros que 
realizaron, desde una tradición marxista, críticas al autoritarismo en cualquier forma política, fuese fascista o 
socialista.  



MODERNIDAD, CULTURA Y CRÍTICA                                                        
LA ESCUELA DE FRANKFURT EN ARGENTINA  (1936-1983) 

127 

 

Luís Ignacio García García 

 

Renacimiento y la Reforma es la libertad negativa la que absorbió la libertad positiva,233 en 

la lectura germaniana del peronismo es la ausencia de libertad negativa (es decir, de 

democracia formal) el problema capital. Germani celebra del peronismo, precisamente, su 

reconocimiento de una ―libertad concreta‖ de los trabajadores, condensado en la experiencia 

de ―una afirmación de la dignidad personal‖234 históricamente negada, es decir, la 

importancia de ese movimiento político radicaría en haber otorgado la vivencia de una 

libertad positiva, una libertad para la autoafirmación positiva de la valía personal (aquí 

aparecen dos citas notables de la Simone Weil de La condition ouvrière). El problema es 

que esa libertad positiva carece de su equilibrio negativo, en algún sentido al revés que en 

Europa y sus totalitarismos: como si la paradoja del peronismo fuese que las masas que 

adhirieron a él lo hicieron porque encontraron allí una libertad para la realización positiva y 

concreta de posibilidades antes inexistentes (de ahí la racionalidad de las clases 

trabajadoras argentinas frente a las clases medias europeas), aunque sin la negativa y 

liberal libertad de la red de vínculos sustantivos (tradicionales) en las que el peronismo 

sostuvo su dominio (cuya ausencia en los países más desarrollados habría sido, 

precisamente, la fuente de la soledad y el aislamiento característico del proceso de 

desintegración social). (c) Por último, debe destacarse que la presencia de ciertos motivos 

de The Authoritarian Personality tiene más bien una función de contraste: la activa 

participación de la clase trabajadora en el peronismo contrasta con la ―conformidad 

automática‖235 prestada por las clases medias bajas en el fascismo y nazismo. La 

―personalidad autoritaria‖ y su característica ―impermeabilidad a la experiencia‖236 es un 

criterio fundamental para distinguir la experiencia de los totalitarismos europeos de la 

experiencia del peronismo argentino en lo que más le interesa a Germani: la racionalidad de 

la acción. ―No puede hablarse en el caso de las clases populares argentinas de una 

‗impermeabilidad de la experiencia‘‖, de modo que tampoco puede hablarse de 

irracionalidad de la acción del mismo modo que en las masas fascistas o nacionalsocialistas.  

Para terminar, no querríamos dejar de referirnos a la investigación germaniana sobre 

el antisemitismo como otra expresión del uso que le va a dar al dispositivo frankfurtiano. En 

―Antisemitismo tradicional y antisemitismo ideológico‖ (aparecido como separata de la 

revista Comentario nº 34, una publicación del Instituto Judío Argentino de Cultura e 

Información) hallamos, al igual que en el texto sobre el peronismo, las distintas piezas del 
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 Véase Fromm, E., El miedo a la libertad, cit., p. 64: ―La consecuencia de esta desproporción entre la libertad 
de todos los vínculos y la carencia de posibilidades para la realización positiva de la libertad y de la 
individualidad, ha conducido, en Europa, a la huida pánica de la libertad y a la adquisición, en su lugar, de 
nuevas cadenas o, por lo menos, a una actitud de completa indiferencia.‖ 
234

 Germani, G., ―La integración de las masas a la vida política y el totalitarismo‖, en Política y sociedad en una 
época de transición, cit., pp. 325 y 326. 
235

 Ib., p. 324. Germani cita aquí El miedo a la libertad, de Fromm, donde se desarrolla este concepto.  
236

 Ib., p. 326 (cursiva de Germani). Germani cita aquí The Authoritarian Personality, donde se desarrolla este 
concepto como uno de los rasgos clave del tipo autoritario. 
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armado teórico germaniano funcionando para responder a un problema concreto. Este texto 

en particular nos ofrece al menos las siguientes pistas: ya desde la propia introducción al 

trabajo de Germani, redactado probablemente por la dirección de la revista Comentario, se 

plantea una relación directa con las investigaciones norteamericanas, tanto teórica como 

institucional: ―Publicada en 1950, ‗The Authoritarian Personality‘ sigue siendo consultada 

como obra clásica y punto de partida ineludible de nuevas investigaciones en materia de 

prejuicios. Sirvió también de referencia para el estudio sobre ese tema en el área del Gran 

Buenos Aires que fue emprendido por el instituto de Sociología de la Facultad de Filosofía y 

Letras de la Universidad de Buenos Aires, bajo la dirección del Profesor Gino Germani y con 

los auspicios, precisamente, del American Jewish Committee, Instituto de Relaciones 

Humanas, de Nueva York, la misma entidad que propició la primera investigación a que 

aludimos líneas arriba.‖ Y efectivamente, comprobamos que es así. Antes que nada, la 

referencia repetida a The Authoritarian Personality, pero ahora sumada a otro de los  cinco 

volúmenes de la serie de Studies in Prejudice, a saber, Dynamics of Prejudice, de B. 

Bettelheim y M. Janowitz. Luego, el esfuerzo de cruce entre teoría e investigación empírica, 

articulando nociones teóricas como ―actitud‖, ―disposición‖, o la tipología de dos formas de 

antisemitismo (tradicional e ideológico), con el trabajo empírico a través de encuestas y 

escalas de medición. Finalmente, la utilización de la ―escala F‖ (expresión, según Adorno, de 

la interacción entre teoría e investigación),237 que implicaba una serie de cuestiones: antes 

que nada, el supuesto básico de la existencia de diversos niveles de la personalidad, 

manifiestos y latentes, la creencia de que las raíces de la actitud autoritaria (o ―fascismo 

potencial‖) se hunden en los niveles más profundos, y la necesidad de contar con 

dispositivos que, sorteando las opiniones concientes, permitan acceder a la dinámica 

psicológica oculta de esas predisposiciones. Con estos presupuestos es que Germani 

elabora su propia distinción entre dos tipos de antisemitismo, el principal interés teórico de 

su artículo. En efecto, la sección más empírica del trabajo llega a la constatación de que el 

―antisemitismo genérico‖ aumenta a medida que descendemos en el nivel socio-económico. 

Pero, afirma Germani, ―[e]s innegable, por ejemplo, el hecho de que las expresiones más 

violentas del antisemitismo en nuestro país no se han originado en los sectores populares y 

menos ilustrados sino por el contrario, en grupos de mayor posición social y educación.‖238 

Para explicar esto es que se utilizó en la encuesta ―una versión abreviada de la escala ‗F‘ 

trazada por Adorno y otros.‖239 En efecto, el antisemitismo tradicional, mayoritario en las 

clases populares, es aquel que muestra bajos índices del autoritarismo medido por la escala 

F, mientras que, por el contrario, el antisemitismo ideológico, mayoritario en las clases altas, 
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 Véase el balance de Adorno en ―Experiencias científicas en Estados Unidos‖, incluido en Adorno, Th., 
Consignas, Bs. As., Amorrortu, 1973. 
238

 Germani, G., ―Antisemitismo ideológico y antisemitismo tradicional‖, cit., p. 9. 
239

 Ib., p. 10. 
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es mucho más peligroso pues es aquel que va acompañado por altos índices del 

autoritarismo medido por la escala F. En el primer caso se trata de ―la aceptación pasiva de 

ciertos estereotipos‖, mientras que en el segundo caso, ―el antisemitismo sería la expresión 

de lo que se ha denominado el ‗síndrome autoritario‘‖.240 De modo análogo a lo que plantea 

en su estudio sobre el peronismo, Germani señala que las clases populares no responden al 

modelo de la ―personalidad autoritaria‖, más característico de formas secularizadas de la 

personalidad que de aquellas en las que conviven rasgos modernos con rasgos 

tradicionales.  

La trayectoria de la labor más intensa de Germani en la Argentina, que va de 1955 a 

1966, terminará llena de polémica y equívoco. La polémica nunca ha sido motivo para 

lamentarse, pero acaso el equívoco lo sea. La simplificación de la obra y la labor de 

Germani fue el modo que tuvieron las nuevas generaciones de romper con su ―sociología 

científica‖. ―La palabra «científico» –dice uno de quienes fueran sus alumnos, Juan Carlos 

Torre, en una entrevista– complicó todo el intercambio, significaba el contraste con la 

tradición ensayística, estaba contaminada con la idea de la neutralidad valorativa. Se 

suponía que Germani no estaba comprometido, no se conocía nada acerca de su pasado, 

pues nunca habló mucho de eso‖241. No hubo el diálogo necesario, no se conocía la 

militancia antifascista de Germani, sus detenciones en las cárceles de Mussolini242 y de 

Perón, su lectura del pensamiento social europeo, su complejización del concepto de 

―modernización‖, sus anticipados planteos de lo que luego sería la sociología de la 

dependencia, su visión equilibrada del peronismo.243 Germani veía cómo sus alumnos y las 

juventudes argentinas comenzaban un vertiginoso proceso de socialización política que 

desde el principio le suscitaba suspicacias, a pesar de haber escrito sobre la imperiosa 

necesidad de la participación política de las masas y de la necesidad de que lo político sea 

algo vivido como inmediato, concreto y real por los ciudadanos. Pero es que Germani veía 

allí una politización no democrática, reconocía en ese proceso desatado, y en virtud de su 

permanente instinto comparativista, simetrías inesperadas con los procesos de socialización 
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 Ib. La elaboración del concepto de un ―síndrome autoritario‖ forma parte de las contribuciones de Adorno a La 
personalidad autoritaria (véase cit., pp. 708-711). 
241

 Germani, A., Gino Germani. Del antifascismo a la sociología, cit., p. 251. 
242

 Allí estuvo confinado a principios de la década del 30. ¿Cuán fantasioso sería imaginar un encuentro con 
Gramsci, que permaneció allí desde 1926 hasta su muerte, en 1937? Sobre esta fantasía, cfr. Horacio González, 
Historia crítica de la sociología argentina, cit., pp. 63 ss. y  69 ss. 
243

 En cuanto al tema central sobre la interpretación del peronismo, Torcuato di Tella llega a afirmar que el 
artículo de Germani ―La integración política de las masas y el totalitarismo‖, de 1956, ―fue prácticamente uno de 
los primeros intentos de «reinterpretar», o «entender» al peronismo desde lo que ampliamente puede llamarse la 
izquierda liberal‖ (Introducción a Autoritarismo, fascismo y populismo nacional, cit.), vale decir, más allá de las 
dicotomías peronismo/antiperonismo.  
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política de la juventud italiana que él mismo había padecido y contra los que había luchado, 

y que más tarde estudiaría desde una ya madura perspectiva ―psicosocial‖.244  

                                                 
244

 Ver, por ejemplo, el cap. 9 de Autoritarismo, fascismo y populismo nacional, cit., ―La socialización política de 
los jóvenes en los regímenes fascistas: Italia y España‖. 
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CAPÍTULO 3 

 

LA ESCUELA DE FRANKFURT EN SUR: TRADUCIR LAS APORÍAS DE LA 

ILUSTRACIÓN 

 

La traducción es la transposición de una lengua a otra mediante una continuidad de 

transformaciones. La traducción rige espacios continuos de transformación y no 

abstractas regiones de igualdad y semejanza. 

W. Benjamin 

 

Si el iluminismo no acoge en sí la conciencia de este momento regresivo, firma su propia 

condena. Si la reflexión sobre el aspecto destructor del progreso es dejada a sus 

enemigos, el pensamiento ciegamente pragmatizado pierde su carácter de superación y 

conservación a la vez, y por tanto también su relación con la verdad. 

M. Horkheimer y Th. W. Adorno 

 

Comenzamos nuestro estudio con un autor característico de esa cultura filosófica 

argentina que encontró su auge entre los 30 y los 50 y que se formó en los problemas y las 

orientaciones intelectuales de la Europa de entreguerras fuertemente hegemonizadas por la 

filosofía alemana. Se trataba del horizonte filosófico aún marcado por la ―reacción anti-

positivista‖, aunque vimos que la lectura de Benjamin diseñada por Guerrero lo condujo a 

consideraciones que excedían las formas espiritualizantes con las que se revistió aquella 

―reacción‖ en muchos casos. Luego pudimos reconocer en Germani un nuevo contexto de 

refracción que diseñaba una parábola simétrica: si su labor se inscribió en una disputa por la 

ciencia, tradicionalmente leída como contraria al ―intuicionismo‖ del ensayo y a la ―sociología 

de cátedra‖ anterior, nuestra lectura nos permitió reconocer que, en el marco de un claro 

distanciamiento de toda orientación ―anti-positivista‖, su particular recepción sociológica de 

los frankfurtianos muestra un importante límite a su orientación cientificista: la señalada 

convivencia entre una autocomprensión positivista y una crítica de la razón instrumental.  

Ahora ingresamos a una nueva zona de recepción. Más próxima en sus 

presupuestos a la trazada por Guerrero, es contemporánea a la operación de Germani, y la 

polémica entre ambas fue por momentos explícita. Se trata de la lectura de los frankfurtianos 

en el círculo de la revista Sur. Iniciaremos nuestra exploración de un modo aparentemente 

anómalo: a través de la editorial que acompañó la edición de la revista Sur. 
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Hemos indicado en nuestra introducción la importancia que adquieren los estudios de 

recepción para la desustancialización de las ―ideas‖ de la tradicional ―historia de las ideas‖. 

Estudiar la circulación internacional de las ideas habilita a una perspectiva despojada de 

todo fetichismo, nos permite poner en acto una concepción del texto en tanto sistema 

siempre abierto de significados, muestra a un corpus textual agitándose en los azares e 

incoherencias del concreto proceso histórico de sus lecturas. Los estudios de recepción, 

además, agregan a esta historización de las ideas, que rompe con su pretendida unicidad e 

inmutabilidad, una materialización que atiende a los concretos soportes de los procesos de 

circulación de las ideas. ¿Cómo se sostiene una idea? ¿Cuáles son los canales concretos 

que habilitan su circulación? Este tipo de preguntas obligan a ensanchar nuestra mirada 

hacia aspectos no siempre atendidos en una historia tradicional de ideas, como las 

condiciones institucionales, los contextos teóricos e históricos, la situación del campo 

intelectual, las traducciones y el trabajo editorial. Nos hemos referido de diversos modos a 

estos aspectos en los capítulos anteriores, y lo seguiremos haciendo en los capítulos que 

siguen. Ahora quisiéramos dedicar el presente capítulo en su totalidad a una experiencia 

estrictamente editorial. Y consideramos justificada la opción por varias razones. En primer 

lugar, nuestros presupuestos metodológicos nos permiten romper la escisión entre 

significado cultural ideal y materialización histórico-sociológica, en la medida en que nos 

proponemos como objeto el proceso histórico de recepción, que incluye esos diversos 

aspectos que caen bajo una misma mirada histórico-intelectual, superadora de la escisión 

entre hecho e idea. Si bien hemos acentuado siempre la dimensión hermenéutica del trabajo 

con los textos, por el propio carácter del presente trabajo, intentamos a cada paso ensayar 

un trabajo de historia intelectual que articulara dimensiones hermenéutico-semánticas con 

sus condiciones materiales-pragmáticas. En segundo lugar, se trata, como enseguida 

veremos, del trabajo más amplio y temprano de traducción y puesta en circulación del gran 

parte del corpus de trabajos de la escuela de Frankfurt, y en particular de su ―círculo 

interno‖, una labor excepcional incluso si atendemos a la recepción internacional de los 

frankfurtianos. Un trabajo comparable fue el realizado por Gino Germani en Paidós, pero no 

sólo que no tuvo la envergadura de la presencia frankfurtiana en la colección ―Estudios 

Alemanes‖, sino que además ya contamos con trabajos exhaustivos sobre esa 

experiencia,245 por lo que en el capítulo correspondiente nos conformamos con las 

indicaciones allí incluidas. En tercer lugar, reflexiones del tipo de las propuestas en este 

capítulo están presentes en todo el resto del recorrido de nuestra investigación, de modo 
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 Nos referimos a los siguientes trabajos de Alejandro Blanco: Los proyectos editoriales de Gino Germani y los 
orígenes intelectuales de la sociología en la Argentina, Tesis de Maestría, Instituto de Altos Estudios Sociales 
(IDAES), Universidad Nacional de General San Martín, 2002; ―La sociología por escrito: un episodio de su 
historia intelectual‖, en Revista de ciencias sociales, Universidad Nacional de Quilmes, nº 13, 2002; y ―Los 

proyectos editoriales de Gino Germani y los orígenes intelectuales de la sociología en la Argentina‖, en 
Desarrollo Económico, vol. 43, nº 169, abril-junio 2003. 
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que si este capítulo difiere en algo de los demás, sólo se trata de una cuestión de acentos, 

de grado. Finalmente, puede leerse este capítulo como el lado más ―empírico‖ 

(entrecomillamos pues se trata sólo de una cuestión de acentos, de otro modo 

reproduciríamos la contraposición hecho/idea, contra la que ya nos pronunciamos) del 

capítulo que le sigue, en que se explora el aspecto más específicamente teórico-ideológico 

de una experiencia de lectura cuya imagen cabal se delinea en ambos.  

Exploraremos, entonces, en este capítulo, uno de los episodios más curiosos en la 

historia editorial argentina en relación al pensamiento de izquierdas: la traducción y 

publicación, por parte de la expresión cultural de la ―oligarquía liberal‖, de las obras capitales 

de la escuela de Frankfurt, uno de los principales legados marxistas del siglo XX. En efecto, 

en el marco de la colección ―Estudios Alemanes‖, la editorial fundada en 1933 por Victoria 

Ocampo publicó, en rigurosas traducciones originales y directas del alemán, Teoría y praxis 

de J. Habermas (1966), Filosofía de la nueva música de Th. W. Adorno (1966), Ensayos 

escogidos de W. Benjamin (1967), Cultura y sociedad de H. Marcuse (1967), Crítica de la 

razón instrumental de M. Horkheimer (1969), Dialéctica del iluminismo de Adorno y 

Horkheimer (1970), y Sobre el concepto de hombre y otros ensayos de Horkheimer 

(1970).246 Vale decir, no algunos textos aislados sino el núcleo básico de lo que ha 

trascendido como el ―círculo interno‖ de la escuela de Frankfurt. Una serie de textos que en 

su conjunto tiene a Dialéctica del iluminismo en su centro, pues en torno a ella giran tanto la 

Filosofía de la nueva música –explícitamente considerada por Adorno como una digresión 

de Dialektik der Aufklärung– la Crítica de la razón instrumental –serie de conferencias que 

conducirán a  Dialektik der Aurklärung, considerada ―Horkheimer‘s Dialectic of 

Enlightenment‖ por Wiggershaus247– y las propias ―Tesis sobre filosofía de la historia‖, 

incluidas entre los Ensayos escogidos de Benjamin, inspirador fundamental de las 

principales tesis del famoso trabajo de Horkheimer y Adorno. Cultura y sociedad incluye 

textos publicados entre 1934 y 1938, que muestran tanto el proyecto de una teoría crítica de 

la sociedad de los años ‘30 cuanto las simientes del Marcuse posterior, crítico eudemonista 

de la civilización. Finalmente, los trabajos de Horkheimer incluidos en el volumen sobre El 

concepto de hombre remiten a la orientación de su pensamiento tras el regreso a Alemania, 

y el texto de Habermas es una muestra de la continuidad de la escuela de Frankfurt como 

teoría social. Vale decir, una muy amplia muestra de esta tradición, que encuentra su eje en 

el planteo filosófico-especulativo de Dialéctica del iluminismo. A diferencia del eje psico-
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 Habermas, J., Teoría y praxis, Bs. As., Sur, tr. D. J. Vogelmann, 1966; Adorno, Th. W., Filosofía de la nueva 
música, Bs. As., Sur, tr. Alberto Luis Bixio, 1966; Marcuse, H., Cultura y sociedad, Bs. As., Sur, tr. E. Bulygin y 
Ernesto Garzón Valdés, 1967; Benjamin, W., Ensayos escogidos, Bs. As., Sur, tr. H. A. Murena, 1967; 
Horkheimer, M., Crítica de la razón instrumental, Bs. As., Sur, tr. H. A. Murena y D. J. Vogelmann, 1969; 
Horkheimer, M. y Adorno, Th. W., Dialéctica del iluminismo, Bs. As., Sur, tr. H. A. Murena, 1970; Horkheimer, M., 
Sobre el concepto de hombre y otros ensayos, Bs. As., Sur, tr. H. A. Murena y D. J. Vogelmann, 1970. 
247

 Wiggershaus, R., The Frankfurt School, cit., pp. 344 ss. 
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social de la política editorial de Germani, prevalece en esta selección la indagación filosófica 

acerca de las aporías de la ilustración. 

Nuestro objetivo es detenernos en este muy citado pero poco explorado episodio 

editorial, estudiar esta temprana sensibilidad intelectual en relación con la escuela de 

Frankfurt,248 tanto en sus condiciones de posibilidad como en el contexto en el que emerge. 

También nos referiremos a algunos efectos de estas traducciones.  

No es ocioso reiterar al inicio de un capítulo de estas características que al hablar de 

traducción no podemos pensar en términos de original y copia, sino de activos procesos de 

lectura que operan productivamente sobre los materiales traducidos. No hay un simple 

traslado de contenidos sino siempre un insidioso deslizamiento de sentido legitimado por los 

propios procesos de traducción, que a la vez que muestran la utopía ilustrada de la 

comunicación, son índice de eso incomunicable, ese núcleo opaco del lenguaje que habilita 

el propio juego de la traducción en tanto permanente reescritura. Las preguntas que nos 

guiarán serán, entonces, quiénes llevaron adelante la empresa, de qué modo lo hicieron, en 

qué contexto, con qué objetivos, vale decir, cuál fue el prisma a través del cual este grupo 

intelectual fue construyendo una de las primeras imágenes globales de la escuela de 

Frankfurt en español. 

 

I. Breves indicaciones contextuales sobre Sur 

La importancia del pensamiento alemán en nuestro país durante el siglo XX ha sido 

destacada repetidamente. Como ya ha sido dicho, se señala la importancia que tuvo a 

comienzos de siglo, en la oleada antipositivista que después del positivismo de la 

generación de 1880 comenzó a impregnar a la generación del centenario. En el contexto 

general de la emergencia de una ―nueva sensibilidad‖ ligada a estos valores puede 

inscribirse la fundación en 1931 de la revista Sur. La figura de Waldo Frank, de tanta 

importancia en los primeros pasos de la revista, es un ejemplo claro de este idealismo 

americanista característico de ciertos intelectuales de la primera posguerra. Pero más 
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 Decimos temprana en relación a los tiempos de la recepción internacional. A modo de ilustración, se pueden 
indicar las primeras ediciones norteamericanas: Illuminations, de Benjamin, de 1968 (Schocken), o Dialectic of 
enlightenment, de Horkheimer y Adorno, de 1972 (Seabury); o las primeras ediciones francesas: Dialectique de 
la raison: fragments philosophiques, de Horkheimer y Adorno, de 1974 (Gallimard), Eclipse de la raison, de 
Horkheimer, de 1974, o incluso el Marcuse de Culture et société, de 1970 (Ed. de Minuit). Aunque la diferencia 
de años no es demasiada, su peso se acrecienta si tenemos en cuenta que se trata en ambos casos de 
poderosas metrópolis culturales, además de países en los que los frankfurtianos desplegaron parte importante de 
su labor. Sólo Italia se anticipa en la edición de estos autores, sobre todo a través de la incansable labor de 
Renato Solmi, que parte de su traducción parcial de Minima Moralia en 1954 hasta su participación en la 
traducción de las obras completas de Benjamin bajo la dirección de G. Agamben en los primeros años ‘80. De las 
ediciones italianas pueden añadirse Angelus Novus, de Benjamin, en 1962 (Einaudi), Eros e civilitá, de Marcuse, 
en 1964 (Einaudi), o Dialettica dell’iluminismo, de Horkheimer y Adorno, en 1966 (Einaudi). 
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importante para nuestro interés es el célebre amigo español de Victoria Ocampo, José 

Ortega y Gasset, y su enormemente influyente Revista de Occidente, en la que la cultura 

alemana ocupaba un lugar primordial, tanto como en la propia formación cultural y filosófica 

de Ortega. Victoria Ocampo, ciertamente, tuvo una formación francesa, y sus gustos 

literarios provenían principalmente de las tradiciones de ese país. Pero ella siempre 

reconoció en la Revista de Occidente una experiencia inspiradora. Como señalara John 

King, ―[l]a Revista de Occidente siempre había sido modelo ideal para Sur.‖249 Además, la 

vertiente que podríamos llamar ―de ideas‖ en la revista se asentó desde un principio en la 

tradición del pensamiento alemán, más que en el francés, y mucho más que en el 

anglosajón. Piénsese en la fuerte impronta neospengleriana en el ensayismo de Mallea, 

Martínez Estrada o Carlos Alberto Erro, pero fundamentalmente en la formación 

estrictamente alemana de los filósofos más profesionales de la revista, como Francisco 

Romero, o también, aunque menos cercanos al grupo, Carlos Astrada o Miguel Ángel 

Virasoro. No pueden olvidarse tampoco episodios más aislados pero no menos relevantes, 

como la destacada presencia en la revista del acaso más grande musicólogo (además de 

gran músico) argentino en el siglo XX, Juan Carlos Paz, su militante defensa del 

vanguardismo de Arnold Schönberg, y su infatigable labor por la difusión de la ―nueva 

música‖ en nuestro país.250 En el contexto de este persistente interés en la cultura y el 

pensamiento alemanes no es sorprendente que a principios de los 60 se dé lugar en la 

editorial de la revista a una colección dedicada a la filosofía y las ciencias sociales 

alemanas.  

Ahora bien, la situación de la revista al momento de la edición de la colección 

―Estudios Alemanes‖, desde mediados de los años sesenta, no era la situación del 

entusiasmo inicial ni del apogeo y la hegemonía en los últimos ‘30 y primeros ‗40. Había 

pasado ya la experiencia del primer peronismo, cuya dificultad de comprensión por parte de 

la revista fue uno de los principales motivos por los que fue quedando cada vez más a la 

zaga en el panorama cultural argentino. El paso de la Colección por la editorial Sur coincide 

con el período de decadencia de la revista, que publica su último número periódico en el 

mismo año en que se editan los últimos volúmenes de los frankfurtianos, en 1970. Como 
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 King, J., Sur. Estudio de la revista literaria argentina y de su papel en el desarrollo de una cultura, 1931-1970, 
México, FCE, 1989, p. 219. 
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 Véase por ejemplo su temprano ensayo ―Bach y la música de hoy‖, Sur nº 17, feb. 1936, donde realiza un 
diagnóstico casi idéntico al que Adorno hará en 1949 en su Philosophie der neuen Musik, a saber, evaluar a 
Stravinsky y a Schönberg como lo más avanzado de la música contemporánea, pero destacando la tendencia 
conservadora del primero y de infinitas posibilidades de renovación a partir de la técnica dodecafónica del 
segundo. Paz menciona la versión alemana del libro de Adorno en su Arnold Schönberg o el fin de la era tonal 
(Nueva Visión, 1958), casi diez años antes de su traducción en Sur. Y aunque Ernesto Garzón Valdés nos dijera, 
en una entrevista a la que luego nos referiremos, ―[n]o recuerdo que Paz haya tenido ninguna influencia en la 
traducción de la obra de Adorno sobre la nueva música‖, no podemos desconocer que había ya en la propia 
revista un clima claramente propicio para ese primer libro frankfurtiano editado en Sur, Filosofía de la nueva 
música, en traducción de Alberto Luis Bixio, miembro del comité de colaboración de la revista. 
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afirma King (que por otra parte nunca menciona la Colección de la que hablamos), la 

Argentina de los sesenta ―[e]ra un clima cultural que Sur ya no podía influir, y ni siquiera 

comprenderlo‖.251 Básicamente dos elementos, la radicalización política y la masificación de 

la cultura, rasgos típicos de los sesenta no sólo en la Argentina, descolocaron a los 

mentores de la revista, que ensayaron la improbable empresa de adecuar la revista a los 

nuevos tiempos aunque manteniendo sus principios modernistas fundamentales. Ya desde 

los años del peronismo la revista comenzó a reconocer el envejecimiento de sus miembros y 

colaboradores, y la necesidad de renovación. La incorporación de Héctor A. Murena a fines 

de los ‗40 y el amplio radio de acción que se le concedió en la revista (para lo que fue 

importante su ascendiente sobre José Bianco, jefe de redacción hasta las polémicas por la 

Revolución Cubana) fue uno de los más tempranos signos de esta búsqueda de renovación. 

Un esfuerzo de actualización que más tarde se reflejará en la incorporación de nuevos 

miembros (María Luisa Bastos, Enrique Pezzoni, Edgardo Cozarinsky, Silvia Molloy), y hasta 

en el reemplazo de Ocampo por Pezzoni en la dirección de los últimos números a partir de 

1968.  

En este incierto panorama posperonista de la revista se inscribe el proyecto de la 

colección ―Estudios Alemanes‖. De modo que, desde el punto de vista de la historia de la 

revista, podría sugerirse la hipótesis de que la colección forma parte de las operaciones 

orientadas por la estrategia finalmente fallida de renovación de una revista que sabía que 

marchaba hacia su obsolescencia epocal. De ser tal hipótesis plausible, resulta más bien 

natural que sea el renovador Murena el nexo entre la vieja revista y una colección que 

presentaba el ―nuevo‖ pensamiento alemán, que incluía autores que la señora Ocampo 

seguramente hubiese desdeñado, de haberlos leído.  

La escuela de Frankfurt, la traducción y edición de varios de sus principales trabajos 

teórico-especulativos, en todo caso, llegaría así a estas costas en el contexto político-

cultural de un modernismo aristocrático en crisis. Pero, paradójicamente quizá, como 

promesa de descenso desde las alturas de un ―Gran Hotel Abismo‖ en decadencia, hacia 

una mayor permeabilidad a los movimientos culturales radicalizados que agitaron los sixties.  

 

 

II. La colección “Estudios Alemanes” 

La idea original de crear la colección ―Estudios Alemanes‖ surge a comienzos de los 

años 60 en dos hombres inicialmente ajenos al grupo Sur: el argentino Ernesto Garzón 

Valdés (en aquel entonces agregado cultural de Argentina en Bonn) y el colombiano Rafael 
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 King, J., Sur, cit., p. 207. 
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Gutiérrez Girardot (entonces agregado cultural de Colombia en Bonn y más tarde profesor 

de Romanística en la Universidad de Bonn). Garzón Valdés, el único de los fundadores que 

recorrió la totalidad del itinerario de la Colección, nació en Córdoba en 1927 en el seno de 

una de las familias tradicionales de la ciudad. Estudió en España, residió luego en Alemania, 

y a su regreso a la Argentina a fines de los ‗50 inició la carrera diplomática. En el contexto 

de las ciencias sociales, su interés ha estado principalmente volcado a la teoría del derecho 

de orientación analítica, ámbito en el que hoy es un reconocido teórico. Actualmente reside y 

desarrolla su actividad en Bonn. 

El proyecto de la Colección consistía, según Garzón Valdés, en presentar al lector de 

lengua castellana autores alemanes hasta entonces desconocidos, ―sin establecer ninguna 

diferencia ideológica. Lo único que nos importaba era la calidad intelectual. Era obvio 

entonces que había que incluir a los autores de la Escuela de Francfort. Dado que Murena 

era amigo fraternal mío, le propuse que publicáramos las traducciones en ‗Sur‘. Murena 

aceptó en el acto y sugirió que pusiéramos a Victoria Ocampo también como directora de la 

Colección. Así se hizo.‖252 Por otra parte, hay que recordar que, en los inicios de la colección 

y hasta 1966, Murena se desempeñaba como gerente de la editorial Sur (1957-1966).253 

Continúa Garzón: ―Desde el punto de vista editorial, Sur no se interesó mucho por la 

serie y entonces la colección pasó a la editorial Sudamericana. Tampoco aquí tuvimos un 

éxito duradero. Pasamos entonces, por consejo de Murena, a Laia (Caracas/Barcelona) 

hasta que esta editorial se fundió y aterrizamos en Gedisa (Barcelona). Con el tiempo, 

fueron desapareciendo (por muerte o cansancio) los editores y quedé yo solo hasta que a 

comienzos de los noventa la burocracia alemana (que financiaba la colección) resolvió dar 

por terminada esta empresa (se habían publicado ya unos 100 volúmenes).‖ 

¿A qué se debió el relativo desinterés de Sur por la colección? Además de posibles 

razones de índole ideológica o intelectual, deben mencionarse razones financieras. De cada 

volumen se editaban entre 2000 y 3000 ejemplares: 1000 eran comprados por Inter 

Nationes (organismo dependiente del Ministerio de Relaciones Exteriores alemán, 

encargado de la promoción de traducciones de autores alemanes). De esta manera se 

financiaba la Colección. Inter Nationes pagaba también las traducciones y los derechos que 

tuvieran las editoriales alemanas.254 Dado que, de este modo, los costos de la edición 
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 Todas las citas de Garzón Valdés sin referencias provienen de una entrevista que le realizamos a principios 
de 2006 y que él contestó amablemente por correo electrónico. Sin su cálida generosidad, este capítulo hubiese 
resultado imposible. Una autobiografía político-intelectual puede hallarse en Garzón Valdés, Ernesto, El velo de 
la ilusión. Apuntes sobre una vida argentina y su realidad política, Bs. As., Sudamericana, 2000.  
253

 Según Wamba Gaviña, Graciela, ―La recepción de Walter Benjamin en la Argentina‖, cit., p. 206. 
254

 Sería importante estudiar el rol de las agencias diplomáticas en la promoción y difusión de las distintas 
tradiciones nacionales de pensamiento, un capítulo fundamental en estudios de circulación y recepción de ideas. 
En el presente caso, sin el sostén y financiamiento de la ―burocracia alemana‖ a través de las oficinas de Inter 
Nationes, la famosa Colección que aún hoy prestigia nuestra modesta tradición intelectual no hubiese existido. 
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estaban cubiertos, ni Sur ni luego Sudamericana se preocuparon mucho por la 

comercialización de estos libros. ―Los gerentes de ventas y los distribuidores no tenían la 

menor idea de la posible relevancia intelectual de los autores alemanes.‖ 

Pero además, según aclara Garzón, Victoria Ocampo ―no jugó papel alguno en la 

selección de los autores (creo que tampoco los conocía). Pero como era una mujer con fina 

sensibilidad intelectual confiaba en el buen criterio de Murena y sus ‗socios‘. La selección 

corría por cuenta de Gutiérrez Girardot, Murena y yo.‖ Podría decirse entonces que la 

presencia de la ya anciana dama era de carácter más bien honorario, y funcionaba, en todo 

caso, como marca de pertenencia a un prestigioso círculo aristocrático de la cultura 

argentina. Además de los cuatro ya mencionados, el resto de los nombres que aparecían 

como ―directores‖ de la colección (Helmut Arntz, Hans Bayer, Geo T. Mary, Werner Rehfeld 

y Ferdinand Henning) eran funcionarios de Inter Nationes que no tenían sino un desempeño 

burocrático. 

En cuanto a la circulación de la colección indica Garzón: ―Los libros de Sur llegaban 

(algunos) a España. También a Colombia (en Bogotá estaba la librería Buchholz, siempre 

interesada en la cultura liberal alemana y muy vinculada a la revista Eco).‖ La presencia de 

la Colección tanto en España como en Colombia será importante para la configuración de 

una primera red intelectual afín a los planteos frankfurtianos en los países hispanohablantes, 

como luego veremos. 

En cuanto a la selección de los autores, dice Garzón: ―El criterio de selección que 

seguimos siempre era doble: a) debía tratarse de un autor poco conocido en el ámbito de 

lengua española y b) de gran calidad intelectual. Nos limitamos al campo de la filosofía y las 

ciencias sociales. No sólo publicamos representantes de la Escuela de Francfort en 

primeras ediciones. Es el caso de Wolfgang Stegmüller, Günther Patzig, Hans Albert, 

Friedrich Kambartel, Norbert Hoerster y muchos otros de orientación analítica. Esta política 

de selección la continué hasta el último libro de la serie.‖ 

Más importante es su observación característicamente liberal acerca de la 

orientación política de la colección: ―La selección de obras de, por ejemplo, Benjamin, 

Adorno o Marcuse no se hizo porque formaran parte de algún grupo o escuela sino por la 

calidad individual de estos autores. Dicho de otra manera: no nos propusimos traducir la 

Escuela de Francfort porque ella pudiera tener consecuencias políticas. Sus autores nos 

parecieron excelentes (como también nos parecieron excelentes Helmut Schelsky, Friedrich 

Kambartel o Martin Walser). Quizás esta manifestación pueda parecer desalentadora pero 

sigo creyendo (al igual que cuando iniciamos la colección) que la calidad es razón necesaria 

y suficiente para una selección de representantes del pensamiento de una época o de un 
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país.‖ Estas observaciones pueden ser matizadas por distintas circunstancias, como luego 

intentaremos mostrar. Por ahora, continuemos con Garzón: ―Por lo que respecta a la 

vocación política de la colección, pienso que lo correcto es afirmar, por lo pronto, el rechazo 

de toda orientación radical de derecha o de izquierda. Éramos liberales de centro-izquierda, 

muy lejos de todo populismo y de esa violenta mezcla de peronismo e izquierdismo como 

así también, desde luego, del terrorismo encaramado en las instituciones del Estado que 

provocaran las tragedias de los 70. El que la generación de izquierda de Beatriz Sarlo255 no 

leyera las traducciones de Sur es algo lamentable pero no sorprendente. El entusiasmo por 

Jesús Aguirre (futuro frívolo duque de Alba) también calza en ese panorama de jóvenes que, 

por ejemplo, despreciaban a Borges por considerarlo poco argentino.‖  

Por otra parte, Garzón aclara un difundido malentendido: ―Las consideraciones de 

Horacio Tarcus256 no responden a la realidad: las traducciones de autores de la Escuela de 

Francfort no fueron propuestas exclusivamente por Murena sino que también intervino 

Gutiérrez Girardot y yo también. No se trata pues de un ‗colectivo que inspiró una figura 

ajena al universo de la izquierda‘. En todo caso, en ningún momento acordamos ‗actualizar‘ 

la izquierda o contribuir a su radicalización. En Argentina (según Sarlo) la influencia de estas 

traducciones no fue muy grande y en España tomaron conocimiento de las traducciones de 

Sur sólo un reducido grupo de intelectuales.‖ 

De este modo, no parece una buena pista inicial conectar las traducciones 

frankfurtianas en el círculo intelectual de Sur con la magra presencia de intelectuales afines 

al marxismo en la revista (Waldo Frank o María Rosa Oliver, los cuales por otra parte nada 

tuvieron que ver con la colección), sino más bien a las dos coordenadas que ya señalamos 

más arriba: la importancia del pensamiento alemán en la revista, y la estrategia de 

renovación en una época de decadencia. 

―Dado que ninguno de los tres editores efectivos de la colección (Gutiérrez, Murena y 

yo) era ni remotamente marxista, en ningún momento se pensó convertir al marxismo a 

algún miembro del grupo Sur. A veces las cosas son mucho más simples de lo que se 

piensa; un ejemplo: cuando volví a Córdoba en 1964 organicé un seminario sobre los 

escritos de juventud de Marx. No lo hice porque quería indoctrinar sino por considerar que la 

lectura de estos textos era importante desde el punto de vista de las ciencias sociales. (Por 

cierto, alguien pudo haber pensado más tarde  que ese seminario estaba concebido como 
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 Se refiere a un pasaje del libro de Sarlo, B., Siete ensayos sobre Walter Benjamin, Bs. As., FCE, 2000, al que 
luego nos referiremos. 
256

 Se refiere a la siguiente observación de Tarcus: ―Pero sin duda la mayor paradoja de la contribución de Sur a 
la cultura marxista (no sólo argentina, sino de toda habla hispana), fue la publicación de los principales textos de 
la Escuela de Frankfurt, debida a la iniciativa de un colectivo que inspiró una figura por otra parte ajena al 
universo de la izquierda: el narrador y ensayista Héctor A. Murena‖ (Tarcus, H., ―El corpus marxista‖, en Cella, S. 
(dir.) Historia crítica de la literatura argentina, tomo 10, Bs. As., Emecé, 1999, pp. 480-481.). 
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una introducción a los textos de Francfort y no habrá faltado quien haya hilado mas fino y 

elaborado una teoría del complot marxista.)‖ 

Al menos en alguna medida, la gran diversidad de autores editados pareciera 

corroborar las afirmaciones de Garzón en cuanto a la abstención ideológica. Respecto a esa 

diversidad (y teniendo en cuenta quién realizaba cada traducción además de las diversas 

producciones individuales de cada uno de los traductores), podría señalarse la siguiente 

hipótesis: Murena representaba la recepción más tradicional del legado intelectual alemán, 

esto es, una recepción ―antipositivista‖ ligada a un cierto ―espiritualismo‖ típicamente 

germano (quizás la forma más usual de la presencia alemana en la argentina desde los 

años de la ―reacción antipositivista‖). La recepción de Garzón Valdés fue bastante diversa, 

atenta a la tradición alemana de corte más bien positivista o analítico (infrecuente en los 60, 

y más usual recién a partir de los 80). Si esta hipótesis es viable, esta tensión puede ser una 

de las principales razones de la gran riqueza de la Colección.  

De allí que en la Colección, durante el período inicial que nos interesa, en que se 

realizaron las ediciones de los frankfurtianos, encontremos por una parte autores como el 

padre Gustav Wetter, Helmut Schelsky, el escritor y crítico Martin Walser, el famoso 

sociólogo Hans Freyer, el fenomenólogo Walter Biemel, el discípulo de Heidegger Otto 

Bollnow o el eminente crítico literario Peter Szondi, amigo este último de Adorno. Pero por 

otra parte, tenemos la vertiente más científico-analítica de la colección, con autores como 

Friedrich Kambartel, Niklas Luhmann, Hans Albert o Paul Lorenzen. Los frankfurtianos se 

ajustan con mayor facilidad (aunque no sin incomodidades) a la primera de estas series. De 

allí que las traducciones de sus libros corrieran principalmente por cuenta de Murena, quien 

representaba con mayor nitidez este interés humanista y antipostivista, de mayor tradición 

en la recepción argentina del pensamiento alemán.  

De este modo, los frankfurtianos ingresan en un sistema de referencias teóricas más 

bien ajeno a sus principales orientaciones. A diferencia de las posteriores reconstrucciones 

sinópticas más usuales de la escuela de Frankfurt, la colección no los inscribe en un sistema 

de referencias marxista. Por el contrario, su inscripción en la colección podemos decir que 

es doblemente extraña: en primer lugar, aparece junto a una serie de autores neopositivistas 

que serán directa o indirectamente sus enemigos. Piénsese en Hans Albert o en Niklas 

Luhmann. En segundo lugar, aparece junto a autores de un ―espiritualismo‖ también objeto 

de sus críticas. Piénsese en la reconocida adhesión al nazismo de Freyer, o en el 

heideggerianismo espiritualista de Bollnow. Positivismo y metafísica, los dos simétricos 

enemigos de los frankfurtianos. 



MODERNIDAD, CULTURA Y CRÍTICA                                                        
LA ESCUELA DE FRANKFURT EN ARGENTINA  (1936-1983) 

141 

 

Luís Ignacio García García 

 

Sin embargo, debe señalarse que tampoco se escamotea la herencia marxista de 

estos autores. Si bien en los escasos elementos paratextuales de la sobriamente bella 

colección no se incluían introducciones de los editores, sí disponemos de las breves 

presentaciones en contratapa. Así, la de Marcuse destaca su ―participación decisiva en la 

edición crítica de los escritos de juventud de Marx‖. O la ajustada presentación de Benjamin, 

en la que se afirma: ―Su obra muestra un aspecto hermético, ligado a sus profundos 

conocimientos de la Cábala y también de las más importantes corrientes del misticismo 

judío, pero también una visión filosófica de la historia que lo avecina al marxismo, aun 

cuando se trata de un marxismo interpretado en forma altamente paradójica y curiosamente 

mezclado con la teología. En este sentido puede decirse que Benjamin representa el origen 

de toda una escuela de pensadores alemanes, entre los cuales descuellan Herbert Marcuse, 

Th. W. Adorno y Ernst Bloch, cuyo ‗principio de la esperanza‘ está implícito en la obra de su 

maestro.‖ 

La escuela de Frankfurt, entonces, aparece como podría aparecer en el contexto de 

un manual de historia de la filosofía alemana contemporánea, esto es, sin negar sus 

orígenes marxistas, pero disuelta en un catálogo con ―lo mejor‖ del pensamiento germano 

actual. De manera que nos vemos inclinados a pensar esta colección como una realización 

bastante lograda del ideal ilustrado de una presentación enciclopédica de los conocimientos 

más avanzados de un área determinada del saber, sin distinciones que no tengan que ver 

con la mera calidad intelectual. Como lo señala el neutral propósito de una leyenda de 

contratapa incluida en varios de los volúmenes: ―La colección ‗ESTUDIOS ALEMANES‘ 

presenta al mundo de habla española las obras de ensayistas y filósofos alemanes que han 

ejercido una poderosa influencia sobre el pensamiento contemporáneo‖. Deberíamos 

entonces coincidir con Garzón en que se logró una ―neutral‖ presentación del multifacético 

universo teórico alemán del momento. En todo caso, podemos criticar esa pretensión de 

ilustración en sus propios efectos neutralizadores. Vale decir, no mostrando que ―en 

realidad‖ no fueron neutrales, sino señalando precisamente que sí lo fueron, para entonces 

criticar los consabidos resultados de esa concepción típicamente liberal de una república 

universal de las letras: los efectos disolventes del más incisivo potencial crítico de esas 

teorías.  

 

III. ¿Tolerancia represiva?  

Excepto en las reconstrucciones más obtusas, la revista Sur, lo mismo que la 

editorial, ha sido reconocida como un espacio diverso, multiforme, polifónico y conflictivo. 

Hace ya tiempo que no alcanza con despacharla con la perezosa afirmación de que se 
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trataría de un emprendimiento financiado por la oligarquía liberal argentina. Entre otras 

razones, porque ya sabemos que es la misma oligarquía terrateniente que también pudo 

financiar al Institut für Sozialforschung marxista de Frankfurt a través del hijo del exitoso 

comerciante de granos argentinos Hermann Weil, Lucio Félix José Weil.257 Es otra la 

debilidad fundamental de Sur. El eclecticismo verdaderamente discordante funcionó en la 

revista como un dispositivo liberal de neutralización. Desde esta perspectiva, casi cualquier 

autor o corriente podría ser aceptable, pues se presupone la libertad de la interioridad del 

lector, capaz de juzgar de acuerdo a sus propios gustos, ―respetando únicamente el contrato 

liberal que permite el honesto y decente funcionamiento del todo como diversidad.‖258 La 

eficacia hegemónica de una ideología, ya lo habían señalado Gramsci y los propios 

frankfurtianos, nunca se expresa en la potencia coactiva para imponer una línea unívoca 

sino precisamente en la capacidad asimiladora de diversidad de discursos bajo una blanda 

égida. El contrato ético liberal se ampara en la universalidad de las buenas maneras del 

disenso, que en cuanto tal se somete a ―una ley que podríamos bautizar como de 

‗neutralización de los discursos‘. Y esto explica porqué el eclecticismo, el discurso ecléctico, 

es siempre un discurso neutralizador.‖259 

No podemos olvidar que la presencia de la escuela de Frankfurt en las políticas 

editoriales de Sur tiene al menos dos ilustres antecedentes, figuras igualmente fundantes del 

―marxismo occidental‖: Sartre y Gramsci. En 1939, la revista publicó un cuento del autor de 

El ser y la nada, en 1946 su ―Retrato del antisemita‖, y en 1947 editó El existencialismo es 

un humanismo. Sartre estaba en Sur una década antes de que se comenzara a formar el 

famoso trío sartreano de Sebreli, Correas y Masotta. Por otro lado, Gramsci aparecía en la 

revista cuando Héctor Agosti recién comenzaba a leerlo, y diez años antes de que 

apareciera el primer número de la revista de los ―gramscianos argentinos‖, Pasado y 

Presente. En 1953 se publicaron algunas de sus Cartas de la prisión, en un número 

dedicado a la literatura italiana. Y si a todo esto le sumamos la edición de los textos clave de 

la Teoría Crítica, ¿habría que decir que Sur introducía el ―marxismo occidental‖ en nuestro 

país? Creo que la respuesta a esta pregunta no es tan evidentemente negativa como podría 

parecer. Acaso habría que decir que no y sí. Por cierto que no era la ―intención‖ de quienes 

llevaban adelante estas ediciones y traducciones, como ya quedó expresado por Garzón 

Valdés. Además de que estos autores y sus textos ingresaban en un sistema de referencias 

político e intelectual en el que tendía a diluirse su potencial crítico radical. Pero a la vez allí 
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 Véase el dossier ―Los orígenes argentinos de la escuela de Francfort‖, en la revista Espacios de crítica y 
producción, publicación de la Fac. de Fil. y Letras, UBA, primera parte: Eisenbach, H. R., ―Millonario, agitador y 
doctorante. Los años juveniles de Felix Weil (1919) en Tubinga‖, n
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 15 dic. 1994-marzo 1995, y segunda parte, 

Traine, M., ―El enigma de Félix: Argentina‖, n
o
 16, julio-agosto 1995.  
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 Panesi, Jorge, ―Cultura, crítica y pedagogía en la Argentina: Sur / Contorno‖ [1985], en íd. Críticas, Bs. As., 
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estaban los textos, en la muda materialidad de una cifra que aguarda el momento y la 

circunstancia propicia para liberar su multifacético potencial de sentido. La puesta en 

circulación de un texto, por más operaciones de marcado que la acompañen y determinen, 

nunca presupone un control total de sus efectos por parte de los agentes que lo ponen en 

circulación. 

John King afirma acertadamente: ―En el caso de Gramsci, como en el caso de Sartre, 

la significación moral universal de sus escritos desplazó a su particular significado político. 

Tales escritores tendrían que escapar de las páginas de Sur antes de que su importancia 

particular pudiese ser comprendida en Argentina.‖260 ―Escapar‖ hacia Contorno, huir hacia 

Pasado y Presente. ¿Debemos entonces decir que también en la edición de la escuela de 

Frankfurt el valor moral universal de sus escritos desplazó su significación política, debiendo 

esperar a que ―escapara‖ de Sur para adquirir su verdadero sentido y valor? Sólo hasta 

cierto punto. No se puede negar que la recepción de esos autores en Sur puso el acento en 

que se trataba de ―grandes escritores alemanes actuales‖, subrayando en todo caso el valor 

ético-intelectual de su resistencia al nacionalsocialismo. Pero si es cierto que está presente 

esta neutralización de la herencia crítica marxista, hay que realizar una serie de 

aclaraciones y matices: (1) en primer lugar debe recordarse que los propios frankfurtianos se 

interesaron no en disolver sino en matizar esa herencia y mezclarla con otras influencias 

que provenían de fuera del marxismo. El marxismo de los frankfurtianos siempre fue 

anómalo, sesgado, y, fundamentalmente, muy permeable a los valores de la cultura 

burguesa en general, y al modernismo cultural en particular. (2) Además, no puede atribuirse 

ingenuidad a los editores (representantes máximos en la Argentina de ese ágil olfato por 

todo lo nuevo, típico de nuestras elites intelectuales) en cuanto al hecho de que se asistía al 

doble movimiento de la recuperación de la teoría crítica de los años 30 en Alemania (acaso 

menos visible desde la Argentina), junto a su apropiación por parte del movimiento 

estudiantil radicalizado internacional. Por poner el caso más estridente, Marcuse es 

publicado por Sur nada menos que en 1967, y en una antología de la revista Sur de 1971 

podemos ver un anuncio publicitario de algunos títulos de la editorial Sur en la que se 

promociona la ―tercera edición‖ (índice de buen número de ventas) de Cultura y sociedad de 

Marcuse –conviviendo en aparente armonía a renglón seguido del anuncio de Diálogo con 

Mallea, de Victoria Ocampo.261 (3) Por último, queda allí la testaruda insistencia de la letra 

impresa. Tomemos sólo tres ejemplos al azar. Marcuse, en versión de Garzón Valdés: ―La 

transformación del estado liberal en el estado total-autoritario se realiza dentro del mismo 

orden social. Con respecto a esta unidad de bases económicas puede decirse que es el 

liberalismo mismo el que ‗genera‘ al estado total-autoritario como si éste fuera su realización 
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 King, J., Sur, cit., p. 174. 
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 Véase Sur. Primera antología de ensayos, julio-dic. 1971, anuncios iniciales sin paginación. 
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final en un estadio avanzado del desarrollo.‖262 Adorno y Horkheimer, según Murena: ―No se 

trata de la cultura como valor en el sentido de los ‗críticos de la civilización‘, Huxley, Jaspers, 

Ortega y Gasset, etc., sino del hecho de que el iluminismo debe tomar conciencia de sí, si 

no se quiere que los hombres sean completamente traicionados.‖263 Benjamin, según 

Murena: ―La tradición de los oprimidos nos enseña entretanto que el ‗estado de emergencia‘ 

en que vivimos es la regla. Debemos llegar a un concepto de historia que resulte coherente 

con ello. Se nos planteará entonces como tarea la creación del verdadero estado de 

emergencia, y esto mejorará nuestra posición en la lucha contra el fascismo. La fortuna de 

éste proviene desde hace bastante del hecho de que sus adversarios lo combaten en 

nombre del progreso como ley histórica.‖264  

Nada menos que desde las propias páginas de Sur se está realizando una crítica 

radical al liberalismo como padre ideológico natural del fascismo, a la crítica cultural 

conservadora (con nombres que fueron fundamentales en la revista, como los de Huxley y 

Ortega) como traicionera de la ilustración, y todo coronado por una crítica de la ideología 

liberal-ilustrada del progreso desde la tradición de los oprimidos. Fue a través de las páginas 

de la muy sarmientina Sur que por primera vez se dijo en la Argentina que ―No existe 

documento de cultura que no sea a la vez documento de barbarie‖,265 acaso llevando al 

extremo las premisas del Facundo. Pero no puede soslayarse el hecho manifiesto de que se 

están desmontando piezas clave de la construcción ideológica más elemental del llamado 

―grupo Sur‖. Podríamos aquí salir del paso recordando lo que señala King: ―la revista muy a 

menudo no desarrolló una crítica de sus propias elecciones: los escritores eran incluidos 

simplemente como ejemplos aleatorios de la cultura universal.‖266 Pero creo que no ha de 

satisfacernos este intento de explicación, al menos no para el caso de los frankfurtianos. No 

puede negarse la hipótesis de la neutralización, y sin embargo, el marxismo sofocado deja 

aún vibrar la tónica antiburguesa de estos textos.  

No editaron a los frankfurtianos sólo por equivocación, ni tampoco con una mera 

vocación antológica. Podría sugerirse la hipótesis de que la presencia de la escuela de 

Frankfurt en Sur, en cierta fracción renovadora de Sur en su momento de crisis final, tiene 

un fuerte sentido político-intelectual: la apertura de un espacio de oscilación –propio también 

de la escuela de Frankfurt– entre un humanismo clásico (paradigmáticamente expresado en 

la nostalgia por el ocaso del individuo y en la defensa de la razón) y una crítica antiburguesa 

(en el modernismo, el vanguardismo, el sensualismo, el anti-progresismo). Los 

frankfurtianos habilitan un arco en el cual pensar la defensa anti-autoritaria del individuo 
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burgués y de la razón ilustrada junto a la crítica de la civilización, el anticapitalismo y el 

modernismo estético. En el contexto de los debates político intelectuales en la Argentina de 

época ello podía significar una crítica no reaccionaria del peronismo (desde el polo 

humanista clásico), así como una autocrítica no populista de los límites internos de Sur 

(desde el polo antiburgués). Dicho en otros términos, se habilitaba una crítica de la cultura 

de masas que no por ello recayera en las mitificaciones aristocratizantes de Ortega y 

Gasset. Ese parece haber sido el extremo al que podía llegar la asimilación que Sur podía 

hacer de los sixties en la Argentina, a los que el grupo nucleado en la longeva revista ya 

llegaba demasiado tarde, demasiado cansado. Ese parece haber sido el sentido más fuerte 

de la traducción de las aporías de la ilustración por parte de Sur.  

Además, por cierto, se planteaba así una oportuna crítica a la clausura cultural del 

gobierno de Onganía y su ―bloqueo tradicionalista‖. Pero si, en la lectura de Terán,267 la 

resistencia a este ―bloqueo tradicionalista‖ llevó a la ―nueva izquierda‖ a sacrificar 

progresivamente su riqueza y complejidad iniciales en aras de una radicalización pragmática 

(y por tanto burguesa, como denunciaron insistentemente los frankfurtianos) de lo político, 

en el caso de este grupo excéntrico de Sur esa misma resistencia lo llevó a una cierta 

autorreflexión de la modernidad sobre sí misma, planteando problemas acuciantes de la 

época, pero desde la interrogación de un escenario civilizatorio mayor, el escenario de las 

paradojas de la civilización técnica. Pero aquí ya estamos hablando básicamente de quien 

más claramente representó esta excéntrica alternativa: estamos hablando del escritor, poeta 

y ensayista Héctor A. Murena.268 

En el próximo capítulo analizaremos detenidamente una serie de tópicos centrales de 

la ensayística mureniana que hacen comprensible su interés por los frankfurtianos: crítica de 

la filosofía de la historia, crítica de la tecnocracia y de la cultura de masas en tanto derivada 

de aquélla, crítica de la militancia pragmatizada de la izquierda y las hipocresías del 

liberalismo, afirmación mesiánica de una utopía negativa fundada en una teoría místico-

esotérica del lenguaje. Como veremos, al menos en el caso de Murena, no puede decirse 

que Sur haya editado la escuela de Frankfurt sólo por descuido ideológico o vocación 

antológica. Motivos fundamentales de esta corriente se integran de manera orgánica, y 

                                                 
267

 Terán, O., Nuestros años sesentas, cit., cap. VIII. 
268

 Aunque no deberíamos olvidar que también el colombiano Rafael Gutiérrez Girardot, aunque en menor 
medida que Murena pero a diferencia de Garzón Valdés, se ha interesado explícitamente en los teóricos de 
Frankfurt. Véase por ejemplo su ensayo ―Walter Benjamin y sus afinidades electivas‖, en Quimera, nº 9-10, 
Barcelona, 1981. Allí define a Benjamin como un ―partisano‖ en un sentido preciso que acaso nos sirva para 
imaginar el modo en que estos intelectuales se pensaron a sí mismos en su momento: ―En un mundo que tiende 
a la uniformidad hay individuos y grupos que se sustraen a su remolino y exigen autonomía frente a la tendencia 
niveladora o buscan imponer el contacto revolucionario con el proceso planetario contra atavismos locales. El 
portador activo de estas controversias (...) es el partisano‖. Sustraerse al remolino nivelador de la violencia para 
conectar con corrientes más profundas y universales de revolución. Quizás así pensó Gutiérrez Girardot el 
sentido político de la Colección. También puede consultarse de Gutiérrez Girardot, ―Fin da arte e perda da aura 
(Hegel e W. Benjamin)‖, en Tempo Brasileiro, 40, 1975, luego incluido en Horas de estudio, Bogotá, 1976. 
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además ayudan a desplegar, cuestiones centrales de la ensayística mureniana, una 

ensayística frente a la cual la izquierda intelectual de aquellos años se mostró fuertemente 

refractaria. Quizás por ello la escuela de Frankfurt en Sur haya corrido una suerte similar a 

la de las reflexiones murenianas: la desconexión con el universo de la izquierda 

radicalizada. De modo simétrico, la masiva recepción de los frankfurtianos en la renovación 

de la intelectualidad de izquierda en la argentina sobre todo a partir de los ‘80, ha facilitado, 

recién en los últimos años, un cierto regreso a su primer traductor al castellano por parte de 

esa misma izquierda que en su momento lo condenara. 

  

IV. Redes intelectuales, lecturas, derivaciones 

Sin embargo, tampoco es del todo cierto que Murena y los mentores de la colección 

estuvieran totalmente aislados en su precursora atención a estos autores. Sin necesidad de 

mencionar aun el amplio impacto que pronto tendrá la figura de Marcuse a partir de los 

acontecimientos de 1968, pueden señalarse algunos aspectos de los antecedentes y del 

contexto de estas ediciones, además de ciertos rasgos de sus efectos. El antecedente inicial 

sigue siendo la atenta lectura de Benjamin por parte de Luis Juan Guerrero, y su productiva 

recepción del ensayo benjaminiano sobre la obra de arte en su monumental Estética 

operatoria, editada por Losada desde 1956, pero cuyo tercer tomo, sin dudas el más 

benjaminiano, se publicó recién en 1967, el mismo año de la edición de Benjamin en Sur. 

Una obra que acaso Murena conociera, pero que no menciona en sus trabajos. Debemos 

ligar también la labor de la Colección con el pionero trabajo editorial de Gino Germani en 

editorial Paidós, donde se publicaron una serie de títulos de los que ya hemos hablado, 

centrados en la producción de Fromm. Sin embargo, aunque Martínez Estrada, ―maestro‖ de 

Murena, sí leyó a Fromm, Murena no parece haber sido receptivo a estos trabajos (acaso 

por razones similares por las que la izquierda no leyó sus propias traducciones: el capillismo 

de los grupúsculos intelectuales argentinos, que alejaba a Murena de los emprendimientos 

de la ―sociología científica‖, con la que polemiza explícitamente en el prólogo a la segunda 

edición de El pecado original de América, de 1965).  

En el propio contexto de Sur, debe recordarse la edición en 1960 de un libro del 

ensayista italiano Ellémire Zolla, Antropología negativa,269 en el que proponía, desde una 

                                                 
269

 Zolla, E., Antropología negativa, Bs. As., Sur, 1960. El libro había sido publicado en Italia como Eclissi dell’ 
intellettuale en 1956, en una de las recepciones más tempranas de los frankfurtianos en Italia (donde para 1956 
sólo se habían traducido fragmentos de Minima Moralia de Adorno –véase Clemente, G. B., ―La escuela de 
Frankfurt en Italia (1954-1999)‖, en Blanc, A. y Vincent, J.-M., La recepción de la escuela de Frankfurt, cit., donde 
por otra parte ni se menciona a Zolla). Es probable que las ediciones italianas de los frankfurtianos, publicadas 
muy pocos años antes que las ediciones de ―Estudios Alemanes‖, hayan dejado su marca en los traductores de 
la colección, por ejemplo, en la traducción de Aufklärung como ―iluminismo‖ antes que como ―ilustración‖, tal 
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escritura libremente ensayística, una crítica negativa de la industrialización de la cultura 

profusamente apoyada en una serie de trabajos de Benjamin y Adorno y Horkheimer. Dentro 

de la propia revista Sur, ya en 1962, se publicó un artículo brillante de un joven Roberto 

Calasso (discípulo en sus comienzos de E. Zolla), de total actualidad aún hoy, sobre Adorno 

y el surrealismo,270 y en ese mismo año, en un contexto hispanohablante más general, se 

publican en España Prismas. La crítica de la cultura y la sociedad y el primer tomo de 

Notas sobre literatura, ambos de Adorno, en traducciones del marxista español Manuel 

Sacristán. Una vez en marcha la colección ―Estudios Alemanes‖, se publicaron en la revista 

Sur fragmentos de Minima Moralia (Sur, nº 308-310, sept. 67-febr. 68) y de Dialéctica del 

Iluminismo (Sur, nº 315, nov.-dic. 68). También debemos recordar que poco después de la 

publicación del volumen de Marcuse, la revista, haciéndose eco de la ascendencia que 

había adquirido súbitamente en la radicalización estudiantil,271 publica ―Marcuse y la nueva 

izquierda‖, de Norberto Rodríguez Bustamante (Sur, nº 313, julio-agosto 1968), y poco 

después ―La ideología del ‗movimiento de mayo‘ en Francia‖ (Sur, nº 315, enero-abril 

1969), traducción de un artículo de un colaborador de la revista Esprit, Jean-Marie 

Domenach, un artículo crítico de la revuelta, que inscribe sus reclamos en marco del 

personalismo de Mounier (influyente también en Sur), y que comienza con un apartado 

titulado ―¿Ha leído usted a Marcuse?‖. 

Se impone una breve referencia al ensayo de Rodríguez Bustamante. Puesto 

que, siendo colega y compañero de ruta de Gino Germani (figuró en el plantel docente 

inicial del Departamento de Sociología fundado y dirigido por éste), su lectura 

representa de algún modo otra versión de la postura de la nueva sociología frente a la 

teoría crítica. Además, su participación en Sur expresa los vínculos entre la revista y la 

sociología científica a través del compartido liberalismo político (a pesar de otras 

diferencias posibles sobre las que luego volveremos). El trabajo es una suerte de 

lectura crítica del libro editado por Sur, que funciona como una extensa reseña del 

mismo. Tras una breve recensión general de la labor de Marcuse, de la que se destaca 

su esfuerzo de aproximar las teorías de Marx y de Freud (pero sin ninguna mención de 

su paso por el Institut ni de su relación con sus otros miembros), se detallan con 

claridad y valoración favorable los aspectos centrales de los cuatro ensayos que 

componen el libro: de ―Acerca del carácter afirmativo de la cultura‖ se recupera la idea 

de una ―cultura afirmativa‖ como forma estructuralmente represiva de la cultura 

                                                                                                                                                         
como había hecho Renato Solmi en Horkheimer, M., y Adorno, Th., Dialettica dell’iluminismo, Turín, Einaudi, 

1966.  
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 Calasso, R., ―T. W. Adorno, el surrealismo y el ‗maná‘‖, Sur nº 275, marzo-abril de 1962, pp. 39-54, traducido, 
precisamente, por uno de los agentes de la renovación de la revista arriba mencionada, María Luisa Bastos, 
junto a Eugenio Guasta. 
271

 Sólo como muestra de ello puede recordarse el número 302 (9 de oct. De 1968) de la revista Primera Plana, 
de masiva difusión, que ponía a Marcuse en tapa e incluía un famoso ―Reportaje a Marcuse‖. 
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occidental y la importancia de replantear el problema de la felicidad desde una matriz 

decididamente materialista; de ―Filosofía y teoría crítica‖ se subraya la idea de una 

―teoría crítica‖ que se base en la defensa de la razón, la transformación de las 

relaciones económicas y la atención a la felicidad y libertad individuales; de ―La lucha 

contra el liberalismo en la concepción totalitaria del estado‖ se recupera la tensión entre 

el antiliberalismo de la teoría política nacionalsocialista y el diagnóstico del 

advenimiento de la ―barbarie autoritaria‖ a partir del propio capitalismo burgués; y 

finalmente, de ―A propósito de la crítica del hedonismo‖ se reseña la importancia y los 

límites de la tradición del ―hedonismo‖ en la dirección de una crítica radical de la 

escisión constitutiva de la sociedad capitalista entre trabajo y placer. Rodríguez 

Bustamante señala el vínculo entre estos planteos y la ―nueva izquierda‖ al subrayar 

que si hay un sujeto en condiciones de poner en práctica el programa implícito de 

Marcuse, este ya no será el proletariado clásico, sino las minorías ilustradas aún no 

absorbidas por los poderosos mecanismos de industrialización de las consciencias, 

paradigmáticamente representadas por los estudiantes. Pero quisiéramos destacar 

particularmente la única crítica planteada por Rodríguez Bustamante, que sobresale en 

el contexto de una reseña muy favorable, y que opera por tanto con cierto tono 

sintomático. Al articulista no se le pasará por alto el vínculo directo planteado por 

Marcuse entre liberalismo burgués y totalitarismo. ―Aquí correspondería distinguir los 

planteos económicos del liberalismo de sus concepciones éticas, jurídicas y políticas, 

en lo que tienen de salvaguarda del valor de la persona humana, por referencia a 

cualquier poder que quisiera afirmarse de manera excluyente, monopolista, ilimitada. 

(…) [I]dentificar, tal vez por ser sociedades incluidas en las manifestaciones 

monopolistas del capitalismo, a la sociedad norteamericana, francesa o inglesa, con la 

sociedad de la Alemania nazi del período 1933-1945, y la italiana del período 1923-

1945, sería incurrir en una evidente injusticia.‖272 La imposibilidad de aceptar la 

provocativa equiparación que los frankfurtianos, en varios trabajos, plantearon entre el 

carácter represivo de las sociedades totalitarias y el supuesto permisivismo de las 

sociedades masivas del capitalismo avanzado, era esperable en el elogioso presentador 

de la versión castellana de La sociedad abierta y sus enemigos, de Karl Popper,273 pero 

seguramente era representativa también del núcleo de las diferencias del arco de 

lectores liberales con el planteo de los frankfurtianos. 

Además de estas referencias, debe indicarse que existía, por parte de los editores de 

la Colección, una relación de amistad y afinidad intelectual con los editores de la revista 
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 Rodríguez Bustamante, N., ―Marcuse y la nueva izquierda‖, Sur, nº 313, julio-agosto 1968, pp. 46-47. 
273

 Véase la presentación de Rodríguez Bustamente a Popper, K., La sociedad abierta y sus enemigos, Bs. As., 
Paidós (col. Psicología Social y Sociología, dir. Gino Germani), 1957.  
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colombiana Eco (no olvidemos que Gutiérrez Girardot era agregado cultural de Colombia en 

Bonn) y de la editorial venezolana Monte Ávila. ―Benito Milla (Monte Ávila y luego Alfa) era 

un buen amigo de Murena. En Eco colaboraban colombianos que habíamos conocido en 

Madrid (1950-53)‖, nos informa Garzón Valdés. Recordemos que la revista Eco (―Revista de 

la cultura de Occidente‖), que se editó entre 1960 y 1984 en Bogotá,274 publicó a Benjamin, 

Adorno, Hanna Arendt, Brecht, desde fines de los 60. Por otra parte, Monte Ávila fue una de 

las principales editoras de los frankfurtianos en castellano (sobre todo de Adorno) también 

desde fines de los 60. Murena y su grupo estuvieron cerca de ambos proyectos. Murena en 

particular publicó él mismo en la revista Eco (por primera vez en marzo de 1965), además 

de haber editado varios de sus propios libros en Monte Ávila. Quizás la mejor imagen de 

estas afinidades sea que cuando Monte Ávila publica Sobre el programa de la filosofía futura 

y otros ensayos de W. Benjamin en 1970, con traducción de Roberto Vernengo, incluya tres 

ensayos de la traducción de Murena de 1967, sin aclararlo en ningún momento.275 

En cuanto a los efectos de esta presencia frankfurtiana en Sur, entonces, habría que 

señalar antes que nada la difusión de esta bibliografía en un contexto latinoamericano, a 

través de redes intelectuales que se consolidaban en estos intercambios, y que incluían 

privilegiadamente a Bogotá y Caracas, redes en las que la presencia frankfurtiana fue 

destacada y se enlazó antes que nada con cierta producción ensayística característica de la 

época, de la que nosotros estudiaremos, en el próximo capítulo, el caso de Murena. En la 

propia revista Sur no tuvieron mucho eco estas ediciones, más allá de la reseña de 

Rodríguez Bustamante, que podemos considerar representativa del alcance y los límites de 

la recepción liberal. 

Tampoco puede descontarse que la labor precursora de Sur haya contribuido a 

incitar el interés de otras editoriales argentinas (casi todas del amplio arco de editoriales de 

izquierda) que comienzan a editar a los frankfurtianos a partir de esos años, sobre todo los 

trabajos de Marcuse. Una labor más difusa, menos sistemática y dilatada, ciertamente, pero 

que cumplió un papel importante en la difusión de estos autores.276 
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 Véase Jaramillo Agudelo, Darío, ―Mito y Eco, dos revistas colombianas‖, en S. Sosnowski, La cultura de un 
siglo. América Latina en sus revistas, Bs. As., Alianza, 1999. 
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 Se trata de ―Sobre algunos temas en Baudelaire‖, ―Franz Kafka‖ y ―Sobre el lenguaje en general y sobre el 
lenguaje de los humanos‖. 
276

 Véase, de Marcuse, Marcuse, H., Marcuse polémico, Bs. As., Jorge Álvarez, 1968; id., La sociedad industrial 
y el marxismo, Bs. As., Quintaria, selecc. y tr. Alberto José Massolo, 1969; id., Marx y el trabajo alienado, Bs. As., 
Carlos Pérez, tr. Marcelo Pérez Rivas, 1969; id., Ensayo sobre la liberación, Bs. As., Gutiérrez, 1969; id., La 
sociedad carnívora, Bs. As., Eco Contemporáneo, tr. e introd. Miguel Grinberg, 1969; id., Discusión con los 
marxistas, Bs. As., Proceso, 1970; id., y otros, Ecología y revolución, Bs. As., Nueva Visión, 1975. De Adorno, 
Adorno, Th. W., y Morin, E.: La industria cultural, Bs. As., Galerna, tr. Susana Constante, 1967; Lukacs, G., 
Adorno, Th., y otros, Realismo: ¿mito, doctrina o tendencia histórica?, Bs. As., Tiempo Contemporáneo 
(colección a cargo de Ricardo Piglia), 1969; Adorno, Th. W., Consignas, Bs. As., Amorrortu, tr. Ramón Bilbao, 
1973. De Adorno y Horkheimer, Adorno, Th. W., y Horkheimer, M.: La sociedad, Bs. As., Proteo, tr. Floreal Mazía 
y Irene Cusien, 1969. De Horkheimer, M., Teoría Crítica, Bs. As., Amorrortu, tr. Edgardo Albizu y Carlos Luis, 
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En cuanto al impacto en el cada vez más amplio y polimorfo espectro de la izquierda 

intelectual de la época, pueden servirnos como primera pista las palabras de Beatriz Sarlo 

referidas a la difusión de Benjamin en la Argentina: ―Así, las traducciones de Taurus 

marcaron el comienzo de un ‗fenómeno Benjamin‘ en la Argentina. Se podría considerar la 

hipótesis de que los libros de Benjamin, Habermas, Adorno y Marcuse [Sarlo olvida a 

Horkheimer, a quien publicaran aún más que a los otros –LG], publicados en la colección 

‗Estudios Alemanes‘ de Sur, pertenecían a un espacio no estimado por el público de 

izquierda que, poco después, convertiría a Benjamin en una moda apasionante. Este juicio, 

que se apoya en razones ideológico-culturales, habla más de los conflictos argentinos de los 

años sesenta y setenta que de otra cosa. Las publicaciones de la revista Sur y de su 

editorial remitían a un mundo muy diferente al de los jóvenes de izquierda, lectores de 

Benjamin a comienzos de los años setenta. Por eso, mi generación leyó a Benjamin 

fundamentalmente en los libros españoles.‖277  

Hubo, entonces, un cierto desencuentro entre la escuela de Frankfurt de Sur y la 

nueva izquierda intelectual, a la que uno podría haber pensado como el público más natural 

de estas traducciones. Este sería un buen ejemplo del peso que pueden tener todas las 

operaciones de marcado y mediación que vehiculizan la circulación de un texto. En este 

caso, habrían constituido una malla lo suficientemente opaca como para imposibilitar la 

lectura de buena parte de su público posible.  

Con todo, podría complejizarse este juicio de Sarlo. Habría que matizarlo agregando 

razones posibles del desencuentro e indicando excepciones importantes. Porque puede 

pensarse que entre las razones de la resistencia de la izquierda intelectual a estas 

traducciones, además del hecho de provenir un espacio ―no estimado‖ por ese público, 

podría sumarse que buena parte de la izquierda intelectual se encontraba embarcada, 

desde fines de los años ‘60, en un proceso de radicalización pragmática de lo político ajena 

a los planteos de la propia teoría crítica, más allá incluso de la mediación y refracción de 

Sur.278 Cuando ese proceso de radicalización comience a mostrar sus aporías (y claramente 

desde el comienzo de la última dictadura militar) la ―audibilidad‖ de estos autores para esa 

franja intelectual se tornará mucho más nítida (tal será el caso de la propia Sarlo, y de su 

compañero de ruta, Carlos Altamirano, como veremos en el último capítulo).  

En segundo lugar, aquellos fueron también los años de ―la moda del estructuralismo‖, 

que también desde fines de los años ‘60 impactó con fuerza en la izquierda intelectual 

                                                                                                                                                         
1974. De Benjamin, Benjamin, Walter, Reflexiones sobre niños, juguetes, libros infantiles, jóvenes y educación, 
Bs. As., Nueva Visión, tr. Juan J. Thomas, 1974. 
277

 Sarlo, B., Siete ensayos sobre Walter Benjamin, cit., pp. 42-43. 
278

 El Benjamin que leyó Ricardo Piglia en los ‗70 es una excepción a esto. Allí encontramos una versión 
sofisticada de la relación entre crítica literaria y radicalización revolucionaria que analizaremos en el último 
capítulo. 
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argentina. Una tradición que, al menos en sus trazos más generales, resultaba incompatible 

con los planteos de los frankfurtianos –aún anclados en las filosofías del sujeto del idealismo 

alemán. La revista Los libros, representativa de este gesto, comienza a publicarse 

precisamente en 1969. De entre sus páginas podemos recordar un artículo duramente 

crítico contra Marcuse firmado por uno de los nombres clave del estructuralismo en nuestro 

país, Eliseo Verón.279 

En tercer lugar, hubo fracciones de la izquierda intelectual que se mantuvieron 

ajenas a la ola estructuralista, que sostuvieron una continuidad con el marxismo hegeliano 

de los años sartreanos, y que quizás por esas razones sí fueron receptivas a estas 

traducciones. El caso más resonante es sin dudas el de Juan José Sebreli, que por otra 

parte mantuvo relaciones con el círculo de la revista Sur, como luego veremos. No puede 

negarse la importancia de su figura en la nueva izquierda de nuestros sesenta, tanto como 

no podría escamotearse la masiva recepción de los frankfurtianos por su parte (incluidas las 

traducciones de Sur) en libros de tanta difusión en la época, que analizaremos en el capítulo 

5.  

Por último, y en cuarto lugar, habría que agregar también al comentario de Sarlo el 

impacto que estas traducciones tuvieron en la España franquista, origen de las posteriores 

traducciones de Taurus. El pensador español Fernando Savater, hablando de la estrechez 

cultural bajo el franquismo, y de la importancia que aquel entonces tuvieron las editoriales 

latinoamericanas, ha señalado: ―gracias a Sur leímos la Dialéctica del iluminismo de Adorno 

y Horkheimer, los primeros ensayos de Walter Benjamin y otros pensadores alemanes 

relevantes, en las traducciones de H. Murena: ¿qué habría sido de nosotros sin ellas [...]?‖280 

Otro comentador de la recepción de esta corriente en España afirma: ―La recepción de las 

obras clave de los dos jefes de fila, Adorno y Horkheimer, como del primer Habermas, vino 

de Argentina (ediciones Sur, en su excelente colección de ‗Estudios Alemanes‘) y de 

Venezuela (ediciones Monteávila) [ya hablamos de los contactos de Monte Ávila con Murena 

–LG]. También fue a través de Argentina y de México que tuvimos acceso a Erich Fromm 

[aquí vuelve a aparecer la labor editorial de Germani –LG], un autor heterodoxo de la 

Escuela que intentaba sintetizar la Teoría Crítica con el psicoanálisis.‖281 Testimonio material 

de este viaje es la reedición de los Ensayos escogidos editados en 1967 por Sur, bajo el 

título de Angelus Novus, en 1971, por una editorial española, Edhasa, que sólo le agrega 

una introducción propia. Recién en ese año 1971 comienzan a editarse las versiones de 

Jesús Aguirre en la editorial Taurus. Esas versiones que ahora sí van a ser leídas desde 
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 Castro Nogueira, Luis, ―La recepción de la Escuela de Frankfurt en España‖, en Blanc, A. y Vincent, J.-M., La 
recepción de la escuela de Frankfurt, Bs. As., Nueva Visión, 2006. 



MODERNIDAD, CULTURA Y CRÍTICA                                                        
LA ESCUELA DE FRANKFURT EN ARGENTINA  (1936-1983) 

152 

 

Luís Ignacio García García 

 

mediados de los 70 por la izquierda argentina. De modo que las ediciones argentinas 

fertilizaron en la izquierda intelectual española, ajena a las disputas grupales entre Sur y sus 

críticos, a la vez que las versiones españolas fecundaron luego a la izquierda intelectual 

argentina. En la lectura de Sarlo no se contempla la hipótesis de un semejante efecto de 

influencia recíproca. 

Para terminar muy brevemente. El análisis de este curioso episodio editorial arroja 

una luz inhabitual sobre nuestra imagen de la escuela de Frankfurt, de la supuesta 

―oligarquía liberal‖ de Sur, y de la propia izquierda argentina de la época: la primera nunca 

fue del todo ajena a cierto universo de valores político-intelectuales de la burguesía liberal, 

además de escasamente adecuada para generar efectos de militancia; la segunda nunca 

fue un universo ni cerrado ni homogéneo, ni sujeto a una restricción política clara ni unívoca 

de sus proyectos culturales; la tercera no había comprendido aún que los sueños ilustrados 

de los que vivían sus ideologías movilizadoras guardaban un ominoso momento regresivo, y 

que (como se le recordaba desde Sur) ―Si la reflexión sobre el aspecto destructor del 

progreso es dejada a sus enemigos, el pensamiento ciegamente pragmatizado pierde su 

carácter de superación y conservación a la vez, y por tanto también su relación con la 

verdad.‖282 
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CAPÍTULO 4 

 

EL “ENSAYO DE INTERPRETACIÓN”: CIVILIZACIÓN TÉCNICA Y MESIANISMO 

 

La totalidad es lo falso. 

Th. W. Adorno 

 

Jamás existirá la versión definitiva de un libro a ningún idioma. Nunca se terminó, se 

terminará, de traducir libro alguno. Esto exige preguntar: ¿qué es lo absolutamente 

intraducible que permite y reclama la posibilidad y la práctica infinitas de traducción? Lo 

absolutamente intraducible es esa Unidad perdida, que la traducción recuerda con su 

incesante esfuerzo por reunir las cosas convirtiendo unas en otras. 

H. A. Murena 

 

Ya que cada segundo era en él la pequeña puerta por la que podía entrar el Mesías. 

W. Benjamin 

 

Algunos de los practicantes del denominado ―ensayo de interpretación‖, o ―ensayo 

de interpretación nacional‖,283 delimitaron uno de los espacios característicos, de largo y 

notable linaje, del campo intelectual argentino en los que se produjo una creativa lectura de 

la producción de los frankfurtianos. Seguramente la predilección ensayística de estos 

últimos habrá estado entre las condiciones de una tal afinidad con el ensayismo argentino. 

Para la época que nos ocupa, y tal como se ha dicho con frecuencia, el ensayismo fue en 

general un espacio en disputa con la franja de intelectuales comprometidos en el proyecto 

de una ―sociología científica‖ (aunque también, como luego veremos, con la franja de 

intelectuales contestatarios de la ―nueva izquierda‖). De allí que no sea extraño que el 

prisma de refracción vuelva a variar: la marca diferenciada de un estilo, de una agenda de 

problemas, de una forma de abordaje particular, de un cúmulo de intereses, todo ello 

sumado a la propia disputa por la legitimidad de un tipo de saber acerca de lo social en 

polémica explícita con las pretensiones ―científicas‖ de aquélla, construyen un contexto 

lingüístico en el que ingresa cierta ―escuela de Frankfurt‖, y de una manera siempre 

particular. En esta fracción del campo intelectual argentino de la época, el principal agente 

de esta operación de lectura fue el ensayista, escritor y crítico Héctor Álvarez Murena 

(1923-1975). 
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 Puede verse un panorama reciente sobre el tema del ensayismo en la Argentina en Saítta, Sylvia, ―Modos de 
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I. Héctor A. Murena: lecturas, deslecturas, relecturas 

De modo análogo a lo que pudimos reconocer para el caso de Gino Germani, 

encontramos en torno a Murena, a su obra y a su figura, una polémica de lecturas 

tensionada entre una larga historia de críticas descalificadoras y un más reciente reclamo 

de relectura. También de modo análogo al anterior, la lectura denigratoria de Murena 

proviene de las viejas polémicas que en nuestros años sesenta polarizaron el campo 

intelectual y asignaron a Murena un lugar en el territorio de una caduca ensayística entre 

mística y telurizante inapta para explicar los procesos históricos y sociales concretos, y por 

tanto incapaz también de ofrecer una programática clara para la acción. Estas operatorias 

críticas, que fueron las que en su momento llegaron incluso a construir el neologismo de 

―murenismo‖,284 hallan en Murena una mala mezcla de estilo difuso, método arbitrario, 

idealismo moralizante, ideología determinista, telurismo ahistoricista, mística neognóstica. 

Todos estos rasgos perfilaron una lectura característica de su obra (tanto literaria como 

ensayística) que en realidad arranca desde la propia revista Sur,285 pero se consolida en 

los críticos de la nueva izquierda que se gestaba en las revistas Centro o Contorno,286 y se 

proyecta hasta muchos años después e incluso en ámbitos totalmente diversos a estos 

iniciales.287  

Sin embargo, Murena estuvo ligado, en sus inicios, al proceso de conformación de 

una ―nueva izquierda‖ en nuestro país, aquella que protagonizara en los 60 y 70 un proceso 

de renovación creativa de los debates intelectuales, a la vez que de progresiva 

radicalización ideológica y militante. Como recuerda Juan José Sebreli, los primeros años 

de Murena en Sur estuvieron signados por una táctica ―entrista‖, nos dice. Fue a través de 

Murena que Sebreli mismo, David Viñas, y otros miembros de la nueva generación, 

comenzaron a publicar en la revista que luego criticarán. ―Basándose en la influencia que 

por entonces ejercía sobre José Bianco se proponía cambiar la fase de la revista, según su 

concepción propia, americanizándola, deseuropeizándola, argentinizándola, desplazando al 

grupo de representantes del liberalismo, del eclecticismo, del cosmopolitismo, de la 

erudición académica.‖288 Pero Murena no sólo se esforzó por el ingreso de las nuevas 

generaciones en la vieja revista, sino que incluso encabezó un proyecto cultural que, 

                                                 
284

 Leonora Djament da cuenta de la construcción del (anti)murenismo en su reciente La vacilación afortunada. 
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aunque fallido, representaría el puente que llevó a los jóvenes desde Sur a la decisiva 

experiencia de Contorno: nos referimos a la revista Las ciento y una, dirigida por el propio 

Murena, de la que se editó un solo número, y en la que participaron Sebreli, David Viñas, 

Carlos Correas, Adolfo Prieto, Rodolfo Kush, Francisco Solero. El núcleo de los próximos 

protagonistas de Contorno ya estaba reunido. Y lo estaba en torno a la sombría figura de 

Murena. Las ciento y una aparece, efímera, en junio de 1953. En diciembre del mismo año 

verá la luz el primer número de una revista que hará época, Contorno. Uno de los gestos 

clave de esta última (que por otra parte extrajo su formato del de Las ciento y una) será la 

ruptura con la franja liberal de Sur, dentro de la que caerá, finalmente, el propio Murena, a 

pesar de su posición disidente en el espectro de Sur, a pesar de haber sido quien les 

ofreciera (junto a Martínez Estrada) un primer modelo de pensamiento crítico aplicado al 

propio ―contorno‖, a pesar de haber sido uno de los primeros en señalar la necesidad de 

una lectura matizada del peronismo, a pesar de haber señalado el lugar decisivo de 

Roberto Arlt en la literatura argentina antes que los propios contornistas, etc.289 Años más 

tarde David Viñas admitirá esta línea de continuidad: ―Al no salir el segundo número de 

Ciento y una [sic], faltaba una revista de gente joven que se ocupara de la Argentina, desde 

una perspectiva que se insinuaba en Murena, porque él era el heterodoxo dentro de Sur: él 

tenía una flexión argentina en un espacio totalmente liberal y europeísta‖.290 Resulta 

ilustrativo de esta paradójica situación de Murena el que un importante crítico uruguayo, 

Emir Rodríguez Monegal, calificara en aquella época a la generación de Contorno con un 

término acuñado por el propio Murena: los parricidas, como en el título de un ensayo del 

propio Murena sobre Edgar Allan Poe.291 Murena nombraba anticipadamente su propio 

asesinato cultural.  

Pues, en efecto, el auge de Murena fue tan centelleante como fugaz. Cumplido su 

rol mediador, pasó a formar parte del pasado rechazado por la nueva generación. Esta 

situación otorgó a Murena el lugar incómodo, aunque a la vez sugestivo, del fuera de lugar. 

Esta situación intersticial, de intimidad y extrañamiento respecto a los principales espacios 

culturales de la época, nos está hablando de su anómala colocación en el campo 

intelectual de su época, un desajuste, una relativa soledad que acaso haya sido una de las 

condiciones de las particularidades de sus trabajos, entre los que debemos contar su 

lectura y traducción de los frankfurtianos. Porque la soledad de Murena no fue el mero 
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aislamiento del contemplativo. Su soledad, legado de su maestro Martínez Estrada, fue la 

soledad del anacrónico. Con un poco de autocomplacencia y otro poco de desesperación, 

lo dijo él mismo en el prólogo a sus Ensayos sobre subversión, de 1962: ―Así, el hombre de 

letras, si desea ser contemporáneo, debe comenzar por ser anacrónico‖.292 Murena cifró su 

soledad como un anacronismo consciente y deliberado respecto de las grandes líneas 

teórico-políticas de su convulsionada época. Allí puede radicar una de las pistas para 

comprender tanto el carácter anómalo y excepcional de su obra y sus emprendimientos 

editoriales, cuanto la larga historia de deslectura de su obra. 

El anacronismo no es una abstención de la historia, sino un modo alternativo de 

ingresar en ella, un modo alternativo al que ella misma, la historia, a cada paso naturaliza. 

El anacronismo no intenta despertar de la pesadilla de la historia, sino despertar a esa 

misma pesadilla: mostrar el reverso del tiempo como síntoma de lo en él reprimido.293 Por 

eso, su relación con el siglo es decisiva, aunque siempre oblicua. De allí que podamos 

hallar en el anacrónico Murena una relación ciertamente oblicua, pero decisiva, con los 

ardientes tiempos políticos que le tocó vivir y pensar: nuestros sesenta y setenta. 

Ahora bien, ¿qué estaba en juego en el anacronismo mureniano? En la 

―Introducción por la filosofía‖ a su notable Nuestros años sesentas, Oscar Terán traza el 

cuadro de la insoslayable presencia del pensamiento y de la figura intelectual de Jean-Paul 

Sartre en la emergencia en nuestro país de esa ―nueva izquierda‖ en cuyos inicios, como 

ya vimos, se debe reconocer también la presencia de Murena. El existencialismo sartreano 

habría sido para buena parte de la nueva generación un modo privilegiado de ingreso al 

territorio de un ―humanismo marxista‖ tan característico de la época. Pero lo más incisivo 

de la reconstrucción de Terán es el reconocimiento de una parábola que llevó a muchos 

intelectuales de izquierda en nuestro país de la acentuación trágica del existencialismo 

sartreano a la entonación hegeliana de la confianza en la historia y de la exigencia de 

totalización, presentes también en su filosofía, sobre todo a partir de la Crítica de la razón 

dialéctica. Si en el existencialismo sartreano anidaba la conciencia de la radical finitud de lo 

humano, y por tanto, un profundo sentido trágico del humanismo, el itinerario de su 

presencia en nuestro país tendió progresivamente a desconocer esta dimensión 

―pantrágica‖ para acentuar cada vez más la dimensión ―panlogicista‖ del propio 

pensamiento sartreano. Murena, ligado en los inicios de este derrotero de la ―nueva 

izquierda‖ precisamente por la entonación existencialista de su ensayismo,294 quedará 
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como residuo de esta época trágica, como recuerdo molesto de eso que los jóvenes 

quisieron dejar de ser: el intelectual comprometido acaso con los problemas de la sociedad 

pero incapaz de sumarse al torrente de la marcha de la historia, paralizado en las 

perplejidades de su trágica realización. En el marco de la emergencia cada vez más nítida 

de la promesa de la ―revolución‖, el Sartre de ―las manos sucias‖ junto al Sartre de la 

―totalización‖ histórica legitimaron un tiempo de primado de la praxis y de confianza en la 

historia, en el que Murena quedó cada vez más desplazado. En palabras de Terán: ―Este 

humanismo existencialista estaba no obstante atravesado por esa carencia constitutiva del 

hombre que lo convertía en ‗una pasión inútil‘, aunque una observación más precisa de la 

curva de ese movimiento entre nosotros permite mostrar que se produce una oscilación por 

la cual el encuentro con la noción de revolución va marcando el pasaje desde este 

humanismo de signo trágico hacia otro confiadamente optimista en la capacidad de 

transformación de las estructuras despóticas que pesan sobre los hombres, y en las 

derivaciones de este deslizamiento será posible detectar asimismo una variación desde el 

intelectual del compromiso hacia otro más confiado en dicha posibilidad revolucionaria y 

más demandante de un lugar orgánico en sus relaciones con las clases subalternas. El 

manto de escepticismo que la primera versión podía cobijar es el que puede hallarse sobre 

todo en algunos ensayos y narraciones de los primeros años de la franja denuncialista; 

posteriormente esta entonación va a ser en buena medida abandonada no sin alegría en 

manos de quienes como H. A. Murena proseguirán desde Sur el ensañamiento con los 

males metafísicos y por tanto ilevantables que un desgraciado destino ontológico habría 

señalado para estas latitudes, mientras la franja crítica llegará a sentirse aliada del huracán 

de la historia.‖295 Aunque Terán reproduce implícitamente la lectura tradicional de Murena 

en clave fatídico-ontologista, sitúa con claridad la anomalía que él expresaba. Seguramente 

no se le escapa a Terán el acento anti-benjaminiano de esta alianza con ―el huracán de la 

historia‖ que signó a generaciones de intelectuales enrolados en esa ―franja crítica‖, e 

implícitamente sitúa el anclaje de la discusión en el problema de la concepción de la 

historia y de la praxis, que será central también en nuestra reconstrucción.  

El anacronismo de Murena, en esta hipótesis, tendría el precioso valor de operar 

como síntoma de lo que una época contestataria debió reprimir para fraguar su sueño 

palingenésico. Murena será el destemplado testimonio de ese ―manto de escepticismo‖, de 

esa carencia constitutiva (que Murena denominará de diversos modos: ―negatividad‖,  

―desposesión‖, ―nihilismo‖, ―irrepresentable divinidad‖, ―lo absolutamente intraducible‖) que 

las principales corrientes contestatarias de nuestros sesenta y setenta tendieron a ocluir. 

                                                                                                                                                         
para la misma. Murena respondió con la propuesta de que los jóvenes escribieran para la revista Sur. Véase 
Sebreli, J. J., Las señales de la memoria, cit., p. 171. 
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No resulta extraño, entonces, la insistencia del diagnóstico mureniano de lo político 

transformado en mera técnica, pues toda su tematización de la tecnocracia puede ser 

entendida precisamente como la denuncia de la erradicación de esa falta sin la cual el 

―humanismo‖ inicial de sus ex compañeros se diluye en complicidad con la marcha atroz de 

una historia legitimada a priori. De allí que para Murena los ―contestatarios‖ sixties sean en 

realidad los años del ―estridor del conformismo‖.296 Murena, como Terán lo señala, es uno 

de los pocos que permanece en la inflexión pantrágica. Se anticipa desde ya que la 

―escuela de Frankfurt‖ de Murena será aquella que ya desconfiaba de sus inicios 

lukacsianos, será aquella en la que ciertas matrices innegablemente hegelianas entran en 

inocultable colisión con un anti-hegelianismo declarado. En este marco es comprensible 

que la primera referencia a los frankfurtianos sea, precisamente, una cita del famoso 

aforismo anti-hegeliano de Minima moralia de Adorno: ―El todo es lo falso‖, y que la marca 

más persistente de este legado en Murena haya sido sin dudas la de Walter Benjamin. La 

oscilación entre el diagnóstico de una época ―totalitaria‖ y las alternativas que a esa 

orientación se pudieran plantear, fue lo que inscribió ciertas reflexiones de los 

frankfurtianos en el centro de los intereses de Murena, y de su anacronismo deliberado.  

Tras la muerte de Murena en 1975, su obra convocó la atención de muy pocos 

lectores y críticos, de manera dispersa y esporádica.297 Sólo a partir de algunas 

intervenciones desde mediados y fines de los años ‘90, comenzó a oírse de manera 

sostenida el reclamo de una demorada relectura de su obra. Las claves de esta relectura 

tienden a dejar de lado las críticas del telurismo determinista, e intentan reconocer, en su 

trabajo ensayístico sobre todo, una perspectiva inusual para ingresar a nuestros años 60 y 

70, un testigo anómalo de su tiempo. Se comienza a reconocer en Murena a un ensayista 

de peso, un delicado pensador del exilio, un notable crítico de la civilización técnica y de la 

instrumentalización de lo político, un infatigable pensador de los problemas de ―América‖ 

pero resistente a la politización del intelectual, una palpitación religiosa inusual en nuestro 

ensayismo, una sutil búsqueda de lo infinito a través del lenguaje. Este proceso de 

relectura tiende a cristalizar a fines de los 90, con su inclusión en el canon crítico-literario, 

al publicarse un notable ensayo de Américo Cristófalo en una de las más relevantes 

historias de la literatura argentina actualmente en proceso,298 y al incluirse su obra en la 
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importante historia del ensayo de Nicolás Rosa.299 A esto debemos agregar la serie de 

ensayos de Silvio Mattoni, y la labor de Guillermo Piro en la reedición de sus obras: 

Folisofía (Eudeba, 1998), Polispuercón (Corregidor, 2001), Visiones de Babel (FCE, 2002), 

El pecado original de América (FCE, 2006). En torno a la labor de Christian Ferrer se han 

reeditado los Ensayos sobre subversión (Octaedro, 2002), y se le ha dedicado un 

importante dossier en la revista Artefacto (2001), en el que Murena abandona los pesados 

ropajes del místico telurizante y se convierte en un pensador radical de la técnica. Leonora 

Djament ha dado a conocer recientemente uno de los pocos libros enteramente dedicados 

a la figura de Murena.300 

Lo que resulta particularmente sugestivo para nosotros es que este reclamo de 

relectura de Murena aparece reforzado con frecuencia por un señalamiento paralelo de su 

temprana traducción y recepción de los teóricos de Frankfurt (algo similar a lo que sucedía 

en el caso de Germani). En un texto breve pero contundente, y sobre todo precursor de 

estas operaciones simultáneas, decía Héctor Schmucler ya en 1994: ―Murena fue el primer 

traductor de Walter Benjamin al castellano y lector atento, como pocos en su época, de 

Max Horkheimer y Theodor Adorno a quienes también tradujo. La impronta de lo que se 

llamó ‗Escuela de Frankfurt‘ es fácilmente rastreable en su obra: Murena, en más de un 

sentido, repitió a Benjamin en América Latina‖. Y luego de desarrollar diversos aspectos de 

su pensamiento, concluía: ―Tal vez sea nuestra tarea más relevante: leer a Murena‖.301 

Puede incluso sugerirse que estas renovadas aproximaciones a Murena no son ajenas a la 

recepción de la escuela de Frankfurt en nuestro país, y acaso ambos procesos se hayan 

intensificado mutuamente.302 No sería aventurado ligar la relectura de Murena a partir de 

mediados de los años 90, a cierto auge simultáneo de la presencia benjaminiana en 

nuestros medios intelectuales, a partir de las conmemoraciones por el cincuentenario de la 

muerte de Benjamin. Sin embargo, aunque asistimos hoy a un movimiento más o menos 

sostenido de relectura de la obra de Murena, no se ha trabajado aún su recepción, su 

lectura creativa, de la obra de los frankfurtianos (y menos aún su labor editorial en la 

colección ―Estudios Alemanes‖, que intentamos reconstruir en el capítulo anterior). 

Por nuestra parte, entonces, este capítulo se orienta por la siguiente hipótesis 

dialéctica: el reconocimiento de la presencia de ciertos elementos ―frankfurtianos‖ 

contribuye a este proceso de relectura de la obra ensayística de Murena, a la vez que una 

relectura de Murena en la dirección antes señalada permite esclarecer su temprana 
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 Estrin, Laura, ―Héctor Álvarez Murena: el secreto claro‖, en N. Rosa (ed.), Historia del ensayo argentino. 
Intervenciones, coaliciones, interferencias, Alianza, Bs. As., 2003. 
300

 Djament, L., La vacilación afortunada, cit. 
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 Schmucler, H., ―H. A. Murena‖, en La caja, nº 10, nov.-dic. 1994. 
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 Como si la incuestionable autoridad de los escritores de Frankfurt diera una nueva legibilidad a los 
empolvados ensayos murenianos, en un rodeo de legitimación intelectual no inusual en culturas periféricas.  
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sensibilidad hacia los planteos frankfurtianos, difícil de comprender desde las viejas 

lecturas denigratorias de su obra. Comenzaremos por esto último pues, como ya hemos 

sugerido, en un proceso de recepción, nuestra tarea es antes que nada encontrar los 

momentos en que el agente de la recepción revelaba, antes de la recepción efectiva y 

empíricamente demostrable, una afinidad interna con el corpus ―recepcionado‖. Pero no sin 

antes haber dejado sentado la presencia efectiva de los frankfutianos en la obra publicada 

de Murena. 

 

II. Traducciones, citas 

Aquí se inscribe, naturalmente y antes que nada, toda la labor como editor y como 

traductor que Murena realiza desde 1964 hasta su muerte en 1975, es decir, una labor que 

ocupa más de diez años del último tramo de su corta vida. No reiteraremos lo ya planteado 

separadamente en el capítulo anterior, pero sí debemos destacar que acaso sea esta la 

prueba ―empírica‖ más contundente de su contacto con la teoría crítica. Pues por su 

idiosincrático estilo de escritura y de intervención intelectual, por su propio compromiso con 

un pensamiento anclado en la realidad americana y una búsqueda de voz propia, además 

de su deliberado distanciamiento de toda prescripción académica y su explícita militancia 

por el ensayo como forma de escritura crítica, sus textos apenas si nos dejan algún indicio 

de su aparato crítico-teórico (al revés de lo que pasaba, por ejemplo, con la exhaustiva 

ostensión de fuentes en Guerrero). Tal como lo dice casi programáticamente en el prólogo 

de Homo atomicus: en la medida en que el autor del libro habita ―en un rincón de ese 

mundo en el que las grandes bibliotecas, en las que se pueden fundamentar las propias 

intuiciones, no resultan asequibles, y como esas intuiciones, por otro lado, lo urgían sin 

descanso a que no las dejase inexpresadas, el autor ha preferido presentar sus metáforas 

sin despojarlas de su índole acentuadamente personal, apoyadas en términos históricos de 

elección discutible y –pese a que sea ‗deudor tanto a griegos como a bárbaros, tanto a 

sabios como a simples‘– sin el aparato erudito de menciones, citas y reconocimientos que 

le prestase aire de respetabilidad.‖303 De este modo, la labor de reconocimiento de esas 

―deudas‖ es más complicada, pero sigue siendo importante intentarlo. Pues que un autor 

cite algún texto ciertamente no es indicio suficiente para sacar ninguna conclusión en 

términos de ―recepción‖ (de lo que se trata es de averiguar qué uso hace del mismo, qué 

modalidad específica de apropiación ensaya), pero sí un indicio necesario, pues si un autor 

no cita un determinado corpus teórico se torna muy complicado hablar de recepción y 
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 Murena, H. A., Homo atomicus, Bs. As., Sur, 1961, p. 12. 
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acaso pudiera hablarse de ―afinidad electiva‖,304 pero ya no de una historia del itinerario de 

lecturas de la escuela de Frankfurt en nuestro país. Con todo, en el caso de Murena puede 

hablarse de una recepción creativa de la escuela de Frankfurt, no sólo por el sostenido 

interés por ella demostrado en su trabajo como editor y traductor (que sobresale por 

encima del interés en otras corrientes), sino también porque a pesar de la severa 

austeridad del sistema de referencias en sus ensayos, podemos encontrar algunas 

referencias clave, que en el contexto de esa autoimpuesta austeridad y prescindencia de 

toda explicitación de deudas, cobran por consecuencia una elocuencia más notoria que la 

usual. 

Las referencias explícitas de Murena se ciñen a los autores por él mismo traducidos 

(lo cual consolida la idea, con la que ya venimos trabajando, de una complementariedad 

entre labor editorial y labor intelectual): Adorno, Horkheimer y Benjamin. La primera 

referencia explícita está presente en un ensayo publicado por primera vez en una revista 

en 1963, ―El espíritu hacia sus catacumbas‖,305 luego incluido con el título modificado 

(como ―El primado de lo cotidiano‖) en El nombre secreto306 y finalmente en La cárcel de la 

mente307 (como ―El primado de lo cotidiano o algunos rasgos de la sociedad 

contemporánea‖). En ese ensayo, que fuera del título se mantiene inmodificado en todo lo 

demás, aparece el ya referido aforismo de Minima moralia de Adorno (una obra no 

traducida por Murena, ni publicada en Sur): ―La totalidad es lo falso‖. Luego hallamos dos 

referencias a la Dialektik der Aufklärung, en su versión alemana de 1947,308 en el ensayo 

―El arte como mediador entre este mundo y el otro‖, incluido primeramente en La cárcel de 

la mente, y luego en La metáfora y lo sagrado.309 Explícitamente remite en el primer caso al 

capítulo sobre ―La industria cultural‖, y en el segundo a ―Juliette o iluminismo y moral‖. En el 

mismo ensayo aparece la importante referencia a las tesis sobre el concepto de historia de 

Walter Benjamin, a la idea fundamental del instante mesiánico. Finalmente, en los diálogos 

radiales con D. J. Vogelmann de 1971-72, publicados en 1978 bajo el título El secreto 

claro, encontramos la referencia explícita al trabajo de Benjamin sobre Kafka: ―En un 

ensayo de un eminentísimo pensador alemán de nuestro siglo, Walter Benjamin, sobre 

Kafka, se transcribe un relato jasídico, o sea de la más pura tradición…, o impura si se 
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 En el sentido, por otra parte muy sugerente, de esa suerte de comparatismo intelectual que Michael Löwy 
propone en su Redención y utopía. El judaísmo libertario en Europa Central. Un estudio de afinidad electiva, El 
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 Murena, H. A., La cárcel de la mente, Bs. As., Emecé, 1971 (nosotros utilizaremos la versión –completa– 
incluida en Murena, H. A, Visiones de Babel, México, FCE, 2002). 
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 Y, notablemente, no la de 1944, que es la que aparece en los datos editoriales de la Dialéctica del iluminismo 
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quiere, pero de la más acentuada tradición mística del judaísmo.‖310 Y luego transcribe el 

relato. Un relato que, ya sin la referencia explícita a Benjamin, reaparece en La metáfora y 

lo sagrado, de 1973. 

Este es el acotado repertorio de referencias explícitas. A ellas debe sumarse, en 

primer lugar, la referencia a autores que pueden asociarse a las problemáticas 

frankfurtianas. En un registro de filosofía de la historia y de la técnica, los nombres de O. 

Spengler, L. Mumford o el D. Riesman de The lonely crowd aparecen con recurrencia. En 

un registro de las transformaciones de la sexualidad y la crisis de la moral victoriana, 

aparece Freud siempre junto al Marqués de Sade. En sus discusiones acerca del 

marxismo, aparece la crítica a la noción totalizadora de ―conciencia de clase‖ de Lukács. 

Como trasfondo civilizatorio general está presente el Nietzsche del nihilismo, y los 

principales autores del modernismo como voces de esa crisis de la civilización son 

privilegiadamente Kafka y Beckett. Por último, en su orientación mística final, las lecturas 

benjaminianas sobre la historia o sobre Kafka aparecen junto al Martin Buber del jasidismo. 

En segundo lugar, y junto a este fragmentario sistema de referencias, la persistencia de 

ciertos temas debe también animarnos desde el principio: la filosofía de la historia y su 

crítica, desde los inicios ensayísticos de Murena; la crítica de la civilización técnica 

característica de sus libros de los sesenta, con su proyección hacia la ―industria cultural‖, la 

propaganda y la ―tecnocracia‖; finalmente, su filosofía del lenguaje de inequívoca 

inspiración benjaminiana en sus últimos ensayos e intervenciones (que por otra parte se 

enlaza con la filosofía de la historia catastrofista de sus primeros ensayos).  

Como puede verse, las lecturas frankfurtianas de Murena, como la mayoría de las 

que se hicieron en esta época, privilegian claramente el versátil uso por parte del lector por 

sobre la cuidada reconstrucción de las teorías de los autores leídos. De manera aún más 

acentuada que otros de sus contemporáneos, las lecturas de Murena no tienen un interés 

expositivo, no respetan más que mínimos rigores eruditos, no pretenden reconstruir el 

itinerario del corpus leído, y están claramente orientadas por sus propios intereses de 

intervención cultural. ¿Debería hablarse entonces de una lectura instrumental? En el 

sentido de buscar nombres consagrados para otorgar autoridad al discurso propio, 

seguramente no, entre otras razones porque los nombres de Adorno o, sobre todo, 

Benjamin carecían de autoridad y reconocimiento en la época en la que él escribía. En el 

sentido de valerse de reflexiones afines a las propias para sofisticar el instrumental crítico 

propio, privilegiando el uso por sobre la exposición erudita, acaso sí, pero de un modo tal 

que no se mantiene la exterioridad constitutiva de todo instrumento, de todo utensilio, sino 

que ingresa en un proceso metabólico (tan bien visto en la antropofagia), en la que las 
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barreras entre interior y exterior, típicas de una perspectiva ceñida a lo instrumental, se ven 

puestas en cuestión. No se usa un alimento, sencillamente se busca el adecuado, y luego 

se lo hace parte constitutiva de uno ―mismo‖. Pues creemos que si hay recepción por parte 

de Murena del corpus frankfurtiano la hay de una manera más difícil de demostrar que en 

otros casos, pero en el marco de una afinidad interna con muchos núcleos fundamentales 

de los trabajos frankfurtianos inusuales en otros casos en que las citas son más frecuentes. 

Una afinidad con sus reflexiones reconocible en su producción antes, durante y después 

del proceso de traducción y edición de sus principales obras a fines de los años sesenta. 

Podría decirse, partiendo de la idea de una lectura instrumental para ir más allá, que una 

intensa ―afinidad electiva‖ de Murena con los frankfurtianos es condición de posibilidad a la 

vez que efecto de su efectiva recepción de la obra de aquéllos. 

 

III. Martínez Estrada, o la promesa de la desposesión 

Planteada así la cuestión, no podríamos referirnos a la presencia de la escuela de 

Frankfurt en las obras de Murena sin aludir a la referencia decisiva que significó para su 

formación intelectual la figura, el estilo y el proyecto de Ezequiel Martínez Estrada. Antes 

de recuperar el clásico ensayo de Murena sobre su ―maestro‖, quisiéramos recordar muy 

brevemente ciertos hitos clave en la obra de Martínez Estrada para señalar un cierto 

aparato bibliográfico-crítico característico, además de una agenda de discusiones peculiar 

que preparan la legibilidad de los frankfurtianos en nuestro país, sobre todo la veta de 

crítica cultural dentro del corpus frankfurtiano (a medio camino entre el filón más 

propiamente estético –que leyó Guerrero– y el más propiamente sociológico –que interesó 

a Germani), que será precisamente la veta que más atentamente leerán y traducirán 

Murena y sus compañeros de la colección ―Estudios Alemanes‖.  

Martínez Estrada construye una maquinaria hermenéutica compuesta por nombres 

dispares pero siempre poderosos, que si bien formaban ya parte del bagaje de lecturas de 

los intelectuales argentinos, los hace operar con acentos propios y en un dispositivo muy 

personal, siempre orientado por la preocupación por pensar los males de nuestros pueblos. 

Nietzsche, Freud, Simmel, Weber, Spengler, Kafka, Ludwig Klages, Simone Weil, Lewis 

Mumford, serán voces y premoniciones que se harán escuchar en nuestro país, y para 

pensar sus problemas, a través de la pluma adusta de Martínez Estrada,311 y que 

generarán un clima propicio para la audibilidad de los núcleos teóricos frankfurtianos. 

Además de estos nombres, muchos de los cuales resultaron decisivos para los teóricos de 

                                                 
311

 Como puede verse, por ejemplo, en un hojeo superficial del aparato crítico de su Análisis funcional de la 
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Frankfurt, nos encontramos con una agenda de reflexiones que convergen notablemente al 

menos con parte del legado frankfurtiano. Debemos destacar algunos aspectos en los que 

esta convergencia palpita con particular intensidad. Y lo haremos en su libro más 

emblemático e influyente, también para Murena, Radiografía de la pampa, de 1933.312 En el 

famoso final del libro encontramos su decisiva reformulación dialéctica de la dicotomía 

sarmientina. Aunque sin dudas resultaría a la vez forzado y anacrónico pretender ver allí 

operando una incipiente ―dialéctica de la ilustración‖, no puede dejar de reconocerse sin 

embargo que se abre allí un fecundo espacio reflexivo para traducir la ―dialéctica de la 

ilustración‖, las aporías de la realización paradójica de lo moderno, a los avatares de la 

historia de nuestro país y a una de las discusiones más estructurales de su historia 

intelectual, largamente abordada en nuestra ensayística: ―No es sino lo más lógico posible, 

que después de Facundo (…), civilización y barbarie fueran antitéticas: había que alejarse 

de ésta y echarse a ciegas en aquélla (…). Lo que Sarmiento no vio es que civilización y 

barbarie eran una misma cosa, como fuerzas centrífugas y centrípetas de un sistema en 

equilibrio. No vio que la ciudad era como el campo y que dentro de los cuerpos nuevos 

reencarnaban las almas de los muertos. Esa barbarie vencida, todos aquellos vicios y fallas 

de estructuración y de contenido, habían tomado el aspecto de la verdad, de la 

prosperidad, de los adelantos mecánicos y culturales.‖313 Leída en clave simmeliana, y 

desde la perspectiva desengañada que la crisis del 30 daba del itinerario recorrido por 

nuestro país desde 1880, la forzada modernización en la Argentina había instalado una 

serie de ―seudoestructuras‖ que no surgían espontáneamente de la ―vida‖ de estos 

pueblos, que no eran la lenta cristalización de ―formas‖ propias sino la rápida imitación de 

formas extrañas, meros recipientes ajenos a su aún informe contenido. La dicotomía no se 

plantea entre civilización y barbarie, que en realidad representan los polos de una misma 

realidad dialéctica, sino en todo caso entre civilización –los meros ―adelantos mecánicos‖ 

externos– y cultura –como el desenvolvimiento interno de la vida de un pueblo.314 En un 

gesto típico de la Kulturkritik, dialectiza la dicotomía iluminista a partir de un tercer 

elemento, la ―Kultur‖, que permite realizar una crítica de la ―Zivilisation‖ sin recaer en una 

defensa regresiva de la barbarie, a la vez que criticar los elementos bárbaros por fuera de 

la defensa de la civilización, pues de lo que se trata es precisamente de denunciar la 

                                                 
312
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inviabilidad de esa dicotomía. De allí su sostenida crítica de la destructora connivencia 

entre las formas implantadas de la civilización moderna y la testaruda persistencia de la 

barbarie, su esfuerzo por mostrar las complicidades de las formas bárbaras con los 

adelantos técnicos de la civilización (como, por ejemplo, en la explosiva combinación de la 

―seudoestructura‖ por excelencia, el estado moderno, con atávicas tradiciones de dominio 

personal). Su crítica de la civilización construye un objeto cultural determinado críticamente 

como la cristalización alienante de ―fetiches‖, que no representan sino la fijación técnico-

burocrática de oscuros atavismos. En clave nietzscheana y simmeliana, plantea la ―unidad 

de estilo‖315 como parámetro del vigor de la cultura viva de un pueblo, y diagnostica por 

tanto la ―tragedia de la cultura‖ en términos de un quiebre, de un desajuste, del 

desequilibrio entre adelanto técnico-material y regresión moral. Entroncando con los 

diagnósticos críticos de la generación que le precediera, con el ―lamento de Cané‖,316 

Martínez Estrada es contundente: ―Son la cultura y la civilización; el alma y el cuerpo, las 

formas del pensamiento contra las formas del cráneo. Y, en resumidas cuentas, el déficit 

moral con relación al superávit material. (…) En algún sentido podemos decir que el 

hombre acumula, multiplica y reproduce rutinariamente, como verdadero mecanismo que 

tiene sus límites de los que no le es posible salir; y que las cosas, las herramientas, las 

máquinas, los edificios, las mercaderías que toman vida de sus manos, son las que crean, 

innovan y varían.‖317 Martínez Estrada aborda de lleno aquello que Marx llamó la 

―fantasmagoría‖ del proceso de la modernización, que parece tener nuevos motivos, y 

redoblados efectos fantasmagóricos, en el capitalismo periférico, y en sus formas anómalas 

y aceleradas de desarrollo forzado.318 Y así como los teóricos de Frankfurt llegan al 

problema de la ―cosificación‖ y del ―fetichismo de la mercancía‖ a través de la operación 

explícitamente simmeliana del primer Lukács, así también la abierta recepción de Murena 

de los autores de Frankfurt se comprende mejor a la luz de la crítica de la civilización de 

Martínez Estrada, forjada en una fragua análoga de Kulturkritik. 

La crítica de ―las formas del cráneo‖ como ―seudoestructuras‖ que falsean nuestra 

realidad expresa la profunda conciencia de Martínez Estrada del carácter simbólico de la 

dominación y de los males argentinos. El arte masificado, los dispositivos de la moda y los 

espectáculos públicos aparecen ya en Radiografía de la pampa como dispositivos de 

dominio por excelencia. ―Otra vez el arte servía de lengua de dominación, más poderoso y 
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que le dedica el último capitulo de Análisis funcional de la cultura precisamente a la ―Urdimbre económica de la 
cultura ‗Kitsch‘‖, tal como reza su título. 



MODERNIDAD, CULTURA Y CRÍTICA                                                        
LA ESCUELA DE FRANKFURT EN ARGENTINA  (1936-1983) 

166 

 

Luís Ignacio García García 

 

eficaz que las armas.‖319 ―(…) el fetichismo es la religión de ese templo en que se marcha. 

(…) El comerciante que exhibe su mercadería en Florida, posee esos materiales con que 

se sueña en la calle, y los exhibe como íconos de la fe.‖320 ―Los demagogos saben que en 

los estadios [de fútbol –LG] están las fuerzas electorales y que la política no puede 

contrariar la índole ni la técnica de las grandes masas.‖321 El fetichismo de la mercancía 

como señuelo que invade la propia cultura artística, la moda como el sueño sustitutivo de 

las muchedumbres urbanas, la propaganda y el deporte asociados en los espectáculos 

públicos como instrumentos de dominio, las masas y la técnica mezclándose en el 

escenario de la barbarie civilizada de la ciudad moderna, todos elementos enlazados por 

una concepción dialéctica, o mejor, paradojal, de las relaciones entre civilización y barbarie. 

No sólo los resonantes nombres de ciertos autores emblemáticos también para los 

frankfurtianos, sino fundamentalmente una agenda de problemas intrínsecamente afín, 

hacen de la obra de Martínez Estrada una voz de nuestra historia intelectual en la que las 

posteriores lecturas frankfurtianas encontrarán un interlocutor polémico y afín. Como lo 

sugiriera Horacio González: ―Con estas reflexiones, Martínez Estrada ponía su enorme 

aparato bibliográfico en la antepuerta de los grandes temas de la crítica de la racionalidad 

instrumental y a los dispositivos de control cultural comunicológicos, que en la década 

siguiente serían amplificados por las lecturas de raíz frankfurtiana.‖322 

Todos estos temas aparecen en diversos tramos del itinerario de Murena. Martínez 

Estrada opera como un curioso tránsito entre el tópico alberdiano del ―desierto‖ y el tópico 

mureniano del ―pecado original‖, sólo que complejizando aquel viejo tema con las armas de 

la crítica cultural de matriz germana de principios de siglo (y desde el desengaño respecto 

de la política inmigratoria). Para reconocer estos rastros, debemos primeramente referirnos 

al temprano ensayo que Murena dedica explícitamente a Martínez Estrada, y donde lo 

sindica como su ―maestro‖: ―La lección a los desposeídos‖, incluido en El pecado original 

de América. Este trabajo podría condensarse en tres movimientos fundamentales que 

trazan un gesto, nuevamente, paradojal: la asunción de la dicotomía civilización/cultura y el 

señalamiento de la falta de ―cultura‖, en el sentido de falta de arraigo histórico de la 

experiencia comunitaria, como el mal capital de América; la consecuente necesidad de 

anclaje de la práctica intelectual en esta realidad que nos rodea, sin el cual podremos 

acumular artefactos de civilización pero nunca conquistar una verdadera cultura; y por 

último, la paradojal determinación de eso ―propio‖ como una des-posesión radical, y por 

tanto el ingreso en un vértigo característico de la ensayística de Murena, y que lo 

acompañará a lo largo de todo su derrotero: la negatividad (ahora la ―desposesión‖, pero 
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luego el ―nihilismo‖, y finalmente ―lo intraducible‖) no ha de ser soslayada, sino atravesada, 

pues esa negatividad cobija la promesa de redención que, desde estos primeros ensayos, 

adquiere tintes teológico-místicos.  

En cuanto al primer movimiento, nos dice Murena: ―(…) nos tornamos fraudulentos, 

pretendimos arreglar la cuestión baratamente. Leyendo y leyendo, acumulando 

conocimientos tal cual habíamos acumulado dinero. Pero el caso es que los conocimientos 

no son cultura.‖323 En cuanto al segundo movimiento, afirma: ―No quisimos aceptar que no 

teníamos cultura, que la cultura se hace hincando las rejas del pensamiento en el mundo 

que se pisa, nos resignamos a ingerir lo que nos llegaba ya preparado y masticado de 

Europa.‖324 Esta última cita puede sonar irónica en el marco de un trabajo de ―recepción‖, 

pero no tanto si tenemos en cuenta el último movimiento del ensayo, que le da una torsión 

vertiginosa al anterior. ―los americanos somos los parias del mundo (…), somos unos 

desposeídos. Somos unos desposeídos porque lo hemos dejado todo cuando nos vinimos 

de Europa o de Asia, y lo dejamos todo porque dejamos la historia. Fuera de la historia, en 

este nuevo mundo, nos sentimos solos, abandonados, sentimos el temblor del desamparo 

fundamental, nos sentimos desposeídos.‖325 La ―lección a los desposeídos‖ de Martínez 

Estrada fue, precisamente, la toma de conciencia de esta desposesión. Martínez Estrada 

se esforzó en tomar ―esa aguzada facultad interpretativa, teórica, que nos caracteriza, que 

delata nuestro ansioso estado de despojados, y torcerla, doblarla, volcarla sobre sí misma. 

(…) es el virus contra el virus: la espada exacta.‖326 Esa palabra lanzada al rostro de la 

desposesión, esa asunción de la falta de asidero, esa denuncia del déficit de una cultura 

viva, esa vertiginosa escritura acerca del vértigo de una existencia inauténtica, convierte a 

Martínez Estrada, a los ojos de Murena, en un punto de partida posible, en un ―maestro‖ e 

incluso en un ―padre‖, esto es, en un legado posible, en una herencia que nos interpele y 

que conjure el ―acoso de la soledad‖ de la pampa. En ese sentido fue un profeta: despejaba 

con los zarpazos de su pluma el claro de una cultura posible, negaba para que alguien 

pudiera afirmar en este país, anunciaba con anatemas el advenimiento de un orden 

superior.327 

Murena plantea una dialéctica entre universal y particular que determina el destino 

de una singularidad histórica. Si bien se orienta hacia un cosmopolitismo no lejano al de un 

Gino Germani, desarrolla esa orientación en base a una reserva que lo conduce por su 

peculiar senda, ajena a la del sociólogo. A diferencia del simple cosmopolita, niega que la 
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universalidad sea una situación dada, que se pudiera asumir como idéntica a la 

particularidad. A diferencia del nacionalista, niega que exista un sustrato sustancial de 

nacionalidad que pueda ser asumido como punto de partida de una cultura nacional, pues 

lo que ―hay‖ es, precisamente, una sustracción. Murena no rechazará el universalismo 

humanista, que siempre estará latente en su escritura, pero habitará una demora a sus ojos 

ineludible para conducirnos hacia una universalidad auténtica. Martínez Estrada nos 

mostró, entre anatemas y premoniciones, ―una deuda que hay que pagar antes de poder 

arribar a lo universal.‖328 La universalidad de la cultura es la meta, pero habrá de trocarse 

fatídicamente en mera ―civilización‖ sin vida, sin ―cultura‖, si no comprendemos el complejo 

proceso de mediación que nos permite llegar a ella, si no somos capaces de pagar la 

deuda de la pampa, el ―pecado original‖ de América. Murena desactiva la discusión 

maniquea sobre la tradición, historizando el problema: no hay un núcleo sustancial de lo 

propio, como en el nacionalismo de Lugones, ni tampoco un alegre optimismo de lo 

universal, como en el cosmopolitismo de Borges,329 sino un complejo y dramático proceso 

dinámico de mediaciones en la marcha hacia una universalidad concreta.  

―¿Cómo suplir la tradición europea, ese alimento cultural que es el hacer y vivir en el 

solar originario de la cultura que se ejercita, la ayuda que representa para entender a 

Hegel, por ejemplo, el hecho de haber respirado siempre y respirar en un lugar al que en 

una época llegó y en el que dejó de cualquier manera su marca el hegelianismo?‖330 

Coincidimos con Silvio Mattoni en acentuar la importancia que el ejemplo de Hegel 

adquiere como clave de lectura de este texto inicial de Murena. ―La imposibilidad de 

comprender el sistema hegeliano, de comprenderlo no para divulgarlo sino para producir 

algo más en el orden del pensamiento a partir de él, es el emblema del llamado ‗pecado 

original‘, de esa misteriosa falta que constituye haber nacido en un lugar sin historia‖.331 El 

planteo de Mattoni inscribe al pensamiento de Murena como índice del ocaso de la 

metafísica occidental: ―¿Cómo ir, entonces, más allá de Hegel?‖332 Y continúa Mattoni: 

―también en esta destrucción de la experiencia cotidiana el despojo, el desvalimiento 

cultural americano anticipan la conciencia europea del fin del sujeto que conoce, 
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experimenta o sabe‖.333 En el desarraigo americano, en su carencia de historia, Murena 

ausculta la verdad de la cultura europea: la experiencia del exilio del sentido. 

 

IV. Historia y catástrofe 

Nos aproximamos así al núcleo del primer libro de ensayos de Murena. Pues lo que 

está siendo puesto en cuestión es la propia idea de una historia universal transparente, 

donde la dialéctica de la universalización consiste sencillamente en la adopción de un 

parámetro modélico de realización histórica. La ―deuda que hay que pagar antes de poder 

arribar a lo universal‖, que en el ensayo sobre Martínez Estrada parecería constituir una 

condición histórica de los pueblos marginales, en los dos ensayos con que abre y cierra el 

libro se presenta como estatuto exiliar de la historia occidental en cuanto tal. Tal como 

aparecerá en libros posteriores con mayor claridad, ―América‖ es apenas el nombre de una 

anticipación, de un escenario en el que ciertos procesos que se producen a escala mundial 

se muestran con más aguda radicalidad. En ese sentido, su geo-filosofía de la historia (si 

se nos permite precisar de alguna manera aquello que incansablemente se rubrica como 

―telurismo determinista‖) es, leída atentamente, una verdadera crítica de la ―filosofía de la 

historia‖ y su metafísica implícita.  

En el ensayo con que se abre El pecado original de América, ―Los parricidas: Edgar 

Allan Poe‖,334 Murena realizará esta crítica a través del sentido que le atribuye a la obra y la 

figura de Poe. Este ensayo, que pareciera atenido a los límites del comentario literario 

(ámbito en el cual seguramente podrían señalarse una cantidad de equívocos), es la 

formulación rotunda –y generalización– de aquello que Martínez Estrada había anunciado 

entre anatemas: la conciencia de la desposesión como condición de la historia es lo que 

―América‖ viene a arrojar sobre la tradición occidental. En este ensayo queda aún más 

claro que el alejamiento, el desasimiento, la desposesión representada por ―América‖ no 

debe ser tomada como un déficit, sino como un potencial crítico inédito, aunque nunca 

desprovisto de ambigüedades.  

El ensayo sobre Poe es una de las piezas más marcadamente modernistas de la 

ensayística mureniana. No sólo porque esboza una (seguramente apócrifa) genealogía del 

simbolismo y el surrealismo francés remontándose al carácter fundador del gesto de Poe, 

sino porque se vale de los principales recursos del modernismo literario para pensar la 

propia historia. Este gesto está sin dudas entre los presupuestos del posterior 
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acercamiento con los frankfurtianos, y en particular con la filosofía de la historia de 

Benjamin. El ensayo traza un movimiento que, en primer lugar, parte de la crítica del 

cansancio histórico europeo producto del agotamiento de una cultura cerrada a lo diverso; 

en segundo lugar, se afirma en la negación, en una radical voluntad de ruptura y 

discontinuidad como reacción ante aquel estancamiento; finalmente, apunta a la restitución 

de la condición exiliar de lo humano en la historia como precondición para la emergencia 

de lo nuevo. 

El ensayo parte de un diagnóstico del proceso de la historia occidental como un 

fraudulento proceso de absorción de lo diverso, un imperialismo de la razón europea: ―la 

historia rechaza a los que no se someten a ella, a los que se empeñan en ser anti-

historia.‖335 Esta verdadera ―superhistorización por parte de Europa del ámbito mundial 

entero‖336 conduce al fraude de la cultura, que no es sino la invisibilización de su propia 

contingencia, el olvido, como luego veremos, del carácter desterrado del hombre y la 

precariedad de sus realizaciones. Este primer paso recupera la característica crítica al 

―cansancio histórico‖ como clausura de sentido de una cultura exhausta, apoyándose en la 

diatriba modernista antiburguesa contra el ablandamiento y pérdida de sentido vital de la 

cultura filistea. De allí que diagnostique en términos médicos (entre nietzscheanos y 

martinezestradianos) la degradación como ―la lepra de la superhistoria.‖337 

Los ―poetas malditos‖, desde los simbolistas hasta los surrealistas, con ―espíritu 

demoníaco‖, reaccionaron con violencia contra esa historia exhausta, contra esta cultura 

enferma. Pero Murena denuncia que en las reconstrucciones más usuales se olvida que 

detrás de todos ellos estuvo Poe, que Murena quiere leer como la palabra parricida 

americana. ―Porque, para decirlo de una vez, la verdadera palabra que Poe lanza sobre 

Europa es en general la de la destrucción, y específicamente la de aniquilación de la 

historia, aniquilación de Europa, términos similares para el hombre occidental.‖338 Poe es, 

para Murena, la palabra sediciosa que América lanza sobre Europa, verdadero ―escándalo 

histórico‖ que será retomado por los críticos europeos más severos de su propia cultura, 

cuyo gesto culmina en el rimbaudiano abandono de Europa. Es aquí donde el motivo de la 

dialéctica entre aniquilación y salvación (central en todo su itinerario, como luego veremos) 

comienza ya a operar en la ensayística mureniana: ―con Poe se anuncia por primera vez en 

Europa una voluntad real de aniquilamiento en nombre de la salvación del alma.‖ Como en 

Benjamin, filosofía de la historia y estética modernista se piensan conjuntamente, para dar 

lugar a una concepción cualitativa y no cuantitativa de la temporalidad, a una politización 
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de la temporalidad, que se concibe ya no como el espacio homogéneo dispuesto para la 

transmisión del ―cortejo triunfal‖ de la cultura, sino como el terreno de maniobras de una 

―voluntad de discontinuidad‖339 como reacción ante una cultura convertida en barbarie 

civilizatoria. Es notable la insistencia en metáforas destructivas en este ensayo: ―voluntad 

de ruptura‖, ―voluntad de parricidio‖, ―Matar o morir: no hay otra alternativa‖, ―un apasionado 

deseo de destrucción‖, ―anhelo de ruptura, profundo tajo en la malla de la historia‖,340 todas 

expresiones coronadas por la idea de que la negación es el camino de despejamiento de 

una nueva afirmación, en términos análogos a los del Benjamin de ―El carácter destructivo‖: 

el propio Martín Fierro de Hernández tendría un ―carácter destructivo‖ en el sentido 

benjaminiano, pues sería, nos dice Murena, ―una negación, pero lanzada a despejar el 

terreno necesario para asentar la afirmación‖341, una verdadera ―palabra del 

despejamiento‖.342  

De allí que, finalmente, la negatividad ―americana‖ no es un regodeo en el vacío del 

sentido, en la nada de la historia, las alucinaciones del ―desierto‖, sino la precondición para 

la liberación de nuevos sentidos posibles, de nuevas historias. Puesto en el marco de una 

interpretación que recurre al relato bíblico (una estrategia siempre presente en Murena), 

―América‖ se convierte en una nueva vuelta de tuerca del drama humano en cuanto tal: ―La 

tragedia del hombre arranca de su presunción de que es ajeno a la tierra, de que ha sido 

desterrado del recinto del espíritu. Y el drama de América no es más que el acentuamiento 

en un grado del universal, pues América es el destierro del reciento de la historia, o sea 

nueva expulsión sobre expulsión.‖343 Expulsión sobre expulsión, exilio respecto del exilio 

que ya ―Europa‖ representaba. Murena enlaza relato bíblico y  experiencia ―americana‖ (e 

incluso resonancias argentinas específicas de nuestra generación exiliar del 37), en una 

afirmación del destierro como condición de lo humano en cuanto tal. Este planteo, presente 

también en el ensayo sobre Martínez Estrada y fundamental en toda su ensayística, debe 

ser deliberadamente ocluido para dar coherencia a la interpretación de Murena como un 

metafísico telurizante. Sin destierro no hay cultura. Y una cultura olvidada de su exilio 

constitutivo no habrá sino de regresar a un primitivo estado de barbarie civilizada, 

obnubilada en la inmediatez de su miopía, ciega a su contingencia, enferma de una lepra 

que la clausura sobre sí. La reinscripción de la experiencia de la extranjería del hombre en 

el mundo es el gesto modernista que puede reorientar sus pasos en la dirección, también 

modernista, de lo nuevo, hacia lo desconocido. Esta proximidad con la filosofía de la 
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historia benjaminiana denuncia la pobreza e imprecisión de los rótulos telúrico-primitivistas 

para Murena. ―El destierro de América está consumado, y es preciso no desperdiciar 

energías vitales volviéndose hacia atrás. Es menester encaminar esas energías en nuestra 

dirección, contra nosotros mismos, hacia lo desconocido.‖344 Atravesado por el impulso 

modernista de su propio objeto, los poetas malditos y su remisión a Poe, este texto inicial 

enlaza gesto destructivo y afán redentor en una simbiosis que estará a la base de todo su 

itinerario.  

Así podemos reconocerlo en el ensayo que da el título al libro y que cierra sus 

páginas. De ―El pecado original de América‖ sólo destacaremos dos pasajes que 

consideramos esenciales para comprender la clave mureniana de lectura. En primer lugar, 

la insistencia en la convivencia entre destrucción y redención, entre el peligro y lo que 

salva, entre el riesgo y la oportunidad. ―Quizá sólo en los tiempos prehumanos haya sido el 

sol testigo de tanta tensión, tanta desesperanza (que es el único camino hacia la verdadera 

esperanza, la humana) y tantas posibilidades juntas.‖345 Pero este cariz antinómico de la 

historia presupone una crítica a las dos orientaciones principales del pensamiento de la 

historia en su época: las grandes filosofías de la historia de Spengler y Toynbee, y el 

historicismo atenido a la positividad de los ―hechos‖ históricos. Murena advierte, así, acerca 

de dos equívocos: ―El primero de éstos, el más grave, es el que acarrean las filosofías de la 

historia, las cuales, basándose en los ‗desnudos‘ hechos, nos dan de la historia una 

estructura supuestamente definitiva, nos presentan una ley que regiría en forma soberana 

el desarrollo de todo acaecer. (…) El segundo de los equívocos, el más generalizado y el 

menos evidente, es el que deslizan y extienden las simples historias, aquellas que no 

pretenden implantar filosofías históricas, sino que a lo sumo realizan interpretaciones 

económicas, sociológicas, etc. de los hechos, y que por lo común se limitan a la mera 

crónica de los hechos.‖346 De la primera perspectiva, Murena critica el ―determinismo‖ de la 

pretensión de establecer leyes del curso de la historia. De la segunda, critica el atenerse a 

los meros hechos como explicación última de lo histórico. Ambas posturas, según Murena, 

―pretenden cerrar el paso a Dios en el mundo. (…) quieren poner término a su terrible e 
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infinita libertad.‖347 Libertad que significa, sencillamente, restituir la contingencia al decurso 

histórico, la insondable posibilidad del cambio radical, inhabilitado tanto por las leyes de las 

filosofías de la historia cuanto por los hechos del positivismo. ―Dolencia del faustismo 

occidental‖,348 nos dice Murena, que pretende borrar toda opacidad en la transparencia de 

un mundo y de una historia dispuestos para el dominio de la manipulación científico-

técnica. Ya desde este trabajo inicial se ven despuntar las críticas de la civilización técnica 

que luego cobrarán mayor vigor en su ensayística. 

A partir de este doble rechazo puede hacerse lugar, ―despejarse‖, una concepción 

mesiánica de la historia como salvación por la catástrofe, como redención por la 

destrucción, que viene a conmover los cimientos de las visiones historicista y positivista del 

faustismo occidental. La doble crítica a las filosofías de la historia y al positivismo conduce 

a Murena a ―insistir en ciertas antiquísimas y ahora menospreciadas ideas acerca del 

mundo y de la historia‖,349 y más precisamente, a un reclamo por ―recuperar esa mirada 

apocalíptica que hace estremecer los escritos de los cronistas de la Antigüedad. Esa 

mirada apocalíptica consiste en tener siempre presente la idea de que la creación entera 

puede terminar en el próximo instante, de que la espada del fin del universo está 

constantemente a punto de descargarse sobre el universo. (…) puede ser en uno de los 

segundos de este minuto. Y los ángeles de la destrucción paralizarán entonces tanto el 

cerebro del astrónomo que está calculando los millones de años que le quedan a la vida 

del mundo, como la mano del historiador que en ese momento vaticina, de acuerdo con su 

interpretación, el triunfo de tal credo, la decadencia de tal cultura, la invalidez de tal otra 

interpretación, o que consigna los hechos sin ninguna interpretación, con total apego a los 

hechos, como si éstos fueran a prolongarse infinitamente y la tierra fuera infinita, lleno de 

indiferencia hacia ese misterio que de pronto lo aniquila‖.350 Tal como luego podremos 

volver a ver, la imprevista irrupción de lo divino en la prosa de Murena no tiene el sentido 

de buscar un anclaje firme y definitivo para sus interpretaciones, sino precisamente el 

sentido contrario: lo divino es, aquí, destrucción súbita de un orden; no es milagro, sino 

catástrofe, ―apocalipsis‖, no es garante último de un orden, sino a la inversa, garante último 

de la imposibilidad de ese orden: su absoluta libertad es la manera de inscribir en la historia 

esa ―falta‖ ―originaria‖ (como generalización del ―pecado‖ ―original‖ de ―América‖) que 

obstruye toda totalización, frustra anticipadamente toda pretensión humana de 

absolutización, hace comparecer la historia ante su propia ―des-posesión‖: cualquier 

instante puede ser la puerta por la que ingrese la destrucción redentora. Murena sabe que 

a esta inminencia mesiánica remite a ―antiquísimas y ahora menospreciadas ideas acerca 
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del mundo y de la historia‖, y si bien no precisa cuáles, habría que pensar en las corrientes 

mesiánicas del judaísmo y del cristianismo. La inclusión de la imagen del ángel, como 

ángel destructor para más analogías, nos deja planteada una matriz interpretativa que, en 

su repulsa de las concepciones historicistas-positivistas del ―faustismo occidental‖, muestra 

una afinidad activa con la concepción de la historia de Benjamin.  

Este paradigma teológico de la historia en Murena, esa ―mirada apocalíptica‖ que 

restituye la conciencia del carácter quebradizo de la historia, su inminente caducidad, a 

partir de la presencia en bruto de la libertad divina, conduce a un mandato en el ámbito de 

la cultura: la tarea de aplacar esas fuerzas irredentas que acechan a cada segundo con sus 

―ángeles de la destrucción‖, nominando ese cielo desalojado, arropando así a una divinidad 

desnuda. Este torbellino destructor de la historia se repitió en tierras americanas que, 

carentes del manto protector de una tradición histórica, sin el amparo del ―espíritu objetivo‖ 

(una cultura consolidada), arrojadas a su desoladora transobjetividad (el exilio respecto del 

―espíritu objetivo‖),351 se enfrentaban a lo divino (la precariedad de la historia, su finitud) en 

su brutal desnudez, como mera violencia anómica, con todo el vigor de su violencia 

―natural‖, dice Murena, con toda la fuerza en bruto de su indomada libertad. Esta 

humanidad –próxima a su barbarización, a su retorno a lo natural, tanto como a su posible 

redención– tiene como tarea perentoria la configuración de un nuevo nombre, una nueva 

―cultura‖ (claramente alejada de la ―mera‖ civilización) capaz de sostener el hiato de la 

destrucción. Es así que en Murena (como en Benjamin), un paradigma teológico de la 

historia conduce, por su propia problemática, hacia un paradigma estético-lingüístico, que 

lo acompañará hasta sus últimos ensayos en los que la presencia de Benjamin es ya 

manifiesta.352 ―Y todos los restantes problemas derivan de éste porque las formas 

culturales –artísticas, morales, científica, etcétera– se hacen posibles sólo después de que 

se formula un culto, después que se enuncia el nombre que, entrando por el hiato de la 

muerte, asegure una comunicación con Dios.‖353 La relación entre historia y lenguaje es en 

ambos casos originaria: la historia como inminencia del apocalipsis determina al hombre 

como ser nominador, y a su vez la nominación abre el espacio para la experiencia de una 

historia transfigurada. 

Se torna así comprensible que, en el parco sistema de citas de Murena, una de las 

pocas referencias explícitas a la obra de Benjamin remita, precisamente, a la idea del 

instante mesiánico de las tesis ―sobre el concepto de historia‖, que el propio Murena 

tradujera para Sur: el presente, dirá Murena glosando a Benjamin en La metáfora y lo 
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 Sobre la idea de ―transobjetividad‖, véase ib., pp. 193 ss. 
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 Sobre la relación entre paradigma teológico y paradigma estético en Benjamin, véase Stephan Mosès, El 
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sagrado, es ―la puerta por la que en cada instante puede llegar o volver el Mesías.‖354 Lo 

que por ahora nos interesa es que ya en éste, su primer libro de ensayos, encontramos en 

Murena rasgos centrales de esa ―concepción romántico/mesiánica de la historia‖ que tan 

bien describió Michael Löwy como médula del pensamiento benjaminiano.355 Es interesante 

notar que muchos de los diversos rasgos con que Löwy caracteriza esa explosiva simbiosis 

entre ―mesianismo judío‖ y ―utopía libertaria‖, sirven también para caracterizar la 

concepción mureniana de la historia: a) antes que nada, la crítica al progresismo 

racionalista del evolucionismo o del positivismo; b) una consecuente concepción cualitativa 

de la temporalidad que va más allá de la cuantitativa progresión infinita y que exalta la 

vivencia del instante pleno; c) el doble movimiento de restauración y renovación en la 

conciencia milenarista (antiquísimas ideas de la historia, decía Murena, para dar lugar a lo 

desconocido); d) la idea de que la redención se produce en la escena histórica, y no 

meramente en el alma del individuo, de manera que se plantea como una ruptura de la 

continuidad histórica, una verdadera irrupción catastrófica (la espada del fin se cierne sobre 

la totalidad del universo, y no sobre el alma individual)356; e) la idea de un cambio radical, 

no un mejoramiento gradual (el apocalipsis se anuncia como destrucción radical de lo 

dado); f) la idea de la destrucción de los poderes de este mundo, y la afirmación de un 

―nihilismo‖ político o de un paradójico ―anarquismo teocrático‖ (la afirmación de la infinita 

libertad de Dios, que luego Murena llamará ―ultranihilismo‖). Todos estos rasgos dan lugar 

a una tumultuosa simbiosis entre mesianismo y utopismo habilitada, según Löwy, por un 

clima de ―romanticismo anticapitalista‖ característico de la Europa central de las primeras 

décadas del siglo XX, uno de cuyos rasgos capitales según Löwy es precisamente la 

oposición entre Zivilisation y Kultur, aquella que supimos reconocer ya en el ―maestro‖ de 

Murena.357  

De aquí que resulte oportuno, para concluir este apartado, señalar que esta 

expresión, de origen lukacsiano, ―anticapitalismo romántico‖, haya circulado casi en los 

mismos términos en nuestro país, aunque con signo valorativo invertido al de Löwy, 

precisamente para criticar a Martínez Estrada, y en él a un estilo del ensayismo argentino 

que Murena representaba acabadamente, nada menos que por parte de Juan José Sebreli, 

sobre el que luego habremos de regresar. Ya a fines de los años ‘50, Sebreli denuncia en 
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 Murena, H. A., La metáfora y lo sagrado, en Murena, H. A., Visiones de Babel, cit., p. 406. Allí remite a ―W. 
Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, Francfort del Meno, 1965, p. 94‖ (curiosamente, no remite ni a su propia versión 
de las tesis, ni siquiera a la versión alemana original de los Schriften de 1955, a la que remiten los Ensayos 
escogidos por él traducidos, sino a esta edición, cuya referencia completa es Zur Kritik der Gewalt und andere 
Aufsätze. Mit einem Nachwort versehen von Herbert Marcuse, editado por Suhrkamp). 
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 Löwy, M., Redención y utopía. El judaísmo libertario en Europa Central. Un estudio de afinidad electiva, El 
cielo por asalto, Bs. As., 1997. 
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 O, tal como ya habíamos citado de un trabajo posterior, se trata de ―el ansia de salvar al hombre de la historia 
pero en la historia‖ (Murena, H. A., Homo atomicus, cit., p. 263). 
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 Véase Löwy, M., Redención y utopía, cit., sobre todo caps. 2, 6, y Conclusión. 
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Martínez Estrada el ―anarquismo antitécnico y anticapitalista‖, de ―un rezagado ludista‖, que 

se sostiene en una ―crítica romántica‖.358 La ―inutilidad‖ de la rebelión de Martínez Estrada 

(y por extensión, de sus ―discípulos‖) correría precisamente por cuenta de este romántico 

anticapitalismo antitécnico y de base anarquizante. El Sebreli de 1960, aún fuertemente 

comprometido por su sartrismo inicial, muestra, desde la otra orilla, la oscilación que según 

Terán, tal como ya lo vimos, permitió Sartre: de una concepción trágica a una concepción 

fáustica de la historia. El primado de la praxis, la aceptación de la técnica y su criterio de la 

eficacia, y la consecuente postulación del progreso irreversible, serán los lugares desde 

donde ejercerá la crítica a Martínez Estrada, e indirectamente a Murena, en su primer 

libro.359 Estas cuestiones nos envían a la producción mureniana de los 60, centrada ya en 

la cuestión de la técnica, donde la presencia de los frankfurtianos, además, es verificable 

en términos empíricos efectivos. 

 

V. Técnica, nihilismo, totalitarismo 

En esta década del ‘60 podemos notar en la producción de Murena, junto a la 

aparición efectiva (aunque acotada) del legado frankfurtiano, un ir más allá respecto del 

énfasis en las temáticas del sino americano de su ensayística inicial. Aunque vimos que 

este más allá estaba ya presente en esa primera época, de ninguna manera reductible bajo 

el rótulo de misticismo telurizante, puede reconocerse en su producción ensayística de los 

años ‘60 una orientación más decidida hacia una crítica exhaustiva de la 

instrumentalización de la razón y de la cultura en una sociedad apresada en la gruesa 

malla del capitalismo tecnocrático, que también expresa un esfuerzo por rastrear las 

huellas de un proceso que recupera las sobras de la razón instrumental en una condición 

de marginalidad histórica. En un mismo horizonte crítico, se produce un desplazamiento de 

intereses, no sin fuertes continuidades, desde la centralidad del problema de América y de 

la historia, hacia la centralidad del problema de la técnica y de la política, problemas 

complementarios ciertamente de aquellos iniciales, pero ahora modulados en una nueva 
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 Sebreli, J. J., Martínez Estrada, una rebelión inútil, Catálogos, Bs. As., 1984 [1960], pp. 73, 74 y 75 resp. 
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 Allí pueden leerse pasajes tan fuertemente antibenjaminianos, desde el Sartre de las ―manos sucias‖, como 
éste: ―una política sólo triunfando puede ser eficaz o lo que es lo mismo, tratándose de cosas prácticas, buena. 
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fuera de la lucha, una política en el destierro, no existe sino negativamente. Los proscriptos no cuentan, están 
fuera de la historia, sólo se definen como fracaso, como esperanza inútil, como sueño desengañado.‖ (Sebreli, J. 
J., Martínez Estrada, cit., pp. 88-89) Y aunque la recepción de Sebreli de los frankfurtianos nunca privilegió a 
Benjamin, también encontramos en este primer libro suyo pasajes lejanos a las posturas de Adorno o 
Horkheimer, como éste: ―Esta retórica sentimental no hace sino escamotear el verdadero problema que consiste 
en aceptar la técnica con todas sus consecuencias para ponerla al servicio del hombre para la conquista y 
dominación de la naturaleza, pues sólo por medio de la técnica puede lograr el hombre su total emancipación.‖ 
(Ib., p. 75) 
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tónica.360 Hablamos de Homo atomicus (1961), Ensayos sobre subversión (1962) y El 

nombre secreto (1969), así como del prólogo a la segunda edición de El pecado original de 

América (1965).  

En Homo atomicus es explícita su voluntad de enlazar las renovadas miras de su 

ensayística con los diagnósticos de El pecado original. El diagnóstico de un presente de 

uniformización tecnocrática de la civilización occidental es realizado por Murena en los 

términos de una ―sudamericanización‖ de Occidente y el mundo,361 una ―universalización‖ 

de aquellas conclusiones que El pecado original de América había reservado para nuestros 

países: la idea de una realidad americana que nos enfrentaría a una ―realidad en bruto‖, a 

un vacío de valores y de espesor histórico que arremolina violentamente acciones y 

pasiones en torno a su eje ―natural‖ y desprovisto de las complacencias de una tradición, 

se transforma ahora en diagnóstico civilizatorio general próximo al del nihilismo 

nietzscheano, explícitamente tematizado en sus ensayos.362 Esta supuesta 

―sudamericanización‖ alumbra dos cuestiones a la vez: tanto su anterior visión de América, 

que condujo por sí misma hacia una teoría de la civilización, cuanto su posterior visión 

―ultranihilista‖, comprendida en continuidad con sus diagnósticos ―americanos‖: pérdida del 

suelo nutricio de la historia, vacío y subversión de los valores, desesperanza y esperanza 

entremezcladas. Lo que antes era la realidad en bruto de América es ahora el futuro en 

bruto363 que se anuncia en uno de los ensayos que componen Homo atomicus, ―La 

irrupción del futuro‖. La irrupción de un progreso que comienza a mostrar los platos rotos 

que por él hubo que pagar, un escenario indómito e incierto que nos trae tanto el potencial 

de lo nuevo cuanto la desesperanza de una destrucción total. Se trata, dice Murena, del 

―período post-histórico –para emplear el término acuñado en otro sentido por Seidenberg− 

en el cual, debido a la falta de un futuro prefigurado, la comunidad percibe la historia como 

un caos inorgánico, atomizado.‖364 Esto significa ―que ‗el desierto crece‘, crece en el centro 

mismo de las ciudadelas de la civilización‖,365 que esa zona cero antes reconocida en 
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 Una tónica próxima a la del también joven ensayista italiano Elémire Zolla, de quien Sur publicara la colección 
de ensayos Antropología negativa, como ya vimos, precisamente en 1960, en los comienzos de esta nueva 
orientación mureniana. Aunque Murena no lo cite en sus trabajos, es improbable que no lo haya conocido. Zolla, 
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clave negativa, y con una escritura libremente ensayística próxima a la de Murena, lo hace apoyándose en una 
amplia presencia de los nombres de Benjamin, Adorno y Horkheimer, en una de las recepciones más tempranas 
de estos autores en Italia. Veremos reaparecer a Zolla en el capítulo sobre comunicación y cultura, en una fuerte 
crítica de su recepción de los frankfurtianos por pare de Enrique L. Revol, que por extensión podría aplicarse al 
tipo de recepción del propio Murena.  
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 La expresión, con cursivas de Murena, se encuentra en La cárcel de la mente, en una introducción a su 
ensayo ―El ultranihilista‖, extraído de Homo atomicus. Véase Murena, H. A., Visiones de Babel, cit., p. 262. 
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 Sobre la relación de Murena con Nietzsche puede verse Galiazo, Evelyn, ―Siempre en el límite‖, en un dossier 
sobre la recepción de Nietzsche en la Argentina incluido en Instantes y azares. Escrituras nietzscheanas, año 2, 
nº 2, primavera de 2002. 
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 Véase Murena, H. A., Homo atomicus, cit., pp. 216, 220, 237, 266, etc. 
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América, se expande y modula de manera cada vez más amplia y expansiva la cultura 

occidental. Murena considera que, como ―ciudadano de uno de los últimos limes 

alcanzados por Occidente, poblador de una de las marginales y subdesarrolladas 

fundaciones ultramarinas del Occidente originario‖, en tanto ―nacido en Occidente, pero en 

la América posthistórica, nacido en la llaga misma de esa fractura de la historia occidental‖, 

las propias condiciones político-culturales en que escribe el ensayista latinoamericano 

agudizan su lucidez respecto del proceso general, estimulan el trabajo crítico sobre el 

mismo. ―Pues la América a la que pertenezco posee hoy respecto a la Europa que la 

convocó a la vida la dudosa superioridad de haber experimentado a través de todos sus 

siglos de existencia esa posthistoricidad en la que Europa entra apenas en estos años.‖366 

La América auscultada en El pecado original de América era precisamente esa fractura, 

ese quiebre, ese hiato en la historia, que ahora se le presenta a Murena como condición 

del Occidente de la posguerra en general. 

Este tópico de la anticipación periférica del declive en el centro es recuperado en 

uno de los Ensayos sobre subversión, cuando se afirma que, puesto que está ―situada un 

paso más cerca que Europa respecto a una zona cero que concierne a todo Occidente‖, 

―América goza del dudoso privilegio de poder adelantar ciertos deterioros, determinadas 

caídas, numerosas indigencias que amenazan al conjunto.‖367 Esa zona cero, que coincide 

para Murena con el ―nihilismo‖ diagnosticado por Nietzsche, es un remolino vertiginoso en 

el que se detienen las aguas de la historia. Si nosotros fuimos los primeros apátridas, 

anunciamos la condición apátrida de toda una humanidad atravesada por la experiencia de 

las masas y la técnica. ―Múltiples razones –carencias, labilidades en su origen– han 

permitido a América Latina percibir sin tardanza que la situación contemporánea –velocidad 

de las comunicaciones, estilo global de las ideologías, radio de alcance de las armas 

letales– ha terminado con las naciones y ha convertido a todos los hombres en 

apátridas.‖368 El exilio del sentido, como ya se sugería en El pecado original de América, es 

pensado por Murena como condición del hombre contemporáneo como tal.  

Ahora bien, ¿cómo diagnostica esta condición ―posthistórica‖? Murena enlaza con 

ductilidad ensayística el carácter posthistórico de la era ―atómica‖ con su parejo carácter 

fáustico, unidos ambos como consumación del nihilismo. Es en el horizonte de esta 

problemática que aparecen tematizados tópicos característicamente frankfurtianos, como 

ahora intentaremos ver. 
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En efecto, con el irónico título de Homo atomicus, Murena pretende indicar que lo 

humano se ha vuelto sospechoso. Murena intuye una complicidad de las ideologías 

humanistas con la destrucción de aquello mismo que dicen defender. En Homo atomicus, 

Murena se esfuerza por romper con los límites que el horizonte ―humanista‖ imponía como 

ceguera burguesa en un tiempo de profundas transformaciones: ―Concluyó así la era de la 

moral renacentista; (…) el hombre se acabó‖.369 Murena rompe ese horizonte en la 

dirección de dos puntos de fuga impensables por el ensayismo liberal tradicional: el animal 

y el autómata, una manera radicalizada de pensar lo problemas de las masas y la técnica. 

Puntos de quiebre de una ideología civilizatoria bienpensante que para Murena no hace 

más que consolidar la negatividad del presente a fuerza de ni siquiera reconocerla. En 

Murena el ―ultranihilismo‖370 representa el gesto del ―nihilismo activo‖ en el que se afirma la 

negatividad como instancia de despejamiento, como ya vimos, para dar lugar a una nueva 

edad del hombre. Ese despejamiento se realiza explorando a fondo, extraviándose incluso, 

por las vías de lo inhumano mismo: el animal y la máquina son en este libro los símbolos 

máximos de este extravío, que es también un extravío mesiánico (como en la anterior 

dialéctica entre catástrofe y redención). Por un lado, el recuerdo de la naturaleza en el 

sujeto. Por otro, la potencialidad irresistible de la ―técnica desencadenada‖. Acechado por 

estas dos fuerzas centrífugas, el ―hombre‖ no debería, para Murena, asumir una actitud 

defensiva o meramente restaurativa, sino adentrarse en ellas y buscar en ese extravío una 

nueva figura, acaso ahora superadora de lo humano tal como lo conocemos. La alegoría 

inicial del libro, aquella del perro que nos mira desde el espacio, da la pauta inicial de este 

extravío. En este primer ensayo, ―El perro que nos observó‖, que es una reflexión sobre el 

sonado lanzamiento del primer satélite artificial en 1957, tripulado sólo por un perro, nos 

dice Murena: ―Sonaban las trompetas que celebraban los prodigios de la técnica y el 

intelecto humanos. Había vuelto a exponerse el cada vez menos inverosímil proyecto de 

dominio del cosmos por el hombre. (…) ¿Qué significaba entonces el perro? Significaba 

que para poder iniciar la aventura sobrehumana de salir fuera de la tierra el hombre había 

necesitado apelar a lo subhumano.‖371 Una era en la que la apelación a lo subhumano,372 
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 Murena, H. A., Homo atomicus, cit., pp. 22-23. Sería un apresuramiento falaz, además de un anacronismo 
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no como mera crítica negativa sino como el lugar mismo de la posible realización de lo 

sobrehumano, bajo el signo de la técnica, parece ser la cifra de una nueva edad del 

hombre, ya no ―homo sapiens‖, sino homo atomicus.  

Sin que aparezcan aún los nombres de los frankfurtianos, se traza ya la agenda de 

problemas que harán comprensible y contextualizarán su próxima aparición. La dialéctica 

entre progreso y regresión, un pensamiento crítico de la técnica que no se asienta en un 

regreso romántico sino en el compromiso con las potencialidades abiertas, un 

cuestionamiento sobre los dispositivos de la propaganda, una sostenida preocupación por 

el ―ocaso del individuo‖ en el contexto de una homogeneización totalitaria bajo el signo de 

la ciencia moderna, etc. Así, nos dice Murena: ―Esta compulsiva unificación, a cumplirse 

bajo el signo de la ciencia, insinúa que la ciencia ha comenzado a arrebatar el cetro del 

poder a la política.‖ Aquí vemos iniciarse una larga reflexión sobre la ―tecnocracia‖ que lo 

acompañará hasta sus últimos ensayos, y que no se conforma con un mero diagnóstico en 

términos de la crisis de valores sino que enlaza decididamente la problemática de la 

técnica con el problema del poder. Como en los frankfurtianos, en Murena la técnica es el 

fruto maduro del moderno maridaje de ciencia y poder. ―La ciencia abstracta, liberada y 

monstruosa, ha comenzado ya a mirar desde arriba, con ojos subhumanos, a su efímero 

guardián. Cerremos el círculo: la mirada de la ciencia es la mirada del perro. Y el perro es 

el animal interior del hombre.‖373 Los acentos kafkianos de esta crítica cultural son 

explicitados por el propio Murena: ―¿No es la criatura apsíquica de Kafka un embrión de 

animal sentimental extraviado en la selva de símbolos creados por el hombre, que él ya no 

puede entender?‖374 Y enlaza esta referencia kafkiana a uno de los pasajes más afines a 

los planteos frankfurtianos de Homo atomicus: ―Insectos: los deseos cumplidos, el hombre 

se acabó, quienquiera que fuese. Muchas veces se ha profetizado que los últimos dueños 

de la tierra serían los insectos. No será preciso invitarlos. ¡Adelante! Ya están aquí: el 

hombre-número del campo de concentración y del universo marxista, el hombre privado de 

su capacidad de elección mediante la smudging the subconscious´ device, el hombre bajo 

vigilancia del mundo unificado de los satélites.‖375 Nazismo, stalinismo y democracia de 

masas, todo un vasto arco de la civilización contemporánea sometido a la ―compulsiva 

                                                                                                                                                         
monstruoso se toca con episodios bíblicos de redención. El clima apocalíptico del desbocado relato culmina en 
un final en el que pueden oírse las resonancias del ensayo benjaminiano sobre la violencia y su tematización de 
la violencia divina. ―Y pronto todo el poblado ardía. / Y en la negra noche que se había hecho a mediodía era una 
luz violenta que alumbraba. / Todo ardía. / ¡Pero nada se consumía!‖ (en Murena, H. A., Visiones de Babel, cit., 
p. 143). Otra de las novelas del mismo ciclo regresa sobre las metáforas de la animalización, ya desde su propio 
título: Polispuercón (ahora reeditada por Corregidor, Bs. As., 2001). Se trata de un ciclo novelístico excepcional, 
al que se le ha prestado muy poca atención. La única lectura de este ciclo novelístico que encontramos fue la de 
Américo Cristófalo, Entre la carne y la promesa, en www.bazaramericano.com. 
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unificación‖ bajo el signo de la vigilancia técnica. Con referencias a Nietzsche, Marx o 

Sade, a Kafka o Beckett, a Orwell o Huxley, Murena construye su problemática 

característica, en la antesala inmediata de su recepción de los frankfurtianos. 

Esta era ―post-histórica‖ del nihilismo realizado, sin embargo, posee junto al 

desasosiego, una dimensión de esperanza, tanto como la falla constitutiva de América 

según su lectura. Así podemos entender su crítica de una idea lineal del progreso. Pues 

Murena es explícitamente crítico respecto de todo iluminismo ingenuo. Apela a las fuentes 

orientales (siempre presentes en su ensayismo) para mostrar allí una tradición más abierta 

a las arcaicas fuerzas irracionales que se habrían desatado ahora en Occidente. Se refiere 

al ―budismo tántrico‖ para mostrar la riqueza de un pensamiento antinómico que busca el 

camino de la redención a través del abismo del mal. Sus ―impulsos destructores‖, sus 

―divinidades aniquiladoras‖, todo ello ―no constituye un curso destinado a encenagarse 

progresiva y definitivamente en el mal, sino, por el contrario, una experiencia a cuyo 

término se confía en alcanzar la redención de quienes la practican.‖376 Nuevamente 

hallamos la dialéctica de destrucción y redención que habíamos encontrado en su primer 

libro de ensayos. De este modo procura Murena dar un sentido al estallido de diversas 

figuras de lo irracional en su contemporaneidad, desde un pensamiento acerca del tiempo y 

de la historia. Y formula de este modo su anti-progresismo: ―para dar un salto adelante es 

preciso retroceder a fin de cobrar el imprescindible impulso.‖377 Desde aquí critica al 

progresismo racionalista, diciendo: ―Occidente se vio obligado a implantar tal censura 

[sobre lo irracional, descalificado como ―demoníaco‖ –LG] debido al exterior punto de vista 

de su ética racional que –por su archirrígido racionalismo− ha caído en el doble engaño de 

concebir por un lado la cándida ‗espiritualidad‘ de que se puede avanzar incesantemente 

sin retroceder y de imaginar, por otro lado, que la realidad es sencillamente divisible en 

‗buena‘ y ‗mala‘.‖378 El iluminismo progresista y moralista no estaría, según Murena, en 

condiciones de diagnosticar esta era tántrica, y reconocer (como él mismo ya lo había 

hecho en El pecado original de América) que si la humanidad se empeña en una faena 

destructora es para preparar el advenimiento de nuevas formas, que extraerá de sus 

propios abismos. 

La actitud que reclama es la del ―ultranihilismo‖, esto es, mantenerse al límite 

(análogo al ya referido limen americano), sobre la delgada línea del nihilismo, pero siempre 

apuntando a su superación: ―el que cobre con entera vivacidad conciencia de lo negativo 

se hallará, por ese simple hecho, colocado en forma automática en el único punto desde el 

cual es posible entablar la lucha: en el límite. ¿Qué es el límite? Es la franja fronteriza que 
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rodea a la sociedad y al individuo: si he tenido una vivencia profunda de la negatividad, si 

hay en mí ese adarme de algo positivo mediante el cual pueda experimentar aún 

repugnancia por lo negativo de la sociedad y lo negativo de mí mismo, la repugnancia me 

lanzará al borde de la sociedad y de mí mismo, al límite. (…) Porque estar en el límite 

significa que se ha practicado un desengagement general, que –en lugar del engagement 

faccioso de la estrategia tradicional− se ha contraído un compromiso negativo general con 

la totalidad de las organizaciones e instituciones concretas e ideales en las que se 

corporiza la vida de la sociedad.‖379 Ruptura explícita con los jóvenes sartreanos de esos 

años, este desengagement (que ciertamente no deja de definirse en relación polémica con 

aquel otro engagement que signaba la época) sería la actitud propicia para la labor propia 

del intelectual para Murena, que, al igual que en El pecado original de América, cobra 

acentos místico-proféticos: volver a nombrar esa realidad en bruto que se muestra ahora 

en toda la fuerza negativa de su desnudez. Y no habría de verse aquí un salto desde las 

reflexiones sobre la técnica a esta clave mística de su discurso, puesto que Murena 

diagnostica la tecnocracia como el último avatar de un cristianismo en crisis terminal. El 

faustismo tecno-científico es un producto legítimo del propio desarrollo del cristianismo. 

Fue el cristianismo el que aportó dos claves fundamentales del faustismo occidental: la 

encarnación, como impulso inicial del ideal intramundano moderno, y el impulso infinito, 

que abandonaba la concepción puramente negativa de lo infinito que estaba en la base de 

la mentalidad precristiana.380 La realidad no ilusoria del mundo junto a la potencialidad de 

una expansión infinita son dos rasgos clave del cristianismo, que habilitaron la concepción 

fáustico-cientificista que se prolonga hasta la tecnocracia actual, nos dice Murena. De allí 

que la crisis de la tecnocracia nos hable a su vez del colapso del cristianismo mismo. Así, 

una crítica del capitalismo tecno-mediático nos conduce, nuevamente, a las esferas de una 

crítica de la religión. Y más precisamente, a la búsqueda de un ―nombre‖ renovado, en la 

búsqueda de la superación del antropomorfismo remanente en la figuración del nombre de 

Cristo: de lo que se trata es de restituir ―a Dios su irrepresentable Divinidad.‖381 Y aquí 

volvemos al anti-humanismo con el que iniciamos nuestra lectura de este libro: esas figuras 

inhumanas que la literatura modernista ha sabido alumbrar con los contornos del animal o 

del insecto, ese automatismo de la máquina sustituta del sujeto y del individuo 

autocentrado moderno, suscitan en Murena horror y esperanza, pues a la vez que 

testimonian la degradación de lo humano, el ocaso del individuo, señalan hacia nuevas 

figuras desembarazadas de las ansiedades fáusticas del ego y su insaciable voluntad de 

saber y de poder. Se trata de esa falla, esa nada, esa fractura, que viene apareciendo de 
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diversos modos en los ensayos de Murena. Se trata de esa ―[f]uente de la existencia y el 

ser, la nada de Dios, que se halla como herida vivificante en el centro más hondo de cada 

humano. (…) Ausencia de lo humano dentro de la criatura humana, ese Dios que se busca 

a sí mismo, que incesantemente se reclama, es fe connatural a la existencia (…) que si le 

tememos por su ahumanidad la veremos, al alejarnos, como desesperanza y muerte‖.382 

Tal es la ambigüedad de la esperanza mureniana, como la antinómica esperanza de las 

inhumanas figuras kafkianas, de los vaciados personajes de Beckett. El modernismo 

mureniano, nuevamente, se resuelve en el problema místico-negativo del nombre de Dios. 

Tenemos, así, el doble movimiento de Homo atomicus: el diagnóstico crítico de la 

negatividad total de una época totalizada bajo el signo de la técnica, y la insinuación de la 

apertura a un más allá de ella a través de una teoría mística del lenguaje. Esta última 

deriva encontrará su desarrollo más acabado en la teoría de la traducción de La metáfora y 

lo sagrado. En estos años, el interés de Murena se concentra en el momento crítico-

negativo, en su polémica con la totalización de lo real bajo el signo de la ciencia moderna, 

con la ―técnica desencadenada‖ y sus consecuencias políticas. 

Ensayos sobre subversión, de 1962, continúa de manera directa con esta 

orientación. Destacaremos aquí dos aspectos centrales: la tematización del cuerpo, la 

sexualidad y el erotismo como una dimensión reprimida, una naturaleza ocultada, que se 

toma su revancha (en el ensayo ―Historia de algo que ocultamos‖); y el esfuerzo por 

arrebatar la exigencia epocal de ―subversión‖ del imaginario de la guerra, en una decidida 

crítica de la violencia que ya en esos años se adivinaba como el signo político de los 

tiempos (en el ensayo ―El estridor del conformismo‖). En cuanto a lo primero, es interesante 

que Murena se refiere (aunque de manera genérica) al dualismo cartesiano entre res 

extensa y res cogitans, y sitúa a Sade como el precursor del auge contemporáneo de la 

denuncia de la represión de la ―res extensa‖ a través de la masiva difusión del 

psicoanálisis, que junto al marxismo configuran, según Murena, el espíritu de su época. En 

―El estridor del conformismo‖ denuncia el modo en que la maquinaria capitalista y la 

burocracia comunista se hermanan en la violencia tecnocrática. En el primer frente, la 

lógica tecnocrática opera como el ―arte con el que el capitalismo occidental ha procurado y 

procura enloquecer sistemáticamente a una clientela ecuménica‖383, en una agobiante 

―propaganda totalitaria‖. De este modo, ―nos hemos convertido en other-directed-

persons.‖384 Es importante para nuestro interés que recurra a las categorías de The lonely 

crowd, de David Riesman, no sólo por el parentesco que existió entre los desarrollos de 

                                                 
382

 Ib., 166-167. 
383

 Murena, H. A., Ensayos sobre subversión, Octaedro, Barcelona, 2002 (1º ed. en Sur, 1962), 86-87. 
384

 Ib., p. 86. Se refiere aquí a los ya mencionados desarrollos de David Riesman sobre la sociedad 
norteamericana contemporánea, expuestas en el famoso D. Riesman (y otros), La muchedumbre solitaria, Bs. 
As., Paidós, 1964. 



MODERNIDAD, CULTURA Y CRÍTICA                                                        
LA ESCUELA DE FRANKFURT EN ARGENTINA  (1936-1983) 

184 

 

Luís Ignacio García García 

 

éste y los de los frankfurtianos en el exilio norteamericano, sino también porque se trata de 

una lectura de importancia también para Gino Germani (editor del volumen en castellano), 

como vimos.  

Ahora bien, esa misma lógica tecnocrática de la política como propaganda opera 

igualmente en el espectro marxista. Murena incluso se atreve a ejemplificarla con la propia 

teoría sartreana del compromiso, en años en los que el ¿Qué es la literatura? estaba en el 

centro del proceso de radicalización de la nueva intelectualidad argentina. De aquí que la 

crítica de la tecnocracia haya implicado para Murena la condena de la soledad. Murena 

despliega la ecuación tecnocracia-política-propaganda-violencia y denuncia en el 

conformismo respecto de este módulo el silencioso estridor de su época, incluido el de la 

intelectualidad sartreana. ―La violencia de la propaganda, pues, es ejercida por el 

capitalismo y el marxismo para provocar en mí un conformismo respecto a los sistemas de 

violencia con que cada uno de ellos aspira a enseñorearse de los hombres. Pero cuando la 

propaganda se dirige a un hombre de letras y le exige que se comprometa con la imagen 

fija que ella postula, su presión alcanza un máximo: el compromiso significa que yo haga 

por mi parte violencia para propagar la violencia de una propaganda que encubre un 

sistema de violencias‖.385 

―El ‗marxismo‘ es hoy la tumba de la revolución. El ‗marxismo‘ es un fetiche del 

marxismo‖.386 Antes que nada, porque ―El terror es la plusvalía del marxismo‖, de ese 

marxismo dogmatizado. Y aquí aparecen dos críticas clave, que lo aproximan a las críticas 

frankfurtianas al marxismo tradicional. Primero, a la idea del proletariado como sustancia-

sujeto del devenir histórico. Ya en sus primeros ensayos había desmontado esta idea 

hegeliana de la historia, y ahora lo hace criticando su versión marxista, la de Georg Lukács. 

―‗La conciencia de clase del proletariado se halla intencionalmente dirigida a la verdad, 

incluso cuando comete errores‘ (Lukács). (…) Lo cual explica (…) que ‗la conciencia de 

clase del proletariado‘ haya podido aplaudir al Padre Stalin y a su grupo cuando liquidaban 

a millones de inocentes, entre los que se contaba la flor del país, aplauda ahora a Jruschov 

cuando liquida al grupo stalinista y aplauda mañana a… Se tiene la impresión que ‗la 

conciencia de clase del proletariado‘ es un disco al que –quienes manejan en aparato– 

rayaron en la parte del aplauso‖.387 Y, por otra parte, lanza una intempestiva crítica al 

engagement sartreano como sometido a la misma lógica que pretende conjurar. La 

inmediatez de la praxis se traduce en la soberanía de la propaganda, vejación radical de la 

humana condición comunicativa, punto en que capitalismo y comunismo reales se 

identifican en un equivalente espiral de violencia. ―La violencia de la propaganda, pues, es 
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ejercida por el capitalismo y el marxismo para provocar en mí un conformismo respecto a 

los sistemas de violencia con que cada uno de ellos aspira a enseñorearse de los 

hombres.‖388  

Con todo este marco, se comprende con claridad que la primera aparición de los 

frankfurtianos en la ensayística de Murena se de en un ensayo de 1963, y a través de la 

cita del famoso aforismo adorniano de Minima moralia: ―Das Ganze ist das Unwahre (la 

totalidad es lo falso), escribe hacia 1944 Theodor Wisengrund-Adorno, alterando e 

invirtiendo la conocida sentencia de Hegel Das Wahre ist das Ganze (La verdad es la 

totalidad), y sintetizando de tal suerte la batalla librada durante cien años por la filosofía 

occidental contra la petrificación que la invadía.‖ Así comienza el parágrafo titulado ―El 

mundo abierto‖ del ensayo ―El espíritu hacia sus catacumbas‖.389 Es interesante que en 

este trabajo Murena incorpora plenamente la temática de la ―reificación‖, el ―fetichismo de 

la mercancía‖, la ―cultura de masas‖, la ―industria cultural‖. Así, en las primeras líneas del 

trabajo se dice: ―Flaubert percibe que el carácter de fetiche de la mercancía, característico 

de la expansión industrialista burguesa, penetra ya en el mundo de la cultura.‖390 Y en el 

parágrafo siguiente expresa el trasfondo marxiano de la problemática: ―Un contemporáneo 

alemán de Flaubert tomaba conciencia al mismo tiempo que éste del proceso de 

congelación, de ‗reificación‘ de la sociedad occidental.‖391  

De modo que la referencia adorniana cumple la función de romper con la rigidez 

alienante de un orden totalitario unificado con el poder de la mercancía. Pero Murena va a 

imprimirle un giro dialéctico no ajeno a los movimientos del pensar adorniano, al no dejarse 

llevar por la supuesta verdad de lo meramente particular insinuada en ese aforismo. 

Murena se valdrá para ello del auge, trivialización y conversión en artículo de la cultura de 

masas del ―existencialismo‖ en esos años, como ejemplo máximo de la cooptación de lo 

particular, así como antes había planteado la adaptación de la vanguardia por la industria 

cultural como la ―Paradoja de la revolución‖. De este modo, ―Hoy no sólo ‗la totalidad es lo 

falso‘, sino que también es falso ‗lo particular‘. Pues lo particular desapareció. ¿Dónde está 

entonces la verdad hoy? (…) ¿Qué es lo no reificado?‖ Es así que, de la mano de los mass 

media comunications392 marchamos ―hacia la sociedad totalidada‖, como reza otro de los 

subtítulos del ensayo, vale decir, "una sociedad que marcha rumbo a una totalización tal 

que ya no necesitará ser totalitaria‖393, una sociedad en la que prolifera ―la opaca, 

insustancial, opresiva vida contemporánea que bajo la apariencia de la vociferante 
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novedad, se repite siempre lo mismo, la incapacidad de expresar algo nuevo.‖394 

Nuevamente, encontramos sobre el final del ensayo una apelación mística (el último 

parágrafo lleva precisamente el título de ―lo místico‖), aunque asentada en una reflexión 

sobre lo cotidiano que también aparece en la época como un tópico recurrente, tal como 

veremos luego con Sebreli (Murena incluso cita a H. Lefebvre). Lugar de la alienación total, 

lo ―habitual‖ guarda como en su sombra, en negativo, la promesa de un despertar. ―Signo 

de la noche del espíritu, lo habitual es a la vez esperanza de que el espíritu despierte y 

alumbre el cielo de una nueva aurora.‖395 

Vemos así que los frankfurtianos ingresan al sistema de referencias de Murena para 

consolidar su diagnóstico de una sociedad opresiva y total, inscribiéndolo en una saga 

filosófica más amplia, y agregándole el matiz marxista, débilmente enunciado en Murena, 

de crítica del fetichismo de la mercancía. 

Es interesante volver con este marco a las ―observaciones para la segunda edición‖ 

de El pecado original de América, de 1965, en las que las más bien difusas críticas del 

―faustismo occidental‖ en la edición original se transforman en deliberada crítica del 

dispositivo científico moderno operando en las ciencias humanas en la Argentina. Allí, la 

reciente ―sociología científica‖ comandada por Germani será denunciada como cómplice de 

una progresiva formalización instrumentalizante de la razón, de su reducción cuantitativa y 

su deshumanización. Un cierto Methodenstreit se abría en la Argentina del 60: ―no se 

puede obtener ningún conocimiento de los hechos humanos mediante sistemas 

cuantitativos, puesto que lo humano es fundamentalmente cualitativo‖. Aparece con 

claridad, y no sin resentimiento, el cuestionamiento operado por la ―renovación‖ de la 

sociología sobre la tradición ensayística cuando afirma que ―lo más grave es que, insegura 

por su usurpación y envidiosa del saber cuyo puesto usurpó, la sociología fulmina con aire 

absoluto, calificándolo de fantasioso, todo intento de conocimiento que no se someta a sus 

cánones pretendidamente exactos.‖396 Murena está, entonces, en los inicios de la lectura 

denigratoria de Germani, de la que ya hablamos en el capítulo correspondiente. Para el 

interés de nuestra investigación, esta (módica) querella sobre el método (que Sebreli 

continuará, como veremos en el próximo capítulo) coloca a cada uno de sus protagonistas 

en situaciones diversas en relación al legado de los frankfurtianos, y confirma en el caso de 
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Murena la ausencia de un interés por la teoría crítica en su entrelazamiento con las 

ciencias sociales. Pero Murena era consciente del éxito que en esos años tenía el 

programa de Germani, y de la progresiva marginación de su propia perspectiva (―este libro 

nunca fue oportuno‖, dirá en el comentado prólogo de El pecado original de América). 

Luego de fustigar la pretensión de neutralidad en la ciencia, remata con la conocida frase: 

―La sociología nos arrastra así hacia el anonimato existencial.‖397 

Esta segunda etapa, acaso la más prolífica, de la trayectoria ensayística de Murena 

lo instala en un incómodo lugar de nuestros sesentas, en una ―tierra de nadie‖, según sus 

palabras, en la que sólo parecía posible subsistir como oscuro profeta, tan ajeno a la ola 

modernizadora, como ininteligible ya para las nuevas generaciones que no se demoraron 

en los repliegues de la civilización técnica, en la aporética espera que se relaciona sólo de 

modo negativo con lo real. Como la de Martínez Estrada, la voz de Murena no podía ser 

sino profética. ―Digo profética en el sentido de anunciar con anatemas el advenimiento de 

un orden superior‖.398 Una voz que en su inaudibilidad anunciaba el peligro, con el rostro 

desencajado del Angelus Novus benjaminiano.399 

A partir de la ironía del soldado, como figura de la época, Murena propone su propia 

contrafigura: la de Sócrates. Ya Horkheimer, dando cuenta de la falta de sujeto histórico 

que la teoría crítica asumió desde los años 40, exaltaba la figura de Sócrates como la de la 

frágil potencialidad crítica del individuo en una sociedad totalizada. ―Sócrates murió por el 

hecho de subordinar las ideas más sagradas y familiares de su comunidad y de su tierra a 

la crítica del daimon, o pensamiento dialéctico, como lo llamaba Platón. Con ello luchó 

tanto contra el conservadorismo ideológico como contra el relativismo que se disfrazaba de 

progreso, pero que en verdad se subordinaba a intereses personales y de clase.‖400 

También para Murena la voz de la ―Revolución verdadera‖ es la del incansable discutidor, 
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 Ib.  
398

 Murena, H. A., ―La lección a los desposeídos: Martínez Estrada‖, en El pecado original de América, cit., p. 
115. 
399

 Como lo sugiriera Ricardo Forster: ―Apenas algunas voces trataron, como si fueran anunciadores del fuego, 
detenerse en lo abismal de una modernidad que parecía querer realizar lo peor de sí misma (pienso en el 
Benjamin de Las tesis de filosofía de la historia, en esa obra anticipatorio que escribieron Adorno y Horkheimer 
durante la Segunda Guerra Mundial cuando la catástrofe se consumaba (…); entre nosotros tal vez H. A. 
Murena, sobre todo en sus últimos escritos, percibió el carácter trágico de la civilización tardomoderna, 
especialmente a través de sus fenómenos de racionalización y reducción técnica de hombres y mundo).‖ 
(Ricardo Forster, ―De batallas y olvidos: el retorno de los setenta‖, en Confines, Bs. As., FCE, nº 14, junio de 
2004, p. 141.) 
400

 Horkheimer, M., Crítica de la razón instrumental, Bs. As., Sur (tr. H. A. Murena y D. Vogelmann), p. 22. Es 
interesante aquí recordar la noticia de contratapa de la edición argentina del libro de Horkheimer, que destaca 
precisamente la tematización horkheimeriana del ―ocaso del individuo‖ en el marco del generalizado ―activismo‖: 
―En el mundo de hoy parecen retroceder nítidamente –sin desmedro de la ampliación de los horizontes de 
actuación y pensamiento debida al saber técnico– la autonomía del sujeto individual, su posibilidad de resistirse 
al creciente aparato para el manejo de las masas, el poder de su fantasía, su juicio independiente… El autor no 
intenta en modo alguno proponer un programa de acción que remedie estos males. Por el contrario, piensa que 
la propensión moderna a traducir todo pensamiento en acción o en una activa abstinencia de la acción constituye 
uno de los síntomas de la crisis cultural contemporánea.‖ No otra fue la postura mureniana sobre el lugar del 
individuo y del ―compromiso‖. 
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la del aislado impugnador. ―Porque Sócrates encarna el espíritu de la Revolución y forma 

parte del destino de la Revolución hallarse siempre condenada a muerte por el 

conformismo‖.401 Esa es la ―subversión‖ que se proponía Murena, que lo aleja de las 

orientaciones liberales, marxistas o cristianas.402  

 

VI. Traducción y redención 

En los mismos años en que George Steiner preparaba su monumental trabajo sobre 

el lenguaje y la traducción,403 Murena exploraba similares sendas, y con similares fuentes. 

Y si Steiner dedicaba su empeño ―a quien sabe que el lance en Babel resultó un desastre y 

–es ésta la etimología de la palabra desastre– una lluvia de estrellas sobre el hombre‖,404 

sin dudas Murena se hubiese contado entre sus mejores lectores. Pues la última deriva del 

ensayismo mureniano vuelve sobre sus viejos temas, pero desde la perspectiva de la 

filosofía del lenguaje y, en particular, de la traducción. Una reflexión que parte 

precisamente de esa doble consideración del episodio de Babel indicada por Steiner, 

anclada en el doble sentido de la palabra desastre: la ambigüedad entre catástrofe y 

redención que venimos trabajando desde los inicios del pensar mureniano. 

Para organizar de algún modo, aunque frágil, el itinerario de Murena, puede situarse 

aproximadamente este tercer momento de su ensayística a partir de la publicación en 1969 

de ―El arte como mediador entre este mundo y el otro‖,405 uno de los ensayos que luego 

formarán parte de La metáfora y lo sagrado, hasta la publicación de éste, su último libro de 

ensayos, en 1973, incluyendo además El secreto claro, el libro póstumo que reúne las 

grabaciones de los diálogos con David Vogelmann, emitidos por radio entre 1971 y 1972. 

Lo que distingue esta tercera etapa es (a) un acentuado impulso esotérico-místico, que lo 

lleva a un prisma de lectura atravesado por autores y tradiciones ya presentes antes, pero 

ahora con una mayor intensidad (Martin Buber, René Guenon, Rudolf Otto, la cábala, el 

jasidismo, el taoísmo, etc.); (b) un interés particular por el problema del lenguaje y la 

traducción, que lo conduce a una proximidad máxima con la filosofía benjaminiana del 
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 Murena, H. A., Ensayos sobre subversión, cit., p. 118. 
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 No resulta indiferente destacar que su ―maestro‖, Martínez Estrada, también halló en esta vieja metáfora del 
pensador solitario e incomprendido, una forma del consuelo. El breve Epílogo a Qué es esto dice: ―Estoy 
cansado. Antes de dormir he leído la Apología de Sócrates, que es uno de mis libros de cabecera. Una gran 
fuerza sideral penetra en mi mente y en mi cuerpo. Como una oración, antes de entrar en las sombras del sueño, 
repito: (…)‖, y cita un pasaje representativo de la actitud de inflexibilidad moral que ha de acompañar al pensador 
libre de iglesias, además de retratar los acentos un tanto desesperados de un impugnador que se va quedando 
sin público.  
403

 G. Steiner, Después de Babel. Aspectos del lenguaje y la traducción, México, FCE, 1995 (1º ed. en inglés 
1975). 
404

 Ib., p. 19. 
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 Inicialmente publicado en I valori permanenti nel divenire storico (Roma, 1969), luego incluido en La cárcel de 
la mente, de 1971, y finalmente integrado a La metáfora y lo sagrado, de 1973. 
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lenguaje; y (c) el esfuerzo por dar una respuesta positiva a lo que en la ensayística anterior 

aparecía como pura negatividad, que lo conduce a una teoría de la cultura como 

destotalización, en una época reiteradamente diagnosticada (por las reconstrucciones 

actuales, pero también por Murena, como vimos) como de politización uniformizadora. 

Ciertamente, en este marco se mantienen tópicos claves de los momentos anteriores, 

como la concepción apocalíptica de la historia406 o su visión negativa de la totalización 

tecnocrática de la sociedad contemporánea, motivos que se enlazan productivamente con 

el nuevo eje de problemas que se plantea en La metáfora y lo sagrado.  

Y es precisamente ahora, cuando estos viejos tópicos (algunos de ellos fraguados 

con matrices frankfurtianas) se enlazan con estos nuevos intereses, que el eje vertebrador 

de la ensayística mureniana traza un movimiento estrictamente análogo al de la filosofía del 

lenguaje benjaminiana. El periplo que va del estupor ante una radical escansión de la 

historia (―América‖) hasta la afirmación del necesario despejamiento de lo nuevo; del 

ensoberbecimiento fáustico del ―homo atomicus‖ hasta la promesa de una superación de la 

crisis de la civilización cristiana en un nuevo nombre de Dios; desde el complejo entramado 

de la reificación de la sociedad de masas hasta el anhelo de una completa desalienación a 

través de la cultura como distancia, ese periplo es ahora asumido e incluido en la parábola 

benjaminiana mayor de la historia sagrada del lenguaje. Caída y salvación, multiplicidad de 

lenguas y anhelo de un lenguaje puro, catástrofe de la lengua y redención por la 

traducción. Será en este marco místico-filosófico que Murena inscribirá su trayecto anterior, 

incluso su propia lectura de Adorno y Horkheimer, quienes ahora serán leídos como críticos 

de la hybris de la degradación científico-técnica y mercantil del lenguaje en la sociedad 

tecnocrática y de masas.  

Murena retraza, entonces, los motivos capitales del periplo completo de la filosofía 

del lenguaje del joven Benjamin. Esta operación, trabajada ya en su ensayística anterior, se 

comprende mejor aún si tenemos en cuenta que en los Ensayos escogidos de Benjamin, 

traducidos por Murena en 1967, se incluyen los dos ensayos más importantes de Benjamin 

sobre el tema: ―Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hombres‖ de 1916, 

y ―La tarea del traductor‖, de 1923. Estos dos trabajos presentan una lectura contrapuesta 

a la vez que complementaria. Si el primero enfatiza la caída del lenguaje de los hombres, el 

desvío de la potencia nominativa del lenguaje paradisíaco y su degradación en ―el abismo 

de la charla‖, el segundo confía en la posibilidad de aproximar las lenguas, reunirlas en su 

mutua cercanía respecto de una unidad definitivamente perdida a la que llama reine 

Sprache, lenguaje puro. Ambos trabajos ofrecen el itinerario completo de una filosofía de la 
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 ―No tengo nada contra lo mesiánico. Usted sabe que yo soy apocalíptico‖, se define Murena en Murena, H. A. 
y Vogelmann, D. J., El secreto claro, cit., p. 142. 
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historia fraguada en una teoría mística del lenguaje, un itinerario que no deja de incluir en 

su seno una crítica radical de la ―concepción burguesa de la lengua‖, ciega a la potencia 

nominativa de la lengua. ―Las dos obras de juventud en las que Benjamin elabora su 

paradigma teológico de la historia se complementan perfectamente para dibujar entre las 

dos un esquema elaborado de la historia humana, desde sus orígenes hasta su 

culminación final. Al mismo tiempo, se enfrentan radicalmente por la tendencia que las 

anima: Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos presenta la 

historia humana como un proceso de decadencia, mientras que en La tarea del traductor la 

describe como un proceso hacia la realización utópica. Estos dos movimientos de sentido 

contrario se unen para trazar la curva de la aventura humana tal y como la concibe la 

tradición religiosa del cristianismo y del judaísmo: nacimiento glorioso de la humanidad, 

pecado original y caída, seguida de un proceso de purificación y de marcha hacia la nueva 

vida. Decadencia y restauración, degradación y Redención, estas dos fases de la Historia 

Sagrada definen la visión teológica de la historia en Benjamin.‖407 Cada uno de estos 

elementos está presente en el último libro de ensayos de Murena. Y en el marco de este 

paralelismo en cuanto al movimiento general de la historia y del lenguaje, aparecen 

afinidades aún más precisas, más ajustadas.  

Antes que nada, Murena ya nos tiene habituados a imprimirle un aliento religioso al 

tratamiento de temas profanos. Es así como el problema del lenguaje es matrizado en el 

contexto de una lectura de las escrituras sagradas. El movimiento de caída y redención es 

así comprendido en el marco de la tensión entre el episodio bíblico de Babel y el de 

Pentecostés. ―Dentro de la economía de las Escrituras judeocristianas el episodio de 

Pentecostés es al mismo tiempo paralelo y opuesto al de Babel. Complementariedad e 

inversión que los ligan en forma incuestionable.‖408 Como incuestionablemente ligados 

están, también por relaciones de oposición y complementariedad, los dos ensayos de 

Benjamin, tal como lo aclara S. Mosès. De modo que Murena reúne en un mismo texto el 

doble movimiento del pensamiento benjaminiano acerca de la lengua y la historia.  

En este arco general, debe reconocerse la ambigüedad de Babel, de la Caída, para 

Murena. Es el origen de la confusión y la degradación de lo humano, a la vez que un paso 

ineludible en la economía de la salvación. En cuanto a lo primero, Murena otorga a los 

diagnósticos que ya realizara acerca de la tecnocracia y la sociedad de masas, una nueva 

forma. Siguiendo a Benjamin, aunque sin citarlo, habla de una ―palabra juzgadora‖,409 cuya 

irrupción tiene para el lenguaje un significado triple, también según Benjamin: la 
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 Mosès, S., El ángel de la historia, cit., pp. 86-87. 
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 Murena, H. A., La metáfora y lo sagrado, en Visiones de Babel, cit., p. 457. 
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 Ib., pp. 439 y 454. Son las mismas palabras que utiliza en su traducción de Benjamin. Véase Benjamin, W., 
Ensayos escogidos, cit., pp. 160-162. 
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instrumentalización y pluralización, la aparición del juicio (Benjamin cifra aquí incluso el 

―origen mítico del derecho‖) y la tendencia a la abstracción, todo lo cual condujo al lenguaje 

hacia ―el abismo de la charla‖.410 En Murena, ―El lenguaje caído, juzgador, sólo es adjetivo, 

comentario, charla nociva.‖411 Es en este primer aspecto negativo de la lengua babélica que 

ingresa todo su diagnóstico crítico de la sociedad de masas. Es en este registro que 

aparecen las referencias explícitas a la Dialektik der Aufklärung. En primer lugar, en el 

marco de una crítica de la reducción instrumental de la razón. ―En la ciudadela en la que se 

erige como absoluto, este mundo autónomo encuentra tan necesario expulsar a la poesía 

que en nuestros tiempos –en que el absolutismo mundano asume una intensidad acaso sin 

precedentes– en las mismas comunidades en que no rigen abiertos poderes totalitarios la 

industria cultural es inexorable en su tarea de liquidar todo vestigio de arte vivo y de 

sustituirlo por los productos fabricados en serie que constituyen la droga tranquilizante 

definible como Kitsch: ésta no se consume sólo en los renglones destinados a las grandes 

masas, sino que es asimismo lo que surge de los talleres de la mayor parte de lo que se 

conoce como ‗vanguardia‘.‖412 La segunda referencia aparece en el marco del 

señalamiento de las ambigüedades del proceso ilustrado de autonomización, las aporías 

del proceso moderno de secularización. ―Pues cuando el hombre cree autonomizarse y 

borrar el Cielo, es la Tierra la que se autonomiza a costa del hombre y, transformada en 

imagen invertida del Cielo, resulta ser el inferus privador, emblema de las potencias 

plutónicas, infernales, a las que el mediador queda sometido. Así la moral autónoma 

fundada en la libertad interior de Kant encuentra su reducción a la absurda verdad en que 

se sustentaba a través de la libertad moral absoluta para el crimen de la filosofía de 

Sade.‖413 De este modo, Murena piensa el totalitarismo no tanto como la forma moderna 

del autoritarismo, tal como lo pensara Germani, sino como la negación de lo diverso 

ocultándose en múltiples máscaras no necesariamente autoritarias del mundo 

contemporáneo. ―Tal totalitarismo puede concretarse incidentalmente en sistemas políticos 

autocráticos, aunque esto no es indispensable: hoy el totalitarismo es puesto en práctica en 

todos los órdenes con la mayor eficacia por una tecnocracia que usa políticamente una 

máscara benévola.‖414 

Pero, al igual que en la orientación de los frankfurtianos, este momento negativo de 

la dialéctica es visto como el reverso aporético de una instancia emancipatoria. Tampoco 

Murena propicia regresos románticos. De modo que el episodio de Babel es leído también, 
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y sobre todo, en su sentido positivo. La dispersión de las lenguas no es para Benjamin una 

maldición, sino la bendición que implica conjurar toda pretensión de totalización. En 

relación directa con el aforismo adorniano de Minima moralia, afirma Murena: ―La 

dispersión por la tierra, la confusión de la lengua tienen por fin indicar otra vez al hombre 

cuál es su naturaleza, cuál es su destino: la diversidad, el reino de las diferencias. El gesto 

de Yahveh libera al hombre de la locura del discurso único, de la obsesión del regreso: le 

indica que el camino de retorno está para él sólo a través de la aceptación de la 

diversidad‖.415 En este pasaje puede reconocerse con claridad la presencia de una 

discusión no meramente esotérica, erudita o mística, sino también un intento de 

posicionarse en el convulsionado contexto en el que interviene el texto. En la Argentina de 

1973, hablar de ―la locura del discurso único‖ tiene un sentido político bastante claro. No 

puede borrarse el episodio de Babel, y pretender hacerlo implica recaer del modo más 

radical en las redes del lenguaje caído, tal como se muestra en el lenguaje de la civilización 

fáustica: su carácter instrumental, su progresiva abstracción, su ideal de precisión y 

exactitud, su pretensión juzgadora. Es el ensoberbecimiento del que ha comido el fruto del 

―Árbol de la Ciencia del Bien y del Mal‖, del ―Árbol del Juicio‖. El deseo de redención forma 

parte de lo más humano del hombre, pero buscar la unidad a través de la unificación 

inmediata, coactiva y abstracta de la lengua científico-técnica, de la forzada reconciliación 

del ideal matemático, de la pretendida transparencia de la completa cognoscibilidad, no 

llevaría sino a hundirse aún más en la degradación de la ―charla burguesa‖. ―El hombre de 

Babel buscaba restañar la Falta originaria en el erróneo modo que lo conduciría a repetir la 

Falta originaria.‖416 Su propia disputa con la sociología científica de Germani se inscribe en 

esta querella bíblica: ―El espejismo aritmético llamado sociología remplazó al reverente 

vacilar, escuela de vacilación, llamado filosofía.‖417 El comprensible anhelo de la unidad 

perdida sólo puede realizarse por el camino de las diferencias, reconociéndolo y 

atravesándolo. Es aquí donde aparece la idea de metáfora en el centro del último tramo del 

pensar mureniano.  

La ―metáfora‖ inscribe la fragilidad, la ambigüedad, el poder desestabilizador de lo 

otro, en el lenguaje humano. La metáfora se regodea en la multivocidad, en la plurivocidad 

instaurada por Dios en Babel no como maldición, sino como bendición para el hombre. 

Murena rechaza el proyecto cartesiano de la claridad y la distinción del sentido: ―en la 

metáfora se ‗lleva‘ (fero) ‗más allá‘ (meta) el sentido‖.418 Las metáforas ―muestran lo otro de 

lo mismo.‖419 Y eso otro es determinado por Murena en términos religiosos de un 
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―absolutamente heterogéneo‖.420 Como en su primer ensayo sobre América, de lo que se 

trata ahora es también de mostrar el carácter quebradizo de la historia humana, mostrar el 

agujero que la atraviesa, dejar abierta la posibilidad de su desfondamiento mesiánico. 

Murena nos dice acerca del ―instante indivisible, incesante e inaprehensible‖: ―por constituir 

éste el punto en que la eternidad se refleja en el tiempo es el conductor por el que Dios 

entra en el hombre y también la puerta por la que en cada instante puede llegar o volver el 

Mesías.‖421 El estremecimiento del instante mesiánico no es sino el estremecimiento de la 

metáfora: mostrar la irrupción de lo otro en lo mismo y el desmoronamiento de las 

pretensiones totalizadoras de esta razón uniformizadora. La metáfora ―muestra la 

posibilidad general de la no-existencia, lo no existente, lo infinito, Dios. El arte es la 

operación mediante la cual Dios mueve el amor recíproco de las cosas creadas. De esta 

renovación del estremecimiento paradisíaco –desde el existir ver el ser que no necesita el 

existir– que es el moverse de la metáfora queda un vestigio que se llama obra de arte.‖422  

Vestigio, dice Murena, del estremecimiento paradisíaco. Guarecer la precariedad de 

ese vestigio es la débil fuerza del pensamiento y del arte. Para explicitar esta idea tan 

central en la economía de su libro, Murena vuelve sobre el ensayo benjaminiano sobre 

Franz Kafka (también traducido por él mismo para Ensayos escogidos), y en particular 

sobre el relato con el que comienza el apartado ―Sancho Panza‖ del ensayo. Murena cita a 

Benjamin sin mencionarlo: ―Se narra que en un poblado jasídico una noche, al final del 

Sabat, los judíos estaban sentados en una mísera casa. Eran todos del lugar, salvo uno, a 

quien nadie conocía, hombre particularmente mísero, harapiento, que permanecía 

acuclillado en un ángulo oscuro. La conversación había tratado sobre los más diversos 

temas. De pronto alguien planteó la pregunta sobre cuál sería el deseo que cada uno 

habría formulado si hubiese podido satisfacerlo. Uno quería dinero, el otro un yerno, el 

tercero un nuevo banco de carpintería, y así a lo largo del círculo. Después que todos 

hubieron hablado, quedaba aún el mendigo en su rincón oscuro. De mala gana y vacilando 

respondió a la pregunta. Dijo: ‗Querría ser un rey poderoso y reinar en un vasto país, y 

hallarme una noche durmiendo en mi palacio y que desde las fronteras irrumpiese el 

enemigo y que antes del amanecer los caballeros estuviesen frente a mi castillo y que no 

hubiera resistencia y que yo, despertado por el terror, sin tiempo siquiera para vestirme, 

hubiese tenido que emprender la fuga en camisa, y que, perseguido por montes y valles, 

por bosques y colinas, sin dormir ni descansar, hubiera llegado sano y salvo hasta este 

                                                 
420

 Ib., p. 403. Cita aquí Das Heilige de Rudolph Otto. 
421

 Ib., p. 406. Aquí glosa y luego remite explícitamente en nota a las tesis Sobre el concepto de historia, ―Walter 
Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, Francfort del Meno, 1965‖. 
422

 Ib., p. 440. 



MODERNIDAD, CULTURA Y CRÍTICA                                                        
LA ESCUELA DE FRANKFURT EN ARGENTINA  (1936-1983) 

194 

 

Luís Ignacio García García 

 

rincón. Eso querría‘. Los otros se miraron desconcertados. ‗Y qué hubieras ganado con ese 

deseo?‘, preguntó uno de ellos. ‗Una camisa‘, fue la respuesta.‖423 

―¿Qué es esta camisa? Ante todo, un recuerdo del Reino.‖424 Murena se vale de la 

enorme fuerza de la parábola para enlazar el relato bíblico, su teoría de la caída y la 

redención del lenguaje, y su concepción del arte. En principio, está trazado el movimiento 

de plenitud y caída, del rey poderoso al mísero mendigo. A su vez se plantea una relación 

entre la plenitud del reino y el estado caído: la camisa como recuerdo del Reino. Frente a 

los otros objetos deseados, el del mendigo parece más bien un deseo negativo, más que 

una posesión, una desposesión, la camisa. Pues ella es, en efecto, apenas el signo, en la 

forma del recuerdo, de una caída. Pero ese recuerdo, en su precariedad extrema, es la 

más alta posesión imaginable para el hombre: recuerdo del Paraíso, con su doble sentido: 

no se niega ni nuestra proveniencia divina, ni tampoco lo definitivo de nuestra caída. El 

recuerdo, la camisa, es lo que se tiende sobre el abismo entre plenitud y caída. La camisa: 

reconocimiento del estado caído y, por ello mismo, promesa de un estado redimido. ―Es 

señal de que estuvimos en el Paraíso: hay esperanza.‖425 Así, dirá Murena, la obra de arte. 

Es la camisa, nada más que la camisa: vestigio del lenguaje adánico en medio de la 

vertiginosa multivocidad del lenguaje caído. Pues, como en Benjamin, ―aún hay vestigios 

en nuestras vidas del lenguaje paradisíaco.‖426 Y la tarea del poeta es hacer patentes esos 

vestigios, mostrar en este mundo los restos de otro, resistirse al cierre inmanente del 

sentido, mostrar el círculo de misterio que rodea nuestra existencia. 

En este tramo final del despliegue mureniano, su teoría de la metáfora, como tarea 

de la poesía y el arte, culmina en una teoría de la traducción, como tarea y fracaso 

interminables. ―Meta-fero, metáfora, es sinónimo griego del latín trans-ducere, traducir: 

llevar más allá‖.427 Si el anhelo de la unidad perdida ha de ser atendido sin borrar, como en 

la lengua del Juicio, el momento de la diversidad, la dispersión, la finitud, si la unidad ha 

quedado definitivamente quebrada y su recuerdo sólo puede habitar en lo desfigurado de 

los fragmentos, entonces la traducción cumplirá un papel mesiánico más preciso aún que el 

asignado a la metáfora. La metáfora inscribe lo otro en lo mismo, refuta la totalidad del 

sentido, disuelve la regimentación del saber –que se revela ahora como metáfora 

coagulada. En la traducción cada palabra puede ser astilla mesiánica que al entrar en el 

choque violento de la traducción, en este estremecedor contacto con lo otro, revele un 

aspecto del reine Sprache adánico. La metáfora asume la Caída como bendición 
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destotalizadora, pero la traducción va más allá, valiéndose de esa lengua caída como 

recuerdo negativo de la lengua paradisíaca. Metáfora y traducción, Caída y Redención, 

Babel y Pentecostés. A la Babel de la tecnocracia totalizante que se construía a su 

alrededor, Murena opone una teoría de la cultura como traducción, como transmutación, 

como movimiento constitutivamente finito, pero deseoso de redención. 

Benjamin confiaba en que, si existe una lengua de la verdad, ella permanece latente 

en el fondo de la traducción. Como a Murena, le interesa lo que en la traducción es más 

que mera técnica de permutación de palabras de un idioma a otro, más que mera 

comunicación, lo que precisamente hace fracasar esa aspiración de transparencia 

comunicativa, pero sin lo cual ninguna comunicación sería posible. Se sabe que la 

―Aufgabe‖ del título del ensayo de Benjamin no significa sólo tarea sino también abandono 

o renuncia. La tarea-renuncia del traductor exige sustraerse a la pretendida transparencia 

de la ―concepción burguesa de la lengua‖ que reduce el lenguaje a mero medio de 

comunicación. El trabajo(-fracaso) del auténtico traductor está orientado, según Benjamin, 

hacia ―lo que en la traducción es más que comunicación. Ese núcleo esencial puede 

calificarse con más exactitud diciendo que es lo que hay en una obra de intraducible.‖428 Es 

evidente el diálogo con Benjamin, aunque no lo cite, cuando Murena afirma: ―Jamás existirá 

la versión definitiva de un libro a ningún idioma. Nunca se terminó, se terminará, de traducir 

libro alguno. Esto exige preguntar: ¿qué es lo absolutamente intraducible que permite y 

reclama la posibilidad y la práctica infinitas de traducción? Lo absolutamente intraducible es 

esa Unidad perdida, que la traducción recuerda con su incesante esfuerzo por reunir las 

cosas convirtiendo unas en otras.‖429 La tensión es explícita: si el anhelo de la unidad 

perdida acerca las lenguas, lo absolutamente intraducible es ese centro ausente que 

garantiza la imposibilidad radical de identificarlas, esto es, sanciona la desmesura del 

proyecto de construir una torre que llegue hasta el reino de los dioses, un lenguaje puro y 

definitivo que sería el cierre totalitario de la ―posibilidad y la práctica infinitas de traducción‖, 

de la vida misma del hombre como ―vida metafórica‖. 

―Como sucede cuando se pretende volver a juntar los fragmentos de una vasija rota 

que deben adaptarse en los menores detalles, aunque no sea obligada su exactitud, así 

también es preferible que la traducción, en vez de identificarse con el sentido del original, 

reconstituya hasta en los menores detalles el pensamiento de aquél en su propio idioma, 

para que ambos, del mismo modo que los trozos de la vasija, puedan reconocerse como 

fragmentos de un lenguaje superior.‖430 El dios de Murena es un dios que enmudece para 

hacer posible la palabra humana, pero a la vez para impedir las pretensiones humanas de 
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autodivinización. El dios de Murena es una vasija irreversiblemente rota. La traducción no 

es copia, y el lenguaje común o ―superior‖, en la versión de Benjamin, no es una lengua 

única, sino un cántaro fragmentario, irrecuperable en su versión original: debemos 

―disponernos a considerar y practicar la vida como el arte de fracasar fértilmente. La lección 

suprema que transmite una traducción, el arte de traducir, es su corazón incognoscible, 

mudo pero latiente, que es nuestra sola forma de preservar esa Unidad a la que no 

conocemos más que por su sombra.‖431 

Murena lee su presente histórico político como la construcción de una Babel total. 

No pretende soslayar esa situación, sino enfrentarla y mostrar las posibilidades del propio 

episodio de Babel. Opone así a la pretensión fáustica de erradicar a los dioses a partir del 

saber (científico-técnico) del Árbol del Bien y del Mal, las potencialidades destotalizadoras 

del arte. Puesto en este registro, el arte guarda una conexión intrínseca con su peculiar 

concepción de lo sagrado. La metáfora, y en particular la traducción, es la operación en la 

que lo divino puede mostrarse en el choque súbito de los sentidos, en su ―hundirse en las 

simas insondables del lenguaje‖.432 ―Llevar una vida metafórica‖ es el modo en que Murena 

formula en estos años su ―ultranihilismo‖, o su ―desengagement general‖ anterior. Este es 

el modo en que se opone a ―la locura del discurso único‖. Pero ¿qué  implica esta 

resistencia en el contexto de una lectura tan atravesada de acentos religiosos? ¿Cómo 

entender la defensa emancipatoria de lo no-idéntico junto a una visión inequívocamente 

religiosa, o al menos mística, del lenguaje y del arte? 

―Sería desconocer la especificidad de esta concepción si se asimilara a la 

revelación de un significado último y trascendente. (…) La definición teológica del origen 

del lenguaje que algunos autores contemporáneos retoman y secularizan, no garantiza la 

presencia de un sentido último, sino que, paradójicamente, graba en el interior del lenguaje 

humano el sin-fondo de aquello que no puede nombrarse: precisamente aquello que la 

teología judía nombraba a través del nombre prohibido de Dios.‖433 Resulta sorprendente el 

modo preciso en que estas líneas de un comentario sobre la teoría del lenguaje de 

Benjamin se ajustan al pensamiento de Murena. La referencia a lo sagrado no implica la 

afirmación de un fundamento absoluto sino exactamente lo contrario. Pues la teología de 

Murena (como la judía sobre la que se ampara Benjamin) no es una teología positiva sino 

negativa. Lo teológico es ese fondo abismal, sin-fondo, ese abismo innombrable que frustra 

toda pretensión de absolutización, que refuta la posibilidad misma de un discurso único y 

su locura, y que, en su indiscernibilidad, abre la posibilidad de una multiplicidad de lenguas 
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que, sin embargo, no se dispersan en un ininteligible caos primordial, sino que se integran 

en una comunicación amorosa a partir de esa nostalgia común por el origen perdido e 

irrecuperable. Sobre estas bases se asienta el potencial redentor de la traducción, como 

meollo del acto metafórico-creativo, tanto en Murena como en Benjamin.  

Y, por último, si recordamos que ―La tarea del traductor‖ fue escrito como 

introducción de Benjamin para sus traducciones de Charles Baudelaire, en medio de su 

concreta labor como traductor, podemos pensar las versiones de Murena para la colección 

―Estudios Alemanes‖ desde su propia teoría de la traducción. Esas traducciones, 

analizadas en el capítulo anterior, pueden ahora pensarse como metáfora precisa de la 

unidad de la ensayística de Murena. Y a su vez, la escuela de Frankfurt como fenómeno 

intersticial de recepción-traducción se muestra, así, al parpadeo fugaz de una débil luz 

mesiánica. 
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CAPÍTULO 5 

 

LA “NUEVA IZQUIERDA”: MARXISMO Y MODERNISMO 

 

La industria cultural ofrece como paraíso la misma vida cotidiana de la que se quería 

escapar. 

M. Horkheimer y Th. W. Adorno 

 

La falsa libertad se extiende en la misma medida en que se extiende la opresión real. 

J. J. Sebreli 

 

En polémica tanto con la renovada sociología cuanto con el ensayismo tradicional, 

comienza a emerger en torno a los años de la caída del presidente Perón una fracción 

intelectual contestataria que desentonaba también con los cánones de la vieja izquierda 

socialista o comunista argentina. Comprometida, en términos locales, con un complejo 

proceso de relectura del peronismo, estas fracciones intelectuales cumplieron un rol 

fundamental en la renovación intelectual de la izquierda argentina. A tono con los procesos 

de renovación del marxismo a escala internacional, impulsaron un amplio proceso de 

recepción del denominado ―marxismo occidental‖ en sus diversas versiones. Desde la 

temprana recepción de Sartre en los 50 hasta el marxismo ―antihumanista‖ de Althusser de 

los 70, pasando por los aportes de Gramsci o Lukács, este proceso se articulaba en el 

esfuerzo por dar cuenta de una anomalía, del resonante fracaso de las izquierdas 

tradicionales por comprender los procesos que atravesaban las masas argentinas en su 

difícil experiencia de autoconstitución política. Así, el marxismo clásico debía comparecer 

ante los aportes de otras tradiciones y disciplinas, de otros espacios del saber, si pretendía 

tener la eficacia crítica que prometía. Si el marxismo occidental emergía, según la conocida 

lectura de Perry Anderson,434 de la experiencia de una derrota, la ―nueva izquierda‖ 

argentina leía ese marxismo occidental desde la experiencia de un estupor político-

intelectual ante los ―anómalos‖ comportamientos de las masas. Una de las experiencias más 

descollantes dentro de esta orientación fue sin dudas la de la revista cordobesa Pasado y 

Presente y su modélica recepción creativa de la obra de Antonio Gramsci.435 Menos visible, 

menos sistemático y programático, es el caso de la recepción de la escuela de Frankfurt en 

esta ―franja contestataria‖. Este capítulo está dedicado a este ―caso‖, en el que se destacan 
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particularmente los trabajos de aquellos años de otro de los agentes clave de la 

construcción de esa ―nueva izquierda‖, Juan José Sebreli (1930-).  

 

I. Ensayismo, marxismo: Juan José Sebeli y la “nueva izquierda” 

Se ha denominado ―nueva izquierda‖ en nuestro país a un complejo y amplio 

conglomerado de fuerzas sociales, políticas y culturales que, a pesar de no haber generado 

un actor político unificado, encabezó un vasto proceso de protesta social, confrontación y 

activación política, en los años sesentas y primeros setentas. Se trata de un complejo 

proceso de activación política de sectores diversos, que incluía importantes capas de las 

clases medias, y que excedió los marcos partidarios, institucionales e ideológicos de 

expresión tradicional de la izquierda en la Argentina. En la constitución de este escenario 

convulsionado de contestación generalizada, ha sido señalada como uno de los rasgos 

principales la confluencia entre izquierda social e izquierda política, la peligrosa aleación de 

radicalización socio-cultural y radicalización política, donde un clima expansivo de 

modernización y de revuelta cultural, de agitación estudiantil, de antiautoritarismo, de 

quiebre generacional, de transformación en las costumbres, de politización de sectores 

cristianos, de politización del arte, etc., operó como telón de fondo de una radicalización 

política generalizada que años más tarde será desactivada por la desconexión de sus 

elementos constitutivos, aislando la política revolucionaria de la protesta social, y debilitando 

así a los actores. ―A pesar de su impactante presencia, ‗la multiforme eclosión popular‘ 

contenía un rasgo de debilidad que contribuyó a su fracaso: la carencia de claras propuestas 

programáticas y la imposibilidad de constituirse en fuerza política unificada, la dejó atrapada 

entre el peronismo y las organizaciones armadas.‖436 El dramático proceso de inusitada 

radicalización y posterior aniquilación de la protesta social en nuestro país sigue siendo una 

de las claves de nuestra historia reciente.  

De allí la importancia de reponer aquello que singularizó marcadamente este 

proceso, esto es, ese clima de contestación cultural que le dio a la radicalización política un 

ambiente propicio para su veloz difusión y arraigo. Aquí es donde nuestro tema engarza con 

este clima de época. Pues Juan José Sebreli puede ser considerado por diversas razones 

un actor destacado en la emergencia de esta ―nueva izquierda‖ cultural. Ahora bien, ¿cuáles 

son los rasgos característicos de esta ―nueva izquierda intelectual argentina‖? Nos 

limitaremos a señalar algunos de sus aspectos y condiciones generales. 
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Oscar Terán, en un trabajo clave sobre la temática al que el presente estudio debe 

mucho, plantea una serie de condiciones nacionales e internacionales de la renovación 

intelectual de la izquierda en nuestro país en los años sesentas. Entre las condiciones 

internacionales, debe señalarse la agudización a partir de 1960 del conflicto chino-soviético, 

que abría la esperanza a ese ―otro comunismo‖ que vendría a recuperar el impulso 

revolucionario perdido por el revisionismo soviético. Además, deben indicarse las propias 

aperturas del curso soviético expresadas en 1961 durante el XXII Congreso del PCUS. 

Finalmente, la revolución cubana a escala latinoamericana venía a afirmar que otro modo de 

realizar la revolución era posible. Entre las condiciones nacionales, ha sido reiteradamente 

destacada la importancia de la reinterpretación del peronismo por parte de esta franja 

contestataria. Una relectura que desactivaba las hermenéuticas demonizadoras que se 

desarrollaban desde las elites liberales con las que inicialmente esta franja había tenido un 

diálogo generacional. Finalmente, la ―traición Frondizi‖ alentará crisis profundas dentro del 

Partido Socialista en especial pero que no dejaron de afectar al Comunista. Todas éstas 

fueron condiciones que estuvieron a la base de una revisión de la cultura de izquierda en 

nuestro país.437  

En un registro filosófico, la ―nueva izquierda‖ se caracteriza, en este marco histórico-

político más general, por un proceso de apertura del marxismo a sus versiones más abiertas 

y críticas, a otras disciplinas y tradiciones no marxistas, etc., despejando la vía de una 

verdadera renovación del marxismo en nuestro país. Se trata del momento en el que 

penetra y se desarrolla en la Argentina el denominado ―marxismo occidental‖. Entre sus 

rasgos característicos se destaca la tendencia a regresar al trasfondo filosófico hegeliano 

del pensamiento marxista, que habilitaba un énfasis en la subjetividad clausurado en las 

versiones ortodoxas positivistas del marxismo-leninismo, y que convergía con el progresivo 

voluntarismo político de la época. De allí la relevancia que cobran en esos años los 

―Manuscritos‖ de 1844 de Marx, y una clave de lectura ―humanista‖ que comenzará a 

encontrar su eje en el problema, tan de época, de la ―alienación‖. En ese contexto recuerda 

Terán ―la inclusión de un texto como Marx, su concepto de hombre, de Erich Fromm, en 

una lista de best sellers de principios de 1963.‖438 Se trata de desarrollos inducidos en los 

jóvenes intelectuales argentinos, en gran medida, por las figuras y autores ―faro‖ que 

estaban realizando estas operaciones a nivel mundial. Las influencias más destacadas que 

contribuyeron a realizar estas torsiones, sobre todo en los inicios de este proceso, fueron las 

de Jean-Paul Sartre (a través de la revista Contorno) y de Antonio Gramsci (a través de los 

protagonistas de la revista Pasado y Presente). Pero en todos los casos se trató de 
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procesos que fueron preparados por una tradición marxista-hegeliana que también en 

nuestro país tenía cierto arraigo. Gramsci, Lukács, Kojève, Merleau-Ponty o Sartre en la 

Europa continental, pero también Rodolfo Mondolfo, Carlos Astrada, Eugenio Werden, Silvio 

Frondizi o Héctor Raurich en nuestro país, todos parecían coincidir, al menos, en un punto: 

en la necesidad de renovar la vitalidad del legado de Marx, esclerosado en las versiones 

dogmáticas y positivistas de las ortodoxias partidarias, reconduciéndolo hacia su raíz 

hegeliana, y recuperando el aliento filosófico humanista de sus trabajos de juventud.  

El itinerario de Juan José Sebreli es una buena muestra de este proceso. 

Comprometido en un diálogo cercano con la elite intelectual antiperonista de Sur, cumplió 

los pasos de la ―relectura‖ del peronismo que lo fueron alejando de aquel espacio, y 

aproximando al torrente contestatario de los sesentas. Comprometido con la revuelta cultural 

característica de esos años, condenó en diversos libros de amplia circulación las formas 

concretas de la ―vida cotidiana‖ y de la industria cultural del capitalismo contemporáneo y 

comprometió ese llamado de un ―cambio de la vida‖ con la ―modificación del mundo‖, en una 

simbiosis que encontró en sus libros un punto de particular condensación. Recorrió el periplo 

que desembocó en Contorno, escribiendo tanto en Sur como en el antecedente más directo 

de Contorno, la revista Las ciento y una, dirigida por Murena. Y según la mirada 

retrospectiva de David Viñas, protagonista central de Contorno, supo condensar buena parte 

del significado histórico de la revista: ―Yo creo que el libro de Sebreli Buenos Aires, vida 

cotidiana y alienación se prefigura en Contorno y, al mismo tiempo, parece Sebreli el que 

realiza casi todo el programa de la revista.‖439 Dentro de la revista, formaba junto a Carlos 

Correas y a Oscar Masotta (los interesados más en la filosofía que en las letras) un pequeño 

círculo que hizo de Sartre su guía en los primeros pasos hacia el ―compromiso‖, cuya 

gravitación en la revista puede colegirse del nombre de la misma, que glosaba la ―situación‖ 

sartreana. Sartre les abrió la mirada a una práctica no académica de la filosofía, les ofreció 

la figura del escritor maldito, outsider y solitario, los orientó con una teoría del ―compromiso‖ 

que aproximaba el trabajo intelectual a la lucha política, y les planteó una serie de tópicos 

característicos –como la angustia, la mala fe, las manos sucias, la afirmación de sí a través 

del mal, etc.– que estuvieron a la base de operaciones tan importantes para estos 

intelectuales como, entre otras, el redescubrimiento de la figura de Roberto Arlt, o la 

―relectura del peronismo‖ en clave de ―hecho maldito‖ del país burgués. En relación con su 

recepción de Sartre, pero excediendo sus márgenes, el itinerario de Sebreli entronca con los 

círculos intelectuales que ya venían preparando la orientación humanista del marxismo 

típica de esos años, y en particular con su siempre recordado Héctor Raurich. Por último, no 

hay que olvidar que su orientación contracultural se mantiene a todo lo largo de este 
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 Viñas, D., en ―Nosotros y ellos. David Viñas habla sobre Contorno‖, en Punto de Vista, nº 13, nov. de 1981, p. 
12. 
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período, como podemos colegir por su participación junto a otros intelectuales en la 

organización en 1971 del Frente de Liberación Homosexual, acaso la primera organización 

del tipo en nuestro país.440  

De esta multifacética inscripción de Sebreli en la cultura de la ―nueva izquierda‖ de su 

época, sería oportuno volver sobre dos aspectos centrales que lo articulan con el resto de 

nuestro trabajo: su relación con Murena, personaje central en la recepción de la escuela de 

Frankfurt, y con Héctor Raurich, a quien el propio Sebreli verá retrospectivamente como 

involuntariamente próximo a las posturas de los frankfurtianos.  

En primer lugar, debemos plantear su relación con la tradición de la que él mismo 

emerge, la tradición del ―ensayo de interpretación‖, tematizada en el capítulo anterior a 

través de las figuras de Martínez Estrada y de Murena. Pues es precisamente a través de 

Murena que Sebreli se inicia en el escenario mayor del campo intelectual argentino, en un 

doble sentido: en primer lugar, es a través de Murena que comienza a publicar en Sur desde 

muy joven, en 1952. En segundo lugar, es la tradición representada por Murena el telón de 

fondo sobre el cual Sebreli realizará sus primeras definiciones intelectuales. Sobre lo 

primero ya se ha dicho suficiente en el capítulo anterior. En cuanto a lo segundo, debe 

recordarse una vez más que la impronta inicial más fuerte sobre Sebreli fue la del 

existencialismo sartreano.441 Murena, así como Martínez Estrada, le proponía un modelo 

para pensar ese existencialismo situado en la concreta trama de nuestra condición histórica. 

Sebreli, como en general los protagonistas de Contorno, consideraban que Martínez 

Estrada, tanto como Murena, representaban un ala anómala, de tendencia izquierdista y no 

liberal, nacional y no cosmopolita, frente al resto de los colaboradores de la revista Sur.442 

Pero Murena no realizaría ese giro que Sartre comenzará a hacer por esas décadas de 

integración del existencialismo en el contexto más amplio del marxismo, el horizonte 

insuperable de la época según la Crítica de la razón dialéctica, de 1962. Los jóvenes 

intelectuales verán en Murena y Martínez Estrada interlocutores ineludibles, pero anclados 

en premisas y planteos que los alejaban del fragor de los tiempos, de la construcción de la 

historia, del compromiso con las masas obreras. No es curioso constatar que Sebreli dedica 

nada menos que su primer libro (escrito en 1958 y publicado por primera vez en 1960) a una 

crítica exhaustiva de Martínez Estrada y su proyecto político-intelectual, crítica bajo la que 
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 Sebreli ha realizado varias reconstrucciones retrospectivas de su propio itinerario que pueden ser tenidas en 
cuenta. Las principales las encontraremos en: Sebreli, J. J., Las señales de la memoria, cit.; Sebreli, J. J., 
Escritos sobre escritos, ciudades bajo ciudades, Bs. As., Sudamericana, 1997; y Sebreli, J. J., El tiempo de una 
vida, Bs. As., Sudamericana, 2005.  
441

 Puede verse el largo artículo que le dedica a su relación con Sartre: ―Idas y vueltas con Sartre‖, en Sebreli, J. 
J., Escritos sobre escritos, ciudades bajo ciudades, cit.  
442

 Según David Viñas, ―Martínez Estrada es el ala izquierda de Sur, un hombre que se va despegando (…)  nos 
proporcionaba citas muy críticas, que quizás Martínez Estrada no llegaba a articular, pero que aparecían como 
elementos críticos de la tradición argentina que no podíamos encontrar en otro lado.‖ (en Viñas, D., ―Nosotros y 
ellos. David Viñas habla sobre Contorno‖, cit., p. 9) 
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caía, por extensión, el propio Murena.443 Desde sus primeros pasos, y a pesar de cierto 

―romanticismo del mal‖ –anclado en el sartrismo de sus primeros años– que lo aproximó 

inicialmente al peronismo desde una fascinación por su carácter antiburgués, Sebreli 

planteó, como ya lo indicamos, sus críticas a los atolladeros del intuicionismo irracionalista 

de raíz spengleriana de Martínez Estrada, su fatalismo telúrico y su anticapitalismo 

romántico. Construye así, ya desde estos años, un espacio que puede ser reconstruido 

como equidistante de la pregnancia moral y el arraigo situacional del ensayo de 

interpretación, a la vez que del reclamo de abandono de viejas hermenéuticas intuicionistas 

propio de la modernización científica en ese momento en auge, y comandada, entre otros, 

como ya vimos, por Gino Germani. Próximo a la primera postura, optará por un registro 

ensayístico para su intervención, aunque pretendiendo despojarlo de las arbitrariedades de 

su ―intuitivismo lírico‖444 dándole a su perspectiva un particular anclaje metodológico 

marxista. Montado al caballo de la modernización cultural de la época, se aproximará a las 

promesas de una ―sociología científica‖,445 pero incorporando la crítica marxista a la 

ideología cientificista de la neutralidad del saber. De este modo, y si volvemos nuestra 

mirada sobre lo ya planteado en capítulos anteriores, se va tramando una red de 

oposiciones, tensiones y entrecruces, como puede verse, cada vez más compleja, una 

tupida red de diferencias entre actores que disputan por su legitimidad en el campo 

intelectual, y polemizan por la interpretación de una época convulsionada y en 

transformación. Para nuestro tema ello resulta particularmente relevante, pues este haz de 

tensiones tiene como efecto desagregar el corpus de la ―escuela de Frankfurt‖, disolver su 

apariencia de unidad, haciendo ingresar en cada caso algún aspecto de su dilatado arco de 

intereses y desarrollos. De manera que en Sebreli no encontraremos la centralidad que en 

Germani adquiría Fromm, pues la ―psicología social‖ a la que apuntaba este último no 

formaba parte de los intereses principales de Sebreli, más cercano a una aproximación 

ensayística que a la construcción de un nuevo modelo científico de lo social; así como 

tampoco tendrá peso el Benjamin que le interesó a Murena, pues ni su mesianismo 

antiprogresista ni su gnosticismo lingüístico eran articulables en el universo intelectual 

construido por Sebreli, más próximo al racionalismo francés bebido del propio Sartre.446 
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 Sebreli, J. J., Martínez Estrada, una rebelión inútil, cit. 
444

 Ib., p. 10. 
445

 En el prólogo a la segunda edición de su libro sobre Martínez Estrada, de 1966, afirmaba: ―Hoy a casi diez 
años de escrito el libro, el panorama intelectual del país es algo distinto, una seria metodología sociológica ha 
desplazado en parte al intuitivismo lírico de Martínez Estrada‖ (Martínez Estrada, una rebelión inútil, cit., p. 10), 
en clara alusión celebratoria de la irrupción de Germani en el panorama de las ciencias sociales. Estas 
declaraciones se orientan en una dirección opuesta a la que adoptaba por la misma época H. A. Murena en el 
prólogo a la segunda edición de El pecado original de América, en el que por el contrario denuncia a la sociología 
científica por condenarnos al ―anonimato existencial‖, como ya vimos.  
446

 La relación con la generación filosófica de Guerrero no aparece tematizada ni en los trazos autobiográficos de 
Sebreli ni en las reconstrucciones sobre la época. Pero no pueden olvidarse, al menos, dos cosas: Sebreli, 
aunque se declara autodidacta, pasó por las aulas de la Facultad de Filosofía y Letras donde enseñaban esos 
intelectuales; y además, la primera traducción al castellano de El ser y la nada corrió por cuenta de uno de los 
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En segundo lugar, como dijimos, resulta relevante recuperar algunos trazos de la 

inscripción de Sebreli en la saga de un cierto marxismo hegeliano argentino. En la 

Argentina, el ―hegelo-marxismo‖ es una orientación intelectual que no inaugura la ―nueva 

izquierda‖ de la generación de Contorno sino que la preexiste y que le viene a ofrecer un 

matrizado intelectual posible para sus operaciones culturales características. Entre las 

diversas figuras que podríamos mencionar, se destaca en este contexto la de Héctor 

Raurich (1903-1963), a quien Sebreli mencionará siempre como su principal mentor 

filosófico en nuestro país, ya desde un temprano artículo de 1965.447 Después de una 

intensa actividad política –que incluyó la participación en el grupo Insurrexit (ala izquierda 

del reformismo), el paso por los años iniciales del PCA, su expulsión del mismo, la 

participación en los primeros círculos trotskistas de nuestro país–, Raurich se transformó en 

uno de los animadores teóricos de diversos grupos de una izquierda heterodoxa y 

multiforme –que luego cristalizará de diversos modos entre fines de los sesenta y principios 

de los setenta–, sobre todo a través de sus cursos particulares sobre Hegel y Marx dictados 

a lo largo de la década del 50.448 Sebreli destaca la figura de Raurich como el antecedente 

fundamental de este característico cruce entre Marx y Hegel, incluso anterior a la similar 

operación, más conocida, realizada por Carlos Astrada (que estudiaremos en el próximo 

capítulo). Así, condensando la búsqueda filosófica de sus últimos años, y anticipando una 

orientación más general de la izquierda teórica de la época, decía Raurich 

programáticamente en uno de sus cursos de los años 50: ―No existe contradicción radical 

entre la filosofía de Hegel y la filosofía de Marx; es una misma filosofía y sin embargo son 

también diferentes dentro de esa unión. (…) Marx ha sido en un sentido hegeliano más allá 

de Hegel y éste –en ciertos aspectos fundamentales– más que Marx en un sentido que no 

es inconciliable con el pensar de éste. Dicho de otro modo, Marx ha sido quizás más 

hegeliano que Hegel en cierta dirección y Hegel más marxista que Marx en otras. Así hay 

que hegelianizar a Marx y hay que marxistizar a Hegel‖.449 Pero lo más importante para lo 

que nos ocupa es lo que Sebreli vio en su maestro Raurich, a cuyos cursos sobre Hegel 

asistiera entre 1952 y 1955: ―Resulta un caso de interés historiográfico descubrir por qué 

caminos llegó Raurich, oscuro autodidacto, desde una ciudad aislada del centro filosófico del 

mundo a coincidir en algunos aspectos con pensadores coetáneos como los de la Escuela 

                                                                                                                                                         
miembros de aquella camada intelectual anterior, Miguel Ángel Virasoro. Como ya vimos en el capítulo sobre 
Guerrero, Sartre circulaba en la Argentina antes de la irrupción de Contorno. 
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 Véase Sebreli, J. J. ―Héctor Raurich: un pensador maldito‖, en Capricornio, nº 1, 1965; Sebreli, J. J., ―Héctor 
Raurich, un desconocido‖, en su El riesgo del pensar (Sudamericana, 1984); y Sebreli, J. J., ―El pensamiento 
perdido: Héctor Raurich. Las desventuras de la izquierda argentina‖, en su Escritos sobre escritos, ciudades bajo 
ciudades, cit. Puede consultarse asimismo la entrada correspondiente a Raurich en Tarcus, H. (dir.), Diccionario 
biográfico de la izquierda argentina, Bs. As., Emecé, 2007. 
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 El material de los mismos, junto al resto de la obra de Raurich fue reunida y publicada póstumamente por sus 
discípulos en De la crítica como creación, (Bs. As., Marymar, 1965), Notas para la actualidad de Hegel y Marx 
(Bs. As., Marymar, 1968), y Hegel y la lógica de la pasión, (Bs. As., Marymar, 1976) 
449

 En Notas para la actualidad de Hegel y Marx, cit. 
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de Frankfurt, a quienes no llegó a conocer‖.450 ―El punto en común fue, sin duda, la 

recuperación de las raíces hegelianas del marxismo‖451, aunque habría que agregar las 

consecuencias que de ello derivaba el propio Raurich: la crítica al positivismo, la sustitución 

del determinismo económico por la categoría de totalidad, el rechazo de la teoría del reflejo, 

etc. No puede, entonces, olvidarse la presencia de este anómalo marxista en los 

entretelones de la receptividad de Sebreli hacia los planteos frankfurtianos, o en todo caso 

como una de las mediaciones fundamentales en el marco de las cuales el propio Sebreli 

situó, contextualizó y otorgó sentido a sus lecturas frankfurtianas. 

De este modo, la recepción de la escuela de Frankfurt en Sebreli se dará en el marco 

de un contexto de refracción particular, atravesado por algunos rasgos característicos: (a) un 

devoto sartrismo inicial, que le ofrecerá un modelo de intelectual, una serie de tópicos de 

linaje ―existencialista‖ o neorromántico y, finalmente, una orientación marxista-hegeliana; (b) 

una relación de afinidad polémica con el universo de enunciación propio del ensayismo de 

interpretación, anclado en la pregunta por lo nacional y con una entonación de condena 

moral; (c) una afinidad con el proceso de modernización cultural, tanto por el despliegue de 

motivos típicos de la contracultura sesentista, cuanto por cierta afinidad crítica con el 

programa de la ―sociología científica‖ y su propia polémica con el ensayismo tradicional; (d) 

un marxismo hegeliano de cierta tradición en nuestro país, que se había construido a 

contrapelo político e intelectual de las versiones más dogmáticas del marxismo-leninismo de 

los partidos oficiales, y que encontraba en la figura de Héctor Raurich un modelo ejemplar. 

Ahora bien, ¿dónde podemos encontrar, en términos más precisos, la presencia 

efectiva de la influencia frankfurtiana? Hecho el trazado genérico de la lente, ¿dónde 

encontramos la lectura? La hallaremos en toda una saga de textos que van de 1964 a 1981, 

y que abordan de lleno el problema de la ―alienación‖, el ―fetichismo de la mercancía‖, la 

―industria cultural‖, la ―desublimación represiva‖, la ―personalidad autoritaria‖, motivos típicos 

del trabajo de crítica cultural de los frankfurtianos. Esta veta frankfurtiana aparecerá de la 

manera más nítida y contundente en la saga de crítica de la vida cotidiana que va de 

Buenos Aires, vida cotidiana y alienación, de 1964, pasando por Mar del Plata, el ocio 

represivo, de 1970, hasta Fútbol y masas, publicado recién en 1981, pero ya concluido antes 

de la dictadura. En estos dos últimos libros aparece como el marco explícito de su 

orientación, pero hallamos toda otra serie de trabajos en los que, aunque no tan profusa, la 

presencia de los frankfurtianos sigue mostrando su rastro. Así en La cuestión judía en 
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 Sebreli, J. J., Las señales de la memoria, cit., pp. 140-141. Que haya desarrollado su pensamiento sin 
conocer a los frankfurtianos es más que probable, pero que no los haya conocido es seguramente falso, según 
puede colegirse por la presencia de un ejemplar de Prismas, de Adorno, en la biblioteca personal de Raurich, 
actualmente emplazada en el Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas en la 
Argentina (CeDInCI, Bs. As.). El libro de Adorno fue editado un año antes de la muerte de Raurich. 
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 Sebreli, J. J., Escritos sobre escritos, ciudades bajo ciudades, cit., p. 424. 
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Buenos Aires (1968/1973), en Tercer Mundo, mito burgués (1975), o en el propio título de su 

famoso Los deseos imaginarios del peronismo (1983). Pero en el itinerario que va de 

Buenos Aires, vida cotidiana y alienación hasta Fútbol y masas, y a medida que la 

fascinación juvenil con Sartre va declinando, Sebreli traza el arco de una crítica de la cultura 

decididamente enraizada en una matriz frankfurtiana, con acentos particulares que la 

distinguen tanto de la recepción de Germani como de la de Murena, desde una 

permeabilidad con la cultura marxista que no existía en estos, y a su vez con un compromiso 

con la contracultura de los sesentas que le dio una sensibilidad particular hacia ciertos 

tópicos modernistas característicos del ―marxismo occidental‖ que fueron fuertemente 

rechazados por marxistas más tradicionales como los que analizaremos en el próximo 

capítulo.  

 

II. “Alienación” y crítica cultural 

Comencemos entonces con Buenos Aires, vida cotidiana y alienación, uno de los 

más exitosos best sellers de los años ‘60 en la Argentina, cuya primera edición data de 

1964, y cuyas primeras diez ediciones verán la luz en sólo tres años.452 Un libro que, como 

buena parte de la cultura contestataria de la época, se vio paradójicamente beneficiado por 

los efectos masificadores de la ―industria cultural‖ de ese mismo capitalismo de consumo 

que se dedicaba a criticar. El libro, marcado por la amplia difusión que había tenido el Henri 

Lefebvre de Crítica de la vida cotidiana, se proponía ―una descripción crítica de la peculiar 

vida cotidiana, privada, íntima, de las distintas clases sociales que habitan la ciudad de 

Buenos Aires, de la alienación que deforma los métodos particulares que cada una de ellas 

tiene de trabajar, de amar, de sentir, de divertirse, de pensar.‖453 Sebreli vincula el análisis 

de la cotidianidad y del hábitat urbano con un análisis de clase para mostrar que los males 

del presente se explican por un desajuste producido precisamente en esa correlación: 

nuestra sociedad estaría compuesta por clases que se piensan a sí mismas de acuerdo a 

valores de una clase a la que no pertenecen.454 Así explica la ausencia de una burguesía 

industrial, que siempre se pensó como aristocracia; la subsistencia de una clase media que 

vive de las apariencias y que separó su destino del proletariado al interiorizar los valores de 

la clase alta; la existencia de un proletariado reformista, que no asume su función 

revolucionaria.  

                                                 
452

 Un análisis reciente de este trabajo de Sebreli, acaso su mayor éxito, puede hallarse en Saítta, Sylvia, ―Modos 
de pensar lo social. Ensayo y sociedad en la Argentina (1930-1965)‖, incluido en Neiburg, F. y Plotkin, M., 
Intelectuales y expertos. La constitución del conocimiento social en la Argentina, cit. 
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 Sebreli, J. J., Buenos Aires, vida cotidiana y alienación, Bs. As., Siglo Veinte, 1964, p. 11. 
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 Un criterio de análisis no lejano a las ideas de ―efectos de demostración‖ y ―efectos de fusión‖ con los que 
trabajaba Gino Germani. 
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Sebreli reconocía que una tal propuesta analítica debía superar la prevaleciente 

desconexión entre crítica social y crítica cultural, entre crítica de las formas de producción y 

crítica de las formas de vida: ―Si buscamos antecedentes a la crítica de costumbres, nos 

encontramos con que ésta se reduce a una tradición que partiendo de los moralistas 

franceses del siglo XVII critica con lucidez y valentía, ilusiones, convencionalismos, 

prejuicios, tabúes y mitos, aunque sin poner en tela de juicio el orden político y social. 

Paradójicamente observamos que, por el contrario, muchos de quienes atacan el orden 

político y social, tal el caso de ciertos marxistas esquemáticos, respetan y comparten la 

moral y las costumbres producidas por ese orden.‖455 Estamos ante un gesto característico 

de la ―nueva izquierda‖, esto es, ante el reclamo de superar la desarticulación entre el 

radicalismo político y el radicalismo cultural, entre marxismo y modernismo, entre la crítica 

del capitalismo como sistema socio-económico y la crítica de las formas burguesas de vida, 

sus valores y prácticas. 

Resulta oportuno recordar aquí el ya clásico trabajo de Eugen Lunn456 en el que se 

analizan, precisamente, las posibilidades de articulación entre el marxismo, como crítica de 

la economía política y como teoría revolucionaria, y el modernismo, como radicalismo 

cultural de las vanguardias estéticas de principios de siglo. La hipótesis de Lunn es que el 

campo de tensiones resultante puede guardar la promesa de superar las limitaciones que 

ambas tradiciones han mostrado al permanecer por separado. Así, si el marxismo siempre 

ha sido una poderosa teoría crítica de la sociedad capitalista, también ha recaído en 

diversas formas de determinismo histórico, de economicismo, de naturalismo 

epistemológico, de indefendible realismo estético. De modo simétrico, el modernismo 

cultural ha sido siempre una resistencia contra estos problemas, con su preocupación por la 

forma, su concepción crítica de una temporalidad lineal, sus técnicas de desfamiliarización 

del mundo objetivo, su preocupación por la experiencia fragmentada y alienada de los 

individuos en las modernas sociedades urbanas, etc., pero su cultivo unilateral ha llevado a 

un culto aristocrático de lo hermético, una visión deshistorizada del hombre, una concepción 

estrechamente cultural de la revuelta. De allí la importancia de pensar en el cruce entre 

ambas vertientes de la modernidad histórica, que para Lunn se expresa de manera 

paradigmática en las figuras de G. Lukács, B. Brecht, Th. Adorno y W. Benjamin. Aunque en 

otra escala, este cruce entre marxismo y modernismo, entre revolución social y revuelta 

cultural, puede ser también un acceso a la comprensión de la orientación político-cultural de 

la ―nueva izquierda‖ en general, y también en nuestro país. Manteniéndose en un registro de 

crítica de la vida cotidiana que no se inmiscuía con los debates propiamente estético-
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 Sebreli, J. J. Buenos Aires, vida cotidiana y alienación, cit., p. 11. 
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 Lunn, E., Marxismo y modernismo. Un estudio histórico de Lukács, Brecht, Benjamin y Adorno, México, FCE, 
1986. Habremos de volver sobre esta referencia en el último capítulo.  
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literarios (sobre los que habremos de volver cuando tematicemos a la generación de la 

―nueva izquierda‖ que en parte sucede a esta inicial) Sebreli reúne en su trabajo dos rasgos 

que hacen aún más pertinente esta remisión a Lunn: a la vez que ha sido repetidamente 

reconocido como uno de los más destacados animadores de la nueva izquierda en nuestro 

país, realiza una de las principales lecturas críticas de algunos de los teóricos 

paradigmáticos del cruce marxismo/modernismo para Lunn.  

Justamente el libro se inicia, sartreanamente, con un capítulo titulado ―El método‖, en 

el que amplía los alcances de la Methodenstreit sugerida en el capítulo anterior. En él reitera 

las ya referidas críticas al ―intuicionismo‖ del ensayismo de interpretación, sobre las que no 

volveremos. Agregamos a ello el modo en que se posiciona críticamente antes que nada 

respecto a los ―marxistas esquemáticos‖ por su incapacidad de comprender el 

desenvolvimiento concreto de la explotación capitalista, desplegada en la capilaridad de 

formas de vida enajenadas. ―No es por eso una casualidad que el problema de la 

‗alienación‘ haya sido olvidado por tales marxistas, quienes reducen sus análisis a la 

infraestructura, a la base económica, sin tocar para nada las superestructuras.‖457 Como se 

recordará, la especial atención a las superestructuras es un rasgo característico de la 

anómala inscripción de los frankfurtianos en la tradición marxista, además de un rasgo 

genérico del marxismo occidental según Perry Anderson. Pero asimismo critica la actitud 

ciega y el interés meramente cuantitativo de la ―sociología burguesa‖ o ―estadística‖, 

―principalmente de origen norteamericano‖ (de la que rescata sin embargo los nombres de 

Th. Veblen, L. Mumford y Ch. Wright Mills) –en un gesto tampoco ajeno a los planteos 

frankuftianos. Ambas orientaciones, y sus representantes locales indirectamente aludidos, 

expresan momentos ―abstractos‖ del desenvolvimiento histórico ―concreto‖, afirma Sebreli en 

una jerga de mucha difusión en la época. Y a esta doble crítica la formula a través de un hilo 

conductor dialéctico: ―Si el marxismo sin sociología, pensando ideas generales sin observar 

los datos empíricos queda en cierto modo vacío, la sociología sin marxismo, limitándose a 

observar los datos empíricos sin extraer de ellos ideas generales, carece de todo rumbo. 

Los tres momentos abstractos del concepto, según Hegel, (…) constituyen en la dialéctica 

material la conjunción recíproca de los individuos de carne y hueso y la sociedad de clases 

(universalidad), mediatizados por las particularidades que la lucha adopta en cada país y en 

cada época. Una concepción concreta y a la vez totalizadora debe abarcar, por tanto, los 

tres momentos, superando la unilateralidad y la parcialidad de la sociología burguesa y a la 

vez del marxismo vulgar.‖458 Vemos cómo opera la dinámica del ―hegelo-marxismo‖ al que 

nos referíamos antes, tanto en el gesto de contraponer a los adversarios entre sí para 

mostrarse a sí mismo como superación de la unilateralidad ―abstracta‖ de las otras posturas, 
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cuanto en la aparición de ciertos motivos característicos: alienación, totalidad, mediación, 

dialéctica, que aunque son usados sin demasiado rigor ni profundidad filosóficos (y son 

extraídos fundamentalmente de la Crítica de la razón dialéctica de Sartre o de la Crítica de 

la vida cotidiana de H. Lefebvre) construyen una constelación conceptual característica, que 

va tramando el tejido intelectual en el que los alcances y límites de la recepción de los 

frankfurtianos se tornará comprensible. Contra el ensayo de interpretación, pero cultivando 

él mismo un estilo marcadamente ensayístico; contra el marxismo dogmático, pero 

afirmándose dentro de una tradición marxista; contra la sociología científica, pero 

pretendiendo la legitimidad del saber de ésta, Sebreli encuentra en una versión ensayística 

de marxismo hegeliano las pautas escriturarias de su derrotero. 

Ahora bien, no puede negarse que Buenos Aires, vida cotidiana y alienación es aún 

un trabajo fuertemente marcado por una orientación sartreana, y apenas el comienzo de su 

deriva frankfurtiana. Encontramos, con todo, una referencia a Adorno, fugaz, pero de 

importancia, habida cuenta de la escasez de traducciones al castellano en ese momento, 

previo a las versiones de Murena en la editorial de Victoria Ocampo, y muy anterior a las 

ediciones españolas de Taurus. En efecto, en el libro ya aparecen las escasas versiones 

que sí estaban disponibles, esto es, el Adorno traducido por el marxista español Manuel 

Sacristán en 1962.459 Hablando de las formas obreras de diversión, en particular del fútbol, 

que luego será objeto de uno de sus trabajos más adornianos, decía Sebreli: ―Los 

intelectuales burgueses –Martínez Estrada entre nosotros– explican la degradación de estas 

diversiones populares como una consecuencia del poder creciente de las masas sobre las 

élites, cuando, en verdad, como lo mostrara Adorno contestando a Aldous Huxley, y Wright 

Mills contestando a Ortega y Gasset, la sociedad de masas implica, necesariamente, su 

contrario: una élite al poder. Si las masas son ignaras, retrógradas, apáticas, es porque las 

minorías que tienen en sus manos los medios de difusión y cultura los utilizan para 

mantener a las mayorías en ese estado de ignorancia, miseria moral y abyección, utilizando 

precisamente diversiones inofensivas –como el fútbol– para canalizar toda protesta contra la 

vida cotidiana y servir de válvula de escape a los disconformismos.‖460 

Adorno aparece aquí con una función específica, apuntalando uno de los postulados 

fundamentales de este libro: la crítica cultural no es patrimonio de la derecha. Y a la vez: la 

izquierda no puede limitar su crítica a los aspectos económicos estructurales de la 

explotación capitalista. Ese es el primer paso. Pero además, se sostiene que la crítica 

cultural no conduce a una visión puramente negativa de las masas. Si las masas están 

―alienadas‖ es porque se encuentran reducidas en una sociedad que las somete en formas 
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cada vez más sutiles que modulan la minuciosidad de su ―vida cotidiana‖. Aparecen, así, las 

principales vías por las que ingresará la vena frankfurtiana en los trabajos de Sebreli. La 

conexión entre cultura y capitalismo, la degradación de la cultura, la manipulación de las 

masas, la instrumentalización de los medios de difusión y los medios culturales, la 

transformación de la libertad (―válvula de escape‖) en opresión, el acallamiento de la crítica, 

y principalmente, la posibilidad de realizar una crítica radical a la sociedad de masas (que lo 

irá alejando –lentamente– de las izquierdas populistas, de su propia aproximación al 

peronismo) que no recaiga por ello en sus versiones reaccionarias (Huxley, Ortega y 

Gasset, Heidegger, etc., o bien Martínez Estrada, Mallea, Murena, etc., entre nosotros, 

como traduce el propio Sebreli). 

Pero no sólo por esto es importante este libro inicial para nuestros intereses. Pues 

debe concedérsele pareja importancia en este trabajo temprano de Sebreli a una serie de 

rasgos que delimitan las condiciones para la posterior recepción intensiva de los autores de 

Frankfurt. Señalaremos sólo tres: el marxismo-hegeliano; la presencia de autores cercanos 

a los frankfurtianos; la ―sociología proustiana‖ de Gilberto Freyre. 

El marxismo hegeliano es el suelo común que permite un tránsito sin asperezas entre 

su devoto sartrismo inicial y la teoría crítica. Como ya fue dicho, esta orientación formó parte 

de la estrategia típica del ―marxismo occidental‖ de renovar el marxismo esclerosado de los 

partidos oficiales recuperando la dimensión filosófica del joven Marx, delineando así los 

perfiles de un marxismo ―humanista‖ muy característico de la época, culminación y 

realización del ideal clásico de una humanidad plena y reconciliada, un ideal anclado sobre 

una filosofía del sujeto debida a la filosofía altoburguesa del idealismo alemán. Buenos 

Aires, vida cotidiana y alienación es uno de los principales operadores de la difusión en 

nuestro país este marxismo hegelo-humanista desde su propio título: alienación es un 

concepto de un unívoco sabor de época, y que remite a esa recuperación filosófica del joven 

Marx. En la misma dirección se orienta la preocupación, explicitada también por Sebreli, por 

―el carácter fetichista de las cosas‖461, ese tópico juvenil integrado en el Marx maduro. En 

ambos casos, tanto el concepto de alienación cuanto el problema del fetichismo de la 

mercancía son los costados más adecuados para ensamblar el marxismo con los tópicos del 

modernismo: el sinsentido, el distanciamiento, la fascinación y crítica de la vida urbana, la 

transformación de la vida. 

Pero además, reconocemos en este trabajo la presencia de autores que estaban en 

la periferia de la escuela de Frankfurt o que han sido fuertemente influenciados por ella. Así, 

David Riesmann, el sociólogo norteamericano del famoso The lonely crowd, que extrae las 

claves para su análisis de la ―muchedumbre solitaria‖ de los diagnósticos frankfurtianos. La 
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muchedumbre solitaria, editada por Paidós en la colección que dirigía Germani, fue un libro 

de enorme influencia en esos años, y casi todos los autores que hemos trabajado han leído, 

citado y utilizado sus categorías más resonantes, sobre todo la idea del tránsito de la 

―personalidad dirigida desde dentro‖ a la ―personalidad dirigida desde fuera‖, que se cuenta 

entre los motivos (como el de la ―alienación‖) que podían interesar a actores del campo 

intelectual situados en posiciones muy diversas. En el trabajo de Sebreli es precisamente 

este libro de Riesmann el que aparece.462 También resulta característica la presencia de los 

trabajos de Charles Wright Mills (un nombre que también formaba parte del universo 

intelectual de Germani, al igual que el de Riesman, a quien edita en Paidós), que 

representaban la crítica norteamericana a la propia sociología norteamericana. Además hay 

que agregar el nombre de Edgar Morin, marxista heterodoxo que abrevó en el primer Lukács 

y que fundó junto a Roland Barthes la revista Arguments en los años ‗50, que representó 

uno de los primeros núcleos difusores de los frankfurtianos en Francia. En el libro de Sebreli 

aparece L’Espirit du temps, para enfatizar el carácter nivelador de la cultura de masas.463 

Morin será un nombre clave en la constelación intelectual en el marco de la cual se produce 

la recepción de los frankfurtianos en los estudios de comunicación, como veremos más 

adelante.  

Por último, aunque pueda parecer un tanto excéntrico en este contexto, debe 

destacarse la no siempre recordada influencia del brasileño Gilberto Freyre en este libro 

inicial: ―debemos tomar como modelo los magníficos trabajos de Gilberto Freyre (Casa 

grande y senzala y Sobrados y mucambos), donde se analiza la transformación de la 

sociedad patriarcal brasileña en sociedad burguesa, principalmente a través de la evolución 

de los estilos de residencia y de los aspectos más íntimos de la vida doméstica, buscando la 

verdad en los detalles a la manera proustiana‖.464 En efecto, Sebreli encontró en Freyre una 

―sociología proustiana‖ que funcionó como un modelo orientador, que lo determinó a una 

búsqueda que luego tendrá incidencia en la mayoría de sus libros: la indagación de las 

transformaciones de la sociedad en los aspectos mínimos y triviales, en apariencia 

superficiales, ―buscando la verdad en los detalles‖.465 Es conocida la profunda influencia que 

la mirada proustiana significó en Adorno o Benjamin (traductor este último de Proust). A 

través de Freyre, se le abría a Sebreli una dimensión ajena a los análisis del marxismo 
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tradicional, preocupado en las contradicciones estructurales y no en las trivialidades de los 

epifenómenos superestructurales. La ―vida cotidiana‖ era la cifra del vasto proceso de 

mediación en que consisten las efectivas vidas humanas, mucho antes de los determinismos 

económicos unilineales. ―Debemos conceder a la sociología que la contradicción 

fundamental de las luchas sociales y la cohesión, solidaridad y conciencia de una clase no 

son vividas en forma directa e inmediata por todos los componentes de la misma, sino a 

través de una compleja y sutil red de mediaciones‖466. No podemos dejar de recordar que 

esa compleja y sutil red (en la que caben, según Sebreli, la ―sociología urbana‖, la 

―ecología‖, la ―sociología de la arquitectura‖, o el análisis del ―carácter fetichista de las 

cosas‖) fue el objeto privilegiado del estudio de los frankfurtianos, esa ―masilla‖ de lo social 

de la que hablaba Horkheimer en su introducción a los estudios sobre autoridad y familia. 

Masilla que podía convertirse en dinamita, pues de lo que se trata es de la argamasa en la 

que se sostiene el orden, de lo que se trata es de la eficacia de lo simbólico en cuanto tal.  

Todos estos deslindes permiten comprender que el libro termine con una página en 

la que marxismo y modernismo se dan la mano, sellando uno de los rasgos característicos 

de la ―nueva izquierda‖ que este libro contribuyó a difundir: ―Como dijo S. Weil, la huelga, 

independientemente de sus reivindicaciones, es por sí misma una alegría (La condition 

ouvrière). La monotonía embrutecedora del trabajo alienado se detiene, no ya en la 

pasividad del espectador del ocio también alienado, sino, por primera vez, en la participación 

activa, en la lucha. La ‗modificación del mundo‘ de Marx abarca el ‗cambio de la vida‘ de 

Rimbaud; no se limita tan sólo al campo económico-social, a la modificación del régimen de 

propiedad, sino a todos los niveles de la existencia, al cambio de las relaciones humanas, de 

los vínculos interpersonales, al surgimiento de una nueva ética.‖467 Con este pasaje, que 

reformula conocidas palabras de André Breton con una entonación marxista, termina uno de 

los libros más leídos en los sesenta en la Argentina. En esa cita puede verse claramente el 

impulso por sintetizar el marxismo que de un modo u otro siempre acompañó al Sebreli de 

juventud, con el modernismo en tanto radicalismo cultural, como promesa de cambio total de 

la vida y sus formas, como transvaloración de los valores, como ruptura con el ―ideal filisteo 

del confort pequeñoburgués‖,468 implícito en el existencialismo en el que se iniciara allá por 

los años cuarenta y a través del cual fuera llevado paulatinamente hacia el marxismo por el 

camino de Sartre. Y este enlace no resultaba ajeno al núcleo político del texto, donde se 

perfilaba una defensa del peronismo no tanto como régimen socio-político, ni siquiera como 

ideología, y mucho menos por sus rasgos populistas, carismáticos o plebiscitarios, sino más 

bien en cuanto actitud antiburguesa, como hecho maldito, como cotidianidad transfigurada, 
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como escándalo para la propia clase de la que Sebreli se sentía parte.469 Convirtiendo al 

peronismo en una suerte de acto surrealista, Sebreli afirma que su irrupción representó, en 

la apacible vida de la clase media, ―una piedra arrojada con fuerza en las aguas estancadas 

de un charco habitado por ranas dormidas.‖470 Marxismo y modernismo confluyen en una 

defensa existencial del peronismo, el peronismo como fiesta revolucionaria, una forma de 

adhesión no ajena a los muchos jóvenes de clase media que progresivamente se iban 

acercando a ese fenómeno originariamente obrero. 

Como veremos, será la saga sobre la ―vida cotidiana‖ donde encontraremos el rastro 

más nítido de la impronta frankfurtiana, una saga que se inicia con Buenos Aires, vida 

cotidiana y alienación, y que marca aún un indicio ulterior acerca del modo en que esta 

estación de lectura se involucró con la orientación de la ―nueva izquierda‖. Nos referimos a 

la puesta en valor político de la vida cotidiana, la politización de esferas de la vida que por 

no estar ligadas a la esfera propia de la producción, caían por fuera de los intereses políticos 

de las izquierdas tradicionales. Esta politización de la vida cotidiana, involucrada en el 

meollo de los intereses de Sebreli en estos años, implica una ampliación del dominio de lo 

político que ha sido reconocida como un rasgo decisivo para la comprensión de la época, y 

de la propia emergencia de una ―nueva izquierda‖, de modo que es una de las versiones de 

―lo que fue una convicción creciente pero problemática del período: que la política se 

tornaba en la región dadora de sentido de las diversas prácticas, incluida por cierto la 

teórica.‖471 

 

III. Marxismo y estructuralismo 

Mientras tanto, en Francia, faro insoslayable de orientación para la intelectualidad 

argentina de izquierdas en esta época, el sartrismo y la fenomenología entraban en su 

irreversible fase de declive. Pensar el devenir de una cierta historia intelectual ―en la 

Argentina‖ resultaría una empresa destinada a lo inexplicable si no la concibiéramos en 

permanente relación con los azares intelectuales dominantes de las distintas épocas. Uno 

de esos tramos se plantea en los candentes debates de la izquierda intelectual de la década 

del 60. Época de entusiasmos y revisiones, de entrecruces, solapamientos y conversiones 

en la cultura de izquierdas, testimonia el advenimiento un tanto estrepitoso del denominado 
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―estructuralismo‖. Y nuestro país no fue ajeno a estas contorsiones de época.472 Tampoco 

nuestro autor, en un punto de inflexión de no poca importancia para nuestra reconstrucción. 

En efecto, en el mismo año de publicación de Las palabras y las cosas de Foucault 

se producía un debate característico entre dos miembros conspicuos de la nueva 

generación intelectual argentina: Juan José Sebreli y Eliseo Verón. La disputa entre Sebreli 

y Verón acaso podría haberse percibido en la época como un eco lejano, pero nítido, de la 

polémica que se planteara entre Sartre y Levi-Strauss a partir de la publicación de El 

pensamiento salvaje, de este último. Vale decir, la polémica entre una ―filosofía de la 

consciencia‖ y una filosofía de la estructura. Para ilustrar el modo en que se planteaba esta 

disyuntiva en esos años en nuestro país, traemos aquí las ya famosas palabras de Oscar 

Masotta, cercano a Sebreli en su época sartreana de participación en la revista Contorno. 

Se trata de un ensayo de 1965 (leído en la presentación de su Sexo y traición en Roberto 

Arlt), un año anterior al debate entre Sebreli y Verón, en el que da cuenta de su propia 

trayectoria intelectual, de una manera nítida y muy representativa, en términos de un cambio 

de piel teórica, que no ahorra desgarros ni ambigüedades: ― (…) en estos años he 

―descubierto‖ a Lévi-Strauss, a la lingüística estructural, a Jacques Lacan. Pienso que hay 

en estos autores una veta para plantear, en sus términos profundos, el problema de la 

filosofía marxista. Lo que significa que ya no estoy tan seguro de la utilidad de las posiciones 

filosóficas, teóricas, sartreanas, como lo estaba hace ocho años atrás. Es que en esos ocho 

años, al nivel del saber, han pasado algunas cosas: entre otras, un cierto naufragio de la 

fenomenología. Recién hoy comienzo a comprender que el marxismo no es, en absoluto, 

una filosofía de la conciencia; y que, por lo mismo, y de manera radical, excluye a la 

fenomenología. La filosofía del marxismo debe ser reencontrada y precisada en las 

modernas doctrinas (o ―ciencias‖) de los lenguajes, de las estructuras y del inconsciente de 

los freudianos. A la alternativa: ¿o conciencia o estructura?, hay que contestar, pienso, 

optando por la estructura. Pero no es tan fácil, y es preciso al mismo tiempo no rescindir de 

la conciencia (esto es, del fundamento del acto moral y del compromiso histórico y 

político).‖473 

Este pasaje plantea con toda claridad las alternativas en las que se debatía la nueva 

izquierda intelectual de esos años. La tensión que atravesaba a un Masotta aún dubitativo, 

se planteó de manera irreductible entre dos de sus compañeros de ruta. Verón, conspicuo 

representante de la nueva orientación, hará gala de su reciente paso por las aulas levi-

straussianas condenando a Buenos Aires, vida cotidiana y alienación, en una palabra, por 
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no ser capaz de reconocer las condiciones de sus propias prácticas enunciativas. En 

―Sebreli: muerte y transfiguración del análisis marxista‖474, analiza el libro de Sebreli en 

términos de ―mensaje‖, y le enfrenta ―la teoría de la comunicación‖, el concepto barthesiano 

de mito o las ―prácticas teóricas‖ de Althusser para deslegitimar el género ensayístico 

cultivado por su contrincante, en nombre de un ―análisis marxista‖ informado de 

estructuralismo que en su cruzada cientificista traza importantes vínculos con la estrategias 

de legitimación propias de la ―sociología científica‖ de quien fuese su maestro, Gino 

Germani. Con todo, lo que la intervención de Verón viene a señalar es algo que excede el 

debate teórico entre estas dos posturas, y que remite a algo que ya sugerimos: 

considerados desde la perspectiva de la semiótica de los medios de comunicación, los libros 

con que Sebreli pretende impugnar el sistema cultural del capitalismo industrial 

contemporáneo forman ellos mismos parte de la industria cultural contemporánea. Una 

sospecha que podía trasladarse por elevación a algunos de los referentes teóricos del 

propio Sebreli, como Sartre o más tarde Marcuse. 

Sebreli responderá denunciando la recaída de Verón en ―el mito del mito‖, en el mito 

del estructuralismo como panacea universal, desplegando los tópicos característicos de la 

polémica entre ―conciencia y estructura‖: ―Sólo aclararé que el concepto de ‗estructura‘ como 

círculo cerrado, como mónada incomunicable, y autosuficiente, es incompatible con la idea 

de unidad y universalidad de la historia, para no hablar de irreversibilidad o progreso 

histórico, que constituyen la base del pensamiento dialéctico y del marxismo. Del mismo 

modo, el hombre deja de ser el sujeto de la historia, el producto de sus propias acciones, 

para convertirse en un mero ingrediente de la estructura‖.475 No estamos sino ante los 

grandes tópicos de la historia, el sujeto y la dialéctica que sacudieron los debates de la 

izquierda en los ‘60. Sebreli, y en esto no fue el único,476 veía en los cuestionamientos 

estructuralistas una sustracción de los fundamentos filosóficos de un pensamiento marxista 

en condiciones de transformarse en práctica política concreta. Cuestionada la historia, 

disuelto el rol del sujeto, el marxismo parecía dejar su lugar a una versión renovada –

digamos cientificista-comunicológica– del funcionalismo sociológico, contra cuyas versiones 

liberales o marxistas dogmáticas la nueva izquierda había venido a levantar los derechos del 

sujeto y el carácter no determinista de la historia. 
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 Verón, E., ―Sebreli: muerte y transfiguración del análisis marxista‖, Marcha, Montevideo, año 28, nº 1309, 24 
de junio de 1966, reproducido en Verón, E., Conducta, estructura y comunicación, Bs. As., Tiempo 

Contemporáneo, 1972. 
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 ―Verón: la ciencia oficial contra el marxismo‖, Marcha, Montevideo, año 28, nº 1312, 15 de julio de 1966, 
reproducido en J. J. Sebreli, El riesgo del pensar, Bs. As., Sudamericana, 1984, p. 87. 
476

 En la misma dirección se orienta una contemporánea intervención, filosóficamente más relevante, de Oscar 
del Barco: ―El Pensamiento Salvaje de C. Levi-Strauss‖, en Pasado y presente, año II, nº 7-8, octubre 1964-
marzo 1965, Córdoba.  
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Es importante para nuestro tema que este debate se plantea en los años en los que 

Sebreli está realizando su viraje intelectual desde sus inicios sartreanos hacia su deriva 

frankfurtiana. De manera que podemos formular la hipótesis de que la escuela de Frankfurt 

pudo funcionar en el mundo intelectual de Sebreli como una alternativa entre su pasado 

sartreano y los entusiasmos estructuralistas de la época. Pues esa operación, a la vez que 

le permitía mantenerse en la tradición del marxismo hegelianizante, le ofrecía una crítica 

más sutil del marxismo tradicional, un especial cuidado teórico hacia toda forma de 

autoritarismo y totalitarismo (ausente en un Sartre legitimador del estalinismo), un aparato 

teórico más adecuado para analizar las denominadas ―sociedades de masas‖, una crítica del 

proletariado como sujeto único y universal de la revolución, una concepción menos 

iluminista del sujeto, y una orientación sensualista y libertaria que en Sartre se veía opacada 

tras su teoría del ―compromiso‖.477 Como su amigo Masotta, Sebreli intentará salir de los 

atolladeros de la filosofía de la conciencia, buscará alternativas a su pasado sartreano, pero 

sin resignar el sujeto (a diferencia de Verón, preocupado ya no por el sujeto sino por el 

discurso). Si el primero encontró esta vía en el pensamiento lacaniano, el segundo parece 

haberla buscado en los pensadores de Frankfurt. 

 

IV. Antisemitismo y autoritarismo 

Dos años más tarde, en 1968, Sebreli publica una larga compilación sobre La 

cuestión judía en la Argentina, editada por Tiempo Contemporáneo en 1968 (con una 

segunda edición en 1973, tras la victoria de Cámpora en las elecciones), que incluye un 

ensayo suyo como cierre del libro, y que puede ser considerado otro episodio en la 

transición de Sartre a la escuela de Frankfurt. Una transición que, como podremos ver, 

acompaña la transición entre su proximidad y su abandono del peronismo (tal como puede 

colegirse a partir de las críticas al peronismo incluidas en el ―prólogo a la segunda edición‖).  

De este libro sólo quisiéramos destacar, antes que nada, el propio interés en un 

análisis crítico del antisemitismo en cuanto fenómeno característico de las sociedades 

modernas. Este interés ciertamente puede provenir no sólo de los frankfurtianos sino de las 

famosas Reflexiones sobre la cuestión judía de Sartre, publicadas en 1948 por la editorial 

Sur (a lo que quizás se pueda sumar el ajetreo de la problemática en la opinión pública a 

partir de la captura de Eichmann en nuestro país en 1962).  

                                                 
477

 Más tarde dirá el propio Sebreli sobre la impronta de los frankfurtianos en su trabajo: ―La denuncia del sistema 
totalitario –ausente en Sartre por su equivocado apoyo crítico al estalinismo–, así como la investigación sobre la 
personalidad autoritaria, fueron instrumentos teóricos decisivos para mi alejamiento del populismo y las formas 
autoritarias de izquierda. Asimismo, la crítica de la industria cultural y la manipulación de masas por los medios 
de comunicación aportó ideas de cuya impronta dieron cuenta mis textos sobre el fútbol, el turismo de masas y el 
populismo cultural‖ (Sebreli, J. J., El tiempo de una vida, cit., pp. 250-251). 
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Pero también hay que destacar, y esto nos remite nuevamente a una orientación 

frankfurtiana, la crítica ensayada por Sebreli del supuesto antagonismo entre liberalismo y 

autoritarismo, una crítica estrictamente análoga a la realizada por Marcuse en ―La lucha 

contra el liberalismo en la concepción totalitaria del estado‖, un artículo publicado en la 

Zeitschrift für Sozialfoschung en 1934, e incluido por Sur en Cultura y sociedad en 1967, 

esto es, un año antes de la aparición de la primera edición de La cuestión judía en la 

Argentina. Recordemos que ese mismo año 1968 aparece en Sur la reseña de Rodríguez 

Bustamante sobre ese libro de Marcuse que critica, precisamente, esa interpretación 

marcusiana del liberalismo. Si bien Sebreli no lo cita, un párrafo como el siguiente parece 

extraído del famoso ensayo de Marcuse, con agregados que lo sitúan en la historia de la 

sociedad argentina, y en particular en el tránsito entre la república liberal diseñada por la 

generación del ‘80 y el liberalismo autoritario que comienza a desplegarse con el golpe 

militar de 1930: ―El antagonismo entre liberalismo y autoritarismo es falaz. La sociedad 

liberal no es, como pretenden los liberales nostálgicos, la inocente doncella salvajemente 

violada por la pandilla de los totalitarios al doblar una esquina en los turbulentos años 

treinta. La sociedad tradicional argentina, que fue liberal pero nunca democrática, preparó y 

engendró la sociedad autoritaria que le sucede, porque la libertad burguesa está fatalmente 

destinada a terminar en la negación de toda libertad y el racionalismo liberal a terminar en el 

irracionalismo fascista, del mismo modo que la libre competencia está destinada a terminar 

en el monopolio.‖478 Encontramos aquí toda una serie de motivos que si no fueron leídos en 

Marcuse, muestran un paralelo notable que luego fructificará en una amplia recepción de 

sus trabajos. Al menos, en tres núcleos fundamentales: la continuidad entre liberalismo y 

autoritarismo, el tránsito de un capitalismo de libre competencia a un capitalismo 

monopólico, y el diagnóstico en términos de racionalismo/irracionalismo. En un pasaje clave 

del ensayo antes mencionado, Marcuse había dicho, con análoga intención: ―La 

transformación del estado liberal en el estado total-autoritario se realiza dentro del mismo 

orden social. Con respecto a esta unidad de bases económicas puede decirse que es el 

liberalismo mismo el que ‗genera‘ al estado total-autoritario como si éste fuera su realización 

final en un estadio avanzado del desarrollo. El estado total-autoritario proporciona la 

organización y la teoría de la sociedad que corresponde al estadio monopolista del 

capitalismo.‖479 De allí que para ambos, la ―cuestión judía‖ no pueda desligarse de la 

cuestión social:480 ―El antisemitismo argentino tuvo su origen histórico en el liberalismo, es 

decir está en las raíces mismas de la organización capitalista y burguesa del país, del 
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 Sebreli, J. J., La cuestión judía en la Argentina, Bs. As., Tiempo Contemporáneo, 1973 (2º ed.), p. 223. 
479

 Marcuse, H., Cultura y sociedad, cit., p. 27. 
480

 También Horkheimer, en una tónica similar, había dicho: ―quien no desea hablar sobre el capitalismo, también 
debiera guardar silencio sobre el fascismo‖ (en ―Die Juden und Europa‖, cit. en Jay, M., La imaginación 
dialéctica, cit., p. 258. 
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mismo modo que el antisemitismo europeo fue la consecuencia de la democracia burguesa 

que engendró el nazismo.‖481 

Finalmente, otro elemento a destacar del libro es la implícita remisión del 

antisemitismo y del autoritarismo no sólo a una estructura económico-social que lo requiere, 

sino a una estructura de la personalidad, completando así la crítica a nivel psico-social de un 

modo inaugurado en nuestro país por Gino Germani –cuyo trabajo ―Antisemitismo ideológico 

y antisemitismo tradicional‖ es incluido por Sebreli en la compilación, y citado también en su 

propio ensayo, aunque para realizarle la manida crítica de ser ―personero de la sociología 

norteamericana‖.482 En cualquier caso, el autoritarismo no sólo tiene condiciones socio-

económicas estructurales en el tránsito del capitalismo de libre empresa al monopólico, sino 

también psico-sociales, y caracterológicas, en la estructura de la ―personalidad autoritaria‖ 

que acompaña al capitalismo monopolista. Una ―personalidad prejuiciosa, racista y xenófoba 

que es uno de los elementos de la ideología liberal argentina‖;483 ―la personalidad 

prejuiciosa, dogmática e intolerante que acompaña al antisemita‖.484 Incluso también agrega, 

en esta dimensión psico-social del fenómeno, la actitud sadomasoquista favorecida por la 

inseguridad y el sentimiento de inferioridad, siempre refiriéndose a la ―pequeñoburguesía‖ 

argentina. ―Por eso el antisemita argentino de clase media no es nunca solamente 

antisemita, tiene además otras características muy definidas que lo convierten en un tipo 

humano peculiar que la sicología social ha definido como ‗personalidad autoritaria‘,485 y que 

Sartre define en términos muy similares a los que llega la encuesta dirigida por Adorno: ‗una 

elección libre y total de sí mismo, una actitud global, no sólo frente al judío, sino frente al 

hombre en general, la historia y la sociedad, es a la vez una pasión y una concepción del 

mundo‘‖.486  

  

V. Desublimación represiva 

En 1970 se publica, también en la editorial Tiempo Contemporáneo, Mar del Plata, el 

ocio represivo. Los enterados ya podían advertir que el título mismo era una glosa de la 

teoría de la ―desublimación represiva‖ que Marcuse despliega en sus principales trabajos de 

madurez, tal como Sebreli explicitará en el texto. E inmediatamente, como epígrafe que 

preside la totalidad del libro, una cita del Marcuse traducido y editado por Sur: ―Los 

individuos pueden sentirse felices, sentir felicidad y, sin embargo, no ser felices, porque no 
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 Sebreli, J. J., La cuestión judía en la Argentina, cit., p. 224. 
482

 Ib., p. 240. 
483

 Ib., p. 227. 
484

 Ib., p. 236. 
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 En esto su diagnóstico es muy similar al de Germani. 
486

 Ib., p. 242. 
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conocen la verdadera felicidad.‖487 Podemos pensar que en 1970 Marcuse constituía una 

mercancía cultural de alto valor, un artículo de la industria cultural (algo similar a lo que 

Verón veía en el propio Sebreli) característico del post-mayo francés, y ello no sería del todo 

equivocado. El nombre de Marcuse, como ya vimos en el capítulo 3, tuvo en nuestro país 

una presencia correspondiente a su mundial auge a partir del mayo francés. Baste pensar 

en su presencia en revistas de actualidad (como Primera Plana) o en la intensa edición de 

trabajos de Marcuse en los años inmediatamente posteriores al ‘68 parisino. Y podríamos a 

partir de ello inferir que Sebreli sencillamente se hace eco de esa moda marcusiana que fue 

precisamente uno de los rasgos de la ―nueva izquierda‖ internacional, impregnada de ese 

marcusianismo parisino de ―las tres M‖ (como se decía en esos años, refiriéndose a la 

trinidad de Marx, Marcuse y Mao). Sin pretender menospreciar la importancia que las modas 

intelectuales pueden tener en la difusión internacional de una tradición intelectual, en el caso 

de Sebreli debe decirse que si sus trabajos formaron parte de esa moda, sin embargo la 

presencia de Marcuse en sus trabajos no tuvo el carácter externo, circunstancial y superficial 

que está implícito cuando se habla en términos de moda. La introducción al libro que 

tratamos disipa esta suposición inicial, pues encontramos allí un claro reconocimiento del 

círculo intelectual de la escuela de Frankfurt como tal, además de un señalamiento de sus 

trabajos teóricos como renovada matriz del trabajo intelectual de Sebreli. Después de una 

cita de Adorno y Horkheimer, con la que convalida su concepción de la ―crítica negativa‖ en 

confrontación con la sociología científica, afirma: ―Mi intento de aproximación al tema del 

ocio y de las vacaciones en la sociedad argentina debe mucho sin duda al conocimiento de 

la escuela de Frankfort.‖488 E inmediatamente continúa, confesando un cambio de piel 

teórica al que nos referíamos antes: ―El descubrimiento de estos pensadores solitarios ha 

sido para mí, como lo fue hace veinte años el descubrimiento de Sartre, un inestimable 

estímulo intelectual‖. Sebreli, el sartreano para todas las reconstrucciones habituales de la 

época, equipara la importancia de los frankfurtianos para su formación intelectual nada 

menos que a la de Sartre. De hecho, en el aparato crítico del texto, sus referencias teóricas 

y de autorización, Sartre ya no aparece. Lo conforman más bien los siguientes libros o 

compilaciones de artículos: Cultura y sociedad, Eros y civilización y El hombre 

unidimensional, de Marcuse, La sociedad, Dialéctica del iluminismo y Sociológica de 

Horkheimer y Adorno, Crítica de la razón instrumental de Horkheimer, e incluso aparece el 

Benjamin de las Tesis sobre filosofía de la historia (aunque muy probablemente citado de un 

libro de Marcuse).  
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 Marcuse, H., Cultura y sociedad, cit., p. 112-113 (extraído del ensayo ―A propósito de la crítica del 

hedonismo‖). 
488

 Sebreli, J. J., Mar del Plata. El ocio represivo, Bs. As., Tiempo Contemporáneo, 1970, p. 14. 
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En esta introducción, como en el primer capítulo de Buenos Aires, vida cotidiana y 

alienación, no sólo se plantean los objetivos generales del libro, sino que se ensaya un 

marco teórico-metodológico que es a su vez un posicionamiento en el marco de los debates 

en el campo intelectual argentino del momento. Y vuelve a realizar una crítica doble a la 

―ontología irracionalista‖ y a su rechazo romántico de la ―inautenticidad‖ de la vida cotidiana, 

a la vez que a la ―sociología científica‖ como mera aceptación acrítica de lo dado. Y agrega: 

―Acentuaremos nuestra crítica contra esta última actitud por ser la que está actualmente más 

en boga.‖489 Lo cual es un indicio del declive del ensayismo tradicional en la época 

(correlativo del declive de la hegemonía de Sur después de la caída del peronismo) a la vez 

que del relativo éxito de la empresa de Germani. Contra ésta despliega una serie de 

argumentos que revindican una ―crítica negativa‖ contra la ―positivista‖ aceptación de los 

hechos dados, que sólo conduce al mero análisis estadístico de la ―sociedad de masas‖, 

inhibiendo toda crítica y convirtiéndose en acompañamiento técnico del ―neocapitalismo‖: 

―Un estudio de sociología positivista sobre Mar del Plata, por ejemplo, no se diferenciaría de 

una mera investigación de mercado para la industria turística.‖490 

Después de la introducción, el libro puede dividirse en dos partes dispares: los 

primeros doce breves capítulos del libro, de los que sólo algunos van más allá de la crónica 

de costumbres, en los que se reconstruye una historia de Mar del Plata; y el último capítulo, 

el más largo y más interesante, en el que se intenta un análisis crítico de ese fenómeno 

descripto en los capítulos anteriores, a partir de conceptos y estrategias extraídas de los 

teóricos frankfurtianos. El título del capítulo, ―El mito de las vacaciones‖, incorpora una 

palabra muy de época, ―mito‖, que tiene su anclaje en las diversas formas de análisis 

marxista de crítica de las ideologías, pero que también tuvo eco, por otras razones, en la 

renovación ―estructuralista‖ del lenguaje crítico.491 A esta última parte del libro dedicaremos 

el resto de este apartado. 

Sebreli continúa en este libro la senda marcada por su Buenos Aires, vida cotidiana y 

alienación, al esforzarse por denunciar las relaciones entre un sistema social opresor y las 

modalidades de vida particulares que aquél produce y a la vez reclama como dispositivos 

necesarios para la reproducción de su dominio. Ahora bien, la vasta presencia de los 

frankfurtianos en este trabajo, acentúa esta tendencia que en el trabajo anterior aparecía 

fraguada en conceptualizaciones sartreanas y lefebvreanas, centrando ahora su interés en 

el problema del ―ocio‖, el ―tiempo libre‖, de la ―industria cultural‖ o ―industria de la diversión‖, 

esto es, acentuando el deslizamiento desde un abordaje aún anclado en un análisis de 

clase, a un análisis centrado en el gasto, el lujo, en la esfera de la circulación y el consumo. 
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 Ib., p. 13. 
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 De allí la profusión del término, ―mito‖, en el debate entre Verón y Sebreli. 
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Si bien en el trabajo sobre Buenos Aires estaba ya presente esta perspectiva general, el 

interés ahora se dirige de modo casi excluyente hacia la dimensión cultural de la 

reproducción de la ideología del capitalismo avanzado, hacia los efectos galvanizadores de 

lo social de la ―cultura de masas‖. Pero acaso la principal novedad radique en la 

incorporación de ciertos aportes del psicoanálisis freudiano, junto a la puesta en valor de la 

dimensión erótica tanto de los mecanismos de dominio cuanto de las alternativas de la 

resistencia. Una incorporación que sigue la senda de Marcuse, y no la de Fromm, de 

manera que si la lectura de Fromm por parte de Germani estaba asociada a un proyecto de 

―psicología social‖, la lectura de Marcuse por Sebreli se asociaba a una crítica negativa que 

incorporaba lo erótico con pretensiones no sólo intelectuales sino incluso de militancia. 

Pretensiones asociadas tanto a la politización de una ―nueva izquierda‖ que recuperaba los 

componentes de revuelta cultural en la esfera de la sexualidad, cuanto incluso en la 

militancia homosexual que tendrá una de sus primeras cristalizaciones un año después de la 

publicación de este libro, con la fundación del Frente de Liberación Homosexual.492 Si el 

dominio del ―neocapitalismo‖ se sostiene en el desvío de las energías libidinales para sus 

propios fines, entonces la emancipación de estas fuerzas (represivamente desublimadas) 

representa un potencial crítico fundamental. Se plantean en este libro aspectos centrales de 

la relación entre liberación social y liberación sexual. De modo que la mirada crítica puesta 

en la ―industria cultural‖ y en su relación con la ―desublimación represiva‖, abre un universo 

de problemas y de posibles respuestas que exceden el marco sartreano de sus libros 

anteriores. El enlazamiento de estas dos tendencias fundamentales del libro da por 

resultado un ensayo de teoría crítica de la cultura con un marcado acento eudemonista o 

sensualista: una operación que en su propia articulación muestra las marcas de las lecturas 

frankfurtianas, a la vez que ofrece algunas claves para su posible ―concretización‖ en los 

años de la ―nueva izquierda‖ en la Argentina.493 
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 El FLH es fundado en agosto de 1971, por un pequeño grupo que incluía al propio Sebreli, a los escritores 
Blas Matamoro, Juan José Hernández, y Rubén Massera, el sindicalista comunista Héctor Anabitarte y el luego 
famoso escritor Manuel Puig. Poco después se sumó un Néstor Perlongher estudiante de sociología, que tuvo un 
liderazgo de importancia en las actividades del Frente. Por su carácter homosexual, el grupo tuvo problemas no 
sólo con la derecha peronista y la triple A, sino también con los principales movimientos de izquierda de la época, 
ERP y Montoneros, tan homofóbicos como la izquierda comunista tradicional. Sólo tuvieron algunos vínculos 
problemáticos con el trotskismo de Nahuel Moreno, y a través del filoperonismo de Perlongher intentaron una 
frustrada aproximación a Montoneros. Sobre el FLH puede verse el testimonio del propio Sebreli en El tiempo de 
una vida, cit., pp. 241-245; también puede consultarse Bazán, Osvaldo, Historia de la homosexualidad en la 
Argentina, Bs. As., Marea, 2004. 
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 Otro caso muy interesante de esta lectura en clave sensualista de Marcuse es la que se inserta, insospe–
chadamente, en la novelística de Manuel Puig –fundador junto a Sebreli del FLH–, en particular en su notable 
novela sobre la represión, El beso de la mujer araña, de 1976 (en esta nota citaremos directamente el número de 
página de Puig, M., El beso de la mujer araña, Bs. As., Planeta/Booket, 2008). Sin comprometernos con 

consideraciones de tipo crítico-literarias, debemos destacar la notable presencia de Marcuse (de quien incluso 
cita Eros y civilización –p. 135– y El hombre unidimensional –p. 146) en el texto de las ocho largas notas al pie 
teóricas, entre paródicas y pedagógicas, que componen un largo subtexto paralelo al del relato principal. Son 
notas al pie que se intercalan en la narración, violentando su continuidad, dedicadas a explorar diversas teorías 
sobre la homosexualidad, e irónicamente escritas con sobrio estilo filosófico-científico. En cualquier caso, el 
resultado es una exposición sintética notablemente clara y precisa de aspectos centrales del concepto 
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Sebreli entendía que este libro se complementaba con el anterior en la misma 

medida en que el trabajo alienado de Buenos Aires necesitaba apoyarse en el ocio alienado 

de Mar del Plata. Si la vida cotidiana en Buenos Aires no estuviese atravesada por 

mecanismos enajenantes, no sería necesaria una ciudad como Mar del Plata, del mismo 

modo que si Mar del Plata fuera una verdadera oportunidad de desalienación, se 

interrumpiría el ―continuum de la represión‖ y se tornaría inviable la vida cotidiana alienada. 

Mar del Plata simboliza en este libro el lugar en el que históricamente se tramitó y administró 

el goce de los argentinos, de sus distintas clases y en sus diversas formas. Como para el 

Marcuse próximo a las tradiciones del socialismo utópico, Sebreli está lejos de negar la 

necesidad de ocio y placer ni tampoco la importancia incluso antropogénica asignada 

tradicionalmente por el marxismo al trabajo. Intenta más bien denunciar la separación entre 

trabajo y placer como la forma en que el capitalismo recupera viejas formas –incluso 

míticas– de dominio del hombre por el hombre. De allí que comience su capítulo final con 

una remisión a la dicotomía entre tiempo profano y tiempo sagrado. La moderna relación 

capitalista y específicamente neocapitalista entre tiempo de trabajo y ―tiempo libre‖ plantea 

una oscilación mítica análoga a la oscilación entre tiempo profano y su abolición en el 

                                                                                                                                                         
marcusiano de represión, y de su apuesta por enlazar liberación social y liberación sexual. En este punto 
decisivo, este subtexto filosófico que pergeña Puig plantea las diferencias entre Freud y Marcuse y entre Reich y 
Marcuse, inclinándose siempre por las teorías de este último, mediadas por los trabajos del teórico australiano de 
la liberación gay Dennis Altman. Incluye asimismo precisiones conceptuales minuciosas, sobre todo teniendo en 
cuenta el contexto donde son trazadas: el primado de la sexualidad genital en Freud y su crítica por parte de 
Marcuse, defensor de una sexualidad perversa-polimorfa (p. 123); el distanciamiento de Marcuse de la idea 
reicheana del ―orgasmo perfecto‖ y su defensa del carácter histórico del concepto de ―naturaleza humana‖ (p. 
135); la distinción entre el concepto freudiano de sublimación y el marcusiano de ―surplus repression‖, que le 
permite afirmar a este curioso narrador –convertido en teórico del psicoanálisis crítico– que ―el avance principal 
que supondría Marcuse con respecto a Freud consistiría en que éste toleraba cierto tipo de represión por el 
hecho de preservar la sociedad contemporánea, mientras que Marcuse considera fundamental el cambio de la 
sociedad, sobre la base de una evolución que tenga en cuenta los impulsos sexuales originales.‖ (p. 146). 
Marcuse, transformado en figuración literaria, es el nombre del enlazamiento posible entre liberación sexual y 
liberación social, entre ―sexualidad y revolución‖, subversión que se adivina desde el propio uso paródico del 
estilo científico trastocando la linealidad narrativa de una novela convencional. Como ha sido sugerido (puede 
consultarse Balderston, Daniel, ―Sexualidad y revolución: en torno a las notas de El beso de la mujer araña‖, en 
Puig, M., El beso de la mujer araña, ed. crítica de Amícola, J. y Panesi, J., Col. Archivos, 2002), estos textos ―de 
abajo‖ perturban las garantías de sentido del texto ―de arriba‖ (el relato de las relaciones entre un homosexual y 
un militante revolucionario encerrados en una misma celda), de modo que el hecho de que el nombre de 
Marcuse se incluya en un texto ficcional, más que diluir el sentido de sus trabajos, parece más bien reforzarlos. 
En efecto, en otra nota es ―Marcuse‖ quien enuncia el sentido político básico de la propia novela, del relato ―de 
arriba‖: ―En cuanto a la homosexualidad misma, Marcuse señala que la función social del homosexual es análoga 
a la del filósofo crítico, ya que su sola presencia resulta un señalador constante de la parte reprimida de la 
sociedad.‖ (p. 171) Sin dudas no se trata de un tipo de recepción teórica (aunque, insistimos, el planteo teórico 
es preciso), pero la importancia y difusión de la novela (luego llevada incluso al cine), abre una importante senda 
por la cual ciertos aspectos fundamentales de los planteos de Marcuse ingresaron en nuestro país, para pensar 
problemas fundamentales ligados tanto con la militancia tradicional de las izquierdas cuanto con la dictadura, 
enlazadas ambas en una misma crítica de los múltiples sentidos de la represión, y apostando a una articulación 
entre revolución y sexualidad que en la última de estas notas ―teóricas‖ de la novela nos reenvía a la fundación 
del FLH por parte del propio Puig, Sebreli y otros: ―Este prejuicio, u observación justa, sobre los homosexuales, 
hizo que se los marginara en movimientos de liberación de clases y en general en toda acción política. Es notoria 
la desconfianza de los países socialistas por los homosexuales. Mucho de esto –afortunadamente, acota la 
doctora Taube–, empezó a cambiar en la década de los sesenta, con la irrupción del movimiento de liberación 
femenina, ya que el consiguiente enjuiciamiento de los roles ‗hombre fuerte‘ y ‗mujer débil‘ desprestigió ante los 
ojos de los marginados sexuales esos modelos tan inalcanzables como tenazmente imitados. La posterior 
formación de frentes de liberación homosexual sería una prueba de ello.‖ (p. 182) La politización de la sexualidad 
está también entre los gestos de la nueva izquierda de los años ‘60 y ‗70.  
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tiempo sagrado. Mítica pues, al igual que la oscilación entre tiempo profano y sagrado, sella 

su eficacia en la afirmación cíclica de lo siempre igual, en el sometimiento incondicionado a 

la ley, tanto en los períodos de sujeción a la norma cuanto en los excesos igualmente 

pautados para el propio mantenimiento de la norma. La repetición preside este ritual que 

tanto en lo profano como en su abolición sagrada, reafirma el gobierno incuestionado de lo 

mismo. La verdadera ruptura con la normalización de la alienación no está dada por una 

abolición de la historia sino por el decidido –revolucionario– ingreso en ella. Una glosa de las 

tesis Sobre el concepto de historia de Benjamin, aunque no demuestre un manejo del 

contexto de la escritura benjaminiana, resulta adecuada a esta intención de Sebreli: ―No se 

trata pues de la abolición religiosa del Tiempo, de la evanescencia hacia un Cielo lejano, o el 

hundimiento en un Nirvana, sino de la superación del tiempo alienado, del tiempo de los 

otros, para asumir el tiempo propio. Por eso resulta ejemplar la actitud de los obreros en la 

Comuna de París –como lo recordara Walter Benjamin–, que en todas las esquinas de la 

ciudad disparaban contra los relojes de las torres de las iglesias y palacios, en un intento por 

destruir el tiempo del trabajo inhumano.‖494 Ni tiempo profano ni tiempo sagrado, sino 

―tiempo histórico‖, nos dice Sebreli, en el que el hombre sea artífice de su propio destino. La 

estructura mítica de la cotidianidad capitalista alienada se repite en la pretendida 

transfiguración de las vacaciones. Esta estructura mítica sólo será interrumpida en la praxis 

histórica.495  

En un segundo momento, Sebreli incorpora la tensión freudiana entre ―principio de 

placer‖ y ―principio de realidad‖ según las claves marcusianas de Eros y civilización, esto es, 

agregando a la dicotomía freudiana el concepto, ya no antropogénico sino histórico, del 

―principio de rendimiento‖, que reclama un plus-de-represión o represión excedente 

necesaria sólo por las exigencias de dominio histórico del hombre por el hombre, y ya no 

para garantizar la posibilidad misma de la cultura como en la ―sublimación‖ freudiana.496 A lo 

cual agrega Marcuse que en el capitalismo ―la represión es en su mayor parte represión 

excedente.‖497 De este modo, señala Sebreli: ―El principio de realidad, del que habla Freud, 

sobre el que se funda la civilización, adopta según acota Marcuse, la forma específica del 

principio de rendimiento (Eros y civilización), considera al hombre como mero instrumento 

                                                 
494

 Sebreli, J. J., Mar del Plata. El ocio represivo, 118. En la medida en que Sebreli no cita el texto benjaminiano 
(ya disponible en español en la versión de Murena), debe suponerse que en realidad glosa una referencia de 
Marcuse a Benjamin incluida en La sociedad carnívora (Eco Contemporáneo, 1968, p. 34), donde dice: ―Walter 
Benjamin cita relatos de que durante la Comuna de París, en todas las esquinas de la ciudad de París había 
gente disparando contra los relojes de las torres de las iglesias, palacios, etc.‖. En la versión de Murena, 
Benjamin había dicho: ―durante la Revolución de Julio (…) aconteció que en muchos lugares de parís, 
independientemente y al mismo tiempo, se disparó contra los relojes de las torres.‖ (Benjamin, W., Ensayos 
escogidos, cit., p. 87) 
495

 Benjamin había escrito en los materiales de Passagenwerk: ―aquí se trata de disolver la ‗mitología‘ en el 
espacio de la historia.‖ (Benjamin, W., Libro de los Pasajes, Madrid, Akal, 2005, p. 460) 
496

 Véase Marcuse, H., Eros y civilización, Madrid, Sarpe, 1983, cap. II. 
497

 H. Marcuse, Eros y civilización, cit., p. 147. 
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para el rendimiento económico, exige la represión del principio del placer, entendiendo por 

tal no sólo el placer sexual sino todo tipo de hedonismo, porque éste implica tiempo restado 

al trabajo productivo.‖498 De allí que para Sebreli, dándole estatuto teórico al amplio 

movimiento de revuelta cultural de esos años, ―la represión sexual está indisolublemente 

ligada a la necesidad de trabajo alienado, de explotación capitalista; por tanto, la liberación 

sexual está ligada a la liberación del trabajo alienado y de la explotación capitalista.‖499  

Ahora bien, ¿cómo entender, cómo evaluar este carácter ―represivo‖ de la forma más 

avanzada del capitalismo, el llamado ―neocapitalismo‖, que se ha mostrado particularmente 

flexible y permisivo en lo referido a hábitos y costumbres, e incluso ha podido llevar la 

cultura de consumo a amplias franjas de la sociedad, dando lugar a una verdadera 

―civilización del ocio‖? Y Mar del Plata parece representar una versión periférica 

precisamente de ello, pues a la vez que se muestra como uno de los lugares en que los 

argentinos se acostumbraron a flexibilizar la moral puritana abriéndose a nuevos hábitos 

menos ―represivos‖, con el peronismo se expandió socialmente, abriendo sus playas a las 

clases medias e incluso a las clases populares gracias a las políticas bienestaristas de las 

vacaciones pagas. ¿Cómo seguir hablando en términos de una civilización represiva si la 

tendencia parece ser justamente la contraria? Pues bien, es precisamente en esta aparente 

flexibilización de las costumbres y ampliación de los derechos que tanto Marcuse para los 

EEUU como Sebreli para la Argentina localizan la operación represiva por excelencia del 

―neocapitalismo‖.500 Pues es de ese modo como se logran dos objetivos fundamentales para 

el enorme poder de difusión de la ideología ―neocapitalista‖: por un lado, la apariencia de 

una cierta desjerarquización de lo social, de una cierta disolución progresiva de las 

diferencias de clase, y por otro lado, y como consecuencia capital de lo anterior, la 

integración de las clases oprimidas al sistema de opresión. En cuanto a lo primero, Sebreli 

cita a otro autor que en estos años es recurrentemente asociado a las lecturas frankfurtianas 

en clave de crítica de la cultura de masas, Edgar Morin: ―El turismo, como toda cultura de 

masas tiende como ya lo observara Edgar Morin, ‗a construir idealmente un gigantesco club 

de amigos, una gran familia no jerarquizada‘.‖501 La industria cultural o industria de la 

diversión cumple una función muy importante de homogeneización que excede lo 

meramente cultural y se proyecta sobre el conflicto social, disolviendo a través de la 

materialidad de la ideología las aristas más agudas de las diferencias de clase aún 
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 Sebreli, J. J., Mar del Plata. El ocio represivo, p. 119. 
499

 Ib. 
500

 El ―neocapitalismo‖, aclara Sebreli, es una ideología de la ―sociedad opulenta‖ que incluye como uno de sus 
rasgos la capacidad para expandirse, precisamente como ideología, a sociedades que carecen de la base 
económica real de esa ―opulencia‖. 
501

 Ib., p. 122. Sebreli cita de Morin L’Espirit du Temps, Grasset, París, 1962. Debe recordarse que en 1968 
editorial Galerna (en la que Sebreli publicará Fútbol y masas) publicó en un mismo volumen un ensayo de Morin 
junto a otro de Theodor Adorno, bajo el mismo título, La industria cultural.  
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existentes. De este modo, y en segundo lugar, el capitalismo logra uno de sus cometidos 

fundamentales de posguerra, la integración del proletariado, un tópico central en la relación 

de los teóricos frankfrutianos con el marxismo. ―El grado de desarrollo técnico-económico 

alcanzado por la sociedad capitalista permite ahora al sistema hacer mayores concesiones. 

(…) La extensión de las vacaciones, no implica sino la asimilación de las clases oprimidas a 

la sociedad de opresión, de tal modo que ya no tenga ni siquiera conciencia de la opresión y 

desaparezca toda forma de protesta.‖502 Si el turismo cumplía a primera vista un rol 

liberador, representando una interrupción de la mecanización instrumentalizadora de la vida, 

una concesión al principio del placer, y en ese sentido una ―desublimación‖, no por ello 

significaba una interrupción de la propia represión. Y este es el núcleo argumentativo del 

libro, en el que cumple un rol esencial el Marcuse de Eros y civilización y de El hombre 

unidimensional. Si toda desublimación significara también una merma en la represión, 

¿cómo entender, se pregunta Sebreli, que sea ―bajo la dictadura de Onganía, cuando el 

turismo es elevado en nuestro país a la categoría de Secretaría de Estado‖? ¿O que la 

burocracia sindical se preocupe por fomentar el turismo social? ¿O ―el gran interés que el 

turismo despierta en la Iglesia Católica‖?  

En Eros y civilización Marcuse aborda de lleno la aporía central de la teoría de la 

cultura de Freud, esto es, la tensión inherente al concepto de ―sublimación‖: por un lado, la 

sublimación implica la represión de los instintos del individuo, un cercenamiento del principio 

del placer exigido por los reclamos de la sociedad; pero por otro, involucra también la 

posibilidad misma de la cultura y la civilización, las máximas aspiraciones de la humanidad. 

Ante la imposibilidad final de distinguir teóricamente entre la represión de una pulsión y su 

sublimación, Marcuse intentará unir lo que en Freud aparece separado (sublimación y 

emancipación; desublimación y represión) y separar lo que en él aparece unido (sublimación 

y represión; desublimación y emancipación). Marcuse sugiere que la teoría freudiana de la 

cultura requiere una sofisticación acorde al desarrollo del capitalismo contemporáneo, esto 

es, acorde al tránsito del capitalismo de libre empresa decimonónico al capitalismo 

monopolista característico del siglo XX, del capitalismo de la competencia, del individuo 

emprendedor, de la ascética del trabajo y la moral victoriana, al capitalismo de la 

administración total de la vida y de las masas, de la sociedad de consumo y la relajación de 

las costumbres. Pues en este nuevo contexto, apunta Marcuse, debemos poder reconocer 

que no toda ―desublimación‖ implica una verdadera liberación de la libido, sino que puede 

involucrar una descarga de las catexis libidinales desviadas con fines contrarios a esa propia 

liberación, contradictorios con el despliegue pleno de todas las potencias del individuo, 

funcionales al mantenimiento del dominio de clase. Correlativamente, debemos saber 
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 Ib., p. 125. 
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reconocer una forma de ―sublimación no represiva‖,503 de donde Marcuse derivaría toda su 

recuperación de la dimensión erótica y estética de la lucha anticapitalista. 

Vemos el modo en que la recepción de la escuela de Frankfurt en Sebreli va de la 

mano de su abandono de su inicial simpatía por el peronismo. En la medida en que Sebreli 

se aproxima al ―gran rechazo‖ marcusiano por el compartido diagnóstico de una sociedad en 

la que las críticas parciales pueden ser reabsorbidas, e incluso capitalizadas por el sistema, 

en un movimiento análogo las políticas sociales desplegadas a partir del gobierno peronista 

son leídas como válvulas de escape de energías peligrosas para el orden. La creciente 

satisfacción de las necesidades y los deseos de la clase obrera por parte de las políticas y 

reivindicaciones peronistas es interpretada por Sebreli como síntoma de una voluntad de 

integración de las masas a un sistema de dominación. Sebreli aún no habla de 

―bonapartismo‖ para referirse al peronismo (como lo hará en Tercer mundo, mito burgués, 

de 1975), pero el peronismo ya no parece ostentar esa orientación irreverente y 

antiburguesa que parecía tener aún en Buenos Aires, vida cotidiana y alienación. ―Lo mejor 

de la clase obrera de otros tiempos, sublimaba el principio del placer en la lucha política. Ya 

Simone Weil ha mostrado cómo la huelga general tenía para el obrero de otra época, el 

mismo carácter de una fiesta‖.504 Así como antes contraponía el ―tiempo histórico‖ a la 

alternancia mítica entre tiempo profano y tiempo sagrado, ahora contrapone la ―lucha 

política‖ a la alternancia entre trabajo alienado y desublimación represiva de las vacaciones. 

Si Marcuse buscaba el ámbito posible para una ―sublimación no represiva‖ en la ―dimensión 

estética‖ (que por su propia naturaleza es una forma no represiva de desublimación, puesto 

que no es sino el resultado de una ―extensión de la libido‖505), Sebreli parece hallarlo en la 

propia praxis política (cuyo carácter de ―extensión de la libido‖ puede reconocerse en que 

Sebreli piense en ella en los términos weilianos de la huelga como ―fiesta revolucionaria‖). 

Este mayor optimismo por la praxis acaso sea una de las principales diferencias con los 

teóricos de Frankfurt, pues a los ojos de Sebreli, a pesar de la orientación represiva del 

capitalismo monopolista en los grandes ámbitos de su influencia, podrían reconocerse 

perspectivas emancipatorias tanto en la sociedad industrial avanzada, cuanto en los países 

socialistas y en el Tercer Mundo, perspectivas que trazan un mapa de la revuelta que va de 

la revolución cultural china, pasando por el mayo parisino, hasta los recientes 

acontecimientos en Córdoba. ―La fiesta revolucionaria como ruptura de la vida cotidiana 

tiende no obstante a reaparecer en nuestros días, en la sociedad socialista, revolución 

cultural china, en el neocapitalismo, movimiento de mayo 1968 en París, o en el Tercer 

Mundo, Córdoba 1969‖. 
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 Marcuse, H., Eros y civilización, cit., p. 159. 
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 Sebreli, J. J., Mar del Plata, el ocio represivo, cit., p. 124. 
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 Marcuse, H., Eros y civilización, cit., p. 159. 
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Ya estamos en el núcleo teórico e ideológico del libro, que cierra su último capítulo 

con un apartado titulado, precisamente, ―La desublimación represiva‖. Al asentar las bases 

teóricas de su desarrollo en este tópico marcusiano, Sebreli no sólo recupera uno de los 

núcleos más importantes de la producción madura del Marcuse, sino uno de los libros más 

próximos al universo de problemas de la Dialéctica de la ilustración,506 central para el 

desarrollo del conjunto de la escuela de Frankfurt a partir de los años ‘40. En la teoría de la 

―desublimación represiva‖, confluyen en Marcuse tanto la principal ambición teórica de su 

etapa madura (la articulación de un marxismo crítico con una versión heterodoxa del 

psicoanálisis freudiano), cuanto su capital cometido político-cultural (la denuncia de la 

libertad convertida en dispositivo de dominación en la sociedad industrial avanzada). El 

objetivo básico de este concepto es responder al viejo problema de la ―servidumbre 

voluntaria‖ tal como se plantea en la era del totalitarismo. La ―desublimación represiva‖ es un 

intento de explicar el problema capital para los frankfurtianos, el fascismo, en su forma 

histórica clásica y en las diversas formas en que se ha sabido proyectar en las democracias 

de masas, y de hacerlo por fuera de todo esquema racionalista de la consciencia, en 

términos de engaño o manipulación externa a los propios sujetos que sostuvieron y se 

sometieron a esos regímenes. Se trata de un esfuerzo por ofrecer categorías que den 

cuenta de la paradoja de un deseo de represión, esto es, de la producción de lazos 

libidinales con el amo. Dicho esquemáticamente a partir de la segunda tópica freudiana, la 

―desublimación represiva‖ introduce un cortocircuito entre el ello y el superyó a expensas del 

yo. Como en el fascismo a nivel social, la eliminación del ―mediador‖ (el ―judío‖, el ―yo‖) 

implica, a nivel subjetivo, la producción de una identificación entre la ley y el goce, a partir de 

la cual la ley social puede asumir de manera directa los rasgos a la vez de un mandato del 

superyó y de los reclamos del ello. Como en la instancia obscena de la ley en las novelas de 

Kafka, la ominosa paradoja del deseo de represión es denunciada como fenómeno 

ideológico característico del capitalismo contemporáneo. En este contexto se comprende 

que para Marcuse la ―desublimación‖, la ―liberación‖ del ello (directamente ligado al mandato 

social inscripto en el superyó: esa es la obscenidad mayor de la administración total), no 

implique por sí misma una verdadera emancipación. ―Bajo el gobierno de la totalidad 

represiva, la libertad se puede convertir en un poderoso instrumento de dominación.‖507 

Con análoga intención y similares presupuestos, escribe Sebreli: ―La falsa libertad se 

extiende en la misma medida en que se extiende la opresión real‖.508 Más preocupado por la 

intervención concreta en el debate ideológico de la época, Sebreli no deja, sin embargo, de 
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 De hecho, Eros y civilización es entendida como ―Marcuse‘s ‗Dialectic of Enlightment‘‖ por Rolf Wiggershaus 
en The Frankfurt School, cit., pp. 496 ss. 
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incluir aclaraciones teóricas que le dan cierto espesor al texto: ―en la etapa del capitalismo 

tardío que Freud no llegó a entrever, el conflicto entre principio del placer y principio de 

realidad parece resuelto a la manera burguesa: el principio de realidad otorga ciertas 

concesiones al principio de placer con tal de que éste se subordine totalmente a aquél y 

abandone todo intento de rebelión. El ascético humanismo del trabajo de la época de la 

acumulación primitiva del capital, es sustituido ahora por el humanismo del ocio, la nueva 

religión-opio de la época del capitalismo avanzado.‖509 Y continúa: ―los deseos que antes 

eran simplemente reprimidos, son ahora desviados hacia los intereses de la sociedad de 

consumo.‖ Revelar el desvío de los impulsos eróticos hacia ―formas sustitutivas‖ de 

consumo como fundamento del conformismo social contemporáneo, tal es el cometido de la 

crítica de Sebreli. Ya desde la introducción había citado Sebreli a Adorno y Horkheimer en 

torno a la noción de crítica: ―Crítica no significa aquí subjetivismo sino confrontación de la 

cosa con su propio concepto. Lo dado se ofrece sólo a una visión que lo considere desde el 

punto de vista de un verdadero interés: el de una sociedad libre, de un Estado justo, del 

desarrollo de lo humano. Y el que no compara las cosas humanas con lo que ellas quieren 

significar las ve, en definitiva en forma no sólo superficial, sino, además, falsa.‖510 De 

manera que desde un principio se articulaba una noción de crítica de la ideología de fuerte 

resonancia hegeliana con una teoría de la felicidad ―verdadera‖ o de las necesidades 

―objetivas‖ que Marcuse despliega en sus textos sobre hedonismo, erotismo y cultura de 

masas. De allí la posibilidad de hablar de ―desvío‖ de los impulsos, de ―satisfacciones 

sustitutivas‖. A pesar de que el marco explicativo de la ―desublimación represiva‖ pone en 

tensión los presupuestos de toda antropología racionalista, puesto que rechaza hipótesis de 

la exterioridad del poder, y más bien reconoce la posibilidad del deseo de represión, 

estamos en el horizonte de una crítica tradicional de las ideologías, que como tal precisa la 

distinción hegeliana entre apariencia y esencia, entre conciencia falsa y conciencia 

verdadera, entre felicidad falsa y felicidad verdadera, entre desublimación represiva y no 

represiva, parámetros que se mantienen en la tensión entre el abandono del racionalismo 

para el cual es inexplicable el fenómeno de la servidumbre voluntaria, y la conservación de 

ciertos parámetros normativos que habilitan una fundamentación de la crítica.  

Finalmente, y en la misma dirección de una cierta ambigüedad constitutiva de este 

tipo de crítica, el libro incluye algunas referencias a otro tópico característico de los 

frankfurtianos, tanto como de la cultura de los sixties, esto es, el ―retorno de la naturaleza‖. 

La oscilación de la Dialéctica de la ilustración entre un rechazo de todo pretendido retorno a 

la naturaleza y sin embargo la postulación de un necesario ―recuerdo de la naturaleza en el 
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 Ib., p. 128. 
510

 Ib., pp. 13-14. Sebreli cita Adorno, Th. y Horkheimer, M., La sociedad, Bs. As., Proteo (tr. Floreal Mazía y 
Irene Cusien), 1969, p. 22. 
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sujeto‖, aparece en los últimos tramos del libro de Sebreli, aunque en términos menos 

sofisticados, y que por otra parte revelan que la recepción es siempre traducción a un 

contexto no sólo lingüístico sino también histórico-social determinado. Y regresa aquí la 

acaso principal diferencia con los frankfurtianos, y que tiene que ver con el optimismo 

revolucionario aún presente en el Sebreli de estos años. En efecto, Sebreli demuestra cómo 

la promesa de un ―regreso a la naturaleza‖, de una interrupción de la mecanización alienante 

de la vida urbana, etc., que preside la política publicitaria de la industria del turismo, es una 

contradicción en los términos en la medida en que es proclamada por la propia 

mercantilización industrial de esa ―naturaleza‖ ya definitivamente perdida. Muestra el modo 

en que la ―naturaleza‖ pasa de su función crítica y anticapitalista en el romanticismo del siglo 

XIX a su asimilación en industria de la diversión en el siglo XX. Y aquí recupera al 

Horkheimer de Crítica de la razón instrumental, traducido por Murena en Sur, en un pasaje 

que evalúa las consecuencias de la ―formalización de la razón‖: ―Un paseo a través del 

paisaje ya no será necesario; y así la noción misma de paisaje, como puede experimentarla 

el caminante se vuelve absurda y arbitraria. El paisaje se pierde totalmente en una 

experiencia de touring.‖511 Tal visión negativa de las consecuencias de la mercantilización de 

las más diversas esferas de la vida no está acompañada, sin embargo, en Horkheimer, por 

el optimismo de Sebreli, que encuentra en la positividad de ciertas luchas contemporáneas 

una relación auténtica con la naturaleza, un último reducto de una naturaleza no 

instrumentalizada ni por la industria que la explota ni por el turismo que la mercantiliza: 

―Toda tentativa por huir del turismo organizado es muy pronto absorbida nuevamente por el 

turismo organizado (…). En una sociedad donde las negaciones parciales son recuperadas 

y las críticas parciales asimiladas, la única manera de huir de ella es rechazándola 

radicalmente; por eso la guerrilla campesina es hoy la única experiencia auténtica de ‗vuelta 

a la naturaleza‘‖.512 En el marco de una recepción bastante certera de ciertas teorías de los 

frankfurtianos, la traducción de Sebreli (como cualquier traducción en mayor o menor grado), 

sin embargo, las lleva a un territorio extraño. En los mismos años en los que Horkheimer se 

resistía decididamente a las revueltas estudiantiles suscitadas por el mayo francés, Sebreli 

no sólo reivindica los episodios de Paris (en parte amparado en el propio Marcuse), sino que 

secuencia una cita de Horkheimer acerca de la mercantilización del paisaje nada menos que 

con su reivindicación de la guerrilla rural, en su libro más filomaoísta. De este modo parece 

encontrar un ejemplo paradigmático de un enlazamiento entre sublimación no represiva 

(actividad política) y desublimación no represiva (vuelta no instrumental a la naturaleza): ―la 

alta estima por la contemplación del paisaje no es de ningún modo incompatible con las 

actitudes políticas y sociales más revolucionarias. He estado en muchos lugares de la 
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512

 Ib., p. 129. 



MODERNIDAD, CULTURA Y CRÍTICA                                                        
LA ESCUELA DE FRANKFURT EN ARGENTINA  (1936-1983) 

230 

 

Luís Ignacio García García 

 

llamada ‗atracción turística‘ del mundo occidental, en ninguno de ellos he podido encontrar 

el silencio, la paz y la actitud contemplativa que encontré, en cambio, en los jardines y lagos 

de la ciudad milenaria de Sou Chou, en el corazón mismo de la China popular, por cuyos 

paisajes encantados se paseaba embelezado el pueblo que, sin embargo, menos se 

caracteriza por su nostalgia del pasado o por su respeto a las tradiciones.‖513 

Sebreli construye en este libro una perspectiva en la que se equilibran una amplia 

recepción de los teóricos de Frankfurt con un fuerte anclaje en la historia y la situación de la 

sociedad argentina de fines de los 60 y principios de los 70, dando por resultado una de las 

formas posibles de recepción de los frankfurtianos por parte de la denominada ―nueva 

izquierda‖ en nuestro país. 

 

VI. El populismo, atolladero de la revolución 

Si en Buenos Aires, vida cotidiana y alienación todavía es reconocible la inclinación 

de Sebreli por el peronismo como hecho maldito de la política argentina, y en Mar del Plata, 

el ocio represivo puede advertirse una inclinación por el maoísmo, en Tercer mundo, mito 

burgués asistimos a su aproximación al trotskismo morenista, y una atención menos 

centrada en procesos culturales que en problemas generales de teoría política. Quizás por 

ello encontramos sólo unas pocas referencias a los frankfurtianos. Con todo, nos referiremos 

brevemente a este trabajo pues allí se realizan una serie de giros que estarán luego 

presentes en el último trabajo que analizaremos, Fútbol y masas. Un deslizamiento que sitúa 

la tónica en una crítica antiautoritaria, y que ya no reconocerá ni en el peronismo ni en las 

organizaciones armadas el lugar de la resistencia, sino sólo en una praxis más difusamente 

determinada como práctica genérica de descosificación. 

En efecto, en este trabajo de 1975 Sebreli intenta rendir cuentas con los vertiginosos 

tiempos políticos que corrían y con su propio acercamiento al populismo –primeramente 

peronista, luego maoísta. ―Mostrar que las revoluciones hasta ahora han sido derrotadas o 

traicionadas, que sólo se han obtenido logros muy parciales, que el socialismo no existe 

todavía en ninguna parte del mundo, puede producir un peligroso desaliento entre los que 

luchan‖.514 Pero el lugar del intelectual no puede disolverse en la inmediatez de la práctica, 

opina Sebreli, tal como lo prescribe una tendencia cada vez más hegemónica en la 

                                                 
513

 Ib., p. 134. Sebreli había realizado su viaje a la China de Mao en 1964, gracias a su amigo Bernardo Kordon, 
a quien por otra parte está dedicado Mar del Plata. El ocio represivo. Kordon fue un personaje clave en los 
orígenes del maoísmo en Argentina, y operó como una suerte de agregado cultural del régimen maoísta en 
nuestro país, que organizaba viajes regulares entre los que se contó también el de Carlos Astrada, en 1960. 
Puede consultarse VVAA, Testigos de China, Bs. As., Carlos Pérez, 1968, que incluye las impresiones de B. 

Kordon, J. J. Sebreli, J. L. Ortiz, C. Astrada, E. Semán, entre otros, de sus respectivos viajes a la China de Mao. 
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intelectualidad de izquierdas. En este trabajo Sebreli se distancia de la alternativa armada, y, 

en general, de ese ―voluntarismo heroico‖ que se había difundido en toda América Latina a 

partir de la revolución cubana. Aún afirmándose como ―intelectual militante‖, sostiene que 

―[e]l conocimiento tiene una autonomía, una independencia relativa, una realidad propia que 

se rige por sus propias leyes, y no se lo puede reducir a mero momento de la práctica 

política hipertrofiada. Contra la actitud antiteórica, espontaneísta, de culto a la acción pura, a 

los hechos desnudos, y desprecio por el discurso intelectual que caracteriza al activismo en 

boga, es preciso afirmar la legitimidad del teórico que analiza una realidad social en la que 

no participa directamente.‖515 Sebreli recuerda el consejo del teórico de este voluntarismo 

revolucionario, Régis Debray: ―Sin fusil, inútil pluma, sin pluma, inútil fusil‖, para criticar el 

―antiintelectualismo masoquista‖ que tanto determinó, en esos años, los debates 

intelectuales.516 ―Contra el optimismo triunfalista que oculta la situación real para sustituirla 

con las buenas intenciones de un voluntarismo heroico (…), el revolucionario517 sabe ser 

pesimista cuando la situación no da para otra cosa, y sabe evaluar las condiciones 

desfavorables, la fuerza superior del adversario, y las debilidades y limitaciones propias. En 

la sociedad actual como dice Marcuse ‗aun es demasiado temprano para lo positivo‘.‖518 

Además de citar a Marcuse en un pasaje tan representativo de los objetivos del libro, puede 

aproximarse su concepción del lugar del intelectual al famoso planteo acerca del lugar de la 

filosofía con el que Adorno iniciaba, en 1969, su Dialéctica negativa: ―La filosofía, que 

antaño pareció superada, sigue viva porque se dejó pasar el momento de su realización. El 

juicio sumario de que no ha hecho más que interpretar el mundo y mutilarse a sí misma de 

pura resignación ante la realidad se convierte en derrotismo de la razón, después que ha 

fracasado la transformación del mundo‖.519  

En Tercer mundo, mito burgués encontramos la huella de la escuela de Frankfurt, 

que aunque soterrada no es por ello menos estructural. Están presentes en el texto tanto el 

debate en torno al ―capitalismo de estado‖, cuanto algunas de las pocas observaciones de 

los frankfurtianos sobre los países del ―tercer mundo‖. En cuanto a lo primero, aparece el 

Franz Neumann del Behemoth, y el trabajo de Karl Wittfogel sobre el despotismo oriental. 

En cuanto a lo segundo, aparecen opiniones escépticas de Marcuse y de Adorno respecto 

de los nacionalismos tercermundistas. En particular queremos recordar esta cita de Adorno, 
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 Ib., p. 14. 
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 Sobre la relación entre intelectuales y ―revolución‖ en aquellos años, y en particular sobre el difundido 
antiintelectualismo de los intelectuales de esos años, puede consultarse Gilman, Claudia, Entre la pluma y el 
fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina, Bs. As., Siglo XXI Editores Argentina, 
2003.  
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 El hecho de que incluso para plantear estas críticas al difundido voluntarismo triunfalista Sebreli siga 
construyendo un lugar de enunciación legitimado como ―revolucionario‖, nos da una idea del modo en que la idea 
revolucionaria había invadido el amplio y multifacético arco de la izquierda de esos años.  
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 Sebreli, J. J., Tercer mundo, mito burgués, cit., p. 18. Sebreli cita de Marcuse El fin de la utopía (Bs. As., Siglo 

XXI, 1969) 
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una de sus pocas referencias a los países del ―tercer mundo‖: ―Los deseos imaginarios del 

fascismo se confunden hoy en día, sin discusión, con el nacionalismo de los llamados 

países subdesarrollados, que ya son hoy también países en desarrollo. El entendimiento con 

los que se consideran maltratados en la competencia imperialista y que quisieran también 

sentarse a la mesa, se expresó ya durante la guerra con las frases de propaganda 

referentes a las plutocracias occidentales y las naciones proletarias‖.520 Más allá de la cita 

como recurso retórico, nos damos una idea de la importancia de las reflexiones adornianas 

en el distanciamiento por parte de Sebreli del populismo cuando verificamos que su libro 

crítico definitivo del peronismo incorpora a su propio título esta cita adorniana: ―Los deseos 

imaginarios del peronismo‖.521 

Para recuperar sólo lo que nos interesa para nuestro recorrido, digamos que este 

trabajo de Sebreli es testimonio de un alejamiento de concepciones populistas, tanto a nivel 

de su concepción del rol del intelectual cuanto al nivel de su concepción política. En el 

primer registro, critica el antiintelectualismo y reivindica cierta autonomía relativa para el 

intelectual. En el segundo, critica el tercermundismo y reivindica una concepción más 

tradicionalmente marxista. En ambos registros, Sebreli se apoya en diversos trabajos de los 

frankfurtianos. 

 

VII. La industria cultural y la obsolescencia de la represión 

En Fútbol y masas se consolida la idea del intelectual como crítico independiente, y 

ya no encontraremos alusiones directas o indirectas a un anclaje político claro. Fiel 

representante de los vaivenes y oscilaciones de la izquierda argentina de esos agitados 

años, Sebreli, tras su proximidad con el peronismo, luego el maoísmo, y finalmente el 

trotskismo, ya no deja ver ninguna filiación política clara en el último libro que trabajaremos, 

Fútbol y masas, acaso el más ―frankfurtiano‖ de sus trabajos. Aquí parece realizarse el ideal 

del intelectual solitario que habla distanciadamente a la sociedad de la que sin embargo 

forma parte. Una tensión y un alejamiento progresivo fraguados en cotejo permanente con 

los planteos frankfurtianos, y en particular adornianos, acerca del trabajo intelectual y su 

problemática relación con las masas y con la praxis concreta.  

Fútbol y masas aparece en 1981, aunque probablemente (como afirma el propio 

Sebreli en su posterior trabajo La era del fútbol) haya sido completado con anterioridad, y 

sólo entonces publicado, cuando la etapa más oscura de la represión comenzaba a dar 
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lugar a una período de mayor apertura, en el que se pudiera admitir la publicación de un 

libro como éste, de acentos fuertemente anti-autoritarios y, en particular, explícitamente 

crítico del campeonato mundial del año ‘78. De hecho, el interés de Sebreli por el tema se 

remonta a su participación en un libro colectivo sobre el fútbol de 1967,522 en la que ya están 

planteadas algunas de las líneas generales del libro posterior. Si bien se trataba de un 

tópico que siempre funcionó en los autores frankfurtianos como modelo de la degradación 

de la industria de la cultura, ya como industria de la diversión, es en el libro de 1981 cuando 

el interés por la temática del fútbol se enlaza con una matriz teórica frankfurtiana en la 

producción de Sebreli.  

A pesar de no haber hecho de ello objeto explícito de su estudio, Adorno expresó 

repetidamente su postura acerca de el sentido y la función del deporte en la sociedad 

contemporánea, en ningún lugar de un modo tan claro como en Prismas, el libro suyo de 

más temprana circulación en el ámbito de habla hispana: ―si se quisiera resumir las 

tendencias más importantes del actual arte de masas en una fórmula simple, seguramente 

sería imposible encontrar alguna más expresiva que la del deporte.‖523 Todos los desarrollos 

acerca de la ―industria cultural‖ podían, según esta indicación, ponerse al servicio de una 

crítica del deporte de masas. No es entonces un azar que el libro de Sebreli se abra con un 

epígrafe de Adorno, extraído precisamente de uno de los ensayos de Prismas: ―…pertenece 

el deporte moderno al reino de la antilibertad, cualquiera que sea el modo como se lo 

organice‖.524 El uso de epígrafes siempre tuvo en los libros de Sebreli un efecto de 

autorización, que marcaba fuertemente el pulso teórico del libro respectivo. Así, si Mar del 

Plata, el ocio represivo se abría con un epígrafe de Marcuse, ese libro estuvo tan marcado 

por Eros y civilización como ahora Fútbol y masas por el autor de Prismas.  

Con todo, y más allá de que sea la de Adorno la voz con la que más dialoga el 

presente libro, el reconocimiento del círculo de Frankfurt en toda su amplitud sigue estando 

presente en este trabajo. La explícita inscripción de su planteo en esa órbita teórica ocupa 

las primeras palabras del libro. ―Algunas de las ideas que desarrollaré fueron esbozadas en 

un libro colectivo sobre el fútbol publicado en 1967. Tres años después, en 1970, aparece 

en Alemania el excelente ensayo de Gerhard Vinnai El fútbol como ideología, donde se hace 

una crítica del fútbol muy próxima a la mía (…). La coincidencia de dos autores que casi 

simultáneamente, desconociéndose entre sí y desde dos países muy alejados llegan a 

similares conclusiones sobre el fenómeno universal de alienación por el fútbol, no es casual. 

Con Vinnai tenemos una fuente común que es la escuela de Frankfort, las teorías de Adorno 
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y Horkheirmer [sic] sobre la industria cultural –en la que debe incluirse el deporte– y su 

influencia sobre las masas de nuestro tiempo.‖525 El libro de Vinnai, editado en castellano en 

1974, era, en efecto, una acérrima crítica del fenómeno del fútbol cabalmente fraguada en 

los planteos sobre todo de Adorno y Marcuse, aunque también aparecían las referencias a 

Horkheimer y al joven Habermas.526 Si bien Sebreli pudo extraer elementos para su análisis 

del trabajo de Vinnai, consideramos que, a pesar de la notable convergencia, sus 

desarrollos respectivos fueron efectivamente paralelos, no sólo por lo que señala el propio 

Sebreli acerca de su trabajo sobre el fútbol de 1967 (en el que efectivamente están 

presentes líneas fundamentales del trabajo de 1981), sino fundamentalmente porque la 

matriz general frankfurtiana de su planteo crítico puede hallarse, como vimos, ya en Mar del 

plata, el ocio represivo, de 1970. Pero además, el libro de Vinnai se maneja con una serie de 

trabajos que no habían sido traducidos al castellano para esa fecha (sobre todo los del 

primer Habermas, y los ensayos más sociológicos de Adorno), mientras que Sebreli seguirá 

trabajando a partir de las versiones castellanas de estos autores, que no siempre coinciden 

con las referencias principales de Vinnai. 

Fútbol y masas amplía las referencias frankfurtianas ya presentes en el libro sobre 

Mar del Plata, agregando principalmente una amplia bibliografía adorniana. En efecto, junto 

a los trabajos de Marcuse, o a los trabajos comunes de Adorno y Horkheimer ya presentes 

en el libro de 1970, se agregan ahora, por un lado, La personalidad autoritaria, la obra 

empírica del Instituto en los EEUU, coordinada por Adorno, y cuyo rasgo más destacado fue 

la combinación de ciertos estándares característicos de la ciencia empírica norteamericana 

de la época (trabajo en equipo, encuestas, cuantificación, elaboración de tests, etc.), con un 

marcado impulso antiautoritario. Al menos su recepción en nuestro país acentuó este doble 

sentido, desde el momento en que su versión argentina combinó una editorial anarquista 

(Proyección) con un investigador asociado a Gino Germani (Eduardo Colombo, que escribe 

una introducción a la versión castellana), como ya lo hemos indicado en el capítulo 

correspondiente. Aunque sigue presente el Marcuse de la ―desublimación represiva‖, la 

mayor pregnancia de La personalidad autoritaria marca un matiz: si en el libro de 1970 la 

síntesis entre marxismo y psicoanálisis se intentaba desde una postura más bien sensualista 

de reivindicación de la dimensión erótica de la emancipación, en Fútbol y masas este cruce 

se postula desde un tono más cauto, desde los marcos más tradicionales del antifascismo, y 
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cada vez más próximo a la ―psicología social‖ proyectada por el propio Germani (aunque 

siempre desde un registro ensayístico ajeno al estilo y los presupuestos de la ―sociología 

científica‖). Este deslizamiento puede ser comprendido como uno de los modos en que la 

―nueva izquierda‖ intenta pensar su inclinación libertaria, ya no en pleno estallido de las 

fuerzas emancipatorias, sino en un agobiante contexto represivo. 

Pero más importante que la inclusión de La personalidad autoritaria resulta para la 

economía discursiva de este libro la incorporación de aspectos sustanciales de los trabajos 

adornianos de crítica cultural: Prismas. La crítica cultural y la sociedad, Intervenciones. 

Nueve modelos de crítica, Disonancias. Música en el mundo dirigido, y podríamos incluir en 

este registro también la fugaz referencia a Minima moralia. Reflexiones desde la vida 

dañada. De este modo, Sebreli no incorpora los trabajos filosóficos mayores de Adorno 

(centralmente Dialéctica negativa y Teoría estética), ya disponibles en versiones castellanas 

en esos años, sino más bien los volúmenes de ensayos en los que Adorno intenta delinear 

de los perfiles de una crítica cultural fraguada en un marxismo renovado, y con una 

proyección hacia objetos concretos de la vida cultural (el ejemplo más claro de esto último 

es el de Intervenciones, que desde el propio título indica la orientación decidida de la 

reflexión hacia los debates candentes de la época). Se trata de trabajos en los que Sebreli 

pudo leer no sólo conceptos aislados aprovechables en su propio trabajo, sino modelos de 

crítica (como reza el subtítulo de Intervenciones), que incluían ciertamente un modelo de 

autocomprensión del intelectual, como veremos.  

El trabajo, de este modo, enlaza estas dos grandes orientaciones, de análisis ―psico-

social‖ y de crítica cultural materialista. En el primer registro, se plantea el diagnóstico de los 

―colectivismos totalitarios‖ característicos de las sociedades contemporáneas (tengamos 

siempre en cuenta que se trata de un trabajo elaborado en los años de la dictadura) en 

términos del círculo vicioso que, partiendo de un yo debilitado e impotente ante la 

omnipotencia del poder político y económico cada vez mas concentrado del ―capitalismo 

monopólico‖, conduce al ya mutilado individuo, por causa de lo insoportable de su 

―aislamiento‖ y su ―soledad‖, a la consumación de su propia autoaniquilación en los procesos 

de ―identificación‖ irracional con el colectivo, como mecanismo compensatorio. Tal es el 

sentido de la ―aplicación‖ de los resultados de La personalidad autoritaria ―a la personalidad 

del adicto al fútbol‖.527 

En el segundo registro, se plantea el diagnóstico de una ―cultura de masas‖ en su 

enraizamiento en el proceso social de producción, de manera que es explícitamente 

rechazada la hipótesis conservadora que achaca la ―deshumanización‖ de la cultura a la 

irrupción de las masas a la vida política y cultural, y por el contrario es sostenida la versión 
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materialista de la crítica cultural, que encuentra en Prismas su formulación más coherente y 

contundente: ―la culpa de los males culturales se carga implícitamente sobre esas capas [las 

capas sociales bajas –LG] y sobre su supuesta emancipación democrática. La verdad es lo 

contrario: no son los oprimidos los que obran la estupidización, sino la opresión la que 

estupidiza: la estupidez afecta pues a los oprimidos y a los opresores –esencialmente 

también a estos últimos.‖528 Esta es la orientación adorniana más persistente en Sebreli (ya 

la habíamos encontrado presente en su libro sobre Buenos Aires).  

Desde estas coordenadas generales se desarrolla el libro. Su objetivo más evidente 

es el que lo aproxima de manera directa al análisis del ―ocio represivo‖ en el libro de 1970, a 

saber, la capitalización de toda esfera aparentemente no productiva a favor de la mejor 

explotación de la fuerza de trabajo, la utilización de la liberación de energías o de 

actividades aparentemente liberadoras al servicio de la reconstitución de la fuerza de trabajo 

consumida, la absorción de todo resto de energía vital por el ―principio de rendimiento‖, el 

estudio de las múltiples formas del ―uso político del inconsciente‖.529 El mundo y la 

experiencia del ―fútbol espectáculo‖530 ofrecen un caso paradigmático de este tipo de 

―desublimación represiva‖, este giro característico de las formas de dominio en el 

―neocapitalismo‖. Es en este marco general de la transformación de las formas de dominio 

que habría que comprender el interés por el deporte, sea en Sebreli o en los propios 

frankfurtianos.  

El primer paso del análisis de Sebreli se ocupa de las consecuencias psico-sociales 

del fenómeno. Es en este nivel que Sebreli constata el proceso que los frankfurtianos 

estudiaron y lamentaron como característica psico-social del capitalismo monopolista: la 

liquidación del individuo. Para el caso del fútbol, esto se traduce en el análisis de la 

―personalidad autoritaria‖ del hincha, del fanático seguidor de un equipo. Sebreli intenta 

localizar el origen de la personalidad del hincha en las condiciones socio-económicas de los 

sectores más marginales, de donde surgen los principales contingentes de fanáticos del 

fútbol. Condiciones que dificultan seriamente o incluso inhiben el proceso de constitución de 

una ―identidad‖ subjetiva fuerte y autónoma. La soledad, el aislamiento, la marginación, son 

las condiciones sociales de la experiencia subjetiva de la nulidad del individuo, de su 

―impotencia‖ y su resentimiento (un diagnóstico próximo en sus términos también al 

―psicoanálisis reformista‖ de Fromm). Una vivencia característica no sólo de las clases 

bajas, sino también de los inmigrantes –protagonistas fundamentales en la historia del fútbol 

en la Argentina según Sebreli–, atravesados por la experiencia de falta de asideros para la 

                                                 
528

 Ib., pp. 137-138 (donde glosa a Adorno, Th. W., Prismas, cit., p. 35). 
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 Ib., p. 99. 
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 Es sintomático del sistema de referencias característico de la ―nueva izquierda‖ de esos años que aparezca 
una referencia, aunque fugaz, al Guy Debord de La sociedad del espectáculo, editada por La Flor en 1974, en 
Sebreli, J. J., Fútbol y masas, cit., p. 172. 
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estructuración de la personalidad. Una subjetividad desestructurada, impotente y resentida 

por una vida de explotación y miseria, es el desencadenante de los procesos de 

―identificación‖ con colectivos en los que el ya cuestionado individuo puede encontrar una 

experiencia sustitutiva del poder y la identidad que no halla en la estructura de su propia 

personalidad. Una experiencia sustituta, es decir, falsa, pues el poder que no hallaba en su 

yo lo hallará en el colectivo sólo al elevado precio de consumar la eliminación de su ya 

debilitado yo: el yo encuentra su poder en el sometimiento al poder de otro. Otro que puede 

cobrar rasgos también individuales cuando la identificación con el colectivo se transforma en 

proyección en el crack, el ídolo. De esta Ersatz proviene la irracionalidad y la heteronomía 

constitutiva de estos procesos de identificación y proyección en el colectivo. Son esta 

irracionalidad y esta heteronomía las que disponen a los individuos así automutilados para 

su dócil ―manipulación‖. Manipulación que, por otra parte, en la medida en que se basa en 

procesos de identificación irracional, dispone de una importante acumulación de energías 

agresivas para con todo lo que sea otro respecto al estándar de identificación, incluido 

ciertamente el propio individuo (esta oscilación es la base del carácter sado-masoquista de 

la personalidad autoritaria). ―Estos rasgos de carácter del hincha corresponden a un tipo 

humano estudiado por la psicología social: la personalidad autoritaria. El hincha es un 

autoritario pasivo, se somete ciegamente a la autoridad y es fácilmente sugestionable, 

adhiere al cuadro por lo que la gente que lo rodea dice de él, respeta la opinión reinante sin 

formularse dudas ni reflexiones sobre la calidad del mismo. Carece de espíritu crítico y de 

sentido del humor, apoya todos los convencionalismos consagrados por el grupo en que se 

mueve. Es incapaz de ir contra la corriente, por falta de voluntad e imaginación. Es 

intolerante, susceptible, orgulloso y con un sentimiento de irresponsabilidad surgido de la 

ilusión de poder que le da su pertenencia a un club.‖531  

El joven obrero inmigrante, que reúne todas las condiciones de un yo debilitado, es el 

personaje clave de las barras de fútbol, que son para Sebreli, tanto como para los 

frankfurtianos,532 un modelo de las bandas juveniles fascistas. ―Esta estructura de la barra 

juvenil futbolística es análoga a la de la pandilla juvenil de los movimientos totalitarios: 

fidelidad al líder, adhesión al grupo hasta perder la propia individualidad, obediencia al ritual, 

agresividad hacia el adversario, total falta de sentido crítico, irracionalidad.‖533 

                                                 
531

 Sebreli, J. J., Fútbol y masas, cit., p. 29 
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 E incluso también el propio Germani, de quien Sebreli cita en este punto ―Socialización política de la juventud 
en los regímenes fascistas: Italia y España‖, en Fútbol y masas, cit., p. 155. En este libro no sólo que no aparece 
la usual crítica a la ―sociología científica‖, sino que puede adivinarse un reconocimiento implícito al primer lector 
productivo de las tesis de La personalidad autoritaria en nuestro país. Esta torsión en el sistema de oposiciones 
de Sebreli da cuenta del deslizamiento de lo libertario a un antifascismo más tradicional, acaso por la presión de 
la opresión dictatorial. 
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 Sebreli, J. J., Fútbol y masas, cit., p. 33. 
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Aún en este registro ―psico-social‖ analiza Sebreli un tópico caro a sus intereses: la 

homosexualidad reprimida, típica de toda sociedad de varones solos, como la del fútbol. 

―Erich Fromm ha sido el primero en advertir esta homosexualidad latente del mundo 

deportivo, en un estudio incluido en un trabajo colectivo realizado por el Instituto de 

Investigaciones Sociales sobre ‗autoridad y familia‘‖.534 Tras recuperar algunos aspectos del 

trabajo de Fromm presentes en el libro de Vinnai, Sebreli indica que el mundo del fútbol 

convierte esta homosexualidad latente (que Sebreli analiza en múltiples expresiones 

concretas) en la exaltación de los valores más convencionales de la masculinidad, donde el 

vigor y la energía son encauzados hacia la agresión y la competencia, constituyéndose así 

en ―un modelo de todas las instituciones represivas y una reproducción en pequeño de la 

sociedad fascista. Por eso los resultados de la encuesta de Adorno sobre la personalidad 

autoritaria, pueden aplicarse a la personalidad del adicto al fútbol.‖535  

Si este es el marco psico-social en el que el análisis de Sebreli se solapa con los de 

La personalidad autoritaria, el Marcuse de la ―desublimación represiva‖ es quien le habilita el 

tránsito de lo psico-social a la crítica más propiamente ideológica. En efecto, antes de 

analizar la relación del mundo del fútbol con la cultura de masas y con los medios masivos 

de comunicación, antes de pasar al registro más preciso de crítica cultural, debemos 

recuperar los análisis acerca de la industrialización del juego, de la mercantilización del 

cuerpo, de la comercialización del goce, tan centrales en este libro como en Mar del Plata, el 

ocio represivo, según ya hemos visto. Señalamos en el apartado anterior que el capitalismo, 

llegado a una etapa avanzada del desarrollo de las fuerzas productivas, genera las 

condiciones materiales de una sociedad ―opulenta‖, una sociedad en la que comienza a 

prevalecer el ―gasto suntuario‖ analizado por Veblen, en contraposición con la vieja ética del 

trabajo del capitalismo de la libre empresa analizado por Weber. Este tipo de sociedad 

genera una ideología denominada en aquellos años ―neocapitalista‖, que se proyecta incluso 

en los países en los que no están dadas las condiciones materiales de la ―opulencia‖, y que 

involucra una transformación general de los valores predominantes en la sociedad, 

dejándose de lado la vieja moral victoriana, los valores del ahorro y de lo puritano, y 

abriéndose las puertas a comportamientos aparentemente desprejuiciados, a la valoración 

del goce y la satisfacción, a la realización del deseo por sobre su tradicional aplazamiento. 

La sociedad contemporánea sería, según la ideología ―neocapitalista‖, más permisiva, liberal 

y desprejuiciada que la vieja sociedad rígidamente represiva. Sebreli constata que esta 

ideología está también presente en nuestro país a través de diversas prácticas 

características de la industria de la diversión, del entretenimiento de masas, y orienta en su 
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contra las conceptualizaciones de Marcuse acerca de las formas represivas de liberalización 

de las costumbres.  

No volveremos sobre lo ya dicho en el apartado anterior, pero debemos agregar 

algunos aspectos de este problema que no aparecían aún en el libro sobre Mar del Plata. 

Tal es el caso del lugar que ocupa en el análisis el fenómeno de la crisis de la familia como 

institución de socialización e individuación característica de la época del capitalismo clásico. 

Entre las condiciones de la vulnerabilidad del individuo en la sociedad de masas aparece 

entonces la progresiva desestructuración de esta institución mediadora entre la sociedad y 

el individuo, un individuo que ahora debe soportar el peso agobiante de lo social sin 

estructuras mediadoras que amortigüen su impacto en el yo.536 De allí que para Sebreli el 

problema no es primeramente el espacio represivo de la familia burguesa, pues en realidad 

el lugar de su autoridad se cae ya a pedazos. Y su caída no ha implicado una liberación de 

la personalidad, como algunos freudianos de izquierda lo hubiesen deseado, sino la 

aparición de formas más agobiantes de desindividuación, como los frankfurtianos lo 

denunciaran desde sus tempranos estudios sobre autoridad y familia. Los procesos de 

individuación en el ―mundo administrado‖ están sujetos mucho menos a la autoridad del 

padre que a la manipulación de la industria cultural. En este sentido, es importante un 

distanciamiento que se marca respecto de la idea reicheana de liberación sexual, pues el 

principal enemigo de la liberación en las sociedades del capitalismo tardío no es la familia, 

que ha sufrido un intenso proceso de desintegración de su función normativa, sino, mucho 

más, los mass media.537 ―Wilhelm Reich señaló el importante papel político jugado por la 

familia como receptáculo y transmisora de la ideología vigente. Los pensadores de la 

escuela de Frankfort, por su parte, han observado que en la sociedad altamente tecnificada 

del capitalismo tardío, la familia como fábrica de ideologías ha quedado reducida al nivel del 

rudimentario artesanado, y sustituida por la gran industria cultural de los medios de 

comunicación masiva. El niño sabe desde sus primeros años que no es del padre de quien 

debe aprender la manera de comportarse sino de los mensajes impartidos en todo momento 

por la radio, la televisión, el cine y las revistas ilustradas, mensajes que tienen como 

receptor y trasmisor a la barra de la esquina, a la agrupación deportiva o escolar.‖538 Así, al 

aislamiento y la soledad dados en la sociedad capitalista por la propia mercantilización de 

las relaciones, y la fantasmagórica sustitución de la relación social por el fetichismo de la 

                                                 
536

 Como dijera Adorno en Prismas: ―Como hijos de la sociedad en el más literal de los sentidos, los hombres no 
se encuentran ya en principio en una relación dialéctica con ella, sino que coinciden sustancialmente con ella.‖ 
(Prismas, cit., p. 103) Dóciles exponentes de la totalidad social en la que queda absorbida toda antítesis, los 
individuos están ya no tanto sometidos al poder inmediato del todo, sino más bien ya preformados por él. 
Concepto productivo del poder que, como vemos, comienza a ser pensado por Sebreli desde matrices 
frankfurtianas antes que foucaultianas. 
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 Ya indicamos una análoga crítica a Reich desde Marcuse en El beso de la mujer araña de M. Puig. 
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 Sebreli, J. J., Fútbol y masas, cit., p. 124. 
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mercancía, se suma la desintegración de la institución familiar como resguardo normativo 

para mediar entre el individuo y la violencia del todo social. Así, ya todo está dispuesto para 

la directa asimilación del individuo a su medio social, la conversión del mundo de la 

sociedad mercantil en una nueva familia, e incluso la investidura de la mercancía con la ya 

deformada carga emotiva del ya mutilado sujeto. Se completa la explicación acerca de por 

qué el tránsito de la moral victoriana a la sociedad permisiva no puede ser comprendido 

como una extensión de la libertad, sino como todo lo contrario. 

Sebreli conecta, asimismo, el análisis de la ―desublimación represiva‖ con el del 

―fetichismo de la mercancía‖, para mostrar que la presencia masiva de lo erótico, de la 

sensualidad del cuerpo, de la sexualidad, puede transformarse en lo contrario de lo que 

parece si se presenta bajo la ―forma‖ mistificada de la mercancía, esa mística pagana de la 

sociedad capitalista. ―En una sociedad basada en el principio del rendimiento, el cuerpo 

humano pierde su cualidad específica para transformarse también él en un factor más de la 

producción. El cuerpo se convierte en mercancía, es decir en un objeto cuyo valor de uso 

individual ha sido subordinado a su valor de cambio en el mercado.‖539 El cuerpo del deseo 

es puesto en función del cuerpo productivo. La difusión del deporte y del ideal de una vida 

―sana‖, están puestos en función de esta regulación del cuerpo, agudamente diagnosticada 

por Adorno, a quien Sebreli cita: ―El ideal higiénico es más riguroso que el ascetismo‖.540 El 

juego, el erotismo, el tiempo libre, y en general toda actividad aparentemente improductiva y 

asociada a la realización emancipada de lo humano, es reconducida a la senda de la 

maximización del beneficio desde el preciso momento en que su valor de cambio comienza 

a prevalecer sobre su valor de uso, es decir, desde el momento en que es convertida en 

mercancía. Citando al Marx de los Grundrisse, señala Sebreli que el fútbol puede ser 

incluido en aquel tipo de ―servicio destinado a formar la fuerza de trabajo, a conservarla, a 

modificarla, etc., a especializarse, simplemente a mantenerla en buen estado (…) servicios 

que contribuyen a hacer valer una mercancía susceptible de ser vendida, la fuerza de 

trabajo, y que figuran entre los gastos de producción y de reproducción de esta fuerza.‖541 

Por más que no parezca alterarse la actividad misma, aquella mutación la envuelve en un 

halo, el del fetichismo de la mercancía, que la sustrae de su núcleo humano, y la equipara a 

las formas cosificadas de trabajo enajenado. La extracción de la plusvalía amplía su campo 

de acción e influencia hasta esferas inimaginables para las épocas más salvajes de 

explotación capitalista. 

Este es el sentido fundamental de la ―desublimación represiva‖, cuyo núcleo coincide 

con la enseñanza política fundamental del nazismo: en la era de las masas, el dominio no se 
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puede arraigar en la represión de las fuerzas sociales, en su contención, sino en su 

permanente movilización, cuidadosamente maniobrada por los líderes de masas. La 

―desublimación represiva‖, al operar este quid pro quo, se alza como uno de los pilares de 

las formas contemporáneas de dominación, pues es en virtud de sus mecanismos que se 

sella el conformismo contemporáneo y la aceptación gustosa del dominio por los propios 

dominados. La ―desublimación represiva‖ es la garantía de la servidumbre voluntaria en una 

sociedad capitalista tecno-mediática.  

Así desmonta Sebreli la idea de que el fútbol, junto a otros dispositivos de la industria 

cultural, pudiera funcionar como una práctica liberadora, tal como lo sugieren a coro los 

apologistas del ―neocapitalismo‖ (en sorprendente consonancia con los intelectuales 

populistas, como luego veremos). Estas versiones suelen festejar el tránsito de la represiva 

moral victoriana a la sociedad permisiva del capitalismo tardío. Sebreli, por el contrario, 

busca tras las falaces liberaciones de las industrias del ocio, la cultura, o el espectáculo, 

formas reduplicadas de opresión. ―El gran triunfo de la sociedad represiva está en 

transformar a los reprimidos en represores de sí mismos. (…) usar las catexis libidinales 

inconscientes para constituir instituciones sociales como el club deportivo‖. Pues las fuerzas 

dominantes ―no lograrían tal vez con tanta facilidad imponer sus fines, actuando por sí 

mismas, si no contaran con el apoyo del deseo inconsciente.‖542 Y remata con una cita de 

Guy Hocquenghem: ―‗En el nivel colectivo, la sublimación en cuestión constituye el medio de 

transformar el deseo en deseo de represión‘‖. El abandono de la moral victoriana no significa 

más que el paso de la represión del deseo al mucho más eficaz deseo de la represión. Esta 

es la visión de Sebreli del ―mundo actual donde el totalitarismo triunfa sin violencia a través 

de la persuasión que emana de los aparatos de propaganda.‖543 De este modo se integra el 

itinerario crítico anterior en la preocupación que subyace a este libro, esto es, el intento de 

comprensión de la violencia dictatorial desencadenada en la Argentina de los años ‘70. 

Finalmente ingresamos en un registro de crítica cultural, en el que Sebreli inscribe 

estos diagnósticos psico-sociales, fraguados en una articulación entre La personalidad 

autoritaria y los planteos de Marcuse. Después de todo, Sebreli no se compromete ni con el 

amplio trabajo empírico involucrado en un estudio como el de La personalidad autoritaria 

(algo que sí intento, en cambio, Gino Germani), ni con el cotejo filosófico de la obra de Freud 

involucrado en Eros y civilización, sino que se mantiene en un registro que, a pesar de sus 

diferencias, resulta más fácilmente asociable con la labor ensayística de la obra de los 

frankfurtianos. De hecho, Sebreli hace funcionar los dispositivos psicoanalíticamente 

informados que hemos visto, en el seno de una crítica cultural de orientación materialista (y 

                                                 
542

 Ib., p. 96. 
543

 Ib., p. 154. 



MODERNIDAD, CULTURA Y CRÍTICA                                                        
LA ESCUELA DE FRANKFURT EN ARGENTINA  (1936-1983) 

242 

 

Luís Ignacio García García 

 

con este epíteto nos referimos a la presencia del marxismo y el psicoanálisis), emparentada 

con la crítica cultural comprendida en el sentido específico en el que lo formulara 

paradigmáticamente Adorno en Prismas.  

Ya desde el propio subtítulo de su libro, Kulturkritik und Gesellschaft, se ubicaba 

Adorno en una tensa relación con la Kulturkritik tradicional. Utiliza el término tradicional, pero 

lo arranca del nimbo del espiritualismo con el que frecuentemente se asoció para 

comprometerlo con las condiciones materiales de su propia posibilidad, expresadas en el 

otro término, Gesellschaft. Como modelo de crítica, esto fue lo que Sebreli destacó de 

Adorno desde su primera referencia en su libro sobre Buenos Aires, lo cual nos anima a 

elaborar hipótesis acerca del modo en que el propio Sebreli pudo concebir su propio trabajo 

crítico, y su propia relación con la tradición ensayística local. Cuando Adorno somete a 

crítica a la tradicional Kulturkritik, incapaz de hacerse cargo del arraigo material de la cultura, 

lo hace de un modo y con unos términos recontextualizables en los debates en la Argentina, 

con una larga tradición ensayística arraigada en las matrices de la misma Kulturkritik 

espiritualista criticada por Adorno. Cuando arremete contra ―la cháchara sobre la crítica de la 

cultura‖, contra la ―sonora cháchara sobre la deshumanización‖,544 no sólo las 

caracterizaciones, sino las propias expresiones, crisis de la cultura, deshumanización de 

Occidente, etc., resultan explícitamente análogas a un estilo de crítica cultural típico de 

nuestra tradición ensayística, una analogía que a Sebreli, que se sabe parte de esa tradición 

(como Adorno acaso de aquella otra), no pudo pasar desapercibida. Los ensayos de Adorno 

con los que trabajaba Sebreli mantienen en alto el reclamo dialéctico-materialista de la 

imbricación entre cultura y sociedad. En esa encrucijada, Adorno se mide con los 

representantes más destacados de un modo de crítica respecto al cual ya se siente ajeno. 

De allí que tenga que polemizar con Spengler, Veblen o Huxley. No tan diferente era la 

necesidad de Sebreli, y en general de la franja intelectual de la ―nueva izquierda‖, de 

comprometerse en una compulsa crítica con Mallea, Martínez Estrada o Murena, desde un 

análogo reclamo de anclar la crítica cultural en la crítica social.  

Este movimiento se produce en el marco de un deslizamiento más general en virtud 

del cual se va dejando de lado el viejo tópico de la ―crisis de la cultura‖, de la 

―deshumanización de Occidente‖, fraguado en el espiritualismo alemán o en sus versiones 

orteguianas, continuamente revisitado por la filosofía y el ensayismo argentinos desde los 

años ‗20.545 Aunque conservando algunos rasgos de aquel otro tópico, sobre todo a través 

de ciertos núcleos teórico-ideológicos capaces de realizar ese tránsito (como el amplio 

campo semántico que rodea al concepto de ―alienación‖), un renovado horizonte de la crítica 
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cultural en la Argentina busca anclar esas problemáticas en el terreno de las contradicciones 

sociales. En la denuncia de la complicidad con la barbarie de los exaltadores del espíritu, de 

los tradicionales defensores de la ―cultura‖ transformada en ―valor‖, se va desplazando el 

tópico de la ―crisis de la cultura‖, y va emergiendo cada vez con mayor consistencia el tópico 

de la ―industria cultural‖, que ya en su propia formulación se hace cargo del sustrato 

económico material concreto del proceso cultural. Aquí es donde el modelo ofrecido por la 

crítica cultural adorniana o marcusiana pudo resultar oportuno y enriquecedor, precisamente 

en la medida en que el proyecto de la nueva izquierda buscó un análogo equilibrio entre 

crítica cultural y teoría social, con análogas críticas a la derecha del espíritu abstracto cuanto 

a la izquierda del determinismo economicista. ―Pero al mismo tiempo,‖ señalaba Adorno, ―la 

teoría dialéctica –si no quiere degenerar en mero economicismo asumiendo la actitud que 

supone que la transformación del mundo se agota en el aumento de la producción– está 

obligada a recoger en sí misma la crítica cultural verdadera, facilitando de ese modo que la 

falsa llegue a conciencia de sí misma. Si la teoría dialéctica se desinteresa de la cultura 

como mero epifenómeno, contribuye a la difusión de la falsedad cultural, y, por tanto, a la 

reproducción del mal.‖546 Es comprensible que pasajes como éste, desde 1962 circulando en 

nuestro país, hayan ingresado en el caudal teórico crítico de los sectores de la nueva 

izquierda. Y lo hayan hecho con más impacto que los planteos más aporéticos de Dialéctica 

del Iluminismo, cuya radicalidad crítica la ha hecho siempre menos utilizable. Prismas, en 

cambio, ofrecía verdaderos modelos de crítica.  

De lo que se trataba, entonces, en Fútbol y masas, era de estar en condiciones de 

mostrar que detrás del proceso cultural está el conflicto social, y viceversa, que el conflicto 

social tiene una dimensión cultural irreductible. Para el caso de este trabajo, eso significaba 

mostrar el arraigo del fútbol espectáculo en una etapa particular de desarrollo capitalista, en 

una sociedad dividida, pero a su vez, indicando el modo en que este fenómeno cultural, el 

fútbol, ofrece soportes fundamentales a la producción y reproducción de las modalidades de 

dominio típicas de esa sociedad. Aún más precisamente, el objetivo de este trabajo era 

mostrar el modo en que el fenómeno del ―fútbol espectáculo‖ sólo puede comprenderse 

como fenómeno emergente de una sociedad de un capitalismo monopólico que por su 

propia naturaleza y por sus efectos a nivel psico-social, ha producido niveles cada vez más 

elevados de irracionalidad, de violencia y de autoritarismo. Pero al mismo tiempo debían 

mostrarse las formas en que el fenómeno del fútbol como espectáculo de masas, con todas 

sus reglas propias del mundo de la industria cultural, sustenta el fenómeno socio-político de 

la violencia y el autoritarismo imperantes en el capitalismo contemporáneo, y en particular, 

en la Argentina de la segunda mitad de los años 70. Este era el presupuesto implícito en la 
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interdependencia planteada desde las primeras páginas de la introducción: ―la estructura de 

la sociedad competitiva favorece la estructura de la personalidad autoritaria y prejuiciosa, y a 

la vez, (…) esta personalidad contribuye a la conservación de esta sociedad.‖547 

No otro sentido tiene el análisis de la cultura en términos de ―fetichismo de la 

mercancía‖, que estuvo presente entre las intenciones de Sebreli desde su libro sobre 

Buenos Aires. Pues lo que desde esa perspectiva se está recordando permanentemente es 

que la fantasmagoría de la mercancía (cultural, en este caso) es una relación entre hombres 

que se ha olvidado de sí misma. Atravesar el fetiche es dinamizar la rigidez de lo cosificado 

mostrando las fluidas relaciones sociales en las que echa sus raíces. La crítica consiste en 

confrontar los procesos cosificados con la relación social que los sostiene en su 

fantasmagórica existencia. Eso es precisamente lo que intenta Sebreli con el fútbol: ―la 

comunicación emocional que se produce en el fútbol sirve para ocultar un mundo donde las 

tensiones sociales dividen brutalmente a los hombres (…). La industria cultural en general, y 

el fútbol en particular, han modificado profundamente las relaciones sociales, al ofrecer 

modelos para la sociedad, para todas las clases sin diferenciar, borrando en un nivel 

ideológico, las fronteras entre las clases y diluyendo la conciencia de las mismas.‖ Sebreli 

recupera nuevamente la misma cita de Edgar Morin, que ya había utilizado en sus otros 

libros, sobre la conversión de la sociedad de clases en un gran club de amigos, en manos 

de las alquimias psico-sociales de la industria cultural. E inmediatamente aplica estos 

presupuestos de homogeneización para denunciar nada menos que ―la característica de 

conciliación de clase que tuvo el Mundial de Fútbol 78 en Argentina.‖548 

Ahora vemos que la denuncia del círculo vicioso entre los presupuestos sociales y 

los estragos individuales de los fenómenos de la industria de la cultura, está puesta al 

servicio del objetivo fundamental de reconducir esta denuncia a un registro más 

estrictamente político. La industria de la diversión no sólo cumple la función social de 

recuperación y mantenimiento de la fuerza de trabajo, sino fundamentalmente la función 

política de despolitización de las masas. Es en este registro fundamental (y al comienzo del 

apartado titulado precisamente ―Fútbol y política‖) que aparece una importante referencia a 

Adorno: ―Cuando se quiere que el hombre tome gusto a la coacción (…) vale más llamarla 

con el nombre de libertad. Adorno ha observado que los expertos en estadística de opinión 

pública han revelado que los aficionados a la llamada ‗música popular‘ que constituye junto 

con el deporte una de las formas de manipulación social se muestran singularmente 

despolitizados.‖549 Despolitización que, en Sebreli al igual que en Adorno, va acompañada 

de una ―actividad‖ que por su intrínseca heteronomía es concebida como pseudoactividad, y 
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que se relaciona con todas las expresiones de violencia en el fútbol: ―El aislamiento y la 

soledad predisponen a la integración en el falso colectivismo del cuadro de fútbol, como la 

impotencia y la pasividad, para el activismo desenfrenado del hincha.‖550 

Pero detengámonos brevemente en la cita de Adorno. La referencia remite a ―Sobre 

el carácter fetichista en la música y la regresión del oído‖, incluido como ensayo de apertura 

de Disonancias. Música en el mundo dirigido, vertido al castellano en una edición española 

de 1966. Se trata nada menos que del famoso ensayo de 1938 con el que Adorno intentó 

responder a los acentos optimistas con que Benjamin había interpretado la cultura de masas 

en ―La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica‖, de 1936. Que Sebreli cite 

este trabajo precisamente (en dos momentos importantes del desarrollo de este último 

capítulo de su libro), contribuye a la comprensión de la orientación fuertemente negativa de 

su lectura de la cultura de masas. Una orientación que le costará a Sebreli ser tan 

demonizado como Adorno entre los estudiosos de las culturas populares que en esos años 

comenzaban a abundar de la mano de la emergencia de los estudios de comunicación y 

cultura, que analizaremos en otro capítulo.551 

En el pasaje referido por Sebreli, Adorno destaca que el hecho que los consumidores 

de la industria de la cultura se muestren ―singularmente despolitizados, no es consecuencia 

del azar. La posibilidad del refugio individual y de la seguridad personal, cuestionable como 

siempre, obstruye la mirada capaz de percibir la modificación del estado en el cual se quiere 

buscar refugio.‖ Y continúa inmediatamente: ―En América se encuentran muchos de los 

llamados liberales y progresistas entre los abogados de la música ligera popular, que la 

clasifican y catalogan como democrática por excelencia, debido a la extensión universal de 

su influencia.‖552 Estamos aquí de lleno en el problema de la relación entre cultura de masas 

y política, uno de los ejes fundamentales de la discusión entre Adorno y Benjamin. Sebreli, 

al igual que Adorno, rechazará sin concesiones la posibilidad (asumida, no sin condiciones, 

por Benjamin, pero casi incondicionalmente por ciertos intelectuales populistas de la 

Argentina de los ‘70) de una relación entre cultura de masas y política potencialmente 

emancipatoria. A esta altura del desarrollo, queda claro que al menos uno de los fenómenos 

característicos de la cultura de masas, como el fútbol, no puede tener más que un sentido 

político opresivo, por más universal que sea su influencia, como dijera Adorno. Sebreli 

asume así su crítica de toda lectura en clave populista de izquierda de la cultura de masas, 

siguiendo el hilo de la contestación crítica de Adorno a Benjamin (aunque sin dar cuenta, 

ciertamente, de este debate, que seguramente le era desconocido).  
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La siguiente cita del ensayo adorniano sobre el carácter fetichista de la música en el 

libro de Sebreli va precisamente en la misma dirección, señalando la complicidad entre la 

cultura burguesa y la cultura de masas, a través del ejemplo del fútbol. Las posturas que 

pretenden ver en la cultura popular un potencial emancipatorio, una resistencia crítica contra 

la cultura de las clases dominantes, una puesta en jaque de las jerarquías y de las 

mistificaciones propias de la cultura del individualismo burgués, no alcanzan a reconocer, 

como lo observara Adorno en una famosa carta a Benjamin, que el ―romanticismo 

anárquico‖ de lo popular no se opone verdaderamente al ―romanticismo burgués‖ del 

individuo,553 sino que en realidad, y por el contrario, vive de lo peor de este último. Y en el 

ensayo de 1938, agrega Adorno en su contestación crítica a los planteos benjaminianos: 

―Con ello, se lleva a cabo una crítica contra las ‗nuevas posibilidades‘ en la audición 

regresiva. Podría sentirse la tentación de salvarla, como si se tratase de una forma de 

audición en la que el carácter ‗aurático‘ de la obra de arte, los elementos de su aureola o 

apariencia externa ceden el terreno a lo puramente lúdico. Sea cual fuere la conducta que 

adopte con respecto al cine, la música de masas actual evidencia muy poco de tal progreso 

en el desencantamiento.‖554 Dejando abierta la pregunta para el caso del cine (en directa 

alusión a Benjamin), Adorno enlaza la desauratización estética a una reauratización 

industrial, la denuncia del fetichismo del arte burgués a la emergencia del fetichismo de la 

mercancía cultural de masas, mostrando que la demitificación operada por la incorporación 

de lo lúdico en la cultura de masas, es directamente remitificada por su inmediata 

funcionalización en el aparato productivo. De allí que Adorno afirme a continuación, en la 

cita recuperada por Sebreli: ―No en vano quisiera el deporte burgués saberse rígidamente 

separado del juego. Su ceñuda seriedad consiste en que, en lugar de guardar fidelidad al 

sueño de la libertad en el distanciamiento de los objetivos, toma a la acción del juego como 

deber entre los fines útiles y con ello borra de ella hasta la última huella de libertad.‖555 

Con estos presupuestos, Sebreli denuncia a los intelectuales populistas que no 

podrían reconocer que su postura reafirma la situación de dependencia y mutilación del 

―pueblo‖ a quien dicen defender. Que la cultura ―popular‖ no sea el terreno firme para el 

anclaje de prácticas de resistencia a la sociedad capitalista, sino, todo lo contrario, un 

producto industrial para el consumo masivo, se patentiza de manera cabal desde el 

momento en que incluso las clases acomodadas han comenzado a consumirla, observa 

Sebreli. Tal es el sentido del fenómeno de lo camp, ese ―dandismo para la época de la 

cultura de masas‖, ese ―snobismo al revés‖ que refuta la supuesta oposición entre las 

sencillas diversiones populares y los complejos refinamientos de las élites que argumentan 
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los populistas. ―En la exaltación de esta ‗plebeyización‘ de la cultura coinciden dos sectores 

de intelectuales tan distintos como los sofisticados camp por una parte, y los ingenuos 

populistas, por otra.‖556 Y Sebreli cita largos pasajes en los que, curiosamente pero no por 

azar, pueden coincidir Eduardo Galeano y Beatriz Guido (paradigma del ―medio pelo‖ para 

los populistas) en la exaltación plebeya de la cultura del fútbol. La industria cultural funciona, 

entonces, como la generalización y universalización de la impostura de clases que él 

ensayara en Buenos Aires, vida cotidiana y alienación. Ahora ya no se trata tanto de la 

aspiración de una clase a los valores de otra, sino a una simulación generalizada en la que 

todas las clases parecen converger en un punto de homogeneización social comandado por 

las grandes empresas de entretenimientos de masas, ahora también adoptados por las 

propias elites en la moda del camp, ese snobismo de lo cursi que en los ‘70 hiciera auge. 

Y llegamos así a la determinación del rol del intelectual, que a lo largo de diversas 

reformulaciones y sinuosas afiliaciones políticas, llega a ser descripto en Fútbol y masas de 

la manera más próxima a la que prevaleció entre los frankfurtianos. En efecto, conforme a 

los términos en los que elaboró su crítica de los aspectos culturales del capitalismo tardío, 

desarrolló también su dura polémica con la intelectualidad populista, de la que incluso 

menciona el nombre de Eduardo Galeano, quien fuera director de una revista que hizo 

época en esta orientación, Crisis.557 En su esfuerzo por buscar un lugar entre el aristocrático 

desprecio de las masas (que como vimos criticó desde Buenos Aires, y desde aquel 

entonces a partir de cierto recurso a Adorno) y la romántica exaltación de lo popular, Sebreli 

arremetió contra el fuerte antiintelectualismo que impregnó a la intelectualidad 

latinoamericana de los 60 y 70: ―Con una actitud neorromántica, estos populistas proclaman 

el derecho a ‗idolatrar‘, a creer en los ídolos populares y en los mitos nacionales y acusan de 

frialdad de corazón a quienes se proponen desacralizar y desmistificar la vida cotidiana. No 

estamos lejos del menosprecio fascista por el intelectual a quien se pretende oponer un 

supuesto ‗pueblo‘ ignorante pero sano. El pueblo es el opio del pueblo, decía Adorno. Bajo 

el populismo aunque ostente posiciones de izquierda, se puede descubrir un oculto 

pensamiento de derecha.‖558 

―La verdadera solidaridad con las masas no consiste en la admiración y el respeto 

por su indigente estado actual, sino por el contrario, en la negación de su realidad presente, 

de lo que las masas son, que no es lo que pueden y deben ser.‖ Una tal posición, señala 

Sebreli con algo de complacencia pero acaso también con algo de resignación, implica 
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―ponerse en contra de las propias masas a quienes no les gusta que le digan que están 

engañadas, porque ese engaño es un consuelo, y prefieren la veneración beata de los 

populistas a la dura crítica de quienes intentan ayudarla a volverse concientes de sí misma, 

y a descubrir sus propios intereses.‖559 Sebreli pone al servicio de su crítica del fuerte 

antiintelectualismo de los intelectuales latinoamericanos de los años 70, la polémica 

adorniana contra el optimismo benjaminiano por el potencial emancipatorio del arte de 

masas. Sebreli, como Adorno, denunciaba ―la ferviente autodenuncia de los intelectuales, 

que como menos pueden eliminar su alienación social respecto de las masas es 

allanándose y unificando su conciencia a la actual conciencia de las masas.‖560 

La polémica central de Sebreli en el campo intelectual deja de ser contra la 

―sociología científica‖, llegando incluso a citar favorablemente a Germani, lo cual es índice 

de las transformaciones de los ejes del debate en una parte de la izquierda. La polémica 

pasa a concentrarse contra la izquierda populista, contra la ―intelectualidad 

antiintelectualista‖, y su secreto compromiso con la instalación de la irracionalidad, la 

violencia, y la predisposición al autoritarismo en nuestro país. Fútbol y masas testimonia ya 

una orientación hacia los tópicos del autoritarismo y la pregunta por la democracia que tanta 

pregnancia tendrán en los primeros años ‘80. Aunque este tránsito aún no ha sido realizado, 

y su pronunciado interés en la dimensión antiautoritaria de la obra de los frankfurtianos 

todavía encuentra un anclaje en una teoría social genéricamente marxista, no puede 

negarse que el desarrollo de la reflexión de Sebreli apunta en esa dirección, una que poco 

tiempo después ocupará masivamente a la izquierda antes ―revolucionaria‖. 

Para terminar. Nunca encontramos en Sebreli una reflexión teórica autónoma acerca 

de los presupuestos y alcances de los planteos de Marcuse o Adorno (sus principales 

lecturas, aunque no falten los nombres de Horkheimer, Fromm, Benjamin o Neumann) a 

nivel propiamente teórico, sino siempre la utilización de algunos de sus motivos 

característicos en su trabajo concreto de escritura, que siempre consistió en el análisis 

ensayístico de diversos aspectos concretos de la realidad social argentina. Un ―uso‖ cuya 

discrecionalidad algunas veces incluso hacía difícil de reconocer el pensamiento de los 

frankfurtianos, mostrando posibiliades de apropiación difíciles de concebir hoy (como 

cuando Sebreli leía en las reflexiones de Horkheimer sobre la ―naturaleza‖ una posible 

legitimación teórica de su fugaz opción por la guerrilla rural). Con todo, nos adentramos 

ampliamente en sus trabajos porque, como en el resto de los casos estudiados, nos interesa 

mucho menos valorar la corrección o incorrección de la lectura que reconstruir los peculiares 

aparatos de lectura que en cada caso muestran una ―escuela de Frankfurt‖ diferenciada. Los 
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distintos momentos de la producción de Sebreli muestran un itinerario surcado por 

oscilaciones tanto teórico-ideológicas como políticas, que ciertamente determinaron un 

recorrido también sinuoso en su lectura de los frankfurtianos.  

 Con oscilaciones o continuidades, no puede dudarse de que encontramos en 

los quince años de la producción de Sebreli que van de 1964 a 1981, una de los momentos 

más intensos de recepción de los frankfurtianos en clave de crítica cultural permeada de 

marxismo, delimitando el territorio característico de la recepción de los frankfurtianos en el 

contexto de la ―nueva izquierda‖ en nuestro país.561 
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CAPÍTULO 6 

 

LA FILOSOFÍA MARXISTA: UNA CRÍTICA DE LA RAZÓN UTÓPICA 

 

El precondicionamiento de los individuos, su configuración como objetos de 

administración, parece ser un fenómeno universal. La idea de una forma diferente de 

razón y de libertad, contemplada tanto por el idealismo como por el materialismo 

dialéctico, se presenta de nuevo como utopía. 

H. Marcuse 

 

Marcuse, al igual que Kojève, reduce el escenario del proceso histórico universal, 

computando dentro de él sólo como factores decisivos a Estados Unidos, el Occidente 

europeo y la Unión Soviética. Este estrechamiento de la perspectiva histórica lleva a 

conclusiones parcializadas, sin asidero válido. 

C. Astrada 

 

Así como en la interpretación de la dialéctica, Marcuse retrocedió de Hegel a Heráclito, 

así también en la teoría crítica de la sociedad retrocedió de Marx y Engels a Fourier. 

M. Lombardi 

 

 

I. Marxismo y filosofía  

Abordaremos en el presente capítulo el tránsito de ciertos tópicos frankfurtianos por 

un ámbito del campo intelectual de la época que podemos englobar bajo el título de ―filosofía 

marxista‖. Lo nombramos de este modo en primer lugar porque sus propios actores 

proclaman enunciar desde una posición ―marxista‖, polemizando incluso con la deriva de los 

diversos revisionismos que llevaban el nombre de ―nueva izquierda‖, a la que denostaron 

explícitamente, apareciendo ellos como defensores de un marxismo auténtico. Eso explica 

el mote de ―marxista‖, pero además hablamos de filosofía marxista porque estos 

intelectuales presentaban sus argumentos en una clave ni ensayística ni sociológica ni 

literaria, sino intencionadamente filosófica. Como señala uno de los autores que trataremos, 

―[l]a filosofía nunca ha despertado tanto interés en las masas trabajadoras y dedicación 

entre los ideólogos de las clases en pugna, como en la actualidad.‖562 Además de 

circunscribir la especificidad filosófica de su interés, este pasaje tiene la virtud de 

recordarnos la fuerte ideologización de la política a la vez que la politización de la teoría en 
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nuestros años ‘70, como marco polémico de la recepción de los frankfurtianos en ese 

período.  

Hemos agrupado con este doble criterio, ―marxismo‖ y ―filosofía‖, los nombres de 

Carlos Astrada y de Miguel Lombardi. Es cierto que esta reunión puede parecer dudosa por 

el desequilibrio patente entre estas figuras intelectuales, uno de los más relevantes 

pensadores que dio la filosofía en nuestro país junto a un publicista del Partido Comunista 

Argentino (PCA). Pero más que la estatura filosófica comparativa de ambos, nos ha 

parecido relevante la análoga posición político-intelectual que asumen ante los planteos de 

la escuela de Frankfurt, que es en última instancia el criterio fundamental de nuestra 

investigación. Y conforme a este criterio, estos dos autores son la mejor muestra que 

pudimos relevar del modo en que cierta franja de la intelectualidad marxista formada años 

atrás no vio con buenos ojos el advenimiento de una ruidosa ―nueva izquierda‖ y fustigó a 

sus pretendidos héroes intelectuales.563 De allí que en ambos casos el pronunciamiento 

sobre la cuestión suceda principalmente en torno a los años de la agitación estudiantil del 

‘68 (Astrada en un libro de 1969 y Lombardi en uno de 1970), acentuando su carácter de 

réplica polémica, y que también en ambos casos se privilegie como blanco principal al 

súbitamente célebre nombre de Herbert Marcuse –aunque en ambos casos la impugnación 

de Marcuse se impute por extensión a la totalidad de la escuela de Frankfurt y del 

―marxismo occidental‖. En general, estos autores anticipan las sospechas que más tarde se 

harán famosas en los trabajos de Perry Anderson acerca de la deriva del denominado 

―marxismo occidental‖.  

Claro que si en el caso de Astrada esta sospecha se funda en su larga y compleja 

reconstrucción (llamativamente afín a la de los frankfurtianos) de una tradición hegelo-

marxista asentada en el distinguido linaje del idealismo alemán, en el caso de Lombardi se 

ampara en una dudosa defensa de ―la ciencia marxista-leninista‖. Así, en su compartida 

repulsa de la ideología de la nueva izquierda, cada uno construirá su propio contexto 

intelectual de lectura y crítica. Astrada, a pesar de todos los elementos en común con 

Marcuse, le opondrá el optimismo revolucionario de una dialéctica que no por anti-

determinista resulta negativa, a la vez que situará su pensamiento en un contexto 

visualizado como de auge revolucionario en los países de la periferia del mundo capitalista 

avanzado. La crítica de Lombardi, por su parte, tiene la importancia de mostrar los 

esquemas doctrinarios del PCA en una época en la que este partido, si bien ha dejado de 

tener el ascendiente que tuviera décadas atrás, no deja de expresar la inercia doctrinaria de 

                                                 
563

 Ya en 1963, Carlos Astrada ironizaba: ―Ciertos intérpretes de Marx y expositores del marxismo, últimamente 
representantes de la llamada nouvelle gauche, francesa (la que tiene mucho de ‗nouvelle‘, pero quizás no tanto 
de ‗gauche‘), consideran que una cosa es la filosofía de Marx y otra el marxismo.‖ Y continúa con una crítica a 
Kostas Axelos (en Astrada, C., Existencialismo y crisis de la filosofía, Bs. As., Devenir, 1963, p. 215) 
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una izquierda tradicional aún influyente en amplias capas de la militancia de la época. Así, 

contra Marcuse opondrá una dialéctica determinista aún fraguada en los postulados 

mecanicistas de la II Internacional, aproblemáticamente positiva, desde una defensa del rol 

histórico del partido frente a todo individualismo anárquico. Su libro, notablemente 

informado, tiene la virtud de mostrar, en negativo, todo lo que la escuela de Frankfurt 

significó como crítica de las izquierdas tradicionales.  

Por último, ha de insistirse en que, a pesar de estas diferencias, ambos autores 

comparten sin embargo no sólo una visión negativa general de la temática frankfurtiana 

(permitiéndonos intuir el amplio arco de lectores argentinos de izquierda que también habrá 

resultado refractario a esta temática), sino la recurrencia de una serie de tópicos comunes 

de fuerte impronta filosófica: la importancia del problema de la dialéctica, una sutil temática 

filosófica de primer nivel teórico que sin embargo en aquella época adquiría notorios ecos en 

la militancia (como en los cursos sobre dialéctica propiciados por un notable amigo de 

Carlos Astrada, Mario Roberto Santucho); la pregunta por la relación entre razón y realidad; 

el problema del vínculo entre libertad y necesidad, urgente tanto para un Astrada 

preocupado por el problema del destino y del ―genius loci‖, cuanto para un Lombardi 

convencido del rol emancipador del partido; el rechazo del utopismo como mero escapismo 

burgués, formulado en ambos casos con acentos engelsianos; la crítica del carácter 

meramente negativo de una dialéctica que insiste de manera nihilista en la conciencia 

desgraciada de una intelectualidad burguesa en decadencia; la consecuente crítica de la 

tendencia individualista anárquica de estas posiciones; la voluntad de realidad, para decirlo 

con palabras de Astrada, que lleva a una consideración menos crítica (o incluso apologética, 

en Lombardi) de los procesos socialistas efectivamente existentes; la sospecha acerca de 

los supuestos nuevos sujetos de la revolución. Con acentos, matices y objetivos distintos, 

ésta es sin embargo una agenda de problemas común que justifica tematizar estos dos 

autores bajo el mismo título de marxismo y filosofía. 

 

II. Carlos Astrada: la “revolución ininterrumpida” contra el “utopismo trascendente” 

El caso de Carlos Astrada nos ofrece una situación paradójica, a contrapelo de lo 

que hemos podido observar en otros lectores de los teóricos de Frankfurt. Pues en los 

demás casos hemos intentado correlacionar dos momentos: la producción del autor  

estudiado antes o más allá del contacto con los frankfurtianos, y luego las modalidades del 

contacto con el corpus frankfurtiano a partir de la constatación empírica de una efectiva 

lectura de sus textos, presuponiendo siempre aquel itinerario previo como condición de 

posibilidad a la vez que como tamiz, como contexto de refracción insoslayable para la 
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comprensión de la específica modalidad de su ―uso‖ de los frankfurtianos. Siempre este 

juego agónico: el horizonte teórico y problemático del autor estudiado entrando en relación, 

siempre polémica, con el horizonte teórico y problemático de los autores de Frankfurt. Y casi 

siempre pudimos constatar que un cierto paralelo previo del itinerario intelectual de ambos 

horizontes puestos en juego opera como condición de posibilidad del posterior encuentro de 

ambos en un cruce posible. En el caso de Astrada, podemos constatar ese paralelo previo 

acaso más intensamente que en otros casos, sólo que estas palmarias afinidades, al 

momento de concretarse en una lectura efectiva de la producción de los autores 

frankfurtianos, no redundaron en una confluencia, no funcionaron como condición de 

posibilidad de un enlace productivo en el momento del cruce, sino a la inversa, 

desembocaron en una ácida crítica de la totalidad del marxismo occidental. Como si la 

intensidad de los paralelos hiciese más urgente que nunca el planteo de esas pequeñas 

diferencias decisivas dentro del arco de la renovación del marxismo a la que se asistía en 

esos tiempos.  

Como ya se sugirió, la polémica se planteará, no por azar, en torno a 1968, y, 

tampoco por azar, con Herbert Marcuse.564 Por un lado, el nombre de Marcuse convoca el 

itinerario intelectual que dentro de la escuela de Frankfurt concita mayores paralelos con el 

itinerario de Astrada. Condiscípulo de Astrada en Alemania, trazará la misma parábola que 

va de la ontología fundamental heideggeriana hacia la dialéctica marxista, conservando sin 

embargo, intermitentemente, elementos de la primera para enriquecer los planteos de la 

segunda, todo en una cronología de casi los mismos años. Y, por otro lado, 1968 convoca 

además el momento culminante de la emergencia de una ―nueva izquierda‖ a escala 

mundial encabezada por los estudiantes parisinos, que proclamaba el nombre de Marcuse 

como uno de sus más destacados ideólogos involuntarios. Una nueva izquierda que a pesar 

del impulso renovador del marxismo de Astrada, no contará sin embargo con su aprobación 

intelectual ni política. De manera que tenemos de entrada todos los elementos para la 

disputa: dos itinerarios similares –entre los cuales esas ―pequeñas diferencias‖ estudiadas 

por Freud resultan tan decisivas–, y una situación histórico-política candente que reclama 

posicionamientos claros, algo que para ambos autores involucra toda la densidad reflexiva 

de una postura filosófica comprometida con la hora. Astrada conoce a su enemigo, sabe que 

                                                 
564

 El principal texto de Astrada sobre el tema es su libro (su último trabajo pensado como libro integral) 
Dialéctica e historia. Hegel - Marx, Bs. As., Juárez Editor, 1969, en la colección Paideuma, dirigida por Astrada 
mismo junto a Alfredo Llanos. Las reflexiones sobre Marcuse allí contenidas (que ocupan toda una tercera parte 
del libro y que, sintomáticamente, se encuentran muy destacadas en la contratapa del mismo como uno de sus 
principales aportes) fueron anticipadas en algunos ensayos publicados en la revista dirigida por Astrada y Llanos, 
Kairós: en el nº 4, de 1968, en ―Realismo de la utopía‖, y en el nº 5, también de 1968, en ―Marcuse y la sofística 
contemporánea‖. Estas reflexiones críticas fueron continuadas en el nº 7 de esa misma revista, de 1969, en ―La 
negación en la dialéctica según Marcuse‖. La polémica con las nuevas corrientes ocupó un lugar importante en 
los últimos años de su vida, como puede verse en el título de uno de sus últimos reportajes, ―Carlos Astrada: 
Hegel y un arreglo de cuentas con Marcuse, Althusser y compañía‖ en Confirmado (año IV, nº 272, 2 de 
septiembre de 1970). 
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se parece demasiado a él mismo, y cincela su palabra pensando en lectores argentinos 

comprometidos con los procesos de cambio en el país y en el mundo.  

Pues ¿cuál es el horizonte problemático construido por Astrada, el contexto de 

refracción con el que leerá críticamente la obra de Marcuse? Tras su estadía en la Alemania 

de fines de los años 20 con Husserl, Scheler y Heidegger, la deriva intelectual astradiana 

asume la incitación del último a un filosofar concreto que atraviese las mallas metafísicas de 

una larga tradición filosófica centrada en la construcción de sistemas, y, desde la 

modernidad, en la idealidad de un yo puro descarnado que aún opera en la fenomenología 

husserliana.565 Así, Astrada se cuenta entre los primeros en percibir y explicitar la ruptura 

radical operada por Sein und Zeit en el contexto de la escuela fenomenológica de la cual 

emerge, y de ese quiebre hará el centro de uno de sus principales libros, Idealismo 

fenomenológico y metafísica existencial, de 1936.566 Pero es esta misma exigencia de 

concreción del pensar (un con-crescere que implica un pensamiento que crece junto a la 

realidad histórica en la que se desenvuelve), la que ya desde sus inicios apunta para 

Astrada no sólo más allá del idealismo de la  fenomenología husserliana hacia la ontología 

fundamental de Heidegger, sino también más allá de esta última hacia una filosofía de la 

praxis fraguada en un Marx humanista cada vez más asentado en el núcleo de la filosofía de 

su maestro Hegel: la dialéctica. Esta trayectoria puede adivinarse en fecha tan temprana 

como 1933, cuando Astrada pronuncia en el Colegio Libre de Estudios Superiores una 

conferencia titulada ―Heidegger y Marx, la historia como posibilidad fundamental de la 

existencia‖ publicada luego como ―La Historia como categoría del Ser social - Heidegger y 

Marx‖,567 y finalmente integrada en su Martin Heidegger. De la analítica ontológica a la 

dimensión dialéctica, de 1970, bajo el título ―La praxis en Heidegger y en Marx‖ (el hecho de 

que la vieja conferencia de 1933 quede integrada en su último libro publicado es un índice 

de la centralidad que tuvo, para el propio Astrada, como vertebradora de todo su itinerario 

intelectual). Allí se plantean los notables paralelos entre los dos pensadores, empeñados 

ambos en una ruptura resuelta ―con los postulados filosóficos que mantuvo incólumes todo 

el idealismo moderno‖,568 pues ambos ―[d]estruye[n] así la supremacía del yo, en torno a la 

cual se había centrado toda la filosofía moderna en sus grandes direcciones‖.569 Y ambos lo 

realizan en su afirmación del carácter pragmático de la emergencia de toda conciencia, de la 

prioridad del hombre existente concreto sobre todo sujeto teórico acósmico, sin mundo y 
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 Sobre el itinerario de Astrada debe consultarse el insoslayable trabajo de Guillermo David, Carlos Astrada. La 
filosofía argentina, Bs. As., El cielo por asalto, 2004. 
566

 Astrada, C., Idealismo fenomenológico y metafísica existencial, Bs. As., UBA, Fac. de Filosofía y Letras, 
Instituto de Filosofía, 1936. 
567

 En Astrada, C., Ensayos filosóficos, Bahía Blanca, Univ. Nac. del Sur, Dpto. de Humanidades, 1963. 
568

 Astrada, C., Martin Heidegger. De la analítica ontológica a la dimensión dialéctica, Bs. As., Quadrata, 2005 

[Juárez, 1970], p. 113. 
569

 Ib., p. 114. 
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abstracto. El carácter encarnado del ―ser-en-el-mundo‖ se plantea en ambos pensadores en 

dos dimensiones que utilizará Astrada para trazar su paralelo: la historicidad y el ser-con o el 

co-existir como determinaciones fundamentales del hombre tanto para Marx como para 

Heidegger. Contra toda visión ahistórica del sujeto cognoscente, y contra toda ―robinsonada‖ 

antropológica, ambos pensadores confluyen para Astrada en la formulación de la matriz de 

una filosofía de la praxis, una filosofía concreta centrada en la problemática de la praxis. Sin 

embargo, ya en 1933 Astrada señala su diferencia con el próximo devenir de la filosofía 

heideggeriana al indicar que, si la filosofía marxiana avanza del ser al tiempo, de la filosofía 

a su realización histórico-práctica, por el contrario la tendencia inmanente de la filosofía 

heideggeriana lleva el sentido inverso, del tiempo al ser, de la comprensión de la esfera 

pragmática y cotidiana de la existencia hacia un pensamiento del ser, del que más tarde 

Astrada impugnará sus tendencias místicas: ―Pero, en Heidegger, la determinación del ser 

de la existencia humana en la esfera de la cotidianidad no es propósito último de su filosofar. 

La analítica de las estructuras de la existencia no es, para Heidegger, un terminus ad quem, 

sino una necesaria preparación para el planteamiento y discusión del problema ontológico, 

de la interrogación por el ser.‖570 Ya se anticipa, así, aquello que en otro de los ensayos que 

componen su último libro sobre Heidegger se diagnostica certeramente: ―su ‗historicidad‘ 

carece de historia‖.571 Si la ―historicidad‖ heideggeriana apuntaba a reconocer que la 

temporalidad de la existencia formaba parte de la propia estructura ontológica del Dasein, 

sin embargo es preciso un pensar que a esta existencia estructuralmente temporalizada 

pueda darle un contenido histórico concreto, un camino opuesto al desarrollado por 

Heidegger después de Ser y tiempo, cada vez más preocupado por un ―pensamiento del 

Ser‖, y que Astrada recorrerá de la mano de un ahondamiento filosófico en el pensamiento 

de Marx. Producto de este ahondamiento será la larga saga de sus libros sobre la dialéctica 

y el marxismo: Hegel y la dialéctica, de 1956, El marxismo y las escatologías, de 1957, Marx 

y Hegel. Trabajo y alienación en la Fenomenología y en los Manuscritos, de 1958, Dialéctica 

y positivismo lógico, de 1961, La doble faz de la dialéctica, de 1962, Fenomenología y 

praxis, de 1967, La génesis de la dialéctica, de 1968, y finalmente, Dialéctica e historia, de 

1969. 

Promediando este itinerario, tan similar en su desplazamiento general al de Marcuse, 

su fundamental libro sobre Nietzsche nos muestra cercanías con el arco completo de la 

escuela de Frankfurt, sobre todo si recordamos que se trata de un libro cuya primera 

edición, de 1945 (con el título Nietzsche, profeta de una edad trágica), forjada desde las 

matrices de un vitalismo fraguado aún en la filosofía de la existencia, fue ampliada en su 

segunda edición, de 1961 (bajo el título Nietzsche y la crisis del irracionalismo), cuando 
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 Ib., p. 114. 
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 Ib., p. 46. 



MODERNIDAD, CULTURA Y CRÍTICA                                                        
LA ESCUELA DE FRANKFURT EN ARGENTINA  (1936-1983) 

256 

 

Luís Ignacio García García 

 

Astrada ya se encontraba en pleno desarrollo de su itinerario hegelo-marxista. De modo que 

se trata de un libro que se tiende sobre el quiebre que atraviesa su recorrido, abarcándolo, y 

además lo hace bajo el signo de un pensador ante el que los frankfurtianos creyeron 

necesario hacer comparecer a la tradición marxista y su acaso involuntaria manera de 

continuar ciertos núcleos clave de la filosofía burguesa. 

En su segunda edición, este libro nos ofrece el esfuerzo por comprender el desafío 

nietzscheano a la civilización occidental desde la matriz marxista-hegeliana de la crítica de 

la alienación y el fetichismo de la mercancía, operando un doble desplazamiento, típico 

también de los frankfurtianos: por un lado, el tópico de la ―alienación‖ es puesto en un 

escenario civilizatorio mayor; por otro, la ―voluntad de poder‖ es desplazada hacia un 

horizonte histórico-social concreto. Crítica de la civilización puesta en la perspectiva de una 

crítica del capitalismo y viceversa. Si a esto sumamos un cierto tono simmeliano acerca de 

los desajustes entre progreso técnico y progreso moral y la problemática de la inversión de 

fines y medios,572 tenemos en éste, uno de los libros más personales de Astrada, un 

parentesco insoslayable con el meollo de la problemática frankfurtiana, sus fuentes y las 

alquimias teóricas con que ofrecieron su peculiar respuesta a la crisis del mundo 

contemporáneo. En el capítulo más explícito en cuanto a este tipo de operaciones, ―Ethos de 

la obra personal y trabajo capitalista‖, nos dice Astrada: ―El decantado progreso de la ciencia 

y de la tecnología en el régimen capitalista, lejos de contribuir al enriquecimiento vital y a la 

elevación espiritual del hombre, del obrero, se resuelve en mecanización, en avasallante 

progreso material y en explotación.‖573 Astrada diagnostica ―una religión de la técnica y una 

tecnocracia, paladina confesión de la nueva barbarie que ha hecho presa del hombre, para 

deshumanizarlo y disponer así de él como de un mero valor instrumental.‖574 La dialéctica de 

progreso y mecanización alienante, el fetichismo surgiendo de una civilización científico-

técnica, la tecnocracia convertida en una nueva barbarie en la que el hombre se dispone a 

los designios de una mera racionalidad instrumental, tópicos centrales a los que Astrada 

llega por sendas similares a las de los frankfurtianos. 

En la misma línea, su posterior polémica con el positivismo lógico desde una 

perspectiva dialéctica muestra igualmente fuertes analogías con la misma disputa 

emprendida repetida y recurrentemente por los frankfurtianos, e incluso en particular por 

Marcuse (cuyos principales hitos en su batalla dialéctica contra el positivismo, Razón y 

revolución y El hombre unidimensional, son precisamente los trabajos tematizados por 

                                                 
572

 No olvidemos que Astrada es el primer traductor de Simmel en la Argentina, vertiendo justamente el texto que 
despliega estos problemas: Simmel, G., El conflicto de la cultura moderna, Córdoba, 1923 (véase Esteban 
Vernik, ―Nota sobre las ediciones de la obra de Simmel en la Argentina‖, en González, H. (comp.), Historia crítica 
de la sociología argentina, cit.).  
573

 Astrada, C., Nietzsche, Bs. As., Almagesto/Rescate, 1992 [1945/1961], p. 111. 
574

 Ib., p. 112. 
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Astrada, como veremos). Así, en Dialéctica y positivismo lógico se plantea esta temática 

largamente frankfurtiana, y los paralelos con esta tradición pueden reconocerse en que 

Astrada llega a citar a Ernst Bloch, como alguien que ha formulado con precisión el dictamen 

que preside su propia investigación: el positivismo lógico no pasa de la eufemística 

afirmación de la identidad A=A. Según Bloch, cita largamente Astrada, el positivismo lógico 

―es el arte de no pensar jamás dialécticamente, de no aprender a filosofar. Para ello 

convierte en lógica lo que no es más que logística, es decir, un recurso auxiliar abreviado de 

la exactitud lógico-formal, y eleva a verdad de última instancia la simple certeza revelada por 

los sentidos (de la que Hegel arranca en su análisis) ... Esta actitud ... rechaza 

desdeñosamente, como carente de sentido (meaningless) todo concepto que pretenda ser 

algo más que formalmente exacto, que aspire a ser materialmente verdadero.‖ Y continúa la 

larga cita: ―Esta actitud hace estragos principalmente —refiere Bloch— en países como 

Austria, Polonia, recientemente también en los Estados Unidos, es decir, en países sin 

tradición filosófica propia...‖575 Con el último fragmento de la cita, Astrada legitima su propio 

diagnóstico acerca de la amenaza del neopositivismo en nuestro país. 

Hasta aquí, como vemos, el paralelo con la deriva de Marcuse parece muy marcado. 

Ala izquierda de la filosofía de la existencia al igual que Astrada, Marcuse despliega por la 

misma época que aquél, un paralelo distanciamiento del heideggerianismo rumbo al 

materialismo dialéctico, igualmente lleno de pasajes secretos, titubeos y endeudamientos 

teóricos. Todo ello en el marco de un diagnóstico crítico de la civilización de cuño 

nietzscheano que no deja de polemizar con el cientificismo neopositivista, desde una 

perspectiva dialéctico-materialista.  

Recuperemos algunos pasajes clave del itinerario de Marcuse. En 1928 escribe sus 

Beiträge zu einer Phänomenologie des Historischen Materialismus, plasmando el camino 

desde la fenomenología hacia el marxismo, igualmente fundado en la dialéctica hegeliana, 

como lo muestra su tesis de habilitación —dirigida por el propio Heidegger—, Hegels 

Ontologie und die Grundlegung einer Theorie der Geschischtlichkeit, de 1932, ambos 

trabajos conocidos por Astrada. Con estos dos trabajos seminales de Marcuse tenemos el 

marco trazado por el arco que une y aleja la escuela fenomenológica del ―materialismo 

histórico‖, con un interés particular por el problema heideggeriano de la ―historicidad‖, 

troquelado por la tematización de la dialéctica hegeliana. Como señalara en su momento 

Adorno acerca de Marcuse, el distanciamiento respecto del maestro de la Selva Negra 

apunta al mismo problema que en Astrada: la de Heidegger sería una filosofía de lo 

―concreto‖ que atenta contra sus propias promesas, elevando el plexo pragmático de 
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 Astrada, C., Dialéctica y positivismo lógico, Bs. As., Devenir, 1964 [1961], pp. 47-48 (la cita de Bloch 
corresponde a su El pensamiento de Hegel, que Astrada cita de la versión alemana, Die Selbsterkenntnis. 
Erläuterungen zu Hegel). 
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constitución de la existencia a unos abstractos ―existenciarios‖ incapaces de contenido 

histórico efectivo. En el segundo número de la Zeitschrift für Sozialforschung, Adorno reseñó 

el trabajo de Marcuse sobre Hegel indicando que representaba un promisorio alejamiento de 

―‗el significado del ser‘ hacia la amplitud del ser-en-el-mundo (Seienden), de la ontología 

fundamental hacia la filosofía de la historia, de la historicidad (Geschichtlichkeit) hacia la 

historia.‖576 Este enfrentar la historicidad a la efectiva materialidad de la historia es idéntico 

movimiento al trazado por Astrada en su lento alejamiento de Heidegger: dudar de la 

efectiva ―concreción‖ del pensar heideggeriano cada vez más vuelto un pensamiento del 

Ser.  

En su tránsito decidido hacia el marxismo, posterior al quiebre con Heidegger y 

ligado directamente a su trabajo en el seno del Institut dirigido por Max Horkheimer, Marcuse 

―dejó de usar el marxismo como una filosofía positiva que respondiera a la interrogación de 

Heidegger sobre el ‗ser auténtico‘ y comenzó a emplearlo como una metodología dialéctica, 

crítica, útil para explicar la historia, no la historicidad.‖577 En Astrada también puede verse 

ese tránsito que en un primer momento va de la ―apatridad‖ de Heidegger a la ―alienación‖ 

de Marx, sin todavía incursionar en Hegel, para luego avanzar hacia el nervio mismo de la 

filosofía hegeliana, ―la dialéctica, que allende lo heurístico y metodológico es una 

perspectiva abierta sobre la estructura misma de lo real y la concreta vida del espíritu.‖578 

Al igual que en Astrada, en Marcuse este tránsito crítico halló en los Manuscritos de 

Marx de 1844 una llave privilegiada.579 De ellos derivó Marcuse en primer lugar una lectura 

filosófica de Marx en la que los textos maduros no representan una superación de los textos 

juveniles, sino el consecuente desarrollo histórico-social de las premisas filosóficas acerca 

de la emancipación humana establecidas en los Manuscritos. Se abre desde esta 

perspectiva la posibilidad de un marxismo allende todo dogmatismo historicista, objetivista o 

cientificista, atento a la problemática de la subjetividad y la emancipación y no sólo al 

despliegue de las fuerzas productivas. Una clave de lectura que lo unirá a Astrada en la 

secreta permanencia de la problemática existencial (en la clave de una antropología 

marxista antidogmática) en ambos. Y en segundo lugar, Marcuse (al menos hasta Razón y 

revolución) tomó de los Manuscritos la centralidad del trabajo como medio para la 
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 Th. Adorno, reseña de Hegels Ontologie, ZfS, I, 3 (1932), p. 410 (cit. en Jay, M., La imaginación dialéctica, 
cit., p. 63). El problema de lo ―concreto‖ como problema de época fue magníficamente situado por Adorno en un 
artículo de ese mismo año, ―La idea de la historia natural‖, donde se impugna a la ontología heideggeriana 
señalando que ―ese proyecto sigue anclado en determinaciones generales. El problema de la contingencia 
histórica no se puede dominar desde la categoría de la historicidad‖ (en Adorno, Th. W., Actualidad de la 
filosofía, Barcelona, Paidós, 1991, p. 111). 
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 Jay, M., La imaginación dialéctica, cit., p. 136. 
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 Astrada, C., Trabajo y alienación en la “Fenomenología” y en los “Manuscritos”, Bs. As., Siglo XX, 1965 [2º ed. 
de Marx y Hegel. Trabajo y alienación en la Fenomenología y en los Manuscritos, de 1958], p. 23. 
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 Recuérdese que Marcuse se contó entre los primeros comentadores de los Manuscritos, publicando, muy 

poco después de la primera edición de los mismos, ―Neue Quellen zur Grundlegung des Historischen 
Materialismus‖, en Die Gesellschaft, IX, 8, (1932). 
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realización de lo humano, incluso como categoría ontológica, dada su eminente función 

antropógena. También en Astrada cumplirá el trabajo un lugar sistemático esencial. 

Además de estos paralelos en cuanto al distanciamiento de Heidegger a partir de 

una fuerte recepción de la dialéctica hegeliana y del Marx ―humanista‖, debe señalarse lo 

siguiente: si la última etapa de la producción de Marcuse, –y en particular El hombre 

unidimensional–, ―a veces ha sido considerada como un retorno a su período 

heideggeriano‖,580 sobre todo por el marcado acento en la problemática de la técnica, para 

cuyo abordaje vuelve a recurrir a los trabajos de Heidegger, del mismo modo puede 

reconocerse una cierta reconciliación tardía de Astrada con su gran maestro. Después de 

las fuertes críticas de sus trabajos de los ‘50 y ‘60, Astrada le dedica nada menos que su 

última obra, Martin Heidegger. De la analítica ontológica a la dimensión dialéctica, de 1970, 

una amplia recopilación de diversos textos en la que Astrada intenta reconocer en el propio 

Heidegger las simientes de su personal itinerario de trascendencia desde la filosofía 

existencial hacia una filosofía de la praxis, contra todas las interpretaciones mistificadoras o 

teístas de la obra del filósofo de Freiburg. Este último libro reconduce, así, ―a sus posiciones 

sostenidas desde 1933 hasta 1952, en el que discute y liga las nociones marxistas de praxis 

y de lo a la mano de Heidegger.‖581 

De allí que resulte llamativo que Astrada vuelque toda su fuerza crítica sobre Razón 

y revolución de Marcuse, esa suerte de paralelo directo de su propio Marx y Hegel. Trabajo 

y alienación en la Fenomenología y en los Manuscritos. En ambos casos se busca enlazar al 

marxismo con su fuente filosófica en el idealismo alemán y su afirmación del hombre como 

fin en sí y la libertad como su más alta meta, una perspectiva crítica del economicismo 

marxista que no acierta a reconocer el trasfondo filosófico humanista y libertario del 

pensamiento de Marx. En ambos casos encontramos una visión de la historia como 

progresiva realización de la razón en la realidad a través de la actividad humana concreta 

determinada como praxis revolucionaria, para visualizar allí nada menos que la realización y 

consumación de la filosofía. En palabras de Astrada: ―Lo racional ha de buscar su 

realización –la liberación del hombre– en el terreno de los hechos, en la dimensión concreta 

del acaecer histórico, y mediante la práctica revolucionaria. De modo que la transición de 

Hegel a Marx es a la vez la ruptura del marxismo con el idealismo alemán. (...) Este fin del 

idealismo absoluto significa a la vez, en tal aspecto fundamental, la realización de la filosofía 

de Hegel, la que queda dialécticamente superada por Marx.‖582 En palabras de Marcuse: 

―Hegel había demostrado que las fuerzas materiales e intelectuales de la humanidad 

estaban ya lo bastante desarrolladas como para que la práctica social y política del hombre 
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 David, G., Carlos Astrada. La filosofía argentina, cit., p. 355. 
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 Astrada, C., Trabajo y alienación en la “Fenomenología” y en los “Manuscritos”, cit., pp. 76-77. 
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realizase la razón. La filosofía misma se aplicaba, así, directamente a la teoría y práctica 

social, no como una fuerza externa, sino como su heredera legítima. Si había de existir 

algún proceso más allá de esta filosofía, tendría que ser un avance más allá de la filosofía 

misma y, al mismo tiempo, más allá del orden social y político al que la filosofía había unido 

su destino.‖583 

Hasta aquí, entonces, los paralelos. Antes de detallar las críticas de Astrada a 

Marcuse apuntemos algunos rasgos del pensamiento del primero que, a pesar de lo 

indicado hasta aquí, lo apartan del itinerario político-intelectual del segundo, y quizás se 

hallen a la base de aquellas críticas. 

En primer lugar habría que señalar que si el fuerte anti-sovietismo de Marcuse lo 

llevó incluso a colaborar con los servicios de inteligencia de los EEUU en la década del ‘40 

(sobre lo cual Astrada no ahorra ironías),584 en el caso de Astrada las críticas al régimen 

soviético son posteriores,585 y, además, una vez rotas las esperanzas en la URSS 

encontrará un foco de orientación política en la República Popular China, a la que viaja en 

1960. El escepticismo de los frankfurtianos respecto de todo ―socialismo real‖ es ajeno al 

apoyo crítico que ofreció Astrada primero a la URSS y luego a China de Mao. Es previsible 

que esta divergencia política planteara distancias al momento de pensar la filosofía a la luz 

de los debates político-ideológicos del momento. Esta divergencia política con los 

frankfurtianos está presente en general en los lectores argentinos de izquierda de la época 

(como vimos en el caso de Sebreli y pronto veremos en el de Lombardi), y es índice de una 

diferencia importante entre el horizonte de expectativas de aquéllos y de estos. 

Pero aún habría que indicar al menos dos diferencias de índole más propiamente 

intelectual. En primer lugar, la fuerte impronta del psicoanálisis freudiano en Marcuse resulta 

totalmente ajena al derrotero de Astrada. La aproximación de Astrada a la psicología no 

revistió la intensidad que sí tuvo en Marcuse. Pero además, Astrada casi no mostró interés 

en Freud, sino más bien en la psicología de la Gestalt (remontándose a la ―totalidad 

psíquica‖ de Krüeger o a la ―caracterología‖ de Kretschmer). Por el contrario, sabemos del 

fuerte impacto que significó para Marcuse el abordaje del psicoanálisis de Freud. Casi 

podría hablarse de un ―segundo Marcuse‖ después de su libro Eros y civilización. Una 

investigación filosófica sobre Freud, de 1955, que es justamente el Marcuse que va a 

rechazar Astrada. Allí, además de fraguar la alquimia entre Eros y revolución, se encuentra 

también la lectura marcusiana del fuerte pesimismo civilizatorio del Freud de El malestar de 
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Astrada, cit., pp. 265 ss. 



MODERNIDAD, CULTURA Y CRÍTICA                                                        
LA ESCUELA DE FRANKFURT EN ARGENTINA  (1936-1983) 

261 

 

Luís Ignacio García García 

 

la cultura, una visión decadente que contrastará con el optimismo puesto por Astrada en una 

filosofía naciente más allá de Europa.  

Con esto último entronca otro rasgo de la especificidad del itinerario de Astrada que 

acaso señale la divergencia mayor con Marcuse. Nos referimos a la veta telúrica y mítica del 

pensamiento astradiano, orientado hacia la defensa de lo ―indoamericano‖. Al escribir sobre 

Marcuse, Astrada ya ha escrito El mito gaucho (1948) y Tierra y figura (1963), trabajos en 

los que reivindica un lugar privilegiado para la cultura argentina y en general para 

Latinoamérica (perspectiva ampliada al Tercer Mundo luego de su conversión al maoísmo a 

partir de 1960) en el relevo de Europa en las tareas de conducción de la historia planetaria 

que se avecina. Como afirmara luego de su viaje por Europa en 1952, ―Europa atraviesa un 

momento de crisis de la cual juzgo que no podrá salir. Este es un síntoma de acabamiento 

de la tradición en el pensamiento europeo. (...) América no está afectada por esta crisis del 

pensamiento europeo. Aquí no se concibe una filosofía que no sea para la acción, en tanto 

que el destino que le cabe a la vieja Europa es meramente contemplativo‖.586 Culturas del 

Tercer Mundo en las que, además, encuentra Astrada una confirmación de aquella crítica de 

todo el idealismo occidental, de aquella dirección hacia la praxis que delineaba con los 

términos de lo más encumbrado de la filosofía (occidental) de su época: ―Las culturas 

precolombinas y la cultura americana actual están determinadas por la tierra, y no por el 

espíritu como supuesto principio extravital y extratelúrico.‖587 Astrada destaca el carácter 

encarnado e incluso instrumentalmente orientado del pensamiento como un rasgo de la 

inteligencia americana (en una tónica en la que no están ausentes resonancias 

heideggerianas). En otro ensayo de la época, ―Autonomía y universalismo de la cultura 

latinoamericana‖, afirma: ―en lo atinente al influjo del último tramo del pensamiento 

occidental europeo, cabe señalar que su filosofía contemporánea, articulada en la ideología 

de una clase burguesa cuya tarea histórica está tocando a su fin, no puede ya ofrecer a la 

cultura latinoamericana ninguna ruta abierta hacia el futuro, que es la ruta que ella comienza 

a recorrer.‖588 Así, si el itinerario estrictamente filosófico de Astrada coincide en importantes 

tramos con el de Marcuse, su deriva mitopoiética, su filosofía de lo nacional, sí funciona 

como un importante contexto de refracción de aquel pensamiento. Para decirlo desde ya: 

ambos pensadores se encuentran en un parejo esfuerzo de renovación del marxismo 

indagando en las bases filosóficas hegelianas del mismo, no sin asumir ciertos aportes de la 

filosofía heideggeriana como filosofía de lo concreto y de la técnica. Pero si Marcuse lo hace 

–aunque hay que aclarar que sólo a partir de la posguerra– desde el pesimismo por el 

destino de la libertad en el capitalismo avanzado de las sociedades de la integración, la 
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opulencia y el conformismo consumista, Astrada lo intenta desde el optimismo que crispaba 

como un imparable vendaval histórico los avatares de la política en los países del llamado 

Tercer Mundo. 

Pasemos, entonces, a las críticas de Astrada. Dialéctica e Historia. Hegel-Marx se 

inicia planteando los ejes de su interrogación: ―Hacia dónde va la actual y voraginosa 

sociedad industrial, cuáles son los posibles límites de la tecnología; qué destino tiene 

deparado la sociedad socialista en construcción –aparentemente escindida entre 

‗tecnicismo‘ y ‗utopismo‘ [como veremos, esta oscilación será el núcleo mismo de su 

diagnóstico de la obra de Marcuse –LG]–, hacia qué dirección se encaminan los 

acontecimientos y qué posibles aperturas pueden darse en el orbe en apariencia concluso 

de la técnica‖.589 Veremos que en el intento de respuesta a estos problemas, la discusión 

con Marcuse ocupará un lugar central.  

En primer lugar, Astrada intenta pensar el problema de la dialéctica como clave del 

problema de la libertad en el tránsito que va de la filosofía hegeliana a la realización y, por 

tanto, ―superación‖ marxiana de la misma. Repasa, así, el problema de la ―alienación‖ y de la 

libertad del hombre entendida como el difícil proceso histórico de rescate de la alienación a 

través de la praxis radical. Con este objetivo central, Astrada apuntará los rasgos principales 

de esta perspectiva hegelo-marxista, dedicando especial atención a una crítica de las 

diversas versiones de la misma que circulaban asiduamente en la época y que resultaban, 

según su parecer, tergiversaciones ideológicamente orientadas a detener el imparable 

impulso dinamizador del planteo hegeliano-marxiano, domesticaciones morales de la fuerza 

subversiva de la dialéctica.590 Su crítica barrerá finalmente con el arco completo del 

denominado ―marxismo occidental‖. Si la polémica más estrepitosa se dirige contra 

Marcuse,591 una polémica paralela e igualmente dilatada se plantea en primer lugar contra 

Alexandre Kojève, cuyas famosas lecciones sobre la Fenomenología de Hegel tuvieron un 
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 Poco antes de Dialéctica e Historia, en Trabajo y alienación, de 1965, Astrada planteaba ya una importante 
crítica a Erich Fromm (el Fromm posterior a El miedo a la libertad), incluyéndolo entre las apropiaciones en clave 
―humanista‖ de la doctrina de Marx. Desde el propio prólogo al libro se hacía eco de una serie de trabajos que en 
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recientemente aparecido Marx´s concept of man, de Fromm (que ya hemos mencionado en otro contexto), en el 
que según Astrada, al igual que en los trabajos de Hyppolite y del padre Calvez, ―se amputa toda la doctrina 
revolucionaria de Marx, a quien Fromm presenta como un socialista-ético y un humanitario preocupado 
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lo que esencialmente se ha propuesto Marx.‖ (Trabajo y alienación, cit., pp. 9-10). Como luego veremos, también 
Lombardi pone en guardia respecto a la labilidad ideológica del concepto de ―alienación‖. 
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 Tal como se evidencia en el destacado de la contratapa que anuncia: ―Un valioso aporte contenido en este 
libro es la crítica que Astrada formula contra Marcuse, el último ideólogo del neocapitalismo‖, y luego; ―En 
conexión con Marcuse, Astrada polemiza agudamente con el pensamiento europeo contemporáneo y revela la 
secreta angustia que corroe a los defensores de la vieja sociedad.‖ 
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rol principal en la constitución del marxismo occidental en Francia.592 Astrada arremeterá 

contra la confusión de Kojève acerca del problema del ―fin de la historia‖ en Hegel. El fin de 

la historia es en Hegel simplemente la expresión de la historia en tanto comprendida 

conceptualmente, una situación que en absoluto refuta todo el resto del planteo hegeliano, 

es decir, la afirmación del radical e intrínseco dinamismo de lo real mismo, nos dice Astrada. 

―Para Kojève, el ‗fin de la historia‘ es su culminación definitiva y con ésta el acabamiento de 

las posibilidades creadoras del hombre.‖593 Después del hacer de Napoleón y del filosofar de 

Hegel, el devenir humano habría ingresado en una era ―post-histórica‖ en la que the 

American way of life se habría impuesto como ―eterno presente‖.  

Contra esta lectura, Astrada esgrimirá argumentos filosóficos e históricos que están a 

la base de su posterior crítica a Marcuse. Los primeros se centrarán en la concepción del 

tiempo de Hegel, en la que llega a polemizar con Heidegger, quien afirmara en Ser y tiempo 

que Hegel se mueve en la comprensión vulgar del tiempo. Astrada afirma que ―[t]ambién en 

Hegel existe una diferencia entre un tiempo originario y un ‗tiempo del mundo‘.‖594 A partir de 

esta distinción afirma que cuando el espíritu, como saber absoluto, sabe completamente lo 

que él es, entra en sí mismo y cancela el tiempo natural, el tiempo del mundo, cerrando su 

periplo finito, pero sin nunca pretender acabar con su dinamismo originario, con su periplo 

infinito, que lo arroja a un nuevo ciclo histórico que demandará en su momento una nueva 

comprensión conceptual de sí, estimulando el incesante advenir de nuevas figuras del 

espíritu. ―Lo que ha pensado Hegel, al entregar al juicio de la posteridad su ‗sistema 

absoluto‘ es que éste, como filosofía del espíritu, se reiterará circularmente en una ‗nueva 

existencia‘, en un ‗nuevo mundo‘, y que el espíritu desarrollará una nueva figura‖.595 

Los argumentos históricos intentarán mostrar la estrechez del juicio del ―final de la 

historia‖, y su ceguera para la historia universal como proceso planetario. Desde una 

perspectiva más amplia que la del conformismo post-histórico, Astrada ve otro panorama: 

―Lejos de haberse cerrado el ciclo de las revoluciones, asistimos a uno de guerras 

revolucionarias anticolonialistas, de imprevisible alcance. (...) Pueblos subdesarrollados y 

hambrientos se rebelan contra las ex-metrópolis ricas.‖596 Astrada destaca la ―tempestad 

sobre Asia‖ y la convulsionada situación de Sudamérica, para señalar que una perspectiva 

dialéctica como la que él propone involucra un compromiso con la transformación radical de 

la situación de estos países, bajo la máxima hegeliana leída por Engels: ―Todo lo que existe 
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merece perecer‖.597 Eso sería lo que estaría implícito en un verdadero compromiso con la 

dialéctica como presupuesto de una filosofía de la praxis. 

Las críticas, entonces, apuntan a la homogeneización generalizadora de todas las 

culturas bajo el mismo manto del destino de la técnica, y al provincianismo eurocentrista que 

reduce el movimiento histórico al actual atolladero de los movimientos revolucionarios en los 

países dominantes del capitalismo tardío. Contra lo primero, rechaza la posibilidad de 

generalizar los argumentos sobre la sociedad opulenta a los países subdesarrollados, pues 

los apocalípticos rasgos de los hombres post-históricos (―unidimensionales‖, podríamos 

agregar) no representan la totalidad de la historia planetaria actual, sino sólo una parcela 

acotada y dominante del capitalismo occidental: ―son siempre una minoría los hombres 

satisfechos y ‗felices‘, en trance de devenir ‗naturales‘ (...), en comparación con el inmenso 

número de infralimentados y subdesarrollados, que abruman las estadísticas de las 

organizaciones.‖598 Puesto que no hay satisfacción definitiva, puesto que lo real no ha 

devenido racional, puesto que este no es ningún ―mundo feliz‖, sólo un hegelianismo 

filosóficamente fraudulento e ideológicamente regresivo puede creer que nos hallamos en 

una post-historia de conformismo tecnológico: ―a los que adoptan tal posición, con flagrante 

prescindencia de lo que fundadamente se ha llamado el ‗genio nacional de las culturas‘, ese 

tan módico argumento de lo post-histórico y del ‗eterno presente‘ parece haberles sido 

sugerido por el común denominador de la técnica de los ámbitos industrializados.‖599 En esta 

crítica, dirigida en este momento a Kojève y más tarde a Marcuse, es interesante reconocer 

la manera en que en pleno debate sobre el sentido de la dialéctica en el mundo de la 

técnica, se inserta su visión telúrica del genius loci600 (apoyada en ciertos aspectos del 

historicismo alemán), para dar apoyo a su posicionamiento de radicalización política que 

reclama de la dialéctica la fundamentación de una ―revolución ininterrumpida‖: si la dialéctica 

ha entrado en un atolladero en los países centrales, no podemos a partir de ello generalizar 

diagnósticos apocalípticos acerca del destino técnico de la historia humana en cuanto tal: ―la 

historia se ha universalizado y ante su acaecer no cabe refugiarse en un provincianismo 

miope. Hoy la filosofía y las consideraciones filosófico-históricas tienen que habérselas con 

un pensamiento de dimensión planetaria‖.601 

Estas son las coordenadas desde donde realizará su crítica a Marcuse. Pues 

―Marcuse, al igual que Kojève, reduce el escenario del proceso histórico universal, 

computando dentro de él sólo como factores decisivos a Estados Unidos, el Occidente 

europeo y la Unión Soviética. Este estrechamiento de la perspectiva histórica lleva a 
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conclusiones parcializadas, sin asidero válido.‖602 Conclusiones que afectan directamente  el 

núcleo mismo de su concepción de la dialéctica. Pues si la dialéctica hegeliana era el 

horizonte filosófico desde el que podía pensarse la realización de la libertad del hombre en 

la historia a través del poder negativo de la razón –que  en el pensamiento de Marx cobraba 

realidad efectiva en la centralidad de las ideas de trabajo y de praxis revolucionaria–, la 

perspectiva tecno-apocalíptica de Marcuse viene a detener esta dialéctica, proyectando las 

ideas de razón y libertad hacia un horizonte utópico. Así, la crítica de Astrada apunta 

principalmente contra el epílogo de 1954 de Marcuse a Razón y revolución. La siguiente cita 

de Marcuse condensa todos los elementos rechazados por Astrada: ―El precondicionamiento 

de los individuos, su configuración como objetos de administración, parece ser un fenómeno 

universal. La idea de una forma diferente de Razón y de libertad, contemplada tanto por el 

idealismo como por el materialismo dialéctico, se presenta de nuevo como utopía.‖603 Si bien 

en otros lugares Marcuse se cuida de recordar que sus estudios sólo se refieren a la 

sociedad industrial norteamericana, y si bien Astrada desconoce que en más de un pasaje 

(incluso de los textos que él mismo analiza, como El fin de la utopía) Marcuse se refiere 

explícitamente a las alternativas del ―Tercer Mundo‖, no puede dejar de reconocerse que en 

pasajes como el arriba citado el destino técnico es considerado un fenómeno universal que 

ha venido a sellar la gruesa malla del dominio del capitalismo tecno-industrial, bajo cuya 

presión omnipotente ha liquidado las ideas de razón y de libertad, de manera que la 

dialéctica, ahora atascada, proyecta a un plano utópico sus promesas de realización. Ya 

tenemos aquí los dos ejes del diagnóstico crítico astradiano: una ―dialéctica de la frustración‖ 

junto a un ―utopismo trascendente‖, ambos igualmente fundados en el provincianismo miope 

que sólo considera los avatares conformistas de las sociedades opulentas y tecno-dirigidas 

del capitalismo avanzado. ―Se mantiene en vilo en el plano estratosférico de la negación de 

la negación, adornándola, mediante una endeble dialéctica de la frustración, con la aureola 

del viejo y perimido anarquismo. Ha dado, así, la espalda al proceso histórico real para erigir 

en canon del mismo un utopismo trascendente.‖604 Para Astrada no hay un ―mundo 

administrado‖, ni un ―a-priori tecnológico‖, sino, en todo caso, ciertas sociedades dominantes 

administradas opresivamente, en buena medida por un despliegue técnico nunca apriorístico 

sino políticamente determinado, que delata la decadencia de las sociedades capitalistas 

avanzadas, el fin, en todo caso, de esa historia. Tampoco hay una exaltada o ―anárquica‖ 

libertad (que pudo seducir a los lectores de la ―nueva izquierda‖) proyectada en un horizonte 

utópico eternamente postergado, sino una concreta realización determinada históricamente 
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por la dialéctica entre necesidad y libertad. No hay una ―voluntad de utopía‖ blochiana, sino 

una muy concreta ―voluntad de realidad‖, enfatiza Astrada. 

―En síntesis, centrándose en una concepción socialista, como él lo hace, escinde el 

socialismo en tecnicismo y utopismo. Fetichiza la negación de lo existente –del primado de 

lo tecnocrático– y por esta posición recae en una instancia que precisamente Marx ha 

superado. La grosse Weigerung respecto a lo existente de que enfáticamente habla es una 

errata. Sin decisión fundada en la libertad y en una meta racional no es posible ninguna 

resistencia o recusación operante.‖605  

Resulta interesante, sin embargo, que fuera de este núcleo temático propio del 

Marcuse de postguerra, Astrada celebra buena parte del trabajo anterior de Marcuse, 

incluido el propio extenso texto de Razón y revolución, originalmente publicado en 1941, y 

del cual Astrada critica su epílogo de 1954. Además de elogiar el esfuerzo de Marcuse en 

ese libro en la dirección de ―la temporalización, mundanización de la filosofía enunciada por 

Marx en su Disertación Doctoral‖,606 Astrada reconoce que a él debemos ―un aporte positivo 

en la investigación marxista, sobre todo en lo relativo a los primeros escritos de Marx, 

señaladamente los Manuscritos de 1844‖,607 e incluso elogia el temprano trabajo Beiträge zu 

einer Phänomenologie des Historischen Materialismus, de 1932, mostrando además una 

atenta lectura del itinerario marcusiano. A partir de ella realiza un sorprendente resumen del 

itinerario de Marcuse, aplicable punto por punto a su propio devenir intelectual: ―Marcuse se 

anticipó varios años a la melange de hegelianismo y fenomenología de Sartre y Merleau-

Ponty, y partiendo de las posiciones de Husserl y Heidegger, principalmente de la de este 

último, trató de integrarlas desde el punto de vista de la dialéctica materialista. Marcuse, 

discípulo de Heidegger e influido por Dilthey, establece un nexo entre la ontología existencial 

heideggeriana y el materialismo histórico, acentuando entre otros el aspecto de la praxis 

social.‖608 Un compañero de ruta demasiado similar a sí mismo como para no detenerse 

antes que nada en las diferencias. Y así, a pesar de aquel intento de articular 

heideggerianismo y marxismo, a pesar de las largas páginas de Razón y revolución, primará 

en la lectura de Astrada aquel breve epílogo del ‘54, además de ciertos aspectos de El 

hombre unidimensional, de 1964, y de El final de la utopía, de 1967. 

Comprometido desde la filosofía con un tiempo de tempestades históricas y 

convulsiones políticas, que habría encontrado en los avatares del Tercer Mundo el ojo de su 

tormenta, Astrada impugna la plana mayor del marxismo occidental (Kojève, Bloch, Lukács, 

Sartre, Marcuse son los principales nombres que anota) por encontrarla enfrascada en una 
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temática de epígonos: ―profetismo, marxismo, utopismo, magia, misticismo, antropologismo 

solipsista.‖609 Astrada diagnostica un ocaso de la gran tradición del pensamiento europeo en 

el oscuro mesianismo apocalíptico de estos profetas del fin de la Europa pensante. 

Reivindica, por el contrario, la generación filosófica anterior, aquella con la que él mismo se 

formó, contra sus propios desesperados condiscípulos, la generación de Bergson, Scheler, 

Hartmann, Husserl y Heidegger, que, a pesar de sus divergencias, planteaban una 

problemática no carente de universalidad, nos dice. En particular el pensamiento de su 

maestro Heidegger, cuya posición ―se abre hacia un pensamiento planetario (...), y 

preconiza, en el plano de una futura cultura universal, una síntesis de Oriente y Occidente, a 

través de una Europa renacida, es decir, que haya superado su actual decadencia.‖610 De 

allí que después de estas palabras el libro cierre con un capítulo titulado, con acentos 

maoístas, ―La revolución ininterrumpida‖. Astrada preconiza un Occidente abierto a un 

Oriente que bajo el signo de la Revolución China realice la revolución del Tercer Mundo sin 

la cual Europa, cuna de la revolución (y de la filosofía de la revolución), está destinada a su 

propia extinción histórico-cultural. Ese sería el urgente sentido de una dialéctica que no cesa 

en su convulsionar real y no utópico, ese sería el alto lugar de los países periféricos en el 

destino político y cultural de la historia de la humanidad. 

 

III. Miguel Lombardi: el “marxismo-leninismo” contra la “negación total” 

El trabajo de Miguel C. Lombardi, Herbert Marcuse o la filosofía de la negación total 

es el primer libro íntegramente dedicado a alguno de los teóricos frankfurtianos en nuestro 

país. De este modo, podría decirse que este texto inaugura los trabajos de comentario sobre 

la escuela de Frankfurt en la Argentina, un tipo de trabajo ajeno aún a todos los autores 

anteriormente tematizados, quienes de distintas maneras utilizan, exploran o critican 

determinado aspecto de cierto autor, poniéndolo al servicio de los propios intereses 

intelectuales. Sin embargo, este comentario, a pesar de esta apariencia de texto expositivo 

sistemático y cuasi académico, viene a confirmar, en su anomalía, un rasgo fundamental de 

la lectura-escritura apropiadora característica de todos estos años, años previos a la fuerte 

academización de la intelectualidad argentina a partir de los ‘80: su instrumentalidad. En 

efecto, el texto articula una sucinta pero exhaustiva exposición, ordenada y bastante 

informada, de las distintas facetas del pensamiento marcusiano, pero con el explícito y 

deliberado interés polémico de contrarrestar y oponerse a la fuerte influencia ideológica que 

Marcuse venía teniendo esos años sobre todo entre las juventudes radicalizadas. Para toda 
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esta época puede decirse que ni simpatizantes ni detractores tuvieron, al menos para el 

caso de la lectura de ciertos textos de cuño frankfurtiano, el ideal de la ―fidelidad‖ de lectura 

como meta (que recién veremos aflorar al final del periodo estudiado). Aunque nosotros por 

nuestra parte podamos defender teóricamente la imposibilidad apriori de esa ―fidelidad‖ (tal 

como lo intentamos plantear en la introducción), aquí observamos que además es 

explícitamente ajena a los objetivos de la lectura. Se trató en todos los casos de una 

―recepción‖ siempre polémica, orientada por el deliberado objetivo de sumar discursos en 

condiciones de avivar el debate y la disputa, y nunca de un esfuerzo por una equilibrada 

exposición de una importante contribución al pensamiento occidental (ni siquiera por parte 

de aquellos que creían en cierta neutralidad de la circulación de las ideas, como el colectivo 

editor de la colección ―Estudios alemanes‖). El primer libro de texto sistemático sobre la 

escuela de Frankfurt escrito en la Argentina es, así, un libelo polémico, una verdadera 

diatriba. 

Miguel Lombardi fue un colaborador regular de Cuadernos de Cultura, órgano 

cultural del PCA, tanto de su primera como de su segunda época. Su libro se publica en una 

de las varias editoriales del PCA, en este caso la editorial Sílaba. Su crítica de Marcuse, de 

1970, estaba ciertamente anunciada en las páginas de la revista, en diversos 

posicionamientos típicos de la época relativos al movimiento estudiantil, al debate sobre la 

relación Hegel-Marx, al problema de la dialéctica, etc., que incluyen críticas en la misma 

dirección luego sancionada por el libro de Lombardi: tergiversación del marxismo, 

anarquismo, utopismo, individualismo pequeñoburgués, infantilismo, etc., todas críticas 

destiladas en el viejo alambique del ―marxismo-leninismo‖. 

El trabajo se abre con una introducción que deja planteado el tono que regirá la 

totalidad del texto. Parte allí de la postulación ―del pensamiento de Marx, Engels y Lenin 

como culminación del desarrollo filosófico de la humanidad‖611 y la determinación de la 

―dialéctica materialista‖ como su núcleo central. De allí que su apología de la ―ciencia 

marxista-leninista‖ se interese particularmente por la concepción de la dialéctica de sus 

tergiversadores. Antes de Marcuse, en esta introducción caen bajo una rápida crítica los 

nombres de Mondolfo, Sartre, Garaudy y Adorno. Es importante notar el modo, análogo al 

de Astrada, de englobar la crítica particular a Marcuse en el contexto más amplio de una 

crítica al marxismo occidental. Nos interesa en particular esta referencia inicial a Adorno, de 

quien cita sus Tres estudios sobre Hegel para denunciar la adulteración de la dialéctica a la 

que allí asistiríamos. ―Un oponente de la dialéctica materialista –Theodoro W. Adorno– 

pretende ‗preparar un concepto modificado de la dialéctica‘, porque ‗...los administradores 

de la dialéctica en su versión materialista –esa cháchara de pensamientos oficiales en el 
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bloque oriental– la han degradado a irreflexiva teoría de la simple copia‘. Esta imputación 

tan malévola como gratuita, pasa por alto el hecho de que la dialéctica materialista (...) 

reconoce una función, aunque derivada, necesariamente activa y fecunda, a la conciencia 

humana.‖612 Herbert Marcuse, ―discípulo y colaborador‖ de Adorno, traza un giro igualmente 

idealista (mote equiparable al de antisovietismo, al que en última instancia pueden reducirse 

todas las críticas), y por tanto su amplia influencia en la teoría social occidental 

contemporánea cumple una función ―objetivamente‖ regresiva y contrarrevolucionaria. De 

allí la importancia de una crítica exhaustiva.  

De entrada se percibe los que serán los principales motivos de una deslectura, de un 

desencuentro más que de una crítica. Dos de los pilares políticos fundamentales de los 

frankfurtianos son la crítica marxista del régimen soviético y la conciencia del fracaso de la 

revolución en occidente. Dicho de otro modo, la vibración trágica del peculiar marxismo de 

los frankfurtianos parte de la amarga convicción de que el socialismo no se ha realizado aún 

en ningún régimen existente, y de que el capitalismo ha resultado ser mucho más vigoroso 

de lo que anunciaban los pronósticos catastrofistas más usuales del marxismo militante. Su 

sinuosa deriva parte de esta dura constatación y del reclamo de plantear una crítica a la 

altura de ese diagnóstico desolador, el cual no se propone adormecer la praxis, sino 

despertar la teoría. Más allá de los consabidos dogmatismos de los cuadros teóricos del PC, 

¿cuánto diálogo podrán mantener los textos marcusianos con un intelectual que parte del 

reverso exacto de aquellos presupuestos, es decir, de la afirmación del vigor del socialismo 

realmente existente y de la debilidad de muerte del capitalismo contemporáneo? 

El cuerpo del libro está articulado en cuatro partes: en la primera, ―Fundamentos de 

la teoría marcusiana‖, se realiza una reconstrucción de los principales hitos de itinerario 

intelectual de Marcuse, partiendo de sus inicios existencialistas hasta llegar a su contacto 

con la teoría freudiana, pasando por la ―escuela marxista de Francfort‖ y su peculiar 

reformulación del marxismo a la luz de una revisión de la dialéctica hegeliana. La segunda 

parte, ―La metodología sociológica‖, seguramente lo peor del libro, es una muy pobre y 

dudosa defensa de una ―metodología científica‖ fundada en ―el marxismo leninismo‖, y un 

cotejo con los planteos marcusianos. La tercera parte, ―Teoría crítica de la sociedad‖ es una 

evaluación crítica del efectivo análisis marcusiano de la sociedad, no carente de perspicacia 

y exhaustividad al momento de reconocer los principales tópicos de problema. La cuarta 

parte, ―El sujeto de la revolución‖, discute uno de los aspectos más polémicos de la teoría 

crítica marcusiana –la integración de la clase obrera y la potencialidad de la ―nueva 

izquierda‖–, que además sitúa el último tramo del libro de lleno en el problema de la 

candente actualidad del proceso histórico de transformación.  
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La primera parte, entonces, destaca los principales aspectos del recorrido intelectual 

de Marcuse. En primer lugar, de ―la influencia existencial‖ Lombardi destaca la herencia del 

―subjetivismo sin límites‖ y de la noción de existencia de Kierkegaard. En este contexto 

opone el criterio de la determinación individual de la existencia al de la praxis colectiva e 

históricamente acumulativa. Conecta la idea kierkegaardiana de un camino de salvación 

individual con la tradición del irracionalismo filosófico. Se opone así a la ―fantasía metafísica 

del hombre aislado y total en su individualidad, del ‗ser interno‘ ignorado por la conciencia, y 

opuesto al ser de la apariencia de la vida cotidiana.‖613 (No estamos demasiado lejos de las 

críticas adornianas a la ―interioridad‖ kierkegaardiana.) Así, el concepto crítico fundamental 

de la analítica existencial heideggeriana de ―existencia inauténtica‖ sería heredero legítimo 

de aquella tradición. El lastre de esta herencia en Marcuse lo visualiza Lombardi en un 

concepto individualista y ahistórico de la libertad (sin rozar las problemáticas de la 

historicidad ni del mit-sein, tan importantes en el marxismo existencial de Astrada). Ya desde 

aquí le opone a Marcuse la necesaria dialéctica de libertad y necesidad para poder pensar la 

viabilidad de una libertad verdaderamente concreta, una dialéctica que luego volverá a 

aparecer en su crítica al utopismo de Marcuse. Lombardi cita, pertinentemente, el siguiente 

pasaje de ―La lucha contra el liberalismo en la concepción totalitaria del estado‖: ―El sentido 

del existencialismo filosófico era recuperar, frente al sujeto ‗lógico‘ y abstracto del idealismo 

racional, la concreción plena del sujeto histórico, es decir, suprimir el dominio inconmovible 

del ‗ego cogito‘ que se extiende desde Descartes hasta Husserl.‖614 A diferencia de Astrada, 

que a partir de este mismo núcleo (y con muy parecidas palabras) pensó en las posibles 

articulaciones entre existencialismo y marxismo, Lombardi simplemente le opone la prioridad 

cronológica y política de la concepción marxista del hombre histórico-social como primera y 

verdadera reacción contra la concepción abstracta del idealismo. El siguiente pasaje 

sintetiza su evaluación de la influencia existencial en Marcuse, y consecuentemente, su 

evaluación crítica de los existencialismos que por distintas vías habían dejado su marca en 

la historia intelectual de nuestro país de esas décadas: ―La supresión de las alienaciones no 

puede ser el resultado de una imposible concreción existencial o anárquica de la libertad del 

hombre, sino de la supresión de la explotación de la clase trabajadora y la construcción de 

una sociedad comunista.‖615 

Luego evalúa el paso de Marcuse por la ―escuela marxista de Francfort‖, de cuyos 

miembros destacada los nombres de Horkheimer y Adorno. ―El objetivo de esta escuela fue 

el de crear un supuesto marxismo, abierto a la crítica, y antidogmático, y para ello 

recurrieron a la exégesis de la filosofía hegeliana y a una nueva interpretación del 
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pensamiento de Marx.‖616 Esta dirección, señala Lombardi, condujo a un fuerte 

antisovietismo –que ―los cegó hasta el punto de hacerles afirmar que el socialismo no existe 

en la URSS‖–, a un desconocimiento del aporte de Lenin a la tradición teórica del marxismo, 

y a una desesperanzada falta de fe en el progreso humano –que les hace confundir la 

―barbarie‖ del ocaso del capitalismo con la del género humano en su abstracta generalidad. 

Hay que destacar el modo en que estas críticas se articulan en una lectura de la concepción 

de la dialéctica en los frankfurtianos, cuyo movimiento, para Lombardi, oscila en ―un 

matemático vaivén mecanicista entre lo positivo y lo negativo‖,617 o también, en una 

―oposición polar infecunda‖, que es interpretada como un regreso a la oposición heracliteana 

de los contrarios. Aunque los términos resulten poco apropiados por diversas razones, no 

deja de ser cierto que la problematización de la dialéctica y fundamentalmente la crítica de 

toda versión positiva de la misma, es el núcleo filosófico en el cual se amparan las críticas 

típicamente frankfurtianas a los socialismos reales (en los que un proletariado resuelto en 

comité central es el sujeto-objeto garante de la positividad de la dialéctica en la sociedad) y 

a los progresismos historicistas (en los que un espíritu absoluto, garante de la positividad de 

la dialéctica en la historia, resuelve el sufrimiento del mundo en una teodicea panlogista). ―Al 

no comprender la aufhebung hegeliana, que expresa el proceso real del cambio cualitativo, 

Marcuse proyecta la sociedad futura, no sobre elementos ya dados de la vieja sociedad 

mediante un cambio dialéctico, sino sobre construcciones subjetivas y, por consiguiente, 

arbitrarias.‖618 Al resistirse al trámite idealistamente resuelto de la Aufhebung (tour de force 

especulativo) y demorarse, de modo consecuentemente materialista, en lo negativo, la 

dialéctica de la emancipación en los frankfurtianos sospecha de toda progresión evolutiva y 

más bien proyecta la transformación a un horizonte utópico al que siempre estuvieron 

abiertos. El tránsito en el que se opera esa transformación no asume el carácter lógico de la 

Aufhebung, sino más bien el carácter político –esto es, contingente y polémico, nunca lógico 

o metafísico– del ―gran rechazo‖, de un corte en el continuum de la represión. Lombardi 

reconoce con claridad que esta concepción de la dialéctica atenta contra el supuesto 

―materialismo‖ de su partido, amparado en la idea de una progresión necesaria de cada vez 

más amplias ―superaciones‖ sociales e históricas, que no hacen más que confirmar, siempre 

una vez más, que la historia está de nuestro lado. Dudar de esto último, sospechar que 

acaso el problema ha sido precisamente pensar que la historia siempre estaba de nuestro 

lado y que la emancipación estaba metafísicamente garantizada, y hacerlo desde las 

propias entrañas de la voluntad de emancipación del marxismo, es toda la herejía de los 

frankfurtianos, que ningún PC está en condiciones de digerir. Sin la afirmación del 

                                                 
616

 Ib., p. 30. 
617

 Ib., p. 31. 
618

 Ib., p. 47. 



MODERNIDAD, CULTURA Y CRÍTICA                                                        
LA ESCUELA DE FRANKFURT EN ARGENTINA  (1936-1983) 

272 

 

Luís Ignacio García García 

 

―desarrollo necesario de la sociedad‖, nos dice Lombardi, se desconecta la libertad de la 

dura necesidad (esto es, de la organización disciplinaria del partido) y produce los 

monstruos más fantasiosos. ―Es la imaginación desenfrenada la que remplaza, entonces, a 

la dialéctica.‖619 Y tampoco en este reconocimiento de la prioridad de la imaginación yerra, 

después de todo, el diagnóstico de Lombardi acerca de los frankfutianos. 

Esta dialéctica convertida en aporética es adecuadamente reconocida por Lombardi 

en la Dialéctica del Iluminismo, en una de las primeras lecturas productivas de la luego 

famosa traducción de Murena. Ante la aporía de la ilustración –a saber, la afirmación 

simultánea de que ―la libertad en la sociedad es inseparable del pensamiento iluminista‖ a la 

vez que ese mismo iluminismo lleva ―el germen de la regresión que hoy se verifica por 

doquier‖620–, planteada explícitamente por Horkheimer y Adorno como una petitio principii, 

Lombardi historiza el problema y plantea que la Ilustración se convierte en dominio irracional 

sólo cuando la burguesía pierde su carácter revolucionario y comienza la lucha de clases 

entre la burguesía y el proletariado. Se le escapa, así, toda la problemática típicamente 

frankfurtiana acerca de la dialéctica saber-poder, invisible para el marxismo tradicional. Un 

problema cuyo descuido dejó al marxismo atascado en una ingenuidad acrítica respecto de 

sus propias condiciones de enunciación. Permaneció en una concepción chatamente 

pedagogizante del saber como mecánicamente liberador, en el marco de un iluminismo 

ingenuo y una concepción mecanicista de la conciencia. De allí que Lombardi no esté en 

condiciones de oír el diagnóstico acaso más radical contenido en el libro que criticaba, 

aunque tenga la lucidez suficiente como para seleccionar ese pasaje decisivo y someterlo a 

la consideración crítica de sus camaradas: según Lombardi ―es totalmente inconsistente la 

afirmación [de Horkheimer y Adorno –LG] de que ‗el socialismo ha conservado demasiado 

rígidamente la herencia de la filosofía burguesa‘.‖621 Las vastas implicancias de esta breve 

cita de la Dialéctica del Iluminismo sólo fueron pensadas, y sólo por la izquierda más abierta 

y avanzada de nuestro país, recién a fines de los años 70, y bajo la enorme presión del 

colapso del movimiento emancipatorio y de la mayor barbarie de la que fue capaz la 

Argentina.622 Lombardi simplemente responde, consecuente con su concepción acumulativa 

de la dialéctica, que el marxismo abreva, entre otras fuentes, en la herencia de la filosofía 

burguesa de la ilustración, y critica el irracionalismo latente en estas críticas de Horkheimer 

y Adorno, dejando escapar el núcleo de la crítica de éstos: la pregunta acerca de cuánto del 

enemigo portamos en nuestra propia concepción de la emancipación y su proceso, cuánto 
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de filosofía burguesa persiste involuntaria y –lo más peligroso– inadvertidamente en la 

filosofía marxista, y junto a ello el reclamo perentorio, para el planteo de una verdadera y 

consecuente filosofía de la emancipación, de reconocer los puntos clave de esa pesada 

herencia: el productivismo industrialista, el ascetismo disciplinario, la moral del trabajo, el 

pragmatismo político, la racionalidad meramente instrumental, la consecuente confusión 

entre fines y medios, una precaria y mecanicista concepción de la conciencia en términos de 

teoría del reflejo, y una consecuente concepción mecanicista del rol del Estado y la cultura, 

el determinismo economicista, el primado de las fuerzas productivas y los procesos objetivos 

en detrimento del rol de la subjetividad, el dualismo metafísico entre estructura y 

superestructura, el historicismo determinista, la desatención de aspectos centrales de una 

vida emancipada, etc. Todos estos aspectos, típicos de un liberalismo burgués tradicional, 

aún presentes no sólo en el marxismo sino muchas veces en el propio Marx, condensan una 

demasiado onerosa deuda con la filosofía burguesa que pone en jaque la viabilidad de la 

realización de la emancipación humana anunciada ciertamente en la propia obra de Marx. 

Nada de esto es un problema para Lombardi, aunque su agudo olfato de crítico-censor, 

alcanza para tocar aquellos puntos clave en los que se destilaba el veneno crítico para el 

que la izquierda había generado demasiados anticuerpos, pero que ya en este tipo de 

trabajos comienza a inocularse en su monolítico cuerpo ideológico, y que en poco tiempo 

comenzaría a corroer las certezas en el marxismo vernáculo. 

Una de las formas de comenzar a plantear este tipo de críticas, estos puntos ciegos 

del marxismo, fue el esfuerzo de los frankfurtianos –convertido en difundida moda intelectual 

en los sesenta, otro motivo para el PC para arremeter en su contra– por incorporar el 

psicoanálisis a la teoría social, por hacer comparecer al marxismo ante el tribunal de una 

sofisticada teoría de la conciencia. Ello tiene, sobre todo en el caso de Marcuse, dos 

implicancias fundamentales, una en la dirección de la comprensión de la dominación, otra en 

la dirección de la apertura de la emancipación. Pensar más allá de una teoría homogénea 

del yo en la dirección del sujeto dividido de Freud nos permite comprender, por un lado, 

todos los mecanismos de ―identificación‖ o de introyección del dominio (que están a la base 

de toda la problemática de la ―servidumbre voluntaria‖), incomprensibles desde una 

antropología racionalista, una dimensión que está a la base de las posteriores postulaciones 

de Marcuse acerca de la ―integración‖ del proletariado. En segundo lugar, este sujeto 

descentrado de la idealista tiranía de la función conciente y racional del yo (otra de las 

inadvertidas herencias burguesas) permite pensar en el potencial subversivo de otros 

registros del sujeto, como las dimensiones estética y erótica. Lombardi apenas vislumbra la 

problemática del inconsciente, oponiendo a Freud las afirmaciones de una ―psicología 

científica‖ (léase soviética) amparada en una teoría del reflejo y una psicología del yo. A 
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pesar de ello, puede reconocer aquellos dos aspectos centrales de la recepción del 

psicoanálisis freudiano en Marcuse ya mencionados. Y los rechazará a ambos. El problema 

de la ―identificación‖ es transformado en un problema crasamente intelectualista de 

―corrección‖ de la percepción,623 y la temática del deseo es rechazada en la ideología 

represiva, puritana y homofóbica característica de los PC. Lombardi manifiesta su rechazo 

del ideal estético-erótico marcusiano en un párrafo que a la vez que desconoce un concepto 

tan central en Marcuse como el de ―desublimación represiva‖, es una buena muestra del 

puritanismo moral imperante en su partido (y seguimos contando las onerosas herencias de 

la filosofía burguesa): ―Una sociedad, no menos, sino nada represiva en materia sexual, la 

ofreció la Alemania nazi, cuyo régimen desató las más bajas pasiones en los individuos, y 

donde la promiscuidad sexual –no sólo tolerada, sino impulsada oficialmente– llevó a 

prácticas degradantes y a perversiones inconcebibles.‖624 Con esta ironía macabra 

(fácilmente tematizable desde el propio Marcuse como ejemplo de desublimación represiva) 

despacha Lombardi el reclamo epocal de ligar Eros y revolución.  

Resulta curioso comprobar que Lombardi se muestra próximo al revisionismo 

neofreudiano –que tanto había interesado a Gino Germani– al acentuar la prioridad de la 

conciencia sobre el inconsciente, al postular una psicología del yo, al privilegiar las 

relaciones sociales históricas por sobre los instintos en la determinación de las acciones 

humanas (―los instintos no constituyen la determinación fundamental del comportamiento 

humano‖), al criticar explícitamente el carácter estático de la naturaleza de los instintos 

según Freud y su postulación de fuerzas ―arcaicas‖, al censurar su consecuente pesimismo 

civilizatorio y su desconfianza en las emancipaciones aparentes. Es curioso lo que este 

parentesco involuntario con los neofreudianos pueda estar sugiriendo no sólo acerca de la 

ideología comunista sino también acerca de los planteos neofreudianos mismos. En 

cualquier caso, es igualmente cierto que sus planteos no se acercan a la complejidad que 

podría tener la teoría de un Erich Fromm, y sus referencias se limitan a manuales soviéticos 

de ―psicología científica‖.  

Hasta aquí, entonces, la evaluación de las principales corrientes intelectuales en las 

que abrevó el pensamiento marcusiano: existencialismo heideggeriano, marxismo crítico, 

psicoanálisis (criticando así, a la vez, las corrientes en las que abrevó la propia ―nueva 

izquierda‖). En la segunda parte de su trabajo, Lombardi aborda ―la metodología sociológica‖ 

desde los rudimentos más módicos de un empirismo vulgar (cuyas expresiones clave son ―la 

esencia de un objeto‖, ―la relación de causa a efecto‖, ―la verdad objetiva‖, ―las leyes 

sociales‖, ―la ciencia marxista-leninista‖). Por lo tanto sólo nos interesa esta parte porque allí 
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se esbozan algunos argumentos que trazan con toda nitidez la frontera entre un marxismo 

crítico y una mera jerga dogmática. Nos referimos al determinismo que se afirma en lo social 

y en lo histórico. En lo social, repitiendo, cien años más tarde, el pronóstico marxiano de la 

progresiva simplificación social y polarización de las clases. ―La tendencia social que prima 

en esta sociedad es un antagonismo creciente entre burgueses y proletarios, a despecho de 

las reformas que pueden obtenerse mediante las luchas parciales; y no la tendencia a la 

integración social o a la colaboración entre las clases como proclaman los ideólogos de la 

burguesía.‖625 Esta perspectiva será fundamental para luego continuar sosteniendo al 

proletariado como único sujeto verdadero de la transformación social. En lo histórico, el 

determinismo es aún más fácil de reconocer en términos de un fatalismo para el cual no 

puede negarse que ―la desaparición del capitalismo y su sustitución por el socialismo sea 

necesaria, inevitable y producto de una legalidad específica.‖626 En el contexto de este 

mecanicismo es esperable que resulte incomprensible para Lombardi que para Marcuse ―no 

exist[a] aún el socialismo sobre la tierra‖627, lo cual no viene sino a demostrar una vez más lo 

errado de la ―metodología sociológica‖ de Marcuse: se niega a ver la realidad de las cosas y 

proyecta especulativamente hacia un horizonte utópico la problemática de la futura 

sociedad.  

La tercera parte quizás sea la más importante pues allí evalúa la ―teoría crítica de la 

sociedad‖ producto de aquellas influencias teóricas ―burguesas‖ y esta metodología 

sociológica ―especulativa‖. Lo que Marcuse desarrollaría es una visión desdiferenciadora 

(como más tarde criticará Habermas en Horkheimer y Adorno) de la realidad social que 

aplana el sentido de la explotación capitalista y mistifica el sentido de la resistencia a la 

misma. Recae, en virtud de su mala dialéctica negativa, en una mecánica oscilación entre 

una visión apocalíptica y un optimismo infundado, atenaza al hombre contemporáneo entre 

el poder omnímodo de una técnica que lo integra y fagocita todo, y el reclamo de un ―gran 

rechazo‖ que signifique un quiebre total con la totalidad de lo real. Como vemos, esta crítica, 

quizás el núcleo del libro, no es muy diferente a la crítica sugerida por Carlos Astrada: ―su 

teoría crítica se debate entre la necesidad de ‗hacer estallar la sociedad‘ y las formulaciones 

de que la sociedad tecnológica posee la terrible capacidad de mantener una conciencia 

unidimensional que impide el advenimiento de un cambio cualitativo.‖628 Podría decirse que 

este es el diagnóstico definitivo de la ―filosofía marxista‖ más clásica acerca de la temática 

frankfurtiana en el inicio de nuestros años ‘70. 
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En efecto, antes que nada, Lombardi señala que uno de los pilares de la teoría crítica 

de Marcuse consiste en hipostasiar la técnica. En la línea del pesimismo civilizatorio de la 

―escuela marxista de Francfort‖ y de la teoría de la civilización de Freud, ―Marcuse convierte 

el aparato tecnológico en un sistema independiente de las clases sociales, en un monstruo 

que devora la libertad del hombre‖,629 viéndose llevada la problemática de la emancipación 

desde el ámbito político-social específico hacia un registro antropológico general y difuso. 

De hecho, Marcuse bregará por una ―nueva antropología‖, para la cual la emancipación 

consiste mucho más en la creación del ―hombre nuevo‖ que en la organización de la clase 

obrera.630 Pero antes de esta discusión acerca del ―sujeto‖, Lombardi destaca que este 

énfasis tecnológico pone en el centro de las preocupaciones de la ―teoría crítica de la 

sociedad‖ la categoría de ―sociedad industrial‖, una categoría que engloba indistintamente 

tanto a la sociedad capitalista como a la sociedad socialista contemporáneas. Aquí Lombardi 

señala un singular punto de contacto posible, un inesperado vínculo subterráneo, entre el 

antisovietismo de la ―teoría crítica‖ y los planteos de las teorías estructural-funcionalistas de 

la ―modernización‖. En ambos casos encontramos una teoría de la ―convergencia‖ de 

capitalismo y socialismo como sistemas socio-políticos que evolucionarían hasta adquirir 

formas similares de organización social en base a los logros de la era tecnológica. ―La 

convergencia es una tesis en la que culmina la idea de que todas las sociedades 

comprendidas en la categoría de sociedad industrial, han recorrido las mismas etapas del 

crecimiento económico, como afirma el economista norteamericano W. Rostow.‖631 Aunque 

ciertamente no encontramos en los frankfurtianos el planteo de etapas de desarrollo, ni 

mucho menos el determinismo que suele impregnar las teorías de la modernización 

respecto del cumplimiento sucesivo de estas etapas, sí hallamos esta desdiferenciación 

entre los grandes modelos de sociedad en disputa durante la guerra fría en base a un 

mismo criterio del despliegue técnico del ―mundo administrado‖. Aunque, hay que aclararlo, 

con signo invertido: si los desarrollistas veían allí el camino hacia la felicidad y a prosperidad 

de la sociedad, los frankfurtianos veían en ese aplanamiento técnico ―unidimensional‖ el más 

sofisticado sistema de dominación jamás desarrollado. En cualquier caso es cierto que para 

ambas tradiciones la sociedad contemporánea tiende a diluir las diferencias en un mismo 

destino técnico de las diversas formaciones sociales. Asistimos acaso a los pasajes más 

lúcidos del libro, en los que Lombardi apunta con sagacidad un riesgo real de la teoría de 

Marcuse, consistente en una autonomización de la dinámica de las fuerzas objetivas y 

objetivadoras del tecno-capitalismo a expensas de las concretas redes de relaciones 

sociales que lo sostienen. Aunque con esto contradiga el determinismo histórico antes 
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 Véase Marcuse, H., El fin de la utopía, Bs. As., Siglo XXI, 1969, p. 5.  
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 Lombardi, M., Herbert Marcuse, cit., p. 81. 
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sostenido, no deja de ser oportuno el señalamiento de que ―[l]a función del ‗aparato 

tecnológico‘ está determinada por el carácter de las relaciones sociales.‖632 El carácter 

diferenciado de las relaciones sociales que están a la base del despliegue de la ―sociedad 

industrial‖ es lo que exige una diferenciación entre capitalismo y socialismo. Claro que lo que 

Marcuse quiere indicar es, precisamente, que la burocratización de lo social, la 

racionalización de cada rincón de la actividad humana, el poder cada vez mayor del aparato 

tecnológico, la fuerza represiva de la propaganda y de los medios masivos, determinan 

formas parejamente opresivas en el dominio de las relaciones sociales, se planteen éstas en 

una economía de mercado o en una colectivizada. De allí que el planteo típicamente 

marcusiano, pero tan de época, del problema de la ―alienación‖, haya operado como un 

dispositivo crítico no sólo de la explotación capitalista sino también de la opresión estalinista. 

De allí que el concepto de ―alienación‖ sea tan característico de estas décadas de 

―desestalinización‖ de la izquierda mundial. 

Aquí resulta oportuna una digresión de Lombardi acerca del sentido del problema de 

la ―alienación‖ en las disputas ideológicas de la época, pues nos da la pauta de la masiva 

difusión de esta temática y del modo en que podría ser tematizada desde diversas vertientes 

ideológicas. Próximo a la ya citada crítica de Astrada, señala Lombardi: ―En nuestros días el 

concepto de alienación ha adquirido carácter polémico. (…) [U]na interpretación amplia y 

abstracta, desprovista de un enfoque histórico y clasista de los fenómenos de la alienación, 

conduce irremediablemente a borrar los límites entre la ideología burguesa y la ideología 

comunista.‖633 El PC no ve con buenos ojos el auge de los textos juveniles de Marx, de esos 

Manuscritos que durante tanto tiempo permanecieron inéditos, y de los que Marcuse fue uno 

de sus primeros intérpretes. Sin desdeñarlos, destaca su estado embrionario y preparatorio, 

y envía a la culminación de sus planteos en El Capital. Pero lo interesante es el modo en 

que alerta acerca de un fenómeno muy real en la época, esto es, la apropiabilidad de la 

problemática de la ―alienación‖ por parte de orientaciones ideológicas contrapuestas. La 

elasticidad de este concepto parece permitirle circular entre posturas cristianas 

personalistas, sociologías atentas al problema de la ―anomia‖, pasando por el 

existencialismo heideggeriano o el sartreano, el socialismo liberal de un Mondolfo o un 

Fromm, hasta las diversas corrientes más o menos marxistas de la ―nueva izquierda‖ (como 

el propio Sebreli). Contra esto advierte Lombardi, viendo con claridad que para sus fines, 

este concepto resulta ser demasiado volátil y tornadizo. 

Con aquella visión desdiferenciadora de la ―sociedad industrial‖ y este diagnóstico 

volátil de la ―alienación‖ que aquélla produce, nos dice Lombardi, es lógico que nos 
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encontremos ante una deficitaria concepción de la emancipación. Regresan aquí las críticas 

del ―anarquismo‖ marcusiano, su falta de perspectiva estratégica, su ceguera ante el 

problema de la organización, todo lo cual en términos filosóficos nos remite nuevamente a la 

incomprensión marcusiana de la dialéctica entre libertad y necesidad, y al supuesto 

idealismo consistente en negar toda necesidad. Lombardi critica el reclamo marcusiano de 

una ―nueva antropología‖ que otorgue un nuevo fundamento biológico a la revolución, una 

liberación de los impulsos sin la cual ningún programa de abolición de la propiedad privada 

estaría en condiciones de disputar la movilización libidinal operada por la sociedad industrial 

avanzada. Y allí tenemos un pasaje notable, que señala un riesgo real de la concepción 

marcusiana: ―Marcuse concibe la calidad de la nueva sociedad como una consecuencia de 

la alta capacidad productiva del aparato tecnológico sometido al control de los productores 

inmediatos –sin modificación de las relaciones de producción– factor de carácter técnico; y 

de la supresión de las represiones, la liberación de los instintos –el triunfo de Eros sobre 

Tánatos– factor de carácter biológico. Las causas de la transformación social habría que 

buscarlas, entonces, en la utilización del aparato tecnológico y en la naturaleza biológica del 

hombre; no en la materialidad social y en la legalidad que la gobierna.‖634 Entre la técnica y 

la biología, se diluye la materialidad social, se disuelve la política. Creemos que si bien 

Marcuse se esfuerza precisamente por una politización de la técnica y de la libido, se trata 

de un riesgo de neutralización en la teoría marcusiana agudamente destacado por 

Lombardi.  

En la misma dirección, y contra ciertas insinuaciones utópicas de Marcuse contra el 

trabajo en cuanto tal, o de su equiparación fourieriana con el juego, Lombardi insiste en que 

no se trata de abolir el trabajo, sino sólo el trabajo alienado. Lejos del anti-productivismo 

presente de los frankfurtianos, Lombardi afirma que la humanidad jamás podrá prescindir del 

trabajo socialmente necesario. El ―socialismo libertario‖ que postulaba Marcuse,635 

radicalmente ajeno al programa del PC, planteaba una ―confluencia entre rebelión política y 

rebelión moral-sexual‖636 en la que no tenían cabida las consignas leninistas acerca del 

proceso revolucionario. La organización de la emancipación no podía tener como medios ni 

la organización centralizada, ni el Partido, ni el Estado transitorio, ni la dictadura del 

proletariado. El espontaneísmo latente en los desarrollos de Marcuse, que remite a su 

espartaquismo de juventud, irritan a Lombardi: ―Esta concepción anarquista, que desconoce 

la necesidad de la organización disciplinada del proletariado antes de la revolución y 
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después de ella, para construir la nueva sociedad, corresponde a etapas primitivas del 

movimiento obrero.‖637  

De allí que podamos resumir la parábola de la detenida crítica de Lombardi a la 

―teoría crítica de la sociedad‖ de Marcuse, que se remonta al problema de la dialéctica y 

avanza hasta la cuestión de la sociedad futura, en la siguiente cita: ―Así como en la 

interpretación de la dialéctica, Marcuse retrocedió de Hegel a Heráclito, así también en la 

teoría crítica de la sociedad retrocedió de Marx y Engels a Fourier‖.638 Un pasaje 

sorprendente en el que condensa, aunque de manera extrema, la tendencia latente en el 

pensamiento de los frankfurtianos: contra una dialéctica positiva (aunque desde dentro de la 

propia dialéctica), contra un marxismo represivo (aunque desde dentro del marxismo), en la 

dirección de lo que Martin Jay consagró como una ―imaginación dialéctica‖.  

En la cuarta parte Lombardi aborda el problema de ―el sujeto de la revolución‖, que 

involucra una impugnación general a la ―nueva izquierda‖, un señalamiento de los límites de 

la rebelión estudiantil y una reafirmación de la centralidad excluyente de la clase obrera en 

el proceso de transformación social, y, por tanto, un rechazo de la tesis marcusiana de la 

―integración‖ del proletariado. Sólo nos detendremos a señalar dos aspectos de su 

formulación: la determinación estrictamente sociológica del sujeto político y la afirmación del 

carácter necesariamente disciplinario de la organización política. Estos dos aspectos 

característicos del leninismo (es justamente en estas páginas donde Lombardi recurre al 

famoso opúsculo de Lenin La enfermedad infantil del “izquierdismo” en el comunismo)639 se 

enfrentan con vigor a toda la nueva izquierda en general y con las teorías de Marcuse en 

particular (enfrentamiento que seguramente podríamos extender al resto de los 

frankfurtianos). Aspectos que delimitan una concepción de la militancia que ciertamente 

impregnaba amplias capas de la izquierda argentina de la época, más allá de la esfera de 

influencia del PC.  

En cuanto a la determinación socio-económica, y no política, del sujeto político, 

Lombardi es muy claro: ―El marxismo-leninismo ha definido el carácter de integrante de una 

clase social por el lugar que ocupa en el proceso de producción‖.640 Y como la clase tiene, 

en este contexto ideológico, una directa traducción política, entonces la politicidad del sujeto 
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político está determinada precisamente por ―el lugar que ocupa en el proceso de 

producción‖. Es decir, y aquí nos encontramos con uno de los puntos débiles de la teoría 

política marxista en general, tenemos que el sujeto político no se constituye políticamente, 

sino socio-económicamente. Contra esta idea tradicional, Marcuse postuló en su momento 

un concepto totalmente diferente: el origen político del sujeto político. Se trata de un grave 

problema de la teoría política marxista que sólo fue desarrollado en el contexto de la 

izquierda una década más tarde, ejemplarmente –aunque con una orientación distinta– en 

los trabajos de Ernesto Laclau. Atendamos al siguiente pasaje: ―Los portadores sociales de 

la transformación –y esto es ortodoxia marxista– sólo se forman en el proceso mismo de 

transformación, y no puede contarse siempre con la situación afortunada y relativamente 

fácil de que estas fuerzas revolucionarias existan y estén listas, en cierto modo ready made, 

al iniciarse el movimiento revolucionario.‖641 La idea fundamental de que el sujeto de la 

transformación se constituye en el propio proceso de transformación abre la reflexión política 

a la contingencia efectiva de lo político, más allá de todo determinismo sociológico o 

económico, y abre también la perspectiva de una teoría ya no clasista del sujeto político. A 

todo esto nos hemos acostumbrado a partir de los años ‘80, pero en aquellos finales de los 

‘60 resultaba manifiestamente herético, y potencialmente renovador. Esta perspectiva le 

permitió a Marcuse incitar a sus lectores a estar atentos a la efectiva materialidad 

contingente del proceso de transformación, despojándose de toda determinación apriori. De 

allí su apertura a los movimientos estudiantiles, contraculturales, de liberación sexual, de 

liberación nacional, etc., anticipando toda la temática de los ―nuevos movimientos sociales‖ 

característica de fines de los ‘70. Es precisamente esta apertura el objeto del reproche de 

Lombardi: Marcuse tiene un ―concepto antropológico, y no clasista, de la revolución‖.642 

Si no estamos atentos a la efectiva materialidad de la resistencia, entonces la 

resistencia tiene que ser forzosamente creada por profesionales de la revolución. Hay una 

conexión intrínseca entre el determinismo clasista y el concepto leninista de Partido. Así, en 

segundo lugar, Marcuse se opuso explícitamente a la idea leninista del Partido, y en 

particular, al carácter disciplinario de la organización política, basado en una escisión 

(idealista-burguesa) entre elites dirigentes y masas proletarias (lo que no es sino expresión 

de otros rasgos escasamente marxistas de los partidos leninistas, como la ruptura de la 

unidad de teoría y praxis, la aproximación a una teoría mecanicista de la conciencia, etc.). El 

concepto antropológico, y no clasista, de la revolución, criticado por Lombardi, se convierte 

en un concepto libertario y anti-leninista de la transformación social. Citando famosos 

pasajes del mentado opúsculo de Lenin, afirma Lombardi del tránsito de la sociedad 

capitalista a la sociedad socialista ―que es imposible su realización sin la ‗centralización 
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incondicional y la disciplina más severa del proletariado‘, y sin la dictadura de éste.‖643 La 

ambigüedad fatal entre el genitivo subjetivo y el genitivo objetivo de esta última frase 

determina buena parte de la tragedia de la izquierda en el siglo XX, signada por las férreas 

palabras de Lenin: la revolución no se hubiese sostenido ―sin la disciplina rigurosísima, 

verdaderamente férrea, de nuestro partido, sin el apoyo total e incondicional que le presta 

toda la masa de la clase obrera‖. El revolucionarismo pequeñoburgués, esa rebeldía 

anárquica, romántica y confusa, se cierne sobre el infantilismo marcusiano de pretender unir 

Eros y revolución. ―Nada hay más contrario a esas condiciones que la teoría política de 

Marcuse: espontaneidad, falta de organización y disciplina, individualismo stirneriano.‖644 

Es interesante reconocer que en buena parte de las lecturas argentinas, los 

miembros de la escuela de Frankfurt no fueron visualizados primeramente como marxistas, 

ni por los intelectuales no marxistas –como Germani o los del grupo Sur– ni por los 

marxistas –como lo acabamos de ver. Incluso aquellos que le imprimieron un aliento 

subversivo a las lecturas de los frankfurtianos, aquellos incluidos de algún modo en la 

denominada ―nueva izquierda‖, no estaban interesados tanto en la herencia marxista cuanto 

en la crítica que estos autores supieron realizar del marxismo tradicional desde la propia 

izquierda. Esto no es del todo ajeno a la recepción internacional de sus ideas, donde 

siempre aparecieron, al menos, como marxistas heterodoxos. Pero también está involucrada 

en esta imagen aparentemente anómala la operación de desajuste siempre presente en un 

proceso de recepción, que no sin frecuencia nos trae sorpresas y nos obliga a indagar en los 

lugares menos evidentes. 

Carlos Astrada es refractario a todo determinismo esquemático (sea en un registro 

histórico o social) y a toda teoría del conocimiento en términos de ―reflejo‖, en la medida en 

que su marxismo recorrió un itinerario de crítica y enriquecimiento similar al de los propios 

frankfurtianos, que lo aproxima, a pesar suyo, a las posiciones de aquéllos. Pero su énfasis 

en los procesos emancipatorios del Tercer Mundo lo aleja notablemente del pesimismo 

civilizatorio de los frankfurtianos. Por su parte, Lombardi es ajeno a todo telurismo nacional o 

americanista como el de Astrada, pero es por el contrario su marxismo-leninismo el que le 

obtura toda posibilidad de entrever la problemática planteada por estos autores. Con todo, 

su lectura no deja de tener la lucidez de saber poner sobre la mesa los puntos más álgidos 

de la crítica frankfurtiana de la izquierda tradicional, y sobre ellos plantear su crítica rotunda. 

En Astrada, su itinerario anterior había ya trazado las bases de un marxismo 

renovado que se orientaba en una dirección próxima a la de los teóricos de Frankfurt (y 

sobre todo del propio Marcuse, principal objeto de su crítica), pero ciertas diferencias 
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teóricas acentuadas por los posicionamientos políticos del momento hicieron que a la hora 

de establecer un diálogo con estos autores se encontrara en una vereda teórico-política 

opuesta. Esa es su paradoja. En Lombardi, un dogmatismo marxista-leninista lo cierra a la 

comprensión de la problemática frankfurtiana, pero no le impide sin embargo reconocer los 

puntos centrales en los que esa problemática pretende quebrar los fundamentos teórico-

políticos de aquel dogmatismo. Ese es su singular movimiento.  

En los dos casos podemos reconocer dos cuestiones importantes: en primer lugar, y 

de la manera más notoria, que los intelectuales que explícitamente pretendían llamarse 

marxistas en un sentido más o menos clásico fueron refractarios a los planteos de la escuela 

de Frankfurt, incluidos en una generalizada crítica al arco completo del ―marxismo 

occidental‖ y de la ―nueva izquierda‖. Pero en segundo lugar, podemos decir asimismo que 

el vivo interés demostrado por estos severos críticos demuestra a su vez la importancia y 

difusión que habían adquirido las tesis frankfurtianos ya en esos años. En negativo, muestra 

la importancia que tuvieron los frankfurtianos como uno de los estratos teórico-ideológicos 

de la conformación de una ―nueva izquierda‖ en la Argentina. 
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CAPÍTULO 7 

 

CULTURA Y COMUNICACIÓN DE MASAS: MISERIAS Y POTENCIALIDADES DE LA 

“INDUSTRIA CULTURAL” 

 

La lucha contra la cultura de masas no puede llevarse adelante sino mostrando el 

vínculo que hay entre la cultura masificada y la persistencia de la injusticia social. 

M. Horkheimer 

 

El no-funcionamiento de la televisión y de los medios similares podría empezar a lograr, 

así, lo que las contradicciones inherentes del capitalismo no logran: la desintegración del 

sistema. 

H. Marcuse 

 

En resumen, es posible afirmar que los nuevos medios de difusión nos benefician con 

valiosos y ponderables instrumentos para la creación artística y para la educación, al 

mismo tiempo que suscitan un clima angustioso, motivado por el atisbo de los males que 

puede ocasionar la sistemática perversión de tan eficaces dispositivos. A causa de la 

ambigüedad que entraña esta situación, debemos enfrentar terribles interrogantes. 

J. Rest 

 

En el presente capítulo abordaremos un conjunto de textos en el que podremos 

reconocer la intersección entre el itinerario de la recepción de los teóricos frankfurtianos que 

venimos trazando, y los primeros pasos en la conformación de un campo de investigación 

que sólo más tarde fue delimitado como tal: los estudios de ―comunicación y cultura‖, la 

investigación en ―comunicación social‖ (que en estos momentos iniciales, como veremos, no 

revestían un estatuto claramente diferenciado respecto de otros estudios, fundamentalmente 

de la crítica literaria). Nos encontraremos, como es previsible (y como ha sucedido en 

diversos capítulos de esta investigación), con un recorte específico (e incluso bastante 

limitado) del corpus frankfurtiano, y con una puesta en contexto también muy particular. Son 

este recorte y contextualización específicos los que justifican tematizar este caso particular 

en un capítulo aislado. Para su tratamiento nos concentraremos en ciertos tramos del 

itinerario intelectual de Jaime Rest, de Enrique Luis Revol y de Heriberto Muraro. 

Como veremos, aunque se justifique analizarlo por separado, ciertos rasgos de este 

momento ―comunicológico‖ de la recepción frankfurtiana en la Argentina lo sitúan en 

proximidad con otros de los tramos ya estudiados. Así, el Benjamin con el que Guerrero 
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trazó la dirección ―operatoria‖ de su Estética es, precisamente, el Benjamin que será 

recuperado por alguno de estos teóricos, el de ―La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica‖, y con intereses similares a los de Guerrero, a saber, auscultar los 

latidos de formas novedosas y emancipadas de lo comunitario en la revolucionaria relación 

entre arte, técnica y masas. Sin embargo, el contexto teórico en el que ingresa Benjamin en 

la Estética de Guerrero es un contexto muy diferente al que construye, por ejemplo, Rest 

(por otro lado, discípulo de Guerrero), que diseña un marco teórico y una trama de 

preguntas que prepara una agenda de problemas que serán centrales en los años 

siguientes, mientras que la agenda de Guerrero (Heidegger, Malraux, la guerra, el ocaso de 

los dioses), parece haber quedado en un pasado intelectual que poco a poco va siendo 

desplazado por otro horizonte de preguntas. Asimismo, no puede desconocerse que Gino 

Germani se preocupó por los problemas de la sociedad de masas, e incluso tematizó el 

problema de la ―opinión pública‖ y su profunda transformación en el marco de las 

sociedades contemporáneas, que pusieron en jaque toda interpretación racionalista e 

ilustrada de la misma.645 Sin embargo, a Germani nunca le interesaron los problemas de una 

sociología de la cultura como la que se comienza a perfilar en estos itinerarios, y su 

recepción de los frankfurtianos fue sensible al proyecto de una ―psicología social‖ en clave 

frommiana, sin interesarse específicamente por sus proyecciones en la dirección de una 

teoría de la cultura. En la tradición del ―ensayo de interpretación‖ comienzan a aparecer 

algunos problemas característicos de los debates sobre ―comunicación de masas‖,646 e 

incluso podrían rastrarse allí las simientes de las posturas que, desde esos incipientes 

debates, comenzarán a denominarse ―apocalípticas‖, esto es, posturas que acentúan el lado 

oscuro de los mass media. Con todo, intervenciones como las de Murena realizan estos 

planteos en el marco de bibliografías y cuestionamientos anclados en un estilo de 

interrogación aún próximo a las viejas temáticas de la crisis de la cultura, del declive de 

occidente, etc. Temáticas que en los estudios de comunicación comienzan a ser 

desplazadas a favor del trabajo concreto con los artefactos de la cultura tal como ésta se 

mostró después de su supervivencia –para bien o para mal– tras aquellas ―crisis 

civilizatorias‖ sombríamente anunciadas por la ensayística. Asimismo, sobre todo en sus 

variaciones más ideologizadas como las de Heriberto Muraro, estos nuevos abordajes 

muestran paralelos con los esfuerzos de la ―nueva izquierda‖ por ofrecer una mirada crítica 

del proceso ideológico en las sociedades capitalistas avanzadas. La recepción de los 

frankfurtianos por parte de Sebreli iba, como vimos, en esa dirección, y su eje se situaba en 

la utilización de un concepto amplio de ―industria cultural‖ para mostrar los mecanismos de 

                                                 
645

 Véase Germani, G., ―Surgimiento y crisis de la opinión pública‖, incluido en Blanco, A. (selección de textos y 
estudio preliminar), Gino Germani: la renovación intelectual de la sociología, cit. 
646

 Véanse los pasajes pertinentes de La cabeza de Goliath, de Martínez Estrada, o toda la reflexión sobre la 
técnica de Homo atomicus, de Murena.  
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dominio alojados en diversas formas capilares de socialización cotidiana, inadvertidamente 

atravesadas de disputas políticas y sutiles sometimientos que debían ser tematizados con 

firmeza, y con un aparato conceptual adecuado. Incluso parte del contexto teórico en el que 

ingresan los frankfurtianos es común: E. Morin, P. Baran y P. Sweezy, Ch. W. Mills, D. 

Riesman, etc. Pero a pesar de ello, el incipiente campo de los estudios de comunicación 

precisa un capítulo aparte porque –además de una pretensión de uso más riguroso y 

controlado de teorías y conceptos, que va a distanciar a esta fracción de la tradición 

ensayística, y la proyectará incluso hacia propuestas de investigación empíricamente 

orientadas– su agenda de problemas tampoco coincidió con la de la nueva izquierda, o al 

menos con la fracción de la misma representada por Sebreli. ¿Cuáles fueron, entonces, los 

interrogantes y las discusiones característicos de este incipiente sector del campo intelectual 

argentino? 

Limitándonos a aquellos aspectos del debate en los que los planteos frankfurtianos 

dejaron oír sus ecos, o que al menos se superponen con la agenda por ellos planteada, 

debemos mencionar, antes que nada, el propio uso del concepto, recuperado con más o 

menos rigor, de ―industria cultural‖ como el modo cada vez más recurrente de aludir al objeto 

específico de este tipo de estudios. La expresión, aunque no incluyera una elaboración 

conceptual del todo fiel a su formulación por parte de Horkheimer y Adorno, habilitaba una 

consideración unitaria (como ―sistema‖ se dirá más tarde) de una serie de fenómenos que 

sólo años después se articularon con coherencia como objeto característico de un campo de 

estudios. Pues el tópico de la ―industria cultural‖ incluía en su órbita a toda una serie 

compleja de registros articulados conjuntamente. En primer lugar, y en un nivel económico, 

planteaba la temática de la comercialización del arte, de la literatura industrializada, y en 

general, abría de manera decidida para la reflexión crítica esa zona de contaminaciones 

entre arte y mercado, una zona de la realidad cultural que si bien ya tenía en nuestro país un 

siglo de existencia concreta, no fue considerada objeto digno de análisis teórico, en muchos 

casos despreciada por su carácter vergonzante. En este sentido, comienza a realizarse un 

deslizamiento desde la crítica estética (sobre todo literaria, como veremos) centrada en el 

esquivo concepto de gusto hacia una crítica cada vez más sociológicamente orientada, 

preocupada por las concretas condiciones materiales (sociales, técnicas y económicas) del 

proceso cultural. En un registro técnico, la ―industria cultural‖ remitía a la conflictiva irrupción 

de las nuevas tecnologías en el ámbito de las artes y de la cultura en general, con toda una 

gama de problemas específicos, desde los referidos a la relación entre arte y sociedad 

industrial, hasta los suscitados por el surgimiento de artes ellas mismas industriales, como el 

cine. En un registro político, la ―industria cultural‖ aludía a un locus clásico en los orígenes 

de estos estudios, esto es, al problema de la ―manipulación‖, un problema también de 
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múltiples aristas, las cuales remitían tanto a la posibilidad de elaboración de un discurso 

explícitamente político acerca de los medios –crítico de las versiones neutralistas y 

meramente empiristas de la communication research norteamericana–, como a las 

dificultades para visibilizar los procesos de resistencia, crítica y resignificación alojados, al 

menos potencialmente, en los procesos de recepción. Incluso las críticas al concepto de 

―manipulación‖ se hicieron posibles sobre el telón de fondo tendido por los problemas 

alojados en ese concepto. En un registro sociológico, la tematización de la ―industria 

cultural‖ remitía a ―las modificaciones de la estructura sociológica del auditorio‖,647 que en 

términos concretos se refieren a la pregunta por la situación del arte en la ―sociedad de 

masas‖, y por las transformaciones en las relaciones entre lo culto y lo popular en ese nuevo 

contexto. Toda esta serie de problemáticas podían ser tematizadas de manera articulada y 

sistemática gracias al universo unitario planteado por el concepto de ―industria cultural‖. 

Finalmente, la contraposición propuesta por Umberto Eco entre ―apocalípticos e integrados‖ 

en un exitoso libro de la época, aunque polarizó el campo de un modo demasiado maniqueo 

(maniqueismo que ciertamente tuvo sus efectos negativos para la recepción de los 

frankfurtianos, acaso principalmente de Adorno, rápidamente estigmatizado como 

―apocalíptico‖), dio un primer marco de referencia para orientarse en el campo, entre las 

posturas extremas posibles en cada uno de los tópicos antes referidos.  

Como vemos, se trata de todo un panorama de problemas específico, que en 

aspectos sustanciales se conecta con los planteos de teoría del arte y de crítica cultural de 

los frankfurtianos. Conexión que por lo general no implicó una recepción amplia y 

pormenorizada, pero que sin embargo estuvo a la base tanto de la constitución de la 

identidad intelectual del campo, el planteo algunos de sus problemas principales, así como 

del posterior desarrollo, ya más pormenorizado, de esta herencia frankfurtiana.648  

Esbozaremos en este capítulo algunos rasgos de los momentos iniciales de 

constitución de este universo de problemas comunes. Nuestra hipótesis es que debemos 

considerar el incipiente campo de los estudios sobre comunicación como otra de las puertas 

de entrada del corpus frankfurtiano en nuestro país.  
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 Adorno, Th. W., Televisión y cultura de masas, Córdoba, Eudecor, tr. E. L. Revol, 1966, p. 14. 
648

 En su muy influyente De los medios a las mediaciones (Bogotá, Convenio Andrés Bello, 1998 -1 ed. 1987), 
Jesús Martín-Barbero instala la discusión entre Adorno y Benjamin (o al menos una versión simplificada de la 
misma) como el ―debate de fondo‖ en la historia de este campo de estudios. Véase el apartado ―Benjamin versus 
Adorno o el debate de fondo‖, de la primera parte del mencionado libro. Otro ejemplo del modo en que el impacto 
de los planteos frankfurtianos persistió en este campo de estudios es el libro de Entel, A., Lenarduzzi, V. y 
Gerzovich, D., Escuela de Frankfurt. Razón, arte y libertad, Bs. As., Eudeba, 1999. 
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I. Jaime Rest: arte, técnica y masas 

Cuando Jorge B. Rivera realiza su reconstrucción histórica del campo de ―la 

investigación en comunicación social en la Argentina‖,649 se destacan tres cuestiones de 

importancia para nuestro desarrollo, que convergen para situar a la figura de Jaime Rest 

como el primer episodio a tematizar en este capítulo ―comunicacional‖. En efecto, por un 

lado, Rivera señala que sólo a principios de los años ‘60 pueden reconocerse los inicios de 

una reflexión teórica sobre los medios de comunicación de masas en nuestro país. A pesar 

de la larga historia de la industria cultural argentina, cuyos albores se remontan al último 

cuarto del siglo XIX y que implicaron una incorporación comparativamente temprana de 

avances tecnológicos vinculados a los medios masivos (cine, industria de grabación, radio, 

etc.), Rivera destaca un defasaje respecto de los inicios de la reflexión teórica en torno a 

esos fenómenos de nuestra cultura. Se trata propiamente de un desajuste no sólo en países 

periféricos, sino también propio de las usinas teóricas metropolitanas, que antes de los años 

‘60 sólo supieron ofrecer los desarrollos del funcionalismo norteamericano y la 

communications research, que respondían a la preocupación creciente de los centros de 

poder político y económico por el fenómeno de los medios masivos con investigaciones 

empíricas destinadas a cuantificar el ―impacto‖ de los medios en el público, sin una 

tematización teórico-ideológica más amplia sobre la problemática, su historia, sus 

implicancias y consecuencias sociales. Los inicios de la reflexión teórica en nuestro país 

coinciden con los inicios de la renovación de estos estudios a nivel internacional, de la 

superación de la orientación marcada por la tradición positivista de la escuela de Chicago, 

en la dirección de una integración teórica más ambiciosa. Mitologías (1957), de R. Barthes, 

El espíritu del tiempo (1962), de E. Morin, o Apocalípticos e integrados (1964), de U. Eco, 

son algunos de los indicios más influyentes de esta transformación, a los que Rivera suma, 

un poco vagamente, las contribuciones ―de T. W. Adorno, que completan el cuadro de 

aportes críticos de la Escuela de Frankfurt‖.650 Para terminar de localizar los años ‘60 como 

inicio cronológico de desarrollo de estos estudios, habría que sumar a esta renovación en el 

contexto internacional, el notable crecimiento que en nuestro país mostró por esos años la 

televisión, junto al inicio de las actividades en nuestro medio (entre 1959 y 1961) de dos 

institutos dedicados a la investigación de ratings televisivos (IPSA e IVA).  

En segundo lugar, es significativo que Rivera, en una de las primeras 

reconstrucciones históricas del campo, destaque como ―aportes precursores‖ del desarrollo 

incipiente de estos estudios no tanto la recientemente fundada carrera de Sociología, sino 

ciertos aportes individuales de estudiosos de las humanidades: un ensayo de José Enrique 
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Miguens, y en particular, un largo artículo de Jaime Rest, ambos de 1961. Ya no tenemos 

sólo un inicio cronológico, sino que podemos comenzar a apoyarnos en algunos nombres. 

Pero inmediatamente queda claro en la reconstrucción de Rivera que el enfoque de Miguens 

apenas representa una mirada sobre un tópico nuevo, pero a partir de los más 

convencionales posicionamientos en clave liberal-elitista del grupo Sur, con una fuerte 

persistencia de los motivos orteguianos de La rebelión de las masas. Mientras que el trabajo 

de Rest se muestra como una apertura a nuevas perspectivas de análisis, inéditas hasta el 

momento en nuestro país.  

Finalmente, y en tercer lugar, aún siguendo la reconstrucción de Rivera, podemos ya 

saber que en el artículo de Rest, ―Situación del arte en la era tecnológica‖, ―se sintetizan las 

principales tesis e hipótesis básicas elaboradas por autores como Vence Packard, Walter 

Benjamin, Richar [sic] Hoggart‖.651 Queda entonces claro que nuestro punto de partida será 

el mentado artículo de Jaime Rest, que luce muy prometedor para nuestros intereses: uno 

de los principales antecedentes del campo en la reconstrucción de Rivera,652 inscribe como 

una de sus fuentes de inspiración a los trabajos de Walter Benjamin.  

Jaime Rest (1927-1979) fue antes que nada un gran estudioso de la literatura 

inglesa. Profesor asociado en la cátedra de Literatura Inglesa de Jorge Luis Borges, en la 

Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, escribió El teatro inglés (1968), Conceptos de 

literatura moderna (1979), compiló Poesía inglesa del siglo XIX (1979) y otros volúmenes. 

Su interés por la literatura nacional cristalizó en trabajos sobre Borges, como El laberinto del 

universo: Borges y el pensamiento nominalista (1976), o uno de los trabajos todavía hoy 

más relevantes sobre el ensayo argentino, El cuarto en el recoveco (póstumo, 1982). 

Colaboró regularmente en la revista Sur, aunque la diversidad de revistas en las que 

también participó (desde Imago Mundi hasta Punto de Vista, pasando por Los Libros, 

Marcha, Crisis o Buenos Aires Literaria, además de publicaciones más académicas) dan la 

impresión de un intelectual de intereses y colocación múltiples, de amplio reconocimiento en 

su época. Aunque su actividad específicamente académica circulara por andariveles más 

tradicionales, el artículo que a nosotros nos interesa no fue la expresión aislada de un 

asunto ajeno a sus intereses, sino más bien la primera cristalización de un interés que luego 

se proyectará principalmente en un breve pero importante libro sobre Literatura y cultura de 

masas653 (que aunque haya sido editado como libro es más breve que el extenso artículo 

                                                 
651

 Ib., p. 31. 
652

 Véase también Entel, A., Lenarduzzi, V. y Gerzovich, D., Escuela de Frankfurt, cit., p. 206. 
653

 Rest, J., Literatura y cultura de masas, Bs. As., CEAL, 1967. También habría que mencionar sus Notas para 
una estilística del arrabal (1965). Recientemente se han reeditado conjuntamente el artículo ―Situación del arte 
en la era tecnológica‖ y el libro Literatura y cultura de masas en un único volumen bajo el título Arte, literatura y 
cultura popular, Norma, Bs. As., 2006. Signo del modo en que estos trabajos continúan teniendo una actualidad 

teórica, además de que resultan útiles para ocupar el lugar de textos ―fundadores‖ del campo de los estudios de 
comunicación social. Desde otro registro de intereses, ligado más a la recuperación de la tradición ensayística 
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anterior). Y en un registro material concreto, estuvo a cargo de la dirección de Capítulo 

Universal, la historia literaria publicada por el Centro Editor de América Latina, esto es, un 

emprendimiento que en los hechos representó uno de los más logrados ensayos, ideado por 

Boris Spivakow, de llevar la literatura en un público masificado (es decir, un emprendimiento 

editorial que podría haber sido incluido como objeto de sus propias reflexiones teórico-

críticas).  

El artículo de Rest ―Situación del arte en la era tecnológica‖654 apareció en la Revista 

de la Universidad de Buenos Aires en un número dedicado a las relaciones entre cultura, 

ciencia y técnica. La publicación, comprometida en el proceso de modernización de la 

cultura característico de esos años, estaba bajo la dirección de José Luis Romero. Algo de 

la mirada de ―larga duración‖ del eminente historiador de la cultura está presente en los 

alcances del artículo de Rest, que pretende diagnosticar transformaciones de largo alcance 

en las formas de la cultura a partir de transformaciones técnicas que se remontan a la propia 

invención de la imprenta. Ya desde su propio título (―Situación del arte en la era 

tecnológica‖) parece un careo con el famoso trabajo benjaminiano (―La obra de arte en la 

época de su reproductibilidad técnica‖): la pregunta por la situación del arte en el marco de 

una transformación epocal atravesada por la irrupción de la técnica en su pretendidamente 

inviolable y sagrado círculo. Que en ambos casos se hable de era o época (époque, 

Zeitalter) da la medida de la importancia de la transformación apuntada: se ha abierto una 

nueva era para el arte, y estas perspectivas intentan estar a su altura. Con todo, no puede 

exagerarse la presencia efectiva de Benjamin en el texto, que más bien resulta bastante 

exigua, y no del todo consecuente. Una cierta necesidad de precursores tiende a idealizar 

en nuestro presente el artículo de Rest como fundador de un campo de estudios, 

despojándolo de su complejidad e historicidad, y exaltando la utilización de bibliografías 

innovadoras, entre ellas, la de Benjamin. Su nombre, aunque cumple un rol importante en la 

economía del texto, está mediado por otros nombres poco recordados (centralmente, el 

propio Guerrero, aunque también Malraux o Hauser), y parece más bien una mención menor 

al lado de la repetida aparición de otras referencias más consolidadas como los clásicos de 

P. Lazarsfeld y R. Merton, o los influyentes y renovadores trabajos de Marshall McLuhan.  

Con esta salvedad, entonces, podemos situar la presencia de Benjamin en tres 

niveles: en la referencia directa a su nombre, en referencias indirectas a través de otros 

autores o conceptualizaciones a él asociadas, y en la orientación general del trabajo. En 

cuanto a la referencia directa, es apenas una, que remite a ―L‘oeuvre d‘art à l‘époque de sa 

                                                                                                                                                         
argentina que a los estudios de comunicación, se han reeditado algunos de sus ensayos en Rest, J., Hipótesis y 
ensayos argentinos, Las Cuarenta, Bs. As., 2008. 
654

 J. Rest, ―Situación del arte en la era tecnológica‖, en RUBA, quinta época, año VI, núm. 2, abril-junio 1961, pp. 
297-338. 
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reproduction mécanisée‖. En cuanto a los autores y conceptualizaciones asociados, 

debemos mencionar antes que nada al propio Luis Juan Guerrero, cuyas elaboraciones en 

torno a los efectos de la reproductibilidad mecánica en el arte delimitan el contexto más 

específico de la recepción de Benjamin en Rest. Es por ello que inmediatamente aparece 

también en Rest el nombre de André Malraux, y su idea de ―museo imaginario‖ (totalmente 

ausente en las lecturas en clave ―comunicológica‖), que ya hemos trabajado al analizar la 

obra de Guerrero. Además de estos dos nombres, es oportuno recordar al menos dos 

autores más, que, presentes en el ensayo de Rest, envuelven la presencia benjaminiana y 

orientan su problemática característica: por un lado, Arnold Hauser, que en la última sección 

de su influyente Historia social de la literatura y del arte utilizaba el famoso ensayo de 

Benjamin para señalar al cine como el arte del porvenir; por otro lado, Siegfried Kracauer, 

que ofrece, con su Theory of film un contexto hospitalario para la presencia benjaminiana 

(aunque ciertamente su nombre no aparece asociado a Benjamin por Rest, a pesar de la 

amistad y afinidad intelectual que unió a ambos). Finalmente, decimos que la presencia de 

Benjamin es adecuada a la orientación general del trabajo, y a dos niveles: en el nivel más 

general, por la orientación a la vez estética e histórico-social del abordaje (una orientación 

que no podemos, sin embargo, afirmar que necesariamente provenga de Benjamin, sino 

sólo que es acorde a ella); en un nivel más particular, por el modo en que se desglosan las 

consecuencias de la ―reproduction mécanisée‖ del arte (y aquí debemos decir que el 

impacto de la perspectiva benjaminiana es reconocible en su especificidad, aunque siempre 

bajo la mediación de Guerrero).  

A lo largo del trabajo prima en su diagnóstico el tono cauteloso de quien sabe de las 

polarizaciones en que ya se juega el debate, y que intenta una mirada ecuánime del asunto. 

Si bien esa actitud podría asociarse al estilo liberal de los buenos modales en la república de 

las letras característico del eclecticismo consensualista de la revista Sur, que disuelve las 

aristas agudas y las rispideces políticas de los debates intelectuales, no menos cierto sería 

decir que quizás precisamente en virtud de esa actitud el texto de Rest tiene la enorme 

virtud de abrir la problemática de la relación entre cultura y ―comunicación de masas‖ en 

toda su complejidad, mostrando la multiplicidad de problemas en juego, dejando planteadas 

las cuestiones que agitarán al campo durante décadas. El artículo se desarrolla en el arco 

que se tensa entre las dimensiones estéticas y las dimensiones sociológicas del problema, 

tanto en cuanto al objeto cuanto al propio método. De este modo, su implícito programa de 

investigación anticipa ciertas versiones de ―sociologías de la cultura‖ que se desarrollaron 

más tarde en nuestro país, y que serán asilo generoso de las próximas estaciones del paso 

de los planteos benjaminianos o adornianos por nuestra historia intelectual (pensamos 

principalmente en el espacio que se abre con la revista Punto de Vista –que analizaremos 
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en nuestro último capítulo–, y en la que, no es ocioso recordarlo, Rest publica su último 

artículo muy poco antes de morir, precisamente sobre problemas de la cultura masificada, y 

en particular sobre la historieta de Jules Feiffer).  

El trabajo consta de tres partes y una conclusión. En la primera parte (―Producción 

artística y difusión mecanizada‖) se traza el planteo general del problema: ―existe un 

conjunto de recursos técnicos que en poco más o menos cuarenta años ha modificado por 

completo los vehículos específicos de difusión cultural y ha creado, por ende, objetivos y 

problemas nuevos: un nuevo nivel de educación medio, nuevos arquetipos de 

comportamiento colectivo, nuevos campos artísticos, nuevos símbolos de prestigio social y 

una gama íntegra de cuestiones que jamás se habían presentado con anterioridad.‖655 Entre 

las más álgidas de estas cuestiones, se presenta la pregunta por los efectos 

específicamente estéticos de la mediación técnica en la producción y recepción del arte, así 

como la pregunta por la transformación del objeto estético en mercancía como consecuencia 

de su reproducción masiva. Es este tipo de problemas el que ―hace que el arte se vincule 

estrechamente a la ‗comunicación de masas‘‖,656 entrecomilla Rest. Mucho antes de que los 

estudios de comunicación social se instituyeran como un campo separado, Rest señala que 

es el propio devenir del arte, su actualidad ―en la era tecnológica‖, la que obliga al crítico de 

arte a preguntarse por la comunicación de masas, dos esferas no necesariamente pero sí 

históricamente vinculadas. Este puente tendido entre arte y comunicación de masas es muy 

importante por diversas razones: en primer lugar, traza los contornos de una indagación 

histórica acerca del lugar y la función del arte, que está dispuesta a reconocer 

transformaciones de largo alcance de su ―situación‖ en la sociedad (un estilo de indagación 

ligado quizás a la influencia que sobre Rest ejercieran José Luis Romero o Luis Juan 

Guerrero, ambos maestros suyos). En segundo lugar, el reconocimiento de esta oscilación 

entre arte y comunicación de masas mantiene el planteo de Rest en el horizonte específico 

del planteo de Benjamin en ―La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica‖, 

equidistante tanto de posiciones que de algún modo intentan preservar el lugar del arte 

como lugar de lo sagrado en la sociedad moderna (como pudimos ver que sucedía en el 

caso de Murena), cuanto de un estudio de la comunicación totalmente desprovisto de toda 

consideración de los problemas tradicionales de la historia del arte (como sucede muchas 

veces en la formación actual del ―comunicador social‖), pues tampoco Benjamin se interesó 

por las posibilidades de la reproducción masiva en sí, sino siempre en su relación con la 

―obra de arte‖ y sus efectos sobre la historia de la aisthesis, de la sensibilidad.  

                                                 
655

 Ib., p. 299. 
656

 Ib., p. 300. 
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Una vez realizado el planteo general del problema, Rest delimita, con un deliberado 

gesto de ecuanimidad, los potenciales y los riesgos que se guarecen en esta nueva edad del 

arte, atravesada por las nuevas tecnologías y por la masificación. Si la famosa clasificación 

que Umberto Eco realizará tres años más tarde polarizará el campo en términos excluyentes 

y casi caricaturescos (con efectos que para nuestro tema se traducen, por ejemplo, en la 

caricaturesca oposición entre Adorno y Benjamin), la de Rest es una cuidadosa topografía 

del nuevo territorio en el que se despliega el arte, un mapa en el cual las potencialidades y 

los peligros habitan en una y la misma escena epocal de la cultura. No otra era la ambigua 

posición de Benjamin, muchas veces aplanada en una supuesta defensa casi festiva de la 

cultura tecnológica en lecturas posteriores (sobre todo en contextos ―comunicológicos‖). En 

Rest, la nueva situación del arte abre posibilidades impensadas en términos de difusión 

democratizadora de la cultura y de esclarecimiento de la ―opinión pública‖ (a diferencia de un 

Guerrero próximo al peronismo, que hablaba positivamente de las masas, Rest prefiere 

utilizar el ilustrado concepto de ―opinión pública‖). Pero al mismo tiempo, y por la aplicación 

de las mismas técnicas, esta nueva situación del arte muestra su cara más siniestra en su 

utilización como ―vehículo de propaganda –ya sea comercial o política‖: comercial, 

reduciendo al mínimo la calidad estética en función exclusiva de los dictados de las leyes de 

la oferta y la demanda; política, estimulando y encauzando las reacciones psíquicas más 

profundas de las masas con fines totalitarios.657 Como lo expresa Rest en su temprana 

referencia a The uses of literacy de Richard Hoggart, la alfabetización masiva, la 

masificación de la cultura, fue acompañada muchas veces de un envilecimiento de los 

materiales culturales que ―pueden convertirse en una verdadera droga que crea un hábito de 

malsana pasividad y que estimula la pereza mental, al punto de entorpecer la voluntad y el 

espíritu crítico, circunstancia que fácilmente transforma al individuo en instrumento 

indefenso de cualquier designio vituperable.‖658 Muchos de los que olvidan la pulsación 

dramática del texto benjaminiano lo hacen también con los claroscuros del texto de Rest.659 

                                                 
657

 De hecho, y a pesar de sus precursoras críticas a los modernismos elitistas y pesimistas como el de Dwight 
McDonald, Rest ya se había mostrado preocupado por el lugar políticamente regresivo de la demagogia y los 
peligros de la propaganda como características intrínsecas a la ―sociedad de masas‖ en su ensayo ―Emotividad 
verbal y totalitarismo‖ (en Sur, n. 255, 1958), donde analiza, por ejemplo, el sentido demagógico de la expresión 

―democracia popular‖, señalando que el segundo término agrega al primero un condimento conceptual y 
políticamente innecesario pero que resulta ―halagüeña para la masa‖, de manera que se presta como ejemplo de 
una ―estilística del engaño‖. Los parámetros políticos de sus análisis siempre fueron de corte liberal (primado de 
la racionalidad frente a la ―emotividad‖, defensa de la ―opinión pública‖ frente a la ―masa‖, concepción pedagógica 
más que propiamente política del potencial positivo de la cultura de masas, etc.), a pesar de que 
retrospectivamente se le haya otorgado el lugar de lugarteniente de lo ―popular‖ en la república de las letras.  
658

 Rest, J., ―Situación del arte en la era tecnológica‖, cit., p. 307. 
659

 Un ejemplo característico de este aplanamiento es el título de la reedición ya mencionada de sus principales 
trabajos sobre el tema: Arte, literatura y cultura popular. El editor aclara: ―En relación con el reemplazo, en el 
título de este libro, de cultura de masas por cultura popular, argumentamos a su favor partiendo de que el 
término masas está demasiado contaminado a esta altura por el prejuicio que lo vincula a la industria cultural, 
definida esta negativamente.‖ (cit., p. 19) (No debe pasársenos por alto el sentido unilateralmente negativo con 
que ha quedado estigmatizado, ya como evidencia, aún hoy el ―apocalíptico‖ concepto de ―industria cultural‖.) 
Esta referencia da la impresión, falsa, de que Rest no hubiese dicho nunca nada ―negativo‖ acerca de esa 
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A partir de este planteo general, Rest abordará el problema en dos registros, uno 

sociológico y otro propiamente estético. Y antes de pasar a ello, destaca el contraste entre 

los ―significativos progresos‖ de los estudios sociológicos (donde puede mencionar a R. 

Merton, a P. Lazarsfeld, o el famoso volumen compilado por B. Rosenberg y D. M. White), y 

los escasos trabajos que han abordado el problema desde una perspectiva propiamente 

estética. Es éste el lugar de la referencia directa a Benjamin. ―Son pocos los investigadores 

que, desde un punto de vista estético, han encarado con suficiente autoridad las mudanzas 

sufridas por el campo artístico a causa del progreso técnico; en tal sentido, una de las 

contribuciones más destacadas es la que hizo André Malraux al acuñar el concepto de 

‗museo imaginario‘, que permite circunscribir con bastante eficacia cuanto se refiere a la 

reproducción mecánica de obras de arte y a las consecuencias que ello trae aparejado.‖ En 

este preciso lugar envía Rest a una nota a pie de página en la que remite a Les voix du 

silence, de André Malraux, y agrega: ―También debe mencionarse el trabajo de Walter 

Benjamin, ‗L‘oeuvre d‘art à l‘époque de sa reproduction mécanisée‘, en Zeitschrift für 

Sozialforschung, v. 1 (1936), pág. 45. Para una esclarecedora mise au point de la cuestión, 

consúltese Luis Juan Guerrero, Revelación y acogimiento de la obra de arte (Buenos Aires, 

1956), ‗Historial‘‖. De este modo, Rest recupera explícitamente las coordenadas planteadas 

por Guerrero para leer el trabajo benjaminiano: la relación con Malraux y la manera en que 

la ―reproducción mecánica‖ debe ser entendida como condición de la constitución de un 

ámbito enteramente nuevo para la experiencia estética actual, el ―museo imaginario‖. Esta 

constelación Guerrero-Benjamin-Malraux es, según Rest, en 1961, el único antecedente 

teórico relevante para estudiar, desde una perspectiva específicamente estética, la situación 

del arte en la nueva era de la técnica y las masas.  

De este modo, el desarrollo del artículo se plantea en dos secciones ulteriores, 

abocadas cada una de ellas a las principales facetas del problema: ―una consiste en la 

relación de arte y sociedad, como consecuencia del vasto influjo que la actividad creadora 

puede ejercer a causa de su difusión por medios mecánicos; la otra debe centrarse en la 

honda mudanza sufrida por el campo estético, en razón del impacto que el avance científico 

ocasionó en el quehacer artístico.‖660 La nueva situación del arte presenta no sólo un nuevo 

                                                                                                                                                         
industria de la cultura. Como se parte del supuesto de que Rest es el primero en hablar con decisión 
positivamente de la cultura ―de masas‖ –ahora ―popular‖ (lo que no es siempre falso para el caso de Rest, pero sí 

incompleto)–, entonces se aplana la vibración oscilante del planteo de Rest, en lo conceptual (―popular‖ era en 
Rest más bien lo popular pre-moderno y no urbano, lo ―folklórico‖, mientras que la ―cultura de masas‖ aludía a 
una cultura popular específicamente moderna y urbana) y sobre todo en lo histórico (en los años en que escribe 
Rest son centrales los debates sobre la ―cultura de masas‖, con sus múltiples remisiones a la herencia 
orteguiana aún presente, al impacto de los estudios de la sociología norteamericana y la communications 
research, a lo que Germani planteaba en la misma época sobre ella, a los debates sobre el peronismo en clave 
de ―irrupción de las masas‖, etc.), y se proyecta retrospectivamente sobre Rest una lectura de la cultura de 
masas que es la de los editores, deseosos, pareciera, de que los ―orígenes‖ de la disciplina respondan a sus 
propias perspectivas actuales, políticamente correctas con lo, ahora, ―popular‖.  
660

 Rest, J., ―Situación del arte en la era tecnológica‖, cit., p. 308. 
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escenario para la cultura misma, la vida cultural, y la experiencia estética, sino también 

nuevas exigencias para los análisis de la cultura, que (insistimos sobre ello porque acaso 

sea la innovación principal de Rest: más que lo que dice, el nuevo aparato de lectura) en 

Rest se presentan totalmente renovados, disuelta toda crítica del gusto,661 y en dirección 

hacia una compleja sociología de la cultura, que no descuide la situación específicamente 

estética del arte en el mundo contemporáneo.  

En la segunda parte (―Alcance social de la difusión mecanizada‖) se realiza un 

planteo materialista según el cual el devenir de la cultura no puede ser abstraído de los 

medios materiales concretos a través de los cuales ella circula. Para ello se remonta a la 

historia de la imprenta y muestra las enormes transformaciones involucradas en ―la 

repercusión de la palabra impresa‖. La especificidad de nuestro tiempo estaría dada por el 

carácter industrial de la difusión del arte y la cultura, que se rige por tanto según las mismas 

exigencias que imperan en las diversas empresas manufactureras, y que permite elaborar 

en gran escala productos destinados a un consumo masivo y en progresiva aceleración. La 

posibilidad de ampliar de manera antes inimaginable el público, tanto cuantitativa como 

cualitativamente, y la aparición de nuevas técnicas de difusión como la radio, la televisión, el 

cine, etc., se cuentan entre sus principales consecuencias. Es interesante comprobar que 

Rest se apoya aún en el Ortega de La rebelión de las masas (que criticará más tarde) para 

señalar que, junto al aumento de la población, el avance de la instrucción popular y el 

moderno concepto democrático, destacados por el filósofo español como rasgos centrales 

del ―hecho de las aglomeraciones‖, Rest agrega que ―en este proceso ningún acicate ha sido 

tan significativo como el perfeccionamiento tecnológico‖, determinante para el surgimiento 

de ―lo que ha dado en llamarse ‗cultura de masas‘‖.662 

Este nuevo escenario ha tenido efectos totalmente ―revolucionarios‖ en la relación 

entre arte y sociedad. Para indagar estos efectos, Rest recupera el famoso episodio de la 

transmisión radial de The War of the Worlds, a cargo de una compañía dirigida por Orson 

Welles, en 1938, que produjo una ola de pánico colectivo entre los oyentes, y que fue uno 

de los detonantes más impactantes de los estudios interesados en ―el influjo de la difusión 

mecánica‖,663 característicos de la communications research representada 

paradigmáticamente por P. Lazarsfeld. Es ante este clásico locus de la reflexión sobre los 

medios que Rest plantea su propia postura acerca del problema característico de la 

―manipulación‖. Pareciera que el ejemplo de The War of the Worlds ―es más que suficiente 

para sostener la premisa de que los modernos vehículos de difusión tienen una incidencia 

                                                 
661

 J. King muestra el primado de este tipo de abordajes de ―crítica del gusto‖ en el estilo crítico más difundido en 
la revista Sur, en la que por otra parte Rest también colaboró. Véase King, J., Sur, cit.  
662

 Rest, J., ―Situación del arte en la era tecnológica‖, cit., p. 311. 
663

 Ib., p. 316. 
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decisiva en la vida del hombre medio actual. Sin embargo, antes de admitir definitivamente 

la magnitud de este influjo conviene circunscribir sus verdaderos alcances. Debe tenerse 

presente que los vehículos mecánicos de difusión poseen un incalculable poder para 

orientar la opinión, pero sólo en la medida en que seduzcan al público ofreciéndole lo que 

éste apetece‖.664 Aquí aparecen con toda claridad los problemas que estarán en la agenda 

de los estudios de comunicación por muchos años: la cuestión del ―impacto‖ de los medios, 

su efectivo ―poder‖ de sugestión sobre las masas, junto a la duda acerca de su 

omnipotencia, duda planteada desde la perspectiva de la recepción de los productos 

culturales, perspectiva que plantea el problema de los deseos y las ―necesidades‖ del 

público, que parecen remitir, en la cita, a un fondo no manipulable sino en todo caso con el 

que los grandes medios deben negociar. ―De acuerdo con este razonamiento, todo impacto 

debe medirse en función del público que lo recibe‖.665 Esta dimensión de la recepción será el 

eje a través del cual estudios posteriores (como el de H. Muraro que luego analizaremos) 

problematizarán el uso indiscriminado de la categoría de ―manipulación‖ para pensar las 

relaciones entre los medios y la política. Se plantea entonces el lugar de la difusión 

industrializada de la cultura como el lugar en el que se despliega una dialéctica (la palabra 

no es de Rest) en la que se negocia la tensión entre los medios masivos de comunicación 

(sintomáticamente no aparecen en Rest los propietarios de esos medios –problema central 

en Muraro, por ejemplo) y las ―aspiraciones insatisfechas‖ de las masas. Es en la energía 

liberada por esta dialéctica entre técnica y masas que se activa la constitución de una 

verdadera mitología moderna: ―desde un punto de vista creativo, la radio, el cine, la 

televisión y la tira cómica han permitido configurar una nueva mitología cuyos héroes más 

populares –Carlitos, Marilyn Monroe, Brigitte Bardot, el pato Donald, Tarzán, el chiquito 

Abner– infunden corporeidad a confusas imágenes arquetípicas que permanecían ocultas 

en las profundidades psíquicas del hombre anónimo actual.‖666 El tópico de la relación entre 

cultura de masas y mitología, planteada en clave moderna debido al carácter técnico de 

aquella cultura, esta aparentemente asombrosa relación característicamente moderna entre 

mito y tecnología, sin dudas fue uno de los grandes temas de los frankfurtianos y en 

particular de Benjamin, y si bien es un tema que circulaba a través de otros autores 

recurrentes en estos debates, algunos de ellos, como E. Morin o R. Barthes no están 

presentes en este trabajo de Rest, sino recién en Literatura y cultura de masas, de 1967. En 

todo caso, aparece aquí repetidas veces un Marshall McLuhan entusiasta de las nuevas 

                                                 
664

 Ib. 
665

 Ib., p. 322. 
666

 Ib., p. 320. 



MODERNIDAD, CULTURA Y CRÍTICA                                                        
LA ESCUELA DE FRANKFURT EN ARGENTINA  (1936-1983) 

296 

 

Luís Ignacio García García 

 

formas tecnológicas de la cultura y atento a ―the magical dreamworld of the audience‖,667 

pero en el que está completamente ausente la conciencia, tan presente en Rest o en 

Benjamin, de las profundas ambigüedades de este mundo de sueños. (Asimismo, el mito 

como cuestión central en la sociedad contemporánea será un eje clave de la lectura de E. L. 

Revol, como veremos.) 

La tercera parte del trabajo (―Consecuencias estéticas de la difusión mecanizada‖) 

es, como ya dijimos, aquella en la que se tematiza la dimensión específicamente estética de 

la situación del arte en la era tecnológica. A pesar de su interés por la dimensión sociológica 

del problema, Rest insiste en la importancia de reconocer que la técnica no ha afectado al 

arte sólo desde fuera sino que ha transformado sus propiedades inmanentes. Y es quizás en 

este ámbito donde Rest se muestra más optimista y celebra con gusto el advenimiento casi 

explosivo de nuevas técnicas, formas, temas, materiales, actitudes, etc., para el arte 

contemporáneo. Acaso uno de los aspectos más interesantes del artículo sea precisamente 

el catálogo de nuevas formas del arte que encontramos en él, y que excede en mucho la 

más obvia referencia a la radio, el cine y la televisión. El artículo recupera y somete a 

análisis crítico expresiones tan poco convencionales en su época como la historieta (que ―en 

algunas ocasiones ha llegado a constituirse en verdadero arte‖668), las horror comics, las 

fotonovelas, los best sellers, la novela policial, la série noir, la science fiction, el teleteatro, 

los guiones cinematográficos como piezas literarias, llegando a evaluar el carácter artístico 

del ―diseño industrial‖,669 e incluso, casi provocativamente (sobre todo teniendo en cuenta 

que se trata de un académico respetado, de un colaborador de Sur, de  un artículo en una 

revista universitaria, etc.), a destacar el valor estético de los afiches publicitarios (―el affiche, 

por ejemplo, es un recurso netamente publicitario y, pese a ello, a menudo cuenta con un 

positivo valor estético‖670), tensando las posibilidades de lectura en 1961.  

Dando un orden a las múltiples y proliferantes consecuencias de la técnica en un 

registro propiamente artístico, resume Rest (también en esto muy próximo a Guerrero): ―Los 

mecanismos originados en la tecnología moderna cuyo funcionamiento incide directamente 

en las artes tradicionales pueden obrar de dos maneras básicas: o bien su repercusión 

modifica la actividad creadora del artista actual o, en caso contrario, su intervención permite 

difundir las obras de arte ya existentes.‖671 En cuanto a lo primero, Rest recupera un ejemplo 

trabajado por Benjamin, aunque no lo cite en el trabajo: los efectos de la cámara 
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 En el trabajo de Rest aparece el ensayo de McLuhan ―Sight, Sound, and the Fury‖, incluido en la compilación 
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cinematográfica en la actividad del tradicional actor teatral. Aunque no hable de disolución 

del aura del actor, aparece claramente la descripción de esa transformación, en virtud de la 

cual ―los vehículos mecánicos de difusión lo ponen [al actor –LG] frente a un grupo de 

técnicos y de mecanismos, en lugar de comunicarlo –como sucede en el teatro– con un 

auditorio cuyas reacciones espontáneas pueden verificarse en forma directa e inmediata‖.672 

También señala el impacto que la fotografía tuvo en la pintura, eximiéndola de su 

precedente función documental y permitiéndole ingresar en una etapa puramente 

experimental. Sin embargo, señala Rest, ―el aporte más significativo que hasta el presente 

hizo la tecnología a las artes tradicionales consiste en haber estimulado la difusión y el 

conocimiento de las obras ya existentes, con el auxilio de vehículos mecánicos que 

posibilitan la reproducción multiejemplar y la distribución en gran escala del objeto 

estético.‖673 Reproducción y distribución que están a la base del ―mueso imaginario‖ de 

André Malraux, que aparece nuevamente ligado a una referencia a la Estética de Luis Juan 

Guerrero, en la que, nos dice Rest, ―se enumeran diversos aspectos del influjo ejercido por 

el ‗museo imaginario‘ en la sensibilidad estética.‖ Y efectivamente, esta importante sección 

del estudio de Rest sigue de cerca el desarrollo de Guerrero que ya hemos reseñado. 

Señala la transformación decisiva que tanto para el aficionado como para el especialista 

implica la posibilidad de acceder, gracias a algo ya tan habitual en nuestra experiencia como 

la reproducción de imágenes en un libro de arte, a una vasta congregación de materiales 

que en el pasado ni las élites más encumbradas habrían podido soñar ver a lo largo de su 

vida. ―En consecuencia, un objeto estético único adquiere ubicuidad y logra situarse en las 

cercanías de creaciones a las que no podría allegarse de otro modo‖.674 Rest amplía la idea 

de ―museo imaginario‖ en una doble dirección, pues no sólo pueden reproducirse imágenes 

fotográficas sino también imágenes en movimiento y sonidos. De allí el valor pedagógico 

que le asigna al ―film sobre arte‖, y la importancia que reconoce a las grabaciones en discos 

fonográficos. Ampliado en su radio de acción, este ―museo imaginario‖ audiovisual es para 

Rest la consecuencia más impactante de la reproducción mecánica sobre las artes 

tradicionales. Aún dentro de este ámbito de análisis, debe reconocerse que aunque Rest es 

enfático en cuanto a la radicalidad del ―cambio en la sensibilidad estética‖ que el ―museo 

imaginario‖ involucra, sin embargo, no lleva las consecuencias de ello al extremo que lo 

llevó Benjamin, un extremo al que Guerrero sí estuvo dispuesto a llegar. Ello puede ser visto 

en dos aspectos: por un lado, mientras para Rest ―toda reproducción sólo nos trasmite la 

obra en la medida forzosamente imperfecta en que ésta ha podido ser trasladada más allá 

de su presencia efectiva‖, tanto para Benjamin como para Guerrero ello no implica 
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necesariamente una imperfección sino que hay un valor propio del fragmento, del torso, que 

no depende del valor aparentemente insustituible del original; en segundo lugar, no hallamos 

en Rest un cuestionamiento radical del concepto tradicional de ―autenticidad‖ (según 

Guerrero) o ―aura‖ (según Benjamin) en el arte, a pesar de disponer de los elementos 

suficientes para dar ese paso. 

Esto último quizás quede más claro al analizar el último desarrollo de esta parte del 

artículo. Allí analiza Rest ya no las consecuencias de la técnica para el arte tradicional, sino 

más bien para la apertura de campos artísticos nuevos, enteramente determinados por las 

nuevas técnicas. A pesar de lo renovador del artículo, Rest impone aquí condiciones muy 

tradicionales para reconocer la artisticidad de las técnicas: ―para que se reconozca el 

carácter de ámbito artístico independiente a un dispositivo tecnológico es necesario que sus 

creaciones específicas respondan a las exigencias indispensables que debe satisfacer todo 

objeto estético: autonomía, unidad formal perfecta, trascendencia significativa.‖675 Ni la 

politicidad del arte, que vulneraría su autonomía, ni la valoración del fragmento o el torso, 

que rompería su unidad formal, ni la ―recepción en la distracción‖, que ofende su 

―trascendencia significativa‖, son consecuencias admitidas por Rest, a pesar de estar todas 

ellas presentes no sólo en Benjamin sino también en su maestro Guerrero. Pareciera que 

Rest permanece en un registro análogo al de un Malraux, admitiendo la reproducción 

técnica, pero manteniendo ciertos principios básicos del arte burgués como dique de 

contención ante consecuencias indeseadas de la irrupción de las masas y la técnica en el 

arte contemporáneo. Benjamin decía que cuando en el siglo XIX se debatía si la fotografía 

era o no arte, la pregunta estaba mal planteada, pues de lo que se trataba era más bien de 

preguntarse qué transformaciones había sufrido el propio concepto del arte tras la irrupción 

de la fotografía. Por momentos, Rest parece dejarse llevar por la primera pregunta, a 

expensas de la cuestión decisiva, la segunda, que sin embargo se insinúa a todo lo largo de 

su ensayo. 

En ese sentido, el único arte técnico en condiciones de superar la prueba de 

autonomía, unidad y trascendencia es, para Rest, el cine, con cuya entusiasta tematización 

cierra esta parte de su artículo. ―Pese a las reticencias de algunos críticos, es quizá el único 

de los dispositivos aportados por la tecnología actual que fuera de toda duda ya puede ser 

considerado un arte en sí mismo. Sus obras más recordadas responden satisfactoriamente 

a las exigencias de autonomía, unidad formal y trascendencia significativa que caracterizan 

el objeto estético.‖676 Además, es el arte técnico que más estudios teóricos ha concitado, lo 

que permite ya tener una mirada más adecuada y matizada. Recuperando el Kracauer de 
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Theory of film (1960) y remitiendo al final del libro de A. Hauser The Social History of Art 

(1959),677 ―The film age‖, en el que Hauser recupera el famoso artículo de Benjamin, Rest 

concluye situando al cine no sólo como arte igualmente valedero que los tradicionales, sino 

en una posición privilegiada para expresar las condiciones de la vida contemporánea: el cine 

―ha respondido eficazmente a las concepciones temporales de Bergson (…); en su época 

muda, se prestó sobremanera para la relación época exclusivamente centrada en la imagen 

de masas humanas en movimiento (…); participó en igualdad de condiciones, junto a las 

artes tradicionales, en el apogeo del superrealismo y de corrientes afines (…); finalmente, el 

problema existencial en un período de valores inestables –tal como el nuestro, en la 

posguerra de 1945– ha encontrado eco en el cine a través de Ingmar Bergman, de Robert 

Bresson, de Michelangelo Antonioni (…)‖.678 

En la conclusión, Rest inscribe todos estos efectos de la tecnología en el marco de lo 

que ya hacía décadas se tematizaba como la ―crisis contemporánea‖ (sea de la cultura, de 

occidente, o de la modernidad, dependiendo de la radicalidad y del marco teórico del 

planteo) entendida como un proceso generalizado de cambio acelerado y de rumbo incierto. 

En ese marco, Rest indica que en sí mismos, estos dispositivos mecánicos no son 

peligrosos ni dejan de serlo, ―son meros instrumentos cuyos efectos positivos o negativos 

dependen, exclusivamente, del empleo que se les dé; la cuestión consiste en que son 

sumamente eficaces‖.679 ¿De qué depende, entonces, ese empleo? Rest apuesta aquí a la 

posibilidad de que una adecuada socialización de estos mecanismos difusores conduzca a 

una acción pedagógica más racional. Sólo la utopía de una acción pedagógica racional 

puede impedir un uso destructivo de estos medios masivos. ¿Pero cómo pensarla si 

precisamente son esos medios quienes han ocupado el lugar de maestros de las masas 

contemporáneas? La pregunta marxiana por el educador de los educadores, ¿cómo podría 

ser planteada en el contexto de los mass media contemporáneos, que han liquidado 

sistemáticamente toda esfera que pretenda mantener sus pretensiones pedagógicas 

tradicionales (como la familia, por ejemplo, tal como ya lo habían señalado los propios 

frankfurtianos)? Seguramente la conciencia de la fragilidad de su respuesta final haya hecho 

que la palabra final de Rest fuese la de la ambigüedad: ―En resumen, es posible afirmar que 

los nuevos medios de difusión nos benefician con valiosos y ponderables instrumentos para 

la creación artística y para la educación, al mismo tiempo que suscitan un clima angustioso, 

motivado por el atisbo de los males que puede ocasionar la sistemática perversión de tan 
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eficaces dispositivos. A causa de la ambigüedad que entraña esta situación, debemos 

enfrentar terribles interrogantes‖.680 

De este modo, y más allá de los límites de la recepción de Benjamin por parte de 

Rest, su artículo tiene la doble virtud de plantear una agenda completa de los principales 

problemas de la ―comunicación de masas‖, y de inscribir la problemática benjaminiana 

adecuadamente en ese universo de problemas, sea a través de la referencia directa a 

Benjamin, sea a través de otros autores que se apropiaron de su temática, como Malraux, 

Hauser o Guerrero.  

En Literatura y cultura de masas se desarrollan los principales planteos de ―Situación 

del arte en la era tecnológica‖, aunque con dos principales diferencias: en primer lugar, la 

temática se restringe al ámbito más acotado de lo literario, y en segundo lugar, el planteo 

deja ver que los escasos seis años que median entre una y otra publicación fueron de 

intensa discusión acerca de estos tópicos. En este libro Rest ya no meramente expone un 

problema, sino que discute con posiciones al parecer consolidadas, algo que no sucedía en 

el primer artículo y que da cuenta del desarrollo acelerado de los debates en el campo 

durante esos años. El clásico ensayo de Dwight MacDonald (―Avant-garde and Kitsch‖) cuya 

crítica ocupa un lugar central en este nuevo libro era seguramente conocido ya por Rest, 

que trabaja en el artículo de 1961 con la compilación Mass Culture, en la que se incluye el 

trabajo de MacDonald. Sin embargo, entonces no consideró necesario el debate con los 

―diagnósticos pesimistas‖ que será precisamente el eje de su libro de 1967. Un 

deslizamiento que puede verificarse también en la referencia crítica –desde la primera 

página del estudio– a Ortega y Gasset, que en el primer artículo aparecía más bien como 

referencia autorizada.  

En el texto se reponen algunos de los desarrollos principales del artículo del ‘61, 

entre ellos el impacto en la cultura de la mecanización originada en el avance científico-

técnico, y la consecuente ampliación del mercado de consumidores en dimensiones antes 

inimaginables. Pero ahora el acento estará puesto en la ―vasta marea de democratización‖681 

involucrada en este proceso, un aspecto del asunto no tan presente en el estudio anterior, y 

que sería precisamente el proceso que los adversarios más acérrimos de la ―cultura de 

masas‖ han omitido prolijamente. Aunque Rest vuelve sobre el tópico de la ambigüedad 

(―Esta naturaleza ambigua del fenómeno estudiado invita, con excesiva facilidad, a ejercitar 

el utopismo –sea positivo o negativo‖; mientras que Rest sostiene que ―sólo pretendemos 

buscar cierto equilibrio estimativo‖682) el acento polémico de este trabajo está claramente 
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puesto contra los pesimismos apresurados, criticados como formas encubiertas de elitismo 

político-cultural. ―No es posible ni lícito desconocer que este proceso entraña aspectos 

negativos (…); no obstante, se trata de un hecho conectado con un proceso básicamente 

propicio y, sin lugar a dudas, irreversible que ha permitido reconocer los derechos de 

sectores mayoritarios, con anterioridad marginados‖.683 Aunque la postura de fondo, 

asentada ya en ―Situación del arte en la era tecnológica‖, no cambie, el clima del debate 

pareciera obligarle a acentuar uno de los aspectos más que el otro. 

Más allá de reponer los impactos de la mecanización desarrollados en el artículo 

anterior (el cual aparece como referencia en el libro), el trabajo se interna en el despliegue 

de otras problemáticas que nos conducirían lejos de nuestro objetivo. En todo caso, 

podemos destacar la ampliación del sistema de referencias, y la persistencia de ciertas 

temáticas de importancia para nosotros. En efecto, aparecen alusiones importantes para 

nuestro interés, antes ausentes, como la de Leo Lowenthal y su importante trabajo sobre 

―cultura popular‖,684 o la del largo ensayo de Adorno sobre Televisión y cultura de masas, 

traducido por E. L. Revol, sobre el que luego volveremos.685 Además, el trabajo se enriquece 

incorporando nombres centrales en los debates posteriores, como Edgar Morin, Raymond 

Williams, Roland Barthes o el ya mencionado Richard Hoggart.  

En cuanto a las temáticas quisiéramos destacar la persistencia del tópico del mito, 

que ya vimos aparecer en el trabajo anterior, y que en este libro lo conduce progresivamente 

a una revisión crítica del concepto tradicional de ―cultura‖ en un sentido próximo a los 

frankfurtianos, y de mucha importancia para el devenir de la temática de la ―comunicación 

social‖. Una revisión crítica que avanza, al menos tendencialmente, desde una definición 

más tradicional de la ―cultura‖ como el conjunto de los productos más elevados del arte y el 

pensamiento de las élites de una comunidad en una época determinada, a un concepto 

ampliado de cultura, cuasi antropológico, como la expresión de las formas de vida, los 

―mitos‖ y la ―sensibilidad‖ de una época. En su memorable análisis del personaje de Ian 

Fleming, James Bond, Rest afirma: ―el impacto logrado es pleno porque se trata de un mito 

que responde a las necesidades de nuestra época. Lo cual debe servirnos de advertencia: 

quizá las creaciones de la ‗cultura de masas‘ deban ser examinadas con esquemas de la 

antropología, más bien que con instrumentos de la crítica literaria o de la sociología.‖686 Y 

remite allí a los trabajos precursores que en este sentido realizaron Roland Barthes 

(Mythologies) y Edgar Morin (L’espirit du temps y Les stars). Pero nosotros sabemos que 
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también Benjamin en ―La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica‖ realiza 

una reposición de la idea griega tradicional de la estética como aisthesis o ―sensibilidad‖, y 

que Horkheimer y Adorno se vieron llevados a consideraciones antropológicas en la 

Dialéctica de la ilustración, en ambos casos con el presupuesto de una crítica del concepto 

tradicional de cultura ante las transformaciones revolucionarias suscitadas por la ―cultura de 

masas‖ y su peculiar dialéctica de técnica y mito.  

En consonancia con estos planteos, el último apartado del libro (―La misión actual del 

humanista‖) apela a un concepto dinámico de ―humanismo‖ según el cual, si ―humani nihil a 

me alienum puto‖,687 entonces el humanista no puede ser un mero lugarteniente del pasado 

cultural en un presente de crisis social y caos cultural, sino que debe saber estar a la altura 

de las transformaciones de su época. Es de desatacar el modo en que Roland Barthes 

aparece, en este temprano año ‘67, como modelo de este tipo de intelectual abierto a la 

problemática contemporánea.  

Benjamin, Lowenthal o Adorno, puestos a dialogar con Hauser, Hoggart, Morin, 

Williams o Barthes, con el objetivo de transformar el concepto tradicional de cultura y de 

ampliar sus alcances hasta que esté en condiciones de incorporar las transformaciones 

acarreadas por el desarrollo técnico y la irrupción de las masas, ambos fenómenos 

concomitantes; un programa de indagación estética atento a la dimensión socio-

antropológica, un sistema de referencias amplio, coherente y renovador, y, sobre todo, una 

actitud ante la cultura a la vez exigente e irreverente (esa suerte de modernismo crítico que 

rompe con las rigideces del modernismo, pero que se resiste a ser considerado un 

posmodernismo avant-la-léttre): todo ello sitúa estas intervenciones de Rest en un lugar 

privilegiado no sólo de la génesis de los estudios en ―comunicación social‖. Para nuestro 

recorrido, no sólo se están abriendo las puertas del ingreso de los frankfrutianos por la 

senda de la ―comunicación‖, sino que se prepara también el terreno de la última estación de 

nuestro recorrido, ese sector del campo intelectual que a fines de los ‘70 confluirá en la 

revista Punto de Vista, y cuyos intereses no se limitan a la ―comunicación de masas‖, sino 

que avanzan hacia la elaboración de un programa de sociología de la cultura de amplia 

influencia aún hasta nuestros días. Rest publicó en la revista Los libros (antecedente de 

aquélla),688 y llegó publicar tres intervenciones en los siete primeros números de Punto de 

Vista. La última de ellas, completada días antes de su muerte, es un curioso documento, 
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Revol. 
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característico del solapamiento de tiempos de que está hecha la cultura. En su análisis de la 

historieta de Jules Feiffer,689 aparecen conceptos que ya se irán dejando de lado, como 

―cultura de masas‖ o ―alienación‖, y una única referencia teórica que es la del ya anacrónico 

David Riesman de La muchedumbre solitaria (que tanto impacto había tenido en los años 

‘60, pero que luego fue totalmente borrado desde estos mismos últimos años setenta), para 

elogiar el trabajo de Feiffer y destacar que sus personajes son individuos fagocitados en un 

―conjunto multitudinario de figuras alienadas‖. Punto de Vista será uno de los 

emprendimientos culturales que renovarán la escena y construirán las pautas del debate 

intelectual desde los ‘80. Pero, como vemos, su labor se enraíza en figuras del pasado, 

como la de Rest, que nutriéndose de una tradición que se remonta a Luis Juan Guerrero o 

José Luis Romero, dejó planteadas las líneas maestras y los apoyos bibliográficos de 

proyectos posteriores. Así como él mismo seleccionó parte del legado de Guerrero en su 

recepción de Benjamin (Benjamin junto a Malraux y Hauser), del mismo modo el programa 

de Punto de Vista es, al menos en parte, un recorte posible del legado de Rest: Benjamin y 

Adorno leídos junto a Hoggart, Williams y Barthes, en el horizonte de una renovación en una 

dirección socio-antropológica de los estudios culturales.  

 

II. Enrique Luis Revol: cultura moderna, industrialización y mito 

Curiosamente, es otro hombre de letras, y en particular, especialista en letras 

inglesas, quien por esos mismos años realiza lecturas y operaciones análogas a las de Rest, 

orientadas a abrir la crítica literaria a una crítica cultural que incluía ya una agenda de 

problemas que luego será característica de los estudios de comunicación de masas. Enrique 

Luis Revol (1923-1988) desarrolló su actividad vinculado principalmente a la literatura 

moderna. Fue profesor de Literatura Inglesa y Francesa en la Universidad Nacional de 

Córdoba entre 1956 y 1982, fue profesor visitante en diversas universidades de Sudamérica, 

Estados Unidos y Canadá. Cultivó la poesía, la narración y sobre todo el ensayo, género en 

el que se destacó principalmente.690 Los títulos más destacados de esta labor crítica acaso 

sean Pensamiento arcaico y poesía moderna (Assandri, 1960), Caminos del exceso: William 

Blake y el Marqués de Sade (UNC, 1964), La tradición imaginaria de Joyce a Borges (UNC, 

1971), o Literatura inglesa del siglo XX (Columba, 1973). Se desempeñó como traductor 

profesional. Viajó por las capitales culturales de la época y mantuvo contacto con las 

principales personalidades del campo. Escribió, como Rest, en la revista Sur, también en la 

Revista de Occidente, en la puertorriqueña La Torre, etc. Fue colaborador regular en el 

                                                 
689

 J. Rest, ―Jules Feiffer, un Aristófanes de la sociedad de consumo‖, Punto de Vista, año 2, nº 7, nov. 1979. 
690

 Casi no existe bibliografía sobre Revol. Puede consultarse una contextualización en Oviedo, Antonio, ―Una 
vanguardia intempestiva: Córdoba‖, en Susana Cella (dir.), La irrupción de la crítica (Tomo 11 de la Historia 
crítica de la literatura argentina), cit. 
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suplemento literario de La Nación, a pesar de lo cual escribió también para órganos de la 

nueva izquierda de los años sesenta como Hoy en la Cultura o, incluso con cierta 

regularidad, en la etapa cordobesa de la hoy ya mítica Pasado y Presente (en un tipo de 

deslizamiento político-cultural que no eran, como hemos visto con Murena, Sebreli o Rest, 

inusuales en la época). Perteneció a un círculo de sociabilidad intelectual importante en la 

Córdoba de los años 40 y 50, que en el café ―L‘Aiglion‖ reunía a intelectuales, poetas, 

traductores como el propio Revol, Jorge Celis, Agustín Oscar Larrauri, Luis Marcelo 

Massola, los hermanos Alfredo y Emilio Terzaga, o el ya mencionado Héctor Raurich.691 

Arte, pensamiento y política se enlazaban en el círculo intelectual de Revol, que aunque 

mantenía fuertes lazos con Buenos Aires y con las metrópolis culturales, ostenta las marcas 

del ámbito provinciano de su inscripción (de hecho casi todos los trabajos que analizaremos 

fueron publicados en editoriales o revistas cordobesas, excepto Mitos, letras y masas, 

editado en Tucumán). 

Asociado a su interés en la literatura moderna aparecen una serie de registros que lo 

aproximarán a algunos aspectos de los planteos de los frankfurtianos. Siempre atento a las 

condiciones históricas y sociales de la emergencia de la literatura moderna, sus temas y 

técnicas, Revol desarrolló en una serie de trabajos una reflexión acerca de la relación entre 

arte y ―sociedad de masas‖ que lo aproximaron a diversas facetas del tópico de la ―industria 

cultural‖, y a la relación entre la cultura y la vida urbana. No debemos olvidar que Revol fue 

traductor voraz de literatura sobre arte, arquitectura, urbanismo y diseño para la editorial 

Infinito.692 Por otra parte, su sostenido interés en la literatura simbolista y surrealista, 

además de su admiración por los planteos de Mircea Eliade y C. G. Jung, lo mantuvieron 

alerta al fenómeno de la persistencia del mito en las secularizadas culturas urbanas 

modernas. Sin dudas, su interés por los frankfurtianos (ciertamente enlazado a otras fuentes 

de mayor peso en su ensayística) se abre en la intersección de estas dos temáticas 

centrales de su obra crítica: la relación entre arte y sociedad de masas, por un lado, y la 

relación entre modernidad y mito, por otro. Buena parte de los trabajos dedicados a estas 

temáticas fueron reunidos en un volumen de 1966, titulado precisamente Mitos, letras y 
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 Sobre la relación de Raurich con Córdoba, y en particular con Emilio Terzaga, véase Sebreli, J. J.,  Escritos 
sobre escritos, ciudades bajo ciudades, cit., p. 400: ―En 1940, cuando la tuberculosis lo obligó [a Raurich –LG] a 
pasar largas temporadas de descanso en las sierras, formó un grupo en la ciudad de Córdoba, que se reunía en 
la confitería L‘Aiglon –sitio rememorado por Juan Filloy en una de sus novelas–, y del que participaban Alfredo y 
Emilio Terzaga, estudiosos de la literatura y la filosofía, Esteban Rey, que luego militaría en la izquierda nacional, 
Tristán Maroff, novelista y político boliviano, el poeta Luis Marcelo Masola, Jorge Celis, Francisco Cancro, Oscar 
Larraur.‖ Sobre el círculo de L‘Aiglon puede verse también el estudio preliminar de Eugenia Cabral a la versión 
de Agustín Larrauri de S. Mallarmé, Un golpe de dados, Córdoba, Babel, 2008. 
692

 Entre los innumerables títulos traducidos por Revol para esa editorial se cuentan Lewis Mumford, La ciudad 
en la historia: sus orígenes, transformaciones y perspectivas, 2 v. (1966); id., Frank Lloyd Wright y otros escritos 
(1959); Le Corbusier, La ciudad del futuro (1962); id., Cómo concebir el urbanismo, (1967); Herbert Read, Arte e 
industria: principios del diseño industrial, 2 v. (1961); id., El arte ahora: de Reinolds a Paul Klee (1973); id., Las 
raíces del arte: aspectos sociales del arte en una era industrial, (1971); id., La décima musa. Ensayos de crítica 
(1972); Kevin Lynch, La imagen de la ciudad (1966); Susanne Langer, Los problemas del arte: diez conferencias 
filosóficas (1966); y de particular importancia para nuestro desarrollo, Rudolf Arnheim, El cine como arte (1971). 
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masas. Sin embargo, como veremos, esta dimensión de su trabajo persistió largamente en 

su itinerario, y puede rastrearse en una serie de indicios que, aunque difusos, dan cuenta de 

una reflexión sostenida que da relieve a la dispersa presencia de los frankfurtianos en su 

labor, tanto de crítico como de traductor. 

En 1960 aparece un primer libro que anticipa el nervio más intenso de intereses de 

Revol: Pensamiento arcaico y poesía moderna. Literatura moderna y mito se articulan desde 

el propio título, y un tercer elemento, la sociedad, aparece en el desarrollo mismo del libro, 

como clave de resolución de sus principales problemas. El libro se propone pensar el 

derrotero de la poesía simbolista desde de Nerval hasta Rimbaud, y la reposición de su 

impulso en el movimiento surrealista, como un modo de señalar el deseo de mito de la 

civilización moderna, la necesidad de formas colectivas de simbolización en una época 

signada por una cultura individualista y científico-técnica. Revol entiende, a pesar de su 

recurrente apelación al pensamiento de C. G. Jung, que esta necesidad no redunda en un 

mero regreso a formas del pasado o arquetipos arcaicos,693 sino que configura formas 

específicamente modernas del mito, entendido en el sentido profano del primado de la 

imaginación, frente al pensamiento formal, en su capacidad para el conocimiento de las 

―correspondencias‖ entre el hombre y el mundo que lo rodea, cercenadas en la modernidad 

científica. De allí su delimitación de la ―modernidad‖ de la poesía de de Nerval, Baudelaire, 

Mallarmé y Rimbaud en cuatro notas características: ―Su material propio es el sueño. Su 

fondo, la ciudad. La situación en que se halla el poeta es la soledad. Y la acción que 

emprende, abierta o furtivamente, es la rebelión.‖694 La poesía moderna tramada en las 

complejas relaciones entre sueño, ciudad, soledad y rebelión: claves de lectura análogas al 

Benjamin lector de Baudelaire. 

El análisis de estos cuatro autores, tan horrorizados como fascinados por la vorágine 

de la experiencia urbana moderna como la figura ambigua del ―dandy‖, nos dice Revol, 

instala la tónica típicamente moderna del ―simbolismo‖ de estos autores, además de mostrar 

el sustrato material sobre el que se montó su rebelión y su sueño. La tercera parte del libro, 

dedicada a ―la experiencia surrealista‖ y titulada ―Hacia una cultura de la imaginación‖, se 

esfuerza por presentar al surrealismo como el intento maravilloso, aunque finalmente fallido, 

de hacer frente al cansancio cultural de occidente, valiéndose de las energías liberadas por 

ese mismo proceso de agotamiento (y puestas de manifiesto por ―los grandes hallazgos de 

la psicología analítica‖). Es en este sentido que afirma que ―el surrealismo trata de 

establecer una nueva cultura, una cultura de la imaginación, en el interior de una cultura 

                                                 
693

 Esta oscilación entre una recepción positiva de Jung y una crítica historizadora remite ya al gesto 
benjaminiano ante las ―imágenes arcaicas‖ y el ―inconsciente colectivo‖ en su trabajo sobre los Passages. 
694

 Revol, E. L., Pensamiento arcaico y poesía moderna, Córdoba, Assandri, 1960, p. 34. 
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senil‖.695 Una suerte de reencantamiento consciente, de religión inmanente, de mito 

moderno, donde el misterio se entrecruza con lo cotidiano, donde el poeta puede ser la 

comunidad entera, la utopía surrealista fracasó finalmente –magnífico fracaso– en su 

inadecuada apreciación del contexto material en el que pretendía arraigar: ―hubiera bastado 

que Breton admitiera que el ‗acto‘ surrealista deber ser posterior al ‗acto‘ socialista, pues 

sólo tras éste podrá desplegarse la imaginación sin peligro alguno‖.696 El último párrafo del 

libro enuncia el mismo veredicto que busca enlazar la utopía de una ―cultura de la 

imaginación‖ –sin la cual la civilización moderna parece orientarse definitivamente hacia The 

Waste Land anunciada por Eliot (y recordada por Revol)– con una transformación de las 

condiciones materiales que haga históricamente posible que el surrealismo sea no sólo un 

hermoso sueño sino también la posibilidad de una cultura emancipada. ―El surrealismo ha 

postulado una sociedad en la que cada cual viva a la altura de la imaginación; una sociedad 

que, basada en la imaginación, sea propiamente humana, enteramente humana, por ser 

propiamente y enteramente imaginativa. A más de treinta años del primer manifiesto 

surrealista también puede verse, empero, que este gran proyecto de una cultura de la 

imaginación tiene que permanecer relegado entre las utopías, tratándose quizás de la mayor 

utopía concebida por el hombre moderno, hasta tanto se modifiquen, previamente, las bases 

socio-económicas de nuestra civilización.‖697 

Desde esta perspectiva, cuando aborde la problemática de la cultura de masas, sus 

problemas y perspectivas, aparecerá este enlace entre el reclamo de formas simbólicas que 

estén en condiciones de articular colectivamente la experiencia fragmentada de lo moderno, 

y la crítica social que descubre en el sustrato material de la cultura las paradojas del 

incumplimiento de sus promesas. De allí que la cultura de masas trace para Revol el 

ambiguo derrotero que oscila entre la creación de mitos liberadores, símbolos aglutinadores 

de una revolución en el ―inconsciente colectivo‖, a la medida de la experiencia 

contemporánea, y la más abyecta manipulación política de las masas. No nos llamará la 

atención, tras el despliegue de todos estos tópicos, la aparición, entre sus referencias, de los 

ensayos de Benjamin sobre Baudelaire, pocos años más tarde.  

Pero la primera aparición de literatura frankfurtiana en la escritura de Revol se da en 

1961, el mismo año de aparición del trabajo de Rest analizado en el apartado anterior, y en 

el marco de una iniciativa similar: una institución universitaria que, en pleno proceso de 

modernización cultural posterior al peronismo (que tuvo en la Universidad a uno de sus 

principales promotores, como ya lo vimos en el capítulo sobre Germani), impulsa ensayos 

de reflexión acerca del impacto de la modernización en las artes y la cultura. En este caso 
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 Ib., p. 80. 
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 Ib., p. 84. 
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 Ib., p. 93. 
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es la Universidad Nacional de Córdoba, que edita dos volúmenes dedicados, como anuncian 

sus respectivos títulos, a La educación y las ciencias en la sociedad de masas y Las artes 

en la sociedad de masas, ambos bajo la indicación general de ―Grandes problemas 

contemporáneos‖, y editados por la propia UNC. En el segundo volumen se incluye el 

ensayo de Revol ―Cine y sociedad‖,698 un tópico que será tan recurrente en su producción 

como en la de Rest. Allí encontramos una serie de motivos, además de un contexto 

discursivo (tramado en diálogo con A. Hauser, E. Morin, S. Kracauer o H. Read), afín a la 

problemática frankfurtiana. En primer lugar, el cine es determinado como el arte más 

adecuado a la era de las masas, tanto estética cuanto antropológicamente. De allí que 

recupere el influyente planteo final del libro ya mencionado de Arnold Hauser (marcado por 

el planteo de Benjamin): ―se está diciendo –con Arnold Hauser– que la nuestra es ‗la época 

del cine‘, tan categóricamente como se habla de una época del gótico.‖699 ¿Qué hace del 

cine el arte de la era de las masas? El cine se adecua más ajustadamente que cualquier 

arte del pasado a la experiencia de las masas, a la experiencia de las grandes 

aglomeraciones urbanas, que Revol piensa a partir de tres rasgos fundamentales: la 

complejidad, la velocidad y el aislamiento. De lo abigarrado e intrincado de la sociedad 

actual, el cine da cuenta a través de la técnica del montaje,700 que traspone a nivel estético 

lo fragmentado y disperso de la experiencia moderna (la narrativa, ante la misma situación 

de caos, debió retraerse del realismo decimonónico hacia la realidad psíquica del individuo, 

como en los vastos esfuerzos introspectivos de Joyce o de Proust). El montaje es ―tiempo 

concentrado‖, nos dice Revol, que comunica al hombre de hoy, sometido a horarios y 

apremios múltiples, cierta sensación de su propia unidad. De este modo, a su vez, el cine se 

amolda a la velocidad cada vez más acelerada impuesta por la ―neotécnica‖ a la sociedad 

de masas, superando la lentitud del pensamiento discursivo para acomodarse, con el flujo 

de imágenes, al reclamo de la velocidad de la sensación inmediata. Mucho antes de que se 

hablara de una cultura de la imagen, decía Revol: ―Ya estamos, pues, en el seno de una 

civilización visual, no conceptual, y lo que el hombre de hoy necesita es, más que nada, una 

organización visual de la realidad en que se halla inmerso.‖701 La imagen puede organizar la 

experiencia y orientar la conducta de manera más eficaz en un mundo en permanente 

aceleración. Por último, ante la experiencia del aislamiento característica de las grandes 

aglomeraciones urbanas, el cine ofrece nuevas formas simbólicas vinculantes, que están en 

condiciones de superar ―la creciente laicización‖, la ―ausencia de mitos‖, con los que esta 

sociedad hiperracionalizada desarticula el significado de la experiencia moderna. ―La magia 

                                                 
698

 Además, C. M. Franchisena trata ―La música en la sociedad de masas‖, E. Tedeschi ―La arquitectura en la 
sociedad de masas‖, y A. Waismann ―La plástica y la sociedad de masas‖. 
699

 Revol, E. L., ―Cine y sociedad‖, en VVAA, Las artes en la sociedad de masas, Córdoba, UNC, 1961, p. 34. 
700

 Ib., pp. 39 y 49. 
701

 Ib., p. 45. 
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del cine‖ es tomada por Revol al pie de la letra, y sugiere un lazo con sus reflexiones en el 

libro sobre simbolismo y surrealismo. Citando a Edgar Morin, nos dice que ―el cine opera 

una especie de resurrección de la visión arcaica del mundo al recuperar la superposición 

casi exacta de la percepción práctica y la visión mágica‖.702 ―El cine es de esencia 

surrealista‖, recuerda Revol, pues es el arte que de manera más intensa ha planteado su 

parentesco con el sueño (recupera a S. Kracauer, H. von Hofmannsthal y a S. Langer para 

apoyar este juicio). El cine se dirige ante todo a los elementos pre-lógicos de la psique, esto 

es, a los estratos profundos de la imaginación (una interpelación que se ve acentuada por 

un instrumento de reencantamiento particularmente apreciado por Revol: la oscuridad de la 

sala de proyecciones, que recuerda la oscuridad de las míticas cuevas de Lascaux). Pero si 

el cine es ―el sustituto de los sueños‖, como decía Hofmannsthal, ya no es el sueño 

individual del paseante solitario, sino el sueño industrializado de las masas. Revol destaca el 

paralelismo entre el surgimiento del cine y el desarrollo de la psicología jungiana: 

―coincidentemente con las investigaciones psicoanalíticas (en particular con el trabajo de la 

escuela jungiana sobre los arquetipos del inconsciente colectivo) que ponen en evidencia 

que las imágenes oníricas no son tan ‗originales‘, tan privativas de cada durmiente en 

particular, aparece un arte que con todo derecho puede ser llamado el del sueño 

colectivizado‖.703 De aquí la enorme actualidad y el ambiguo poder del cine. El cine puede 

ser tanto agente de la hipnosis colectiva de los totalitarismos o de los monopolios 

económicos de la sociedad de masas, como también la promesa renovada de realización de 

esa ―cultura de la imaginación‖ anunciada por el surrealismo.  

Tras reconocer este enlazamiento múltiple de la sociedad de masas con el cine, en el 

momento fundamental de realizar la evaluación crítica de ese vínculo, aparece una 

referencia a Th. W. Adorno. ―Este medio artístico, que sería el medio por excelencia de una 

nueva cultura –ahora de una cultura de dimensiones planetarias–, que serviría para elevar al 

hombre, realmente reducido a masa, a una nueva condición popular –constituyendo ahora 

un pueblo de dimensiones planetarias–, sólo sirve por el momento para mantener al hombre 

en un estado de estancamiento. Lo que constituiría la herramienta principal de una 

transformación es utilizado casi única y exclusivamente para mantener un estado de 

deformación.‖ Y allí remite al trabajo de Adorno, citándolo: ―La maldición de la cultura de 

masas contemporánea parece ser su adhesión a la ideología casi intacta de la primitiva 

sociedad de clase media, en tanto que las vidas de sus consumidores están completamente 

fuera de tono con dicha ideología.‖ Y continúa su cita: ―tanto menos se cree realmente en el 

mensaje y tanto menos está en armonía con la existencia real de los espectadores, tanto 
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más categóricamente se lo mantiene en la cultura contemporánea.‖704 Adorno aparece, 

entonces, en Revol, para afirmar dos cosas: en primer lugar, un medio que podría cumplir un 

decisivo rol transformador es utilizado en sentido regresivo, y, en segundo lugar, ello sucede 

por el conflicto velado entre la ideología de esos medios y las condiciones sociales de sus 

consumidores. Como señala Adorno en ese mismo trabajo, ―La anterior cultura popular 

mantenía cierto equilibrio entre su ideología social y las condiciones sociales concretas en 

que vivían sus consumidores.‖705 En nuestra época, por el contrario, cuanto más 

desarticulado y escindido se encuentra el público de los actuales medios para las masas, 

mejor logran estos medios su ―integración‖, nos dice Adorno, en medio y gracias a esas 

escisiones sociales irresueltas, valiéndose así de ellas (de la impotencia que generan en la 

―muchedumbre solitaria‖ –Adorno recupera aquí a D. Riesman) y reafirmándolas (al cubrirlas 

con el velo de una ideología homogeneizadora). Vemos el modo en que se articula en 

Adorno, y en su recepción por Revol (tal como lo vimos ya para el caso de Sebreli), una 

conceptualización en clave de masas con una en clave de clases. A pesar de no poder ser 

considerado un intelectual de izquierdas, su recepción de los frankfurtianos nunca descuidó 

su matriz marxista. 

Así puede reconocerse en el próximo trabajo que analizaremos. Se trata de una nota 

crítica acerca del escritor italiano Ellémire Zolla, aparecida en 1963 en el número 1 de la 

revista cordobesa Pasado y Presente, hoy considerada uno de los hitos fundamentales en la 

emergencia de una ―nueva izquierda‖ en nuestro país. Este trabajo resulta, a pesar de su 

brevedad, tan curioso como significativo. Revol no era, ya fue dicho, un intelectual de 

izquierdas, pero participaba de un círculo de intelectuales de avanzada con intereses 

estético-políticos que, en ciertos tramos de relevancia, podían coincidir con los de la nueva 

izquierda en formación (como Murena, Rest, etc.).  

Hallamos en ―Ellémire Zolla, crítico de las masas‖ una imprevista y extemporánea 

defensa de Adorno y Horkheimer contra la recepción ―reaccionaria‖, dice Revol, que de ellos 

haría el crítico italiano en el volumen traducido por Sur en 1960 como Antropología 

negativa.706 Italia fue el país más prontamente receptivo a la producción de los 

frankfurtianos, desde la temprana traducción de Adorno por Renato Solmi en 1954,707 

pasando por trabajos como los del propio Zolla, la recepción por el ―Grupo 63‖, la edición de 
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 Ib., p. 60. Se trata del trabajo de Adorno que luego traducirá el propio Revol para una colección dirigida por 
José Aricó en Eudecor: ―Television and the Patterns of Mass Culture‖ (Quarterly of Film, Radio and Television, 
vol. 8, 1954). En la versión castellana del propio Revol (Th. W. Adorno, Televisión y cultura de masas, Eudecor, 

Córdoba, 1966), esas citas se encuentran en pp. 17 y 19. 
705

 Th. W. Adorno, Televisión y cultura de masas, cit., p. 17. 
706

 Ya hemos mencionado este libro, cuando sugerimos una analogía con la ensayística de Murena, en el 
capítulo correspondiente.  
707

 Véase Clementi, G. B., ―La escuela de Frankfurt en Italia (1954-1999)‖, en A. Blanc y J.-M. Vincent, La 
recepción de la escuela de Frankfurt, cit. 
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la revista Angelus Novus (desde 1964 bajo la dirección de M. Cacciari y C. De Michelis), 

hasta la traducción de la obra completa de Benjamin desde principios de los ‘80, en editorial 

Einaudi y de la mano de Giorgio Agamben. Por lo cual, estuvo muchas veces en la 

consideración de quienes leían a los frankfurtianos, como polo de triangulación de la 

recepción (desde Murena, que tradujo, como Renato Solmi, ―Dialéctica del iluminismo‖ y 

seguramente leyó con atención a Zolla, pasando por Piglia, que leyó un Benjamin 

revolucionario a través de Edoardo Sanguinetti, hasta el propio José Aricó, que leyó 

productivamente la muy temprana traducción del libro de los Passages, a cuidado de 

Agamben, ya en 1986). Pero además, como es sabido, Italia era la fuente principal de los 

debates ideológicos planteados por Pasado y Presente, por la importancia no sólo de 

Antonio Gramsci sino de toda la orientación teórica del PCI para la revista mediterránea. De 

manera que esta breve nota crítica testimonia un punto preciso en que los frankfurtianos 

podrían haber sido leídos por esta franja de la intelectualidad radicalizada de los sesentas. Y 

lo hace en la dirección de esa radicalización, pues interpela a Zolla –curiosamente para un 

colaborador de La Nación–, desde un análisis de clase marcadamente marxista. En el libro 

de Zolla campea la crítica de Horkheimer a la razón instrumental, los ensayos adornianos 

sobre literatura, también sus Minima Moralia (recién traducidas al italiano por R. Solmi), los 

ensayos de Benjamin sobre Baudelaire y sobre la obra de arte, pero todo ello se encuentra 

articulado en una crítica puramente negativa de ―la masa‖, cuyo pernicioso imperio en la 

sociedad contemporánea ha configurado los perfiles de una verdadera ―antropología 

negativa‖, que Zolla evalúa desde los buenos viejos tiempos del individualismo burgués. 

Revol da cuenta tanto de la fuerte presencia frankfurtiana, cuanto del carácter regresivo de 

la recepción de Zolla al apuntar: ―A Zolla se lo incluye en la orientación crítica de la 

sociología actual cuyo más eminente representante es Theodor W. Adorno. Sin embargo, 

parece bastante inaceptable esta aproximación al gran estudioso alemán. Si la sombra de 

Rousseau acompaña constantemente a Zolla en su exploración del siglo veinte, también 

puede decirse que su pensamiento entero, en lo que tiene de básico, gira en torno a aquella 

oposición entre civilización industrial y cosificación, por una parte, y vida primitiva y plenitud 

humana, por la otra, que ya trazó Aldous Huxley, hace unos treinta años, en la primera de 

sus utopías, ‗Brave New World‘. Y acaso nadie ha llevado a cabo una refutación más 

contundente de la noción huxleyana que Adorno, precisamente.‖708 Revol se refiere, 

naturalmente, al ensayo de Adorno sobre Huxley incluido en Prismas (―Aldous Huxley y la 

utopía‖, de 1942), traducido al español un año antes que la presente nota. Si Apocalípticos e 

integrados, de 1964, parece haber sido escrito en sordina contra el ―apocalíptico‖ Zolla de 

Eclissi dell’intellettuale, entonces Revol parece trazar un gesto análogo al de U. Eco, sólo 
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 Revol, E. L., ―Elemire Zolla, crítico de las masas‖, en Pasado y Presente, Córdoba, nº 1, 1963, p. 96. 
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que por remisión a los pasajes más intransigentemente marxistas de Adorno y Horkheimer. 

En Zolla encontramos, nos dice Revol, ―el repertorio habitual y tan fácilmente rebatible de la 

crítica no revolucionaria (y, por lo tanto, necesariamente reaccionaria) a las mores 

predominantes en la sociedad occidental contemporánea, a saber: esterilidad espiritual, 

horror a la verdadera creación, indiferencia en las relaciones interpersonales, nivelación por 

lo más bajo, mecanización de la vida y tiranía del reloj.‖ Muchos de los motivos que el propio 

Revol tematizó en su ensayo sobre el cine. Pero en esta suerte de inquieto dandy 

provinciano latió siempre una vena materialista, rebelde aunque oscilante, desde la que, 

acorde a los aires de politización que comenzaban a correr, llega a equiparar ―crítica no 

revolucionaria‖ con crítica ―necesariamente reaccionaria‖, él que no tuvo militancia política ni 

proclamó en sus escritos más que una revolución ―de la imaginación‖. De este modo, viene 

a plantear Revol, a pesar de su sofisticación retórica Zolla no va más allá de Ortega, 

reclamando por los valores perdidos e inculpando por esa pérdida a las propias masas 

ignaras. Produce una crítica aguda, pero socialmente insostenible. Zolla, a pesar de su afán 

denunciatorio, ―no parece cumplir en ningún momento con lo que es el requisito en el crítico 

cultural: la máxima amplitud de perspectiva histórica, es decir, la conciencia de una 

evolución humana continua. Buena parte de lo que él afirma es justo, pero lo explica en 

términos que resultan de una inequívoca estirpe reaccionaria. ‗La lucha contra la cultura de 

masas no puede llevarse adelante sino mostrando el vínculo que hay entre la cultura 

masificada y la persistencia de la injusticia social‘ –ha escrito Horkheimer; y la desatención a 

este concepto tan fundamental es lo que en general desequilibra la labor indagatoria de 

Zolla, cuyas principales tesis resultan por tanto puramente negativas.‖709 Resulta curiosa la 

dura crítica de Revol, cuando Zolla podía representar una crítica radical, ciertamente no 

marxista, de la sociedad contemporánea, con ciertos ribetes mitologizantes, que 

seguramente sedujeron a Murena, pero que también podrían haber tentado a Revol, 

teniendo en cuenta la orientación de su obra previa. Sin embargo, esa suerte de surrealismo 

materialista presente desde su primer libro parece mantener el fiel de su balanza crítica en 

el punto de equilibrio entre la utopía de una expansión de la imaginación (postulable desde 

una crítica más tradicionalista) y la preocupación por sus condiciones materiales.  

Acaso a esta oscilación se deba que el vínculo de Revol con la experiencia de la 

revista declaradamente marxista Pasado y Presente no fuera tan episódico como podría 

suponerse. Publicó, además del artículo en cuestión, otros dos artículos más, esta vez 
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 Ib., p. 97. La cita de Horkheimer es seguramente indirecta, pues está incluida por el propio Adorno en el 
mismo ensayo de Adorno sobre Huxley al que Revol ya se había referido, una de las piezas más notables y 
políticamente radicales de Adorno. Encontramos el pasaje en Adorno, Th. W., Prismas, cit., p. 114. Es la famosa 

cita en la que Horkheimer seguidamente sostiene: ―Lo que hay que aclarar no es que la goma de mascar 
perjudique a la metafísica, sino que la goma de mascar es metafísica‖. 
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extensos y sustanciales, en sendos números de la revista.710 En todos los casos se trataba 

de contribuciones que daban espesor filosófico-antropológico a la línea más política de 

colaboraciones locales a la revista, en una orientación marxista ―humanista‖ (que ya hemos 

visto que en la época operaba como ―significante vacío‖ que permitía articular posiciones de 

otro modo difíciles de comunicar) convergente con la orientación general de la revista. Pero 

eso no fue todo, pues el vínculo con Pasado y Presente no se limitó a estas contribuciones, 

sino que Revol participó activamente de uno de los emprendimientos editoriales que 

antecedieron y estuvieron a la base de la posterior edición de los Cuadernos de Pasado y 

Presente.711 Y, lo que es más significativo para nosotros, traduciendo trabajos de los 

frankfurtianos. En efecto, José Aricó, principal propiciador de la experiencia de Pasado y 

Presente, dirigió en 1966, en la editorial Eudecor, una colección titulada ―Arte y sociedad‖ de 

la que sólo pudimos rastrear dos números. El primero, La bella y la bestia: ensayo sobre lo 

feo, de Herbert Read, conocido tanto por su vasta producción sobre arte, cuanto por su 

militante anarquismo. La traducción corrió por cuenta de Revol. El segundo número de esa 

colección fue Televisión y cultura de masas, el ya citado trabajo de Adorno, cuya postulación 

para la edición seguramente habrá corrido por parte del propio Revol, a pesar de la dirección 

de Aricó, puesto que es aquél quien ya utilizaba ese trabajo de Adorno en su ensayo de 

1961. El libro no incluye una introducción de los editores, aunque hay indicaciones 

editoriales marginales que marcan el nombre de Adorno con las notas del debate sobre la 

comunicación de masas, señalándolo como ―uno de los iniciadores del estudio científico de 

la cultura industrializada y de los medios para las masas.‖712 Y muy probablemente haya 

sido en esta colección donde se pensó la frustrada edición de la traducción de Revol de ―La 

obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica‖,713 según las indicaciones de Aricó 

muchos años después. En un pasaje revelador del modo en que un contexto lingüístico 

determinado (en este caso el impacto del libro de Hauser) habilita cierto tipo de lecturas, y 

que muestra el temprano interés del propio José Aricó por Benjamin –una de las 

predilecciones de sus últimos años–, recordaba Aricó en 1990: ―Fue la influencia de la 

lectura de Hauser la que condujo a que en los inicios de los sesenta, la editorial Pasado y 
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 ―Trabajo, símbolo y evolución humana‖, en PyP nº 2-3, 1963, y ―Fausto y Hamlet, prototipos de la conciencia 
moderna‖, en PyP nº 5-6, 1964. 
711

 Nos referimos a las editoriales Eudecor, Garfio, o más tarde Signos, pequeños emprendimientos que 
estuvieron a la base de los otros más visibles. Véase Burgos, R., Los gramscianos argentinos, cit., pp. 149 ss. 
712

 Es en la contratapa del libro que se lee: ―Theodor Wisengrund Adorno, el eminente investigador de ‗La 
Personalidad Autoritaria‘ [que, como ya vimos, Proyección acababa de editar un año antes, en 1965 –LG] y 
actualmente presidente de la Sociedad Alemana de Sociología, ha sido uno de los iniciadores del estudio 
científico de la cultura industrializada y de los medios para las masas. El trabajo que presentamos en este 
volumen es ya un clásico en ese dominio por su rigor analítico así como por la riqueza de sus conclusiones. 
Adorno sabe desmontar magistralmente los móviles preconcientes de las series televisivas y descubre los 
factores irracionales, a veces indiscutiblemente perniciosos, que actúan en el más popular entretenimiento 
familiar de nuestra época.‖ De este modo, se presenta a Adorno como un precursor de la sociología de la 
comunicación.  
713

 No pudimos saber si la traducción misma ya estaba lista en ese entonces y se frustró la edición, o si tampoco 
la traducción llegó a realizarse.  
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Presente intentara el proyecto frustrado de la edición de ‗La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica‘, traducida por Enrique L. Revol.‖714 Revol fue –pareciera que 

podríamos concluir a partir de estas evidencias– el inadvertido frankfurtiano entre los 

―gramscianos argentinos‖. La historia política de la izquierda siguió más bien una senda 

gramsciana, pero la complejidad de esta historia sólo puede reponerse si recorremos 

itinerarios truncos, aislados o perdidos, como el de la vena frankfurtiana de Revol. 

Recuperar las alternativas de lo que no fue es un ejercicio dialéctico que permite reinscribir 

la contingencia de lo que sí fue, y no tanto un ejercicio de historia contrafáctica. 

En 1966 aparece en Tucumán, en los Cuadernos de Humanitas de la Facultad de 

Filosofía y Letras de la UNT (una colección en la que publicaron otros importantes 

intelectuales de la época, varios de ellos del interior, como Carlos Astrada, Miguel Ángel 

Virasoro, o Alberto Rougés), una colección de ensayos de E. L. Revol bajo el título Mitos, 

letras y masas, que condensa en esas tres palabras el variado espectro de sus intereses, 

que venimos desglosando. Ya desde el prólogo hallamos una visión más tradicional de las 

masas: ―las masas: esclarecidas a medias por una enseñanza implacablemente racionalista 

y utilitaria, por eso mismo reacias a los valores propiamente espirituales de lo mítico que se 

dan en la gran literatura de nuestro tiempo, en tanto que recaen, una y otra vez, en los 

moldes caducos de los para-mitos decimonónicos y aceptan, en vez de impulsos más 

legítimamente místicos, seudo-místicos racistas o monótonos ‗milenios‘ laicos.‖715 Son estos 

mitos negativos, ideologías caducas de la burguesía decimonónica, los que había 

denunciado Adorno en su ensayo sobre la TV (que Rest vuelve a citar aquí) como material 

ideológicamente reactivo respecto de las posibilidades del medio. Y junto a Adorno, aparece 

ahora, más que la radicalidad marxista que vimos antes, el entusiasmo tecno-mesiánico de 

Marshall McLuhan (no del todo ausente de los trabajos de Rest), y su propuesta de ―una 

auténtica toma del poder por los poetas‖ como vía de solucionar los males de ―las mal 

llamadas ‗comunicaciones para las masas‘‖: poner a los poetas en las torres de control de 

esos medios para la masificación puede convertirlos, como a Shakespeare o Lope ayer, en 

los alquimistas de la transfiguración de la masa amorfa en pueblo autoconciente.  
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 Aricó, J. y Leiras, M., ―Benjamin en español‖, en La ciudad futura, nº 25-26, 1990-1991, p. 21 (en el contexto 
de un dossier dedicado a Benjamin a los 50 años de su muerte). La referencia a ―la editorial Pasado y Presente‖ 
―en los inicios de los sesenta‖ resulta un tanto imprecisa ya que la misma sólo comienza su labor en el año 1968. 
De allí que pensemos que se refieren más bien a estos proyectos previos, como el de Eudecor, de 1966, ligada 
ciertamente a la labor de Pasado y Presente, pero no a los Cuadernos en particular. Otra imprecisión es la que 
registra Raúl Burgos, cuando afirma que Eudecor publica, además del libro de Adorno, ―El hombre y la bestia, de 
Gelbard Right‖ (Burgos, p. 152), cuando se trata de La bella y la bestia, de Herbert Read, lo cual no pasaría de 
ser un detalle erudito de no ser por tres cuestiones: el anarquismo de Read (Proyección publicó cinco títulos 
suyos), que le da un sentido político a la edición de sus trabajos; la importancia decisiva que cobra en Read la 
relación arte-sociedad-industria (como en el Adorno de Eudecor o en el planeado Benjamin); la importancia 
decisiva de Read para Revol, quien traduce al menos cinco libros de Read (entre los que se cuentan los dos 
volúmenes de Arte e industria para editorial Infinito, además del título de Eudecor), y que probablemente haya 

encontrado en Read una confirmación de su lectura en clave jungiana de la cultura de masas.  
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 Revol, E. L., Mitos, letras y masas, Tucumán, UNT, Cuadernos de Humanitas, 1966, p. II. 
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En ese contexto, aparecen aún dos referencias más a Walter Benjamin, situadas en 

los dos puntos extremos entre los que se tensan los diversos ensayos, a saber, las dos 

transformaciones paradigmáticas de las artes en la era de las masas: el cine como arte 

técnico de masas por excelencia, y el ―monólogo interior‖ como espacio de repliegue de la  

literatura ante una realidad histórica que no está ya en condiciones técnicas de aprehender 

con los viejos medios decimonónicos. En un extremo, entonces, en ―El escritor y el cine‖ 

aparece el Benjamin de ―L‘oeuvre d‘art à l‘époque de sa reproduction mécanisée‖, y en el 

otro extremo, en ―Teoría del monólogo interior‖ aparece el Benjamin de ―Ueber einige Motive 

bei Baudelaire‖. En el primer trabajo reformula Revol una serie de argumentos ya presentes 

en su ensayo de 1961, mostrando nuevamente la relación entre cine y masas y en particular 

entre las técnicas del cine y la psicología de las masas urbanas. En ese punto radica la 

necesidad del cine y la pertinencia del dictum de Hauser: ―si una técnica como la del 

montaje está en germen en los grandes autores realistas del siglo XIX [se refiere a la 

indicación de Eisenstein de que el montaje de Griffith ya está presente en la novela de 

Dickens –LG] es porque ya ellos sienten su necesidad a fin de manipular estéticamente toda 

la vastedad y complejidad de las vidas de sus personajes en esos primeros conglomerados 

urbanos mastodónticos que son Londres o París en sus días. Conviene tener presente, 

además, que esos narradores se declaran –implícita o explícitamente– impotentes para 

manipular las situaciones en que intervienen en primera instancia las masas.‖716 Allí es 

donde aparece Walter Benjamin, señalando al cine como el arte que por primera vez está en 

condiciones de mostrar las masas en movimiento, en su propia vida, algo para lo cual la 

novela no está preparada. Mientras el novelista no puede evitar individualizar a sus 

personajes, el cine permite, en un travelling por ejemplo, la mirada ―niveladora‖ exigida por 

una gran movilización de masas. ―Ya Walter Benjamin, en su famoso ensayo ‗L‘oeuvre d‘art 

à l‘époque de sa reproduction mécanisée‘ (Zeitschrift für Sozialforschung, tomo V, París, 

1936) –que, como se sabe, ejerció tan marcada influencia en el pensamiento estético de M. 

André Malraux–, advertía, al menos en parte, la importancia del cine para la representación 

de las masas. Resulta curioso que el gran crítico alemán no señalara igualmente la 

importancia del cine para la representación de estados psicopáticos, sobre todo si se tiene 

en cuenta que el cine alemán de la década del veinte se especializó –con Wiene, Lang, 

Murnau y Pabst– en las perversiones psíquicas y la demencia.‖717 Aunque a decir verdad, 

Benjamin no dejó de destacar las formas patológicas que puede adquirir la re-auratización 

del arte técnico (en la estrella de cine, en el dictador totalitario). Pero más interesante resulta 

destacar la asociación de Benjamin con Malraux (que ya está presente desde Guerrero, 

pero que se plantea por primera vez como relación de ―influencia‖ del alemán sobre el 
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francés), además de la amalgama característica entre cine y masas, y la perspectiva 

implícita de articulación entre arte y política. Además, llama la atención el uso de ciertas 

expresiones (―famoso ensayo‖, ―como se sabe‖, ―gran crítico alemán‖) que parecieran remitir 

a una consagración general de Benjamin difícil de imaginar en 1966. ¿O es que ya circulaba 

tanto como para que esas expresiones no fueran sólo manifestación de pedantería? 

En el otro extremo, la narrativa contemporánea se ha refugiado en el ―monólogo 

interior‖, en la ―corriente de conciencia‖ como resguardo de un tipo de experiencia no 

dañada por la vorágine de la vida urbana de las masas. La vulneración de las formas 

tradicionales de experiencia es lo que está a la base de esa radicalización del sentido de la 

individualidad presente en la literatura de vanguardia del siglo XX, sobre todo en Joyce y 

Proust: ―el monólogo interior es realmente inexplicable sin estos fenómenos propios del 

mundo moderno, y entre sí tan ligados, que son la extrema agudización del individualismo –

por así decirlo, la hipertrofia del individuo– y la colosal concentración urbana, las 

‗megalópolis‘ y su secuela inevitable en la sociedad de masas‖.718 Se trata, nos dice Revol, 

de la reacción espontánea en quienes no quieren dejarse arrastrar por el torbellino, como 

aquel premonitorio ―hombre de la multitud‖ que imaginó Poe. Necesita de la sociedad de 

masas, la presupone, ostenta vestigios de su cercenamiento, pero busca sin embargo 

integrar su experiencia con una lógica ciertamente diversa a la de la totalización de la novela 

realista. El psicoanálisis, Bergson, aparecen en Revol como testimonios de este esfuerzo 

por dar una respuesta a la fragmentación de la experiencia, la disgregación de la conciencia: 

―la conciencia del hombre actual se encuentra cargada de tantísimas experiencias variadas, 

disímiles y hasta opuestas (y todas ellas casi siempre incompletas) que para mantener la 

ilación de la propia vida hace falta algo así como una constante vuelta sobre uno mismo.‖719 

En este contexto, Benjamin aparece apenas como el nombre de la confluencia entre una 

teoría de la experiencia moderna como conmoción (la palabra shock no es utilizada por 

Revol), y la teoría de la memoria como memoire involontaire en Marcel Proust: ―en la 

realidad vital de cualquier individuo no todos los datos de la experiencia tienen igual 

importancia. La vida humana es selectiva de recuerdos y tiende necesariamente a trazarse 

ciertos esquemas para la conducta.720 Muy bien lo sabía, por ejemplo, ese gran memorioso 

que fue Marcel Proust, cuando en Sodome et Gomorre nos dice: ‗Les images choisies par le 

souvenir sont aussi arbitraires, aussi étroites, aussi insaisissables, que celles que 

l‘imagination avait formées et la réalité détruites.‖721 
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 Aquí aparece, módica, la nota: ―Cfr. Benjamin, W.: ‗Ueber einige motive bei Baudelaire‘ (1939), reproducido en 
sus Schriften, 1955‖. 
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 Revol, E. L. Mitos, letras y masas, cit., p. 86. Es en este contexto que puede enmarcarse otra referencia fugaz 
en Revol, E. L., La tradición imaginaria. De Joyce a Borges, Córdoba, Teuco, 1971,  en el ensayo 
―Consideraciones sobre la novela‖, de 1962, p. 66: ―La gran lírica es, por lo común, de escaso valor como 
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La última aparición de los frankfurtianos en la obra de Revol la hallamos en una 

reunión de ensayos curiosamente titulada Bajo el signo de acuario, de 1972. Aunque se 

trata de la misma referencia a Adorno, en un contexto similar al del prólogo de Mitos, letras y 

masas. Sólo que en un el contexto de este libro vemos resurgir con más fuerza que nunca 

ese talante psico-antropológico que siempre mantuvo a la ensayística de Revol próxima a 

una reflexión acerca del mito. Desde el título del libro, vemos el acento neo-espiritualista –

atravesado de  lecturas de Jung y Blake, de Mumford y el surrealismo, de E. Newmann y del 

Huxley de Las puertas de la percepción– que busca en el nuevo movimiento juvenil, en el 

hippismo o en la moda por la astrología, un aval para su entusiasmo antirracionalista (que 

parece confluir en sus motivos con el contemporáneo beat Miguel Grinberg, lector de 

Marcuse y entusiasta de Thomas Merton). Se trata de ganar las fuerzas de la ebriedad para 

la revolución, había dicho Benjamin del surrealismo. No lejos de un tal objetivo está este 

escrutador del mito moderno, este estudioso de Baudelaire y del surrealismo, este crítico de 

la sociedad de masas a la vez que entusiasta de la ebriedad de una cultura de la 

imaginación. En Revol la revolución es fundamentalmente la de las fuerzas del inconsciente 

colectivo jungiano que, como en Benjamin, fue un concepto problemático que convivió en 

tensa relación con un singular materialismo histórico, en dirección a una teoría del 

―despertar‖ no del todo ajena a la reflexión de Revol: ―Como compensación por la bancarrota 

de nuestro canon cultural y nuestros valores permanentes, tanto el individuo como el grupo 

están experimentando un despertar del inconsciente colectivo.‖722 

Revol articuló su acotada recepción de Adorno y Benjamin en un contexto 

atravesado por el interés en las letras, y en dirección a la formulación de una nueva 

mitología, una ―cultura de la imaginación‖ en la era de las masas. Aquellos nombres 

entraron, entonces, en un contexto que incluyó los nombres de A. Hauser (central, como 

venimos viendo, en muchos argentinos que tematizaron el problema del cine y que se 

aproximaron a través suyo a Benjamin), E. Morin (y su reflexión sobre la dimensión onírica 

de la cultura de masas), S. Kracauer (y sus trabajos sobre el cine), R. Arnheim (cuyo trabajo 

sobre cine tradujo Revol), Elémire Zolla (uno de los primeros críticos ―frankfurtianos‖ 

italianos de la sociedad de masas), Marshall McLuhan (que habilitaba articular optimismo 

técnico y elitismo cultural), C. G. Jung (que interesó a Revol por su teoría del ―inconsciente 

colectivo‖ como reveladora de la dimensión psico-social en la que la cultura de masas echa 

sus raíces). De este modo, Revol contribuyó desde su colocación en el ámbito de las letras, 

                                                                                                                                                         
documento para el historiador (a menos que este sepa hilar muy fino, según lo hace ejemplarmente Walter 
Benjamin en su célebre ensayo Sobre algunos motivos en Baudelaire) y, en cambio, las grandes novelas (…) 
constituyen para él inagotables fuentes de información sobre el estilo de vida de una época. (…) Como ya en 
1920 lo indicaba Lukacs en esa Theorie des Romans que mal que le pese, sigue siendo su mejor libro, este 
género sólo es viable en el seno de una sociedad laica, esto es, de una sociedad que ha apartado la vista de la 
Eternidad para prestar atención a la hora que le marca el reloj.‖ 
722

 Revol, E. L. Bajo el signo de acuario, Córdoba, UNC, 1972, p. 61. 
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a instalar la agenda de la ―comunicación de masas‖ a partir de tópicos más tradicionales de 

la crítica artística.  

 

III. Heriberto Muraro: neocapitalismo y comunicación de masas 

Es recién en este tercer apartado cuando podemos reconocer un producto ya 

totalmente fraguado en las matrices disciplinares, los nudos teóricos y los ejes de discusión 

característicos de lo que aún hoy entendemos por estudios de comunicación social. Y 

también aquí reconocemos una presencia de peso de las reflexiones de Adorno, Horkheimer 

y Marcuse, sea entusiasta o críticamente, lo cual vuelve a ser muestra de la presencia de los 

frankfurtianos en los primeros trazos de este campo del saber.   

Trataremos en esta sección el trabajo de Heriberto Muraro. Heriberto Muraro nació 

en Buenos Aires en 1937. Tuvo inicialmente una formación artística bajo la influencia de su 

padre. Cursó la carrera de Arquitectura durante tres años. En consonancia con la 

efervescencia política que signó a la época y a nuestro país, en los años ‘70 abandonó 

arquitectura e ingresó en la entonces joven carrera de Sociología. Estudió ciencias sociales, 

militó en el movimiento universitario, fue periodista y se dedicó a investigar temas de 

sociología de la comunicación. Fue profesor de la carrera de Ciencias de la Comunicación 

de la UBA durante 20 años. Actualmente dirige TeleSurvey –una reconocida consultora en 

opinión pública (que podría ser analizada críticamente con las categorías por él mismo 

elaboradas hace más de treinta años)– y es asesor de dirigentes políticos y gobernadores. 

De su producción trabajaremos básicamente con Neocapitalismo y comunicación de 

masas, de 1974, editado por Eudeba, y ganador del ―Gran premio de ensayo Raúl Scalabrini 

Ortiz‖, un premio dirigido a fomentar investigaciones sobre la ―dependencia‖ en lo cultural, lo 

político, lo económico (con un jurado integrado por Arturo Jauretche, Rodolfo Puiggrós, 

Arturo Sampay, Ernesto Villanueva y Rogelio García Lupo). Fue uno de los libros 

sistemáticamente prohibidos y destruidos durante la dictadura militar, y se convirtió pronto 

en una de las referencias de los estudios críticos de comunicación social en nuestro país.  

La presencia de los frankurtianos en este trabajo es de importancia, explícitamente 

señalada por Muraro, aunque bastante imprecisa y fragmentaria, sobre todo teniendo en 

cuenta la importancia que él mismo le otorga al comienzo de su libro. Allí confiesa su ―gran 

deuda intelectual‖ con P. Baran, P. Sweezy y C. Furtado en el área económica, y con 

Theodor Adorno y Max Horkheimer ―en todo lo referente al análisis ideológico de nuestra 

época‖. Y si tenemos en cuenta que el objetivo teórico fundamental del libro es, según la 

misma introducción, aportar a la construcción de una ―teoría de la ideología del orden 
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monopolístico‖, entonces puede decirse que los frankfurtianos son la principal deuda 

precisamente en lo tocante al objeto fundamental del libro. De Adorno y Horkheimer utilizará 

Dialéctica del iluminismo, en la edición de Sur, y el volumen, también conjunto, editado por 

Proteo, La sociedad. Lecciones de sociología. Aún en la introducción, Muraro subraya 

finalmente su deuda con ―el poeta y genial crítico de la sociedad actual, Hans M. 

Enzensberger, en todo lo referente a la refutación de la teoría ‗ingenua‘ de la manipulación y 

de las pseudonecesidades.‖ Destacamos esta última referencia, pues el trabajo de 

Enzensberger con el que trabaja es el famoso Elementos para una teoría de los medios de 

comunicación, esto es, ese breve texto en el que Enzensberger construye una influyente 

crítica de las posturas ―apocalípticas‖, una crítica que remite de manera explícita a los 

planteos de Bertolt Brecht y sobre todo Walter Benjamin723 (una constelación teórica que 

veremos funcionar explícitamente en el próximo capítulo). Aunque a esto último no lo 

mencione Muraro en ningún momento, debe decirse que cuando se valga de los planteos de 

Enzensberger para criticar a Marcuse, el ―debate de fondo‖ sería, fundamentalmente, de 

Benjamin con Marcuse.  

Además de Adorno y Horkheimer, aparecen ampliamente en el libro algunos trabajos 

de Leo Lowenthal y sobre todo El hombre unidimensional de Herbert Marcuse. Todos 

aparecen bajo la rúbrica de la ―sociología crítica‖, junto a C. W. Mills o P. Baran, dando 

cuenta de que la pertenencia disciplinar del discurso de Muraro remite a la sociología, y en 

particular a la disputa que las orientaciones ―críticas‖ o ―marxistas‖ –según vimos en el 

capítulo 2– comienzan a mantener con la orientación hegemónica del campo, desde 

mediados de los años 60, tras el auge del proyecto de Germani en torno a los años 50 y 

principios de los 60. Como vemos, la temática de los mass media atravesó transversalmente 

una serie de campos del saber que iban al menos, según venimos viendo, de la crítica 

literaria hasta la sociología.  

Bajo estas advocaciones,724 el diálogo crítico con los frankfurtianos se desarrolla en 

los dos capítulos centrales del libro, el capítulo segundo, ―El marco ideológico: valores 

centrales del neocapitalismo‖, y el tercero, ―Teoría de la manipulación comunicacional‖, que 

ocupan casi la mitad de la totalidad del libro. El ―neocapitalismo‖ (un término que ya había 

aparecido en Sebreli) era caracterizado en esos años como una nueva forma de capitalismo 

                                                 
723

 Dice, por ejemplo, Enzensberger: ―with a single great exception, that of Walter Benjamin (and in his footsteps 
Brecht), marxists have not understood the consciousness industry and have been aware only of its bourgeois-
capitalist dark side and not of its socialists possibilities.‖ (en Constituents of a Theory of the Media (1970), 
disponible en internet) 
724

 Advocaciones que omiten, de manera sorprendente, e indicadora quizás de la labilidad del campo 
―comunicacional‖ en estos años, uno de los más difundidos trabajos que intentaban operaciones similares a las 
del libro de Muraro, y que también partían de una amplia bibliografía frankfurtiana. Nos referimos al libro de 
Antonio Pasquali, Comunicación y cultura de masas (Caracas, Monte Ávila, 1990), que ya desde su segunda 

edición de 1970 incluía una larga introducción que inscribía su exhaustivo análisis de la TV venezolana en los 
marcos de la ―teoría crítica‖. El libro de Muraro no incluye ninguna referencia a este precursor trabajo.  
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monopólico surgido tras la segunda posguerra, cuando las metas de expansión imperialista 

llegaron a sus últimas fronteras, de modo que ―[e]l crecimiento extensivo deja ahora paso al 

desarrollo ‗hacia adentro‘ de los monopolios.‖725 En el centro de este nuevo orden se alza la 

gran corporación, inscripta, a su vez, dentro de vastos conglomerados transnacionales. Esta 

nueva matriz de organización del sistema capitalista trae consigo toda una nueva gama de 

valores, ideales y modelos de personalidad, para cuyo diagnóstico se valdrá Muraro de los 

aportes frankfurtianos.  

Antes que nada, el ―neocapitalismo‖ presupuso un proceso de ―concentración y 

racionalización‖ en lo económico que extendió el ideal de burocratización como modelo de 

todas las estructuras sociales, estatales, culturales, o políticas. ―El resultado de dicho 

proceso es un sistema de regimentación total (o integración total) del sistema capitalista; un 

nuevo orden con respecto al cual el fascismo alemán fue apenas un esbozo, un predecesor, 

necesariamente imperfecto y cargado de ‗prejuicios‘ ideológicos provenientes de la etapa 

anterior del sistema monopólico.‖726 El acento en la capacidad totalizadora de la 

racionalización burocrática, la asociación de ésta con el ensayo fascista, señalado a su vez 

como génesis, torpe aún, de la más sofisticada ―integración total‖ lograda por régimen 

neocapitalista actual, instalan una tónica frankfurtiana en los dos primeros capítulos del libro. 

Allí la preocupación principal es el modo en que el despliegue arrasador de los medios de 

comunicación masivos condiciona una neutralización de la participación social y política de 

la población, y en particular de las clases medias, cuyas energías políticas vacantes son 

absorbidas por el nuevo ideal del consumo. El razonamiento asocia el presupuesto 

sociológico de la concentración y racionalización económica, con el diagnóstico propio de la 

sociología de la comunicación de un avance arrasador de la industrialización de la 

comunicación, para finalmente arribar a argumentos psico-sociales acerca de la 

interiorización de las nuevas normas sociales en los individuos a través de la obstinada 

tarea mediadora de las industrias de la cultura. ―La necesidad de manipular las conciencias 

de los sujetos (con el fin principal de neutralizar cualquier tendencia a la rebelión), es decir 

de controlar la ‗interioridad‘ de los individuos a fin de obtener su pasividad o neutralidad 

política es otro lado o aspecto de lo que antes llamáramos el ‗crecimiento hacia dentro‘ del 

neocapitalismo cuya culminación corresponde, sin lugar a dudas, a la moderna industria 

cultural.‖727 

De allí surge lo que Muraro denomina en uno de los subtítulos, con expresión 

adorniana, ―El sistema de la administración total‖: ―La ideología dominante del 

neocapitalismo es la ideología de la ‗administración total‘, es decir una concepción 

                                                 
725

 Muraro, H., Neocapitalismo y comunicación de masa, Bs. As., Eudeba, 1974, p. 22. 
726

 Ib., pp. 27-28. 
727

 Ib., p. 42. 
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burocrático-manipuladora del mundo.‖728 Esta concepción presupone una nueva meta 

fundamental del nuevo capitalismo, preocupado ya no tanto por la expansión productiva, 

sino ahora por la perpetuación de la expansión ya conseguida, por la mantención del statu 

quo, que plantea como objetivo capital la integración total de la sociedad, el sellado de toda 

fisura ideológica que pudiera representar un riesgo al imperio omnímodo del capital 

monopolista. ―A diferencia del viejo capitalismo, que ponía el énfasis en los valores de la 

lucha material por la existencia, el progreso individual y la expansión del mercado, el 

neocapitalismo reposa, debido a que la conquista extensiva ha terminado para éste y más 

bien se trata de no retroceder más que de avanzar, en las fuerzas motivacionales que 

Galbraith denominara de ‗adaptación‘ e ‗identificación‘ con el sistema.‖729 

El énfasis valorativo puesto por el neocapitalismo en la administración, entendida 

como la manipulación de símbolos con la meta última del control, ha determinado el auge de 

la cibernética como ideal de saber y de proceder. ―La manipulación de símbolos es sinónimo 

de lo que ahora llamamos ciencias de la información o informática, disciplina que es la más 

característica del neocapitalismo y que, en realidad, sirve hoy como metodología de todas 

las ciencias.‖730 Muraro se refiere aquí a la información en sentido amplio, como el nuevo 

canon del saber contemporáneo, y analiza las consecuencias que a diversos niveles tiene 

esta nueva matriz de organización de la vida. Como el Marcuse de El hombre 

unidimensional, Muraro analiza la manera en que la ―racionalidad instrumental‖731 determina 

un opresivo cierre del discurso cuando se disemina por los más diversos registros de la vida 

social, desde las ciencias sociales hasta las nuevas industrias informáticas. Este es el lugar 

de la crítica de la sociología ―desarrollista‖ en tres grandes niveles: su determinismo 

histórico, su desatención del problema de la dependencia, y su pretensión de neutralidad 

valorativa (aunque no mencione a Germani es evidente que su proyecto caía bajo esta 

crítica). Este es también el lugar del análisis del auge de las tecnologías informáticas. Todo 

bajo la rúbrica del imperio omnímodo de la racionalidad instrumental. Una racionalidad del 

cálculo que transforma la ciencia política en cibernética, que rechaza pensar el poder y se 

limita a un ―análisis ingenieril‖ de los procedimientos técnicos, en el que el político es 

sustituido por el ―ingeniero social‖, una racionalidad que en la ―industria de las 

computadoras‖ (realización máxima de la utopía del cálculo) ya comienza a realizarse como 

industria rectora del futuro. Con los adelantos y las promesas comerciales de esta nueva 

industria se cierra el círculo que enlaza las ―ciencias de la información‖, el ideal de 

administración total como aplicación de la racionalidad instrumental a todas las esferas de lo 

social, y la monopolización de la economía que cada vez menos puede prescindir de la 

                                                 
728

 Ib., p. 63. 
729

 Ib., p. 42. 
730

 Ib., p. 47. 
731

 Ib., p. 46. 
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eficiencia para el cálculo y la capacidad de almacenamiento de datos que ofrece la industria 

informática. En una línea claramente frankfurtiana, Muraro amplía la topografía del ―mundo 

administrado‖ incluyendo la revolución informática que se avecinaba.  

En este contexto de consumación epistémica (a través de la cibernética), política (a 

través del ideal del ideal de la administración o planificación total) e industrial (a través de 

los promisorios adelantos de la ―industria de los computadores‖) de la racionalidad del 

cálculo, se articula el mito de la sociedad de consumo. Muraro señala que así como el 

interés por la producción es reemplazado por el interés por la administración, 

correlativamente, el valor motivacional del trabajo, la empresa independiente y el ahorro 

individual, es desplazado por la incitación al consumo. Y es aquí donde reside el sustrato 

más inmediato de la ―ideología‖ neocapitalista.  

El ―mito de la sociedad de consumo‖, a pesar de ocultar que la mayoría de la 

humanidad continúa en la miseria, se ha instalado como ideología y ha creado nuevos 

hábitos de vida y de recreación. La mercancía, y sobre todo la mercancía técnica como la 

que funciona como soporte de los medios de comunicación, nunca circula sola, sino 

acompañada de las reglas de su uso. Allí es donde se cumple el objetivo fundamental del 

mito de consumo, esto es, promoviendo la compra de un nuevo tipo de bienes de dudosa 

funcionalidad social. La creación de necesidades nuevas, condición de la creación de 

nuevos mercados, tiene a su vez como condición de posibilidad la ―industrialización de las 

conciencias, particularmente a través de la publicidad y de la comunicación de masas.‖732 

Muraro recupera ampliamente los análisis de Leo Lowenthal acerca de los ―modelos 

sociales‖ de la cultura de masas,733 para mostrar que la transformación radical de valores en 

el tránsito hacia la sociedad neocapitalista involucró una transformación de los modelos de 

éxito, modelos de identificación que regulan la conducta y cuyo implacable predominio 

hubiese sido imposible sin la mediación de la ―comunicación de masas‖. Acompañando de 

este modo los procesos de transformación estructural de la economía capitalista 

(consecuencia a la vez que legitimación, índice a la vez que factor), los medios masivos 

construyen ―el pasaje de una ideología que valoriza el trabajo independiente y la 

competencia a otra que pone el acento en la administración (simbolizada por el ejecutivo), la 

manipulación (el ‗experto‘) o el consumo (la actriz-estrella).‖734  

                                                 
732

 Ib., p. 53. 
733

 Muraro comenta largamente un trabajo de Lowenthal aparecido inicialmente en P. Lazarsfeld, Radio research, 
1942-1943, NY, 1944. Muraro no menciona su título pero se trata de ―Biographies in Popular Magazines‖ (puede 
conseguirse más fácilmente en Peters, J. D. y Simonson, P. (eds.), Mass communication and American Social 
Thought: Key Texts 1919-1968, Rowman & Littlefield, Oxford, 2004, pp. 188-205). Luego cita también el famoso 
trabajo de Lowenthal incluido en la compilación de Rosemberg y White, ―Historical Perspectives of Popular 
Culture‖, que el propio Muraro incluirá en una compilación preparada por él mismo tres años más tarde en 
Muraro, H. (introd. notas y selecc.), La comunicación de masas, cit.  
734

 Muraro, H., Neocapitalismo y comunicación de masa, cit., p. 56. 
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Leo Lowenthal representa no sólo un análisis crítico de la comunicación masiva y de 

la sociedad de consumo en tanto que crítico del desarrollo y la transformación del 

capitalismo monopolista, sino específicamente, un estilo de investigación empírica 

teóricamente orientada, próximo a la actitud de investigación de Muraro. El trabajo de 

Lowenthal incorpora amplios análisis empíricos de materiales de los medios de masas (en 

este caso revistas populares), recursos estadísticos (tablas de porcentajes y progresiones 

históricas), hipótesis empíricas (el paso de los ―ídolos de la producción‖ a los ―ídolos del 

consumo‖), etc., que guardaban afinidad con un crítico local formado profesionalmente en la 

carrera de sociología fundada por Gino Germani, y que de hecho pretendía un análisis 

cuantitativo del desarrollo de la TV en la Argentina (incluido en los últimos capítulos del 

libro). Los trabajos de Lowenthal formaron parte de las principales compilaciones sobre 

comunicación de masas, características de la época,735 de manera que estuvo también 

presente entre las lecturas de quienes inicialmente se preocuparan de estos temas, como 

Rest y de Revol. Muraro recupera de Lowenthal sus análisis de las biografías en revistas 

populares norteamericanas, que coincidían con unas de las líneas de investigación del 

Instituto de Investigación Social consistente en evaluar las condiciones y consecuencias del 

ocaso del individuo autónomo emprendedor. Lowenthal diagnosticaba un tránsito de los 

―ídolos de la producción‖ a los ―líderes del consumo‖, como modelos sociales, situando la 

transición en 1929, ―cuando el problema social básico fue consumir los bienes más que 

producirlos.‖736 Lo que interesó a Muraro es este tránsito de los activos empresarios 

individualistas a los sumisos ―ejecutivos‖ u ―hombres-organización‖ que sólo pueden 

desarrollar su ―carrera‖ en el marco de las estructuras dadas, y los efectos de estos nuevos 

patrones de conducta al ser difundidos como modelos de personalidad sobre el resto de las 

esferas sociales.  

En lo siguiente, Muraro hará una evaluación crítica de lo que denomina la ―teoría de 

la manipulación comunicacional‖, y es bajo esta crítica que caerá el planteo de Marcuse. Es 

importante, antes de ingresar en ello, reconocer de entrada que lo ya reseñado del libro ya 

nos da la pauta de que Muraro ha hecho un uso intenso y multifacético de la idea de 

manipulación, de neutralización de las energías políticas, de sumisión a patrones de 

conducta, etc., de manera que su crítica a la idea de ―manipulación‖ se va a limitar a sus 

expresiones hiperbólicas, no a su núcleo crítico fundamental. 

En ese marco, entonces, nos dice: ―El concepto de ‗manipulación‘ ha sido hasta 

ahora el instrumento teórico básico de la sociología crítica de la comunicación de masa. Los 

                                                 
735

 Lowenthal está presente tanto en la más difundida compilación a nivel internacional (la de Rosemberg y White 
ya mencionada), cuanto en una importante para todo el ámbito hispanohablante (VVAA, La industria de la 
cultura, Madrid, Alberto Corazón, 1969), e incluso en nuestro país, en la ya citada compilación del propio Muraro. 
736

 Muraro, H., Neocapitalismo y comunicación de masa, cit., p. 57. 



MODERNIDAD, CULTURA Y CRÍTICA                                                        
LA ESCUELA DE FRANKFURT EN ARGENTINA  (1936-1983) 

323 

 

Luís Ignacio García García 

 

trabajos de C. W. Mills, Paul M. Baran, Theodor Adorno, Max Horkheimer y H. Marcuse 

descansan, en efecto, sobre la tesis de que los medios, en las modernas sociedades 

neocapitalistas, son sistemáticamente empleados por los monopolios para reforzar el status 

quo, es decir, para ‗divertir‘ (en el sentido original de ‗desviar‘) a los individuos de toda 

consideración política de su sociedad.‖737 Como muestra de ello, recupera los planteos de C. 

W. Mills, P. Baran y de H. Marcuse. De este último cita El hombre unidimensional, y en 

particular su teoría de las ―pseudonecesidades‖, como buen ejemplo de la teoría de la 

manipulación, pues a través de ella Marcuse muestra que poderes externos sobre los que el 

individuo no tiene ningún control determinan no tanto la represión de los deseos o 

necesidades del individuo, sino la producción misma de sus deseos y necesidades, de 

manera que el parámetro mismo de la vida feliz es maniobrado, gracias a la mediación de la 

comunicación de masas, desde el interior mismo del individuo.738 ―Para este autor la 

manipulación de los medios es tan importante que la mera supresión de la publicidad y la 

comunicación de masa en general podrían provocar, por sí misma, la destrucción del 

sistema monopolista.‖739 Y allí cita el famoso pasaje de El hombre unidimensional (que figura 

entre los epígrafes de nuestro capítulo), donde Marcuse postula que si la TV y los medios 

son la principal argamasa con la que el neocapitalismo logra su ―integración total‖, entonces 

la interrupción de su función mediadora podría conducir a la desintegración del sistema, es 

decir, a aquello que las propias contradicciones del sistema no han logrado. Aunque el 

propio Muraro haya hablado por su propia cuenta de necesidades producidas por los 

medios, hay ciertos excesos de esta misma idea que serán el principal objeto de denuncia 

de este capítulo, como ahora pasamos a ver.  

En efecto, su planteo se mantendrá en la oscilación entre la conservación de la idea 

de manipulación, puesto que es la manera de mantener el debate sobre los medios en un 

registro político (―parece difícil prescindir de ella sin recaer en una actitud acrítica frente a la 

comunicación de masas‖, nos dice); y por otra parte, su reformulación en el sentido de 

restringir sus pretensiones de omnipotencia (política y explicativa), puesto que el concepto 

de manipulación ―tiene el inconveniente de atribuir, cuando se lo emplea como clave de la 

estructura ideológica de nuestra época, un carácter omnipotente a la comunicación de 

masas, como si los medios fueran fuerzas independientes capaces de modificar y triturar a 

su antojo toda forma colectiva de la conciencia nacional o de clase.‖740 (Es aquí donde 

recupera los ya mencionados planteos de H. M. Enzensberger.)  

                                                 
737

 Ib., p. 73. 
738

 Para ello también recupera algunas de las lecciones de sociología de Adorno, donde se plasma el núcleo de 
la teoría psico-social de Adorno: ―La socialización afecta con vigor al individuo … no tanto desde afuera, sino 
invistiendo al individuo en su propia interioridad.‖ (Ib., p. 95 –la cita de Adorno corresponde al ya citado trabajo de 
Adorno y Horkheimer, La sociedad: lecciones de sociología, Bs. As., Proteo, 1971, p. 38) 
739

 Ib., p. 77. 
740

 Ib., p. 96. 
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De la larga lista de argumentos con que intenta elaborar una versión matizada de la 

idea de ―manipulación‖ se destacan dos para nuestros intereses. En primer lugar, el 

señalamiento de que históricamente, el poder de los medios no ha sido tan omnímodo como 

las versiones más apocalípticas (de derecha o de izquierda) lo han presentado. Y para ello 

Muraro esgrime el ejemplo de los estudios empíricos de Lazarsfeld, y sobre todo la 

experiencia histórica argentina de los últimos 18 años (es decir, a partir de la caída del 

peronismo), la que demuestra que a pesar del empeño de los medios monopólicos por 

torcer la opinión popular, ésta se ha mantenido al margen de ello. En una implícita 

reivindicación de la historia de la ―resistencia‖ peronista desde las claves de los conceptos 

de la sociología de la comunicación, Muraro muestra la persistencia de formas no 

vulneradas de la experiencia, de grupos de opinión no erosionados, y de canales primarios 

de comunicación aún operantes, que obligan a revisar el diagnóstico de la sociología clásica 

europea (en gran medida heredado por los frankfurtianos a través de Lukács) que señalaba 

con insistencia la progresiva desintegración de las relaciones interpersonales en la sociedad 

urbana industrial, y la aparición de nuevas formas de control social remoto e impersonal. Sin 

admitir la subsistencia de ciertos lazos primarios en la experiencia de la comunicación, se 

torna inexplicable, nos dice Muraro, la persistencia del movimiento peronista a pesar de su 

sistemática proscripción. De este modo, Muraro insertaba un argumento que iba contra el 

pesimismo civilizatorio de Adorno o de Marcuse, tanto como del optimismo de los 

―neofreudianos‖ como Fromm, cuyo compartido diagnóstico de la sociedad contemporánea 

radicaba centralmente en las ideas del ―aislamiento‖, la ―soledad‖, etc., de las masas 

urbanas, esa ―muchedumbre solitaria‖. 

El segundo argumento apuntaba en dirección similar, pues igualmente se resistía a 

ver en el ―receptor‖ de los mass media un vacío receptáculo a disposición del programador 

de los medios, y postulaba la necesidad de indagar no sólo la perversión del ―emisor‖, sino 

también las diversas estrategias del radioescucha, del televidente, etc., que a pesar de 

negociar en desigualdad de condiciones, su ―yo‖ no está raptado apriori por los medios, sino 

que les ofrece –aún– resistencia. Este tipo de argumentaciones que acentúan la dimensión 

activa de la constitución de los sujetos populares, son características de las orientaciones 

populistas que comienzan a tener fuerte presencia en los estudios de comunicación, y de las 

que no es ajena el propio trabajo de Muraro (premiado por un jurado compuesto, entre otros, 

por Arturo Jauretche, Rodolfo Puiggrós o Arturo Sampay). Se señala, entonces, que para 

que los medios puedan crear falsas satisfacciones, deben anclarlas sin embargo en 

necesidades verdaderas, por más que aquéllas representen un ersatz de éstas. El problema 

no sería la falsedad de la necesidad, sino la falsedad de su satisfacción. De ese modo 

plantea Muraro una mucho menos pesimista teoría del yo, pues pone así un coto a la 
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colonización del núcleo de sus deseos y necesidades. Y de ese modo, también, se abre una 

no apocalíptica teoría de los medios y de la propia manipulación. La diversificación de las 

necesidades en la sociedad de consumo no es falsa por lo que promete, sino por lo que no 

cumple. ―La teoría de las pseudonecesidades de Marcuse hubiera sido mucho más crítica y 

certera si éste la hubiera formulado como una teoría de las ‗pseudosatisfacciones‘, es decir, 

de las satisfacciones parciales, dislocadas, de los apetitos materiales y afectivos de las 

masas.‖741 

Pero en este punto, Muraro cree necesario advertir acerca del peligro simétricamente 

opuesto: ―Así como hemos desestimado la teoría de los medios todopoderosos, también 

creemos necesario refutar a las nuevas teorías que, haciendo un viraje de 180 grados, 

propagan la tesis de su general ineficacia‖.742 Estos desarrollos plantean un momento 

característico del debate sobre los medios, en el cual se trataba de avanzar más allá de 

―apocalípticos e integrados‖, por la vía de una teoría de la recepción, que estuviese en 

condiciones de dar cuenta de la diversidad de la experiencia de los públicos, sobre los que 

inciden, con todo su poder cada vez más concentrado, los medios de comunicación masiva. 

Es transitando este estrecho desfiladero que Muraro se anima a aventurar, en uno de los 

pasajes más entusiastas de un libro que había comenzado muy pesimista: ―Esta redefinición 

del concepto de ‗manipulación‘ nos permitirá, por otra parte, no cerrar los ojos a las 

consecuencias revolucionarias que puede tener en el futuro la difusión de los medios de 

comunicación de masa‖.743 En este cierre de su discusión sobre el concepto de 

manipulación no podemos dejar de ver la presencia benjaminiana mediada en el trabajo de 

Enzensberger.  

De este modo, el análisis de Muraro recupera aspectos sustanciales de una ―teoría 

crítica‖ de la comunicación de masas. En particular, mantiene el concepto de manipulación, 

sin el cual parece disolverse el impulso crítico de los estudios de comunicación; mantiene la 

referencia a la totalidad social, frente a toda perspectiva neutralizante del funcionalismo 

sociológico; mantiene la idea de la ―administración total‖ como ideal de la ideología 

neocapitalista, esto es, comparte el diagnóstico de la capacidad integradora de los medios 

en medio de la desarticulación de la sociedad neocapitalista; recupera la idea de la 

socialización cada vez más cerrada del individuo, que va de la internalización de la norma a 

la repetición del estereotipo. Sin embargo, en un planteo en el que se enlazan las críticas 

benjaminianas de Enzensberger con las posturas nacional-populares que defienden una 

                                                 
741

 Ib., p. 119. 
742

 Ib., p. 138. 
743

 Ib., p. 117. 
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―liberación nacional de la comunicación‖, 744 Muraro matiza la crítica negativa de los 

frankfurtianos afirmando el rol activo del receptor del mensaje, en una suerte de dialéctica 

de la comunicación de masas, que se tensiona entre el enorme poder de los monopolios de 

la comunicación –acrecentado por la propia dinámica estructural de la economía 

neocapitalista–, y la resistencia crítica de las masas que no se limitan a ser la materia inerte 

de una manipulación sin fricción, sino siempre uno de los polos de una tensión insuprimible 

hasta en la más cerrada ―administración total‖ de la vida. Esta posición dialéctica de 

recepción y crítica de la idea de manipulación (y de la imposición de necesidades) permite la 

doble operación (típica del discurso populista antiimperialista) de denunciar la ―penetración 

ideológica‖ (que articula conceptualmente a partir de las teorías de la ―manipulación‖), y a la 

vez destacar la capacidad popular de transfiguración del mensaje y de exigir su propia lógica 

de comunicación, su propia modulación de los valores sociales (que articula básicamente a 

partir de los planteos del benjaminiano Enzensberger).  

Orientándonos ya hacia nuestro último capítulo, recordemos finamente que Muraro 

realiza una antología sobre La comunicación de masas, para el CEAL, en 1977. Allí se 

incluyen textos de Leo Lowenthal, E. Morin, P. Lazarsfeld y otros, con una introducción del 

propio Muraro, titulada ―Comunicación y teoría sociológica‖, que continúa los desarrollos 

generales de Neocapitalismo y comunicación de masa. Esta antología es reseñada muy 

favorablemente en el primer número de la revista Punto de Vista, en 1978. En una nota sin 

firma se dice: ―Dos puntos polémicos de la introducción serán retomados por algunos de los 

textos incluidos en el volumen: ‗no hay significación sino en la expresión de lo histórico‘, 

aseveración que plantea su disidencia con la ortodoxia estructuralista; y, relacionado con 

esto, una crítica a la concepción que hace de los medios los más poderosos (e imbatibles) 

agentes de conformación ideológica.‖ 745 Y cierra con estas palabras: ―En suma, 

apocalípticos e integrados encontraron en La comunicación de masas argumentos y 

discusiones que ponen a foco una problemática sobre la que, en los últimos diez años, se 

construyeron buenas denuncias, cuestionables teorías y poco compartibles defensas.‖746  

                                                 
744

 Había dicho Muraro: ―La teoría de Marcuse acerca de los medios como instrumento básico de unificación del 
sistema resulta, en este sentido, inaceptable y parcial. El sistema de dominación neocapitalista es una unidad 
institucional, económica e ideológica; su supervivencia depende no sólo del control de los medios sino también, 
ante todo, de la existencia de sistemas o aparatos de represión física y de los beneficios económicos que 
producen y distribuyen en las metrópolis las actividades de explotación del trabajo en las áreas neocoloniales.‖ 
Ib., p. 101. 
745

 Punto de Vista, nº 1, 1978, p. 32. 
746

 No quisiéramos cerrar este capítulo sin incluir una muy rápida referencia a un importante artículo, fuertemente 
marcado por Adorno, del brasileño Gabriel Cohn aparecido en el mismo año que el libro de Muraro, en el número 
inaugural de la revista (argentina) Lenguajes: Cohn, G., ―Teoría e ideología en sociología de la comunicación‖, 
Lenguajes. Revista de lingüística y semiología. Publicación de la asociación argentina de Semiótica, año 1, nº 1, 
abril de 1974 (se trata de un capítulo del libro de Cohn, Sociología da comunicaçao. Teoría e ideología, San 
Pablo, 1973). Como en el caso de Rafael Gutiérrez Girardot en Colombia o Antonio Pasquali en Venezuela, el de 
Gabriel Cohn en Brasil (un país con una muy fuerte tradición frankfurtiana) se integra en un mapa 
latinoamericano de lecturas de la teoría crítica que aquí no podemos reconstruir sino apenas aludir en los 
aspectos en que se liga a la recepción argentina. El caso de Cohn es singular pues su trabajo abre las páginas 
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CAPÍTULO 8 

 

LITERATURA Y SOCIEDAD: EL MARXISMO MODERNISTA ENTRE LA 

RADICALIZACIÓN Y LA BARBARIE 

 

 

Porque la lucha revolucionaria no se juega entre el capitalismo y el espíritu, sino entre el 

capitalismo y el proletariado. 

W. Benjamin 

 

(…) se trata de definir al escritor como un productor desposeído de sus medios de 

producción cuyas tareas (políticas, ideológicas, literarias) son también sociales y están 

ligadas orgánicamente con la lucha revolucionaria. 

R. Piglia 

 

Adorno invierte, como un espejo, el cuestionamiento de Lukács por el abandono de las 

formas épicas de la novela. La virtud de escritores como Kafka, Joyce o Musil, radicaría 

justamente en ese abandono, en tanto no harían sino denunciar que la posibilidad misma 

de narrar se halla comprometida en el “mundo administrado”. 

C. Altamirano y B. Sarlo 

 

                                                                                                                                                         
del primer número de una publicación de la Asociación Argentina de Semiótica, dirigidas ambas por Eliseo 
Verón, que siempre se había mostrado refractario a los planteos frankfurtianos. El trabajo de Cohn es una 
notable reconstrucción de las principales posturas en torno al problema de la ideología, que recupera un vasto y 
documentado espectro de teóricos (empezando por Adorno, y pasando por Popper, Piaget, Althusser, el propio 
Verón, Poulantzas, Marcuse, Goldmann, Bourdieu, etc.) y que culmina con un brillante cotejo crítico de las 
orientaciones de tipo ―estructural‖ con aquellas ancladas en una filosofía de la conciencia (que nos reenvía a la 
mucho más rudimentaria formulación del problema en el debate de 1966 entre Verón y Sebreli). Para dar una 
idea del registro de Cohn, nos permitimos la siguiente larga cita: ―El diálogo entre esas posiciones diferentes –
llamémoslas por lo que cada una enfatiza ‗estructural‘ y ‗crítica‘– está dificultado no sólo por distinciones 
conceptuales de base (por ejemplo, acerca de la validez o no del concepto de conciencia social) sino, sobre todo, 
porque tales diferencias reflejan modalidades contrastantes de ver lo social. Desde el punto de vista estructural, 
esa concepción crítica sucumbe al ‗historicismo‘, es decir, opera con premisas de raíz ‗hegeliana‘ según las 
cuales la historia es considerada como la simple progresión en el tiempo de totalidades compuestas por 
elementos equivalentes, cuya dinámica interna está dada por el pasaje ‗dialéctico‘ de la ‗esencia‘ hacia la 
‗existencia‘. En consecuencia, se confiere primacía en el análisis a la categoría de ‗sujeto de la historia‘, dentro 
del marco de una dialéctica sujeto-objeto. Desde el punto de vista crítico, a su vez, la concepción ‗estructural‘ 
falla precisamente porque descuida la dimensión histórica de su objeto; de modo que es plausible atribuirle la 
idea de que la tendencia del análisis estructural en el sentido de construir teorías genéricas acerca de diversas 
‗instancias‘ de la categoría mayor, Modo de Producción, y de concebir como su tarea la de construir una Teoría 
del Modo de Producción, implica una extrapolación de las condiciones definidas en que ella opera. Aplicado al 
caso del análisis de la ideología, esto significa que la misma concepción de la posibilidad de construir una teoría 

general de ese fenómeno refleja precisamente la generalidad concreta de éste en la sociedad contemporánea.‖ 
(Ib., p. 39) Verón, el ―estructuralista‖, inicia su revista con el balance acerca de las relaciones entre 
estructuralismo y marxismo ―dialéctico‖ por parte de un muy sutil adorniano (editor, por otra parte, de la versión 
portuguesa de Conducta, estructura y comunicación, de Verón). Los trabajos de Cohn, un capítulo importante de 

la recepción de los frankfurtianos Latinoamérica, se cuentan sin dudas entre lo mejor que se haya escrito sobre 
el tema. 
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Abordaremos en este último capítulo una franja de la intelectualidad de izquierdas 

que inicia su itinerario en torno a fines de los años sesenta y principios de los setenta, y que  

más tarde, a partir de los años ochenta, conformará uno de los espacios más gravitantes de 

la cultura argentina. Una franja de intelectuales ligados a dos zonas ya tematizadas en este 

estudio: por un lado, a la ―nueva izquierda‖ inaugurada en la experiencia de Contorno, con la 

que tendrán una relación fluida aunque no sin diferencias: en todo caso llevarán el programa 

de articulación de marxismo y modernismo a un nivel de radicalización y de consecuencia 

mayor que el de Sebreli; por otro lado, a las primeras elaboraciones sobre los lazos entre 

―cultura y comunicación‖, sobre los modos en que los medios de comunicación (y las formas 

literarias a ellos asociadas, como el folletín, la novela policial, etc.) han venido erosionando y 

desestructurando las tradicionales jerarquías culturales. Para decirlo rápidamente, nos 

referimos a la parábola que condujo de la experiencia de la revista Los Libros a la primera 

etapa de la revista Punto de Vista. Más en particular, y entre todos los involucrados en 

ambas revistas, nos atendremos principalmente a las figuras de Ricardo Piglia, Carlos 

Altamirano y Beatriz Sarlo, no porque hayan constituido un bloque homogéneo, sino 

sencillamente porque han sido quienes, en el periplo que nos proponemos recorrer, han 

mostrado cierto interés por formulaciones teórico-críticas de los frankfurtianos, y más en 

particular, de Benjamin y Adorno, y han sabido inscribir ese interés en el marco de los 

debates más amplios de aquellos años. 

Se trata de un grupo de intelectuales y escritores que recortó el ámbito de sus 

intereses en torno a los problemas de la literatura y de su relación con lo político y lo social. 

Este recorte abre un espacio aún no explorado en el presente estudio. Además, es un grupo 

que trazó de manera bastante representativa el movimiento que fue de la progresiva 

radicalización política de los setenta, pasando por la derrota y el exilio, al esfuerzo por 

comprender el horror dictatorial, para convertirse luego en uno de los espacios más 

destacados de elaboración ideológica y cultural de cara a los nuevos tiempos ―democráticos‖ 

que se abrían.  

Interrumpimos nuestro recorrido con este último capítulo en el que se aborda la 

presencia de ciertos tramos de las elaboraciones de los frankfurtianos en registros en los 

que aún no habían aparecido. Nos referimos en sentido amplio al campo literario, y más en 

particular al de la crítica literaria, que sólo había aparecido de manera tangencial en el 

capítulo anterior. Dentro de ese universo, Piglia, Altamirano y Sarlo serán quienes entre los 

años sesentas y setentas, y los primeros ochentas, incluirán tramos relevantes de los 

planteos frankfurtianos para desplegar sus estrategias críticas. En los tres casos, la 

presencia de los frankfurtianos tendrá el sentido general de otorgar espesor teórico a la 

fundamentación de una concepción materialista de la cultura y de la literatura, que adoptará 
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en cada uno de ellos, y en virtud de la vertiginosa aceleración histórica  a la que se asistía 

en nuestros setentas, acentuaciones diferenciadas. Para decirlo de modo esquemático, esta 

presencia pasará de estar a la base de una ―estética de la producción‖ (elaborada 

principalmente por Piglia) puesta en función del proceso revolucionario, a la formulación de 

una ―sociología de la cultura‖ (diseñada básicamente por Altamirano y Sarlo) mucho menos 

radicalizada en sus pretensiones políticas, formulada en el difícil proceso de 

desvanecimiento del ideal ―revolucionario‖ y de reconfiguración del sentido de la labor 

intelectual. Con todo, una concepción marcadamente materialista de la cultura tiende fuertes 

lazos entre estos dos momentos que se tensan entre los primeros setentas y los primeros 

ochenta. En el medio, entre estas dos elaboraciones, intentaremos ―dar cuenta‖ del horror 

dictatorial de una manera anómala: desde la perspectiva oblicua que habilita lo literario, 

leyendo una de las novelas(-ensayo) más influyentes de la dictadura, Respiración artificial, 

justamente de Ricardo Piglia. 

Dividimos, entonces, el capítulo en tres momentos: un primer momento centrado en 

los debates que agitaron a cierta fracción de la crítica en los primeros setenta, y que 

provenían por lo menos de los años sesentas (años en los que, de hecho, inician su 

actividad los intelectuales a los que aquí nos referimos); un segundo momento en el que 

intentaremos reconocer una serie de torsiones a las que ese sector de la izquierda 

intelectual se vio llevado a partir del quiebre implicado por la dictadura militar, un verdadero 

abismo del sentido que desafió toda certeza ya no sólo de la militancia de izquierdas sino 

incluso del propio proceso civilizatorio en cuanto tal; y finalmente, concluiremos con un 

tercer momento en el que esta misma fracción de la intelectualidad formula los presupuestos 

teórico-críticos fundamentales de una operación intelectual de amplios y duraderos efectos 

en el campo intelectual argentino en general (y no sólo en las letras), en el que la 

―orientación sociológica‖ para la crítica cultural que en esos años diseñaban estos 

intelectuales continúa mostrando sus efectos aún hasta nuestros días. Cada uno de estos 

momentos acentuará aspectos diversos de la herencia frankfurtiana. Al reponerlos 

apuntamos a complejizar la trama ideológica de una época. Al igual que en el resto del 

presente estudio, procuramos evadir la tentación teleologista de postular el último momento 

como la meta de los restantes, algo que amenaza particularmente en el caso de una época 

tan convulsionada como la que nos toca abordar.  

 

I. Compromiso y vanguardia: estética y política en los setentas 

En primer lugar, entonces, intentaremos mostrar el modo en que Ricardo Piglia 

recupera algunos aspectos de la producción de Adorno y de Benjamin en el contexto de sus 
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estrategias intelectuales, que se forjan en los primeros setentas, con algunos antecedentes 

en los años sesentas, y que permanecerán como núcleo fundamental de su postura al 

menos hasta el final del período de nuestro estudio, de una manera notablemente 

consecuente (y que contrasta en parte con las revisiones más notorias que ensayaron sus 

compañeros de ruta Altamirano y Sarlo). Estas estrategias se desarrollaron tanto en su 

trabajo crítico cuanto en su trabajo editorial, del que habremos de mencionar algunos 

aspectos en particular.  

En una importante entrevista de 1985, encontramos un pasaje en el que Piglia 

inscribe el nombre de Walter Benjamin desde los inicios de su itinerario intelectual, en una 

imagen que Piglia reiterará varias veces como la matriz fundamental de su trabajo crítico. 

Refiriéndose a la revista Literatura y sociedad, cuyo único número dirigió él mismo a fines de 

1965, decía Piglia que ―la revista era un intento de intervenir en el debate de la izquierda, 

enfrentar la tradición de Lukács y el realismo, empezar a hacer entrar los problemas que 

planteaban Brecht, Benjamin, la tradición de la vanguardia rusa de los años 20, Tretiakov, 

Tinianov, Lissitsky.‖747 Tendremos que matizar esta imagen retrospectiva (sobre todo porque 

en realidad Benjamin no es mencionado por Piglia en sus trabajos hasta los años setentas) 

pero esta cita inicial señala adecuada y sucintamente la construcción crítica que Piglia fue 

forjando desde fines de los sesentas, cuya progresiva construcción intentaremos analizar en 

este apartado. En el Piglia de los primeros años setentas ingresa Benjamin en una 

constelación intelectual fundamental para el propio periplo intelectual benjaminiano, en el 

que sin embargo en nuestro país sólo aparece en este momento, y al calor de los debates 

acerca del ―escritor revolucionario‖. Se trata de la constelación que asocia el nombre de 

Benjamin a Bertolt Brecht y a la vanguardia rusa de los años 20.748 Como lo ha repetido la 

crítica benjaminiana desde Adorno, se trata de la constelación a través de la cual Benjamin 

más se aproximó al marxismo militante de su época, es decir, una constelación que ya a 

primera vista parece adecuada a la fuerte politización de la intelectualidad de esos años. 

Pero ¿cómo construye Piglia esta constelación? ¿En qué contexto y con qué alcances? 

¿Con qué objetivos? Comencemos, entonces, desde el principio. 

―Literatura y sociedad‖749 es el título del editorial con que Piglia abre la revista 

homónima en 1965. Aunque un tanto lejano de la época que a nosotros nos interesa, nos 

sirve para introducirnos, a través suyo, en el universo de inquietudes y debates en torno al 

                                                 
747

 Piglia, R., ―Novela y utopía‖, entrevista de Carlos Dámaso Martínez, La Razón, 15 de sept. de 1985, incluida 
en Crítica y ficción, Bs. As., Planeta/Seix Barral, 2000 [1986].  
748

 Sobre esta constelación intelectual, hoy un tanto descuidada por la crítica benjaminiana, pueden consultarse 
los trabajos recientes de Erdmut Wizisla, Benjamin y Brecht. Historia de una amistad, Bs. As., Paidós, 2007, para 
la relación con Brecht, y de Detlev Schöttker, Konstruktiver Fragmentarismus. Form und Rezeption der Schriften 
Walter Benjamins, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1999, para la relación con el constructivismo ruso. 
749

 Piglia, R., ―Literatura y sociedad‖, en Literatura y sociedad, Bs. As., nº 1, 1965. 
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―escritor revolucionario‖ característico de los años 60.750 Ya el título instala las coordenadas 

en las que se tensiona el debate: las relaciones entre ―literatura y sociedad‖, entre estética y 

política, entre cultura y revolución. En el marco de esta problemática general, un editorial 

que comienza afirmando que ―los intelectuales de izquierda somos inofensivos‖, se plantea 

como tarea fundamental la búsqueda de eficacia política para el trabajo intelectual, la 

incorporación de la cultura en el proceso político. Más aún para una izquierda que aún se 

halla procesando el desencuentro histórico con las masas peronistas. Un tipo de inquietud 

que inaugura la generación de Contorno y que ya vimos operando, de cierto modo, en Juan 

José Sebreli. Piglia afirmaba en el editorial de 1965: ―Para nosotros (generación definida por 

el peronismo), se trata de inscribirnos en lo real, superar la falsa conciencia.‖751 La pregunta 

que a partir de este planteo general será el asunto capital de la crítica de Piglia en los años 

que sigan es la clave de nuestro desarrollo: ¿cómo lograr esta inscripción en lo real? ¿Cómo 

pensar un lazo con los procesos históricos desde la asunción de una identidad intelectual? 

El despliegue de la respuesta a esta pregunta es la que a lo largo de los años irá 

reclamando las voces antes citadas de Brecht, Benjamin y la vanguardia rusa. Por ahora, el 

editorial ofrece algunas claves que sólo apuntan en esa dirección: rechaza la vieja idea de 

―reflejo‖ como modo de ligar la literatura al decurso histórico, a la vez que rechaza el ideal de 

autonomía del intelectual burgués (confirmando la hipótesis de una progresiva invasión de lo 

político en todas las esferas): ―Negamos la facilidad de justificar una estática separación, 

una fractura entre política y cultura que permita recluirse en un (ilusorio) campo 

específico.‖752 Quedan así planteados el Escila y el Caribdis de la tarea: construir una teoría 

de la literatura que, rechazando la autonomía, no recaiga sin embargo en la teoría del 

reflejo, que rechazando el espiritualismo liberal, se distancie asimismo de los mandatos 

objetivistas de las normativas estéticas del realismo socialista y sus múltiples herencias. Aún 

no es mucho, pero ya marca un camino. Un camino que se precisa un poco más en la 

siguiente cita del mismo editorial: ―Es luchando por una nueva cultura y no violentando los 

‗contenidos‘ o alieanando a la literatura en la inmediatez de lo político como podemos 

responder a la realidad de nuestro tiempo.‖753 A pesar de lo genérico del planteo en este 

texto inicial del derrotero de Piglia,754 no pueden dejar de verse elementos fundamentales de 
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 Sobre este tópico, véase Gilman, Claudia, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor 
revolucionario en América Latina, Siglo XXI Editores Argentina, Bs. As., 2003. 
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 Piglia, R., ―Literatura y sociedad‖, en Literatura y sociedad, cit., p. 9. 
752

 Ib., p. 8. 
753

 Ib., p. 11. 
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 Constatable, por ejemplo, en la convivencia de elementos que luego serán deslindados, en una cita como la 
que sigue: ―Porque lo esencial del marxismo es analizar la realidad sin aislarla de su proceso de formación, ni de 
sus relaciones con el sujeto que la conoce, ni del contenido general de la totalización en la cual se inscribe.‖ (Ib., 
p. 9) Anclar la realidad en su proceso de formación (no dice ―producción‖, como luego) será el criterio 
fundamental en los setenta, pero los motivos del ―sujeto‖ y de la ―totalización‖, característicos en Sartre, 
desaparecerán a medida que Piglia se apropia de la estética de la producción de Brecht.  
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sus intervenciones posteriores: la doble exigencia de, por un lado, enlazar la literatura con el 

proceso social y la lucha política, pero, por otro lado, hacerlo de una manera no inmediata.  

Además de este editorial, el contenido de la revista también está mostrando el inicio 

de la construcción de Piglia, ese sostenido esfuerzo por ―enfrentar la tradición de Lukács y el 

realismo‖ a través de un hilo que enlaza la vanguardia alemana y rusa. En primer lugar, el 

número incluye un dossier sobre ―crítica literaria e ideología‖ que reúne textos de Lukács, 

Della Volpe, Goldmann,755 y trabajos sobre Sartre y Gramsci, ofreciendo un amplio estado 

de la cuestión con los nombres más citados de los debates estéticos de esos años. Resulta 

notable que ya en esta fecha encontremos en la revista una amplia tematización de Bertolt 

Brecht, en dos artículos incluidos en una sección titulada, significativamente, ―Teatro, Cine, 

TV‖, firmados nada menos que por Sartre y H. Lefebvre. Sobre todo en el artículo de 

Lefebvre, ―Chaplin, Brecht y la vida cotidiana‖, encontramos temáticas fundamentales del 

encuentro entre Brecht y Benjamin (aunque sin ninguna mención a este último): la 

importancia del cine y de las nuevas tecnologías, la centralidad de la ―mirada extranjera‖ y 

del Verfremdungseffekt en el ―teatro épico‖, la consecuente ruptura de la continuidad del 

teatro clásico, la ―revolución democrática‖ de un teatro orientado a las masas. Con todo, 

puede verse en ambos trabajos el modo en que Brecht ingresa en las claves típicamente 

humanistas de las lecturas marxistas de los sesentas, que ya vimos funcionar intensamente 

en Sebreli y otros, y que más tarde serán explícitamente rechazadas por Piglia. Ya las 

firmas remiten a dos nombres decisivos para la difusión internacional de ese marxismo 

humanista. En 1965 Brecht aparece aún en el registro del marxismo del ―compromiso‖ y de 

la ―alienación‖. Escribe Lefebvre: ―Tal es quizá la dialéctica del ‗Verfremdungseffekt‘. El 

espectador debería desalienarse en y por la conciencia de la alienación.‖756 Momento 

inicial, Literatura y sociedad plantea sólo los términos del problema y las primeras pistas de 

su solución. 

Debido a la situación abierta por el golpe de estado de Onganía en 1966, Literatura y 

sociedad no llega a su segundo número. Tras esta experiencia, la actividad crítica de Piglia 

se despliega en el trabajo editorial junto al editor Jorge Álvarez (ya a partir de 1965), y en 

una serie de revistas, de las cuales nos interesará fundamentalmente Los Libros, aunque no 

puede dejar de mencionarse su participación en la Revista de problemas del tercer mundo, 

en sus dos números de 1968, que marca su mayor aproximación a la generación de 
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 El trabajo de Goldmann, ―La estructura significativa‖ (traducido por Emilio Renzi, seudónimo, como se sabe, 
de Ricardo Piglia), es el mismo que luego será incluido en la compilación de Altamirano y Sarlo de idéntico título 
que esta revista, Literatura y sociedad (Bs. As., CEAL, 1977), aunque esta vez sin ninguna referencia al 

traductor.  
756

 Lefebvre, H., ―Chaplin, Brecht y la vida cotidiana‖, en Literatura y sociedad, cit., p. 84. 
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Contorno (participa del consejo de redacción junto a R. Cossa, A. Rivera, J. Rivera, L. 

Rozitchner, R. Sciarreta, F. Urondo, los hermanos Viñas y R. Walsh).757  

En los diversos capítulos de este trabajo hemos intentado analizar, en la medida de 

lo posible en el marco de un estudio de este tipo, actividades no tradicionalmente 

consideradas como intelectuales a la par de la producción de textos, ensayando un registro 

de escritura en el que ambas actividades pudieran ser analizadas en un mismo plano 

histórico-intelectual. En particular, hemos analizado, aunque sea de manera superficial, el 

trabajo editorial como un trabajo intelectual con la misma importancia (y a veces con efectos 

culturales incluso más duraderos) que la concepción de un texto teórico: para un estudio de 

―recepción‖ ambas actividades forman parte de un mismo circuito de selección-traducción-

difusión-lectura-producción.  

Es en este sentido que, en el caso de Piglia, debemos mencionar al menos dos 

trabajos de importancia para nuestro interés. Se trata de dos libros publicados en Tiempo 

Contemporáneo, una de las editoriales satélites de Jorge Álvarez (junto a Galerna, De la 

Flor, y Carlos Pérez), de la que Piglia fue director editorial desde su creación, en 1968, 

además de director de varias de sus colecciones (su emprendimiento más recordado es sin 

dudas la edición de la ―serie negra‖ en la misma editorial a partir de 1968).758 En primer lugar 

debemos mencionar Realismo: ¿mito, doctrina o tendencia histórica?, un volumen 

compilado y editado en la ―colección números‖ de la editorial Tiempo Contemporáneo, en 

1969, es decir, en tiempos en que Piglia tenía una activa labor en la editorial (aunque no 

aparecen datos del editor o director de la colección, podemos al menos suponer, por la 

temática y los autores editados, que Piglia fue su editor). Allí se incluían una entrevista a G. 

Lukács y trabajos de Th. Adorno, E. Fischer, R. Barthes y R. Jakobson sobre el problema 

del realismo. De este volumen nos interesan dos aspectos: en primer lugar, el planteo del 

realismo como problema característico de los escritores ―de izquierda‖ en los sesentas y 

setentas. Tal como se expresa en la contratapa del libro: ―El realismo (señalaba hace poco 

en Tel Quel uno de los más lúcidos exponentes de la nueva vanguardia, el italiano Eduardo 

[sic] Sanguinetti), con su claro fundamento ideológico y político, es el problema a partir del 

cual se ubica, hoy, todo el problema estético.‖ Resulta significativa la red de relaciones 
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 Una cronología de su vida, junto a una amplia bibliografía de y sobre Piglia, puede encontrarse en Fornet, J. 
(ed.), Ricardo Piglia. Valoración múltiple, Bogotá, Casas de las Américas, 2000, que además incluye una amplia 

variedad de ensayos sobre su obra.  
758

 No es ocioso recordar que Sebreli publica dos de los libros que nosotros analizamos en el capítulo 5 en la 
―colección mundo actual‖, de Tiempo Contemporáneo: La cuestión judía en la Argentina, de 1968, y Mar del 
plata, el ocio represivo, de 1970 (que además de ser su aproximación más intensiva a los frankfurtianos es 

también, como vimos, uno de sus libros más próximos al maoísmo). La relación que puede sugerirse de Piglia 
con Sebeli es doble: por un lado, representa para Piglia el diálogo con la generación contornista, pero también un 
ejemplo de la constelación trotskista-maoísta antiestalinista de la izquierda intelectual. Debemos recordar que 
tempranamente Piglia entrevista a Sebreli en un número de la Revista de la Liberación (dirigida por José 

Spreoni), en la que participa como secretario de redacción entre 1963 y 1964, poco antes de emprender 
Literatura y sociedad. 
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planteada en esta sucinta nota, pues quien afirma la centralidad del realismo es, 

paradójicamente, ―uno de los más lúcidos exponentes de la nueva vanguardia‖ (italiana), 

Edoardo Sanguinetti (sobre el que luego volveremos), es decir, indica ya que el careo entre 

realismo y vanguardia era el eje del debate. Y no es irrelevante que se destaque que eso fue 

afirmado en Tel Quel, la revista, también vanguardista, que estaba realizando en Francia 

una fuerte renovación de la crítica literaria de izquierdas desde una simpatía política 

inicialmente hacia el marxismo y luego hacia el maoísmo, y que precisamente por estas 

características será emparentada con la argentina Los Libros, de la que participó 

activamente Piglia. Desde cierta proximidad con la neovanguardia italiana, en el horizonte 

del estructuralismo marxista-maoísta de Tel Quel, se afirma la importancia de discutir el 

―realismo‖.  

Claro que en este contexto, ―realismo‖, más que a una estética particular, aludía a un 

terreno en disputa, esto es, al problema general acerca de cómo tramitar las relaciones 

entre literatura y política, como puede colegirse a partir del segundo motivo de nuestro 

interés en este libro. Pues en segundo lugar, entonces, nos interesa de este volumen que 

comentamos el modo en que bajo el mismo paraguas del ―realismo‖ se plantea el 

contrapunto entre perspectivas más objetivistas y perspectivas más experimentales, o en los 

términos de la época, entre ―realismo y vanguardia‖,759 encarnado en la contraposición, muy 

relevante para nosotros, entre Lukács y Adorno, que firman el primero y el segundo textos 

de esta compilación, respectivamente. La de Lukács es una entrevista de 1963, en la que, a 

pesar de rechazar el ―realismo socialista‖, continúa afirmando que ―Todo gran arte, repito, 

desde Homero en adelante, es realista, en cuanto es un reflejo de la realidad‖,760 de modo 

que por más nuevas adjetivaciones que se adosen al ―realismo‖ seguía pensando en 

términos de ―reflejo‖. Además, Lukács insiste en esta entrevista en sus juicios negativos de 

representantes fundamentales de la vanguardia, como Beckett.761 El de Adorno es su 

principal y más explícito trabajo polémico sobre Lukács: ―Lukács y el equívoco del realismo‖, 

un ensayo de 1958 que luego se incluyó en Noten zur Literatur II (en castellano sólo 

aparecerá nuevamente en fecha muy reciente).762 En su trabajo, el segundo y más largo del 

volumen (que asume claramente el lugar de la réplica al primero de Lukács), Adorno señala 

que a pesar de los esfuerzos de Lukács en Contra el realismo mal entendido (de 1958) por 

matizar y adjetivar el ―realismo‖, su teoría continúa siendo fuertemente reaccionaria y 
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 Sobre la tensión entre realismo y vanguardia puede consultarse Gilman, C., Entre la pluma y el fusil, cit., 
sobre todo cap. 8. 
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 Lukács, G., ―Realismo: ¿experiencia socialista o naturalismo burocrático?‖, en VVAA, Realismo: ¿mito, 
doctrina o tendencia histórica?, Bs. As., Tiempo Contemporáneo, 1969, p. 11. 
761

 Ib., p. 20. 
762

 En Adorno, Th. W., Notas sobre literatura, Akal, Madrid, 2003, como ―Reconciliación extorsionada. Sobre 
Contra el realismo mal entendido de Lukács‖. La versión de Tiempo Contemporáneo, a cargo de Andrés Vera 

Segovia, tiene breves cortes al final de algunos párrafos, acaso por razones de extensión exigidas por la 
colección (se trata, incluso así, del trabajo más extenso de la compilación). 
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finalmente burguesa, contra sus propias intenciones. ―El núcleo de la teoría sigue siendo, en 

todo caso, dogmático. Toda la literatura moderna, en cuanto se aparta de la fórmula de un 

realismo –ya sea crítico, ya sea socialista–, queda rechazada y marcada sin vacilar con el 

sello infamante de decadentismo (…) Lukács, mediante los conceptos de decadencia y de 

vanguardia, para él sinónimos, mide por el mismo rasero cosas heterogéneas: no sólo 

Proust, Kafka, Joyce y Beckett, sino también Benn, Jünger y, tal vez, incluso Heidegger; y 

por lo que a los teóricos se refiere, a Benjamín [sic] y a mí mismo.‖763 Así, Adorno contribuye 

aquí a cincelar los perfiles de la disputa de Piglia: enfrentarse a la tradición de Lukács y el 

realismo. Y Adorno desliza, del lado anti-lukacsiano, el nombre de Walter Benjamin, junto al 

suyo propio. Pero además, aparece también en el trabajo de Adorno toda una serie de 

motivos que serán de mucha relevancia para todas las ofensivas contra el realismo 

paradigmáticamente defendido por el filósofo húngaro: antes que nada, la importancia de la 

mediación para evaluar la politicidad de una obra;764 la asunción de la forma como el registro 

privilegiado de la convergencia del arte con la realidad;765 la denuncia de la ceguera de 

Lukács para reconocer la importancia (y, centralmente, la historicidad) de las técnicas 

literarias;766 la crítica a la idea lukacsiana de ―perspectiva‖ de la obra como mera estilización 

de la agitación propagandística, de la ―tendencia artificialmente injertada‖;767 la denuncia de 

que el realismo lukacsiano ―ofrece sólo escorias pantanosas y muertas en las formas 

artísticas burguesas‖,768 que sólo puede sostenerse, como el realismo burgués, en la 

positividad de la realidad que se pretende ―reflejar‖; la consecuente crítica de toda noción de 

―reflejo‖,769 que presupone una ―reconciliación forzada‖ con una realidad presupuesta como 

socialismo realizado: la unión soviética.770 Anti-realismo, mediación, forma, técnica, anti-

sovietismo. Muchos de estos motivos reaparecerán en la crítica de Piglia. Sin embargo, 

Adorno no será un autor visitado por Piglia en su futura labor crítica. Puede sugerirse que 

más allá de estos motivos (de hecho, muy emparentados con el tipo de crítica con el que 

Brecht se opuso a Lukács) hay una vena central de la argumentación de Adorno que quizás 

haya sido una de las razones por las cuales nunca fue un autor al que Piglia recurriera en 

sus trabajos: la afirmación de que la politicidad (negativa) del arte está dada precisamente 

por la autonomía de la obra: ―El arte no conoce a la realidad en tanto que la reproduce 

fotográficamente o de un modo ‗perspectivista‘, sino en cuanto que expresa en virtud de su 
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 Adorno, Th. W., ―Lukács y el equívoco del realismo‖, en VVAA, Realismo: ¿mito, doctrina o tendencia 
histórica?, cit., p. 45. 
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 Ib., p. 50. 
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 Ib., p. 51. 
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 Ib., p. 55. 
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 Ib., p. 59. 
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 Ib., p. 60. 
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 Ib., p. 84. 
770

 Ib., pp. 41 y 85. 
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constitución autónoma lo que queda velado por la figura empírica de la realidad.‖771 

Autonomía y negatividad son los rasgos del arte de vanguardia en los que para Adorno 

radica la politicidad de la obra. Piglia, aunque convergente con muchas de las críticas 

adornianas a Lukács, no podrá sin embargo coincidir con algunos de los presupuestos más 

fuertes de la estética adorniana. Como ya dijimos, así como rechazó insistentemente el 

realismo, también rechazó la autonomía estética. La tensión entre marxismo y modernismo 

se modulará en Piglia en mayor sintonía con el Benjamin brechtiano que Adorno criticó, 

precisamente, desde la afirmación de la autonomía de la obra de arte y la dinámica de su 

propia historia inmanente. 

El otro libro que quisiéramos destacar del trabajo editorial de Piglia es Por una 

vanguardia revolucionaria, de Edoardo Sanguinetti, publicado en 1972 en el marco de la 

colección ―Trabajo Crítico‖ dirigida por Piglia para Tiempo Contemporáneo.772 En los 

distintos capítulos hemos intentado dar cuenta de las complejas operaciones de mediación y 

de triangulación a través de las cuales llega a ser leído el corpus objeto de recepción 

(operaciones particularmente visibles en los emprendimientos editoriales). E Italia ya había 

aparecido como foco de triangulación en otras oportunidades (Murena, Revol). En este caso, 

la ―neovanguardia italiana‖ del ―grupo 63‖ (que incluía a  Sanguinetti, Umberto Eco, Nanni 

Balestrini, Elio Paglianari, etc.) involucra ya por su propia denominación toda una orientación 

en el debate sobre las relaciones entre estética y política. Una orientación decididamente 

experimentalista que ponía el acento crítico en la renovación formal más que en la 

politización los contenidos. Escritores que insistieron en que el ―compromiso‖ (respecto de 

cuya formulación sartreana siempre mostraron recelos) de la literatura radica mucho más en 

el reclamo de ruptura que en las exigencias de comunicabilidad, y para quienes la negación 

del sistema social implica para el escritor la tarea de desmontaje de la ideología operante en 

el propio lenguaje, a través del quiebre de las convenciones naturalizadas que habilitan la 

comunicación. La revista Los Libros ya había publicado un elogioso artículo sobre El juego 

de la oca, de Sanguinetti, en 1970, en el que se destaca el paralelo del ―grupo 63‖ con Tel 

Quel, la crítica a la estética idealista de Croce y la importancia de la forma y de las técnicas 

como dispositivos fundamentales para ―desmontar las complicadas mistificaciones 

enquistadas en el lenguaje cotidiano.‖773  

El volumen que reseñamos incluía tres trabajos de Sanguinetti: ―Vanguardia, 

sociedad, compromiso‖, la entrevista ―Por una vanguardia revolucionaria‖ (traducido por 

Diana Guerrero, hija de Luis Juan Guerrero), y ―Sociología de la vanguardia‖ (traducido por 
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 Ib., p. 57. 
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 En la solapa este ejemplar aparece promocionada la ―colección mundo actual‖, en la que aparecen los libros 
de Sebreli antes referidos, al parecer los de más éxito de la colección, según las anotaciones ―(agotado)‖ para La 
cuestión judía en la Argentina y ―(3º edic.)‖ para Mar del Plata, el ocio represivo. 
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 De Brassi, Juan Carlos, ―La neovanguardia italiana‖, en Los libros, nº 8, mayo de 1970. 
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Emilio Renzi, es decir, Ricardo Piglia). Este libro, conectado con el anterior sobre el 

realismo,774 resulta relevante para nuestros intereses en la medida en que insiste en el 

problema de las relaciones entre literatura y política, desde una postura explícitamente 

―vanguardista‖, de manera que lo que en el volumen anterior aparecía, en el marco de un 

intento de ofrecer un estado de la cuestión, sólo sugerido (en el contrapunto de Adorno 

contra Lukács, pero también en la inclusión de Barthes o de Jakobson), en este libro se 

explicita claramente: los problemas del ―realismo‖ sólo se resuelven desde una postura de 

―vanguardia revolucionaria‖. Dice Sanguinetti: ―Pienso que en resumen las razones de ser 

de la vanguardia son las de una mejor posibilidad de realismo.‖775 Pero además, como lo 

han señalado los comentadores de la ―neovanguardia italiana‖776 y como se ve claramente 

en el texto, esta postura es fundamentada por Sanguinetti a partir de una recurrente 

apelación a los planteos de Adorno y de Benjamin.777 Para no extendernos en las múltiples 

alusiones a ambos autores, sólo transcribimos el paso en el que Sanguinetti recupera los 

planteos de Benjamin para definir nada menos que su propio concepto de ―vanguardia‖: ―La 

etimología estructural –en el sentido marxista de la palabra– del fenómeno de la vanguardia 

ha sido perfectamente señalada por Walter Benjamin en uno de sus estudios sobre 

Baudelaire, cuando describe la situación de éste en el mercado literario: la prostitución 

ineluctable del poeta con respecto al mercado en tanto que instancia objetiva, y con 

respecto al producto artístico en tanto que mercancía.‖778 Sanguinetti señala que hay un 

momento heroico y un momento cínico en la vanguardia: ella se levanta contra la 

mercantilización estética, aunque finalmente no puede dejar de precipitarse en ella. El 

pasaje de Benjamin es famoso: ―Baudelaire sabía lo que de verdad pasaba con el literato: se 

dirige al mercado como un gandul; y piensa que para echar un vistazo, pero en realidad va 

para encontrar un comprador.‖779 La relación de la vanguardia con el mercado es tan intensa 

porque ella es, de algún modo, su producto. Pero su más alta posibilidad es, precisamente, 

poner en descubierto la naturaleza efectiva del proceso de producción cultural orientado por 

el mercado, desde dentro de la propia escritura. Por tanto, ―[a]quello que expresa la 

vanguardia es pues, de modo privilegiado, una verdad general de carácter social, y ya no, 
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 Al punto que podemos encontrar en él (Sanguinetti, E., Por una vanguardia revolucionaria, Bs. As., Tiempo 
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simplemente, una verdad particular de carácter estético.‖780 El rol de la vanguardia es ―la 

destrucción de esa contemplación desinteresada que es, según la notable tesis de Adorno 

en su ensayo sobre la Missa solemnis de Beethoven, la neutralización total del hecho 

estético‖.781 Contra la neutralización mercantil, contra la sublimación del museo, la 

vanguardia, que no hubiese podido surgir sin ellos, lucha por denunciarlos y romper con el 

continuum de dominio que ellos se encargan de ocultar: ―Yo estoy convencido por el 

contrario de que la historia procede por golpes violentos y rápidos. Nosotros hablamos de 

tradición y patrimonio cultural; Benjamin tiene razón cuando dice que ‗son los trofeos 

arrastrados detrás del carro de los vencedores‘.‖782 Sanguinetti viene a sugerir, de la mano 

de Adorno y Benjamin, que la tarea de una literatura ―de izquierda‖, como decía Piglia en el 

‘65, consiste en denunciar la ―neutralización‖ que a través del mercado o del museo decreta 

el divorcio entre cultura y política. Y agrega Sanguinetti que la idea de ―compromiso‖ no 

hace sino consolidar esa escisión: el sacrificio de la cultura en aras de la política no hace 

sino consolidar esa escisión. Contra esa idea enarbola la ―vanguardia‖, como única 

alternativa contra la neutralización: ―Rechazar la degradante autonomía que se le ofrece, no 

significa aceptar, con estoico arrepentimiento, una heteronomía penitencial, sino que 

significa suprimir, desde el principio, la equívoca alternativa configurada de este modo.‖783 

En Latinoamérica el peso de esa ―heteronomía penitencial‖ configuró el característico 

―antiintelectualismo‖ de nuestros politizados años sesenta y setenta, en gran medida 

fraguado en las teorías del ―compromiso‖ precisamente, de vastas consecuencias para la 

intelectualidad de izquierdas de nuestros países.784 Piglia intenta, por estas vías, entonces, 

plantear caminos alternativos a los que hegemónicamente se ofrecían a los escritores de 

esos años: el pasaje a la política podía dejar intacta la escisión entre cultura y política, en la 

que radicaba el verdadero origen de la neutralizaicón. Recuperando las palabras de 

Sanguinetti podríamos decir que contra la neutralización mercantil-museística no podemos 

luchar con una análoga neutralización político-instrumental. Porque –y este es el hilo que 

enlaza los nombres de Sanguinetti, Benjamin y Piglia– la neutralización no es sólo la 

escisión de lo cultural sublimado sobre el proceso social, sino también la unilateralización de 

lo político, y la consecuente desactivación de las virtualidades políticas de lo literario mismo.  

Mientras tanto, ya desde 1969 aparecía la revista Los Libros, en la que Piglia ocupó 

un lugar destacado desde el principio, y donde se fraguó la red de relaciones que varios 

años después cristalizará en el lanzamiento de la revista Punto de Vista en 1978, esto es, la 

relación entre Piglia, Altamirano y Sarlo. La importancia de esta publicación, dirigida 
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inicialmente por Héctor Schmucler, para la renovación de la crítica en nuestro país, ha sido 

ya probadamente señalada.785 Aunque recién en el número 23 de la revista (de noviembre 

de 1971) aparece un Consejo de Dirección integrado por el propio Schmucler, Carlos 

Altamirano y Piglia, la participación de este último comenzó con el primer número de la 

revista. A partir del número 25 (de marzo de 1972) se suma al Consejo de Dirección, entre 

otros, Beatriz Sarlo. El número 29 (de marzo-abril de 1973), finalmente, marca un punto de 

inflexión hacia una segunda etapa, que llegará hasta el número 44 de enero-febrero de 

1976. Schmucler abandona entonces la revista, Altamirano, Piglia y Sarlo pasan a ser sus 

directores, y se inicia una creciente politización de sus artículos en una línea de izquierda 

revolucionaria identificada con el maoísmo. Es en el marco de esta experiencia intelectual 

decisiva en que encontramos los planteos más claros y contundentes de Piglia en la 

dirección de los interrogantes que venimos abriendo.  

En efecto, la centralidad que aquellos ejes que Piglia planteaba desde Literatura y 

sociedad y su labor editorial (y que luego trasladará a sus ensayos críticos) adquieren en la 

labor colectiva de Los Libros, puede reconocerse en la pertinencia de esos mismos ejes 

para desglosar los debates estético-políticos más candentes de esos años, como el 

largamente discutido caso de las conflictivas relaciones entre el escritor cubano Heberto 

Padilla y el estado cubano, que funcionó como condensación y laboratorio de los debates 

acerca del ―escritor revolucionario‖ en Latinoamérica, e incluso en Europa. En una nota 

colectiva publicada en el número 20, de junio de 1971, de Los Libros (en cuya redacción 

debemos suponer que participó Piglia, aunque no se mencione en realidad ningún nombre) 

se daba cuenta del ―caso Padilla‖, procurando escapar de posiciones ―liberales‖ y 

―populistas‖. Allí se afirmaba: ―se estableció –al menos entre los escritores– una solución de 

continuidad entre los actos políticos y los actos literarios‖.786 El eje de la postura de Los 

Libros se establece, precisamente, en torno a la necesidad de diagnosticar críticamente esa 

dicotomía, la misma dicotomía que criticaba Sanguinetti. A lo largo de las diversas 

intervenciones en torno al ―caso‖, decía la revista, ―aparecían como revolucionarios todos 

aquellos que expresaran verbalmente su adhesión política a Cuba, sin que se 

comprometiera con esa definición las formas de su producción intelectual.‖ Frente a esa 

escisión, Los Libros propone una alternativa centrada en el problema de la producción 

(medular en Piglia, como enseguida veremos), en condiciones de superar tanto el 

mesianismo liberal del intelectual libre, cuanto el populismo de las apelaciones demagógicas 

al sentido común, que desde la posición del intelectual ―comprometido‖ dictaminan sus 

decretos antiintelectualistas: ni aislamiento burgués en la torre del espíritu, ni disolución 
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popular-demagógica de la especificidad intelectual. ―Una definición revolucionaria del 

intelectual debe concebirlo con su especificidad, en el seno de las masas.‖ En Los Libros ya 

se vislumbraban los riesgos que para la actividad intelectual involucraba cierto modo de 

concebir la relación entre cultura y politización que se resolviera en la afirmación unilateral 

de la segunda a costa de la primera. Frente a eso, queda planteada en la revista la falsedad 

de toda forma de politización que se ampare en la dicotomía, típicamente ―burguesa‖, entre 

cultura y política, sea por una moral del espíritu ―creador‖ que disuelva la política sublimando 

la labor del escritor, sea por una politización mal entendida que disuelva el sentido 

específico de la cultura y su potencial político. En buena medida, el eje Brecht-Benjamin 

opera en la labor crítica de Piglia de esos años precisamente en la dirección de articular 

críticamente el espacio en el que esta postura sea posible.  

La primera expresión del brechtianismo de Piglia podemos constatarla en ―Mao Tse-

Tung. Práctica estética y lucha de clases‖,787 un artículo publicado en Los Libros en 1972. 

Allí encontramos una primera formulación de toda una estética de la producción de base 

brechtiana que se mantendrá en Piglia a lo largo del periodo. Si bien el artículo es una 

amplia reseña de las Charlas en el foro de Yenan sobre arte y literatura, de Mao, la matriz 

con la que lo lee es explícitamente brechtiana, en la que se introducen algunos elementos 

de los ―formalistas‖ rusos. Es desde esta matriz que evalúa los planteos de la revolución 

cultural china.  

El trabajo se abre con un epígrafe de Brecht: ―El arte es una práctica social, con sus 

características específicas, y su propia historia: una práctica entre otras, conectada con 

otras.‖ Esta cita inicial plantea la tónica materialista que impregna todo el artículo, esto es, la 

exigencia de inscribir el arte en el proceso social de producción. Como se decía en un 

importante libro sobre Brecht publicado en una de las editoriales satélites de Jorge Álvarez 

en 1969: ―después de un largo período de olvido de la tesis del arte como rama de la 

producción por parte de los pensadores marxistas de este siglo, es Brecht quien va a 

tomarla otra vez en consideración.‖788 En efecto, en su contienda contra toda estética 

idealista a la vez que contra toda estética realista, Piglia se apropiará del núcleo de la 

estética de la producción de Brecht y, luego, de su elaboración por parte de Benjamin. Es en 

este registro que encontraremos la respuesta más elaborada de Piglia a los interrogantes de 
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su época, una respuesta que podemos deslindar en tres momentos: la crítica de la estética 

idealista, la crítica de las estéticas realistas, y el planteo de los aspectos propios de una 

estética de la producción. 

En primer lugar, entonces, contra toda estética idealista, la estética de la producción 

sostiene que la capacidad del arte para contribuir a cambiar las relaciones sociales dadas no 

deriva de ninguna posición supuestamente privilegiada por encima del tumulto del mundo 

diario, sino precisamente de lo opuesto: de la posición del arte como parte de las fuerzas 

productivas de la sociedad. El primer paso, entonces, de una adecuada ―politización‖ del 

arte, reclama estrategias que estén en condiciones de explicitar los propios procesos de 

producción de la obra, en consonancia con la insistencia de los formalistas rusos en el 

carácter siempre ―artificial‖ de la obra como ―construcción‖. Así como la obra deja de ser un 

producto acabado y pasa a ser un momento en un proceso productivo, el artista, 

consecuentemente, deja de ser un espíritu inspirado y pasa a ser el operador de una serie 

de técnicas de producción. ―En la estética idealista, como ha dicho Brecht citando una frase 

clásica, ‗el producto se emancipa de la producción, se borran las huellas de su origen‘. Se 

trata de una operación destinada tanto a suprimir el hecho mismo de la producción (en 

beneficio de una metafísica de la ‗creación‘ y del artista inspirado) como a diluir la presencia 

de la demanda social y de las condiciones de producción.‖789 El artista deja de ser una 

personalidad creadora y pasa a ser productor (como habían dicho Benjamin y Tretiakov), la 

obra deja de ser una realización del espíritu y pasa a ser un momento del proceso 

productivo. La cultura, por tanto, deja de ser la flor del espíritu y pasa a ser otro ámbito más 

en el que se tramitan las relaciones sociales. Pero si el arte es instancia de la producción 

material, entonces es por sí mismo ―escenario de la lucha de clases‖. Por sí mismo, y no 

porque esté referido a la política, como si ella fuese externa al arte.  

De aquí, en segundo lugar, la crítica a las estéticas ―realistas‖: ―la oposición 

compromiso/realismo socialista, encerró durante años el problema de la articulación entre 

literatura y revolución en una trampa sin salida.‖790 La trampa consistió, sencillamente, en 

haber repetido los presupuestos de una estética burguesa (en el ―realismo‖), apenas 

agregándole opiniones políticas izquierdistas (con el supuesto ―compromiso‖). En cuanto al 

―realismo‖, Piglia es contundente y sagaz: ―En general el debate marxista sobre la poética 

del realismo socialista (más allá de las críticas a la resolución administrativa y la imposición 

burocrática de una estética normativa) ha girado bizantinamente sobre un adjetivo.‖ Aunque 

el rechazo del realismo ―socialista‖ haya sido bastante generalizado, para Piglia ―crítico‖, 

―fantástico‖, ―maravilloso‖, ―abierto‖, ―sin fronteras‖ (y con este catálogo incluye, pasando por 
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Fisher y Garaudy, desde Lukács hasta el boom latinoamericano, acaso los dos enemigos 

principales de Piglia) son meros adjetivos que no logran desprenderse de viejos prejuicios 

realistas, nacidos de la lectura de las opiniones literarias de Marx, opiniones que a menudo 

―corresponden al mundo ideológico de un burgués culto del siglo XIX fascinado por cierta 

forma de novela burguesa y por el clasicismo.‖ Con discusiones bizantinas acerca de un 

adjetivo nunca se logrará una ruptura con el arte burgués, sino sólo un arte burgués 

politizado –externamente– en sentido socialista. ―En esto Mao se opone frontalmente (aquí 

también de acuerdo con Brecht) a la corriente dualista o pluralista del marxismo, es decir, en 

esencia a lo que quería Trotski [y también Lukács –LG]: ‗política proletaria, arte burgués‘.‖ 

En última instancia, los debates en torno al realismo, por sutilmente adjetivado que esté, no 

logran una verdadera ruptura (mucho más promisoria en las posturas de ―vanguardia‖) con 

las formas artísticas del pasado. Piglia busca otro tipo de anclajes en la estética marxista 

que sorteen las aporías del realismo. Resulta significativa la recuperación de ―la definición 

que diera Eisenstein cuando en 1925 declaraba: ‗Yo no soy realista, soy materialista‘.‖791 El 

realismo era, como lo demostraba la postura lukacsiana, el bote de salvataje de la vieja 

ideología del humanismo burgués, la conexión aún viva con el idealismo del ―hombre‖ que 

ha de ser salvado de los embates ―alienantes‖ de la sociedad capitalista, en un 

anticapitalismo que, como ya hemos podido ver en este estudio, podía operar de puente 

entre posturas radicalizadas y liberales defensas de la integridad del individuo, todas 

mezcladas en un mismo rechazo de la ―alienación‖. Puentes ideológicos que asocian esta 

constelación ideológica al reformismo de los partidos comunistas influenciados por el PCUS, 

bajo cuya férula operó, a pesar de todas las distancias, Lukács. El realismo está tan lejos de 

una transformación en el arte, como la unión soviética de la transformación de las 

estructuras de poder. Anti-realismo significaba –para buena parte del maoísmo en auge en 

esos años– anti-sovietismo, y viceversa. 

De lo que se trata, entonces, no es de imponer adjetivos, sino de discutir ―el 

problema de la nueva función del arte‖. Con la idea de la ―nueva función‖ del arte Piglia 

enlaza el concepto de los formalistas rusos de ―función‖ con la idea brechtiana de la 

Umfunktionierung del arte, su ―transformación funcional‖, luego retomada por Benjamin. En 

cualquiera de los dos casos, la ―función‖ desustantiviza el debate, lo desplaza del problema 

de los contenidos ideológicos, y lo inscribe en el problema de las funciones, las relaciones 

sociales involucradas en el proceso cultural.  

Ligada a su crítica del ―realismo‖ se sitúa la crítica de Piglia al ―compromiso‖, crítica 

que seguramente habrá resultado acaso más disonante que su crítica al realismo, teniendo 

en cuenta el enorme peso que la teoría sartreana del compromiso tuvo como modo de 
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tramitar las relaciones del escritor con la política, desde los tiempos de Contorno, en nuestro 

país. Si la crítica al ―realismo‖ lo distanciaba de las orientaciones comunistas, la crítica al 

―compromiso‖ sin dudas figura entre los aspectos de mayor distanciamiento con la 

generación de la ―nueva izquierda‖ sesentista, de Contorno a El escarabajo de oro, de los 

hermanos Viñas a Abelardo Castillo, y la idea más espontánea de politización como la 

simple preocupación por los problemas sociales y su simple plasmación en lo literario, como 

ingenua responsabilidad ética del escritor, como mera opinión política de izquierda. Contra 

esta idea, Piglia aboga por una transformación que, antes que nada, rompa las fronteras 

entre cultura y política. Si el ―compromiso‖ es una extensión de la cultura hacia la política, la 

politización buscada por Piglia implica una ruptura radical de la separación entre cultura y 

política: ―Mao desacredita todo voluntarismo del sujeto (a la manera del compromiso 

sartreano) y echa las bases de una definición de las relaciones entre literatura y revolución 

en términos de una práctica específica que mantiene con la ideología y la política lazos 

propios en el interior de la estructura social.‖792 La defensa de la especificidad de la práctica 

literaria es un argumento central en la economía del texto. Si el arte es una rama de la 

producción material de la sociedad, deja de ser autónomo a la vez que pasa a tener un 

sentido político inmanente. Este corolario decisivo de la estética de la producción ocupa un 

lugar particularmente sensible, pues le permite intervenir en el debate acerca de la violencia 

revolucionaria, y sugerir perspectivas como la siguiente, que nos permitimos transcribir in 

extenso por su actualidad en los debates contemporáneos acerca de la violencia política en 

los sesentas: ―Mao Tse-Tung, fundador del partido comunista de China y estratega de la 

guerra popular prolongada, tiene respecto al papel de la literatura en la revolución, una 

posición a menudo más ‗pacífica‘ que la de muchos intelectuales pequeñoburgueses 

dispuestos a certificar la muerte de la palabra y el reinado indiscutible de los ‗hechos‘, todas 

las veces que sea necesario discutir la inserción concreta el intelectual en la lucha política. 

La oposición palabras/hechos, encierra una contradicción más profunda entre cultura/política 

con la que en general se intenta reprimir el antagonismo entre una cultura revolucionaria y 

una cultura burguesa, que hace de la práctica específica también el escenario de la lucha de 

clases.‖793 La absoluta centralidad que la idea de ―compromiso‖ en general, y en particular el 

Qué es la literatura de Sartre, habían tenido para la generación inmediatamente anterior, es 

desplazado en un gesto pletórico de significados, entre los que debemos distinguir al menos: 

a) la denuncia del compromiso como perpetuación de lo más propiamente burgués de la 

cultura, esto es, su escisión de lo político; b) el señalamiento de que el ―compromiso‖, como 

mala politización, está abriendo (año 1972) las vías de una violenta ideología 

pequeñoburguesa dispuesta a liquidar las palabras en los hechos, a disolver la práctica 
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estética en la militancia política (no olvidemos que Piglia conoció de cerca los dilemas e 

itinerarios de Walsh y de Urondo, con quienes trabajó en la Revista de Problemas del Tercer 

Mundo); c) al afincar la práctica estética como ―rama de la producción‖, defiende la 

especificidad de lo literario sin recaer por ello en el rechazado concepto de autonomía. ―La 

eficacia estética garantiza el efecto social‖,794 dice Piglia, dando una respuesta a su 

interrogante de 1965 acerca de cómo articular cultura y política: la ―vanguardia‖ (en el 

sentido de la experimentación de la literatura con sus propias técnicas constructivas, 

consideradas ahora ellas mismas como fuerzas productivas) queda legitimada como arte 

social en el mismo momento en que es preservada de toda crítica de esteticismo pasatista 

gracias a su anclaje material como ―rama de la producción‖.  

Llegamos, en tercer lugar, a los aspectos propios de una estética de la producción. 

Como lo planteara con toda claridad Benjamin, de lo que se trata es de superar el estéril 

―por una parte, por otra parte‖795 que ha regido los debates: por una parte se debe exigir la 

tendencia correcta y por otra parte se está en el derecho de esperar calidad de dicha 

ejecución. La separación entre ―tendencia‖ y ―calidad‖ no hace sino sancionar la dicotomía 

entre contenido y forma. Y el propio Benjamin ofrece el marco más genérico para una 

respuesta: ―antes de preguntar: ¿en qué relación está una obra literaria para con las 

condiciones de producción del la época?, preguntaría: ¿cómo está en ellas? Pregunta que 

apunta inmediatamente a la función que tiene la obra dentro de las condiciones literarias de 

producción de un tiempo. Con otras palabras, apunta inmediatamente a la técnica literaria 

de las obras.‖796 Si la literatura es considerada una rama de la producción material, sus 

técnicas no son sino una rama de las fuerzas productivas de la sociedad, de manera que 

dicho concepto de técnica ofrece el punto de arranque dialéctico desde el cual superar la 

estéril contraposición entre forma y contenido, entre literatura y política: las técnicas son las 

formas de lo social histórico dentro de lo literario, así como lo social es inherente a los 

propios procedimientos literarios. Estamos de lleno en uno de los núcleos del famoso debate 

sobre el realismo que enfrentó a Brecht y Lukács, y la contrapuesta recepción de las 

vanguardias estéticas del siglo XX. Piglia lo vincula además con los planteos del propio Mao, 

quien reconocería no sólo el papel decisivo de las ―técnicas de expresión‖, sino también la 

relativa autonomía de estas técnicas. ―En esto Mao está otra vez cerca de Brecht: las ‗viejas‘ 

formas se pueden aislar como nivel relativamente independiente, remodelarlas, convertirlas 

en instrumentos de producción, hacerles perder su carga feudal o burguesa a partir de una 

                                                 
794

 Ib., p. 23. En su crítica al concepto de ―tendencia‖ había dicho Benjamin: ―Quisiera mostrarles que la 
tendencia de una obra literaria sólo podrá concordar políticamente, si literariamente concuerda también‖ 
(Benjamin, W., ―El autor como productor‖, en Tentativas sobre Brecht, Taurus, Madrid, 1998 [1975], p. 118) 
795

 Benjamin, W., ―El autor como productor‖, cit., p. 117.  
796

 Ib., p. 119. 
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función distinta en la estructura.‖797 De manera que junto al reconocimiento del lugar central 

de las técnicas, despreciada por las estéticas idealistas, se destaca el tópico brechtiano de 

la ―transformación funcional‖, esto es, de la posibilidad de reapropiación crítica de formas y 

técnicas del arte burgués, de modo que se da cabida a todos los aportes técnico-formales 

no sólo de las vanguardias, sino incluso de los nuevos medios de comunicación, como la 

radio o el cine, en la medida en que se pueda discutir la cuestión, ya mencionada, de su 

función. ―En orden a la modificación de formas e instrumentos de producción en el sentido 

de una inteligencia progresista –y por ello interesada en liberar los medios productivos, y por 

ello al servicio de la lucha de clases– ha acuñado Brecht el concepto de transformación 

funcional.‖798 Para Benjamin, la centralidad de la técnica en Brecht no apunta sencillamente 

a pertrechar el aparato de producción sino además a modificarlo, refuncionalizarlo, en un 

sentido socialista.799 Con este presupuesto, no hay estética normativa alguna, no podemos 

establecer a priori qué medios serán útiles a las luchas presentes o futuras. Así, por 

ejemplo, las técnicas del folletín o de la novela policial, de la radio o del cine, asociadas a 

formas nacidas de la mercantilización o de la mecanización de la cultura (enemigos 

declarados de la estética humanista lukacsiana), pueden sin embargo ser 

―refuncionalizadas‖ en un sentido crítico.800  

Finalmente, de las cuestiones que aparecen en el texto reseñado debemos aún 

mencionar un aspecto de relevancia en el debate de la estética brechtiana contra el realismo 

de corte lukacsiano: el ―carácter popular‖ del arte político. La popularidad no puede limitarse 

a la accesibilidad y la comunicación inmediatas, sobre todo porque ello presupondría el 

carácter inmutable o natural de las convenciones de la comunicación social. Como si el 

                                                 
797

 Piglia, R., ―Mao Tse-Tung. Práctica estética y lucha de clases‖, cit., p. 24. 
798

 Benjamin, W., ―El autor como productor‖, cit., p. 125. Sobre la Umfunktionierung puede verse también el 
citado libro de Posada, Lukács, Brecht y la situación actual del realismo socialista, cit., pp. 40, 263, 291, etc. 
799

 Brecht enumera: ―Monólogo interior (Joyce), disociación de elementos (Döblin, Dos Passos), estilo asociativo 
(Joyce, Döblin), montaje de actualidades (Dos Passos), distanciamiento (Kafka).‖ E indica: ―En estos trabajos 
están también representadas, en cierta medida, fuerzas de producción. Precisamente los escritores socialistas 
pueden llegar a conocer en estos documentos de la desesperación valiosos elementos técnicos de alta 
perfección.‖ (Brecht, B., El compromiso en literatura y en arte, Barcelona, Península, 1984 [1973], p. 267). 
800

 La cuestión de la novela policial es otro de los hilos que enlazan a Piglia con Brecht y con Benjamin. Piglia ve 
elementos brechtianos en los novelistas norteamericanos que edita en su famosa ―serie negra‖ en Tiempo 
Contemporáneo: ―una especie de versión entretenida de Bertolt Brecht. Sin tener nada de Brecht –salvo, quizá, 
Hammet– estos autores deben, creo, ser sometidos a una lectura brechtiana‖ (entrevista a Piglia en Lafforgue, J. 
y Rivera, J., ―‗La morgue está de fiesta‘. Literatura policial en la argentina‖, revista Crisis, nº 33, enero de 1976, 
incluida en Sonderéguer, M. (selecc. y presentación),  Revista Crisis, cit., p. 438). Por su parte, Brecht ha 
tematizado explícitamente la novela policial en sus escritos sobre arte y literatura (véase Brecht, B., El 
compromiso en literatura y en arte, cit., pp. 31 ss, 341 ss). Un tópico que estuvo entre los temas de debate entre 

Benjamin y Brecht, que hasta llegaron a planear la redacción compartida de una novela policial (véase E. Wizisla, 
Benjamin y Brecht. Historia de una amistad, cit., pp. 94 ss.). Acaso producto de esos proyectos comunes, 
Benjamin ha escrito notas esenciales sobre la posible función social de la novela policial, que Piglia difícilmente 
no haya leído, pues se encuentran en las Tentativas sobre Brecht (cit., p. 112-113): ―La novela de crímenes, que 

en su tiempo primero tanto ha hecho por la psicología como un Dostojewski, se pone a disposición de la crítica 
social en el ápice de su evolución. (…) A Dostojevski le importaba la psicología; ponía de bulto la porción de 
crimen que hay en los hombres. A Brecht le importa la política; pone de bulto la porción de crimen que hay en los 
negocios. Orden jurídico burgués y delito, posiciones contrarias según la regla de juego de la novela de 
crímenes. El procedimiento de Brecht consiste en mantener la técnica sobremanera desarrollada de las novelas 
de crímenes, pero dando de lado las reglas de juego.‖ ¿No es éste el sentido del policial en Piglia? 
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realismo decimonónico fuese naturalmente transparente, casi como si él mismo no fuese 

ninguna técnica, ninguna mediación, sino mero ―reflejo‖ espontáneo y natural de lo real. Por 

el contrario, esas reglas de comunicabilidad cambian, de manera que también cambiarán los 

criterios de ―popularidad‖ en el arte. En cualquier caso, el ―carácter popular‖ es un espacio 

en disputa (una afirmación que resulta fundamental para una estética que se pretende 

permeable a la experimentación vanguardista a la vez que con un anclaje en las masas). 

Como dijera agudamente Brecht, no existe únicamente el ser popular, sino también el 

hacerse popular.801 En esa dirección lee Piglia el concepto maoísta de pueblo y su 

derivación en una dialéctica entre elevación y popularización del público. Una estética 

materialista implicaba tener en cuenta tanto las condiciones de producción (el arte como 

rama de la producción) cuanto la demanda social (el lugar del público y del consumo). Pero 

esta demanda es, como las propias técnicas de producción, histórica, nunca estática ni 

homogénea: ―No existe un público dado sino un incesante trabajo de 

elevación/popularización/elevación que va abriendo a la vez los códigos de desciframiento y 

las condiciones de producción.‖802 La historicidad de las técnicas y de la lectura de las obras, 

la insistencia característicamente benjaminiana en la historicidad de las formas de la 

sensibilidad en general, están sin dudas entre los presupuestos fundamentales de la estética 

de la producción, y de su enfrentamiento a toda estética normativa, como la lukacsiana.  

Tenemos, entonces: a) el arte como rama de la producción, contra la separación 

entre estética y política implícita tanto en la noción de autonomía cuanto en la de 

―compromiso‖; b) la importancia de las técnicas artísticas como el lugar donde se torna 

indiscernible el registro de la ―forma‖ y del ―contenido‖ social, pues ellas mismas son fuerzas 

productivas que forman parte del sistema de producción social; c) la cuestión de la ―función 

estética‖ y de la Umfunktionierung, rechazando toda relación sustantiva y estática entre 

técnica y función social (regresiva o revolucionaria); d) la historización de las convenciones y 

por tanto del carácter ―popular‖ del arte, cuya incesante movilidad va dando lugar a nuevas 

reglas tanto de recepción como de producción de las obras. Todos estos aspectos remiten al 

mismo postulado central de esta estética: el arte como práctica, como parte del proceso 

histórico de producción: ―es en la producción donde se funda justamente la ‗diferencia‘ de la 

teoría marxista‖.803 Y culmina Piglia su artículo inscribiendo a Mao en la tradición marxista 

que a partir de este momento hasta el final del periodo de este estudio (digamos, hasta 

Crítica y ficción al menos) será su matriz crítica fundamental, incluso después del 

entusiasmo maoísta:804 ―La gran revolución cultural proletaria es el momento material de una 
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 Brecht, B., El compromiso en literatura y en arte, cit., p. 241. 
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 Piglia, R., ―Mao Tse-Tung. Práctica estética y lucha de clases‖, cit., p. 24. 
803

 Ib., p. 25. 
804

 Aunque no pretendemos menospreciar el lugar del maoísmo en la intelectualidad de la época (no olvidemos 
que ya vimos la presencia del maoísmo en Sebreli y en Astrada), que en el caso del grupo que analizamos tuvo 
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reflexión práctica sobre la cultura y la ideología que al tener en cuenta el carácter antagónico 

de la contradicción entre el arte revolucionario y el arte burgués se instala en la mejor 

tradición de la estética marxista: la que nació en las luchas de la revolución de octubre con 

Tretiakov, Lissitsky, Meyerhold, Tinianov, para culminar en la obra de Brecht.‖805 

En febrero de 1975 publica Piglia en el número 22 de la revista Crisis una breve 

selección de escritos de Brecht y un ensayo sobre Brecht de Bernard Dort, traducido por el 

propio Piglia.806 El ensayo de Dort incluye una importante referencia a ―El autor como 

productor‖, de Benjamin (precisamente los pasajes sobre la ―transformación funcional‖), y 

Piglia inserta una nota propia que remite a ―Walter Benjamin, Bertolt Brecht. Ensayos y 

conversaciones, Montevideo, Arca, 1970.‖807 El dato es de relevancia. Aunque no pudimos 

dar con esa edición, ella da cuenta de una circulación rioplatense de los ensayos 

benjaminianos en cinco años anterior a la edición de Taurus, de 1975, lo cual si bien no es 

mucho tiempo, sin embargo, teniendo en cuenta el escenario político que se abre a 

principios de 1976, es probable que la edición de Taurus no hubiese podido tener un 

impacto de importancia. Por otra parte, el ensayo de Dort asocia la definición de Brecht del 

arte como práctica social humana con algunos aspectos del formalismo ruso, en particular 

con las consideraciones de Tinianov sobre la ―evolución literaria‖ y sobre las ―funciones de la 

serie literaria en relación con las series sociales próximas‖.808  

De este modo, ya tenemos todos los elementos de lo que aparecía en las entrevistas 

de Crítica y ficción como la matriz crítica fundamental de Piglia en esos años: Brecht, 

Benjamin y los formalistas rusos. Pero si estos elementos aún aparecían de manera 

dispersa, es en un importante ensayo de 1975 en el que cristalizan como clave operativa de 

                                                                                                                                                         
implicancias no sólo ideológicas, como puede comprobarse cuando recordamos que los primeros números de la 
revista Punto de Vista fueron financiados por Vanguardia Comunista (véase Sarlo, B., ―Punto de Vista: una 
revista en dictadura y en democracia‖, en Sosnowski, S. (ed.), La cultura de un siglo. América Latina en sus 
revistas, cit.), y que dos de sus máximos dirigentes figuran nada menos que en la dedicatoria de Respiración 
artificial: Elías (Semán) y Rubén (Kristkausky), ambos desaparecidos por la dictadura en 1978. 
805

 R. Piglia, ―Mao Tse-Tung. Práctica estética y lucha de clases‖, cit., p. 25. Allí mismo, en nota, destaca Piglia 
que ―[l]a publicación de los tres tomos de escritos de Brecht sobre arte y literatura (edición francesa L‘Arche 
1971) es sin duda el acontecimiento más importante de la estética marxista desde la aparición de los cuadernos 
de Antonio Gramsci (de quien el pensamiento de B. B. se encuentra, por otra parte, en la antítesis).‖ 
806

 Resulta un tanto curiosa la participación de Piglia en un proyecto como Crisis, tan lejano al registro de Los 
Libros. Pero aunque no parece haber compartido la orientación populista y antiintelectualista de una revista 
fraguada en las matrices de la izquierda nacional, sin embargo no podía dejar de compartir (aunque por razones 
más brechtianas que jauretcheanas) la crítica y redefinición, características de la revista, de las jerarquías 
culturales y simbólicas, y su reivindicación de géneros menores o populares, como la novela policial (como ya 
vimos, además de esta selección de Brecht, Piglia participa de la revista en una entrevista sobre el género 
policial, en la que, coherentemente, remite también a Brecht).  
807

 Sonderéguer, M. (selecc. y presentación), Revista Crisis, cit., p. 388. 
808

 Piglia remite en nota a la edición castellana de Teoría de la literatura de los formalistas rusos, Bs. As., Signos, 

1970. En cuanto a esta remisión pueden destacarse dos cuestiones de interés para nuestro recorrido: en primer 
lugar, Piglia publicó en el volumen ya comentado sobre el realismo un importante ensayo de Roman Jakobson de 
esta famosa compilación realizada en francés por Tzvetan Todorov en 1965. Además, Beatriz Sarlo realiza en 
1971 una selección del volumen editado en Signos para una edición del Centro Editor de América Latina, titulada 
Antología del formalismo ruso. Con esto queremos destacar la importancia que los formalistas rusos adquirieron 
en esos años entre los intelectuales trabajados en este capítulo. 
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lectura ya consolidada. En efecto, casi al mismo tiempo en que se publica el ensayo de Dort 

en Crisis, aparece en el número 40 de la revista Los Libros, de marzo-abril de 1975, el 

artículo ―Notas sobre Brecht‖. Dando cuenta de la aparición en castellano de los Escritos 

sobre literatura y arte de Brecht, traducidos como El compromiso en literatura y arte, Piglia 

elabora una de las formulaciones más acabadas de sus reflexiones críticas en aquellos 

años. Se trata de una nueva formulación de lo ya planteado en su –tan brechtiano– ensayo 

sobre Mao, más completa y ya sin ninguna mención a Mao.  

Reaparece, nuevamente en primer lugar, la crítica a toda estética idealista, a la 

creencia romántica en el misterio de la ―creación artística‖. Vuelve a destacar que la cultura 

ocupa un lugar en el proceso material de producción, de manera que la ―función social‖ del 

arte está definida no por las ilusiones ideológicas sino por la producción de mercancías. Y 

aquí destaca, muy benjaminianamente, el costado ―positivo‖ de esta posición del arte en el 

capitalismo. Como en el elogio de las tareas revolucionarias de la burguesía en el Manifiesto 

Comunista, Piglia destaca que la mercantilización de la cultura contribuye a disolver toda 

superstición romántica del arte como pura espiritualización ajena a los procesos objetivos, 

económicos y técnicos, independiente de la mácula de heteronomía por ellos representada. 

―El momento ‗positivo‘ de la situación está en que, de hecho, se borra el aura romántica, 

espiritualizada que rodea y encubre el trabajo artístico. La ilusión de un artista libre y 

desinteresado que elabora ‗espontáneamente‘ sus obras para un público de iguales está 

sometida a la prueba de realidad de los aparatos culturales.‖809 Para nosotros, esta 

recuperación de la temática benjaminiana de los efectos ―positivos‖ de la disolución del aura 

resulta relevante, pues viene a establecer, en el texto de Piglia, una clara frontera entre 

Benjamin y sus compañeros del Instituto de Investigación Social. Piglia señala 

explícitamente que si admitimos el valor crítico de la disolución del aura debemos 

enfrentarnos a todo rápido pesimismo respecto de los desarrollos de la ―industria cultual‖: ―la 

producción literaria debe ser redefinida constantemente sin admitir una ‗esencia‘ del arte. 

Esquiva de este modo el error idealista de cierta crítica de izquierda –a la manera de Adorno 

y la escuela de Frankfurt– que en su rechazo de ‗la industria cultural‘ recae en un 

humanismo fatalista y aristocrático.‖810 La crítica de Piglia a los frankfurtianos se inscribe en 

la crítica (ya frecuente en los setentas) a los marxismos neohumanistas que, para sus 

críticos, recaerían en la ilusión ―idealista‖ de concebir al arte como una cualidad ―humana‖ 

inmutable y ahistórica que sería preciso preservar de la degradación a que la somete la 

voracidad de los aparatos culturales. Y entonces, tenemos que el Benjamin brechtiano de 

Piglia es un Benjamin explícitamente ―anti-frankfurtiano‖. Aunque la complejidad de esa 

relación (del debate entre Benjamin y Adorno) no sea abordada por Piglia, ciertamente, en 
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 Piglia, R., ―Notas sobre Brecht‖, en Los Libros, Bs. As., nº 40, marzo-abril de 1975, p. 6. 
810

 Ib., p. 7. 
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un artículo que tiene otro objetivo, nos da una idea del tipo de coordenadas en que se 

inscribían estos nombres, coordenadas similares a las que se trazaban en los incipientes 

estudios sobre ―comunicación y cultura‖, como vimos en el capítulo anterior. Sin embargo, a 

Piglia no le interesa la disputa entre ―apocalípticos e integrados‖, sino la afirmación de una 

estética de la producción en condiciones de dar cuenta de la materialidad, y 

consecuentemente, de la historicidad de la práctica estética. Si el arte deja de ser un 

territorio autónomo, una actividad compensatoria independiente de las inclemencias de lo 

social, el ámbito impoluto en el que podría realizarse la humanidad del hombre al margen de 

las enajenaciones de la sociedad capitalista, y pasa, por el contrario, a hacerse cargo de su 

puesto (su función, dirá Piglia, próximo en eso a los formalistas) junto a otras prácticas 

sociales en la lucha de clases, entonces, al mismo tiempo que recobra su materialidad, 

escamoteada en la estética idealista, asume también su radical historicidad, negada en toda 

defensa ―humanista‖ del ―espíritu‖: el arte deja de ser el lugarteniente de la inmutable 

esencia del hombre y pasa a ser una práctica cuya especificidad está puesta en función de 

la transformación histórica de las relaciones sociales. Si la literatura es una ―serie‖ junto a 

otras ―series‖, entonces el problema de su ―evolución‖ se torna inteligible. Es en este punto 

fundamental en el que el Iuri Tinianov de la ―evolución literaria‖ aparece junto al Benjamin de 

―El autor como productor‖: ―Es en la relación entre esa práctica específica y las otras 

prácticas sociales (económica, ideológica, política) donde Brecht encuentra históricamente 

el cambio de función del arte. Como había planteado Walter Benjamin: ‗En lugar de 

preguntarse cuál es la posición de una obra en relación con las condiciones de producción 

de una época, hay que preguntarse cuál es su posición en el interior de esas condiciones de 

producción. Esta pregunta afronta directamente la función que tiene una obra en el interior 

de esas relaciones de producción‘.‖811 

Todos estos rasgos apuntan a consolidar el esbozo de una estética de la producción 

ya planteado en el texto sobre Mao. Al igual que entonces, plantea Piglia también aquí la 

crítica, simétrica de la anterior, al ―subjetivismo voluntarista de la teoría sartreana del 

compromiso‖, por lo que lamenta el desafortunado título con que vertieron los españoles el 

original alemán (sencillamente Schriften zur Literatur und Kunst). Contra la idea de una 

resistencia solitaria que exaspera el momento subjetivo y moralizante de la ―elección‖ y el 

―compromiso‖, que tanto impacto tuvo en los escritores izquierdistas en nuestro país, Piglia 

va a insistir nuevamente en el momento social y objetivo de la práctica literaria, aunque 

ahora el tono es más marcadamente benjaminiano, al destacar la centralidad de considerar 

al autor como productor: ―se trata de definir al escritor como un productor desposeído de sus 

                                                 
811

 Ib., p. 7 (cursivas de Piglia). Piglia remite, no a la edición uruguaya ya citada, sino a ―Walter Benjamin, 
Essaies sur Bertolt Brecht, Maspero, 1969‖, lo cual nos permite suponer la posibilidad de que haya leído a 

Benjamin desde 1969, es decir, incluso antes de la edición francesa de los escritos sobre arte y literatura de 
Brecht, que tanto impacto tuvieran en su ensayística. 
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medios de producción cuyas tareas (políticas, ideológicas, literarias) son también sociales y 

están ligadas orgánicamente con la lucha revolucionaria.‖812 Y si recordamos que en 

Benjamin la idea del escritor como productor proviene explícitamente de un autor central de 

la vanguardia rusa, Sergei Tretiakov, que distinguía del escritor meramente ―informativo‖ al 

escritor operante, el círculo entre Brecht, Benjamin y la vanguardia rusa se vuelve a cerrar, 

con bastante coherencia, en el planteo de Piglia. Pues esta recepción de la vanguardia rusa 

por Benjamin pasa precisamente por el punto que más le interesa a Piglia, esto es, la 

disolución de la separación entre tendencia política y técnica literaria. Como decía Benjamin: 

―Este escritor operante da el ejemplo más tangible de la dependencia funcional en la que, 

siempre y en todas las situaciones, están la tendencia política correcta y la técnica literaria 

progresiva.‖813 El ―escritor como productor‖ del que habla Piglia es el que no hace ni 

propaganda, ni mero experimentalismo pasatista, sino aquel que, sabiéndose en plena 

disputa por los medios de producción culturales, hace de su propia posición en el interior de 

esas relaciones sociales de producción la clave de una escritura politizada en la propia 

especificidad de lo literario. El escritor operante es aquel que libra una lucha por el control 

de los aparatos que regulan la producción cultural (periódicos, editoriales, teatros, etc.) y por 

las técnicas estéticas que también son por sí mismas ramas específicas de las fuerzas 

productivas sociales (montaje, monólogo interior, distanciamiento, etc.).  

Y así entramos en el último registro del artículo, en el que Piglia explicita y radicaliza 

su crítica de la estética lukacsiana (iniciada cautelosamente en Literatura y sociedad) a partir 

de famosa polémica con Brecht sobre el realismo en los años treinta. El rechazo del 

realismo (en cuya tematización viene trabajando Piglia desde la edición del volumen sobre el 

tema) se desprende con toda claridad a partir de lo ya dicho: si la literatura es un frente 

particular de la lucha de clases por derecho propio, entonces también en el interior de ese 

campo es preciso definir una posición revolucionaria, una lucha específica contra los modos 

de representación naturalizados, contra los presupuestos de la retórica burguesa, 

desmontando las convenciones y los códigos lingüísticos impuestos como naturales por las 

clases dominantes. ―Lukacs resume su posición en una disyuntiva imperiosa: ¿Kafka o 

Thomas Mann? y Brecht opta sin dudar por Kafka.‖814 Luego volveremos sobre el lugar 

simbólico fundamental que ocupará Kafka en Respiración artificial, donde no habrán de 

olvidarse sus reflexiones críticas de estos años anteriores. Por ahora debemos destacar una 

serie de aspectos que Piglia extrae de este debate sobre el realismo: a) una postura de 

ruptura respecto a la tradición cultural burguesa, contra el reformismo que denuncia en 

Lukács, un reformismo literario que se correspondería con el reformismo de su línea 
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 Piglia, R., ―Notas sobre Brecht‖, cit., p. 8. 
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 Benjamin, W., ―El autor como productor‖, cit., p. 120. 
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 Piglia, R., ―Notas sobre Brecht‖, cit., p. 8. 
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soviética a nivel político. Del mismo modo, un anti-sovietismo como el del Piglia maoísta 

debe corresponderse con una postura de ruptura en lo cultural;815 b) una crítica de la 

naturalización de las técnicas del ―realismo‖ decimonónico, y una consecuente historización 

de los criterios del ―efecto realista‖, es decir, de la eficacia del arte para dar cuenta e incidir 

en lo real: ―el verosímil que excluye o retiene el ‗efecto realista‘ varía según las clases y las 

épocas‖;816 c) una consecuente recepción positiva de la experimentación y la vanguardia, en 

la que también viene trabajando Piglia desde antes: ―las innovaciones de los escritores de 

vanguardia no son (como para Lukacs) ‗irracionales‘, arbitrarias‖.817 d) una tematización de 

las técnicas como lugar de fusión de forma (literatura, experimentación) y contenido 

(política). En este cuarto punto central es que vuelve a aparecer Benjamin. ―Para Brecht la 

ciencia y la técnica influyen directamente en este proceso y sirven de puente entre la 

práctica estética y las fuerzas productivas. Basta ver el modo en que (siguiendo en esto a 

Walter Benjamin) piensa la influencia de lo mass media o de los métodos de reproducción 

mecánica, del psicoanálisis o de la dialéctica materialista en el desarrollo de la producción 

artística.‖818 Si resta un ―realismo‖ tras estas operaciones, nada tendrá de ―reflejo‖, sino que 

será aquel capaz de producir otra realidad. ―Esta otra realidad es ‗artificial‘, construida, tiene 

leyes propias y exhibe sus convenciones.‖819 Nuevamente los conceptos claves de los 

formalistas rusos (artificio, desde Shklovsky, construcción, desde Tinianov y la vanguardia 

constructivista en general) asociados al impulso materialista de Brecht y Benjamin: una 

práctica estética radical es aquella que está en condiciones de dar cuenta de sus propias 

condiciones materiales (económicas y técnicas) de producción, a través de la explicitación 

del carácter ―construido‖ o ―artificial‖ (una palabra que dejará su marca en la novelística 

pigliana) de la obra, contra todo ilusionismo mimético.  

Esta postura no fue sólo una forma de posicionarse teórica o ideológicamente, sino 

que tenía claros efectos en el trabajo crítico concreto, un trabajo crítico que, como ha sido 

reconocido, tuvo efectos muy influyentes sobre todo en los años ochentas, y en el campo de 

influencia de la revista Punto de Vista. Para no extender demasiado este apartado 

recordaremos sólo el caso de la influyente lectura de Piglia de Roberto Arlt, enteramente 

asentada sobre los presupuestos fundamentales de su estética de la producción. En la 

misma época que hemos trabajado se publica, también en Los Libros, ―Roberto Arlt: una 

crítica de la economía literaria‖. La primera frase del ensayo sostiene que ―Arlt se hace 

cargo de las condiciones de producción de su literatura.‖ En efecto, aparece nuevamente la 

                                                 
815

 No debemos olvidar que las ―Conversaciones con Brecht‖ incluidas en los ensayos sobre Brecht de Benjamin 
encontramos algunas de las expresiones más polémicamente anti-soviéticas de Brecht, transcriptas por 
Benjamin. Véase Benjamin, W., Tentativas sobre Brecht, cit., pp. 146-152. 
816

 Piglia, R., ―Notas sobre Brecht‖, cit., p. 9. 
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 Ib. 
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 Ib. 
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crítica de la ―lectura liberal‖ (en el nombre de José Bianco), cuyo rasgo inconfundible es el 

de borrar las huellas de las relaciones de producción, el mercado y la lucha de clases, 

sublimando la literatura como ―creación‖ y la crítica como cuestión de ―gusto‖. Contra ello, 

Arlt hace entrar, violentamente, el interés económico en el recinto supuestamente 

desinteresado, puro y neutro, accesible para todos sin distinción de clase, de la lectura 

gratuita, de la cultura en su sentido liberal-compensatorio. En términos de las condiciones 

económicas: la centralidad el dinero o la insistente metáfora del robo; en términos de las 

condiciones técnicas: la técnica de las citas, el tópico de las (malas) traducciones, la 

importancia de la parodia (y de la cita como parodia), son todos síntomas, transgresiones a 

nivel ideológico y lingüístico, que aparecen como operaciones características de aquella 

irrupción violenta (operaciones que estarán muy presentes en la propia narrativa de Piglia). 

Se apunta en todos los casos a subvertir un código de lectura, a desnaturalizarlo, a mostrar 

su marca de clase, dejando ver, de distintas formas, que detrás de toda apropiación 

―espiritual‖ hay, como en la apropiación económica, una marca de violencia, un espacio de 

lucha política. Esta ―crítica de la economía literaria‖ (que en tanto paráfrasis de la ―crítica de 

la economía política‖ de Marx muestra nuevamente que si la literatura es una rama de la 

producción, entonces su crítica no es sino una rama de la crítica de la economía política) es 

posible porque ―en la práctica de su escritura, Arlt propone una teoría de la literatura donde 

un espacio de lectura y ciertas condiciones de producción son exhibidos.‖820 Vemos toda 

una serie de elementos de la estética de la producción de Piglia como la base fundamental 

de su recuperación de Roberto Arlt. El texto culmina en la dirección de una generalización 

de la estética de la producción en términos de una teoría de la traducción como tramitación 

apócrifa de la dependencia cultural, que luego será tan importante en Respiración artificial: 

―Condiciones de producción, códigos de lectura, es esta relación la que ahora es preciso 

reconstruir para encontrar –en el pasaje de la traducción a la legibilidad– el nudo de esa 

situación particular a partir del cual se ordena el sistema literario en Argentina: la 

dependencia.‖ Arlt, extranjero de la literatura argentina, trastoca las relaciones dominantes 

en el sistema literario análogamente a como la traducción desbarata las formas dominantes 

de circulación internacional de los significados. En ambos casos, la apropiación fraudulenta 

funciona como canon. 

Si además se recuerda el modo en que muchos de los escritores que participaron de 

Los Libros enlazaron íntimamente su labor crítica con su labor literaria, entonces no nos 

sorprenderá encontrar la presencia de la dupla Brecht-Benjamin en la primera nouvelle de 

Piglia, Nombre Falso. Ya ha sido observado que los escritores-críticos de Los Libros (como 

Piglia, L. Gusmán, G. García, O. Lamborghini) ―alternan sus lugares como críticos y 
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 R. Piglia, ―Roberto Arlt: una crítica de la economía literaria‖, en Los Libros, Bs. As., nº 29, marzo-abril de 
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fabricantes de ficción‖, de modo que ―[e]n este momento es cuando salen los primeros 

brotes del injerto teoría-ficción‖.821 En el próximo apartado trataremos uno de los ejemplos 

más paradigmáticos de ese injerto. Ahora quisiéramos referiremos rápidamente a la 

presencia de esta matriz brechtiana-benjaminiana en la figuración literaria de Nombre Falso. 

El eje sobre el que gravita todo el relato es la determinación económica de las relaciones 

literarias. Se trata de la propiedad de un cuento inédito de Roberto Arlt, y el relato explora 

las distintas alternativas de esta relación entre propiedad y literatura, con todas las figuras 

sintomáticas de ese cruce: la mercantilización, el folletín, la prostitución, el plagio, el robo, 

con un efecto paródico generalizado orientado a desmontar la ideología de la literatura como 

el espacio neutro del desinterés. El nombre de Brecht no aparece citado, pero sí se roba 

(pues no se da cuenta de su propiedad) una famosa cita de la Ópera de los tres centavos 

(que por otra parte luego será epígrafe de Plata quemada, esta vez legalizado pues aparece 

junto al nombre de su propietario), y se la adjudica a Roberto Arlt: ―¿Qué es robar un banco 

comparado con fundarlo?‖822 Esta legitimación del robo (a través, precisamente de la cita-

robo de Brecht),823 con todas sus consecuencias y resonancias en la poética pigliana de lo 

apócrifo, como modo violento de revelar las condiciones de producción capitalistas 

(condiciones económicas: la violencia de fundar un banco se revela en la irrupción del robo; 

condiciones literarias: la violencia de escribir un libro se revela en la irrupción del plagio, la 

cita, la parodia) inscribe la figuración literaria en el registro teórico-crítico de la ―crítica de la 

economía literaria‖ con la que Piglia venía trabajando ya desde hace años. El nombre de 

Benjamin sí aparece citado, en un momento en que la crítica irrumpe en el relato ficcional: 

―Piglia‖ acaba de dar con Luba, el relato inédito perdido de Arlt, y anota en la fiebre de su 

excitación: ―(a) La imposibilidad de salvarse y el encierro: el lugar arltiano. (b) La mujer como 

döppelganger y como espejo invertido. (c) La prostituta: el cuerpo que circula entre los 

hombres. Como un relato (a cambio de dinero). (d) Ver el trabajo de Walter Benjamin: 

anarquismo y bohemia artística (en Discursos interrumpidos 36 y ss), El prostíbulo como 

espacio de la literatura.‖824 Para ordenar sus pensamientos sobre Arlt, ―Piglia‖ cita a 

Benjamin, y lo cita mal, pues sabemos que el tópico de la relación entre bohemia y 

anarquismo, entre literatura y prostitución se plantea en ―El París del Segundo Imperio en 

Baudelaire‖, y no en La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, que es el 
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 Panesi, J., ―La crítica argentina y el discurso de la dependencia‖, cit., pp. 35 y 36. Véase también de Diego, J. 
L., ¿Quién de nosotros escribirá el Facundo?, cit., p. 102, donde destaca en estos escritores ―la inclusión en el 
terreno de la ficción de estrategias propias de la escritura crítica‖. 
822

 Piglia, R., Nombre falso, Bs. As., Seix Barral, 1997 [1975], p. 95. 
823

 En una concepción de la cita cara a Benjamin: ―En mi trabajo, las citas son como salteadores de caminos que 
irrumpen armados y despojan de su convicción al ocioso paseante.‖ (Benjamin, W., Dirección única, Madrid, 
Alfaguara, 1987, pp. 85-86.  
824

 Piglia, R., Nombre falso, cit., p. 125. Véase ―NR. 13‖, las deslumbrantes trece tesis sobre libros y prostitutas 
de Benjamin, en Dirección única, cit., pp. 47-48. Einbahnstrasse, uno de los trabajos más fuertemente 

constructivistas de Benjamin, hubiese ingresado de lleno en estos debates de los años setentas, de haber tenido 
traducción castellana entonces.  
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sitio donde conduce la referencia de Piglia (aunque la falsa remisión es de por sí indicativa: 

el texto sobre la obra de arte es un núcleo fundamental de la recepción marxista de 

Benjamin por Piglia). Luba debería ser leído a partir de Benjamin, pues es Benjamin quien 

plantea con toda claridad la relación entre bohemia, anarquismo, mercado y prostitución. 

Este ensayo benjaminiano (precisamente aquél que suscitó la reacción crítica de Adorno en 

un debate memorable) se liga con Brecht no sólo por su acentuación marcadamente 

materialista (blanco de las críticas de Adorno) sino también por su registro plebeyo, en el 

que se enlazan figuras marginales, ―asociales‖, ―toda la ralea de gentes equívocas‖,825 como 

claves del proceso literario: las relaciones entre la bohemia y los conspiradores 

profesionales, entre el escritor y el trapero, entre el poeta y la prostituta. Un enlazamiento 

plebeyo entre literatura y mercado en el que Piglia pudo encontrar una entonación arltiana. 

De este modo, Benjamin ingresa ya no sólo como referente crítico, sino incluso como 

figuración crítico-literaria en uno de los más relevantes experimentos de la ficción argentina 

de aquellos años. Este juego de disolución de fronteras entre crítica y ficción seguirá siendo 

decisivo en el itinerario de Piglia, no sólo en el caso evidente y programático de Crítica y 

ficción, sino también en el emblemático de Respiración artificial.  

Para terminar, recordemos sólo que en 1980 (cinco años antes de la cita con que 

comenzamos este apartado, y año de publicación de Respiración artificial) se publica una 

entrevista a Piglia titulada ―Parodia y propiedad‖. Refiriéndose a las ―tendencias más 

productivas de la crítica moderna‖, y después de indicar algunos nombres, concluye Piglia 

con una formulación en la que se enlazan de manera paradigmática los elementos que a lo 

largo de más de una década fue articulando en su trabajo crítico, y que articula las distintas 

cuestiones que venimos  trabajando, por lo que nos permitimos citar in extenso: ―Por fin, y 

ésa es la dirección que realmente me interesa, Walter Benjamin y Bertolt Brecht. Por lo 

pronto, para poner como ejemplo un trabajo notable, La obra de arte en la época de la 

reproducción mecánica, de Benjamin es un desarrollo muy consecuente de las hipótesis de 

Tinianov. En el fondo lo que hace Benjamin es mostrar de qué modo la serie extraliteraria, 

extraartística digamos mejor, determina el cambio de función. Por último yo creo que la 

teoría y la práctica de Brecht son una de las grandes herencias que la práctica de la 

vanguardia soviética de los años 20, de la cual las teorías de Tinianov son una síntesis, le 

ha dejado a la literatura. Brecht retiene lo mejor de la experiencia de la vanguardia soviética, 

Tinianov y Tretiakov en primer lugar, y es uno de los pocos, el otro es Benjamin, que la 

continúa en los años duros de la década del 30 y 40. De allí que la polémica entre Brecht y 

Lukács es en el fondo la polémica entre dos tradiciones. Brecht, Tinianov y la vanguardia 
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soviética por un lado, Lukács, Gorki y el realismo por otro.‖826 De ese modo se articulan los 

diversos hilos que el trabajo crítico de Piglia cultivó desde el inicio de su itinerario intelectual, 

su manera de plantear el debate, sus preferencias, sus nudos teóricos. El Benjamin marxista 

(que, en la lectura de Piglia, va desde sus trabajos sobre Brecht hasta los dedicados a 

Baudelaire, pasando por su concepción crítica de la transformación funcional del arte en la 

época de su reproductibilidad técnica) ocupa, queda dicho, un lugar central en esa sólida 

trama, una trama no carente de efectos de amplios alcances en la crítica argentina de los 

años siguientes. 

 

II. Artificio, cita, exilio: la cultura ante la barbarie 

Intentaremos tematizar en este apartado algunos aspectos de la recepción de los 

frankfurtianos durante la dictadura militar, aquellos aspectos que tuvieron precisamente a la 

experiencia dictatorial como marca. Para ello nos centraremos principalmente en 

Respiración artificial, de Ricardo Piglia. Nos atrevemos a un fugaz deslizamiento a un 

registro literario (en una tesis en la que ya operan multiplicidad de registros discursivos), en 

parte por tratarse de una escritura que exacerba el gesto de fusión entre ficción y crítica que 

ya vimos operando en tramos anteriores del itinerario de Piglia, y que permite leerla como 

ensayo novelado o novela filosófica. En parte también por el gran impacto que tuvo esta 

novela en los años sucesivos y que la convirtió en ejemplo paradigmático de ―reflexión 

literaria‖ acerca de lo ocurrido. Pero más relevante para permitirnos este deslizamiento 

resulta algo que señalara Beatriz Sarlo, justamente en torno a las novelas de la dictadura: 

―Enfrentada con los límites (el sufrimiento exasperado, la muerte), la literatura despliega un 

discurso significativo para la sociedad, porque, justamente, no hay muchos otros discursos 

que puedan trabajar como el arte, en un mundo laico y abandonado por los dioses, sobre los 

límites extremos.‖827 

Si el debate sobre el realismo mantuvo agitadas las aguas entre los escritores de 

izquierdas de los sesentas y primeros setentas, la experiencia del horror dictatorial pareció 

poner en jaque definitivo los parámetros realistas de representación y reclamar formas 

sofisticadas de enfrentamiento a un ―real‖ traumático que evadía en su desmesura todo 

intento de referencialidad directa.828 Pues lo que se estaba mostrando de manera inusitada 

en la historia de nuestro país era la ruptura radical de todo sentido, el derrumbamiento de la 
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 Piglia, R., ―Parodia y propiedad‖, entrevista de Mónica Tamborenea y Alan Pauls, Lecturas críticas, año 1, nº 
1, dic. de 1980, incluida en Piglia, R., Crítica y ficción, cit., p. 74. 
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 Sarlo, B., ―Política, ideología y figuración literaria‖, en D. Balderston (et al.), Ficción y política. La narrativa 
argentina durante el proceso militar, Bs. As., Alianza, 1987, p. 35. 
828

 Véase Balderston, D. (et al.), Ficción y política, cit., y de Diego, J. L., ¿Quién de nosotros escribirá el 
Facundo?, cit., cap. VII. 
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experiencia de la historia como experiencia de sentido. Como lo sugiere el epígrafe de Eliot 

que preside Respiración artificial: We had the experience but missed the meaning, an 

approach to the meaning restores the experience. El problema de la experiencia (y su 

pobreza o pérdida) remiten desde el principio al problema de la narración. La experiencia en 

bruto, la experiencia del horror, perdida para el sentido, puede ser recuperada desde una 

aproximación a ese sentido perdido, al sentido de la propia pérdida. Como en el Benjamin 

de ―El narrador‖, en Respiración artificial se parte del establecimiento de un lazo estrecho 

entre crisis de la experiencia y crisis de la narración.829 La primera frase de la novela es una 

pregunta devastadora, que refleja una incertidumbre ausente en las décadas anteriores –

seguras del sentido de la historia, por dramático que fuese–, y que subtiende la inquietud de 

todo el relato: ―¿Hay una historia?.‖830 La violencia política, el horror, opera en la historia 

como un agujero que nos permite vislumbrar un fragmento de su reverso. Del reverso de la 

historia entendida como relato cerrado, acabado y total. Del reverso en el que se pagan los 

platos rotos de la historia como cadena de victorias. Este agujero produce un desajuste en el 

cual la historia deja de aparecer como lugar de realización del hombre y se convierte en 

pesadilla. Muestra sus opacidades. Titubean sus sentidos. Hay en Respiración artificial una 

disolución de las visiones totalizadoras de la historia, que se habían desplegado en la 

Argentina, sea en su versión liberal tradicional, en su versión revisionista, o en su versión 

marxista.831 ―¿Hay una historia?‖ Si hay una historia, está en el relato mismo. Si aún hay una 

historia es bajo la forma de la ficción. Pero no en el sentido de un mero reenvío hacia el 

mundo de la figuración, el reino de lo imaginario, sino como asunción radical del espacio de 

vacilación que se abre ante la pregunta: ―¿cómo narrar los hechos reales?‖, la pregunta que 

repiquetea insistentemente a lo largo de la novela, como una obsesión. El intento de 

respuesta a esta pregunta que el despliegue de la novela en cuanto tal ensaya, nos sugiere 

que cuando la historia, tal como venía siendo comprendida, es dislocada en su inteligibilidad 

por la violencia del acontecimiento traumático, es la ficción quien puede relevarla en su 

cometido de narrar los ―hechos reales‖. Es la propia lógica histórica la que ha de leerse con 

la perversa ―técnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones erróneas‖,832 que es el 

canon de la ficción para Piglia. Lo dislocado de la historia remite a un dislocamiento del 

lenguaje, y viceversa. 

Pero lo interesante es que en el caso de Piglia esta torsión del relato sobre sus 

propias condiciones de producción como presupuesto de su relación con un ―real‖ 

miméticamente inaccesible, sólo abordable desde y en la propia construcción narrativa 
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 Véase Benjamin, W., ―El narrador‖, en Para una crítica de la violencia y otros ensayos, Madrid, Taurus, 2001. 
830

 Piglia, R., Respiración artificial, Planeta, Bs. As., 2001 [1980], p. 9.  
831

 Sobre esto puede verse Halperin Dongui, T., ―El presente transforma el pasado: el impacto del reciente terror 
en la imagen de la historia reciente‖, en D. Balderston (et al.), Ficción y política, cit. 
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 Piglia, R., Respiración artificial, cit., p. 117. 
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(artificial), es una operación que se viene desplegando desde los años sesentas, tal como lo 

hemos podido ver en la sección anterior. La reiterada interrogación de Respiración artificial, 

―¿cómo narrar los hechos reales?‖, con un tono que oscila entre lo irónico y lo dramático, 

recupera viejas discusiones en torno al tópico del realismo. Como lo ha indicado de Diego 

refiriéndose a Punto de Vista: ―la crisis del canon realista de representación es anterior a la 

irrupción de la dictadura, pero los críticos de Punto de Vista quisieron leer en esos textos –

en esas novelas– que se resistían a la ilusión mimética, estrategias de posicionamiento ante 

la omnipresencia del discurso autoritario. La crisis del realismo no es una consecuencia, un 

efecto o una réplica de la traumática experiencia que implicó la dictadura militar‖,833 sino más 

bien una convicción ya elaborada desde la época de Los Libros. Y en el caso de Piglia, es 

algo que pudimos ver esbozado desde los inicios de su itinerario. Podemos reconocerlo ya 

en un análisis de la propia idea de artificio, inscripta en el título de la novela. La escritura 

como artificio desnaturalizador es un tópico central ya desde su temprana lectura de los 

formalistas rusos, y consolidada con su convicción marxiana (brechtiano-benjaminiana) 

acerca de la importancia, para toda escritura que se pretenda crítica, de la explicitación de 

sus propias condiciones materiales (económicas y técnicas) de producción, la puesta al 

desnudo de los procedimientos, algo que ocupa buena parte de la estructura cifrada de 

Respiración artificial. Además, reconocemos en la artificialidad del título el tópico de la 

artificiosidad mimética de nuestra cultura, que entronca con una temática que Piglia había ya 

sugerido desde las propias matrices de su estética de la producción en términos de la 

situación de dependencia y del potencial crítico de la traducción como lógica de la distorsión.  

Ahora bien, a pesar de las continuidades con los debates sobre el realismo de los 

sesentas y setentas, no pueden dejar de advertirse una serie de deslizamientos que pueden 

asociarse al contexto del terror dictatorial y a la derrota de los movimientos populares que 

alcanzaran su clímax de movilización y radicalización pocos años antes. Y a esto también lo 

podemos reconocer desde el propio título de la novela. Pues si atendemos al nivel más 

superficial e inmediato de su significación, ―respiración artificial‖ es, antes que nada, lo que 

precisa un cuerpo (político) agonizante. La derrota y el terror son tópicos centrales en la 

novela difícilmente articulables en los años anteriores. Su irrupción marca los límites de la 

continuidad destacada por de Diego. O en todo caso podríamos matizar su afirmación 

sugiriendo que si el distanciamiento del canon realista de representación es anterior a la 

irrupción de la dictadura, como de hecho lo hemos podido reconocer, acaso haya sido 

precisamente esa anticipación la que los ubicó en un lugar tan destacado del campo 
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intelectual de esos años y los que siguieron, tanto a través de la influyente novela de Piglia 

cuanto a través de la labor crítica de Punto de Vista.834 

De este modo, en esta sección intentaremos reconocer la forma en que Piglia tramita 

estos desplazamientos en el contexto de ciertas continuidades. Para nuestra temática, 

resulta importante destacar que a esos desplazamientos los realiza a través de tópicos que 

de manera más o menos velada se asocian a motivos típicamente benjaminianos e incluso, 

como veremos, ―frankfurtianos‖.  

Como en otros relatos escritos durante este período, Respiración artificial plantea un 

doble orden de preguntas: sobre la historia que cuenta y sobre las modalidades empleadas 

para contarla. Y hallamos, en ambos niveles, discontinuidades importantes y continuidades 

profundas. Para decirlo de modo esquemático: en cuanto a la historia que se cuenta, se 

pasa de las alternativas de la ―revolución‖ a la irrupción del ―mundo de Auschwitz‖,835 un 

deslizamiento en el que si se opaca la temática de la lucha de clases, tan pregnante en 

textos anteriores, se radicaliza sin embargo la toma de partido por los vencidos de la 

historia, se universaliza la denuncia de los oprimidos en la denuncia del ―murmullo enfermizo 

de la historia‖, del registro histórico-político se desplaza a un círculo concéntrico más amplio 

(que no excluye sino que incluye el anterior) que podríamos llamar histórico-civilizatorio. En 

cuanto a lo segundo, al modo de contar esa historia, el acento pasa de Brecht a Kafka, 

aunque nada se pierda en el tránsito, y aunque ese tránsito esté habilitado desde antes 

(Piglia ya había dicho que entre Mann y Kafka, como modelos literarios, Brecht optaba ―sin 

dudar por Kafka‖, estableciendo puentes que luego él mismo utilizará). Dentro del mismo 

registro de una estética tan alejada del idealismo burgués y del sentimentalismo romántico 

como del realismo vulgar o crítico, dentro del mismo registro de una estética atravesada por 

la asunción de las técnicas de ―distanciamiento‖, no puede negarse sin embargo que si la 

crítica de Kafka al ―mundo administrado‖ puede asemejarse a la crítica de Brecht, la 

esperanza abrigada por Kafka se cubre de una espesa bruma de antinomismo paradojal que 

no existía en el optimismo ilustrado, pedagógico y revolucionario de Brecht. Benjamin, entre 

Brecht y Kafka, entre la revolución y el mesianismo, entre la pedagogía proletaria y la 

parábola judía, reaparece en una cita de Piglia de la posdictadura como cifra de pasaje: ―No 

tengo confianza en nada ni soy un hombre optimista, pero justamente por eso creo que hay 

que aspirar a la utopía y a la revolución. Sólo por amor a los desesperados conservamos 

todavía la esperanza, solía decir un amigo de Brecht.‖836 
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 Donde, como se sabe, se publicó un anticipo de la novela de Piglia (en el número 3 de julio de 1978) bajo el 
título ―La prolijidad de lo real‖. 
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 Piglia, R., Respiración artificial, cit., p. 199. 
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Evidentemente, ambos desplazamientos aproximan a Piglia a un espacio en el que la 

temática benjaminiana confluye con la temática frankfurtiana en general, en la cual un 

marxismo alejado de la ortodoxia pone en el centro del debate el problema de Auschwitz y 

para ello extrema sus aproximaciones a un modernismo estético en el que Kafka ocupó, 

ciertamente, un lugar central. El primer desplazamiento es el que plantea el escenario de la 

―tragedia del mundo moderno‖837 en la siniestra reversibilidad de racionalismo y terror, utopía 

e infierno, planteada en la segunda parte de la novela –titulada no por azar ―Descartes‖– por 

el polaco Tardewski. Ya José Sazbón en una temprana reseña de la novela, de 1981, 

publicada precisamente en Punto de Vista, reconoció ―la diatriba frankfurtiana de Tardewski 

(el racionalismo, precursor del fascismo)‖.838 El segundo desplazamiento representa la 

exigencia de pensar otras figuras de la razón y de la narración, el esfuerzo por responder a 

aquella tragedia a partir de una teoría del lenguaje como perpetua desapropiación, que si 

encuentra en la extranjería de Kafka su metáfora máxima, se despliega sin embargo en una 

visión de la cultura como cita entre culturas que a través de Benjamin puede encontrar 

puntos de apoyo en la construcción brechtiana anterior. Pero vayamos por partes. 

En cuanto a lo primero, que preside la totalidad de la segunda parte de la novela 

desde su propio título, ―Descartes‖, representa quizás el principal desplazamiento respecto 

de la temática pigliana anterior. Como se sabe, esta segunda parte culmina en el relato por 

parte del erudito fracasado Tardewski, a Emilio Renzi, de un descubrimiento terrible 

habilitado por una azarosa intercalación en su búsqueda bibliográfica para una investigación 

filosófica en el archivo del British Museum. La ―perversa intercalación‖ entre Hippias y Hitler 

llevó al polaco (interesado en la relación entre Heidegger y los presocráticos, esa fuente del 

logos occidental) a la insospechada lectura de Mein Kampf. Y allí se produjo la súbita 

revelación: ―lo que comprendí de inmediato fue que Mein Kampf era una suerte de reverso 

perfecto o de apócrifa continuación del Discurso del método‖, pues llevaba hasta sus últimas 

consecuencias el punto de partida de Descartes, ―la hipótesis de que la duda no existe, no 

debe existir, no tiene derecho a existir y que la duda no es otra cosa que el signo de 

debilidad de un pensamiento y no la condición necesaria de su rigor‖.839 Hay una dimensión 

de este planteo que aún podemos leer en continuidad con su lectura polémica de Lukács. A 

nivel literario, los frankfurtianos contribuyeron en Piglia a fundamentar una crítica radical del 

realismo y el planteo de una estética alternativa. Ahora, a nivel filosófico, aparece esta 

―diatriba frankfurtiana‖ como crítica radical del diagnóstico lukacsiano de la ―destrucción de 

la razón‖ en manos del irracionalismo romántico (que se asocia a la crítica de las 

vanguardias, herederas precisamente de ese irracionalismo, como el expresionismo tachado 
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de fascista por Lukács), y el planteo alternativo de una verdadera dialéctica del racionalismo 

iluminista que dio a luz, por sí mismo, la máxima barbarie. De hecho, el propio Tardewski lo 

explicita: ―Me opongo con esto, por supuesto, como usted habrá notado enseguida, a la tesis 

sostenida por Georg Lukacs en su libro El asalto a la razón para quien Mi lucha y el nazismo 

no son más que la realización de la tendencia irracionalista de la filosofía alemana que se 

inicia con Nietzsche y Schopenhauer. Para mí, en cambio, Mi lucha es la razón burguesa 

llevada a su límite más extremo y coherente.‖840 

Pero una lectura tal se aleja también, hay que señalar, del acento pedagógico e 

ilustrado del impulso revolucionario de Brecht. De modo que a pesar de aquella posible línea 

de continuidad anti-lukacsiana, puede reconocerse también un punto de ruptura en el que 

podría leerse incluso, en sordina, un gesto autocrítico: ―Pasamos de los sueños románticos 

a los velorios infernales. (…) [E]l discurso luminoso de la razón se ha fragmentado en los 

murmullos despedazados de las víctimas nocturnas‖.841 Si a ello sumamos los reclamos de 

Marcelo Maggi de que ―[h]ay que hacer la historia de las derrotas‖,842 podemos leer 

entrelíneas el gesto de autocrítica o autoexamen de una generación que sólo con la 

dictadura parece haber advertido la dialéctica de una modernidad que parecía dispuesta a 

todo para realizar lo peor de sí misma. Dialéctica de la Ilustración en la que el propio 

marxismo quedaba entrampado como última y acaso más extrema promesa de 

emancipación por medio del dominio. La lectura perversa de la ficción como lógica de lo 

intersticial le muestra al polaco Tardewski, nada menos que en el British Museum, una 

perversa intercalación, una cita ominosa. En el mismo archivo en el que un filósofo alemán 

descubría un siglo antes el punto ciego de la perversión capitalista, en ese mismo archivo se 

guardaba un descubrimiento aún más dramático (habilitado ciertamente gracias a la 

brechtiana interrupción o intercalación), escrito como un palimpsesto sobre el 

descubrimiento anterior. Este filósofo polaco, ya no hegeliano sino wittgensteiniano, 

encuentra, por puro azar, una imprevista intercalación en el inquieto archivo del British 

Museum. Podríamos decir que Tardewski, como Horkheimer y Adorno en su famoso libro, 

cita el descubrimiento de Marx. Esto es, lo arranca de su contexto de origen, lo disloca 

desde sus aporías intrínsecas, para actualizarlo en un presente que lo reclama desde un 

peligro terminal. El peligro de ese presente convoca de manera dramática ese pasado en el 

que se hallaba ya crípticamente cifrado. Aplicación pérfida de la lógica del anacronismo 

deliberado y las atribuciones erróneas. Una lógica y una política de la ficción, que permite 

leer el palimpsesto marxiano alojado en el inquieto archivo del British Museum: el cogito es 
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el asesino.843 ―¿No está allí condensada la tragedia del mundo moderno? Es totalmente 

lógico, dijo, que cuando el filósofo se levanta de su sillón, después de haberse convencido 

de que es el propietario exclusivo de la verdad más allá de toda duda, lo que hace es tomar 

uno de esos leños encendidos y dedicarse a incendiar con el fuego de su razón el mundo 

entero. Sucedió cuatrocientos años después pero era lógico, era una consecuencia 

inevitable. Si al menos se hubiera mantenido sentado‖.844 ¿Profunda autocrítica de una 

generación que no se había hecho cargo del reverso ominoso de su propio sueño? Pero si 

una fatal astucia del sueño –esto es, la astucia de la historia– enlazó utopía y terror en la 

realización de la razón como infierno, eso no significa que no pueda pensarse un punto de 

fuga que desate la aporía de la Ilustración. Tal es la sugerencia filosófica más fuerte de la 

novela: una razón, un relato que no sea sólo repetición de lo mismo. ―El sueño de esa razón 

produce monstruos. En el fondo, fíjese usted, yo soy un racionalista, creo en la razón, no 

piense que me he puesto a la moda de estos días en que se predican las virtudes de la 

irracionalidad. Pero esa razón nos llevó directo a Mi lucha.‖845 

En la búsqueda de una razón otra es que volvemos sobre la propia construcción del 

texto, sobre sus propias condiciones de producción, que el texto, consecuente con los 

planteos del Piglia de los setentas, explicita, a pesar de (e incluso en virtud de) su opacidad. 

Pues esa opacidad no es otra cosa que el complejo sistema de cifras que se ofrece al 

desciframiento del lector. Y el cifrado del texto se trama en la lógica de la cita. Aquí es 

donde retomamos el segundo orden de problemas, esto es, el modo en que se cuenta 

aquella historia. Una de las primeras indicaciones sobre el problema, al inicio de la novela, 

es una muy importante carta de Marcelo Maggi a su sobrino Emilio Renzi, en la que le habla, 

precisamente, de Tardewski, el del descubrimiento ―frankfurtiano‖, del que dice Maggi: ―Su 

ilusión es escribir un libro enteramente hecho de citas.‖846 A pesar de que diversos 

comentarios lo asocian a la importancia de la cita en Borges (Sazbón recupera un famoso 

pasaje de su ―Utopía de un hombre que está cansado‖), no podemos dejar de ver el paralelo 

con Benjamin, con su propia teoría de la cita y con su realización (fracasada) de la ilusión de 

Tardewski en su inconcluso proyecto de los Passages de París. En cuanto a esto último, ya 

circulaba en español el famoso ensayo de Adorno sobre Benjamin en el que se señalaba: 

―La intención de Benjamin era renunciar a toda interpretación manifiesta y hacer que las 

significaciones se impusieran simplemente por el montage contrastado del material. (…) 

Literalmente entendía Benjamin la frase de la Einbahnstrasse según la cual las citas de sus 

trabajos son como bandidos que saltan al camino para robar al lector sus convicciones. Para 
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coronar el antisubjetivismo, la obra entera tenía que constar de citas.‖847 Un pasaje citado 

asimismo en la introducción de Jesús Aguirre a Poesía y capitalismo,848 uno de los libros 

benjaminianos con los que hemos visto que Piglia contó. Un pasaje en el que, además de la 

idea vanguardista del montaje chocante del material (tan presente en la estructura de 

Respiración artificial) opuesta al ―subjetivismo‖ de la interpretación, además de la 

equiparación entre cita y robo (de tantos efectos en la lectura pigliana de Arlt), aparecía 

literalmente la idea del libro ―enteramente hecho de citas‖. Resulta tentadora la hipótesis de 

que Piglia se entrega, en esa descripción inicial de Tardewski, al delicado arte de citar sin 

comillas, legitimado hace años en su ―crítica de la economía literaria‖.  

Pero debemos agregar que uno de los lugares en los que el propio Benjamin 

despliega su particular teoría de la cita es, además de Einbahnstrasse, el conjunto de sus 

ensayos sobre Brecht, el territorio de mayor aproximación de Piglia a Benjamin. Y 

podríamos decir que estamos en el corazón mismo del vínculo que unió a Benjamin y 

Brecht. Pues la cita benjaminiana (que luego ocupará lugares decisivos nada menos que en 

sus tesis sobre el concepto de historia) ocupa el lugar de la interrupción brechtiana, 

precisamente aquello que distancia definitivamente el ―teatro épico‖ del teatro tradicional, 

aquello que rompe con la continuidad de la obra y con la identificación del público, es decir, 

con la ilusión naturalista y la catarsis, pilares del teatro aristotélico que Brecht destruye con 

el recurso a la interrupción del flujo dramático lineal (mediante el montaje de escenas 

discontinuas, interpolaciones de cine, canciones, carteles informativos, etc.). Una 

―interrupción‖ que si en Brecht indica el corte con el flujo continuo de la ideología burguesa 

en el arte, en Benjamin significará el corte con el continuum del dominio burgués en la 

historia. La ―cita‖, la ―interrupción‖, como vemos, no tiene el sentido meramente discursivo 

de la ―intertextualidad‖, sino un sentido político que tanto en Brecht como en Benjamin 

traducía y precisaba nada menos que el lugar de la revolución (en el teatro y la educación 

del proletariado, en la historia y la memoria de los oprimidos). (No podemos olvidar que el 

medular concepto de ―dialéctica en suspenso‖ aparece inicialmente en los ensayos 

benjaminianos sobre el sentido de la ―interrupción‖ en el teatro épico.) En la segunda versión 

del artículo ¿Qué es el teatro épico?, bajo el título ―La interrupción‖, señalando la ruptura con 

el teatro aristotélico y con la idea central de catarsis como exoneración de las pasiones por 

medio de la compenetración con la suerte conmovedora del héroe, destaca Benjamin: ―Ese 

descubrimiento (extrañamiento) de situaciones se realiza por medio de la interrupción del 

proceso de la acción.‖ Y pocas líneas después, en el siguiente título (―El gesto que se cita‖), 

agrega: ―Permítasenos ir más allá y reflexionar acerca de que la interrupción es uno de los 
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procedimientos de forma fundamentales. Alcanza mucho más lejos del término de arte. Es la 

base de la cita (para entresacar sólo uno de sus aspectos). Citar un texto implica interrumpir 

su contexto. Por eso es más que comprensible que el teatro épico, armado sobre la 

interrupción, sea citable en un sentido específico.‖849 

La lógica de la cita como desvío o como encuentro siempre frustrado, como 

contaminación de lo dispar y ruptura de la continuidad de lo mismo, organiza una serie de 

procedimientos claves de la novela de Piglia: la parodia, la alusión indirecta, el montaje de 

elementos dispares (―montaje de textos‖850), la cita siempre postergada entre tío y sobrino 

(―¿Pensaste que nunca nos vimos, que no nos conocemos, que ésta es en realidad una cita 

entre dos desconocidos?‖851), la propia ―intercalación perversa‖ a la que nos referimos antes 

(que desviando la lógica burocrática del archivo, muestra las –ominosas– condiciones de 

posibilidad del propio archivo), la artificialidad apócrifa de la cultura argentina (que se inicia 

con una cita mal hecha en el Facundo de Sarmiento), etc.  

No es un azar entonces que también aparezca en la novela, en el largo diálogo final 

entre Tardewski y Renzi, una reflexión explícita acerca del distanciamiento brechtiano (en 

uno de esos injertos de crítica en la ficción que operan, precisamente, como esa puesta al 

desnudo de los procedimientos exigida por la estética de la producción): ―Hay un término 

ruso, usted debe conocerlo, me dice, ya que por lo que he sabido le interesan los 

formalistas, el término, en fin, es ostranenie. Sí, le digo, me interesa, claro, pienso que es de 

ahí de donde Brecht tomó el concepto de distanciamiento. (…) Brecht conoció bien la teoría 

de los formalistas y toda la experiencia de la vanguardia rusa de los años 20, le digo, a 

través de Sergio Tretiakov, un tipo realmente notable; fue él quien inventó la teoría de la 

literatura fakta, es decir, eso que después ha circulado mucho, la literatura debe trabajar con 

el documento crudo, con el montaje de textos, con la técnica del reportaje. (…) Interesante, 

dijo Tardewski. Pero retomando lo que le decía, esa forma de mirar afuera, a distancia, en 

otro lugar y poder así ver la realidad más allá del velo de los hábitos, de las costumbres.‖852  

El tópico del distanciamiento nos conduce, finalmente, al último punto de Respiración 

artificial en que quisiéramos detenernos: la temática del exilio y la utopía. Enrique Ossorio, 

ese alter ego de J. B. Alberdi cuyo itinerario persigue el historiador Marcelo Maggi, se 

propone, ya en el exilio, escribir una novela utópica, poniendo de manifiesto relaciones 

intrínsecas entre exilio y utopía: ―¿qué es el exilio sino una forma de la utopía? El desterrado 

es el hombre utópico por excelencia, (…) vive en la constante nostalgia de futuro‖.853 Y 
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cuando Ossorio mismo, en su propia escritura, manifiesta su deseo utópico, dice: ―narraré 

aquí lo que imagino será el porvenir de la nación. Estoy en una posición inmejorable: 

desligado de todo, fuera del tiempo, un extranjero, tejido por la trama del destierro‖.854 

Ossorio toma la utopía en toda su literalidad y la entiende como no-lugar, como sustracción, 

como resquicio de la historia, como umbral. Utopía es la demora, y nunca una plenitud. 

―¿Qué es la utopía? ¿El lugar perfecto? No se trata de eso. Antes que nada, para mí, el 

exilio es la utopía. No hay tal lugar. El destierro, el éxodo, un espacio suspendido en el 

tiempo, entre dos tiempos‖. 855 El título y el epígrafe de la novela utópica que planea escribir 

Ossorio nos dan nuevas y paradójicas pistas. El título es 1979, en una evidente alusión al 

1984 de Orwell, no sólo por el paralelo entre el género utópico y el título referido a una fecha 

futura, sino porque el horror que aquella fecha suscita en la Argentina refiere directamente al 

carácter contra-utópico de la versión orwelliana del género. La equiparación entre utopía y 

exilio acentúa la idea de la crítica negativa del presente desde el distanciamiento. El 

epígrafe de la novela utópica es una muestra extrema de la ironía de los juegos paródicos 

de Piglia: ―Cada época sueña la anterior. Jules Michelet‖.856 Manifestación de la cita como 

estrategia de lectura perversa: Michelet no dice Cada época sueña la anterior, sino ―Cada 

época sueña la siguiente‖ (Chaque époque rêve la suivante). Por un lado, la cita, como 

siempre, es una cita mal hecha: es desvío, descontextualización y robo. Por otro, se trata 

seguramente de la cita de una cita, vale decir, la cita del epígrafe que Benjamin inscribe en 

el centro de la sección utópica (―Fourier o los pasajes‖) de su exposé de 1935 del proyecto 

de los Passages.857 Piglia cita mal una cita de Benjamin. Pero en esa falla, en esa mala 

traducción, se muestra algo que en el original benjaminiano estaba sólo latente, en su 

literalidad silenciado y acallado, esto es, el peso fatídico de la utopía como proyección 

deseante en el texto de la historia. Si en la utopía (negativa, no lo olvidemos) cada época 

sueña no con la siguiente sino con la anterior, es porque la utopía, ella misma como cita, 

guarda una ambigüedad abismal. Pues la utopía puede suscitar, como indica Benjamin, 

esas imágenes desiderativas en las que la colectividad busca suprimir la miseria del 

presente, retrotrayendo la fantasía imaginativa, ―que recibe su impulso de lo nuevo hasta lo 

más primitivo‖, nos dice Benjamin, para luego aclarar, sorpresivamente fiel a la mala 

traducción de Ossorio, que ―En el sueño en que a cada época se le aparece en imágenes la 

que sigue, se presenta la última desposada con elementos de la protohistoria, es decir de 

una sociedad sin clases‖858. Pero esta utopía que se alimenta de imágenes de la 

protohistoria puede también, y por su propia estructura circular, transfigurarse en la 
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realización del infierno, el infierno de la repetición. Si en la utopía de Ossorio cada época 

sueña la anterior es porque su realización, 1979, es no ya el sueño de un deseo histórico, 

sino la pesadilla del siniestro retorno de lo mismo: la dictadura. No deja de adivinarse en 

estos deslizamientos una reflexión autocrítica de una generación, y un proyecto político, en 

crisis. 859  

Dialéctica de ilustración y terror, lógica de la cita, exilio y utopía. Benjamin y la 

―diatriba frankfurtiana‖ parecen ingresar en Respiración artificial por estos carriles, tan 

centrales en la economía de la novela. No resulta curioso, entonces, que también en este 

texto aparezca el nombre de Benjamin, así como el de Adorno. En el caso de ―Benjamin‖, 

aparece al pasar, pero en un lugar de importancia, asociado al ―descubrimiento‖ siniestro de 

Tardewski, que en su largo diálogo final con Renzi recuerda las circunstancias y 

consecuencias de la ―perversa intercalación‖ entre razón y exterminio: ―Yo recibí Mein 

Kampf de Hitler en una excelente y muy rigurosa edición crítica, prologada y anotada por un 

historiador alemán, Joachim Kluge, que en ese momento vivía exiliado en Dinamarca y era 

amigo, dicho sea de paso, de Walter Benjamin. Esa edición, precisamente, fue la que hizo 

de mí lo que soy, dijo Tardewski.‖860 Como se sabe, el alemán amigo de Benjamin exiliado 

en Dinamarca era Brecht, de modo que en esta mención pasajera resuenan las lecturas 

conjuntas de Brecht y Benjamin hechas por Piglia desde hace años. La mención de Adorno 

también se sitúa en la conversación final entre Tardewski y Renzi, en momentos en que 

Tardewski relata a Renzi una conversación con Bartolomé Marconi, en la que este último 

intentaba hablar de los cuartetos de Beethoven y para ello preguntó: ―¿Usted ha leído el 

Doktor Faustus? Me preguntó Marconi, dice Tardewski. No, le contesté, no me gusta Mann, 

prefiero a Kafka, pero he leído, me cuenta Tardewski que le contestó a Marconi esa noche, 

en el club cuando él le preguntó si había leído el Doktor Faustus de Thomas Mann, los 

ensayos sobre música de Adorno, así que lo comprendo perfectamente.‖ De modo que, a 

pesar de la dialéctica de la ilustración narrada sub specie litteraria, en la novela el nombre 

de Adorno parece mostrar el estigma de su asociación con Mann, y por tanto con las 
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 La novela viene a decir algo indecible pocos años antes en el discurso intelectual de las izquierdas, advierte 
acerca de la dinámica ambigua de la utopía, al inscribir un escenario pesadillesco para los sueños utópicos de 
emancipación, mostrando su reverso siempre latente: ―La utopía atroz de un mundo convertido en una inmensa 
colonia penitenciaria‖ (ib., p. 193). El sueño entrampa en una dialéctica atroz utopía y pesadilla, si no sabemos 
sumergirlo en lo que Benjamin tematizó como la dialéctica del despertar, una dialéctica que en cuanto tal es 
dialéctica histórica. Eso parece plantear el profesor Maggi, la noche antes de ausentarse: ―¿Cómo podríamos 
soportar el presente, el horror del presente, si no supiéramos que se trata de un presente histórico?‖ (Ib., p. 174). 
Despertar es disolver el mito en el espacio de la historia. ―La historia es el único lugar donde consigo aliviarme de 
esta pesadilla de la que trato de despertar‖ (ib., p. 15). Este historiador kafkiano es el que se detiene a escuchar, 
el que ―sabe escuchar‖ la perversa intercalación, el ―murmullo enfermizo de la historia‖ (ib., p. 195), el ―entre‖ que 

ata la utopía y la pesadilla en la deriva onírica de un presente ominoso. Escuchando ese enfermizo murmullo 
prepara un ―despertar‖ que no sea un despertar de la historia (como en Joyce, anota Piglia), sino un despertar a 
la historia. Y que tampoco sea un mero disipador de ensueños, sino que sepa recuperar la potencia deseante del 
sueño. ―Aprovechar los elementos oníricos al despertar es el canon de la dialéctica‖, dice Benjamin. Su consigna 
parece ser: despertar del sueño, pero sin traicionarlo. 
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 Ib., p. 184. 
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preferencias de Lukács, es decir, confinado nuevamente del lado de las estéticas idealistas, 

por más izquierdistas que se declaren.  

Antes de terminar esta sección, quisiéramos señalar que Piglia no está solo en estas 

lecturas que asocian a los frankfurtianos a cierto intento de lectura crítica del horror 

dictatorial. Quisiéramos referirnos a dos casos de relevancia. En primer lugar, a un ensayo 

de Raúl Beceyro publicado en Punto de Vista en noviembre de 1980, en el que con el 

ambicioso título de ―El proyecto de Benjamin‖, da cuenta de algunos aspectos de los 

planteos benjaminianos que culminan en la afirmación del carácter inasimilable de una obra 

escrita bajo el signo del exilio. Primero se afirma la apuesta benjaminiana por el ensayo 

(entendido en un sentido explícitamente adorniano), planteada como la apuesta por una 

excentricidad en la que se mantuvo a lo largo de todo su itinerario. Luego, se pregunta por 

las razones de una cierta ―moda Benjamin‖, que registra ya en 1980, y que endilga a la 

capacidad voraz de apropiación de la ―industria cultural‖. Pues, marcado por el exilio, el 

―proyecto de Benjamin‖, como su proyecto de ―los pasajes parisinos‖, está signado por la 

desmesura, la inconclusión, la inapropiabilidad.  

Por un lado, resulta curioso el modo en que ya podía hablarse, quizás por primera 

vez, de una ―moda‖ de un autor que encontrará el pico más alto de su difusión en las 

humanidades recién diez años más tarde, en torno a las conmemoraciones por los cincuenta 

años de su muerte. Y ello resulta interesante, pues Beceyro pone de manifiesto algunos 

aspectos que nosotros pudimos reconocer en el capítulo sobre comunicación y cultura, 

recuperando la crítica adorniana de la ―industria cultural‖.861 Después de acentuar el carácter 

excéntrico, marginal, extemporáneo de la ensayística de Benjamin, señala: ―Podría entonces 

sorprender el hecho de que actualmente, en los escritos sobre la fotografía o sobre los 

medios de comunicación de masas (denominación apologética de lo que con mucha mayor 

precisión Adorno definió como ‗industria cultural‘, para destruir de una buena vez la ilusión 

que hace ver, en esa manipulación de las masas, los rasgos de un ‗arte popular‘), podría 

sorprender que exista una ‗moda Benjamin‘ (…). Este hecho (la tentativa de la industria 

cultural por hacer suyo a Benjamin) puede tener una doble interpretación. Por un lado hay 

en el trabajo de Benjamin un elemento ‗anacrónico‘ (…) y que puede ser aprovechado en 

esta tentativa de recuperación. Efectivamente, Benjamin no acentúa los peligros de la propia 

industria cultural, hace casi como si la industria cultural no existiera (y en verdad sólo 

algunos años después, y gracias sobre todo a Adorno, la industria cultural empieza a ser 

delimitada teóricamente). Pero este ‗anacronismo‘ de Benjamin sólo puede ser utilizado en 

esta empresa de recuperación porque la industria cultural es capaz, con la más evidente 
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 Beceyro ya se había ocupado de las relaciones entre arte y política en Adorno en un curioso ensayo en que 
comparaba su perspectiva nada menos que con la de Trotsky. Véase Beceyro, R., ―Trotsky y Adorno‖, en Zona 
Tórrida. Revista de cultura de la Universidad de Carabobo, 9, 1976. 
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mala fe, de tomar de Benjamin algunos detalles, y descartar el resto.‖ Ese resto descartado 

afecta a los elementos centrales de su reflexión, que en este trabajo aparecen, en sintonía 

con el Piglia de Respiración artificial, asociados a la esfera de experiencias abiertas en el 

―mundo de Auschwitz‖: ―El exilio fue, para los alemanes contemporáneos a Benjamin, una 

dura prueba que pocos soportaron sin claudicar. Los otros ‗murieron de hambre o se 

volvieron locos‘ (como dice Adorno en ‗Minima Moralia‘). Muchos años antes el propio 

Benjamin había caracterizado el exilio, y también el exilio interior, la marginalidad absoluta 

dentro del propio país, que es para muchos el equivalente (también duro, y cuya salida más 

frecuente es también la locura o la muerte de hambre) del exilio‖. Y luego incluye una cita de 

la correspondencia de Benjamin que concluye con las siguientes palabras: ―Aun si mi deber 

fuese de permanecer aquí [en Alemania] este deber no podría ser cumplido aquí mismo. 

Esta es la perspectiva en la que se sitúa para mí el problema de la emigración.‖862 La alusión 

indirecta a la condición propia en esta referencia al exilio y al ―exilio interior‖ a través de 

Benjamin tiene que haber resultado evidente en esos duros tiempos. En este ensayo de 

Beceyro encontramos la alusión a una primera ―moda Benjamin‖, un consecuente debate 

acerca de su legado, una equilibrada evaluación de la polémica entre Adorno y Benjamin 

sobre las industrias de la cultura, una reivindicación del Benjamin marginal a partir de una 

marcada acentuación del tópico del exilio. 

Próximo a esta lectura, y desde una revista del exilio muy cercana a Punto de Vista, 

Oscar Terán escribe un artículo desolado, ―Algún marxismo, ciertas morales, otras muertes‖, 

en el último número de la revista Controversia, de agosto de 1981, en una tónica muy similar 

a la de Beceyro, aunque ahora no desde el exilio interno, sino desde su exilio mexicano. 

Crepuscular, puntuado por epígrafes de Foucault, Wittgenstein y Kafka, comienza el texto 

del siguiente modo: ―El conocido Angelus Novus de Walter Benjamin puebla las noches sin 

pasión de los exilios: sobre un universo en ruinas, el ángel de la historia pretende descender 

–los ojos desorbitados, el rostro espantado– para paliar los desastres del pasado, pero un 

viento irresistible que llamamos Progreso lo aleja sin remedio (rumbo a otras catástrofes) de 

aquel escenario devastado. Por eso lo que en el fondo está en cuestión no es si estos 

hombres de la crisis que somos nosotros pueden formular un llamado a la esperanza que 

nadie les reclama, sino, al menos pueden articular una mínima comprensión de la realidad 

sin reiterar los viejos esquemas que produjimos –y nos produjeron– en la década sublime y 

mentirosa de los sesentas.‖863 En parte como en Piglia, hallamos un pensamiento de las 
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 Beceyro, R., ―El proyecto de Benjamin‖, en Punto de Vista, nº 10, nov. de 1980, p. 23. 
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 Terán, O., ―Algún marxismo, ciertas morales, otras muertes‖, Controversia, México, nº 14, agosto de 1981 (el 
mismo número en el que Antonio Marimón reseña Respiración artificial), p. 17. Resulta sintomático que en su 
último libro (Historia de las ideas en la Argentina, cit.) Terán recupere la famosa imagen benjaminiana, citándola 

como epígrafe de su último capítulo, dedicado justamente a la dictadura y sus antecedentes (―Lección 10. 
Violencia política, terrorismo estatal y cultura (1970-1980)‖). 
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ruinas que se articula con un gesto de revisión y autocrítica. Y en la misma tónica: ―Adorno 

decía que después de Auschwitz toda la cultura alemana no valía ni una cagada de perro. 

Aun aceptando la diversidad considerable de las respectivas barbaries –pero ¿cómo 

cuantificarlas?– quisiera preguntarme: qué valen ciertos valores, costumbres y orgullos 

nacionales después de La Perla y los demás campos de tortura y exterminio argentinos.‖864 

No sorprenderá, en este contexto, que más tarde, un importante artículo de Carlos 

Altamirano sobre el juicio a las juntas publicado en Punto de Vista comience con la famosa 

cita de Adorno: ―La exigencia de que Auschwitz no se repita es la primera de todas en la 

educación.‖865 

Estamos, entonces, en una estación de la lectura de los frankfurtianos que es una de 

las que más vigencia ha adquirido en los últimos años en nuestro país, con el auge de los 

debates sobre la violencia política, el terrorismo de estado y la memoria: leer a los 

frankfurtianos desde el horizonte de ―la cultura después de Auschwitz‖ y toda la red de 

problemas que se tejen en torno a él. Prestamos principal atención a la figuración literaria de 

Piglia porque, aunque allí la presencia de Benjamin o los frankfurtianos es esquiva y elusiva, 

encontramos sin embargo no sólo la referencia aislada a ciertos tópicos benjaminianos o 

frankfurtianos, sino además una verdadera traducción de la temática de la barbarie pensada 

por aquéllos, y el esbozo de una teoría de la cultura fraguada en las matrices brechtiano-

benjaminianas del robo, la cita y la traducción, como posible respuesta a la barbarie (¿en 

una sorpresiva afinidad con el último Murena?). Por un lado, un diagnóstico de la 

racionalidad convertida en maquinaria de exterminio por la eliminación de la ―duda‖ y la 

diferencia. La cultura después de La Perla sabe que no vale ni una cagada de perro. Pero 

por otro lado, si Tardewski destacaba –muy frankfurtianamente, por otro lado– que ―El sueño 

de esa razón produce monstruos‖, de manera que podrían pensarse otras formas de la 

razón y la cultura que no fuesen sólo una trampa más de la barbarie, el programa 

escriturario implícito en la novela de Piglia –paradigmáticamente condensado en la idea de 

cita, pero ramificado en las estrategias de la parodia, el montaje, la interrupción, el apócrifo, 

etc.– opone la proliferación del desvío, el fraude y de la diferencia como núcleo de la propia 

lógica de la razón, la literatura y la apropiación (así como antes cita y robo habían 

funcionado como módulos críticos contra el sistema dominante de producción). Así pueden 

exponerse, entonces, las continuidades y diferencias con el momento anterior analizado en 

el primer apartado de este capítulo.  
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 Altamirano, C., ―Sobre el juicio a las juntas militares‖, Punto de Vista, nº 24, agosto-octubre de 1985. Así 
comenzaba el famoso artículo ―La educación después de Auschwitz‖, incluido en Adorno, Th. W., Consignas, Bs. 
As., Amorrortu, 1973. 
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III. El programa de una sociología de la cultura en el tránsito hacia una nueva etapa 

Sin hacer del tópico de la derrota su eje, surgió simultáneamente al movimiento 

anterior, una lectura que también tendrá sus efectos de largo alcance. Nos referimos a la 

construcción de un proyecto de sociología de la cultura que Carlos Altamirano y Beatriz 

Sarlo elaboran durante los años de la dictadura. Con la tematización de la inscripción de los 

frankfurtianos en este proyecto terminamos nuestro estudio.  

En el año 1978 comienza a aparecer Punto de Vista, una revista que tendrá una 

gravitación decisiva en la cultura argentina, con mayor o menor intensidad en sus diversas 

etapas, hasta su muy reciente desaparición. En ella se dio cierta continuidad, en el marco de 

la profunda ruptura implicada por la dictadura, al espacio intelectual inaugurado por Los 

Libros. En ella se vuelven a reunir, como equipo de dirección, los directores de la segunda 

etapa de Los Libros, Piglia, Altamirano y Sarlo. Pero si el movimiento trazado por Los Libros 

fue, como ya dijimos, el de una progresiva radicalización política, Punto de Vista, desde sus 

comienzos en las oscuras condiciones impuestas al mundo cultural por el autodenominado 

―Proceso de Reorganización Nacional‖, buscó generar y legitimar un espacio de autonomía 

(un ―punto de vista‖) tanto respecto del poder político cuanto de la academia y de los medios 

de comunicación. En la búsqueda de este espacio resultó fundamental la labor conjunta 

realizada por Altamirano y Sarlo durante el período, incluso desde antes de la fundación de 

la revista. Esa labor conjunta cristalizó en cuatro libros firmados por ambos, Literatura y 

sociedad (una compilación de trabajos de Lukács, Goldmann, Escarpit, Hauser, Levin, 

Daiches y Bourdieu, con introducción de los argentinos), de 1977, Conceptos de sociología 

literaria, de 1980, Literatura/sociedad, de 1983 y Ensayos argentinos. De Sarmiento a la 

vanguardia, del mismo año. En ellos se trazan una serie de operaciones atravesadas por un 

notable afán programático (presente incluso en el género de los trabajos: una compilación-

antología de textos fundamentales, un léxico de terminología técnica, una ambiciosa 

sistematización de los problemas y una primera tentativa de aplicación del programa teórico 

a la cultura local). Afán programático firme y consecuente, que implicaba la determinación 

de diseñar un módulo de lectura coherente, flexible y con capacidad de reproducción en el 

campo de la sociología literaria y, más en general, de una sociología de los procesos 

culturales, siempre orientado particularmente a la cultura argentina. Un módulo de lectura en 

cuyo vigor puede reconocerse uno de los pilares fundamentales de la eficacia y 

perdurabilidad del proyecto de Punto de Vista en general, y cuyos efectos pueden 

reconocerse aún hoy, cuando la revista acaba de cerrarse después de treinta años de activa 

intervención.  

El lugar de los frankfurtianos en esta operación es similar al que ocuparon en los 

planteos críticos de Piglia, esto es, el lugar de a) una estética marcada en lo político-
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ideológico por la herencia marxista, b) una orientación materialista que obligaba a la crítica a 

ahondar en el lazo entre arte y sociedad, c) una recepción positiva de la avantgarde que 

abría el espacio de una estética marxista y materialista, pero ni ―realista‖ en lo estético ni 

―determinista‖ en lo sociológico, d) una importante lectura de los ―formalistas rusos‖ que 

también hacía hincapié en los aspectos histórico-sociales de sus planteos. En el marco de 

estas fuertes coincidencias (apuntaladas además, como queda dicho, en muy intensas 

experiencias compartidas de revistas, militancia y fracasos), sin embargo, se muestran 

también ciertos contrastes importantes, que se desprenden de las diferencias entre ambos 

planteos críticos, y que se proyectaron a su vez en diferentes posturas político-culturales en 

los años del fin de la dictadura y de la recuperación democrática (cuando, de hecho, Piglia 

se aparta de Punto de Vista). En efecto, en el trabajo de Altamirano y Sarlo de fines de los 

setentas y principios de los ochentas podemos reconocer una serie de diferencias respecto 

del planteo crítico que Piglia trazó desde los primeros setentas: a) el lugar central que la 

revolución ocupaba en un planteo que hacía de la cultura una rama más de la producción y 

por tanto partícipe directo en la lucha de clases, no aparece en los trabajos de Altamirano y 

Sarlo, más interesados en marcar la autonomía (relativa) del ―campo intelectual‖ (no por 

azar son los años en que este concepto comienza a hacer fortuna entre nosotros);866 b) por 

lo tanto, la ―estética de la producción‖ y la centralidad de Brecht se disuelven en un planteo 

flexible y abierto a una mayor diversidad de aportes (aunque siempre dentro de una matriz 

genéricamente marxista) en los que más bien Pierre Bourdieu o Raymond Williams 

ocuparán el centro del dispositivo de lectura; c) la enérgica polémica anti-lukacsiana (que en 

Piglia trazaba un panorama de la crítica tensado entre dos corrientes enfrentadas e 

irreconciliables) deja lugar a una perspectiva más matizada, con una intención, aunque no 

ecléctica, sí deliberadamente sinóptica o panorámica (explícita en la labor antológica de 

Literatura y sociedad) que no podía soslayar el enorme impacto de los planteos lukacsianos 

en los debates estéticos del siglo XX; d) el ―formalismo ruso‖ es para Altamirano y Sarlo 

menos ―la vanguardia rusa del 20‖ reivindicada por Piglia que un conjunto coherente de 

herramientas teóricas importantes para dar sistematicidad al dispositivo de lectura. Estas 

divergencias, para lo que a nosotros nos interesa, implicaron fundamentalmente una 

atención más detenida en la estética de Adorno y en su relación con la herencia lukacsiana, 

además de un descentramiento de Brecht y por tanto una lectura de Benjamin desligada de 

su relación con el dramaturgo y con la vanguardia rusa (esto es, fuera del complejo de ―El 

autor como productor‖ y de la temática de la lucha de clases).  

En este marco de continuidades y divergencias, Literatura y sociedad, de 1977, es el 

primer producto de este trabajo conjunto de Altamirano y Sarlo. El libro se aproxima a la 
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 Véase Martínez, Ana Teresa, ―Lecturas y lectores de Bourdieu en la Argentina‖, Prismas. Revista de historia 
intelectual, nº 11, 2007, pp. 11-30. 
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revista dirigida por Piglia en 1965 no sólo por la homonimia de sus títulos. El núcleo de la 

problematización sigue siendo la pregunta por los vínculos entre labor literaria y realidad 

social, aunque ahora aparece en primer plano no tanto la búsqueda de eficacia política del 

escritor o el intelectual, sino más bien la construcción de un instrumental teórico-crítico 

adecuado, complejo y controlable, en condiciones de dar cuenta de una interrelación que, 

como ya dijimos, mantenga la especificidad de lo social-político y la de lo literario, y los 

enlace, en todo caso, en una tensión productiva pero problemática, sobre la que pivoteará el 

proyecto de Punto de Vista. La búsqueda de Altamirano y Sarlo, que se despliega junto a 

una nueva concepción del lugar del intelectual que emergía en esos años, se condensa 

paradigmáticamente en el siguiente pasaje: ―Referirnos a las relaciones entre literatura y 

sociedad nos remite a las implicaciones mutuas trazadas por una teoría de la sociedad que 

ubique y ponga en correlación las producciones culturales con la totalidad social: una teoría 

que explique los fenómenos culturales como hechos típicamente interrelacionados aunque, 

y aquí reside la cuestión a resolver, también relativamente autónomos.‖867 Dos cuestiones 

importantes: en primer lugar, estamos ante un proyecto que, aunque se formule en sede 

literaria, excede la crítica literaria y se proyecta hacia una ambiciosa sociología de la cultura; 

en segundo lugar, queda claro que la búsqueda de una autonomía relativa será ―la cuestión 

a resolver‖ en el marco de ese proyecto. Si lo primero se enlaza con los proyectos 

totalizantes (se utiliza aún la palabra) de las décadas anteriores, lo segundo parece ser una 

pauta de quiebre, sobre todo cuando es formulada por quienes fueran directores de una 

revista, Los Libros, que hasta un año antes de la edición de esta antología había planteado 

una politización radical de la cultura. Estas operaciones permitirán comprender la 

importancia del Adorno de Teoría estética, preocupado por la relación entre autonomía y 

heteronomía del arte, y de un Benjamin que ya no será el Benjamin compañero de ruta de la 

lucha revolucionaria, sino el Benjamin de la mirada fina y sutil sobre el proceso literario en 

un contexto capitalista.  

Aparecen nombres fundamentales de la etapa anterior, y sus debates característicos. 

Así, se publica el fundamental ¿Narrar o describir?, uno de los textos claves de Lukács en el 

debate sobre el realismo y de su crítica del naturalismo y del ―formalismo‖ por su ―inhumano‖ 

descriptivismo. También se incluye un trabajo de Goldmann, el discípulo de Lukács de 

enorme influencia en los sesentas y setentas (y tan olvidado a partir de los ochenta). El 

mismo trabajo y la misma traducción que apareciera, como ya dijimos, en 1965 en la revista 

de Piglia (el nombre del traductor, Emilio Renzi, es decir Piglia, no se incluye en la 

compilación de Altamirano y Sarlo), en donde se plantea la noción de ―estructura 

significativa‖ como el nexo entre práctica estética y sociedad. También editan un trabajo de 
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 Atamirano, C. y Sarlo, B. (introducción, notas y selección), Literatura y sociedad, Bs. As., CEAL, 1977, p. 11 
(de la introducción).  
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Arnold Hauser, influyente defensor de una historia social del arte, tempranamente leído en 

nuestro país, como ya hemos visto. Pero también aparecen algunos nombres nuevos, como 

el de Pierre Bourdieu, de quien publican un fragmento de ―Disposición estética y 

competencia artística‖. La inclusión de Robert Escarpit también señala en la dirección de 

una orientación menos comprometida filosóficamente que las de Lukács o Goldmann (o 

también Sartre), y más abierta a una actitud sociológica y empirista.  

Si pensamos la labor de estos años como una labor de tránsito entre los debates de 

los sesentas y setentas y el nuevo panorama que se abre a partir de los primeros ochentas, 

ya este texto inicial resulta ejemplar. Sin embargo, de los frankfurtianos aparece aquí 

apenas Notas de literatura de Adorno en la bibliografía (donde también se incluye el 

comentado libro de Edoardo Sanguinetti editado por Piglia, Para una vanguardia 

revolucionaria). Recién en el léxico de 1980 podremos ver aparecer sus aportes. 

Conceptos de sociología literaria continúa la labor iniciada en Literatura y sociedad. 

Como antología primero, y ahora como diccionario de terminología técnica,868 los dos 

trabajos muestran desde su propio género la actitud fundadora de un aparato de lectura con 

capacidad reproductiva a futuro. La unidad de ambos textos puede reconocerse en que el 

léxico incluye ―conceptos‖ que se corresponden de modo directo con los autores incluidos 

antes en la antología. Así sucede con Lukács (con entradas como las de ―Conciencia 

posible‖, ―Tipicidad‖, ―Ideología‖, etc.), Goldmann (―Estructura significativa‖, ―Visión del 

mundo‖), Bourdieu (―Campo intelectual‖), a los que también se suma una presencia más 

fuerte del ―formalismo ruso‖, sobre todo del Tinianov en fuga de todo formalismo que le 

interesaba a Piglia (―Función‖, ―Serie‖ o ―Sistema‖), y el ingreso de Raymond Williams 

(―Estructura de sentimiento‖, ―Tradición‖, ―Cultura‖, etc.), que ya había dejado su marca en 

Punto de Vista.869 Es en este marco que aparece básicamente Adorno, aunque se explicitan 

tanto las deudas con Lukács cuanto su pertenencia al círculo más amplio de la ―escuela de 

Frankfurt‖. Y aparece en tres artículos: ―Ideología‖, ―Mercado‖ y ―Niveles de estilo‖, aunque 

sólo en el segundo encontramos una tematización amplia. Con todo, la aparición en los 

otros dos resulta de importancia. ―Ideología‖ es uno de los dos conceptos estructurales del 

léxico, junto al de ―Cultura‖, según se subraya en el prefacio de los propios autores.870 En la 

entrada correspondiente se examinan en una primera larga parte ―dos enfoques de la 

cuestión que han tenido particular eco en el estudio sociológico de la literatura‖, que 

podemos rubricar, según los rótulos de los sesenta, como estructuralismo y filosofías de la 

                                                 
868

 En una actitud que se ha proyectado hasta nuestros días, con la edición, bajo la dirección de Altamirano, de 
un nuevo léxico: Términos críticos de sociología de la cultura, Bs. As., Paidós, 2002. 
869

 Véase Sarlo, B., ―Raymond Williams y Richard Hoggart: sobre cultura y sociedad‖, Punto de Vista, nº 6, julio 
1979; de un tiempo después, Altamirano, C., ―Raymond Williams: proposiciones para una teoría social de la 
cultura, Punto de Vista, nº 11, marzo 1981. 
870

 Altamirano, C. y Sarlo, B., Conceptos de sociología literaria, Bs. As., CEAL, 1980, p. 10. 
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consciencia. De manera que primero se analiza la postura de Althusser y luego la de 

Lukács. Los puntos de partida de Lukács, se nos dice, ―se hallan en los análisis de Marx 

sobre los efectos fetichistas de la producción de mercancías (…). Aunque esos análisis son 

susceptibles de lecturas diversas, y diversas lecturas han sido practicadas efectivamente, la 

más influyente fue la propuesta por Lukács en Historia y consciencia de clase. (…) [E]l libro 

hizo su propio camino y constituye un punto de referencia  esencial para comprender el 

pensamiento de algunos importantes teóricos de la sociología de la cultura como Lucien 

Goldmann o Theodor Adorno.‖ De esta tradición se destacan aportes fundamentales para la 

construcción de una perspectiva sociológica de la cultura asentada en una orientación 

marxista. ―La fetichización de la mercancía radica en el hecho de que los productos del 

trabajo humano, cuando adoptan la forma de mercancía, encubren la relación social de 

producción que tienen como base y las cualidades que provienen de su condición de 

producto del trabajo tienen la apariencia de atributos naturales de la cosa.‖ Tales planteos 

estarían a la base de la categoría lukacsiana de cosificación, central para caracterizar la 

forma de conciencia propia de la sociedad burguesa. El racionalismo abstracto como forma 

ideológica dominante del mundo social burgués tiene su matriz material y formal en la 

estructura de la mercancía. Este planteo diferiría de los planteos althusserianos en que 

Lukács no opone a la conciencia cosificada la figura de la ciencia (ella misma producto de la 

cosificación) sino otra forma de consciencia capaz de pensar la realidad social como una 

totalidad concreta y dinámica. Sin embargo, señalan Altamirano y Sarlo, ―la dialéctica de la 

conciencia (alienada/auténtica) que preside su enfoque, y la nostalgia, asociada a esa 

dialéctica, de un universo social transparente y original, no constituyen las mejores premisas 

para el análisis empírico, histórico y social de las formaciones ideológicas.‖  

A partir de este planteo genérico, en el que ya quedó incluido el nombre de Adorno, 

es que se aborda la sección dedicada a los frankfurtianos en la entrada ―Mercado‖. El 

artículo distingue dos perspectivas principales que han abordado el problema de la 

conversión de la literatura en mercancía en la sociedad moderna capitalista. Por un lado, las 

perspectivas más empíricas o sociológicas, en la que aparecen los nombres de Williams o 

Bourdieu, y por otro, una perspectiva más bien filosófica, en la que ―pueden englobarse 

todos los trabajos inspirados en la problemática de la llamada ‗escuela de Frankfurt‘ 

(Marcuse, Horkheimer, Habermas) y, sobre todo, en los planteos de aquel de sus 

representantes que más ha tematizado la situación del arte en la sociedad capitalista 

contemporánea: Theodor W. Adorno.‖ En los análisis de Adorno, el carácter mercantil del 

arte bajo el capitalismo ocupa un lugar central. Altamirano y Sarlo destacan la herencia 

lukacsiana tanto en la asunción de la ―mercancía‖ como modelo estructurador de las 

conductas y las formas sociales, cuanto en la tentativa de ―sociologizar‖ algunas categorías 
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de la filosofía hegeliana. Lo relevante para los objetivos de los argentinos es que una vez 

puesto el centro de atención en la reificación y en particular en la consciencia reificada, el 

campo de la cultura se constituye en un área privilegiada de análisis para comprender los 

mecanismos a través de los cuales se reproduce una sociedad basada en la 

universalización de la producción de mercancías. Pues en Adorno la universalización de la 

forma mercancía afecta no sólo las relaciones sociales sino la propia estructura de la 

subjetividad. El acento en esto último constituye el fundamento del pesimismo cultural 

adorniano: la conciencia reificada, en Adorno, no remite a una clase, como todavía sucedía 

en Lukács, sino a la sociedad como un todo. El principio del intercambio de equivalentes 

arraiga en la propia subjetividad de los individuos, de modo que entre la dinámica mercantil 

de lo social y su duplicación ideológica se sella la gruesa malla de una ―sociedad total‖. La 

industria encargada de producir esa identificación es la ―industria cultural‖. Producidos, 

distribuidos y consumidos como mercancías, los productos de la industria cultural tienen 

como objetivo fundamental ―la irradiación de una cultura media cuyo efecto es el 

conformismo y la identificación con lo que existe.‖ En relación a esta visión de la industria 

cultural se comprende la actitud positiva de Adorno respecto de la vanguardia literaria, tan 

diversa a la de Lukács, como ya hemos visto a partir del libro sobre el realismo editado por 

Piglia. Altamirano y Sarlo destacan, precisamente, ese contrapunto entre Lukács y Adorno, 

pues a pesar de la asunción adorniana de algunos núcleos de importancia del primer 

marxismo lukacsiano, la divergencia con su posterior evolución fue muy marcada. Para 

Adorno, la virtud de los autores de vanguardia puede cotejarse con claridad a partir de su 

visión de la industria cultural: ―Al negarse a toda comunicación inmediata, sus obras [las de 

los escritores de vanguardia –LG] ponen de manifiesto el predominio de lo mediato y la 

falsedad de una comunicación espontánea entre los hombres sólo vinculados entre sí por 

los lazos reificadores del mercado. Adorno invierte, como un espejo podría decirse, el 

cuestionamiento de Lukács por el abandono de las formas épicas de la novela; la virtud de 

esos escritores radicaría justamente allí, en tanto no harían sino denunciar que la posibilidad 

misma de narrar se halla comprometida por el capitalismo.‖ Este pasaje, recuperado de 

manera casi textual más tarde en Liteartura/sociedad, de 1983, señala un doble punto de 

convergencia con Piglia: por un lado, la centralidad del quiebre entre el realismo lukacsiano 

y las estéticas de vanguardia (como lo venía destacando Piglia desde hacía años), y por 

otro, la relevancia de esas estéticas anti-realistas para dar cuenta de la crisis de la narración 

en el ―mundo administrado‖ (algo que está a la base del experimento de Respiración 

artificial). También próximos a la ya referida crítica de Piglia a Adorno, Altamirano y Sarlo 

concluyen su artículo destacando ―la afinidad de su perspectiva [la de Adorno –LG] con la de 

la protesta romántica frente a la prosa de la vida burguesa‖. De allí que no sorprenda que en 

la última referencia a Adorno en el léxico, en la entrada ―Niveles de estilo‖, su nombre 
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aparezca asociado al de Dwight MacDonald y a su tan famoso como criticado (como ya lo 

vimos en el caso de Rest) ―Masscult & Midcult‖, y a su crítica por parte de U. Eco: ―Eco 

señala adecuadamente que la posición de MacDonald (como la de Adorno) es tributaria de 

un gusto aristocrático y de un rechazo también aristocrático, de la ampliación del público.‖ 

Por último, en la bibliografía, que también cumple el rol de fijación de un marco de 

referencia bibliográfico fundamental, encontramos mucho más material que en Literatura y 

sociedad. Ahora podemos hallar Prismas y Notas de literatura, de Adorno, Dialéctica del 

iluminismo, de Adorno y Horkheimer (en edición de Sur), el volumen Industria cultural y 

sociedad de masas, que incluye a Bell, Adorno, Shils, MacDonald, Merton, Lazarsfeld y 

Horkheimer, el volumen sobre el realismo editado en Tiempo Contemporáneo, además de 

Th. W. Adorno: il rinvio della prasi, de Marzio Vacatello, y el ya mencionado artículo del 

brasileño Gabriel Cohn, ―Teoría e ideología en sociología de la comunicación‖, aparecida en 

el número 1 de la revista Lenguajes.  

Literatura/Sociedad representa un notable esfuerzo de síntesis y sistematización del 

programa del que venimos hablando, y su desarrollo se apoya, en gran medida, en la labor 

de los libros anteriores aunque la lleva a un nivel mayor y más coherente de 

conceptualización y articulación. Nos volvemos a topar de lleno con un eje central del 

presente capítulo: las relaciones entre literatura y sociedad, cuya mutua interrelación es 

acentuada y radicalizada en este trabajo al eliminar la ―y‖, que podría dar a pensar en dos 

entidades autosubsistentes que mantienen relaciones externas, y reemplazarla por una 

problemática barra. Con este presupuesto, que ya ha dejado muy atrás toda esquemática 

relación entre estructura y superestructura, se propone una ―perspectiva sociológica‖ en la 

que confluyen múltiples líneas de investigación, muchas de las cuales comenzaron a ser 

sistematizadas en los dos trabajos anteriores. El resultado es un conglomerado múltiple y 

coherente, aunque no totalizador, de perspectivas sobre el texto, la ideología, los sujetos 

productores y lectores, las instituciones y la historia literaria, que aspira no a una estética 

normativa sino ―construir hipótesis controlables sobre aspectos significativos del proceso 

literario‖.871 En esto consiste la primera mitad del libro, que acaso por este gesto pluralista y 

antinormativista se separa de la exposición de algunas ―líneas clásicas‖ de las ―estéticas 

sociológicas‖, incluida en un primer apéndice del libro. Allí aparecen exposiciones ajustadas, 

aunque bastante exhaustivas, de cuatro autores a los que, bajo el calificativo de clásicos, 

pareciera rendírsele un respetuoso homenaje y a la vez dejarlos un tanto de lado a favor de 

perspectivas más novedosas, menos filosóficas y más ―controlables‖, como las que 

aparecen en el desarrollo anterior. Los cuatro autores son Lukács, Adorno, Goldmann y 

Galvano della Volpe. Justifican el tratamiento conjunto de estos nombres indicando la 
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 Altamirano, C. y Sarlo, B., Literatura/Sociedad, Bs. As., Edicial, 1993 [1983], p. 12. 
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enorme influencia de todos ellos en el debate estético del siglo XX, el carácter inescindible 

que en ellos adquieren las dimensiones de lo social y lo estético, el sesgo normativo que en 

sus elaboraciones se puede reconocer, y finalmente el que todos asumen el legado teórico 

de Marx, ―pero a través de una lectura fuertemente filosófica de este patrimonio‖, aclaran y 

se distancian Altamirano y Sarlo. 

La exposición de Adorno, ya rubricado como ―clásico‖, resulta inusual en nuestro 

recorrido, y marca también el tránsito a una nueva etapa de lectura y apropiación. Asistimos 

a un tránsito que va de una historia de instrumentalización más o menos rápida a un estudio 

más pormenorizado, un tránsito acorde a los tiempos de fuerte despolitización y de 

transición a otro modo de concebir las relaciones entre intelectuales y política. Este artículo 

sobre Adorno representa la primera exposición rigurosa y sistemática, aunque breve, de uno 

de los autores de Frankfurt (muy diversa en su modo de aproximación a la exposición 

también sinóptica de Miguel Lombardi).  

El artículo sobre Adorno, ―Adorno: la estética de la negatividad‖,872 se apoya en las 

líneas generales ya planteadas en la entrada ―Mercado‖ del léxico sobre sociología literaria. 

Desde un comienzo, se atiende más particularmente a su inscripción en la escuela de 

Frankfurt.873 Se destaca la dificultad de articular una exposición general de una estética que 

se planteó explícitamente como anti-sistemática, que adoptara la ―forma paratáctica‖ del 

ensayo, resistente a toda organización sistemática y jerárquica del material. Ya desde los 

aspectos formales del ―modo de exposición‖ se revela la resistencia adorniana a toda lógica 

de dominio. Luego se señala que ―[e]l centro del pensamiento estético de Adorno es la 

situación problemática del arte en la sociedad contemporánea‖. Una situación derivada de la 

concepción adorniana de la sociedad contemporánea. De modo que se recupera 

rápidamente el diagnóstico del tránsito de la era del liberalismo y la libre competencia a la 

era del capitalismo tardío, signado por el nazismo y el stalinismo. Para dar cuenta de la 

visión adorniana del ―mundo administrado‖ se recuerda la doble influencia, no sólo de 

Lukács, sino también de Max Weber. De este último asume Adorno no sólo el vínculo entre 

capitalismo y racionalización burocrática ―sino también mucho de su visión trágica sobre el 

destino de la modernidad occidental.‖ Es en relación a la acentuación de esta visión trágica 

que Altamirano y Sarlo destacan particularmente las divergencias con los planteos 

lukacsianos, no sólo los del Lúkacs ―realista‖, sino también de Historia y consciencia de 
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 Ib., pp. 143-149. 
873

 Incluso en nota se explicitan algunos rasgos esenciales del grupo, además de una indicación bibliográfica de 
importancia: ―Aparte de Adorno, los nombres más conspicuos de la Escuela de Frankfurt, fundada en 1923, son 
los de Max Horkheimer, Herbert Marcuse, Erich Fromm, Leo Lowenthal y, en una colocación más bien excéntrica 
respecto de ella, Walter Benjamin. Todos ellos emigraron de Alemania después de la instalación del nazismo y, 
excepto Benjamin, se radicaron en Estados Unidos, de donde únicamente Adorno y Horkheimer retornarían en la 
posguerra. La historia más completa de este grupo de intelectuales de que se dispone hasta hoy es la de Martin 
Jay, La imaginación dialéctica, Madrid, Taurus, 1974.‖ 
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clase. Pues Adorno rechaza dos piezas claves de la construcción de ese trabajo fundador: la 

idea de ―totalidad‖ como portadora de sentido (en el ―mundo administrado‖ el todo es lo 

falso, recuerdan Altamirano y Sarlo), y la concepción del proletariado como sujeto-objeto del 

proceso histórico. ―La revolución ha fracasado (la sociedad soviética no ha hecho más que 

realizar bajo formas brutales las tendencias burocráticas y autoritarias ya inscriptas en las 

estructuras de la sociedad capitalista)‖, afirman los argentinos –en el registro de una 

melancolía revolucionaria cuya lógica presentaba elementos muy convergentes con el 

proceso de revisión de la izquierda intelectual argentina de esos años. A partir de estos 

elementos es que se plantea el carácter negativo y paradojal de la estética de Adorno, 

núcleo de la exposición que glosamos. Negativo porque la sociedad ―reconciliada‖ a la que 

alude el potencial crítico del arte no existe ni existen en el presente las premisas prácticas 

para su emergencia. Paradojal porque, como consecuencia de lo anterior, el anclaje social 

del arte auténtico sólo puede afirmarse en su carácter autónomo (el carácter negativo de la 

utopía del arte lo aleja de toda realidad dada), y a su vez, el potencial crítico de su 

autonomía sólo tiene sentido como irrupción crítica en lo social. ―El arte es algo social, 

escribe Adorno, sobre todo por su oposición a la sociedad, oposición que adquiere sólo 

cuando se hace autónomo‖. En la insistencia en el doble carácter de la obra de arte, 

instancia autónoma y hecho social, vemos el interés principal de Altamirano y Sarlo por 

Adorno, pues a la vez que afirma el lazo inextricable entre arte y sociedad (que los 

argentinos intentan tramar more sociológico), retiene una relativa autonomía de la obra 

(autonomía relativa que ellos tematizarán en términos de ―campo intelectual‖), además de 

asignarle una potencialidad política crítica decisiva al arte refractario a todo canon realista 

de representación (potencialidad que los críticos argentinos destacarán en la literatura sobre 

la dictadura y, en particular, en la poética de Piglia). De este modo Adorno permitiría un 

doble deslinde: contra la fetichización de la autonomía en el programa del l’art pour l’art, 

ciego a las condiciones materiales de la existencia del arte, a la vez que contra los 

partidarios del arte social o comprometido, para quienes ―la obra de arte se pliega al 

lenguaje falsamente inmediato del mercado o al lenguaje autoritario de las burocracias 

políticas‖, señalan los argentinos. 

Consecuente con estos planteos, Adorno cifra el ―contenido de verdad‖ de la obra, lo 

que ―dice‖ sobre el mundo, en su ―ley formal‖, en su propia configuración inmanente y no en 

sus ―contenidos‖. Negándose a la comunicación inmediata y afirmando su autonomía por 

medio de la elaboración formal, la obra de arte se resiste a ser integrada pacíficamente en el 

universo de las mercancías. De allí, finalmente, la recepción positiva de las vanguardias, 

contra Lukács. Altamirano y Sarlo concluyen, nuevamente: ―Adorno invierte, como un 

espejo, el cuestionamiento de Lukács por el abandono de las formas épicas de la novela. La 
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virtud de escritores como Kafka, Joyce o Musil, radicaría justamente en ese abandono, en 

tanto no harían sino denunciar que la posibilidad misma de narrar se halla comprometida en 

el ‗mundo administrado‘.‖ 

La bibliografía de Literatura/Sociedad amplía aún más las referencias frankfurtianas. 

Tenemos cuatro libros de Adorno (Prismas, Notas de literatura, Teoría estética, Minima 

Moralia) y dos de Adorno junto a Horkheimer (Dialéctica del iluminismo, y Sociológica), 

además del ya referido volumen sobre el realismo editado en Tiempo Contemporáneo; 

Poesía y capitalismo, de Benjamin; Storia e critica dell’opinione pubblica, de Habermas; 

Letteratura, cultura popolare e societá, de Leo Lowenthal; además de la bibliografía 

secundaria: Theodor Adorno: arte, ideología y teoría del arte, de Marc Jimenez (editado en 

Bs. As. por Amorrortu en 1977), Guida alla scuola di Francoforte, de Pierre Zima, Marxism 

and Form de Frederic Jameson, además del libro de Edoardo Sanguinetti sobre la 

vanguardia editado en Tiempo Contemporáneo (el libro de Martin Jay no vuelve a aparecer 

en la bibliografía, aunque fuera citado antes en nota). Además de una presencia más amplia 

que en los trabajos anteriores, podemos también comprobar a partir de esta lista que la 

triangulación italiana también aquí ha dejado su marca.  

Para terminar, quisiéramos hacer una referencia a ciertos trabajos empíricos en los 

que Altamirano y Sarlo dejan ver algo de la marca frankfurtiana en su propia lectura del texto 

argentino. Ensayos argentinos. De sarmiento a la vanguardia es un libro publicado también 

en 1983, compuesto por trabajos que ya habían sido publicados entre 1979 y 1983 (incluso 

uno de ellos ―Una vida ejemplar: La estrategia de Recuerdos de provincia‖, aparece también 

como uno de los apéndices de Literatura/Sociedad, apuntalando la idea de la unidad de 

estos cuatro libros que venimos analizando). Este trabajo, de mucha importancia para los 

desarrollos posteriores de historia intelectual y literaria argentina, se inicia con una 

referencia a Adorno y su idea de ―constelación‖ desde el Prólogo. Allí, Altamirano sugiere 

que los ensayos del libro son producto de una búsqueda (que no es otra que la que venimos 

reconstruyendo) a dos planos, teórico y empírico, y destaca la mutua determinación de estos 

dos niveles, de modo que estos trabajos ―empíricos‖ no serían mera aplicación de la 

construcción conceptual de los otros trabajos, sino que a su vez determinaron un 

permanente reajuste y recomposición de los postulados teóricos. Notablemente, esta 

defensa del trabajo con el material, frente al carácter ―demasiado sistemático‖ de conceptos 

como campo intelectual, asume entonación adorniana. Como si la mirada ensayística 

adorniana otorgase flexibilidad y dinamismo a los aportes de la última sociología francesa, 

como en el ensayo de Sarlo sobre la vanguardia martinfierrista, donde se trataba de ―pensar 

y analizar la vanguardia argentina de los años veinte con ayuda del concepto de campo 

intelectual, pero, para no dejar escapar lo más específico del objeto, rodearlo, reunir en 
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torno a él la constelación de rasgos que lo constituyeron como fenómeno particular y no 

mera realización local de las poéticas europeas de esos años. (…) La idea de rodear al 

objeto, de insistir empleando diferentes claves –aquí estoy casi repitiendo a Theodor W. 

Adorno-, se nos impuso también a propósito de Recuerdos de provincia.‖874  

Más allá de esta referencia inicial, encontraremos al Benjamin lector de las 

vanguardias en el citado ensayo de Sarlo. Allí aparecerá Benjamin en una misma 

―constelación‖ con el libro ya comentado de Edoardo Sanguinetti sobre la vanguardia, esto 

es, en el esfuerzo por definir a la vanguardia histórica y por comprender la compleja relación 

entre vanguardia y mercado. Aparecen citados los trabajos de Benjamin sobre el 

surrealismo y sobre Baudelaire. En el primero encuentra Sarlo una definición clara del 

radicalismo de la vanguardia europea, en virtud de la cual, según Benjamin, ―se ha hecho 

saltar desde dentro el ámbito de la creación literaria en cuanto que un círculo de hombres en 

estrecha unión ha empujado la ‗vida literaria‘ hasta los límites extremos de lo posible.‖ 875 Es 

esta definición la que emplea Sarlo para trazar, en contraste con ella, su perfil de una 

vanguardia moderatista, como lo fue la argentina de los años 20. Para hacer ello destaca 

que no puede pensarse la vanguardia sin referirla al espacio socio-cultural del cual emerge y 

con el cual rompe. Y aquí es donde el trabajo de Benjamin sobre Baudelaire resulta 

iluminador de las relaciones de la literatura con su medio, en el contexto de una sociedad 

capitalista. ―La vanguardia se concibe a sí misma como la verdad estética que, oponiéndose 

a la ‗verdad‘ mercantil está en condiciones de poner en descubierto la naturaleza real de la 

producción para el mercado. Su relación con el mercado es tan intensa porque la 

vanguardia es también, de algún modo, su producto.‖ Y continúa, glosando a Benjamin: 

―cuando el escritor siente a la vez la fascinación y la competencia del mercado, lo rechaza 

como espacio de consagración pero, secretamente, espera su juicio.‖876 Y después de una 

cita de Benjamin, lee la actitud de la vanguardia argentina frente al mercado a partir de esta 

tensión. Los escritores de Martín Fierro mostrarán, en su rechazo de la mercantilización de 

la literatura (típicamente vanguardista, según Benjamin), una forma mediada de afirmación 

(clasista) en la competencia por el público en el mercado artístico a través de la ideología 

del ―desinterés‖ (la otra cara de la vanguardia, según Benjamin).  

Hasta aquí el trabajo conjunto de Altamirano y Sarlo. Podemos ver que una 

persistente, aunque más bien limitada, presencia frankfurtiana impregna la labor que 

emprendieron durante los años de la dictadura y a partir de la cual tramaron un dispositivo 

de lectura de los procesos culturales de amplia influencia en nuestro país. En la 
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 Altamirano, C. y Sarlo, B., Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, cit., pp. 13-14. 
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 Benjamin, W., ―El surrealismo. La última instantánea del pensamiento europeo‖, en Imaginación y sociedad. 
Iluminaciones I, Madrid, Taurus, 1971, p. 44 (cit. en Sarlo, B., ―Vanguardia y criollismo: la aventura de Martín 
Fierro‖, cit., p. 212). 
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 Sarlo, B., ―Vanguardia y criollismo: la aventura de Martín Fierro‖, cit., p. 229. 
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―constelación‖ teórica en la que se fraguó ese dispositivo estuvieron presentes aquellos 

aspectos de la estética adorniana y de la crítica benjaminiana que aportaran a la 

comprensión de la relación entre cultura y sociedad en un contexto capitalista, esto es, la 

problemática relación entre arte y mercado. Esta influyente constelación no estuvo ausente 

tampoco de los trabajos los que intentaron leer renovadoramente la historia literaria e 

intelectual argentina.  

Para terminar, un artículo de Sarlo sobre la literatura durante la dictadura militar, en 

donde se despliegan ciertos aspectos importantes de aquel dispositivo de lectura, nos 

permite volver este capítulo sobre sí mismo, sobre sus distintos temas y niveles. Pues 

―Política, ideología y figuración literaria‖877 es acaso el trabajo más adorniano de Sarlo, en el 

que utiliza una matriz fuertemente atravesada por la problemática de la Dialéctica de la 

ilustración para pensar la narrativa argentina durante la dictadura, y particularmente 

Respiración artificial, de Ricardo Piglia. Una crítica atenta a los planteos frankfurtianos pone 

en juego ese instrumental crítico para analizar una novela en la que se ensaya una ―diatriba 

frankfurtiana‖ para pensar, justamente, el trágico paso de la historia política de nuestro país 

por la experiencia sobre la que gravitó el interés de los frankfurtianos: el horror administrado.  

El primer apartado del artículo, sobre ―la función de la literatura en un proceso de 

construcción de sentidos‖, está encabezado por un epígrafe de Dialéctica de la ilustración: 

―Toda reificación es un olvido‖, señalando una de las direcciones que tomará luego, y aún en 

nuestros días, la recepción de los frankfurtianos: la relación entre terror estatal y memoria. 

En efecto, Sarlo da cuenta de una ―cultura del miedo‖ impuesta por la represión 

administrada durante la última dictadura militar, frente a la cual el olvido y el silencio fueron 

la reacción defensiva más generalizada, como forma de represión internalizada. ―Tomando 

la definición ya clásica de Adorno y Horkheimer, podría decirse que la Argentina padeció la 

reificación que supone el olvido. En consecuencia, la reconstrucción de lo vivido se presentó 

como modalidad básica de un proceso de comprensión que hiciera posible reconstruir el 

pasado y su experiencia.‖878 En primer lugar, entonces, la literatura como proceso crítico 

contra la reificación supone una resistencia contra el olvido. Escritura y memoria se enlazan 

en la lucha contra la continuidad del exterminio. 

Para ello, Sarlo destaca un aspecto central de la tradición frankfurtiana: la relación 

entre el arte y la verdad. ―Sin duda, estas reflexiones conducen a pensar acerca del 

contenido de verdad, para decirlo con la expresión de Adorno, o del carácter cognitivo de la 
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 Sarlo, B., ―Política, ideología y figuración literaria‖, en D. Balderston (et al.), Ficción y política. La narrativa 
argentina durante el proceso militar, cit. El trabajo es de 1986, más allá del límite de nuestra periodización. De 
cualquier modo, la porosidad histórica de procesos nunca taxativamente delimitables impide una periodización 
demasiado precisa. 
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obra de arte. Tanto para Adorno como, desde otra perspectiva, para Williams, este rasgo es 

propio del impulso crítico de la modernidad y, en el caso del primero, de la vanguardia.‖879 Y 

si recordamos que para Adorno (también según Altamirano y Sarlo) el ―contenido de verdad‖ 

de la obra no se afirmaba en el ―contenido‖ o la ―tendencia‖ ideológica de la obra, sino en su 

propia configuración formal, se comprende que Sarlo busque esa verdad de la literatura de 

la dictadura no tanto en lo dicho sino en el modo en que se decía, en el gesto (característico 

de la vanguardia) autorreflexivo sobre sus propios procedimientos. La crítica del presente 

involucrada en las novelas de la dictadura se basa en que ―la literatura buscó las 

modalidades más oblicuas (y no sólo a causa de la censura) para colocarse en una relación 

significativa respecto del presente y comenzar a construir un sentido de la masa caótica de 

experiencias escindidas de sus explicaciones colectivas.‖880 La literatura se constituye como 

discurso crítico al configurarse bajo la forma de la elipsis, la alusión y la figuración, en tanto 

que estrategias (nunca ―realistas‖) para el ejercicio de una perspectiva sobre ―la diferencia‖. 

Y resulta altamente significativo para nosotros que esta estrategia sea planteada por Sarlo 

en los términos de la tensión entre autonomía y heteronomía que ya vimos planteada en 

Literatura/Sociedad: ―Considerada desde esta perspectiva, la literatura diseña su lugar en un 

proceso de simbolización y construye la particular relación de autonomía-heteronomía que 

es uno de los rasgos centrales de la práctica artística, de su significación social y su 

potencial de invención y modelización. Especialmente en un período donde se había 

suprimido ‗la heterogeneidad en nombre de la identidad‘, la literatura parecía en condiciones 

de proponer una ‗restauración de la diferencia y de la no identidad‘.‖881 Sarlo lee la literatura 

argentina desde una estética negativa que afirma su eficacia política desde los dispositivos 

formales de la vanguardia, y en la indisoluble tensión entre la obra como instancia autónoma 

a la vez que como hecho social. El arte puede ser, en medio de la opresión dictatorial, 

abogado de lo ―no idéntico‖.  

De allí que el apartado titulado ―El saber del texto‖, en el que se despliegan 

problemas fundamentales de la representación estética, comience con dos epígrafes de 

Adorno, un fragmento de una carta a Ernst Krenek y el famoso final de Minima Moralia: ―La 

cuestión social sólo puede ser planteada significativamente sobre la base de la cuestión de 

la calidad estética. Dicho de otro modo, la sociología no debería preguntarse cómo funciona 

la música sino cómo se coloca respecto de las antinomias sociales fundamentales, si se 

propone gobernarlas, dejarlas estar o, incluso, escamotearlas. Y esta pregunta conduce 

hacia lo que es inmanente en la forma de la obra misma.‖ Y luego: ―Deben proponerse 

perspectivas que desplacen y extrañen el mundo, revelen su ser, con sus escollos y sus 
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fisuras, tan distorsionado y pobre como aparecerá, algún día, a la luz mesiánica. Ganar tales 

perspectivas, sin veleidad ni violencia, a partir de un contacto sentido con los objetos: tal es 

la tarea del pensamiento.‖ El objetivo de estas dos citas parece claro: por un lado, el 

carácter social del arte es remitido a la inmanencia de la obra y sus medios de producción, y 

no a su relación referencial con la realidad social; por otro, se cuestiona una idea total del 

sentido, el cual es más bien buscado en lo dislocado de los fragmentos, como en la noción 

benjaminiana de ―alegoría‖. Ambas referencias confluyen en una crítica del paradigma 

realista de representación, que según Sarlo es uno de los rasgos más extendidos de las 

novelas del período. Se trata de narraciones que debilitan la idea de una relación necesaria 

y única entre el orden de lo representado y el orden de la representación, de manera que 

son ficciones en las que los medios y las formas de su interrogación pasan a primer plano. 

El horror de la experiencia que se intentaría narrar tiene una complejidad que se resiste a 

toda ilusión mimética, referencial o totalizante de sentido. ―Menos que nunca era posible 

recurrir a un Sentido, a un núcleo único de explicación, que pudiera hacerse cargo  de esta 

realidad opaca y desordenada. Para decirlo con Walter Benjamin, las formas de la alegoría, 

o la intención alegórica, podían tener la capacidad de ‗extinguir la apariencia‘: organizar 

restos de sentido, fragmentos de certidumbres dispersas por el viento de la historia, 

atravesar la superficie de lo real precisamente porque esa superficie es incomprensible 

según los instrumentos intelectuales que hasta el momento se le habían aplicado‖.882 Más 

que de la simbolización de un sentido, se trataría de la alegorización de su pérdida. ―Y, para 

volver a las citas que encabezan estas notas, la literatura propone su contenido de verdad 

bajo la forma de la figuración. No reconstruye una totalidad a partir de los disiecta membra 

de la sociedad (empresa quizás imposible), pero sí propone cursos de explicación, 

constelaciones de sentido, que plantean lecturas diferentes y alternativas del orden de lo 

real, según una pluralidad de regímenes discursivos y de estrategias de ciframiento.‖883 

A partir de estos presupuestos marcadamente adornianos-benjaminianos –en los que 

Sarlo se ha metido de lleno con reflexiones filosóficas que, al parecer, reclamaba el propio 

objeto–, se propone analizar una serie de novelas, la primera de las cuales es Respiración 

artificial. Nos parece interesante destacar el modo en que Sarlo encuentra una doble 

dimensión en la novela, una (auto)crítica y negativa y otra en la que se sugieren alternativas 

positivas cifradas en una concepción de la cultura como defensa de lo no-idéntico. En 
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 Ib., p. 45 (Sarlo no cita el libro sobre el barroco, donde Benjamin formula inicialmente su teoría de la alegoría, 
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la posdictadura (Avelar, I., Alegorías de la derrota: la ficción posdictatorial y el trabajo del duelo, Santiago de 
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Respiración artificial, nos dice Sarlo, ―Algo ha estallado, las cadenas de significados no 

cierran, las explicaciones son siempre versiones de la historia. (…) Si esto es el presente, la 

historia es, también para Piglia, la posibilidad de relatar las derrotas: historia de los 

vencidos‖.884 Pero a pesar de la imagen de un estallido en la inteligibilidad de la historia, 

Respiración artificial es una novela que, nos dice Sarlo, ―intenta ordenar‖. Y en ese esfuerzo 

ocupa un lugar de importancia ―la fundación de la literatura argentina sobre la traducción y la 

cita‖,885 como también nosotros lo señaláramos en su momento rastreando el hilo 

benjaminiano que tramaba en la novela.  

Vemos, entonces, que a partir de los años de la dictadura y del inicio de la ―transición 

democrática‖, los frankfurtianos ingresan de un modo particular, y su imagen se refracta en 

un doble contexto, histórico-político a la vez que teórico-crítico. El primero, histórico-político, 

determinó un ingreso de estas lecturas que desplazó el tópico de la ―revolución‖ que tanta 

pregnancia tuviera pocos años antes, a la vez que comenzó a activar una serie de tópicos 

asociados a la temática de la ―memoria‖, y dio continuidad, bajo nuevas formas, a viejos 

tópicos como el de la crítica del régimen realista de representación. En cuanto al contexto 

teórico, quienes más notoriamente leyeron a los frankfurtianos en esta época inscribieron 

sus aportes en la construcción de un módulo de lectura de los procesos culturales 

materialista y sociológicamente orientado, abierto a diversidad de fuentes teóricas que 

incluían centralmente a Williams, Bourdieu y otras, articuladas con cierta flexibilidad en torno 

a un modelo de análisis cultural de efectos perdurables. Ambas contextualizaciones 

redundaron en una recepción culturalista de los frankfurtianos, que destacó sus aportes 

estéticos, seleccionó los nombres de Adorno y Benjamin, y los ubicó en un lugar expectable, 

no siempre central, del debate cultural argentino de esos años. Años de posdictadura y 

duelo, de ingreso (un tanto tardío) del debate modernidad/posmodernidad, de incipiente 

difusión de los estudios culturales.  

 

  

                                                 
884

 Ib., p. 48. 
885

 Ib., p. 49. 



MODERNIDAD, CULTURA Y CRÍTICA                                                        
LA ESCUELA DE FRANKFURT EN ARGENTINA  (1936-1983) 

384 

 

Luís Ignacio García García 

 

CONCLUSIONES 

 

Después de este largo y variado itinerario, trazaremos en estas páginas finales una 

mirada conjunta y retrospectiva que recupere los aspectos más destacados de cada 

momento de nuestro desarrollo y que ensaye una consideración global que permita 

visualizar la unidad de las diversas partes. Para lograr eso, deslindaremos nuestras 

conclusiones en dos registros diferenciados. En primer lugar, nos referiremos a aquellos 

aspectos relacionados con los problemas de la ―recepción‖ en general, de la lectura, de los 

cruces culturales, etc., y con el modo en que estos problemas impactaron en nuestro 

trabajo. En segundo lugar, tematizaremos el registro de las problemáticas frankfurtianas y el 

sentido de la marcha efectiva de su recepción creativa en tramos importantes de la historia 

intelectual de nuestro país en el período abordado.  

 

I.  

Habiendo ya completado nuestro recorrido podemos sostener que las 

consideraciones teórico-metodológicas planteadas en nuestra introducción se han visto 

confirmadas, pero también ampliadas y complejizadas por el trabajo efectivo con el material. 

Nunca pretendimos sustituir el estudio sistemático de la escuela de Frankfurt, o afirmar que 

la escuela de Frankfurt es sólo un fenómeno de recepción, pero planteamos con claridad 

que si nos proponemos estudiar el proceso histórico de su supervivencia en diversos 

ámbitos culturales, entonces el criterio de ―verdad‖, ―fidelidad‖ o ―corrección‖ pasa 

necesariamente a un segundo plano, e ingresamos en un territorio de una complejidad 

interpretativa mayor. Es como si nuestra mirada pasase de concentrarse en el ―objeto‖ a 

interesarse por la lente. En un sentido fuerte, pero que aquí no pretendemos desarrollar, 

esta puesta en primer plano de las mediaciones que determinan la lectura de un corpus 

teórico, del prisma que a la vez que permite transmitir el sentido también lo desvía, es una 

operación crítica que podría planteársele a cualquier práctica de lectura. Los estudios de 

―recepción‖ sólo vienen a agudizar la mirada crítica sobre un fenómeno propio del acto de 

lectura en cuanto tal: no hay lectura transparente, no hay acceso directo al sentido, nunca 

nos relacionamos de manera directa con un texto. Esta opacidad, esta red de mediaciones, 

presente en toda transmisión de significados, se radicaliza en el caso de los estudios de 

recepción y se propone como objeto privilegiado de estudio. Planteado desde esta 

perspectiva, un estudio de este tipo representa una crítica en acto de toda concepción 

ingenua de la lectura, de la transmisión cultural, y también del propio ―texto‖. Si en la 

introducción realizamos este planteo en términos de una reflexión teórica, en el desarrollo de 
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los diversos capítulos pusimos esta perspectiva en funcionamiento. Creemos haber podido 

demostrar que, desde esa perspectiva, la historia intelectual argentina puede leerse 

provechosamente en un cotejo crítico con las corrientes del pensamiento que impactaron 

sobre ella, a la vez que estas corrientes habrán de ser leídas en un cotejo crítico con los 

debates propios de la historia intelectual local. Si de aquí se desprende que la historia 

intelectual argentina no podría comprenderse como un fenómeno autosubsistente o 

autosuficiente, asimismo se sigue que las corrientes dominantes del pensamiento occidental 

deben renunciar a su pretendida soberanía de sentido al ingresar en el sistema de 

referencias de otra tradición cultural. Los estudios de recepción son una invitación a pensar 

eso otro que habita a la cultura cuando la entendemos como proceso histórico. Y con ello no 

nos referimos sólo a las culturas periféricas atravesadas por lo ―otro‖ de las tradiciones 

intelectuales hegemónicas que impactan sobre ellas, sino también al desvío, la diferencia 

que no puede dejar de inscribirse en ese discurso dominante cuando es hablado por otro. 

Los estudios de recepción se proponen como un estimulante laboratorio para aquellos que 

creen en la búsqueda del conocimiento por la comprensión de la alteridad. E insistimos: esto 

no es la afirmación ingenua y armonizadora del diálogo cultural, que en última instancia sólo 

redundaría en la recomendación de resignación pos-colonial a aceptar la irrestricta 

circulación de mercancías culturales de un mercado globalizado. En cada caso lo que nos 

ha interesado es el carácter no-irrestricto de esa circulación, el carácter siempre mediado, 

las múltiples operaciones de marcado simbólico que a la vez que permiten la supervivencia 

de un discurso, lo declinan según parámetros de sentido divergentes a su sentido ―original‖. 

Para decirlo de otro modo: en nuestro estudio, no sólo la historia intelectual argentina fue 

atravesada por un permanente cotejo con tradiciones ajenas, sino que la propia ―escuela de 

Frankfurt‖ estudiada en cada capítulo fue un discurso en cada caso otro. En la despareja 

confrontación entre la frágil unidad de un nombre, ―escuela de Frankfurt‖, y la pesada red de 

problemas, interrogaciones y debates que convoca la historia intelectual argentina del siglo 

XX, no es raro que esta última haya decidido en cada caso qué ―escuela de Frankfurt‖ 

resultaba pertinente para encarar sus propias incertidumbres, abriendo allí una brecha, una 

distancia crítica que nosotros construimos como objeto específico de estudio. Un estudio de 

recepción orientado de este modo pone de relieve esa distancia, y en ella cifra la potencia 

crítica de su concepto de cultura. Crítica, como dijimos en la introducción, de una noción 

sustancialista de lo ―nacional‖ –como esencia de una identidad cultural obtenible ―por 

substracción‖ de todo lo ―ajeno‖–, tanto cuanto de una noción ingenuamente ―cosmopolita‖ 

que finalmente naturaliza la unidad de las tradiciones dominantes, sustancializándola en una 

universalidad incontaminada, sin atender a la red de mediaciones que quiebran esa 

universalidad, realizándola como experiencia siempre singular de la cultura.  
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 Más en particular, el trabajo concreto con nuestro material implicó un ir más allá de la 

unidad del ―texto‖ en los sentidos apuntados por nuestra introducción. En primer lugar, frente 

al ―textualismo integral‖ propio, según Martin Jay, de la vieja ―historia de ideas‖, ya desde el 

propio título de nuestro trabajo ensayamos una lectura que atravesara la inmediatez del 

texto enlazando su sentido a los contextos lingüísticos en los que interviene: el corpus 

teórico de la ―escuela de Frankfurt‖ fue leído en el conjunto de variaciones prismáticas que 

fueron construyendo y deconstruyendo el corpus ―recepcionado‖ según las alternativas 

cambiantes del campo intelectual en cada caso receptor. El texto de la ―escuela de 

Frankfurt‖ fue determinado desde el comienzo como un texto abierto y múltiple. En este 

sentido específico, la nuestra no fue una historia de ―ideas‖, puesto que estas ―ideas‖ fueron 

contaminadas con una dimensión que iba más allá de la reconstrucción de su contenido 

semántico. Desde el comienzo, nuestro estudio apuntaba en la dirección de la ―historización‖ 

de las ―ideas‖ sugerida por la ―historia intelectual‖. 

 Luego, el reclamo de la ―escuela de Cambridge‖ de inscribir la intervención intelectual 

estudiada en el ―contexto lingüístico‖ en el que opera, nos condujo, en cada capítulo, a dar 

cuenta (en la medida de lo necesario en cada caso) del horizonte de significaciones 

disponibles en la época como condición para comprender la ―intención‖, como decía 

Skinner, del autor en cada caso estudiado, el contexto en que encuadra su discusión y los 

interlocutores contemporáneos, y por tanto, los alcances conservadores o transformadores 

de su planteo. Por ejemplo, en el contexto del difundido heideggerianismo que impregnaba 

los círculos filosóficos de la primera mitad de siglo en nuestro país, la productiva lectura de 

Walter Benjamin por parte de Luis Juan Guerrero resultaba en una clara ruptura del 

―contexto lingüístico‖ en que Guerrero inscribió su intervención estético-filosófica. O bien: en 

la reconstrucción de las intervenciones de la ―sociología científica‖, del ―ensayismo‖ y de la 

―nueva izquierda‖, resultó particularmente relevante para la comprensión de cada uno de 

esos espacios, mostrar el complejo sistema de remisiones mutuas entre estos actores, 

revelar el modo en que las polémicas que los separaban operaba como un marco 

fundamental para comprender qué ―escuela de Frankfurt‖ interesó principalmente a cada 

uno de esos espacios. O bien: en el ―contexto‖ de un marxismo ―humanista‖ cada vez más 

diseminado por espectros ideológicos diversos, resulta comprensible la aparentemente 

desproporcionada polémica con la ―nueva izquierda‖ por parte de un Carlos Astrada muy 

próximo en otros sentidos a la renovación del marxismo operada por los frankfurtianos. O 

bien: el fuerte pesimismo con que asumió inicialmente el campo intelectual el advenimiento 

de una cultura ―de masas‖ es el marco adecuado para medir la lucidez de los equilibrados 

planteos de Jaime Rest acerca de la ―industria cultural‖. O bien: los debates entre 

―compromiso‖ y ―revolución‖, entre ―realismo‖ y ―vanguardia‖, que ocuparon a los escritores 
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de izquierda a lo largo y ancho de Latinoamérica durante los años sesenta y setenta 

delimitan el contexto contemporáneo de discusiones sin las cuales no se comprende la 

especificidad del planteo de Ricardo Piglia, que intentaba ir más allá de esa doble alternativa 

a través de una ―estética de la producción‖, a la vez ―vanguardista‖ y ―comprometida‖ con el 

proceso revolucionario. La escuela de Cambridge pedía comprender el pasado intelectual en 

los términos puestos en juego en ese mismo pasado, y toda una dimensión de nuestro 

trabajo mostró la pertinencia metodológica de ese planteo.  

 En tercer lugar, el campo intelectual argentino fue también para nosotros contexto de 

recepción de la ―escuela de Frankfurt‖, es decir, instancia mediadora de un proceso histórico 

de ―concretización‖ de sentido. Al atender a este registro problemático, nuestro planteo ya 

no se limitó a explicitar el contexto sincrónico en el que intervenía cada autor, sino que 

además se esforzó en articular el proceso diacrónico de modificación histórica de los 

módulos de comprensión, adentrándonos en la historia de interpretaciones locales de la 

―escuela de Frankfurt‖. La ―posteridad‖ de la ―escuela de Frankfurt‖ se cifra en el proceso 

histórico de producción-lectura-producción renovada, que desencadena un proceso práctico-

comunicativo que la tradición hermenéutica contribuyó a delimitar como objeto de estudio 

específico. Reformulando una cita de H. R. Jauss que figura en nuestra introducción, 

podemos decir que la historia intelectual es un proceso de recepción y producción cultural 

que se realiza en la actualización de textos por el lector receptor, por el crítico reflexionante 

y por el propio escritor nuevamente productor. Estas mediaciones ciertamente desvían el 

sentido, pero a su vez están a la base de la posibilidad misma de su transmisión. Este 

planteo es en cierta medida complementario al de los historiadores de Cambridge, pero si en 

el historicismo de estos se acentúa lo que nos aleja definitivamente de nuestro pasado 

intelectual, ―contextualizándolo‖ en sus propios términos (y por tanto haciéndonos 

conscientes del carácter finito y relativo de nuestras posturas intelectuales o valorativas 

actuales), la hermenéutica acentúa aquello que nos continúa vinculando a ese pasado. Si 

para los primeros los contextos lingüísticos de cada caso son los que sancionan la distancia 

entre el presente y el pasado, para la hermenéutica esos contextos son los que mediatizan 

un proceso vivo de transmisión cultural a través del desvío, en el que aún nos hallamos 

comprometidos. De allí la posibilidad de pensar en la ―simultaneidad de lo anacrónico‖, esto 

es, en la convivencia de registros intelectuales que provienen de épocas diferentes, y que 

van articulando un ―concepto‖ o una ―tradición‖ como una textura veteada por capas de 

sentido sedimentadas, y cuya comprensión requiere el desglose de los diversos niveles 

acumulados de significación. Así comprendimos la ―escuela de Frankfurt‖: no un texto, sino 

una textura estratificada de vetas de sentido que se fueron acumulando en cada 

interpretación que de ella se ofreció. Claro que este anclaje de conceptos o teorías en sus 
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contextos de recepción involucra una puesta en valor de lo que sin estas precauciones 

teóricas podrían considerarse simples ―errores‖, ―incorrecciones‖, ―descontextualizaciones‖, 

―anacronismos‖, es decir, implica una teoría de la verdad aún más flexible e historizada que 

la sugerida por el historicismo skinneriano. La ―recepción‖ es un proceso eminentemente 

activo y productivo, que nos sugiere que la verdad del proceso cultural, en todo caso, se 

aloja en el remolino de sentido que se agita entre el ―horizonte de expectativas‖ implicado en 

la obra y el ―horizonte de experiencia‖ suplido por el receptor. La alusión de Jauss a la 

recuperación del ―malentendido creativo‖ por parte de Harold Bloom nos muestra que la 

―verdad‖ de una lectura no se juega en la ―corrección‖ positivista, sino en una actualización 

histórica capaz de renovar el proceso del sentido. En cada uno de los capítulos fuimos 

testigos de una reconfiguración de sentido implicado por este proceso de recepción, 

transformación que llevaba la supervivencia de la escuela de Frankfurt hacia uno de sus 

horizontes posibles.  

 En cuarto lugar, la postulación consecuente de nuestra perspectiva nos condujo a 

asumir la crítica deconstructiva (y borgeana) de las nociones de texto y contexto. Si 

podemos afirmar que el sentido es un proceso histórico es porque el sentido es siempre un 

proceso en falta, porque no hay cierre del texto sobre sí mismo, porque el texto es un 

sistema de significación nunca totalizable, que por su propia contingencia inherente se abre, 

y remite a los procesos –contingentes– de producción de significados. Si el texto es citable, 

nos decía Derrida, es porque puede romper con todo contexto dado, engendrando 

indefinidamente nuevos contextos. De este modo, no hay un suelo original en el que el texto 

coincidiría consigo mismo, sino que el propio texto remite, por su finitud constitutiva, a los 

múltiples contextos en que pudiera encontrar una estabilización, siempre precaria, de su 

significación. Partimos de la indicación de que no hay lectura transparente, y un despliegue 

de esa indicación tiende por sí mismo a llevarnos a la idea de que no hay texto transparente. 

La opacidad no se debe (sólo) a la lectura, sino que está presupuesta por la propia 

estructura iterativa del sentido, de la escritura. Creímos hallar, desde nuestra introducción, 

en ciertas indicaciones de la deconstrucción, una teoría del texto complementaria a las otras 

corrientes con las que pensamos la ―historia intelectual‖, pues según aquélla es la propia 

inmanencia del texto, sus propias fracturas internas, las que nos conducen a buscar una 

estabilización de sentido en los contextos, de producción y recepción. Esta concepción del 

texto ha funcionado a lo largo de trabajo como presupuesto que nos permitiera pensar más 

allá de la idea de ―texto definitivo‖, como lo dijera Borges, y entregarnos a la historia de 

interpretaciones como una historia de por sí legítima, no derivativa. Consideramos que ir 

más allá del modelo de ―original‖ y ―copia‖, de ―fuentes‖ e ―influencias‖, era el modo más 

coherente de abrir un espacio de legitimidad para nuestro estudio. Los textos de Adorno, 
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Marcuse, Benjamin, etc., no fueron a lo largo de nuestra investigación parámetros 

normativos para la construcción de nuestro relato, sino espacios de litigio del sentido. Para 

decirlo de algún modo: no hay un suelo originario en el que los textos de Benjamin 

adquieran su sentido pleno, y las diferencias entre Adorno, Brecht, Scholem y Guerrero, a la 

hora de leer los textos benjaminianos, como lo sugerimos en su momento, son sólo 

diferencias de grado, pues todos se manejan en un mismo espacio polémico, no saturable, 

de lectura y reescritura. 

 Asimismo, las perspectivas abiertas por un cierto ―giro material‖ en la historia 

intelectual de las últimas décadas fueron el marco en el que pudimos dar una 

fundamentación ulterior a la propia problemática de la recepción: desde esta renovada 

orientación se nos recomendaba atender a las alternativas y azares de la difusión más que 

al ―origen‖ de las ―ideas‖, más al consumo que a la producción. Pero fundamentalmente, nos 

permitió plantear como objeto de análisis, con cierta coherencia metodológica, la labor 

editorial de algunos de los intelectuales aquí tratados. Una labor que si bien no fue 

considerada por sí misma, tampoco fue abordada como mero apéndice de la labor 

―propiamente‖ intelectual. Analizamos los casos en los que la labor editorial fuera articulable 

con una producción intelectual sobre los mismos autores o tópicos, en un esfuerzo por 

equilibrar ―estudio de difusión‖ y ―análisis del discurso‖, como lo planteara Robert Darnton en 

nuestra introducción. Se destaca, claramente, el capítulo enteramente dedicado al mayor 

emprendimiento de traducción y edición de los frankfurtianos en nuestro país por parte de un 

grupo de intelectuales asociados a la editorial Sur. Sin embargo, no dejamos de tematizar 

también los aportes en esta dirección de Gino Germani, Ricardo Piglia, Heriberto Muraro, y 

algunos otros casos menores, que se inscriben con todo derecho en un mismo continuo de 

lectura-traducción-edición-difusión-interpretación-producción renovada. Los estudios de 

recepción se proponen como objeto la unidad global de esta serie, por lo que cada uno de 

sus momentos reclama con los mismos derechos la debida atención.  

 Finalmente, no dejamos de inscribir estos planteos en una tradición ensayística 

latinoamericana que desde hace tiempo viene formulando, aunque en un lenguaje literario 

que no es el que elegimos para nuestro trabajo, hipótesis fuertes acerca de estos temas, 

que convergen en aspectos centrales de lo que planteamos a partir de los debates 

contemporáneos sobre historia intelectual. Antes que nada, en el esbozo de una teoría 

crítica de la cultura, que historiza el proceso cultural como proceso siempre relacional, y 

reclama la legitimidad de la producción intelectual de espacios culturales periféricos. Aunque 

no nos comprometimos con las versiones más exaltadas que postulaban las ―ventajas del 

atraso‖, intentamos sin embargo, leer el desvío de la ―recepción‖ como la marca de la 

diferencia, como la inscripción de una distancia crítica, y en ese sentido, como testimonio de 
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no-subordinación en el contexto de una circulación internacional asimétrica de las ―ideas‖. 

Que esa insubordinación sucediera o no dependió en cada caso de la lucidez de cada una 

de las lecturas propuestas y no de una esencia de lo latinoamericano, como podría pensarse 

desde cierta lectura esencialista de los planteos, a nuestro modo de ver, fundamentalmente 

desapropiadores de la antropofagia, del barroco o del escepticismo borgeano. Planteos que 

abrían el marco donde pensar estos problemas fuera de las viejas dicotomías entre 

―nacionalismo‖ y ―cosmopolitismo‖. 

Quisiéramos agregar algunos aspectos más que continúan ampliando y 

complejizando nuestro planteo inicial. En cuanto al ―contexto lingüístico‖ en el que situar la 

―intención‖ del autor estudiado, podemos plantear lo siguiente. Como pudo leerse en estas 

páginas, el ―contexto‖ que en cada caso reconstruimos no era sólo el horizonte de 

significaciones disponibles en una época en un ámbito acotado de la producción social de 

discursos. En cada capítulo encontramos un ―contexto‖ primeramente conformado por el 

tejido discursivo, pergeñado por el propio autor, en el que se inscribía inicialmente el aporte 

de los frankfurtianos. Por ejemplo, el ―contexto‖ heideggeriano y malrauxiano en la Estética 

de Guerrero es el contexto más inmediato en el que ingresa el aporte de Benjamin. O bien, 

el proyecto de una ―sociología científica‖ es el contexto que Germani construye para leer a 

los frankfurtianos. O bien, el marxismo hegeliano de cuño francés es en Sebreli un registro 

próximo al de los frankfurtianos, aunque no idéntico, y que opera como el más inmediato 

―contexto lingüístico‖ de su lectura de aquellos. O bien, el marxismo de Bertolt Brecht en el 

caso de Piglia, o luego el marxismo culturalista inglés en el programa de Altamirano y Sarlo. 

En todos los casos, estos son ―contextos‖ –lingüísticos, teóricos, conceptuales– delimitables 

en el propio texto que analiza el estudioso de la recepción, y sin cuya explicitación resultaría 

improcedente toda contextualización ulterior. Ciertamente desde allí se puede avanzar hacia 

marcos más amplios que también hay que desglosar, y que tienden hacia el reclamo (no 

saturable, aclara Derrida) de reconstruir el sistema de las significaciones disponibles en una 

época dada. Por ejemplo, el modo en que la ―sociología científica‖ polemizaba con formas 

no estandarizadas del saber social de larga tradición en la argentina, e intentaba así –si 

ampliamos aún más el radio de contextualización– dar una explicación del autoritarismo 

moderno y del peronismo argentino en particular. O bien, el modo en que el planteo de Piglia 

polemizaba con formas consolidadas de comprensión del ―compromiso‖ intelectual, y –si 

avanzamos más– participaba así del proceso de radicalización política de la intelectualidad 

de izquierda de esos años. O bien, finalmente, el modo en que el marxismo culturalista de 

Altamirano y Sarlo se integraba en un proceso de reformulación del rol intelectual a la luz de 

la estrepitosa derrota involucrada por la dictadura militar. En cualquier caso, nuestro trabajo 

demostró que se hace necesaria la explicitación de un primer nivel de contextualización en 
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el propio entramado conceptual diseñado por el autor-receptor estudiado. Esto nos ofrece un 

concepto más sofisticado de ―contexto‖: en nuestro caso, no es ―la Argentina‖, o si lo es, lo 

es de un modo muy mediado. ―Argentina‖ como contexto puede no ser otra cosa que un 

modo de leer. Por ejemplo, el modo de leer simultáneamente una diversidad de fuentes 

europeas, ancladas en una hegemonía de la cultura alemana, y con una fuerte voluntad de 

cruzarlas productivamente entre sí, puede acaso ser el sentido de ―Argentina‖ para el caso 

de un intelectual argentino de la primera mitad del siglo XX como Luis Juan Guerrero. 

Incluso si ni siquiera mencionáramos la relación de Guerrero con el peronismo, aquél sería 

ya un ―contexto‖ que marca una singularidad de lectura difícil de producir en otra situación, y 

que renueva la producción de los frankfurtianos en una dirección específica.  

Por otro lado, en cuanto a nuestra propuesta inicial de reconstruir una ―historia de 

interpretaciones‖ según las claves hermenéuticas de la ―estética de la recepción‖, 

quisiéramos agregar lo siguiente. No siempre las ―lecturas sucesivas‖ se sedimentaban una 

sobre otra, sino que sencillamente transcurrían sin comunicación entre sí, y por tanto sin un 

proceso de enriquecimiento acumulativo. Sólo en algunos pocos casos (como el de 

Guerrero y Rest, o menos relevante, el de Germani y Colombo, o de modo menos directo 

para nuestro tema, Martínez Estrada y Murena, o Raurich y Sebreli, o también Piglia y 

Altamirano-Sarlo) encontramos una continuidad en el proceso de lectura y recepción 

creativa. Esto nos sugiere un llamado de atención: la ―recepción‖ es siempre una 

experiencia enriquecedora y genéricamente crítica, excepto cuando, por regirse por los 

ritmos de las modas y no por el tempo del pensar (en el que un paradigma se agota por 

razones internas, y no porque haya surgido una nueva corriente más ―actualizada‖), implica 

una dinámica de cortes abruptos sucesivos, no dictados por la propia dinámica de la historia 

intelectual local, que nos hacen volver siempre a un punto cero, sin que se hayan 

desplegado todos los problemas y las posibilidades de una estación intelectual, e impidiendo 

entonces un despliegue verdaderamente histórico. Por nuestra parte, nuestro regreso sobre 

las lecturas e interpretaciones realizadas sobre un corpus teórico que nos interesa hoy para 

pensar nuestra actualidad, intenta restañar este déficit, poniendo de relieve el espesor de 

una historia de discusiones que puede dialogar productivamente con nuestro presente de 

diversos modos, una reconstrucción que puede interesar particularmente a los agentes de la 

recepción actual de la escuela de Frankfurt. Intentamos la recuperación de un capítulo de la 

historia de la crítica en la Argentina que diera mayor peso y relieve a una actualidad 

intelectual indigente. Desde esta perspectiva, decía José Aricó, nada está perdido para 

siempre, y el rescate de algunos textos, figuras y discusiones olvidadas apuntaba para 

nosotros en esta dirección.  
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Por último, otro de los aspectos ligados a la problemática de nuestra introducción, 

pero que no podían aparecer en ella, es el imprevisto catálogo de aportes argentinos al 

debate sobre la ―recepción‖ y sobre las ―ideas fuera de lugar‖ que fue apareciendo a lo largo 

de nuestra reconstrucción. Una presencia que, sin habernos propuesto destacarla 

especialmente, no dejó de aparecer en casi ningún capítulo. Luis Juan Guerrero leyó la 

teoría de la recepción implícita en Benjamin a través del concepto del ―Museo Imaginario‖ de 

Malraux, y planteó el círculo del proceso estético en sus tres momentos de contemplación-

requerimiento-producción-nueva contemplación, etc. (análogo al que planteara Jauss entre 

lectura-crítica-producción-nueva lectura, etc.), y le dedicó un tercio de su voluminosa 

Estética al problema de las ―demandas‖ estéticas por parte de una comunidad. Gino 

Germani tematizó el problema en términos de ―efectos de demostración‖ y ―efectos de 

fusión‖, con los que pensó la contaminación o el cortocircuito entre aspectos modernos y 

tradicionales de la acción social, la difusión de pautas de comportamiento ―modernas‖ en 

sociedades predominantemente ―tradicionales‖. Murena representó sin lugar a dudas un 

verdadero clímax en el que se operaba una suerte de torsión autorreflexiva del proceso por 

nosotros estudiado: Murena tradujo la teoría benjaminiana de la traducción en un doble 

sentido: tradujo sus principales ensayos sobre el lenguaje, y produjo su propia versión de 

una concepción traslaticia de la cultura fuertemente impregnada por las tesis benjaminianas. 

Tampoco Carlos Astrada dejó de plantear hipótesis relativas a este problema, y desde cierta 

entonación entre nacionalista y tercermundista, rechazó tajantemente la ―recepción‖ de 

teóricos clave del ―marxismo occidental‖ por motivos que enlazaban razones teóricas y 

políticas. Los estudios de comunicación incluyeron desde un comienzo el problema de la 

―recepción‖ como un problema propio, y fue el tópico con el que Heriberto Muraro intentó 

una lectura crítica del pesimismo frankfurtiano acerca de la ―industria cultural‖: la ―recepción‖ 

refuta toda hipótesis simplista acerca de la ―manipulación‖ comunicacional. Finalmente, 

Ricardo Piglia hizo de la recepción en el desvío, de la mala traducción, un canon de 

comprensión de la cultura argentina, un dispositivo de comprensión crítica de una ―identidad‖ 

atravesada de paródicas adulteraciones, y sus compañeros Carlos Altamirano y Beatriz 

Sarlo fueron de los primeros en difundir en nuestro país los problemas teóricos específicos 

de una ―estética de la recepción‖ en el sentido de la Escuela de Costanza, incluyendo sus 

aportes en el diseño de su particular sociología de la cultura. Vemos que de un modo u otro, 

el problema de la recepción ha sido un verdadero topos de la reflexión crítica en nuestro 

país, cuyas diversas formulaciones ensanchan nuestra comprensión inicial del problema.  

Para concluir podemos afirmar, entonces, que nuestro trabajo puso a prueba una 

historia intelectual que, informada por los aportes del ―giro lingüístico‖ y los del ―giro 



MODERNIDAD, CULTURA Y CRÍTICA                                                        
LA ESCUELA DE FRANKFURT EN ARGENTINA  (1936-1983) 

393 

 

Luís Ignacio García García 

 

material‖, y enraizada en una larga saga de la ensayística latinoamericana, se mostró 

altamente productiva para pensar la práctica de una teoría crítica de la cultura.  

 

II. 

Para terminar, plantearemos algunas indicaciones acerca de los aspectos 

sustantivos de la recepción de los frankfurtianos en la Argentina. En primer lugar, habría que 

decir que se trató, en el período abordado, de una recepción no muy dilatada, ni en 

extensión ni en intensión, al menos relativamente, si la comparamos con otras experiencias 

de recepción, como la de Ortega y Gasset, o de Heidegger, o de Sartre, cada cual en su 

momento. A pesar de ello, podemos comenzar realizando dos constataciones de 

importancia: en primer lugar, en términos comparativos con la recepción a nivel 

internacional, la recepción argentina estuvo entre las más tempranas. Sirva como muestra 

de ello el contacto de Luis Juan Guerrero con el Instituto dirigido por Horkheimer ya en 1936, 

o bien las precursoras traducciones castellanas en editorial Sur, sólo anticipadas por las 

versiones italianas, algunos años anteriores. Pero además, y en segundo lugar, hemos 

podido ver a diversos planteos y autores de la escuela de Frankfurt inmiscuyéndose en las 

más variadas áreas del campo intelectual argentino, en un arco ideológico que fue desde 

una izquierda liberal hasta las orientaciones más radicalizadas de los años setentas, y en 

una diversidad disciplinaria que fue desde la estética filosófica hasta la sociología científica, 

pasando por el ensayismo, la crítica cultural, los estudios de comunicación, la teoría literaria. 

De allí que tuviéramos que reponer los itinerarios de buena parte de los principales actores 

de la historia intelectual argentina del siglo XX. Esperamos que el resultado haya sido 

provechoso tanto para leer a los frankfurtianos con un conjunto muy particular de lentes que 

configuraron imágenes siempre cambiantes de lo que podíamos entender por ―escuela de 

Frankfurt‖ antes de recorrer este itinerario, cuanto para leer a los argentinos con un prisma, 

el de los textos de la ―teoría crítica‖, que aspiraba a tender un delgado hilo con el que 

hilvanar retazos dispares de una posible tradición crítica del pensamiento local.  

Retazos que se iban tramando sobre el telón de fondo de ciertas constelaciones 

históricas clave que pueden pensarse como habilitando y condicionando las afinidades entre 

algunos intelectuales argentinos y los intelectuales de Frankfurt. En primer lugar, la 

Argentina de los años ’30, de la primera gran crisis del proyecto de la generación del ‘80, dio 

el marco a una intelectualidad ―antipositivista‖ y preocupada por lo que se denominaba la 

―crisis de la cultura‖. Una primera forma del contacto estudiado estuvo marcada por el signo 

de la ―crisis de la cultura‖. Aquí puede inscribirse principalmente a Guerrero, aunque también 

en este clima histórico-intelectual se iniciaron tanto Carlos Astrada como Gino Germani (y 
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acaso Héctor A. Murena pueda ser considerado un agente residual de este primer clima de 

ideas en un contexto posterior). En segundo lugar, el peronismo como versión argentina del 

―autoritarismo‖ que los frankfurtianos leyeron no sólo en el nacionalsocialismo sino en la 

propia ―sociedad de masas‖ norteamericana. Esta experiencia marca una segunda estación 

histórica de la llegada de los frankfurtianos al campo intelectual argentino. Germani, Murena 

o Sebreli participan de él. En tercer lugar, los años de modernización cultural y radicalización 

política, en torno a las décadas de los ‘60 y ‘70, involucraron una importante renovación de 

los saberes, y fueron también los años dorados para el marxismo, y para una recepción que 

acentuara los aspectos marxistas de la teoría crítica. De este horizonte de experiencias 

participan tanto la sociología de Germani como el freudo-marxismo de Sebreli, o los 

primeros estudios sobre comunicación social. Pero también es en este marco comprensible 

que hayan proliferado lecturas frankfurtianas en las claves de la ―nueva izquierda‖, las 

críticas de los ―filósofos marxistas‖, así como la teoría radicalizada del arte de Ricardo Piglia. 

Finalmente, los años de la dictadura fueron los años en que empieza a leerse con mayor 

vigor a la escuela de Frankfurt como teoría de la cultura ―después de Auschwitz‖. En este 

marco pudimos leer principalmente Respiración artificial, y los primeros pasos de la revista 

Punto de Vista.  

 En este horizonte general podemos delinear una mirada más precisa de nuestros 

resultados. En Luis Juan Guerrero vimos un primer contacto personal e institucional con los 

directivos del Instituto de Investigaciones Sociales radicado en Nueva York, una tentativa 

finalmente frustrada de colaboración con la Zeitschrift für Sozialforschung, y finalmente una 

productiva utilización de ciertos aspectos de la producción de Adorno, Marcuse y 

fundamentalmente Benjamin en sus indagaciones estéticas. La vida intelectual de Guerrero 

transcurrió en una más bien silenciosa labor docente antes de la publicación de su Estética, 

de modo que podemos suponer una difusión previa de los resultados allí cristalizados en sus 

largos años de enseñanza universitaria. Para sintetizar al máximo, Guerrero se vale del más 

tarde famoso artículo de Benjamin publicado en francés en la revista del Instituto para 

plantear una orientación decididamente materialista y comunitaria del proceso estético. Leer 

a Guerrero con Benjamin nos permitió adentrarnos en una de las piezas más curiosas que 

ofreció la cultura filosófica argentina de la primera mitad del siglo XX, casi inexplorada y 

desconocida. Leer a Benjamin con Guerrero nos instaló en un terreno inhabitual de 

discusión que permitió destacar aspectos importantes del planteo benjaminiano. El cruce 

entre el horizonte de expectativas contenido en el texto benjaminiano con el horizonte de 

experiencia de un profesor argentino de filosofía y de estética de los años 40 y 50 dio por 

resultado un debate, apenas disimulado, entre posturas estéticas (la heideggeriana y la 

benjaminiana) fuertemente polémicas entre sí, y ofreció con esa polémica una lectura 
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posible del sentido de la irrupción de las masas en la vida estética, en el siglo XX en 

general, pero no sin alusiones al siglo XX argentino en particular. Una lectura no 

heideggeriana sino benjaminiana de la modernidad y de la técnica le permitió a Guerrero un 

diagnóstico positivo de los procesos a los que asistía la cultura del siglo XX y su 

aproximación a las masas. En esa dirección se orienta su ―estética operatoria‖. 

 En el terreno de la ―sociología científica‖ la conexión con esa versión particular de la 

teoría crítica que fue el primer Erich Fromm nos permitió contribuir a matizar las lecturas 

convencionales de aquel programa intelectual, en dos registros fundamentales: el proyecto 

interdisciplinario y la teoría de la modernidad. En el primer nivel, encontramos en Germani la 

formulación del programa de una ciencia social preocupada por el equilibrio entre teoría e 

investigación, permeada por el psicoanálisis, interesada en el trabajo en equipo y la 

colaboración interdisciplinaria en un marco de integración metodológica, y orientada por un 

explícito interés práctico-emancipatorio (aunque de raigambre no marxista sino de un 

socialismo liberal), al cual han de someterse los momentos analíticos e interpretativos de las 

ciencias. Es decir, encontramos en Germani una aproximación a los planteos del Instituto en 

tanto teoría crítica de la sociedad. En el segundo nivel, pudimos comprobar la presencia a lo 

largo de los principales hitos de la labor teórica de Germani de una teoría de la modernidad 

ni teleológica, ni determinista, ni autotransparente, como se ha reiterado con frecuencia, sino 

consciente de las aporías del cumplimiento de lo moderno, y fundamentalmente de sus 

consecuencias políticas: autoritarismo, fascismo, totalitarismo, el reverso, según Germani, 

de lo prometido por la propia modernidad (un registro de lectura antiautoritaria que también 

tuvo su momento anarquista en nuestro país, como pudimos ver sobre todo en el caso de la 

recepción de La personalidad autoritaria). Leer a Germani con Fromm nos permitió trazar 

una mirada menos simplista del proyecto del sociólogo. Pero a su vez, de la mano de 

Germani pudimos volver sobre los planteos de uno de los teóricos fundamentales de la 

primera década del Instituto bajo dirección de Horkheimer, su papel en la introducción del 

psicoanálisis en la teoría social, su debate con la ortodoxia freudiana, y su propia Dialéctica 

de la ilustración formulada con acentos más optimistas que los de sus compañeros de ruta 

en su Escape from freedom. Allí, un proyecto interdisciplinario de teoría social, el esbozo de 

un ―socialismo democrático‖ y el enlace entre ambos momentos en el compromiso con la 

―planificación democrática‖ hicieron del libro de 1941 no sólo uno de los libros de texto de la 

flamante carrera de sociología, sino también uno de los libros más leídos de esos años.  

 El notable emprendimiento editorial de los ―Estudios Alemanes‖ editados en Sur 

desde 1965, nos permitió dar cuenta de aspectos centrados en las condiciones materiales 

de la recepción, pero también (dada la perspectiva adoptada desde la introducción) esbozar 

algunas hipótesis intelectuales más generales tanto acerca de Sur cuanto acerca de los 
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frankfurtianos. En cuanto a los aspectos materiales de la recepción, pudimos reconstruir la 

experiencia de ―Estudios Alemanes‖ en el período que nos interesaba, y sugerir también una 

red internacional de edición y traducción castellana de obras de los frankfurtianos. Si bien la 

traducción no es esencial para un proceso de recepción de tradiciones intelectuales 

extranjeras (piénsese en Guerrero), su realización sin dudas determina un nuevo nivel en el 

proceso, marcado doblemente por el desplazamiento cultural que implica el traslado a otra 

lengua, y por la evidente posibilidad de una difusión mucho más amplia. En cuanto a Sur, 

nos permitió no sólo confirmar, como ya fuera dicho, el carácter ecléctico del grupo, sino 

también la posibilidad de pensar en una confluencia con los tópicos liberales anti-autoritarios 

de los frankfurtianos. Finalmente, que el mayor emprendimiento editorial de los 

frankfurtianos en la argentina haya corrido por cuenta de los círculos intelectuales de la 

―oligarquía liberal‖ no deja de hablarnos, indirectamente, de la propia escuela de Frankfurt, 

que nunca fue del todo ajena a los valores de la burguesía liberal –a pesar de sus 

elaboraciones marxistas heterodoxas–, y cuyas teorías no están diseñadas para 

desencadenar efectos de militancia, que era el registro en el que comenzaba a concentrarse 

la izquierda intelectual de esos años.  

 En el marco de la tradición, de larga prosapia en Argentina y Latinoamérica, del 

―ensayo de interpretación‖, tuvimos la ocasión de reconocer la presencia de la veta de la 

escuela de Frankfurt en tanto crítica de la civilización. Si bien nos concentramos en la figura 

de Murena, pudimos rastrear ya desde Martínez Estrada una serie de tópicos propios de una 

Kulurkritik no marxista, pero en condiciones de plantear una visión crítica sobre la técnica, la 

relación entre cultura y civilización, la dialéctica entre civilización y barbarie, etc. En el caso 

de Murena, protagonista fundamental de las traducciones tratadas en el capítulo anterior, 

pudimos observar un itinerario en tres grandes momentos: una filosofía de la historia de 

acentos apocalíptico-modernistas; una crítica de la civilización científico-técnica; una teoría 

de la cultura como traducción. Leer a Murena con Adorno, Horkheimer y Benjamin nos 

permitió reponer los trazos de una crítica cultural fuertemente estigmatizada por una larga 

tradición de interpretación en clave ―telúrica‖. Ni siquiera en su más ―telúrico‖ libro, El pecado 

original de América, deja de mostrarse una orientación crítica de las filosofías de la historia y 

el esbozo de una crítica civilizatoria que sus próximos trabajos desarrollaron extensamente, 

ante una indiferencia cada vez mayor y en el marco de un declive de la influencia del 

―ensayo de interpretación‖. Nuestra singular lente nos permitió vislumbrar con más claridad 

cuál era el ―anacronismo‖ de Murena: su crítica contra el ―sistema‖, la ―tecnocracia‖ y el 

engagement intentaba hacer ver las aporías de las izquierdas militantes. Ya fuera de toda 

posibilidad de diálogo con su convulsionada época, en su última deriva ensayística esbozó 
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los trazos de una teoría de la traducción de cuño benjaminiano como testimonio de una 

alternativa posible al mundo administrado.  

 Más esperable era que en el multifacético espectro de la ―nueva izquierda‖ haya 

habido una recepción favorable al marxismo heterodoxo de los frankfurtianos. Y de hecho 

fue en uno de los principales referentes de la ―nueva izquierda‖ de aquellos años, Juan José 

Sebreli, que encontramos una importante acogida a la teoría crítica. Aunque en los términos 

más bien impresionistas de la vieja tradición ensayística (de la que renegó pero nunca dejó 

de ser deudor), Sebreli repone los trazos de una crítica cultural marxista que se propone ir 

más allá de la vieja izquierda poniendo en el centro de la discusión los aspectos culturales y 

psicológicos de la dominación y, correlativamente, de la emancipación. Su relación con la 

contracultura de la época se reconoce tanto por su atención a los tópicos de la ―vida 

cotidiana‖, la ―industria cultural‖, etc., cuanto por su tematización del trasfondo sexual de la 

política y la militancia. Aquí pudimos verlo próximo a ciertos tramos de la novelística de 

Manuel Puig y su análoga reivindicación de la articulación marcusiana de ―Eros y 

revolución‖. Leer a los frankfurtianos con la ―nueva izquierda‖ argentina nos permitió 

recordar el talante sensualista y el acento puesto en la ―felicidad‖ por la ―teoría crítica‖ desde 

sus comienzos. Asimismo, nos mostró el modo en que cierta teoría no represiva de la 

subjetividad funcionaba ya en el freudomarxismo de Marcuse. Y también nos permitió 

destacar la acentuación marxista de la ensayística de Adorno.  

 En diálogo con el momento anterior, los ―filósofos marxistas‖ explicitaron sus 

suspicacias hacia una ―nueva izquierda‖ que flexibilizaba los parámetros ideológicos del 

marxismo hasta aproximarlos a los de un socialismo liberal ―humanista‖. Tanto Carlos 

Astrada como Miguel Lombardi rechazaron el concepto negativo de ―razón‖ que funcionaba 

en la teoría crítica. No pudieron aceptar el rechazo de una dialéctica positiva, ni la 

proyección utópica de la realización del comunismo. A pesar de las diferentes lecturas, tanto 

el optimismo tercermundista de Astrada cuanto el marxismo-leninismo de Lombardi los 

conducían a diagnósticos menos pesimistas acerca de las alternativas de cambio en el 

―mundo administrado‖, y por tanto, a diagnosticar la improcedencia histórica de una ―nueva‖ 

izquierda. Leer a Astrada con Marcuse nos permitió mostrar que no siempre una trayectoria 

previa similar (como la de un compartido punto de partida heideggeriano y una paralela 

formulación de un marxismo crítico) conduce a un encuentro productivo en el momento de 

recepción. Por su parte, leer a los frankfurtianos con Lombardi nos permitió explicitar con 

bastante claridad los múltiples aspectos y críticas con los que los primeros se alejaron de la 

izquierda tradicional.  

 En la difusa conformación de un ámbito de estudios sobre la comunicación de masas 

pudimos reconocer también la presencia de los frankfurtianos. Aunque muchas veces 
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sufrieran la estigmatización de ―apocalípticos‖ en el marco de un debate pobremente 

polarizado, los aportes de Benjamin, Adorno o Lowenthal tuvieron un lugar de importancia 

en los primeros pasos de la conformación de este campo de estudios. Con los tópicos de la 

―industria cultural‖, los avances técnicos, la estandarización y mercantilización de la cultura, 

la ―manipulación‖ de las conciencias, la distinción entre ―popular‖ y ―masivo‖, la configuración 

de una mitología moderna a través de los medios, etc., se plantearon los trazos generales 

de la primera agenda de discusión de estos estudios en la región.  

 Finalmente, el ámbito de la crítica literaria también incorporó aspectos de la 

problemática frankfurtiana en su agitada agenda de debates. Aquí privilegiamos el 

tratamiento de Ricardo Piglia y pudimos mostrar el planteo de una inquietud inicial, que 

recorrerá todo el período, por las relaciones entre ―literatura y sociedad‖, y luego la paulatina 

configuración de una respuesta posible a esa problemática. Aquí la figura central será 

Brecht, pero en ella convergerán los aportes tanto de la ―vanguardia rusa del ‗20‖ cuanto de 

Walter Benjamin. Aquí, leer a Benjamin con Piglia nos permitió rescatar un Benjamin 

escasamente recordado después del colapso del marxismo en los años ‘80, el Benjamin 

brechtiano, que tanta importancia tiene para comprender su producción de madurez, y 

centralmente su Passagenwerk. Pero a su vez, leer a Piglia con Benjamin nos permitió 

pensar los vasos comunicantes entre la estética radical de los ‘70 y la estrategia de 

Respiración artificial: la oscilación que llevaba de la ―revolución‖ a la ―tragedia del mundo 

moderno‖, de Brecht a Kafka, era la tensión misma en la que se tendía la radicalidad 

benjaminiana. Benjamin pudo funcionar como plataforma giratoria para una izquierda 

intelectual que pasaba de la exaltación revolucionaria a un duelo del que no parece salir 

aún. En una dirección análoga, la estética de Adorno es leída por Altamirano y Sarlo como 

una estética capaz de hacerse cargo de la aporética situación del arte en el ―mundo 

administrado‖.  

En fin: una teoría del arte en la época de la técnica y las masas, en clave 

benjaminiana; un programa interdisciplinario, de cuño frommiano, de articulación entre 

sociología y psicoanálisis, orientado a la comprensión de las realizaciones anómalas de lo 

moderno; una crítica de amplios alcances de la civilización científico-técnica y una 

elaboración de una teoría de la cultura como traducción, en sentido benjaminiano; una 

crítica cultural marxista, fraguada en la ensayística de Adorno y el psicoanálisis heterodoxo 

de Marcuse, que se propuso ir más allá del marxismo tradicional, atendiendo a los insidiosos 

procesos de dominio político-cultural, menos visibles que la simple explotación económica; 

una filosofía marxista fuertemente comprometida con los procesos de radicalización política 

que se vivían en esos años, que se resistió a aceptar el acento antinómico de la dialéctica y 

utópico de la política según los frankfurtianos, en una verdadera crítica de la razón utópica; 
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una teoría crítica de la ―comunicación de masas‖ que planteó los grandes temas que luego 

darán la matriz a un campo de estudios específico, evaluando críticamente las miserias y las 

posibilidades de la nueva situación; una ―estética de la producción‖ brechtiano-benjaminiana 

que sentó las bases de la superación de la dicotomía que dividía las aguas entre 

compromiso y vanguardia; una teoría de la cultura después de Auschwitz; una crítica cultural 

materialista plural y flexible, asentada en los clásicos del marxismo occidental. No parece 

poco. Aunque hayamos encontrado escasos estudios exhaustivos, pocas apropiaciones 

conceptualmente densas, o contadas exposiciones panorámicas, los planteos de la teoría 

crítica se inmiscuyeron de diversos modos en múltiples ámbitos, disciplinarios e ideológicos, 

de la historia intelectual estudiada, interviniendo e injertándose productivamente en los 

principales debates de las diversas épocas tematizadas. Podemos entonces concluir 

sosteniendo que la escuela de Frankfurt ha ocupado un lugar de relevancia en tramos muy 

representativos de la historia intelectual argentina del siglo XX. Para condensar un recorrido 

complejo y múltiple: en la tematización del horizonte histórico de lo moderno, en un registro 

problemático centrado en la dimensión genérica de la cultura y en una orientación 

pluralmente crítica, un largo capítulo de la historia intelectual argentina moduló entonaciones 

frankfurtianas y propuso una apropiación creativa de la teoría crítica.  

Llegamos así al final de este trabajo. A pesar de los titubeos teórico-metodológicos, a 

pesar de las dificultades de un registro de escritura tensionado por tantos jaloneos, una 

esperanza nos mantuvo con entusiasta obstinación: contribuir al debate sobre las 

tradiciones críticas de pensamiento en nuestro país. A pesar de lo gris y dudoso de la tarea, 

a pesar de lo olvidado de algunos autores, o de lo marginal de la reflexión de otros, 

intentamos ser fieles al epígrafe que preside este trabajo, con el que José Aricó indicaba, 

con acentos benjaminianos, una tarea que quisimos, en la medida de nuestras fuerzas, 

asumir: La tarea entonces no puede ser otra que arrancar el pasado de la tradición en la que 

las ideologías dominantes lo han aprisionado. Desde esta perspectiva nunca nada se ha 

perdido para siempre; quien esté dispuesto a hacer saltar el continuum de la historia no 

puede aceptar la trivial creencia en el progreso de la cultura. 
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