


La investigación que aquí se presenta toma como objeto de estudio una de las producciones
estéticas más llamativas de la literatura latinoamericana reciente: la poesía mapuche. La irrupción de
estas escrituras en el campo literario, principalmente desde los años 1990, requiere una ampliación
de las indagaciones culturales en general, y de la crítica literaria en particular, a partir de la
emergencia de una voz hasta entonces confinada al lugar de referente de la literatura indigenista.
Dentro de esta escritura, en clara expansión, se seleccionaron cinco poetas, de uno y otro lado de la
cordillera de los Andes: Jaime Huenún, David Aniñir, Adriana Paredes Pinda y Roxana Miranda
Rupailaf (Ngulumapu-Chile), y Liliana Ancalao (Puelmapu-Argentina).
Sin embargo, y habida cuenta del largo proceso de desterritorialización forzada al que se sometió a
este pueblo y la consecuente desarticulación de los elementos centrales de su organización social,
esta tesis se vio necesariamente llevada a problematizar el sintagma nominal que designa a su objeto.
¿A qué llamamos poesía mapuche? ¿Es posible incluir en esta nominación a un conjunto de
poéticas tan heterogéneas y que escenifican procesos de subjetivación de la procedencia étnica tan
disímiles? Frente a estos interrogantes, se propuso una hipótesis general que plantea la existencia de
una relación de correspondencia no necesaria entre la procedencia étnica de los sujetos que
producen el discurso y sus poéticas. Esta no necesaria correspondencia fue observada en tres
núcleos de problematización que son, precisamente, los tres capítulos que conforman el trabajo que
aquí se presenta: identidad, comunidad y cuerpo.
El primero de los capítulos asiste a uno de los temas de elaboración teórica más vasto y controversial
del latinoamericanismo crítico: la identidad. Instado a trascender la polaridad conceptual en la que
suele quedar entrampada esta reflexión -aquella que la concibe como una esencia, y aquella que la
entiende como incesantemente performativa, fluida, flexible y fragmentaria- el capítulo intenta
abordar las representaciones de la identidad presentes en el corpus desde el filo siempre acuciante
entre la especificidad que estas poéticas reclaman, y la necesidad de evitar concepciones
aboriginalizantes. El segundo capítulo interroga las formas de comunidad que se escenifican en las
poéticas bajo estudio, una vez que la organización comunal ancestral -el lof mapuche- ha quedado
claramente desarticulada. Por último, el tercer capítulo indaga las representaciones del cuerpo que se
hacen presentes en el corpus. Históricamente concebido como una continuidad del territorio a
conquistar, esta última parte indaga las formas en que los propios sujetos indígenas representan esa
corporalidad-objeto, escenificado tanto como superficie de inscripción del continuum de violencia,
como territorio de evasión y transgresión de la norma comportamental.
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1. Presentación general

1.1. La emergencia de la voz indígena

El motivo que dio origen a esta investigación en torno a la poesía mapuche contemporánea

se relaciona no solo con un área de interés personal dentro de mi campo de estudios literarios sino

con la progresiva constatación de que ella viene atravesando un claro proceso de expansión, en el

que es posible constatar una proliferación de poéticas verdaderamente significativa. Este proceso se

ha visto acompañado, a su vez, por una notoria ampliación de las indagaciones culturales suscitadas

a partir de su estudio: la heterogeneidad de estas estéticas presenta claros desafíos a la crítica

especializada, que se ha visto interpelada a producir nuevas elaboraciones que atiendan a la

especificidad de estas escrituras. Si bien es posible rastrear la presencia de la poesía mapuche desde

inicios de la década de 1960 -a partir de la aparición del poemario Los rayos no caen sobre la yerba, de

Luis Vullyami (1963), que encuentra continuidad en la década siguiente en la publicación del

primer poemario de Elicura Chihuailaf, El invierno y su imagen (1977)-, es en la década de 1990

cuando esta producción poética comienza a cobrar mayor espesor y visibilidad. La presencia de

escritores mapuche en festivales de poesía, nacionales e internacionales; el otorgamiento de los más

importantes premios de literatura; la edición de sus obras en editoriales con alcances internacionales;

la proliferación de estudios críticos ya no limitados a las academias del sur de Chile, sino expandidos

a lo largo de la región, constituyen instancias de legitimación y consolidación de su presencia en el

campo de la literatura latinoamericana más contemporánea. En efecto, la multiplicidad de nombres

reconocidos dentro de esta producción -a los ya mencionados cabría agregar Lienoel Lienlaf, Jaime

Huenún, Graciela Huinao, Adriana Paredes Pinda, David Aniñir, Liliana Ancalao, entre otros y

otras- da cuenta de una corriente poética ya no emergente sino consolidada, como se verá más

adelante.

El impacto que esta presencia genera al interior de los cánones nacionales y regionales, sólo

se aprecia en su justa dimensión si se observa a la luz de la trayectoria de la corriente que

históricamente abordó el “problema del indio”, en palabras de Mariátegui: el indigenismo literario.

Como se sabe, éste consistía en la elaboración de un discurso producido por y para las capas medias,

urbanas y letradas (Cornejo Polar, 1978) que, en cada una de sus inflexiones, apostó por la

“salvación” del indio a través de su integración (Bareiro Saguier, 1990). En cualquiera de ellas, el

indígena era reducido exclusivamente al lugar de referente. Como señala Henri Favre (1996), el
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movimiento indigenista “no es la manifestación de un pensamiento indígena, sino una reflexión

criolla y mestiza sobre el indio” (9), reflexión que ejerce deliberadamente un poder: el de decir por

alguien que está privado de hacerlo. Este alegato con referente diferido encontrará, por esta misma

razón, su ocaso: como señala Rodríguez-Luis (1990), el fracaso de la narrativa indigenista se vuelve

evidente cuando, aun habiendo denunciado la realidad sufrida por los indígenas con constancia, no

alcanza a generar las condiciones necesarias para su transformación. En este sentido, la emergencia

de una voz hasta el momento silenciada, constituye un fenómeno disruptivo en el campo de los

estudios literarios, no sólo por la incursión de aquellos sujetos ajenos a la “ciudad letrada” (Rama,

1984), sino también porque su presencia allí cuestiona la presunta homogeneidad -urbana, blanca y

letrada- de los cánones nacionales.

Ahora bien, ¿en qué circunstancias y bajo qué condiciones de posibilidad este “referente

diferido” del indigenismo ingresa al sistema literario? Su ingreso no puede desvincularse de

determinadas condiciones de producción, principalmente, los movimientos de reivindicación de la

identidad étnica en ocasión del quinto centenario de la Conquista, y de las políticas de

reconocimiento de las naciones como pluriétnicas. Este fenómeno, que atraviesa gran parte del

continente americano, intersecta dos movimientos concomitantes vinculados a las políticas de la

identidad: por un lado, el fin del enfrentamiento a escala global entre el bloque del Este y el del

Oeste a partir de la caída del muro de Berlín en 1989, enfrentamiento que trazaba la gran frontera a

partir de la cual se dividían las identificaciones. Por otro lado, y estrechamente vinculado a lo

anterior, el recentramiento de las identidades alrededor de componentes pre-nacionales, como es el

caso de la intensificación de las corrientes centradas en lo étnico. La década de 1990 inicia, así, con1

un fuerte activismo indígena, que impactará de lleno en los procesos de subjetivación de los poetas

que conforman mi corpus, como se verá en los testimonios relevados en el primer capítulo. La

demanda indígena cobra por esos años una relevancia inédita hasta ese momento. En este sentido, se

producen ciertos hitos que posibilitan la instauración de este tipo de reclamos en la agenda política:

uno es el ya mencionado quinto centenario; otro es la sanción del Convenio N° 169 de la

Organización Internacional del Trabajo, firmado en Ginebra en 1989. Allí se establecen los

reconocimientos esenciales de los que deben gozar todos los pueblos indígenas y tribales, y se

deposita en los estados nacionales la responsabilidad de garantizarlos. A su vez, en el año 1994, la

Asamblea General de las Naciones Unidas propone establecer el 9 de agosto como el “Día

1 Ampliaré estas consideraciones en el primer capítulo de este trabajo, dedicado a la noción de identidad.
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Internacional de los Pueblos Indígenas”, conmemorando la primera reunión entre la Asamblea y las

comunidades, realizada en el año 1982, en las que se buscan vías para lograr el reconocimiento y el

respeto a sus prácticas culturales. En suma, se trata de una década en la que lo indígena es colocado

en el centro de la escena política, un reposicionamiento en el que se intersectan los activismos

emergidos de los propios sectores étnicos -mayormente mediados por organizaciones no

gubernamentales y movimientos sociales- y una captación estratégica por parte de determinados

organismos supranacionales que impactan en las políticas que los estados nacionales deben

configurar a partir de entonces. Como afirman Marisol de la Cedena y Orin Starn (2010) en su

“Introducción” a Indigeneidades contemporáneas: cultura, política y globalización,

Las organizaciones indígenas se multiplicaron durante los años 1980 y 1990 con el

importante respaldo de las ONG, mientras las preocupaciones indígenas adquirieron una

visibilidad política sin precedentes en Latinoamérica, Estados Unidos, Canadá, Nueva

Zelanda y Australia. Diversas demandas contaron con una vigorosa expresión; estas incluían

reclamos por tierras, el control sobre el patrimonio cultural, la educación bilingüe, la

inclusión y conmemoración de las historias indígenas en los imaginarios nacionales, y los

derechos de los pueblos indígenas a hablar y representarse por sí mismos en contraposición a

ser “hablados y representados por” expertos, burócratas y diseñadores de políticas que no

son indígenas. La creciente visibilidad de este activismo -ayudado por la nueva ascendencia

del multiculturalismo en el discurso político mundial-, llevó a que las Naciones Unidas

declarasen el año 1993 como el “Año de los Pueblos Indígenas del Mundo”. (19-20)

La presencia del discurso multiculturalista y su pretensión de democratizar en la

representatividad política lo que se negaba por otras vías -principalmente, la efectiva restitución de

las tierras expropiadas a las comunidades indígenas- es previamente criticado en el prólogo citado. El

multiculturalismo, como se verá en el primer capítulo de este trabajo, ha funcionado como un

correlato casi necesario de la lógica neoliberal impuesta a partir de la instauración de los gobiernos

de Margaret Thatcher y Ronald Reagan en 1980 en los países centrales, y en la región

latinoamericana a partir de la década de 1990, pero cuya puerta de ingreso fueron las dictaduras

militares producidas entre las décadas de 1970 y 1980. Es decir, no se está sugiriendo en esta cita

que, gracias al “impulso multiculturalista”, los reclamos indígenas hayan logrado instalarse en la

agenda política. Pero no puede obviarse que, en esa coyuntura finisecular, la beligerancia de los
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movimientos indígenas no hubiera logrado alcanzar el grado de visibilización obtenida de no ser por

la instauración de la tendencia multiculturalista, por ornamental que esta terminara siendo.2

¿Cómo fue el caso del pueblo mapuche en este contexto de emergencia? Es preciso aquí

observar de manera distintiva los procesos atravesados a uno y otro lado de la cordillera de los

Andes, ya que no se produjeron de manera sincronizada. En el caso del pueblo mapuche de3

Ngulumapu (Chile), tal como señalan Millalén y Levil (2006), la tendencia al recentramiento étnico

y al reclamo por el reconocimiento y la autodeterminación comienza hacia finales de la década de

1970, cuando la fractura con las corrientes marxistas se radicaliza y se exacerba el flagelo sufrido por

el gobierno de facto. La relación entre las organizaciones mapuche y los diferentes partidos políticos

con representación parlamentaria, se mantuvo relativamente estable -aunque no exenta de

conflictos- a lo largo de todo el siglo XX. Sin embargo, la dictadura pinochetista, con su persecución

a dirigentes mapuche, la sanción de leyes favorables a capitales internacionales -principalmente el

decreto 701 y la contrarreforma agraria-, y el consecuente aumento del empobrecimiento de las

comunidades mapuche, condujo a una expresión fuertemente autonomista y etnificante de las

organizaciones. En el caso del pueblo mapuche de Puelmapu (Argentina), tal como señala Kropff

(2005), es recién con la vuelta a la democracia y a través de la lucha de los organismos de Derechos

Humanos a mediados de la década de 1980, que las organizaciones indígenas alcanzan visibilidad y

presencia en la agenda política nacional. Dos hitos fundamentales en esta revitalización de la lucha

indígena es la adhesión al Convenio N° 169 de la OIT, firmada en 1992; y la reforma constitucional4

de 1994, en la que se reconoce la preexistencia étnica y cultural de los pueblos indígenas del

territorio y la propiedad de las tierras que ocupan ancestralmente. Al mismo tiempo, el año 1992 y5

las acciones realizadas en torno a la resistencia al festejo del quinto centenario, marcan claramente

una tendencia integradora de las organizaciones mapuche, hasta el momento en gran medida

5 Sin embargo, el reconocimiento de la existencia y de la vigencia de los pueblos indígenas en Argentina, tuvo dos frentes
de resistencia que se mantienen hasta la actualidad: por un lado, el discurso históricamente negador de la presencia
indígena, asentado en la presunción de que “los indios se habían extinguido” con las Campañas del Desierto. Este
discurso, a su vez, se proponía en el caso mapuche en continuidad con la hipótesis de la araucanización de la pampa
según la cual los mapuche son chilenos e invadieron nuestra Patagonia, sometiendo a “nuestros indios”, los pampas y los
tehuelches. Por otro lado, una tendencia fuertemente paternalista respecto de la relación entre el Estado y las
comunidades indígenas, que oscila entre la fragmentación y provincialización de las organizaciones, y el clientelismo
político.

4 A diferencia de Argentina, el estado chileno firmó esta adhesión recién en 2008.

3 Utilizaré la denominación “pueblo mapuche” para aludir al conjunto de etnias que se identifican con esta
denominación, a un lado y otro de la cordillera de los Andes. No se trata de un sinónimo del soporte nominal
“pueblo-nación mapuche”, construcción cargada de un sentido político determinado, como se verá en el Capítulo 2 de
este trabajo. Sino, en todo caso, de una denominación más amplia, que busca incluir a un conjunto de grupos indígenas
cuya historia se ve marcada por un derrotero común.

2 Ahondaré en las críticas al multiculturalismo en el primer capítulo de esta tesis.
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provincializadas que, como en Chile, comienzan a bregar por el reconocimiento en tanto

Pueblo-nación, a luchar por la restitución del territorio y a reclamar autonomía y

autodeterminación.6

Es en este escenario de movilizaciones indígenas a nivel regional, continental y global, que la

poesía mapuche comienza a conformarse como un discurso emergente, al tiempo que, desde otras

disciplinas como la Historia y la Antropología, comienzan a producirse estudios sobre la cultura

mapuche realizados por aquellos sujetos indígenas ya radicados en las ciudades y en contacto con la

cultura letrada. Es decir, se trata de un estadio de transición, en el que, como señalan De la Cadena y

Starn, estos sujetos comienzan a pensarse y representarse a sí mismos, para ya no ser representados

por los supuestos “expertos”.

1.2. Aparición de la poesía mapuche en el sistema literario

En 1988 se edita en Chile la antología Poesía chilena de hoy. De Parra a nuestros días (Díaz

(ed.), 1988). En su segunda versión, fechada en 1990, Federico Shopf agrega un “Suplemento” a la

“Advertencia Preliminar” introductoria, en la que, entre otras consideraciones, señala la inminente

emergencia de una literatura mapuche en Chile. Lo llamativo de este prólogo es que, habiéndose

editado ya los poemarios de Vullyami y Chihuailaf, Shopf toma Karra maw’n de Clemente

Riedemann (1984) como muestra de estos primeros signos de vida de la poesía mapuche:

Karra Maw’n (Lugar de lluvias, 1984), de Clemente Riedemann despliega -en una serie de

tomas superpuestas, pero que responde a un programa que organiza de manera bastante

abierta al conjunto- la geografía del Sur de Chile como el escenario histórico del encuentro y

conflicto entre varias culturas. No se ocupa central o exclusivamente -como la poesía lárica-

de la cultura implantada por los colonos europeos, sino, con preferencia, de las comunidades

6 Analizo aquí de manera específica los procesos atravesados a uno y otro lado de la cordillera, por tratarse de procesos
profundamente condicionados por la relación entre las poblaciones indígenas y las naciones a las que fueron
“integradas”. Sin embargo, al hablar de poesía mapuche concibo como una unidad cultural y geográfica al territorio
mapuche ancestral, designado bajo el nombre de Wallmapu. Sigo aquí a José Millalén (2006) cuando afirma: “¿Quién
podría poner en tela de juicio que el horizonte cultural mapuche tiene su raíz en su espacio histórico (Wallmapu), más
allá de quienes consideren que haya existido desplazamiento poblacional desde ‘otros’ lugares? La cultura mapuche en
su conjunto: lengua, costumbres, creencias, nociones de tiempo y espacio, organización sociopolítica y territorial, solo
tienen coherencia y sentido en su origen en la ocupación y relación con el espacio territorial histórico (Wallmapu o país
mapuche)” (28). Esta territorialidad se mantuvo bajo dominio mapuche hasta finales del siglo XIX, momento en que las
repúblicas comienzan su invasión y posterior anexión del territorio indígena al de las naciones.
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derrotadas, de su supervivencia cultural y su callada influencia en la cultura dominante. (…)

Tal vez nos transmita una visión algo idealizada de la cultura mapuche. (26)

En esta muestra, parcial como toda antología, se incluye a los grandes nombres de la poesía

chilena -país de tradición poética, por cierto- como Nicanor y Violeta Parra, Gonzalo Rojas, Pablo

de Rokha, Enrique Lihn, Raúl Zurita, entre otros; pero se toma como muestra de una futura poesía

mapuche a un escritor descendiente de colonos alemanes, cuyo poemario toma de referencia el

mundo mapuche, casi al modo del indigenismo literario. Shopf traza relación con las poéticas de

Ernesto Cardenal y Jorge Teiller, y termina clasificándola como una continuidad de la poesía lárica,

principalmente por su vínculo con la naturaleza. Con todo, y a pesar de la mención al pasar de la

entonces emergente crítica que clasificó a esta poesía como etnocultural -“Para Iván Carrasco la obra

de Riedemann representa una tendencia etnocultural” (27)-, la poesía mapuche en esta antología

constituye una ausencia que resultaría hoy altamente cuestionable.

Poco más de una década después de esa antología, década en la que -como se verá- se

constata una emergencia notable de la poesía mapuche en el sistema literario chileno, se edita en

2003 Epu mari ülkatufe ta fachantü/ 20 poetas mapuche contemporáneos, una edición bilingüe que

reúne a una veintena de poetas mapuche seleccionados por Jaime Huenún y traducidos al

mapudungun por Víctor Cifuentes. A diferencia de la antología de Shopf, en la que la poesía7

mapuche aparecía como una tendencia apenas perceptible y representada por un poeta wingka, este

volumen demuestra su crecimiento sostenido e insoslayable. Se reúne allí poetas de una trayectoria

incipiente, como es el caso de David Aniñir, quien para entonces sólo contaba con la publicación de

trípticos, hojas volantes y “el pequeño libro de edición limitada Mapurbe” (291), como se consigna

en “Antecedentes generales de los autores seleccionados”, junto a otros de una trayectoria algo

mayor, como es el caso de Lorenzo Ayllapán, quien para entonces ya había obtenido el premio Casa

de las Américas, categoría literatura indígena, por su obra Hombre pájaro (1995). Lo que me8

interesa destacar es que, entre el año 1990 -año de la segunda edición de la antología Poesía chilena

de hoy- y el año 2003, año de esta primera antología de poesía mapuche, se produjo una

8 Casa de las Américas instituyó, en 1994, la categoría “literatura indígena” para galardonar aquellas producciones
realizadas por sujetos indígenas de la región. Encuentro necesario leer esta institución en sintonía con la tendencia
“indigenizante” en tanto signo de época de la década de 1990.

7 En este trabajo optaré por la denominación mapudungun por tratarse del término que, entiendo, mejor encierra la
cadena lexical causal que recuperan los textos de mi corpus: así mapu (tierra), y dungun (palabra, lengua, asunto) podría
traducirse como “lengua de la tierra”, o “palabra de la tierra”. Otras variables son mapuchedungun (que podría
traducirse como “lengua de la gente de la tierra”), o mapuzungun (en la que, más que una cadena lexical diferente, se
utiliza un grafemario distinto).
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proliferación de ediciones de poemarios pertenecientes a autores mapuche que no puede dejar de

leerse como una fuerte aparición de estos textos en el campo de la poesía chilena. Para ilustrar esta

irrupción baste mencionar que, en poco más de una década, se publicaron más de quince títulos de

poesía mapuche: Se ha despertado el ave de mi corazón (1989) y Palabras soñadas (2003) de Lionel

Lienlaf; El invierno, su imagen y otros poemas azules (1991), De sueños azules y contrasueños (1995),

La palabra: sueño y flor de América. Muestra de Oralitura indígena de América (1997) y Recado

confidencial a los chilenos (1999) de Elicura Chihuailaf; Hombre pájaro (1995) de Lorenzo Ayllapán;

Ceremonias (1999) y Puerto Trakl (2001) de Jaime Huenún; Sueño de mujer / Zomo pewma (2000)

de Faumelisa Manquepillan; Walinto (2001) y La nieta del brujo (2003) de Graciela Huinao; Ojo de

vidrio (2002) de Paulo Huirimilla; Puliwen Ñi Pewma – Sueños de un amanecer (2002) de María

Isabel Lara Millapán; y Las tentaciones de Eva (2003) de Roxana Miranda Rupailaf.

Esta proliferación en el plano editorial, fue acompañada además por una serie de acciones

tendientes a promover y apoyar esta producción emergente: la creación de revistas destinadas a

difundir la poesía mapuche, como Pewma, literatura y arte, Chispen, Sur fugitivo: poesía joven de la

Novena y Décima Regiones, y Pentukun; y la realización de eventos de promoción y difusión de la

cultura mapuche, como el Encuentro de Creaciones Artísticas Mapuche, organizado por Víctor

Cifuentes en 2001 y 2002, o el Primer Encuentro de Poetas Huilliche “Trwun Ulkantun Mapu”,

organizado por Jaime Huenún y Paulo Huirimilla en la ciudad de Osorno en 2002. Además, se

realizaron ediciones más allá de Chile y Argentina, destinadas a difundir esta poesía emergente,

como es el caso de Ül: four mapuche poets editado en America Society and Literary Review Press,

New York, 1998, en la que se publicaron poemas de Jaime Huenún, Graciela Huinao, Lionel

Lienlaf y Elicura Chihuailaf. Al mismo tiempo, los poetas comenzaban a ser reconocidos a través de

la obtención de premios y becas. Es decir, se trata de una década en la que la poesía mapuche pasa9

de representar un referente casi diferido en un poemario de un poeta no mapuche, como es el caso

ya mencionado de Karra maw’n de Clemente Riedemann, a constituirse en una presencia

9 En 1990, Lionel Lienlaf obtuvo el Premio Municipal de Literatura de Santiago, por Se ha despertado el ave de mi
corazón. En 1994, Lorenzo Ayllapán obtuvo el premio Casa de las Américas, categoría poesía indígena, por su obra
Hombre pájaro. En 1999, Jaime Huenún obtuvo el premio “Joven Neruda”, otorgado por la municipalidad de Temuco
y la primera mención de honor por su libro Ceremonias en el Concurso Municipal de Literatura de Santiago, versión
año 2000; además, obtuvo la Beca Fondart para la Creación Literaria (1996-1997), la Beca para Editores del Consejo
Nacional del Libro y la Lectura en 1998 y la Beca del Programa de Apoyo a la Investigación y la Creación Artística de la
Fundación Andes en 2003. Bernardo Colipán obtuvo la beca Fondart de Creación Literaria en 1997 y la Beca para
Editores del Consejo Nacional del Libro y la Lectura en 1998. Paulo Huirimilla obtuvo la Beca para Editores del
Consejo Nacional del Libro y la Lectura en 2000. Adriana Paredes Pinda fue galardonada con el primer premio en el
Primer Concurso de Poesía en Lenguas Nativas organizado por el Programa de Fomento de las Lenguas Nativas en el
Sector Urbano en 1998, y obtuvo en 2002 la Beca para Escritores Noveles del Consejo Nacional del Libro y la Lectura.
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insoslayable en el campo de la poesía chilena. De hecho, en los días en que escribo estas páginas,

Elicura Chihuailaf ha ganado el Premio Nacional de Literatura 2020, el mayor premio de literatura

en Chile, recibido por primera vez por un escritor mapuche.

En Argentina, en cambio, el proceso ha sido distinto. En 2008 se edita la antología Kallfv

mapu. Tierra azul, una edición bilingüe sobre una selección de Néstor Barrón y con prólogo de

Osvaldo Bayer. Los catorce poetas incluidos allí son mapuche nguluche, es decir, nacidos en el

actual territorio chileno. La ausencia de poetas mapuche puelche, es decir, nacidos en lo que hoy es

Argentina, se debe presumiblemente a que no es sino hasta 2009, año en que aparece Mujeres a la

intemperie / Pu zomo wekuntu mew de Liliana Ancalao y la posterior edición de Tejido con lana

cruda en 2010 (pero cuya primera edición data de 2001) que la poesía mapuche se hace presente en

el horizonte del sistema literario nacional. En la actualidad, además de Liliana Ancalao -sin duda la

poeta mapuche de Puelmapu más reconocida hasta el momento- a este mapa de poesía mapuche

argentina debe sumarse a Viviana Ayilef, quien ha publicado los libros Agua de Otoño/Kelleñü

(2009), Cautivos (2013) y Meulén (2017); y a Moira Millán con su reciente novela El tren del olvido

(2018). Sin embargo, salvo por esta última novela, el resto de las obras mencionadas han sido

publicadas en editoriales patagónicas, de una circulación mayormente regional. Es decir, se trata de

una presencia tanto más incipiente y regionalizada que la que se puede apreciar del otro lado de la

cordillera.

A su vez, la crítica literaria especializada comienza a prestar atención a estas producciones, ya

no sólo desde las academias patagónicas en tanto zona de impregnación de la cultura mapuche, sino

también desde las universidades del centro de ambos países: es el caso de las investigaciones que

llevan a cabo Magda Sepúlveda y Fernanda Moraga en Santiago, que se suman, aunque desde una

perspectiva de abordaje diferente, a la tradición inaugurada en Temuco por Iván Carrasco, Hugo

Carrasco y Mabel García Moraga; y es el caso de las investigaciones realizadas desde la Universidad

Nacional del Comahue (Neuquén) por el equipo dirigido por Laura Pollastri, particularmente por

la investigadora Silvia Mellado; de los trabajos que desarrolla Enrique Foffani -principalmente sobre

la obra de Jaime Huenún- desde la Universidad Nacional de La Plata, y de esta investigación en

particular, en diálogo permanente con estos pioneros trabajos.10

Lo cierto es que, más allá de que sea posible reconocer antecedentes de suma relevancia para

este estudio, el abordaje de una producción poética indígena implica un desafío crítico en la medida

10 Aludiré a estos trabajos en el curso de esta tesis.
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en que se trata de un discurso producido por sujetos históricamente subalternizados. En este

sentido, este discurso produce, por un lado y como ya quedó dicho, una fuerte disrupción al

interior de los cánones nacionales y su presunta homogeneidad; y, por otro lado y

concomitantemente, requiere una ampliación de las elaboraciones teórico-críticas que permitan un

abordaje atento a la profunda complejidad de estas poéticas. Resulta evidente que las perspectivas

teórico-metodológicas desde las que se piensan otro tipo de escrituras, más “occidentales” por

decirlo rápidamente, resultan insuficientes al momento de ingresar a la lectura de estas poéticas, en

las que el componente étnico, la ritualidad, la religiosidad, la lengua y los géneros discursivos

propios de esta cultura irrumpen en la materialidad de las poéticas. Al mismo tiempo, y aunque

pueda parecer contradictorio con lo anterior, la expropiación del territorio ancestral, los múltiples

procesos de migración forzada y de relocalización en las periferias urbanas, la opresión lingüística

impuesta desde la lógica monolingüe y monocultural de los Estados nacionales y el contacto forzado

entre universos culturales disímiles, constituyen factores que imposibilitan un abordaje esencialista

de estas poéticas, exigiendo nuevas perspectivas teórico-metodológicas que permitan trascender este

tipo de lecturas. Es en este desafiante filo entre la especificidad de estas producciones y el riesgo de su

reducción y esencialización, que procuré elaborar un abordaje crítico capaz de contemplar y sortear

ambas advertencias a la vez. Ampliaré sobre las características de este este desafío crítico en el

apartado dedicado al marco teórico de esta Introducción.

2. Sobre la construcción del corpus

2.1. Incitaciones para su selección

Como advertí líneas arriba, la relevancia de la emergencia de una poesía producida por

aquellos sujetos cuya participación en el sistema literario se limitaba a la de encarnar el referente del

indigenismo literario, no es advertida por la crítica especializada sino hasta muy avanzada la década

de 1990. Sin embargo, es posible señalar algunas lecturas anticipatorias que, desde cierto sector del

latinoamericanismo crítico percibían una inminente llegada de este conjunto de textos al campo de

las letras. Cuando Martín Lienhard en La voz y su huella (1992) señala que la narrativa de José

María Arguedas tiende un puente hacia la escritura indígena -y ya no indigenista-, anticipa la

emergencia de una poesía como la mapuche:
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… una literatura alternativa escrita que se inscribe en los márgenes -abiertos hacia las culturas

orales- de la cultura escritural hegemónica. (…) Su escritura no puede representar, pues,

directamente la voz de las sociedades marginadas. Ahora, si esta narrativa no es, todavía, una

literatura escrita por los sectores marginados, es posible que vaya preparándola o

anticipándola. (171)

En esta afirmación, Lienhard señala, por un lado, la emergencia de la poesía indígena y, por

el otro, el proceso de legitimación de esta literatura hasta entonces marginal, que será retomada por

la crítica chilena al postular la categoría de poesía etnocultual. Dentro de esta denominación se

incluye una heterogénea producción en la que puede observarse una amplia diversidad de poéticas,

no necesariamente religadas al sustrato indígena. Sin embargo, en la categoría propuesta por la

crítica, subyace un imperativo identitario, es decir, la pretensión de necesaria correspondencia entre

la escritura y la pertenencia étnica de los sujetos que la producen. En la investigación que presento

aquí, propongo atender a las exigencias analíticas que una serie de obras plantea y frente a las que la

capacidad heurística de esta categoría propuesta por Iván y Hugo Carrasco se ve agotada: la noción

de “poesía etnocultural” no logra dar cuenta de la heterogeneidad de estéticas que conviven en lo

que -al menos provisoriamente- llamo “poesía mapuche”.

La mayoría de los poetas que conforman lo que hoy se denomina a través de este sintagma

no ha tenido una vivencia directa de la cultura mapuche, entendiendo por ella la vida rural y

comunal, el mapudungun como lengua materna y la religiosidad mapuche. Las principales causas

de esta “experiencia diferida” se encuentran en los procesos de destierro y diáspora que ha sufrido

este pueblo a partir de la intervención de los Estados nacionales en la Patagonia chilena y argentina.

En este sentido, resulta evidente que en gran parte de la producción poética mapuche

contemporánea se entabla una relación de correspondencia no necesaria (Hall 1996 33) con la

pertenencia étnica de los sujetos que la producen, fruto de la multiplicidad de experiencias

atravesadas por esta comunidad indígena. De modo principal, los procesos de

des(re)territorialización en las periferias urbanas, ya no permiten restringir su universo cultural al11

repertorio cultural clásico de “lo mapuche”. Esta observación apunta directamente a la

construcción del corpus ya que, si se revisa la definición de poesía etnocultural, en la que la

implicancia étnica de los sujetos y la presencia del mapudungun en la materialidad textual son clave,

gran parte de las producciones que no coinciden en ambas características quedarían excluidas. El

11 Propongo una explicación detallada del uso de esta noción en el segundo apartado del Marco metodológico de esta
introducción.
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corpus que construyo para mi investigación permite pensar las producciones poéticas mapuche

contemporáneas como un “lugar de identidad” (Hall, 1996; Briones, 2007) en disputa, en el que se

articulan manifestaciones de experiencias y procesos de subjetivación heterogéneos.

Teniendo en cuenta estas cuestiones sumariamente planteadas, ¿cuáles son las incitaciones y

motivaciones que subyacen a la construcción de mi corpus? Me interesa observar en una serie de

obras poéticas el modo en que la des(re)territorialización forzada sufrida por el pueblo mapuche

impacta al interior de las poéticas. Hay una serie de razones que justifican esta selección. En primer

lugar, y sin caer en biografismos, existe un denominador común en este conjunto de autores que

tiene que ver con la relación que entablan con la cultura mapuche: en la mayoría de ellos hay una

experiencia de lo mapuche mediada por generaciones anteriores que son, en casi todos los casos, los

desplazados del ámbito rural y comunal a las ciudades (la única excepción es Adriana Paredes

Pinda). Es decir que no hay en ellos una experiencia de “primera mano” en relación al

mapudungun, a la religiosidad mapuche ni a la vida comunal. Esta relación mediada con lo

mapuche es consecuencia, como ya quedó dicho, de los procesos de diáspora y de migración forzada

del pueblo. Y, si bien es preciso aclarar que la reterritorialización en las ciudades no deriva en un12

proceso de aculturación, debe decirse también que es en la memoria familiar y no en la experiencia

personal donde reside el vínculo con la cultura indígena. Esta identidad warriache -gente de la

ciudad- o mapurbe -neologismo acuñado por el poeta David Aniñir para nombrar la subjetividad de

los mapuche nacidos en la ciudad- intersecta lo mapuche con la cultura urbana y occidentalizada. El

abordaje que propongo de estas poéticas se encuentra en sintonía con lo que advierten Marisol de la

Cadena y Orin Starn en la introducción a Indigenidades contemporáneas: cultura, política y

globalización (2010), cuando afirman que es necesario un esfuerzo para no mostrar al indígena

desde una tradición nativista inmutable, para “desbaratar los estereotipos densamente sedimentados

acerca de atemporales ‘culturas tribales’” (11).

En segundo lugar y en estrecha relación con lo anterior, observo en este corpus la presencia

de una serie de tradiciones heterogéneas que no necesariamente se corresponden con la asunción de

una identidad mapuche. Preciso introducir aquí una noción, que resulta de suma relevancia en las

indagaciones que esta tesis presenta: se trata de la noción de “correspondencia no necesaria”

12 No desconozco que términos como migración forzada, diáspora o exilio tienen matices en su significado, aun cuando
están relacionadas, ya que en todas se trata de una circunstancia externa la que provoca el desplazamiento. Sin embargo,
hay un consenso en la crítica para utilizar estos términos de manera sinonímica. En todo caso, mi opción se da por el
término “desterritorialización”, con la acepción específica que introduciré en las próximas páginas.
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propuesta por Stuart Hall en su introducción al volumen Cuestiones de identidad (1996). Allí, Hall

repasa las perspectivas desde las que el materialismo dialéctico ha concebido la identidad a partir de

la relación entre la estructura y la agencia, es decir, entre las condiciones de existencia que el sujeto

no elige, y las formas en que actúa desde las posiciones específicas que ocupa. En este sentido, Hall

apunta que

… necesitamos, por decirlo de algún modo, cerrar la brecha entre una y otra cosa: vale decir,

una teoría que señale cuáles son los mecanismos mediante los cuales los individuos, como

sujetos, se identifican (o no se identifican) con las “posiciones” a las cuales se los convoca; y

que indique cómo modelan, estilizan, producen y “actúan” esas posiciones, y por qué nunca

lo hacen completamente, de una vez y para siempre, mientras que otros no lo hacen nunca o

se embarcan en un proceso agonístico constante de lucha, resistencia, negociación y

adaptación a las reglas a través de las cuales se autorregulan. En resumen, queda pendiente la

exigencia de pensar esta relación del sujeto con las formaciones discursivas como una

articulación (todas las articulaciones son verdaderamente relaciones de correspondencia no

necesaria, esto es, se fundan en la contingencia que reactiva lo histórico). (32-33)

Me interesa pensar desde este aporte cómo las poéticas que estudio no necesariamente se

religan al orbe cultural mapuche -esa posición a la que se los convoca, parafraseando a Hall-

revelándose ante esta suerte de imperativo étnico que supone que las producciones culturales de

estos sujetos deben corresponderse ajustadamente con su pertenencia étnica. En este sentido, relevo

en las poéticas una correspondencia no necesaria que se manifiesta en la presencia de tradiciones

musicales, literarias, históricas, religiosas y filosóficas que no pertenecen al universo cultural

indígena, pero con la que, sin embargo, se articulan. Es el caso del diálogo con la tradición

judeo-cristiana de la poesía de Roxana Miranda Rupailaf, de la retórica punk de David Aniñir

Guilitraro, de la reelaboración, de los diálogos poéticos de Jaime Huenún Villa con Georg Trakl,

Osip Mandelstam y Franz Fanon, de la asunción de un posicionamiento feminista en el caso de

Roxana Miranda Rupailaf, y de las referencias a la literatura latinoamericana en los casos de Liliana

Ancalao y Adriana Paredes Pinda. Como advierte Fernanda Moraga García (2016),

Nos referimos a un corpus, tanto de mujeres como de hombres, que libera las categorías

impuestas a la poesía y al sujeto mapuche, en relación a un origen y a un anclaje

“étnicamente” correcto (Moraga 2009a). Pensamos en estos momentos en poetas, además de

Adriana Pinda, como Roxana Miranda Rupailaf, Jaime Huenún, Liliana Ancalao, Ivonne
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Coñuecar, Bernardo Colipán, David Añiñir, Maribel Mora Curriao y Yeny Díaz Wentén,

solo por citar algunos nombres. (162)

Ante este señalamiento de Moraga, es preciso advertir también que en este corpus no incluí

otra serie de autores que quizás podrían coincidir más con ese “anclaje étnicamente correcto” al que

alude la crítica. Me refiero a las poéticas de Elicura Chihuailaf o Lionel Lienlaf, por sólo nombrar13

dos casos fuertemente referenciados en el subcampo de la poesía mapuche, en las que sí es posible

leer una presencia del sustrato indígena innegable. En efecto, el término que Chihuailaf escoge para

autodenominar su poesía y su labor poética, “oralitura” y “oralitor” respectivamente, remite al

universo de la oralidad y de la conversación intraétnica como materia prima de su elaboración

poética. Teniendo en cuenta que se trata de los dos autores más legitimados por la crítica, elegí para

este trabajo de investigación poetas que no hayan recibido una atención semejante.

Al mismo tiempo, advierto que no es posible marcar una coincidencia generacional entre los

autores del corpus, más allá de que las publicaciones de las obras se hayan dado entre 1999 y 2016,

es decir, casi en su totalidad en lo que va del siglo XXI. Sin embargo, sí es posible constatar que

comparten un discurso epocal, que tiene que ver con la coincidencia en una coyuntura política y14

social que todos transitan: la conflictividad en torno a los procesos de recuperación de tierra, la

resistencia a la instalación de empresas transnacionales en el territorio mapuche ancestral, la

marginación por etnia y clase sufridas en las ciudades a las que fueron desplazados, la proscripción y

pérdida de la lengua, en síntesis, una serie de tópicos reiterados y estrechamente vinculados a la

historia reciente del pueblo mapuche.

Es en este corpus que me interesa explorar de qué manera son elaborados tres núcleos

problemáticos que se construyen en torno a las nociones, en sí mismas complejas, como veremos, de

identidad, comunidad y cuerpo. El conjunto de problemas que reponen los textos poéticos en torno

a esas nociones es lo que concibo como “núcleos problemáticos”. Elijo estos tres núcleos por tratarse

de aspectos que entran en crisis a partir del ultraje perpetrado contra este pueblo. En primer lugar, el

problema en torno a la identidad: planteo la pregunta por el modo en que estas poéticas escenifican

procesos de identificación en su doble sentido, en tanto reivindicación de una procedencia étnica

común y en tanto articulación de procesos de subjetivación heterogéneos. En segundo lugar, y en

14 En este sentido, adscribo a la concepción de época brindada por Claudia Gilman (2003), quien la define como la
“convergencia de coyunturas políticas, mandatos intelectuales, programas estéticos y expectativas sociales (que) modificó
los parámetros institucionales y los modos de leer y producir literatura y discursos sobre la literatura” (36-37).

13 Poeta que, como el primero, también fue nominado para el Premio Nacional de Literatura en la competencia
correspondiente a este año.
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estrecha relación con lo anterior, me interesa relevar las formas de comunidad que forjan estas

poéticas luego de que el espacio comunal original -lo que se designa bajo el concepto de lof- ha sido

saqueado. Producida en su totalidad desde el espacio urbano, esta escritura ensaya formas de

comunidad en las que la alteridad que define ese nosotros ya no puede comprenderse en el término

wingka -blanco- o, en todo caso, el término wingka está señalando todas las formas opresivas del

poder y ya no simplemente al sujeto no mapuche. En tercer y último lugar, propongo rastrear las

representaciones del cuerpo que se presentan en el corpus. El cuerpo indígena ha funcionado

históricamente como metonimia del territorio a conquistar. En el corpus que me ocupa hallo dos

modulaciones en la representación del cuerpo: una, en tanto superficie de inscripción de la violencia

(neo)colonial; otra, casi en relación de oposición a la anterior, en tanto territorio de evasión de las

normas comportamentales asignadas a estas corporalidades. Así, identidad, comunidad y cuerpo

constituyen la tríada conceptual que concentran los núcleos problemáticos desde los que ingreso a

la lectura de las obras.

2.2. Corpus

De acuerdo a lo presentado, el corpus de esta investigación quedó conformado por diez obras

poéticas:

Ancalao, Liliana. Mujeres a la intemperie. Buenos Aires: El Suri Porfiado, 2009.

------------- Tejido con lana cruda. Buenos Aires: El Suri Porfiado, [2001] 2010.

Aniñir Guilitraro, David. Mapurbe: venganza a raíz. Santiago: Pehuén, 2009.

------------------------- Guilitranalwe. Santiago: Editorial Quimantú, 2014.

Huenún Villa, Jaime. Ceremonias. Santiago: Editorial Universidad de Santiago, 1999.

-------------------- Reducciones. Santiago: LOM, 2012.

-------------------- La calle Mandelstam y otros territorios apócrifos. Santiago: Fondo de Cultura

Económica, 2016.

Miranda Rupailaf, Roxana. Seducción de los venenos. Santiago: LOM, 2008.

-------------------------- Shumpall. Santiago: Del Aire Editores, 2011.
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Adriana Paredes Pinda. Parias zugun. Santiago: LOM, 2014.

3. Hipótesis y objetivos

Este trabajo se inició a partir de una hipótesis general, vinculada principalmente a la

problematización de la noción de identidad que el corpus presenta. En el transcurso de la

investigación, empero, se presentaron otros núcleos problemáticos -los mencionados líneas arriba- a

los que fue preciso indagar a partir de hipótesis específicas. De esta manera, cada uno de los

capítulos se desarrolló a partir de estos interrogantes iniciales, que presento a continuación a modo

de hipótesis.

En primer lugar, entonces, la hipótesis general desde la que he comenzado este recorrido

investigativo es la siguiente: la poesía mapuche contemporánea entabla una relación de

correspondencia no necesaria con la pertenencia étnica de los sujetos que la producen, fruto de la

multiplicidad de experiencias atravesadas por las comunidades indígenas. De modo principal, los

procesos de des(re)territorialización forzada, ya no permiten restringir su universo cultural a lo rural

y comunitario. Esta correspondencia no necesaria queda manifiesta en la diversidad de poéticas, por

las que los poetas circulan sin responder al imperativo étnico, y en los que puede leerse una

alternancia de presencia/ausencia del sustrato indígena.

En segundo lugar, y, nuevamente, en función de los núcleos problemáticos trabajados,

fueron surgiendo tres hipótesis específicas. La primera plantea que la heterogeneidad de poéticas

que constituyen el corpus no resisten una concepción fija y totalizadora de la identidad. En dichas

poéticas se escenifican principalmente dos estrategias discursivas vinculadas a la representación de

los procesos de subjetivación: la primera, consiste en el uso estratégico del esencialismo que recentra

la identidad en torno al componente étnico a los fines de la visibilización y el reconocimiento; la

segunda, manifiesta los procesos de fricción que se suscitan al conjugarse dos o más universos

culturales que conviven en un mismo sujeto sin resolución, es decir, sin alcanzar un sincretismo que

resuelva la tensión.

La segunda hipótesis específica postula que los procesos históricos de reducción y diáspora

imposibilitan que la forma de comunidad ancestral, el lof, incluya a todos aquellos que se identifican

como mapuche: este espacio primigenio se hace presente en las poéticas bien en su forma original

como locus de referencia trascendental en los procesos de subjetivación de estas identidades en la
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diáspora, bien reorganizándose en otros enclaves. En ambas representaciones, la lengua indígena se

infiltra como elemento “comunalizador”, más allá de la castellanización impuesta. Al mismo

tiempo, se advierte la presencia de una serie de agrupamientos, de formas de comunidades textuales

que configuran un nosotros o un nosotras, cuyo dato común excede claramente el componente

étnico, forjándose en torno a experiencias compartidas de otrificación y munidad.

Por último, la tercera hipótesis específica postula que la corporalidad es representada en una

doble modulación en la que coexisten, por un lado, la relación metonímica tierra a

conquistar/cuerpos a dominar que signa la concepción colonizadora del cuerpo indígena -vuelto

objeto de conquista, de estudio, o bastidor en el que se inscriben las marcas de la pobreza, la

exclusión y el trabajo precarizado- y, por otro, la representación que extrae al cuerpo indígena de esa

posición de objeto desmarcándolo tanto de la concepción colonizadora como de la de la propia

tradición étnica: el cuerpo se vuelve territorio e instrumento de evasión de los sistemas de dominio a

través de la improductividad, el consumo de estupefacientes y la pulsión erótica. En esta segunda

modulación, la corporalidad indígena se desmarca tanto de la posición del cuerpo dócil de

conquista/integración, como de los mandatos comportamentales étnicamente correctos a partir de

agencias que ya no remiten al universo cultural mapuche.

Al igual que con las hipótesis, he iniciado esta investigación con determinados objetivos,

uno general y tres objetivos específicos, forjados a la luz de las problematizaciones surgidas del

corpus bajo estudio. En este sentido, el objetivo general ha sido describir y analizar las diversas

poéticas que conforman el corpus, atendiendo a su heterogeneidad constitutiva y generando un

acercamiento teórico y crítico capaz de trascender las concepciones esencialistas o etnificantes de

estas subjetividades, y que contemple las múltiples experiencias por ellas atravesadas.

Los objetivos específicos, por su parte, pueden entenderse en correspondencia con los tres

núcleos de indagación que este trabajo propone. En relación al primero, me propuse relevar y

analizar las estrategias discursivas de representación de la identidad comprendidas en el corpus,

observando los diversos procesos de subjetivación que allí se escenifican. En cuanto al segundo,

intenté rastrear e indagar las formas de comunidad manifiestas en las poéticas, atendiendo tanto a las

recreaciones del lof como espacio comunal primigenio, como a los reagrupamientos que trascienden

el componente étnico. Por último, en lo que a al tercer núcleo de investigación refiere, busqué

reconstruir las representaciones de la corporalidad indígena que el corpus propone, tanto en su cariz
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metonímico entre territorio y cuerpo, como en su representación en tanto espacio de desvío de la

norma comportamental.

4. Marco teórico

4.1. Particularidades y requerimientos de un corpus de poesía indígena

Una investigación que presenta como objeto de estudio un corpus que se nombra a través

del sintagma “poesía mapuche”, exige comenzar su abordaje desde la explicitación de esta

denominación. Para empezar, es preciso advertir que se apela a este sintagma a modo de convención,

pero que confluyen allí una serie de problematizaciones de las que esta investigación se propone dar

cuenta, en la medida de sus posibilidades. La primera distinción necesaria es que se trata de un

corpus de literatura indígena y no indigenista, es decir que no se cumple aquí el esquema advertido

por Cornejo Polar (1978) en el que el sistema de producción y consumo pertenecen a un mismo

signo social -capas medias, urbanas y letradas-, mientras que el referente -el universo indígena- difiere

ostensiblemente de dicho sistema. Al mismo tiempo, y si bien no se trata de literatura indigenista, sí

es posible asociarla a aquello que el crítico peruano denominaba “literaturas heterogéneas”, en la

medida en que son escrituras “situadas en el conflictivo cruce de dos sociedades y dos culturas” (8),

en tanto su producción se encuentra atravesada por la duplicidad y pluralidad de signos

socio-culturales.

En un sentido similar, Martin Lienhard (1992) habla de “literaturas escritas alternativas”,

comprendiendo bajo este nombre a aquellas producciones en las que la presencia del conflicto

étnico-social se pone de manifiesto, y en las que media una “yuxtaposición o interpenetración de

lenguajes, formas poéticas y concepciones cosmológicas de ascendencia indio-mestiza” (16). En ellas,

la ausencia de cualquier tradición homogeneizadora o normativa se vuelve evidente. Estas tres

dimensiones de análisis -la lengua, la forma poética o estructura literaria y la cosmovisión-, son las

mismas que distingue Ángel Rama (1982) cuando delimita la especificidad de las producciones

latinoamericanas a las que llama “literaturas transculturadas” y en las que detecta la “continuidad

histórica de formas culturales profundamente elaboradas por la masa social, ajustándola con la

menor pérdida de identidad a las nuevas condiciones fijadas por el marco internacional de la hora”

(88). Sin embargo, y sin que esto vaya en detrimento de la productividad crítica de estas categorías a
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la hora de leer obras como las que me ocupan, estas elaboraciones abordan corpus que si bien

abrevan en el sustrato indígena -en sus temas, en sus lenguajes, etc.- son producidas por autores no

indígenas o a los que se podría considerar blancos. Con una excepción: se trata de Martin15

Lienhard, quien, como se vio en el apartado “Corpus”, prevé la emergencia de esta literatura cuando

señala que comienza a ser visible la aparición de una literatura de “concepción escritural” (169)

perteneciente a los sectores marginados, como resultado del acceso de una porción de las

comunidades a la cultura escritural moderna. Con todo, y más allá de la lúcida anticipación de

Lienhard, la literatura indígena no formaba parte del horizonte de reflexión de estas elaboraciones

críticas.

La emergencia de una escritura en la que asume la voz aquel que en el indigenismo literario

representaba el referente, presentó un desafío para la crítica que ya no podía seguir pensando estas

producciones desde la matriz del indigenismo literario. Al tratarse de una producción altamente

disruptiva, la crítica especializada -principalmente la desarrollada en las academias del sur de Chile-

busca generar categorías capaces de dar cuenta de la especificidad de estas escrituras.

A partir de los años noventa, comienzan a elaborarse una serie de investigaciones tendientes

a problematizar estas poéticas: en este sentido, se destacan las propuestas de Iván Carrasco (2000,

2003, 2005, 2008), Hugo Carrasco Muñoz (1993, 2002) y Mabel García Barrera (2006, 2008)

quienes fundan su valor a partir, precisamente, de la “implicancia étnica” (Carrasco, I. 1995:57) de

los sujetos que producen el discurso. Para pensarlas proponen la categoría de “poesía etnocultural”,

estableciendo una clara distinción, por un lado, con la discursividad comunal de los ül, nütram,

epew y konew -canto, discurso, relato y adivinanza, respectivamente- aduciendo la “conciencia

escritural” (Carrasco, I. 1995) que media en su producción; y, por otro lado, con la matriz

indigenista, en la que el discurso era producido por y para un sujeto blanco. La categoría intenta dar

cuenta de una escritura que, a diferencia de la “etnoliteratura” basa su valor en la originalidad y en16

la innovación, y que cuenta con el “presupuesto de la interculturalidad” (Carrasco, I. 2003) al

establecer un doble destinatario: la comunidad indígena y el wingka. Resulta evidente el esfuerzo

por operar una puesta en valor de esta poesía emergente, advirtiendo su distancia respecto del

indigenismo literario y, al mismo tiempo, remarcando la etnicidad de los sujetos que la producen.

16 Es decir, aquella poesía de transmisión oral y cuyo valor radica en la conservación de una cultura que pasa de
generación a generación por medio de la repetición y que se produce exclusivamente al interior de la comunidad.

15 En los estudios de Cornejo Polar, Rama y Lienhard, se abordan principalmente obras de Arguedas, Roa Bastos,
Guimarães Rosa, César Vallejo, Juan Rulfo y García Márquez, entre otros.
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En efecto, los rasgos distintivos que esta crítica señala en la -por ella denominada- poesía

etnocultural aluden estrictamente a la marca de etnicidad presente en la materialidad del texto: el

doble registro, refiriendo a las ediciones bilingües mapudungun/español, y el collage etnolingüístico,

es decir, la introducción de términos significativos de la cosmovisión mapuche que no son

traducidos por los poetas, sino que ingresan en mapudungun al texto en español. Evidentemente, el

acento de la crítica está puesto en la pertenencia étnica de los sujetos y su huella en la poesía,

llegando incluso a afirmar que estas poéticas son “testimonios de una vida más humana” (Carrasco,

H. 2002:87) por el sólo hecho de ser producidas por indígenas.

Los aportes que estas elaboraciones críticas realizan al estudio de la poesía mapuche

contemporánea son innegables, principalmente por tratarse de la primera lectura en atender y

advertir el impacto que estas producciones generan al interior de los cánones poéticos nacionales.

Sin embargo, la acentuación de la pertenencia étnica de los sujetos que la producen y de la marca de

etnicidad en la materialidad textual como característica principal de clasificación, termina por

cristalizar en una serie de “criterios de admisibilidad” (15), como advierte Rodrigo Rojas (2009) a

una heterogeneidad de poéticas que no siempre encajan en esta categoría de análisis. En efecto, una

parte significativa de la producción poética mapuche actual no comparte los rasgos distintivos

mencionados, por lo que los alcances heurísticos de la noción de poesía etnocultural encuentra sus

límites. Los ya mencionados procesos de invasión, expropiación y des(re)territorialización

atravesados por el pueblo mapuche a partir de las últimas décadas del siglo XIX, imposibilita

restringir su universo cultural a lo rural y comunitario: obligados al desplazamiento a las ciudades,

despojados de sus tierras y relocalizados en los márgenes urbanos, estos sujetos comienzan a hacer

convivir su cosmovisión indígena con otros universos culturales que pasan a ser parte constitutiva de

esta escritura emergente. Es a partir de esta constatación que surge el interés por indagar de qué

manera estas poéticas están escenificando identidades que no necesariamente se remiten al sustrato

indígena. Esta indagación requiere articular, en un sentido interdisciplinar profundo, aportes

provenientes tanto de la antropología -que permitan atender a la especificidad de estas

producciones- como de los estudios literarios -que posibiliten trascender la lectura

“aboriginalizante” de esta discursividad- para recolocarla en el horizonte de los debates culturales

contemporáneos.
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4.2. La territorialidad mapuche, una lectura necesaria

Por todo lo dicho hasta aquí, resulta notable que los procesos de expropiación,

empobrecimiento, migración forzada y relocalización del pueblo mapuche, constituyen fenómenos

de alto impacto en los procesos de subjetivación que se escenifican en las poéticas, no sólo en cuanto

a la discursividad relativa a la identidad, sino también en relación a la reconfiguración de las

comunidades y de las corporalidades indígenas. En este sentido, la noción de territorialidad,

profundamente reelaborada por el pensamiento teórico y crítico reciente y también desde una

concepción interdisciplinar (se trata de una noción repensada tanto desde la disciplina “más

próxima” -la geografía- como desde otras que también toman injerencia en su redefinición, como la

antropología, la sociología y los estudios literarios), resulta de una centralidad transversal a todas las

indagaciones que se presentan en este trabajo. Por ello considero necesario establecer aquí una serie

de consideraciones fundamentales respecto de ciertos núcleos problemáticos que conforman esta

reelaboración teórica, para hacer visible desde qué presupuestos teóricos y bajo qué notaciones hago

referencia a los procesos de des(re)territorialización a lo largo de este trabajo. Recupero a

continuación una serie de aportaciones teóricas que ayudarán a allanar el camino de esta noción.

En “El giro territorial. Acerca de algunas relaciones entre territorialidad y escritura”, Nancy

Calomarde (2019) afirma que la tríada conceptual conformada por las nociones de identidad,

territorialidad y temporalidad, en tanto matriz nodal de la modernidad literaria latinoamericana, ha

venido exponiendo su agotamiento. Desde la perspectiva de la autora, el vínculo indisociable entre

literatura, espacialidad y subjetividad ha funcionado como fundamento de las elaboraciones críticas

centrales del pensamiento latinoamericanista. Sin embargo, advierte que los múltiples procesos de

transnacionalización de la cultura, la intensificación de las diásporas y las migrancias, la

globalización de la comunicación y la consecuente redefinición de lo local y lo global, y la

configuración de comunidades virtuales, entre otros procesos, dan cuenta del “estallido de estas

nociones” (256) y de la necesidad de generar una actualización en torno a la reflexión sobre la

imbricación de identidad, territorialidad y temporalidad. No se trata, desde luego, de declarar una

desterritorialización sin más de los sujetos y sus experiencias de subjetivación, sino de retomar, desde

una perspectiva crítica que contemple este nuevo escenario regional, aquella articulación central

para el pensamiento latinoamericanista entre sujeto y territorio. Como advierte la autora, el

pensamiento crítico ha venido proporcionando una serie de nociones-metáforas a través de las

cuales busca dar cuenta de la especificidad de las experiencias territoriales del presente. Así, nociones
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como las de frontera, periferia, no-lugar, interseccionalidad, etcétera, responden de manera

sintomática a este reclamo evidente de redefinición. Es a este llamado que asiste la reflexión de

Calomarde, proponiendo pensar la territorialidad desde una perspectiva geo-inter-subjetiva, es17

decir, sumando a la redefinición de la noción de territorio, el análisis de los procesos geopolíticos y

geoculturales que atraviesan las instancias de subjetivación a través de las cuales los sujetos se

apropian y construyen “un modo de estar en el mundo” (259). En este sentido, propone pensar la

territorialidad como una operación epistemológica, como un modo de conocer: “una operación

cultural a partir de la cual los sujetos construyen una experiencia del mundo y de sí mismos en

relación a un hábitat determinado” (264). En síntesis, Calomarde reclama un cambio en el punto

de vista de la territorialidad que ya no reenvíe a la tríada deconstruida al principio, sin recaer

tampoco en las concepciones cosmopolitas de la aldea global o del “nomadismo finisecular” (265).

Esta advertencia resulta fundamental en esta breve revisión de la noción de territorialidad que aquí

presento. Frente a un corpus de poesía mapuche como el que me ocupa, no parece viable declarar la

desterritorialización sin más, casi como un efecto de liberación de ciertas ataduras esencialistas de

definición de los sujetos, como podría entenderse la pertenencia a un territorio. El reclamo de la

tierra sigue siendo, como ya lo advertía José Carlos Mariátegui (1928) el problema del indio: a poco

de cumplirse un siglo de la tesis mariateguiana, la conflictividad en torno a la restitución de las

tierras indígenas expropiadas, continúa marcando la agenda política en la relación entre los Estados

nacionales y las comunidades indígenas. En este mismo sentido se dirige lo apuntado por Ticio

Escobar en “La identidad en los tiempos globales” (2006), cuando señala que

Se ha repetido mucho que las identidades ya no son definidas según sus emplazamientos

fijos sino consideradas en sus muchos tránsitos; sin embargo, la transterritorialidad no

implica el archivo de la problemática de los territorios. Hay cuestiones cuyo tratamiento

exige la consideración de las figuras de suelo y frontera: las demandas de pueblos indígenas

basadas en el derecho a las tierras tradicionales; la descentralización estatal, la aplicación de

políticas culturales a nivel nacional y regional, la gestión sociocultural ligada a municipios y

otras entidades locales y las reivindicaciones que involucran temas ambientales, no pueden

alegremente ser “desterritorializadas”. (69)

17 Calomarde señala una distinción fundamental para su reflexión, dada en el pasaje de la noción de “territorio” a la de
“territorialidad”: ese sufijo “dad”, da cuenta del proceso de abstracción al que se ha sometido a la noción inicial, proceso
implicado ya en su estructura semántico-lexical, y que manifiesta su cariz de noción epistemológica, es decir, de modo de
conocer.
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En consecuencia, considero necesario recuperar el análisis propuesto por diversos

pensadores en torno a las causas que subyacen a las experiencias migratorias, para entender de qué

manera estos desplazamientos forzados nada tienen que ver con la lógica celebratoria de la

desterritorialización. En “El espacio transnacional de la experiencia migrante” (2019) Abril Trigo

señala:

… los movimientos migratorios, no importa si individuales o masivos, están íntimamente

vinculados al desarrollo socio-económico desigual entre distintas regiones entrabadas en

complejos regímenes de expulsión y de atracción, por lo cual las migraciones obedecen

siempre a múltiples causas de índole social, cultural, política y económica cuya combinatoria

sobredetermina las diversas modalidades de exilios, diásporas, desplazamientos y

migraciones históricamente registrables. (63)

A continuación, Trigo marca tres hechos determinantes en las fugas migratorias: el racismo,

la discriminación y el colonialismo interno. En el caso mapuche, estas tres causas constituyen la base

de la diáspora. Como advierte el autor, la información acerca de las migraciones internas -es decir,

dentro de los límites nacionales- es muy escasa, aun cuando esta representa tres cuartas partes del

fenómeno migratorio. Sin embargo, basta tomar los últimos datos censales, que arrojan que más del

80% de la población mapuche reside hoy en las ciudades -capitales de provincias o, incluso, capitales

nacionales-, para entender el profundo impacto producido al interior de un pueblo, claramente

forzado al desplazamiento. Las consecuencias inevitables de este movimiento -sea interno o

transnacional- es el engrosamiento de las periferias urbanas en urbanizaciones improvisadas y tomas

de terrenos, el incremento de la desocupación y la pobreza, o bien, la ocupación de todo el segmento

de migrantes en edad productiva en las labores más devaluadas. Esta etnificación de la distribución18

del trabajo será profundizada en el tercer capítulo de este estudio, en la indagación dedicada a las

representaciones del cuerpo indígena en el corpus. Esa “constante zozobra” (68) a la que alude Trigo

como característica del migrante, arraigado en un sentimiento de extranjería al que ha sido

condenado -trátese de migrantes internos o de transnacionales- se evidencia transversalmente en

todas las poéticas del corpus. Como advierte el crítico, la migrancia excede la traslación geográfica, y

llega a flexionar un locus de enunciación marcado por la inestabilidad que esta misma extranjería, o

18 Como afirma el autor, “la migrancia y la diáspora operan respecto al estado-nación la misma función estructural que
el mercado informal y el desempleo cumplen en el sistema capitalista. No obstante contradecirla en apariencia, llenan
una necesidad estructural, un agujero negro donde la nación falla y en la falla hace visible el envés de su textura
imaginaria” (75).
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“desarraigo constitutivo” (77) produce. En este sentido, Trigo entabla una discusión abierta con las

metáforas que el latinoamericanismo literario reelaboró desde la antropología cultural y propuso

para pensar la singularidad del continente: mestizaje o, incluso, transculturación, señalan términos

sintéticos que en su pretensión de denotar la conflictiva historia de colonialidad que caracteriza a la

región, ofrecen significados “acabados” de lo que aún es beligerante e inestable.

Al mismo tiempo, leo una coincidencia entre lo señalado por el autor y por Calomarde al

oponer la figura del migrante a la del cosmopolita: mientras el segundo es capaz de sentirse “en casa”

donde quiera que esté, el primero nunca es abandonado por un sentimiento de “extranjería” que

todo su entorno insiste en señalar. Esa es, precisamente, la experiencia sobre la que reflexiona

Antonio Cornejo Polar en diversos trabajos a partir de la vida y la obra de José María Arguedas. En19

“Tradición migrante e intertextualidad: el caso Arguedas” (1994), Cornejo Polar retomará un

término arguediano, “forasterismo”, para designar “esa desasosegante experiencia de ser hombre de

varios mundos, pero a la larga de ninguno, y de vivir siempre -desconcertado- en tierra ajena” (48).

Para el autor, toda la obra de Arguedas está signada por la “gesta migrante” (48). Ese contundente

desplazamiento desde el campo a las ciudades, que hizo que en la segunda mitad del siglo pasado

Perú pasara de tener un 65% de población rural a tener un 70% de población urbana, convierte a la

figura del migrante en un representante ineludible de los procesos modernizadores atravesados por

la región. Y, en este sentido, Cornejo Polar afirma que la condición migrante “es en algún punto

contraria al afán sincrético que domina la índole del mestizo” (49). Esta distinción entre la figura del

migrante y la del mestizo, será posteriormente desarrollada por el crítico al proponer la noción de

“heterogeneidad no dialéctica” (1996) vinculada, precisamente, al discurso migrante. Esta noción,

cuya productividad en la reflexión sobre la identidad que este trabajo propone se evidenciará en el

primer capítulo, remite necesariamente a la figura del migrante y a los procesos de desplazamiento

de las zonas rurales a las urbanizaciones que caracterizó a los países de la región durante gran parte

del siglo pasado.

¿Desde qué nociones/conceptos, entonces, resulta posible pensar los procesos de

des(re)territorialización forzada a la que se sometió al pueblo mapuche? Una noción central para el

análisis de la territorialidad mapuche presente en las poéticas que me ocupan es la de “arreo”,

trabajada por Silvia Mellado. Esta noción requiere una breve reconstrucción genealógica de su uso

para lograr entender las connotaciones, profundamente ancladas en la historia reciente del pueblo

19 Como advierte Cornejo Polar, siempre que se habla de Arguedas, el límite entre la “falacia biográfica” y la obra, tiende
a difuminarse. La imbricación entre estas dos dimensiones en la producción literaria arguediana es palmaria.
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mapuche, implicadas en ella. El primer texto en el que se encuentra esta noción asociada a la historia

mapuche es Y Félix Manquel dijo…, texto recogido y transcripto por Enrique Perea a partir de las

conversaciones sostenidas con Félix Manquel en las que el médico le pregunta sobre la vida y las

costumbres de los tehuelche. Este volumen, “inspirado y corregido” por Rodolfo Casamiquela,20

como se advierte en el texto introductorio, se editó en 1987, cuatro años después de la conversación

entre don Manquel y Perea. Allí, Manquel alude al modo en que los mapuche fueron llevados desde

la Patagonia hasta Buenos Aires, luego de la Conquista del Desierto. Y toma la palabra “arreo” para

ilustrar esta forma de conducir, en manada y a pie, a fuerza de amenaza y degollando a quienes se

cansaran o quisieran abandonar la marcha: “…los llevaron todos a pie. Los arriaron todo la toldería,

los llevaron, los que cansaban los mataban ahí. Los llevaron a Buenos Aires” (67). Ante la lectura de

este testimonio, Liliana Ancalao (2010) entabla un diálogo textual con don Manquel, y responde en

su ensayo “Eso es lo que é”, leído en el “XXVIII Encuentro de Escritores Patagónicos”, en la mesa

“200 años escribiendo la Argentina” a propósito de la conmemoración del Bicentenario de la

Independencia y publicado en el estudio de Silvia Mellado (2014) La morada incómoda: Estudios

sobre poesía mapuche: “Eso es lo que é Don Manquel, kimche. Ni éxodo ni exilio. El nutram del

arreo. De cuando el ejército argentino nos arreó como animales. De cuando encontraban placer en

nuestra agonía” (167). Es a partir de esta doble referencia que Mellado analiza desde una perspectiva

semántica e histórica los modos en que se produjeron los desplazamientos de los diversos

“ocupantes” de ese territorio:

La lectura de la occidentalización de América y de los tránsitos -desde la periferia al centro o

desde la frontera hacia más allá o más acá de ella- leídos en tanto arreo acentúan la idea de un

cuerpo como mercancía. Al mismo tiempo, devuelve a la frontera su carácter de red de

relaciones sociales y económicas que, en palabras de Diego Escolar, no puede dejar de

examinarse sin el abordaje del papel del Estado y los posicionamientos negociados

-construidos- por sujetos activos (Escolar 2000:256-277). Mientras se exterminaba al pueblo

indígena o se lo “arreaba”, la Patagonia como zona de frontera fue poblada por cullin o

culliñ que, en lengua mapuche, significa bienes materiales la primera y animal la segunda

(Erize 1960: 87), vocablos que se usan actualmente como sinónimos. El cuerpo del indio

20 Rodolfo Casamiquela es uno de los mayores defensores de la tesis según la cual los mapuche son chilenos y han
invadido y sometido al pueblo tehuelche, pueblo originario de la Patagonia argentina. Sin embargo, en este texto
corregido por él mismo hace más de treinta años, el entrevistador de don Manquel pregunta puntualmente por las
diferencias entre mapuche y tehuelche, obteniendo por respuesta “No hay diferencia, modo de hablar lo único; y
después todo somo lo mismo” (69). Cuesta entender la obstinación en sostener una tesis desmentida por boca de las
supuestas “víctimas”.
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arriado fuera de la zona que sería (o para que pueda ser) productiva, se vuelve una mercancía

de menor valor que el ganado o, en palabras de Bandieri, el nuevo agente de ocupación. El

avance del límite civilizador constituye el avance del culliñ, animal, para general cullin,

dinero, no sólo por medio del ganado sino a través de la especulación de tierras que se

constituían como un ahorro especulativo en manos de unos pocos dueños. (85-86)

Desde la lectura de Mellado, entonces, el “arreo” se da en una doble dirección: la primera,

consiste en sacar el cuerpo indígena, vaciar ese territorio para que efectivamente quede desierto; la

segunda, en llevar allí el ganado, incorporando la economía patagónica a la matriz que ya regía a la

nación, la agrícola-ganadera. Así, la noción de “arreo”, elaborada desde la perspectiva aquí21

desarrollada y comprendiendo en ella el espesor histórico que encierra, es uno de los conceptos que

trabajaré al analizar los desplazamientos forzados a los que se sometió al pueblo mapuche y las

huellas de estos procesos que es posible leer en las poéticas.

Una segunda noción que resulta pertinente para analizar la territorialidad mapuche es la de

“reducción”. Este concepto, profundamente trabajado desde la historiografía mapuche y no

inocentemente elegido como título de uno de los poemarios de Jaime Huenún que conforman el

corpus, atraviesa la historia mapuche en la transición forzada de pueblo independiente a la

dominación por parte de los Estados nación. La operación de expropiación de tierras y posterior

reasignación de pequeñas parcelas improductivas, conocidas popularmente como “reducciones”,

imperó principalmente en las negociaciones que el Estado chileno mantuvo con las comunidades

mapuche de Ngulumapu. Es decir, mientras que en lo que actualmente es el territorio de Argentina,

la operación predominante fue la de exterminio y de arreo, en el país trasandino se impuso un

simulacro de negociación, en el que los vencidos podían incluso llegar a aspirar a tener algún título

de propiedad -ostensiblemente inferior a la tierra expropiada, desde luego- a través de los títulos de

Merced. Como apunta Pinto Rodríguez (2000), la ocupación del territorio indígena fue ejecutada

por el Estado chileno como un acto legítimo: habida cuenta que esa extensión formaba parte del

territorio nacional, no se trataba de conquistarlo, sino simplemente de tomar posesión. A su vez, la

21 Para Pablo Marimán (2006), el “arreo” del indígena sucedió en una segunda instancia de la conquista de su territorio.
La primera consistió en el saqueo de su ganado, como primera forma de debilitamiento: “El ganado fue uno de los
primeros patrimonios arrebatados al Mapuche, luego lo será la tierra. Es decir, la base material de la existencia fue un
objetivo de trasfondo si es que lo comparamos con la conquista espiritual o la mentada civilización indígena que
aparecían como telón de fondo en los discursos oficiales” (112). Es decir, hay una primera acometida en esta operación
de incorporación del territorio indígena al Estado nación, que consistió en el saqueo de su base material de subsistencia
(el ganado primero, luego la tierra), y que culminó, como señala Mellado, en la apropiación especulativa de la tierra y la
implementación pecuniaria del ganado.
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ocupación fue acompañada de un proceso de expropiación, presentado a la sociedad chilena como

un acto de civilización: la introducción de la propiedad privada habilitaba -vía títulos de Merced- a

que cada propietario pudiera vender libremente su propiedad. Así, la ocupación y la expropiación le

permitieron al Estado incorporar un vasto territorio a la zona productiva de la Nación, sin dejar de

esgrimir la intención civilizatoria como telón de fondo. Los números de la expropiación que expone

Pablo Marimán (2006) dan cuenta del debilitamiento de la base de sustentación que produjo la

ocupación del territorio indígena:

Desde el sur del Biobio y hasta Chiloé eran 10 millones de hectáreas las que fueron

reconocidas a través de 28 parlamentos con la Corona española, y el de Tapiwe en 1825 con

la república de Chile. Sin embargo, el llamado proceso de radicación indígena llevado a cabo

desde el año 1884 y hasta 1930, dejaba en posesión de estos, solamente 500 mil hectáreas.

(116)

Y, más adelante:

Consecuente con esto se aplicó hasta 1929 una política de acorralamiento espacial mediante

la creación de reducciones que no contaban en promedio con más de 6 hectáreas por

persona. Esta política no contempló la organización socio-espacial que mantenía la sociedad

Mapuche, mezclando arbitrariamente a familias de distintos lofche. (120) (Los resaltados en

cursiva son del original.)

Una vez incorporado ese territorio a los límites nacionales, proceso al que se suma la

promoción para el advenimiento de colonos que “blanquearan” la nación e hicieran un uso

productivo de la tierra, principalmente con fines de exportación, el mapuche pasa a ser un peón

rural -pasaje conocido como campesinización del indígena- y las mujeres, empleadas domésticas de

las nuevas haciendas. Esta transición, señalada por Sergio Canuiqueo (2006) impacta en la forma

ancestral de organización comunal, de modo que la norma (Az mapu) que regía el ordenamiento

comunal mapuche (lof) es desarticulada, y esa colectividad pasa a tratar individualmente con la ley

del Estado nación. Se trata, en suma, de un proceso de empobrecimiento forzado que lleva a

considerar la migración hacia las ciudades como un salvoconducto para la supervivencia.

En síntesis, “arreo” y “reducción”, dos nociones profundamente ligadas a la conflictiva

historia de relación entre el pueblo mapuche y los estados nacionales, serán reiteradamente

remitidas al pensar las formas de la territorialidad mapuche que estas poéticas escenifican. Y, en todo
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caso, cada vez que se refiera a los procesos de des(re)territorialización atravesados por este pueblo, se

lo hará en estrecha vinculación a ellas.

4.3. La interdisciplinariedad como premisa en tres núcleos de análisis

Esta tesis, con los criterios señalados hasta aquí, es deudora de muchas otras investigaciones

que advirtieron la necesidad de desencializar los abordajes críticos desde los que se lee la poesía

indígena contemporánea. Es en diálogo con ellos, y desde la interdisciplinariedad como premisa,

que procuré generar un marco teórico que permitiera abordar los tres núcleos problemáticos

advertidos en el corpus, sintetizados en las nociones: identidad, comunidad y cuerpo. A

continuación, entonces, detallo algunas de las aportaciones teóricas desde las que entablo un diálogo

con las obras. Cabe advertir, por último, que utilizo la palabra “diálogo” para nombrar una

metodología de lectura que no consiste en el abordaje “aplicacionista” de nociones teórico-críticas a

un conjunto de obras literarias, sino, en un radial movimiento hermenéutico que intersecta

literatura, teoría y crítica en un cruce capaz de cuestionar/indagar la poesía desde la perspectiva de la

teoría y la crítica, y viceversa.

Como ya quedó planteado, es posible observar en el corpus propuesto una heterogeneidad

de temas y tópicos que no necesariamente remiten a la etnicidad de los sujetos que producen el

discurso. Así, la poesía mapuche se constituye como un espacio de cruce de experiencias y procesos

de subjetivación no necesariamente ligados a la pertenencia étnica. Las tres obras trabajadas de

Jaime Huenún, Ceremonias (1999), Reducciones (2013) y La calle Mandelstam y otros territorios

apócrifos (2016) dan cuenta de esta correspondencia no necesaria; pero en el caso de otros poetas,

esta no necesaria correspondencia se evidencia al interior de un mismo poemario: es el caso de

Mapurbe, venganza a raíz (2009) y de Guilitranalwe (2014) de David Aniñir Guillitraro donde,

además de la noción de “mapurbe” en tanto neologismo acuñado por el autor que permite nombrar

la experiencia de ser mapuche en la ciudad, se encuentran heterogéneos universos culturales con los

que se producen identificaciones múltiples y que sobrepasan la procedencia étnica: el punk, la

población callampa, la comunidad de consumo de estupefacientes, entre otros. En el caso de

Seducción de los venenos (2008) de Roxana Miranda Rupailaf, se trata de un poemario bilingüe

mapudungun-español -una de las características señaladas por la crítica especializada como rasgo

propio de la poesía mapuche- pero en el que se produce un diálogo permanente con la tradición
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judeo-cristiana y con las figuras de los evangelios. Similar es el caso de Parias zugun (2014) de

Adriana Paredes Pinda, en el que se evocan diversas tradiciones a partir de algunas de sus figuras

representativas, desde la mitología griega en la figura de Casandra hasta la historia de la conquista en

la figura de la Malinche. Nombro estas obras a modo de ejemplo, pero advierto que es una constante

a lo largo de todo el corpus.

En este sentido, resulta pertinente, en primer término, delimitar qué definiciones de

identidad trabajaré al momento del análisis del corpus. Comienzo por establecer que no concebiré a

la identidad como una entidad integral, unificada y esencial, sino como “estratégica y posicional”

(Hall 1996). La identidad no se define en relación a un origen, sino que es construida a partir de la

articulación entre la representación discursiva y la “condensación de subjetividades del individuo”22

(33). En la misma línea, la antropóloga especialista en la cultura mapuche Claudia Briones (2007)

propone que la identidad se construye en la tensión entre estructura y agencia, es decir, entre las

condiciones y circunstancias que el sujeto no elige -estructura- pero en las que sin embargo, acciona

-agencia-.23

Como advertí líneas arriba, el mayor desafío que presenta este corpus es la exigencia de

atender a la especificidad -principalmente, el vínculo de las poéticas con el universo étnico al que

pertenecen los autores- sin caer en lecturas reduccionistas y esencialistas. En este sentido, el análisis

de la identidad en tanto problema teórico manifiesto en las poéticas, lleva este desafío a su máxima

expresión. Para sortear este riesgo, consideré pertinente recuperar la noción de “esencialismo

estratégico”, de Gayartri Spivak (1988). Esta noción permite leer las identificaciones vinculadas al

origen étnico que se escenifican en el corpus, entendiéndolas en tanto agencia de subjetividades que

se recentran en torno al dato común “etnia”, con deliberados fines de reconocimiento político. Al

mismo tiempo, y atendiendo a las identificaciones escenificadas en el corpus en las que se advierte el

impacto producido por el contacto entre dos o más universos culturales, resultó necesario

trascender el debate producido en el seno del latinoamericanismo literario en torno al riesgo del uso

23 Briones rescribe la frase de K. Marx presente en El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte en la que se lee “Los
hombres hacen su propia historia, pero no lo hacen simplemente como a ellos les place; no lo hacen bajo circunstancias
elegidas por ellos mismos, sino bajo circunstancias dadas y transmitidas desde el pasado” (Marx, 1978:595), y dice “los
sujetos se articulan como tales a partir de un trabajo de identificación que opera suturando identidades personales y
colectivas (para sí y para otros), pero no lo hacen simplemente como a ellos les place, pues su trabajo de articulación
opera bajo circunstancias que ellos no han elegido” (2007:71)

22 En esta primera instancia, S. Hall recupera los aportes de M. Foucault (1970, 1972, 1977, 1981, 1984) al afirmar que
el sujeto es un “efecto a través y dentro del discurso, en el interior de formaciones discursivas específicas” (27).
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de metáforas como “hibridez” y “mestizaje” para pensar la especificidad de la identidad

latinoamericana.

Intentado superar esta aporía, acudí a los aportes que desde la sociología de la imagen realiza

Silvia Rivera Cusicanqui (2010) a través de la noción de “ch’ixi”, y a los que desde la crítica

latinoamericanista presenta Antonio Cornejo Polar (1996), específicamente en su noción de

“heterogeneidad no dialéctica”. Ambos conceptos refieren a la configuración de identidades que no

consisten en una síntesis de los universos culturales en contacto y tensión, sino que manifiestan el

conflicto sin pretender resolverlo sincréticamente en un nuevo término de confluencia. Esta

problematización de la noción de identidad desde todas estas aportaciones teórico críticas es la que

se desarrolla en el primer capítulo de este trabajo.

En la misma bisagra entre la especificidad y el riesgo de la esencialización, surgió la pregunta

por la comunidad, indagación que ocupa el segundo capítulo de esta tesis. Frente a la advertencia de

la conformación de comunidades forjadas ya no en torno al dato común “etnia” sino a la experiencia

de expulsión compartida con otras subjetividades igualmente “otrificadas” (Segato 2007), resultó

necesario recuperar el aporte que desde la filosofía europea contemporánea realizan particularmente

Roberto Esposito (1998) y Jean-Luc Nancy (2000) para seguir pensando la comunidad a partir del

parteaguas que significó el impacto del comunismo y el nazismo. Ante la necesidad de un “algo” que

nos articule como comunidad y que ya no sea la sustancia, la filiación, la esencia, el origen ni la

consagración, ambos autores acometen una reflexión en torno a la noción de comunidad que

posibilite trascender la idea de lo común en tanto propiedad o en tanto entificación afirmativa. Sin

embargo, tampoco resulta posible declarar la obsolescencia de la comunidad mapuche, habida

cuenta de la presencia constante en estas poéticas de elementos “comunalizadores” (Golluscio 2006)

que se recentran en el componente indígena. Específicamente, las constantes filtraciones del

mapudungun, incluso en la iteración del tema de su pérdida; las referencia al ámbito comunal rural

mapuche, el lof, como espacio trascendental de subjetivación; y las alusiones permanentes a la

historia de expoliación y arreo del pueblo mapuche. En este sentido, los aportes de Lucía Golluscio

(2006) desde la etnolingüística, y desde la antropología en las figuras de Claudia Briones (1998 y

2007) y de Laura Kropff (2005) resultaron de una pertinencia absoluta para dialogar con estas

poéticas de los “pos-tierra”, parafraseando a Aniñir (2009).

Del mismo modo, la problematización de las representaciones del cuerpo en el corpus se

presentó en una bisagra: esta vez, entre la representación del cuerpo en tanto territorio de
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inscripción de la violencia (neo)colonial, y la de corporalidades en franca desobediencia al mandato

comportamental que recae sobre los sujetos indígenas. Para el abordaje de la primera modulación,

resultó productivo entablar un diálogo con los aportes de la filosofía contemporánea, esta vez en

relación a las nociones de biopolíica (Foucault 1976 y 1977) y necropolítica (Agamben 1998 y 2003;

y Mbembe 2006); con la reflexión en torno a la racialización que atraviesa la distribución del trabajo

y que desde la perspectiva del materialismo dialéctico ofrecen Etiénne Balibar e Immanuel

Wallerstein (1988) y que desde la antropología ofrecen los trabajos de Rita Segato (2007 y 2018) y

de Karina Bidaseca (2010). En cuanto a la segunda modulación, fue productivo dialogar con la

noción de “devenir” propuesta por la filosofía posestructuralista de Gilles Deleuze y Felix Guattari

(1980), especialmente en la recepción que de esta obra realiza la antropología posestructuralista de

Eduardo Viveiros de Castro (2010 y 2013). Por último, para analizar las formas en que la

corporalidad femenina es presentada en las poéticas, en clara “desobediencias” del cuerpo femenino

indígena como metonimia del territorio a conquistar, resultaron productivos los aportes de Judith

Butler (1990 y 1995). Es sobre estos aspectos referidos a las representaciones del cuerpo que se

ocupa el tercer capítulo de esta investigación doctoral.

Como puede observarse, la interdisciplinariedad ha resultado un desafío y, a la vez, un

fructífero camino en el abordaje de un objeto de estudio de esta naturaleza. Con todo, y como

advertí líneas arriba, esta investigación no puede considerarse pionera en esta perspectiva de trabajo.

En efecto, las elaboraciones críticas realizadas en el lado oeste de la cordillera (Ngulumapu, actual

territorio de Chile) por Magda Sepúlveda Ériz (2013) y Fernanda Moraga (2006, 2009, 2014 y

2017); y en el lado este de la cordillera (Puelmapu, actual territorio de Argentina) en los trabajos de

Silvia Mellado (2014 y 2015) y de Melisa Stocco (2017 y 2018), dan cuenta de una crítica

especializada que ya no recae en abordajes reduccionistas o “aboriginalizantes” de este tipo de

corpus. Cada una de estas críticas ha contribuido, desde su singular abordaje, a una profundización

de la lectura de estas producciones poéticas, en un claro esfuerzo por generar diálogos con aportes

teórico-críticos de diversas disciplinas.

En el caso de Magda Sepúlveda Ériz -con quien tuve la oportunidad de realizar una estancia

de formación en la Universidad Católica de Santiago- su análisis de la literatura chilena a partir de la

última dictadura cívico-militar desde la perspectiva de lo quiltro (expresión chilena para nombrar

aquello que es “de segunda”, que no tiene valor o que está devaluado), permite escaparse de la razón

neoliberal que signa al país trasandino, para entender los modos en que la literatura abreva en esas
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subjetividades y voces alternas que pueblan la ciudad. En ese recorrido, Sepúlveda Ériz hace ingresar

a la poesía mapuche -específicamente aquella que tematiza la ciudad, tras los desplazamientos ya

mencionados- sin distinciones respecto de otras producciones realizadas en Chile: ésta, como la

totalidad de las poéticas que analiza, emergen “desacomodadas de la cultura nacional” (18). Sus

aportes, principalmente para la lectura de las poéticas mapuche en relación a la ciudad, resultan

sumamente enriquecedoras.

En el caso de Fernanda Moraga, sus múltiples trabajos en torno a la poesía de mujeres

mapuche, ofrece una mirada en la que se encuentran la perspectiva de género con la perspectiva

poscolonial: desde una posición que se podría encuadrar en el llamado feminismo poscolonial,

aporta interpretaciones de interés para este trabajo, principalmente sus lecturas sobre las obras de

Roxana Miranda Rupailaf y de Adriana Paredes Pinda. A su vez, y en relación ahora a las

elaboraciones que se producen desde el territorio argentino, los trabajos de Silvia Mellado en

relación a la obra de Liliana Ancalao y Elicura Chihuailaf a partir de las cuales propone una serie de

nociones-metáforas -menciono las de kuñifal y arreo por tratarse de las que tomaré para este

trabajo-, resultan centrales para la reflexión en torno a las nociones de identidad y de comunidad,

principalmente.

Por último, destaco los trabajos de Melisa Stocco quien, desde la perspectiva de los estudios

de traducción y en diálogo con las contribuciones de intelectuales indígenas como Silvia Rivera

Cusicanqui, produce reflexiones en relación a estas poéticas heterogéneas en las que se yuxtaponen

universos culturales y lingüísticos sin síntesis resolutiva, igualmente enriquecedoras para este

estudio.

5. El problemático lugar de la enunciación en esta investigación

En la última parte de esta Introducción, quisiera proponer una evaluación crítica sobre el

lugar de enunciación que el académico asume al enfrentarse con problemas de investigación y

corpus de análisis construidos o reconocidos por la comunidad académica a partir de las llamadas

marcas de subalternidad. La necesidad de esta propuesta se vincula a los dilemas que enfrenta el24

24 Una primera versión de esta reflexión, realizada junto a Julieta Kabalin Campos, se encuentra en el artículo “La
palabra académica en cuestión. Apuntes para una reflexión metacrítica”, publicado en la revista Instersticios de la política
y la cultura, N° 17, 2020 (275-298). El artículo es una de las derivas del enriquecedor y sostenido diálogo que
mantenemos con Kabalin Campos en torno a la naturaleza de nuestras investigaciones doctorales?, y da cuenta de su
enorme compromiso con la honestidad intelectual.
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investigador que continúa preguntándose desde dónde abordar la alteridad. Y en la convicción de

que es necesario exponer el propio lugar de habla como un ejercicio ineludible de la práctica

investigativa, principalmente para alejarme de la idea del investigador aséptico que habla de un otro

que no lo afecta ni transforma. La pregunta que atraviesa transversalmente esta investigación -y a

esta investigadora, también- es cómo y desde dónde abordar corpus de análisis que han sido

constituidos a partir de preguntas por lo racial. Me refiero al desafío de asumir el cuestionamiento

del locus de enunciación académico que el propio objeto de investigación revela. En tanto lo indio

se ha configurado histórica y distintivamente como una alteridad propia del horizonte de sentidos

en el que emerge como tal, preguntar por la “morenidad” (Chihuailaf 1999) configurada en las

poéticas no sólo exige develar el lugar de habla de los sujetos que escriben y que dan cuenta de los

entramados sociales de los que son parte.

También resulta imprescindible una interpelación a mi propio quehacer investigador que

obliga a exponer y explicitar mi subjetivo lugar de habla. Para esta investigación, dicho punto es

central en la medida en que, como se verá más adelante, en términos relacionales, podría ser definida

como blanca/wingka hablando de indianidad. Desde luego, apelo a estas categorías identitarias sin

desconocer que media en ella una feroz simplificación que no explicita los complejos y

contradictorios procesos históricos que desestabilizan la pretensión de homogeneidad que trasunta

cada uno de estos términos. Soy consciente de la fuerte advertencia realizada por Ricardo Kaliman

(1999) cuando plantea “¿En qué medida la reconstrucción de las subjetividades involucradas en

estos procesos no constituye un acto colonial por el cual asignamos a las comunidades categorías

que no surgen de su propia dinámica social, sino solo de las que nos proporciona la tradición de

pensamiento académico, por abigarrada y contradictoria que esta sea?” (118). Claramente, y como

se verá en las líneas que siguen, no postulo aquí una concepción unívoca, esencialista y monolítica

de identidad, en la que la alteridad no logra desacoplarse de la posición otrificada, mientras que el

investigador se perpetúa en una supuesta “universalidad”. Al mismo tiempo que, no por haber

entendido la falacia que esta clasificación encierra, resultará posible ignorar los efectos

absolutamente reales que la racialización de las relaciones de poder producen. Y aquí vuelvo a

coincidir con Kaliman cuando afirma

Durante siglos, la cultura occidental ha asumido, por ingenuidad o movida por mero afán

de dominio, la universalidad de sus propias categorías y desdeñar los riesgos ideológicos de

esta operación implicaría efectivamente insistir en una función simplemente legitimadora de

Poesía mapuche contemporánea: identidad, comunidad y cuerpo | 38



Serie Tesis de posgrado | Letras

un orden hegemónico. Sin embargo, tomar conciencia de esta circunstancia parece haber

conducido a un escepticismo radical que no solo establece una frontera supuestamente

infranqueable, sino que además alienta un sentimiento de culpa que se cierne sobre aquel

que pretenda cruzar las fronteras. (118)

En todo caso, estoy pensando, junto con Staurt Hall (1996) y como se observará en el

primer capítulo de este trabajo, en una concepción de la identidad no esencialista sino estratégica y

posicional. Por eso, esta primera distinción que propongo no implica una oposición absoluta entre

estas subjetividades: deben ser considerados, a su vez, qué otros aspectos definen el lugar de

enunciación que intento problematizar. Me refiero a la compleja interseccionalidad que define a

todo sujeto, y en la que se cruza una dimensión de género, una dimensión geopolítica, una

dimensión socioeconómica, entre otras. Por su parte, en relación a la distribución global de los

centros académicos, soy parte de una universidad periférica (al menos, en lo que refiere a los

recursos, a la visibilidad y a los nuevos mecanismos de evaluación de las instituciones) y reflexiono

desde un área del conocimiento que no se encuentra en el lugar central del campo científico.

Entonces, ¿desde qué posición y desde qué objetivos proyecto esta mirada crítica sobre la

poesía mapuche contemporánea? ¿Con qué tradiciones identifico o problematizo mi lugar de

enunciación? Por empezar, una mirada retrospectiva de las posiciones asumidas desde la ciudad

letrada (Rama 1984) respecto de estas otredades, señala una falacia -ya revisada pero siempre

presente- de la que pretendo alejarme: esto es, la posición de quien se erige como el dador de voz.

Este lugar del que habilitaría la palabra silenciada de la alteridad resulta problemático porque vuelve

a reposicionar al blanco/colonizador en el lugar jerarquizado del benefactor, por sobre un sujeto que

aguarda el gesto de beneficencia. Problematizar el lugar desde el que abordo un corpus con las

especificidades mencionadas, me devuelve a la ya clásica pregunta de Spivak (2003) por la

posibilidad de hablar del subalterno. Como aclara Santiago Giraldo (2003), la pregunta no debe ser

entendida en un sentido literal, ya que el subalterno, efectivamente, habla. El planteo de Spivak25

apunta a la imposibilidad de que su voz adquiera estatus dialógico, es decir, que llegue a ocupar una

posición discursiva desde la que sea escuchada. En ese sentido, el foco de su reflexión es la posición

que el intelectual asume en relación a este otro. Como destaca Giraldo:

25 Utilizo aquí la noción de subalterno a los fines de conservar la denominación que da la autora, pero se trata de un
término que problematizaré en adelante.
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La crítica de Spivak resalta los peligros del trabajo intelectual que actúa, consciente o

inconscientemente, a favor de la dominación del subalterno, manteniéndolo en silencio sin

darle un espacio o una posición desde la que pueda “hablar”. De esto se desprende que el

intelectual no debe -ni puede-, en su opinión, hablar “por” el subalterno, ya que esto implica

proteger y reforzar la “subalternidad” y la opresión sobre ellos. (299)

La pregunta todavía actual de Spivak sobre la posibilidad de hablar del subalterno aporta

algunas claves a esta problematización del locus de enunciación académico y de estos corpus

marcados. En este sentido, considero de suma pertinencia las advertencias realizadas desde los26

estudios poscoloniales respecto a las perspectivas desde las que Occidente ha construido un saber

acerca de sus otredades. Esta forma de “orientalizar” la diferencia, siguiendo el agudo concepto de

Edward Said, es el efecto más palpable de una convicción fuertemente arraigada en la conciencia

occidental, y que el pensador palestino señala ya en el epígrafe de Orientalismo (1978). La obra

comienza con una cita de Karl Marx, perteneciente a El dieciocho brumario de Luis Bonaparte, en la

que se revela el núcleo de esta convicción: “No pueden representarse a sí mismos, deben ser

representados” (17). Esa anulación de la voz de la esa otredad más próxima a Europa, Oriente,

encuentra su paralelo en la concepción que el conquistador europeo asume de la otredad americana,

exhaustivamente analizada en La conquista de América. El problema del otro (1982), de Tzvetan

Todorov. La imposibilidad de autorepresentarse completa la idea de mutismo descripto por

Todorov como uno de los datos sobre los que el conquistador español basaba la inferioridad del

otro. La potestad de representar al otro, y en este gesto anular su voz, es lo que constituye el

fundamento de lo que Said entiende como “orientalismo”: la otredad allí representada deja de ser lo

que es para pasar a ser lo que el discurso europeo ha dicho que es. Como afirma Said,

Orientalismo, que es un modo de relacionarse con Oriente basado en el lugar especial que

este ocupa en la experiencia de Europa occidental. Oriente no es sólo el vecino inmediato de

Europa, es también la región en la que Europa ha creado sus colonias más grandes, ricas y

antiguas, es la fuente de sus civilizaciones y sus lenguas, su contrincante cultural y una de sus

imágenes más profundas y repetidas de ‘lo otro’. (19-20)

26 Tomo la distinción marcado y no marcado proveniente de la lingüística en relación a las oposiciones morfológicas. El
término marcado expresa una particularidad, mientras que el no marcado puede ser extensivo, es decir, significar lo que
es peculiar de otros miembros del paradigma. Un ejemplo clásico es la oposición morfológica masculino/femenino:
mientras el primero es un término no marcado por pretenderse universal, el segundo constituiría -dentro de esta lógica
lingüística- lo particular que requiere ser especificado. Aquí resuenan las actuales discusiones respecto al lenguaje
inclusivo, cuya perspectiva es afín a la discusión que propongo.
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El orientalismo funciona gracias a este recorte, a esta fragmentarización de la alteridad que le

permite, ante cada fragmento, confirmar que el otro es esa construcción coherente y sin

contradicciones del discurso orientalista. Se trata de un interés acotado: conocer al otro hasta ahí, o

sólo en la medida en que no ponga en riesgo la imagen prefabricada que el receptor tiene de

antemano. Lo que Said analiza en el discurso orientalista es equiparable tanto a las crónicas de la

conquista que estudia Todorov, como a la lectura mediática que se ofrece de los “otros internos”:

una suerte de bipolaridad que oscila entre la veneración del indígena por el simple hecho de serlo -lo

que Rivera Cusicanqui (2010) criticará en términos duros como un “multiculturalismo

ornamental” cuya variante más perversa es el “etno-turismo” (58)- y la estigmatización del otro

basada en su diferencia cultural.

Esta reflexión se encuentra también en la base del pensamiento de Homi Bhabha, quien

además asume una posición crítica respecto a aquella teoría destinada al estudio/interpretación de la

diferencia cultural en tanto constructo oposicional desde la que pensar la identidad. Ya no sólo

apunta contra el orientalismo en tanto institución de teorías y prácticas sobre el otro, sino también

contra la producción de conocimiento “bien pensante” -ya no recortado sino exhaustivo, ya no

etnocéntrico sino antilogocéntico- que no deja de construir a partir del Otro un horizonte exegético

que halla en la interpretación de la otredad una perpetuación políticamente correcta de su posición

de dominio. En la segunda parte de su ensayo “El compromiso con la teoría”, incluido en El lugar

de la cultura (1993), Homi Bhabha afirma:

La teoría crítica suele comprometerse con textos pertenecientes a las tradiciones y

condiciones familiares a la antropología colonial, ya para universalizar su significado dentro

de su propio discurso cultural y académico, ya para agudizar su crítica interna del signo

logocéntrico occidental, el sujeto idealista o las ilusiones y engaños de la sociedad civil. Se

trata de una maniobra conocida del conocimiento teórico: una vez abierto el abismo de la

diferencia cultural, puede hallarse un mediador o metáfora de la otredad que contenga los

efectos de la diferencia. Para que el conocimiento de la diferencia cultural sea

institucionalmente eficaz como disciplina, es preciso forcluirlo en el Otro; diferencia y

otredad de ese modo se vuelven la fantasía de cierto espacio cultural o, de hecho, la certeza de

una forma de conocimiento teórico que deconstruye el "filo" epistemológico del Occidente.

(…) El Otro es citado, enmarcado, iluminado, recubierto en la estrategia plano/contraplano

de una iluminación serial. La narrativa y la política cultural de la diferencia se vuelven el
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círculo cerrado de la interpretación. El Otro pierde su poder de significar, de negar, de

iniciar su deseo histórico, de establecer su propio discurso institucional y oposicional. Por

impecablemente conocido que pueda ser el contenido de una cultura "otra", y por más

antietnocéntricamente representada que esté, es su ubicación como la clausura de grandes

teorías, la demanda de que, en términos analíticos, sea siempre el buen objeto de

conocimiento, el cuerpo dócil de la diferencia, lo que reproduce una relación de

dominación, y es el motivo de recusación del poder institucional de la teoría crítica. (51-52)

La observación de Bhabha no sólo vuelve a llamar la atención sobre los abordajes de estos

“corpus marcados” que, por muy antietnocéntricamente que se pretendan, vuelve a colocarlo en el

lugar de objeto, de “cuerpo dócil” cuyo deseo histórico es nuevamente negado. Advierte además

sobre la posición que la teoría crítica renueva, realizados ya ciertos exámenes de conciencia, al volver

a erigirse como Sujeto soberano de conocimiento cuyo cuerpo es sistemáticamente borrado de “la

escena del crimen”.

Es preciso aquí retomar los aportes de Spivak y la crítica que dirige a la filosofía europea

contemporánea. Esta crítica, que remite específicamente al diálogo entre Foucault y Deleuze, tiene

un doble filo: por un lado, apunta contra la pretendida transparencia de los intelectuales: “La

‘transparencia’ producida marca el lugar de ‘interés’; se mantiene por la negación vehemente”

(Spivak 315). Ése es el principal punto de mí interés: ¿Qué hace que el árbitro/mediador sea

transparente o no marcado? ¿Qué hace que lo indígena -o lo negro, lo femenino, lo trans, etcétera-

sean, por el contrario, opacos y marcados? Existe una negación vehemente de la marca del

intelectual en sus investigaciones que pretende tornarlo aséptico y legitimar en esta asepsia su propio

decir. Además, Spivak advierte sobre la representación de los Sujetos de poder -sosteniendo la

mayúscula del original- y de los sujetos oprimidos: en la representación que critica la autora, ambos

sujetos pueden conocer y hablar por sí mismos, pero la representación pretende borrarse, hacer

como si no existiese, y la teoría pasa a ser una suerte de relevo de la práctica sin mediaciones. El

Sujeto soberano, el intelectual, se configura desligado de todo condicionamiento geopolítico, se

torna universal y, ante él, el sujeto situado siempre es el Otro. Dice Spivak: “Por fuera del circuito27

de la división internacional del trabajo, hay personas cuyas conciencias no podemos asir si cerramos

nuestra benevolencia construyendo un Otro homogéneo referido sólo a nuestro propio lugar en la

silla del Mismo o del Yo” (330). Retomando estas advertencias y siguiendo las reflexiones que realiza

27 Sigo a Immanuel Wallerstein (1988) en su crítica al universalismo.
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Renato Rosaldo (2000), cuyo pensamiento también alienta a problematizar el lugar de habla

académico, me pregunto con él: “¿Cuáles son las consecuencias analíticas de hacer invisibles

‘nuestros’ Yos culturales? ¿Qué políticas culturales borran el ‘yo’ sólo para enfatizar al ‘otro’? ¿Qué

conflictos ideológicos informan al juego de la visibilidad y la invisibilidad cultural?” (225).

Resulta importante considerar que el lugar de enunciación del académico viene siendo

evaluado y problematizado por la crítica latinoamericana desde hace algún tiempo. Por lo tanto,

intentar responder a estas preguntas, en gran medida, deriva en un ejercicio de revisión en el cual se

torna imprescindible hacer explícitos algunos de los diálogos que establezco con debates y

reflexiones que preceden a esta reflexión. Cuando Walter Mignolo (2003) sienta las bases de la

constitución de un paradigma otro en oposición al paradigma de la Modernidad/colonialidad,

postula que se trata de experiencias e historias marcadas por la colonialidad, “lo que comparten

quienes han vivido o aprendido en el cuerpo el trauma, la inconsciente falta de respeto, la

ignorancia” (20), a partir de la expansión colonial del siglo XVI, hasta hoy. Mignolo reconoce

también los antecedentes de su propuesta, trazando una genealogía conceptual que se remonta a los

autores indígenas del siglo XVI y mediados del siglo XVII, y que continúa en José Carlos

Mariátegui y la deriva de su pensamiento en Aníbal Quijano y Enrique Dussel; en Aimé Cesaire y

Franz Fanon en el Caribe francés; pero también en el Grupo de Estudios Subalternos surgido en el

sur de Asia en la década de 1980 y en el pensamiento chicano-latino del sur de Estados Unidos de la

década de 1970. Colonialidad del poder y raza constituyen aquí un binomio clave en la crítica a la

Modernidad en tanto constructo epistémico. La colonialidad del poder es, según postula Mignolo,

siguiendo el pensamiento de Aníbal Quijano, un dispositivo que produce y reproduce la diferencia

colonial y que: “Consiste en clasificar grupos de gentes o poblaciones e identificarlos en sus faltas o

excesos, lo cual marca la diferencia y la inferioridad con respecto a quién clasifica. La colonialidad

del poder es, sobre todo, el lugar epistémico de enunciación en el que se describe y legitima el

poder” (Mignolo 39). Es la colonialidad del poder la que crea la idea de raza ya que, si bien es posible

distinguir un doble origen histórico/lógico (la distinción basada en la religión y afincada en la

sangre, por un lado, y la distinción entre mestizos y mulatos, es decir, las distintas mezclas del

proceso de colonización, por el otro), en ambos casos se trata de las operaciones epistemológicas que

sientan las bases de la Europa moderna y colonial. El racismo distingue así cuál es el grupo que se

arroga la cualidad de humano y, por lo tanto, ejerce el poder de enunciación con carácter de

universalidad.
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Abril Trigo (1997), a partir de una reflexión sobre los desplazamientos producidos por la

redefinición epistemológica impulsada por el poscolonialismo, aporta distinciones importantes

sobre este problema. Desde su perspectiva, éstos podrían anudarse en los vínculos que mantienen

con la noción de “frontera” en la medida en que representan un movimiento donde la ambigua y

amplia función liminar es puesta en marcha, habilitando una mirada cuestionadora. Para el autor, la

corriente crítica del poscolonialismo ofrece un desplazamiento del locus enunciativo al “rearticular

las transformaciones epistémicas introducidas por el posmodernismo desde y para la periferia” (72).

La crisis del pensamiento moderno encontraría, así, una respuesta concreta en aquellas teorías que

asumieron la posibilidad de producir conocimiento desde el lugar de alteridad y, en este sentido, de

producir “un discurso capaz de aprehender la diferencia desde la diferencia misma” (72). El crítico

reconoce tres líneas de la crítica cultural latinoamericana que se inscribirían en este movimiento: la

teoría de la hibridez cultural (y a García Canclini como su máximo representante), los estudios

sobre la subalternidad (coordinados por los Grupo de Estudios Subalternos Latinoamericano) y el

posoccidentalismo (estrechamente ligado a los aportes de Mignolo). Cada una de ellas, de28

diferentes maneras, asumiría un lugar de enunciación “otro” frente a los preceptos de la

modernidad, tornando productivas las fronteras epistemológicas que ese paradigma históricamente

buscó consolidar: razas, clases, naciones, géneros y culturas son motivo y sustento de puntos de vista

cuestionadores. De este modo, si la noción de hibridez cultural habría servido para reconocer una

“modernidad periférica globalizada” (Trigo 73) como espacio de especial productividad, la

subalternidad, en tanto categoría ontológica, habría permitido -aunque con ello generara una

paradoja- nombrar el lugar de los silenciados de la historia; así como el posoccidentalismo

(alternativa latinoamericana del orientalismo) habría logrado apropiarse del espacio de marginalidad

ocupado en el orden colonial que le interesa revelar. Trigo repasa cada una de estas líneas señalando

falencias específicas que, en alguna medida, se encuentran en la irresolución de un conflicto que el

intelectual latinoamericano enfrenta: su locus privilegiado de enunciación, ligado a prácticas sujetas

a tradiciones teóricas y metodológicas occidentales y, muchas veces, sostenido en vínculos efectivos

con instituciones norteamericanas o europeas. Es precisamente de esa posición conflictiva ocupada

por el intelectual latinoamericano que la reflexión que sostiene esta investigación intenta hacerse

cargo.

28 Es preciso advertir, con todo, que esta clasificación ofrecida por Trigo responde a un corte sincrónico, situado y
marcado fuertemente por el momento en que realiza este estudio: finales de la década de 1990.
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Finalmente, resulta imperioso apuntar otro movimiento interesante en el campo de los

estudios latinoamericanos de los últimos años que reconoce como sus principales interlocutores a

intelectuales como Rivera Cusicanqui y De Souza Santos. En esta línea, se ubica, por ejemplo, el

planteo de epistemologías pluralistas trabajada por Weimar Iño Daza (2013). Con esta categoría, se

propone abarcar una complejidad de epistemes, una democracia de saberes y una interculturalidad

emancipadora que busca traducirse en un horizonte decolonizador. No se trata de plantear un

multiculturalismo ornamental que, como señala Rivera Cusicanqui (2010), ha sido el mecanismo

de encubrimiento y renovación de las prácticas efectivas de colonización. Se trata, en principio, de

revalidar aquellos saberes descalificados como no conceptuales e insuficientes. Iño Daza también

establece una genealogía que se remonta a la década de 1970, años de vigorosos procesos de

autoconciencia étnica en los que se forman organizaciones que reclaman el derecho a sistematizar

sus saberes y políticas, desplazando el rol del intermediario. Es decir, el derecho a pensar y a no ser

pensados. Así, la epistemología pluralista apunta en la misma dirección que la descolonización del

saber, propuesta por Enrique Dussel: se trata de incluir las visiones de mundo de los que han

sufrido una larga historia de opresión y marginación. Esta epistemología reclama la transformación

del lugar del investigador en la que, además de incorporar los saberes subalternizados, se dialogue

con los saberes dominantes retomando la diferencia y la diversidad.

Como se ha podido observar, el pensamiento latinoamericano ha dado grandes pasos en

dirección al reconocimiento y deconstrucción de las jerarquías que han signado a los sujetos y al

saber a partir de la Modernidad. Sin embargo, la pregunta que sigue interpelando en mi caso va más

allá de estas proposiciones fundamentales: si por un lado reconozco la pluralidad y el

descentramiento de los paradigmas de investigación hasta ahora hegemónicos, advierto, por el otro,

la necesidad de asumir la academia como un lugar de privilegio que beneficia (en términos de

distinción social) a los que hablamos desde su núcleo.

Para seguir pensando en esta encrucijada, propongo recuperar ahora algunos aportes de Ana

Pizarro. En “Saber hegemónico y alteridad” (2017), la crítica chilena señala: “Nuestro interés en este

momento es el caso de la asimetría del conocimiento entre el pensamiento científico y el

pensamiento alternativo indígena en términos de construcción de saberes” (36). Su reflexión, como

la mía, se enmarca en la pregunta por las posiciones de enunciación, por los sujetos que las ocupan y

por la ponderación del enunciado en relación a las dos variantes anteriores. Como destaca Pizarro, la

“aproximación alternativa al mundo” (39) a la que históricamente accedimos ha estado mediada por
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las disciplinas y sus especialistas: antropólogos, traductores, sacerdotes o investigadores. Accedíamos

a una representación de esa otredad, siempre arbitrada. La novedad, según la autora, es una

“comunicación mínimamente mediada” (39) con el pensamiento alternativo, una especie de

experiencia de primera mano de la otredad. El interrogante que surge ante esta proposición es qué se

entiende por pensamiento indígena, del mismo modo que nos preguntamos qué es lo mapuche,

quiénes y cómo se definen esas marcas subjetivantes. Deconstruidos ya los abordajes esencialistas,

emerge la pregunta por la marca misma que incita esta reflexión. Si puedo acordar con Pizarro en la

consideración de que aquellos que constituían sólo un referente en las narrativas indigenistas

pueden acceder al rol de productor del discurso literario, advierto también la necesidad de

determinar, en cada corpus, las representaciones que de lo marcado propone cada enunciado. Al

mismo tiempo, esa marca que, provisoriamente, se podría llamar de alteridad, en el objeto de esta

tesis precisa igualmente ser relativizada: el caso que toma Pizarro para ejemplificar la no mediación

del pensamiento indígena es el del poeta mapuche-huilliche Jaime Huenún, autor que forma parte

de mi corpus de investigación. La trayectoria del poeta parece contrariar, en alguna medida, la

supuesta subalternidad de su posición: Huenún ha obtenido una beca de la Fundación

Guggenheim, ha sido traducido a múltiples lenguas y ha obtenido algunos de los premios más

importantes en poesía. Sin embargo, ingresa al campo poético como poesía mapuche o incluso

como poesía etnocultural: una vez más, la designación que devuelve la marca. Entonces, creo

imprescindible convocar nuevamente una serie de interrogantes, los mismos que suscitaron esta

reflexión, para que persistan activos ¿Qué constituye la marca de este tipo de corpus como el que

aquí se trabaja? ¿En qué sentido yo, en tanto investigadora, soy no-marcada? ¿Para quién no lo soy?

¿Es en verdad mínimamente mediada la representación de esa alteridad a la que ahora se accede?

¿No es también esta lectura otra instancia de mediación que se pretende transparente?

Las escrituras que conforman el corpus de estudio de esta tesis, constituyen una alteridad

-como se verá, alteridades históricas (Segato 2007), modos de ser otros resultantes de específicos

proyectos nacionales- a la que no pertenece la enunciación académica. Dicha ajenidad interpela al

discurso científico poniendo en entredicho su autoridad enunciativa. Una especie de hablar desde

afuera que atraviesa al discurso académico revela el incómodo y poco explicitado lugar de

blanquedad (Ware, 2004; Frankenberg, 2004) que ocupa la academia y los investigadores que la

conforman. Cuando hablo de blanquedad, de igual manera que ocurre con el concepto de raza y en

la medida en que una noción no puede entenderse escindida de la otra, no estoy pensando en algún
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tipo de definición esencial y mucho menos proponiendo o sugiriendo algún tipo de exaltación

racial. Muy por el contrario, asumir la blanquedad puede resultar una posición intelectual y vital

válida para reconocer ciertos lugares de privilegio que se ocupan en el marco de una serie de

relaciones de desigualdad. En este sentido, coincido con Ruth Frankenberg en que “uno de los

desafíos del examen crítico de la blanquedad está en atenernos a la irrealidad de la raza, al mismo

tiempo que adherirnos tenazmente al reconocimiento de sus efectos sumamente reales” (308,

traducción de Julieta Kabalin Campos).

En este sentido, entiendo que, entre muchas otras particularidades que deben considerarse

para acercarse a una comprensión de un fenómeno tan complejo como el racial, es primordial

entender el rol que los Estados Nacionales han tenido históricamente en la construcción de una

otredad definidora. La idea de subordinación histórica que apunta Segato refiere a la necesidad de

entender las relaciones raciales a la luz de sus inscripciones en gramáticas nacionales particulares. Al

mismo tiempo, ésta resulta central para entender su crítica a las tendencias homogeneizadoras que

subsumen realidades diversas en identidades globales o transnacionales. En este sentido, si, por un

lado, es imprescindible reconocer la existencia de un orden racial producto de la historia moderna;

por el otro, es ineludible advertir el efecto que cada una de las formaciones nacionales particulares

produjo en este orden. Las naciones han generado sus propias representaciones hegemónicas y sus

otredades particulares. Por ello, no es lo mismo ser indio en Argentina que en Chile, y cada una de

estas representaciones se desprende de la forma particular en el que las elites nacionales, en tanto

blancos o mestizos blanqueados, han definido su otredad paradigmática. Estas formaciones son

denominadas por Segato como “alteridades históricas” (28) por tratarse de:

aquellas que se fueron formando a lo largo de las historias nacionales y cuyas formas de

interacción son idiosincráticas de esa historia. Son ‘otros’ resultantes de formas de

subjetivación a partir de interacciones a través de fronteras interiores, inicialmente en el

mundo colonial y luego en el contexto demarcado por los estados nacionales. (62)

Es atendiendo a esta advertencia de Segato que creo necesario procurar mecanismos que

eviten el uso generalizador de grandes rúbricas teóricas que funcionan a modo de categorías

omni-analíticas -subalternidad, por ejemplo- capaces de dar cuenta de todas las alteridades, en todos

los contextos posibles. Esta suerte de vulgata del otro en la que muchas veces incurre la investigación

social y cultural, y en este caso literaria, imposibilita entender los mecanismos de poder que

subyacen a cada distribución de la alteridad. Es decir, como muestras del derrotero histórico que, en
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el horizonte de sentidos de cada caso específico, los lleva a ocupar un lugar determinado en las

disputas sobre la definición de la alteridad en sus contextos particulares.

En efecto, dentro de la poesía mapuche contemporánea, una de las líneas de sentido que se

sostiene transversalmente más allá de la heterogeneidad de sus poéticas, es la oposición del yo lírico y

el wingka (o blanco). Sin embargo, ese blanco opuesto al yo poético, no necesariamente constituye

su blanquedad a partir de no ser indio/moreno. Como propone José Ancán Jara en su prólogo a

Mapurbe: venganza a raíz (2009), de David Aniñir, “los enemigos verdaderos y permanentes

siempre van a ser los representantes del poder” (14). Hay una operación de resemantización del

significante wingka que ya no supone la definición por oposición -wingka = no indio, no moreno-

sino que se define a partir del lugar que ocupa esa alteridad en la relación opresor/oprimidos. Ahora

bien, si por un lado es posible afirmar la resemantización del signo wingka, por el otro, la

persistencia del privilegio de lo blanco sobre lo no blanco no puede ser negada. Incluso en las formas

de marcación de lo que no es blanco: poesía mapuche o etnocultural son denominaciones que

continúan recalando en el señalamiento de la diferencia. Una vez más: la marca siempre está sobre lo

que en determinado nivel constituye una alteridad, razón por la que no resulta marcada la poesía

blanca, letrada y urbana. Tampoco recae sobre mí, investigadora en ejercicio del logos y más allá de

todas sus deconstrucciones. Y en tal sentido la blanquedad actualiza su lugar de privilegio.

Reconocer un lugar de blanquedad no es clausurar mí palabra, sino perseguir el diálogo

genuino donde la voz del otro valga tanto como esta. Abandonar el lugar de dador de voz no es dejar

de hablar de estos temas que siguen interpelando, sino saber bajo qué condiciones estoy dispuesta a

afrontar esa preocupación. Por ello, más que denunciar, investigar será hablar con -y no por- el otro

para escuchar qué tiene para decir de una misma y de los vínculos que nos hacen partícipes -desde

los particulares lugares que cada uno ocupa- de diversas experiencias de un mundo desigual.

6. Estructura de la investigación

A continuación, organizaré el desarrollo de la investigación en tres capítulos, cada uno de

ellos destinado al estudio de uno de los tres núcleos de análisis ya mencionados en esta

Introducción. Así, el Capítulo 1 aborda la cuestión de la escenificación de la identidad que estas

poéticas proponen: como ya advertí líneas arriba, la heterogeneidad constitutiva de estas escrituras

imposibilita concebir las identidades allí representadas desde una concepción esencialista, que las
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entienda como unívocas, fijas y plenas. Esta primera advertencia dispara una pregunta acuciante: si

las identidades ya no pueden ser concebidas desde esta perspectiva, ¿puede seguir pensándose en

términos de identidad cultural? Es decir, ¿es posible seguir remitiéndose al sintagma “pueblo

mapuche” y, aún más, “poesía mapuche”, para designar una serie de rasgos distintivos propios y,

hasta cierto punto, exclusivos de esta cultura? La misma pregunta se replica al analizar los procesos

de subjetivación escenificados en el corpus. ¿Desde qué nociones, categorías, perspectivas teóricas,

entonces, es posible abordar los cuestionamientos que la identidad suscita sin, por un lado, recaer en

dichas concepciones escencializantes y, por otro lado, no tropezar con la tendencia globalizadora de

la identidad, que la entiende como fluida, flexible e incesantemente performativa? Las poéticas que

conforman el corpus bajo estudio reclaman un abordaje capaz de sobreponerse a ambas perspectivas

ya que, si bien en ciertas líneas poéticas advierto un recentramiento en el componente étnico que

busca visibilizarse a los fines del reclamo por el derecho a la identidad en la diferencia, en otras líneas

se escenifican múltiples procesos de fricción, resultantes de la coexistencia de dos o más universos

culturales en una misma subjetividad. El primer capítulo asiste a esta serie de interrogantes,

buscando ensayar algunas posibles respuestas.

Estrechamente ligada a la pregunta por la identidad, surge la problematización de la noción

de comunidad, eje sobre el que discurre el Capítulo 2 de este trabajo. El cuestionamiento desde el

que parte esta indagación es qué sucede con la comunidad mapuche cuando la estructura

organizacional ancestral -el lof- no alcanza a contemplar a todos aquellos que se identifican como

mapuche. Aquí, nuevamente, se presenta el agudo filo entre la especificidad que estas poéticas

reclaman y el riesgo a la lectura esencializante: si, por un lado, observo en el corpus una serie de

estrategias tendientes a nombrar una comunidad que se recentra en lo étnico -la apelación a la

denominación “pueblo nación mapuche” y la emergencia de la lengua originaria en forma de

filtraciones en aquellos sentidos que no resisten traducción, principalmente- encuentro, por otro

lado, otras formas de agrupamientos forjados, precisamente, a partir de la ausencia de comunidad

ancestral o primigenia en la que guarecerse. Estas formas otras de comunidad se conforman ya no en

torno a un dato positivo -llámese etnia, lengua, territorio o religiosidad- sino alrededor de una

experiencia común de intemperie: se trata de adictos, exiliados, desertores, marginales, etc., reunidos

a partir de la historia compartida de expulsión. Es a los cuestionamientos que esta doble

representación de la comunidad plantea, que está dedicado el segundo capítulo.
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En el Capítulo 3, por último, indago las representaciones del cuerpo presentes en estas

poéticas. Parto de la pregunta por cómo estas corporalidades, históricamente concebidas desde la

mirada imperial como una continuidad de la tierra a conquistar, ingresan al discurso poético desde

las subjetividades que ellas mismas encarnan. Distingo, en principio, dos modulaciones en dicha

representación: aquella en la que el cuerpo es presentado en tanto territorio de inscripción de la

violencia (neo)colonial, y en tanto objeto de estudio de la ciencia en su cariz más positivista; y

aquella que lo propone como territorio e instrumento de evasión de la norma comportamental que

sobre estas corporalidades recae. Si la primera se constituye como un alegato contra la violencia

sostenida que hacia el cuerpo indígena dirigen los Estados nacionales, la segunda logra huir del

mandato de (re)productividad, castidad y sumisión con que el capitalismo signa a estas

corporalidades. Así, identidad, comunidad y cuerpo se constituyen en los tres núcleos de indagación

que recorrerán transversalmente el corpus seleccionado a lo largo de los tres capítulos. Cada uno de

ellos no clausura una zona de reflexión, sino que la incorpora a las otras para poder poner de relieve

la densidad de problemáticas que se intersectan en estas poéticas mapuche que, como corpus, por

primera vez se ponen en diálogo en una investigación. Es mi propósito que este estudio contribuya a

la profundización de este campo.
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Una de las problemáticas que emerge con mayor fuerza ante la lectura de la poesía mapuche

contemporánea es, sin lugar a dudas, la pregunta por la identidad. Frente a una clara heterogeneidad

de poéticas que evidencian el impacto de los procesos de des(re)territorialización atravesados por las

comunidades indígenas, el debate en torno a nociones como identidad, nación y territorialidad,

resurge. Este resurgimiento parece reflotar concepciones esencializantes, que entienden las

identidades como puras, unívocas y homogéneas. Sin embargo, incluso la lectura más superficial de

estas poéticas advertiría que no es posible responder a la pregunta por la identidad desde una

perspectiva monolítica, basada en concepciones predeterminadas de “lo mapuche”. En el cruce de

las ideologías culturales de la década de 1990, la poesía indígena fue encuadrada conceptualmente

entre las denominaciones identitarias globalizadas y las tendencias del multuculturalismo

“ornamental”, celebratorio de una diversidad que no advierte las tensiones. En esta suerte de

encerrona para ser pensada de otros modos, estas poéticas exigen en los años siguientes nuevas

reflexiones en torno a la identidad. Atendiendo a esta problematización, en este capítulo me centro

en las formas en que estas poéticas ponen en juego representaciones de la identidad y en la discusión

que estas representaciones entablan con las teorías abocadas a pensar esta problemática.

El corpus que me ocupa está conformado por una heterogeneidad de poéticas que, al igual

que la poesía mapuche en su conjunto, no resiste una concepción fija y totalizadora de la identidad.

En este sentido, reconozco una serie de procedimientos en la representación de la identidad,

transversales a todas las obras del corpus, que me permiten pensar dos grandes tipos de estrategias

discursivas a través de las cuales las obras abordan el tema de la identidad: una se vincula al

recentramiento de la identidad, a los fines del reclamo por el respeto a la identidad en la diferencia; la

otra, en cambio, escenifica los procesos de fricción (profundizaré esta noción a lo largo del capítulo)

que se suscitan al conjugarse dos o más universos culturales que conviven en un mismo sujeto sin

resolución, es decir, sin alcanzar un sincretismo que resuelva la tensión.

En consecuencia, el capítulo se encuentra dividido en dos partes, la primera destinada a

relevar la serie de poemas que dan cuenta de la experiencia de des(re)territorialización atravesada por

el pueblo mapuche, el despojo de los elementos más significativos de la cultura -la proscripción de la

lengua, la reducción de la tierra, la condena a la migrancia y a la radicación en las periferias urbanas-,

y la reivindicación de un “nosotros mapuche” que vuelve a recentrarse en torno al componente

étnico a los fines de la visibilización política, sin que esto implique una concepción esencializante de

la identidad. La segunda parte está destinada a abordar la serie de poemas que muestran esa
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“heterogeneidad no dialéctica” de la que habla Cornejo Polar (1996) para aludir a la superposición

de dos o más sistemas socio-culturales en un mismo sujeto. En estos casos, se trata de poemas que no

buscan resolver la tensión entre estos universos yuxtapuestos, sino que los exhiben coexistiendo en

su profunda contradicción.

1. Primera parte

1.1. La identidad cultural y los procesos de des(re)territorialización

Cuando se abordan corpus en los que se incluyen los poemarios de Jaime Huenún, cuyos

títulos ya dan cuenta de la imposibilidad de reducirlos al universo mapuche; o las obras de Roxana

Miranda Rupailaf, en las que, como en las de Huenún, la presencia de la “cultura occidental” -para

decirlo rápidamente- se evidencia a primera vista, se impone el desafío de trascender las dicotomías

limitadas desde las que se suele pensar la identidad. En poemarios como estos no es posible

encontrar representaciones de la identidad basadas en concepciones esencialistas, unívocas y fijas,

capaces de acreditar la adscripción a lo mapuche sin fisuras; ni tampoco se trata de representaciones

de identidades globalizadas, absolutamente desarraigadas, fluidas y móviles que suelen entronizar las

teorías celebratorias de la posmodernidad. En cada uno de los poetas del corpus, la representación

de la identidad da cuenta del impacto que generó en el seno de la identidad cultural los procesos de

desplazamiento forzado a los que se vio sometido el pueblo mapuche. Para una cultura cuya

nominación ya pone de manifiesto la centralidad del territorio al que se pertenece (mapu, tierra; che,

gente), la pérdida de ese elemento central impacta inevitablemente al interior de la identidad,

dislocándola. Esta pérdida no implica, sin embargo, la imposibilidad de seguir pensando en

términos de identidad cultural, de identidad mapuche; pero sí evidencia la necesidad de redefinir los

términos desde los que se piensa dicha identidad a partir, precisamente, de su devenir.

A continuación, relevo algunos testimonios de los propios poetas que dan cuenta de la

necesidad de forjar concepciones de la identidad capaces de superar la oposición dialéctica en la que

ha quedado atrapada. En ellos la noción de identidad muestra su imbricación con otras nociones:

escritura, lengua, des(re)territorialidad, experiencia. La reflexión en torno a estos conceptos subyace

siempre en la pregunta por la identidad. Por eso, en los testimonios que recupero la identidad se
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presenta bien como el centro de la reflexión, bien como una preocupación ulterior a la que estas

problemáticas adyacentes terminan remitiendo.

En “Hilando en la memoria. Entrevista a Roxana Miranda Rupailaf”, Paz Alarcón Martínez

y Betsabé Delgado Carrasco (2012) retoman la crítica de Fernanda Moraga e interrogan a Miranda

Rupailaf sobre lo que Moraga denomina “espacio de mixtura cultural”. En su respuesta, Miranda

Rupailaf sentencia:

Desde los primeros pasos en la escuela, todo es occidental. En ninguna parte, me enseñaron

que yo era mapuche, o que era distinta, o que tenía rasgos distintos. Finalmente lo vine a

descubrir ya mayor. Y esto es una historia común que le sigue aconteciendo a los jóvenes

hoy. (…) La identidad es un concepto que surge en algún momento y que sirvió para que

mucha gente tome conciencia respecto a su origen, pero la verdad es que partí escribiendo

poesía porque a mí me gustaba la literatura. Si uno se fija en los primeros textos: Seducción

de los venenos no es un texto completamente mapuche y en Las tentaciones de Eva, más bien,

la interpretación de parte de algunos escritores o críticos lo “transforma” en mapuche. (…)

Entonces, no creo que mi identidad tenga que ver necesariamente con mi escritura. Es decir,

un día podría escribir un libro que no tenga nada que ver con la cultura mapuche, sin

embargo, aparecería este forcejeo para situarme dentro de lo mapuche. Es extraño, porque lo

que han hecho la mayoría de los escritores -y me incluyo- de ascendencia indígena es leer

literatura occidental. (237-239)

La noción de identidad que propone Miranda Rupailaf en este fragmento se vincula a la

idea de origen, estableciendo una relación de continuidad entre un pasado originario y la

adscripción a la identidad mapuche. Su definición se completa cuando separa escritura de identidad:

si la identidad se funda en ese origen que nuclea “lo mapuche” y su escritura no necesariamente

asume ese universo cultural como referencia, entonces su escritura no da cuenta de su adscripción

cultural. Pero entonces, ¿qué representaciones de la identidad se ponen en juego en la poética de

Miranda Rupailaf? Las dos obras de su autoría que forman parte del corpus que me ocupa tienen,

en mayor o menor medida, una religación al repertorio cultural étnico: Seducción de los venenos

(2008) cuenta con tres apartados, dos de los cuales -“Serpientes de Tierra” y “Serpientes de agua”-

vuelven sobre uno de los mitos de origen centrales de la cultura mapuche, el mito de la pelea entre

las serpientes Treng-Treng y Kay-Kay. El otro apartado, en cambio, retoma la tradición

judeo-cristiana a partir de la reescritura de pasajes bíblicos y, en efecto, la serpiente que tutela esa
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serie de poemas es la serpiente del libro del Génesis, responsable de la expulsión de Adán y Eva del

Edén. Shumpall (2011) por su parte, reelabora el epew (relato de carácter ficcional) de la/el sirena/o

perteneciente a la cultura mapuche-huilliche, desde una perspectiva erótica y de género. Esta29

descripción de trazos gruesos de sus obras advierte, por un lado, la imposibilidad de separar escritura

de identidad y, por otro lado, de vincular a esta última a la idea de origen, como si se tratara de un

cúmulo de rasgos inmutables y detenidos en el pasado. La noción de identidad que la obra de

Miranda Rupailaf propone, al igual que lo hacen la totalidad de las obras del corpus, exige

trascender la concepción que la misma poeta está ofreciendo en la entrevista citada.

Lo que resulta indiscutible de su aseveración es el vínculo entre la escritura y la lectura de

literatura occidental. Esta trayectoria de lectura también es evidente en la obra de Jaime Huenún, en

la que podría establecer al menos dos líneas poéticas claramente distintas: una más ligada al

repertorio cultural étnico, manifiesta sobre todo en los poemarios Ceremonias (1999) y Reducciones

(2012); y otro más en diálogo con la literatura universal, conformado por los tres poemarios

incluidos en su última publicación: Puerto Trakl, Fanon city mew y La calle Mandelstam y otros

territorios apócrifos (2016). El sólo título de cada poemario ya da cuenta de la diferencia de estas

estéticas. Sin embargo, y aunque sea posible señalar una preponderancia, al interior de cada uno de

estos textos no resulta claramente escindible aquella poética más cercana a la cultura mapuche de

aquella más cercana a la occidental. La forma en que Huenún yuxtapone diversos universos

culturales, escenifica la experiencia de estas subjetividades que adscriben y han vivenciado la cultura

indígena de diferentes maneras, al tiempo que indican el impacto transculturador resultante de los

procesos de migración y reterritorialización. En reiteradas ocasiones, Huenún pone de manifiesto

tanto su linaje mapuche, como su condición xampurria -término sobre el que profundizaré más

adelante pero que, al menos provisoriamente, traduzco como “mestizo”-, señalando no sólo su

filiación al pueblo mapuche, sino también la imperiosa necesidad de trascender los purismos

identitarios. En el relato “Reducciones”, con el que Jaime Huenún cierra el poemario Ceremonias

(1999) se lee:

Provengo, por sangre paterna, de un tronco huilliche que aún mantiene un mermado

asentamiento en los reductos de Quilacahuín, localidad ubicada a 35 kms. al noroeste de la

ciudad de Osorno. En aquel vasto territorio, mi antigua parentela aborigen remontaba sus

trabajos y sus días con ocasionales fiestas comunitarias. (…) Pero la rueda de los tiempos, los

29 Profundizaré sobre estos relatos de la cosmovisión mapuche cuando aborde las obras de Miranda Rupailaf.
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soles y las lunas girando sobre vivos y difuntos, ha echado sombras a esas viejas sabidurías.

Mi último viaje, recuerdo a los campos de Quilacahuín fue hace diez años. En el intertanto

han ido cayendo a sus respectivas fosas de eternidad, Carlos Huaiquipán, José Llanquilef,

Abraham Huaiquipán y Albino Aguas. Quedan en la tierra, corazón de boqui y memoria

resistente, las pobrísimas mujeres: Matilde Huenún y Zulema y Catalina Huaiquipán. Y los

ríos: el Rahue, el Pilmaiquén, el Bueno, buscándose por valles y declives, destellando con los

peces que brincan los remansos del atardecer. (57-58)

Si en ese fragmento Huenún recupera su ascendencia mapuche-huilliche, en el discurso

leído en ocasión de recibir el premio Pablo Neruda en 2003, en cambio, asevera:

Quien ante ustedes está debe primero presentarse, hablar de su familia, nombrar como

conjuro los eslabones de su progenie mestiza. Jaime Luis Huenún Villa, hijo de María Luisa

y de René, nieto de Matilde Huenún, de Marina González y de Arsenio Villa, bisnieto de

Francisca Huenún y de José María Huaiquipán, sobrino nieto de Albino Aguas y de José

Antonio Llanquilef. Nacido el diecisiete de diciembre de 1967, en el hospital John Kennedy

de la terremoteada ciudad de Valdivia. (...) Mapuche en castellano, chileno en mapuzungun,

los linajes de mi sangre se entrelazan y extravían en las oscuras y torrenciales tierras del sur,

en los ríos, tembladerales y campamentos valdivianos y en los bosques y las montañas

huilliches de la Cordillera de la Costa osornina. (...) Huilliche hispanohablante como soy

-insisto en decir- nacido y criado en los dominios de la sociedad chilena, perdida ya la

inocencia de la raza y de la infancia, he debido tomar las ramas de la poesía para cobijarme

bajo el árbol desmedrado de mi origen. La poesía, esa vieja y desesperada paciencia, no duda

en empujarme hacia los montes y los esteros del che dungun, la perdida lengua huilliche,

hermana del mapuzungun que aún resiste en las estrechas y azotadas reducciones de La

Frontera. (...) Quiero por último decir que lo indígena mío emerge como un diálogo

conflictivo entre sangres y culturas diversas, esto es, como un torrente textual híbrido que

pretende hacerse cargo tanto de fragmentos de pulsiones y contradicciones universales

contemporáneas, como asimismo de las potencias del sueño, la magia, el mito y la tragedia

que sostienen la cotidianidad, los imaginarios y las utopías del pueblo al cual una parte de

mi destino y de mi memoria pertenecen.30

30 El discurso completo está disponible en el blog personal del crítico y escritor Sergio Mansilla Torres:
sergiomansilla.com/cgibin/revista/exec/search.cgi?cat=18&start=11&perpage=10&template=index/default.html.
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En este fragmento, Huenún señala el derrotero histórico del pueblo mapuche como una

huella que ineludiblemente debe rastrearse para leer desde allí las representaciones que de la

identidad ponen en juego las poéticas mapuche más contemporáneas. Como advierte Andrea

Echeverría en “Los rostros de la migración mapuche: representación de la identidad escindida en la

obra de tres poetas mapuche contemporáneos” (2015), en el discurso recientemente citado Huenún

hace referencia a su doble origen, mapuche y chileno, y advierte la crítica que “estos linajes conviven

en él -como en sus textos- de forma discordante y en continuo conflicto” (219).

La lengua es, como señala Huenún, la materia prima que abisma a los poetas a la revisión de

la identidad. Como declara en su discurso -“Huilliche hispanohablante insisto en decir”- la lengua

guarda la historia de violencia que se cierne sobre este pueblo, y marca allí la herida de la supuesta

aculturación. La pérdida del mapudungun y sus variantes dialectales -el che dungún mencionado

por Huenún, por ejemplo- vuelve una y otra vez a la reflexión de estos poetas en relación a su

quehacer y al vínculo que éste entabla con la identidad. En la misma dirección, en su prólogo a Ül

(2005) -poemario que no forma parte de mi corpus pero que guarda estrecha relación con Parias

zugun- Adriana Paredes Pinda afirma:

Fue la lengua castellana que nos ultrajó en primer lugar y en último (la lengua y el

pensamiento), pero no solo ella, por supuesto, la lengua hispana nos ha violentado, lo

confieso, nos ha socavado, por eso escribo; la lengua castellana me ha perdido, sin retorno tal

vez, me ha mordido los pensamientos y yo “pecadora”, pobre de mí, me he enamorado de la

lengua castellana meretriz, me ha robado el mapuzungun, me ha robado el chezungun y el ce

sumun, me ha robado el espíritu, el aliento, el sentido, me ha robado a Kallfv Llanka Lican,

me ha robado el lican, por eso escribo bajo estado hipnótico y no logro zafarme. (9)

Esta concepción de la lengua retorna a la poética de Paredes Pinda en el poemario que

incluyo en el corpus, Parias zugun (2014), en una línea de sentido que reafirma esa doble acepción

de la meretriz, amante e ilegítima. Profundizaré la problematización de la lengua en el corpus en el

segundo capítulo de este trabajo.

Desterritorialización e identidad es una díada igualmente presente en estas poéticas. En “Los

ecos de la lengua, entrevista a Liliana Ancalao”, realizada por Silvia Mellado e incluida en el volumen

La morada incómoda (2014), la poeta reflexiona acerca de la dicotomía campo-ciudad en relación a

la identidad. En su discurso, el año 1992 -ocasión de la celebración del quinto centenario de la

Conquista- aparece como un periodo de movilizaciones e intensas discusiones acerca de la
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identidad. Relata cómo ese “volver a ser mapuche” (130) se asociaba fuertemente a la recuperación

del territorio y, con él, al de la vida comunal/rural. Sin embargo, Ancalao confiesa las

contradicciones que esta posibilidad le generaba en relación a la proyección de una vida arraigada ya

en la ciudad: la vida profesional, la familia, etc. La conciliación llegó después, con este indicio para

pensar la relación identidad/territorio que voy a relevar en su poética:

Después me fui dando cuenta, con el devenir, que yo tenía que armar otra identidad, otra

idea para congeniar este momento presente que nos toca vivir. El modo de congeniarlo ha

sido este de seguir viviendo en la ciudad e ir y volver: regresar, tomar fuerzas, contactarme

con la espiritualidad que hay en el campo -con las ceremonias que siguen vigentes en el

campo- y siendo yo, como soy no más, en la ciudad, sin negar mi origen y construyendo un

modo de ser distinto. (130)

Y, más adelante, afirma:

Creo que a partir de año 1992, con los quinientos años, empieza todo este movimiento del

que formo parte con Ñamkulahuen. Empezamos a mostrar nuestra presencia actual,

nuestras preguntas contemporáneas y nuestra identidad contemporánea en la que dejamos

de decir que somos descendientes para decir que somos mapuches; este intento de

desmantelar ese discurso fundacional para armar otro. (146)

Si bien en las palabras de Ancalao persiste la relación entre identidad y

origen/espiritualidad/ campo, que parece restringir esa conexión a una territorialidad que continúa

-aunque reducida- a la distancia, hay también una revisión de la concepción de la identidad que la

rescata de esa distancia espacio-temporal del discurso fundacional, para pensarla desde el devenir,

como se verá en el análisis que propongo de sus poemarios.

El caso de David Aniñir, y las formas en que su poética pone en juego la representación de la

identidad, resulta aún más emblemático. Autodefinido como “mapurbe”, en un neologismo que

expresa la experiencia de los mapuche nacidos en la ciudad -Santiago en su caso-, su poética abreva

permanentemente en ese escenario convulsionado y marginalizado de la periferia urbana. El poema

“Mapurbe”, que da título también a su primera obra poética publicada, ya da cuenta de esta forma

singular de representación de la identidad:
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Somos mapuche de hormigón/ debajo del asfalto duerme/ nuestra madre/ explotada por un

cabrón // Nacimos en la mierdópolis por culpa del buitre cantor/ nacimos en panaderías

para que nos coma la maldición// Somos hijos de lavanderas, panaderos, feriantes y/

ambulantes/ somos de los que quedamos en pocas partes// El mercado de la mano de obra/

obra nuestras vidas/ y nos cobra// Madre, vieja mapuche exiliada de la historia/ hija de mi

pueblo amable/ desde el sur llegaste a parirnos/ un circuito eléktrico rajó tu vientre/ y así

nacimos gritándole a los miserables/ marri chi weu!!!!/ en lenguaje lactante// Padre,

escondiendo tu pena de tierra tras el licor/ caminaste las mañanas heladas enfriándote el

sudor// Somos hijos de los hijos de los hijos/ somos los nietos de Lautaro tomando la

micro/ para servirle a los ricos/ somos parientes del sol y del trueno/ lloviendo sobre la tierra

apuñalada// La lágrima negra del Mapocho/ nos acompañó por siempre/ en este

santiagóniko wekufe maloliente. (75-76)

En la poética de Aniñir, la reterritorialización en las ciudades es un aspecto que vuelve

constantemente sobre la pregunta por la identidad. Allí, la lengua escenifica la diáspora cultural: se

explicita mapuche en ese “lenguaje lactante” en que deben ser dichas las cosas que no admiten

traducción -Marri chi weu!, el grito de arenga traducido como “Diez veces venceremos”-; se monta

sobre un español transido de inglés, huellas de la neocolonización; y se revela en la creación

constante de neologismos que den cuenta de esta particular experiencia de ser mapuche en la

ciudad. Esta encrucijada lingüística que conforma la poética del mapurbe, vuelve a abrir la pregunta

por la identidad de manera aún más desafiante.

Hasta aquí, hallo una línea de continuidad entre la des(re)territorialización y, como proceso

casi paralelo, la pérdida de la lengua y del territorio originarios y la pregunta acuciante por la

identidad. Los cinco poetas que conforman mi corpus vuelven sobre esta reflexión, no sólo en los

testimonios relevados sino en sus poéticas, para proponer concepciones otras en torno a la

identidad, que permitan trascender los purismos esencialistas y den cuenta de estas experiencias

particulares. En este sentido, advierto que las identidades culturales, así como los procesos de

identificación escenificados en el corpus poético estudiado exigen no sólo una reflexión que no

recaiga en concepciones esencializantes, sino también una que permita superar las metáforas clásicas

a partir de las cuales se ha buscado representar a las culturas en las que se yuxtaponen más de un

sistema cultural. Me refiero a la larga y profusa discusión propuesta por la crítica latinoamericanista

en torno a las metáforas como “hibridez” o “mestizaje”, a través de las que durante mucho tiempo se
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intentó ilustrar la complejidad de la región y su largo proceso de transculturación. En este sentido,

me interesa recuperar a continuación una serie de reflexiones teóricas y críticas que han participado

en este rico debate, para que entablen un diálogo con la literatura mapuche. ¿Qué nuevas

concepciones de la identidad cultural se ponen en juego en estas poéticas? ¿Cómo se reformula

desde allí la definición de “lo mapuche”? ¿Es posible hablar de una identidad cultural cuando esta ya

no se asienta en un territorio debido al proceso de migración forzada al que se vio llevada gran parte

de su población?

1.2. Identidad cultural: ni esencia ni pura contingencia

En Globalización e identidades nacionales y postnacionales. ¿De qué estamos hablando?

(2009), Grínor Rojo advierte la necesidad de distinguir diferentes niveles de la identidad: la

identidad singular; la de lo particular y la de lo general o universal. Esta distinción de niveles

identitarios surge luego de advertir que cuando se le atribuyen características de las identidades

individuales/singulares o particulares a las identidades colectivas, se incurre en todo tipo de racismos

y reduccionismos. Si bien el crítico no niega la existencia de identidades colectivas, entiende que no

son pensables desde los parámetros de la psicología individual sino que es preciso hacerlo desde el

“régimen epistemológico que les es propio, el que mejor se adecúa al comportamiento interpersonal

e intercomunicativo de quienes la portan y que (…) no puede ni debe confundirse con el de las

identidades individuales” (44). El ejemplo que ofrece de esta tergiversación de interpretación de la

identidad es el texto Pueblo enfermo. Contribución a la psicología de los pueblos Hispano-Americanos

(1909), de Alcides Arguedas. Según la tesis de Arguedas, la hostilidad geográfica del altiplano

determina el carácter del indio, quien en consecuencia es “duro, rencoroso, egoísta, cruel, vengativo

y desconfiado. Le falta voluntad, persistencia de ánimo, y siente profundo aborrecimiento por todo

lo que se diferencia. De ahí su odio al blanco” (10).

El medio determina al ser, no hay posibilidad de contravención: el ser viene dado por su

ámbito, si éste es hostil, su carácter también lo será. Este “determinismo mesológico”, desarrollado

principalmente por Hipólito Taine en la línea del positivismo comptiano durante el último tercio

del s XIX y cuya influencia en la literatura resulta evidente, sobre todo en el Naturalismo de Émile

Zola, es retomado por los intelectuales latinoamericanos finiseculares, a cuyas ideas Arguedas se

vincula fuertemente. En este caso, el determinismo deriva en la condena de un sujeto social -el indio,
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en particular- que no sólo es tal y como lo describe Arguedas, sino que no tiene posibilidad de

redención, está condenado al fracaso y arrastra consigo al continente entero. Como advierte Rojo, el

otorgamiento de atributos del orden de la identidad individual/particular a las identidades colectivas

-“el indio”- y, más aún, cuando estos atributos vienen supuestamente determinados por el medio,

deriva en un racismo condenatorio que reduce una identidad colectiva a un conjunto de rasgos

arbitrariamente asociados al medio y establece a partir de ello una jerarquización de los grupos

sociales.

Es claro que el término raza, y más allá de las advertencias hechas al respecto en la

Introducción a este trabajo, no conserva ya toda la capacidad de significación que mantuvo al menos

hasta mediados del siglo pasado. Es posible afirmar que sus usos y sentidos han sido deconstruidos

en la medida en que el discurso científico ya no pretende interpretar las identidades desde su

determinación biológica, ni establecer a partir de ella una serie de jerarquías. Sin embargo, como

señala Alejandro Grimson en Los límites de la cultura: crítica de las teorías de la identidad (2011),

este esencialismo biologicista que caracterizó pensamientos como los de Alcides Arguedas, fueron

reemplazados por esencialismos culturalistas, donde la identidad pasó de un determinismo

biológico a uno cultural. La cultura así entendida constituye una esencia con la que las identidades

entablan una relación de correspondencia directa. Se es de determinada manera porque se pertenece

a determinada cultura, y esta cultura constituye una esencia. Como señala Grimson,

Mientras la idea de raza clasificaba a los seres humanos desde la biología, la inmutabilidad y

la jerarquía, el concepto de cultura, aplicado ahora a las diferentes culturas, pasaba a

clasificarlos desde la vida social y la historicidad, e implicaba por lo tanto un planteo

relativista. (56)

Desde la perspectiva del antropólogo, las culturas no son puras y, por lo tanto, no puede

pensarse una correspondencia necesaria entre cultura, lengua y territorio. Hay interculturalidad y

migraciones, y aunque estas últimas sean tan antiguas como la humanidad, no ha evitado que las

culturas se piensen como plenas y puras. Si la cultura se correspondiera con una lengua y un

territorio, sería inconcebible una cultura mapuche hoy, cuando la mayor parte de los mapuche

habitan las ciudades y han adquirido el español como primera lengua. La condición diaspórica de la

producción poética que me ocupa, reclama la revisión de la identidad a partir de las migraciones

forzadas. En este sentido, en el prólogo al poemario Reducciones, Sergio Mansilla Torres señala:
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Pero tal como Huenún certeramente lo tematiza en su libro, esta misma historia ha dado

paso a la emergencia de nuevas identidades que toman la forma de mestizajes múltiples,

dinámicos, subversivos, dolorosos a veces. Nuevas identidades surgidas, en última instancia,

de la necesidad de sobrevivir y que, por lo mismo, se tornan estratégicamente funcionales a

la diversidad cultural-política que entra en juego a la hora de negociar con (y ser parte de) la

modernidad nacional-global. (13)

La historia de la que está hablando Mansilla Torres en el fragmento transcripto, hace

referencia al proceso de colonialidad y violencia a la que fue sometido el pueblo mapuche. Como el

propio Huenún afirma, Reducciones es un texto que aborda los procesos históricos atravesados por

este pueblo desde una perspectiva claramente política. Pero el poemario no se reduce al recuento31

de felonías cometidas en su contra, no se trata de una elegía dedicada al pueblo indígena avasallado.32

Se trata, en todo caso, de la denuncia y de la reconstrucción de una memoria colectiva, al tiempo

que se escenifica “el espesor semiótico” (Mansilla Torres, “Los archivos” 13) que esa misma historia

produce.

La esencialización de las identidades culturales que tiende a concebir una correspondencia

directa entre cultura, lengua y territorio se vuelve más frecuente cuando se trata de grupos

indígenas. Ese proceso, al que Claudia Briones en La alteridad del cuarto mundo (1998) llama con

justeza aboriginalización, consiste en asociar “pueblo indígena” con ruralidad, vida comunitaria,

religiosidad y lenguas ancestrales. Esta asociación, una vez más, desconoce los procesos

transculturadores que estas identidades culturales han atravesado, remitiéndola a una instancia

histórica pre-moderna. En el caso mapuche, el hecho de que la mayor parte de su población habite

hoy en las ciudades, repone la pregunta por la identidad cultural y requiere perspectivas que sean

capaces de superar las concepciones de las culturas indígenas como plenas y puras. Como afirma la

antropóloga,

32 Como afirma Enrique Foffani en “Las lenguas abuelas: eso es todo lo que queda en el tintero”, epílogo que cierra
Reducciones: “Por eso Reducciones no es un libro nihilista, no llora sobre la barbarie derramada, no arenga con pancartas
concienzudas ni con vagos compromisos, más bien exhibe la herida abierta para dejar ver, en la vislumbre, como un
fogonazo, la imagen ausente de la cicatriz en el orden de lo real” (173).

31 En la entrevista “El viaje de la luz. Entrevista a Jaime Huenún”, resultado de un conversatorio público realizado el 7 de
noviembre de 2013 entre el equipo de investigación a cargo de la investigadora Tatiana Calderón Le Joliff (Proyecto
Fondecyt Iniciación N° 11121303) y el escritor, Huenún afirma: “Este libro, Reducciones, es un libro que planifiqué (…)
como un texto más bien vinculado a procesos históricos. (…) Ahora, Reducciones es un libro que opera desde la óptica de
la política, intenta ser un libro político porque denuncia, porque se enraíza en una serie de sucesos que han ocurrido a la
población mapuche, tanto en Chile como en Argentina, y también a otros pueblos indígenas latinoamericanos” (222).
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Por otra parte, que en la actualidad una porción significativa de la población mapuche siga

viviendo en Argentina bajo el “sistema de reserva de tierras con tenencia precaria” sigue

produciendo, entre otras cosas, el efecto ideológico de identificar aboriginalidad con

enclave, de modo tal que los “mapuche de comunidad” se vuelven expresión metonímica de

la mapuchidad, incluso entre los mismos mapuche. (…) En contextos signados casi siempre

por la exclusión, el arrinconamiento y fuertes presiones ejercidas por distintos frentes

económicos, no ha sido infrecuente que muchos “indígenas” se fueran desgajando de la vida

comunitaria, invisibilizando su membrecía y llegando incluso a perder su sentido de

pertenencia. En ocasiones, son miembros de estos sectores los que, resumiendo

colectivamente esas identificaciones, van a dar cabida a las llamadas “identidades

emergentes”. (232-233)

Basta con releer el poema “Mapurbe”, de David Aniñir, citado al inicio de este capítulo,

para advertir la imposibilidad de aboriginalizar, siguiendo los términos de Briones, la identidad

cultural mapuche actual. En este momento, y desde hace al menos un siglo, el pueblo mapuche

atraviesa dos realidades coexistentes: la de aquellos que aún persisten en la vida rural, organizados en

torno a una estructura comunal ancestral, y la de aquellos que se han visto forzados a abandonar

este enclave y fueron reterritorializados en las ciudades capitales de provincia o, incluso, en las

capitales nacionales. Con todo, es preciso advertir que, si en mi corpus incorporase poéticas como la

de Elicura Chihuailaf o Lionel Lienlaf, por ejemplo, la presencia de los componentes étnicos

ancestrales que religan lo mapuche al enclave territorial originario, serían una constante. Tal y como

advierte Claudia Zapata (2006) “no estamos hablando de un espacio geocultural perdido en el

tiempo, o solamente reconstruido con fines estratégicos” (481). Se trata de la representación de una

de las realidades del pueblo mapuche en la actualidad que coexiste, no sin conflicto, con la de los

mapuche urbanos, expresada en los testimonios relevados al inicio del capítulo.

En este sentido, coincido con Grimson en la necesidad de deconstruir los esencialismos

culturales, entendiendo que, como afirma el antropólogo: “Las principales dificultades teóricas que

presenta surgen de que tiende a considerar a los grupos humanos como unidades discretas

clasificables en función de su cultura, como en otra época lo eran de su raza” (61). La contrapartida

de los esencialismos culturales es la fragmentariedad y contingencia absoluta de la cultura, es decir,

la imposibilidad de concebir en forma alguna una identidad cultural desde el momento mismo en

que estas implican algún tipo de esencia. La advertencia de Grimson señala una zona de conflicto:
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allí donde el esencialismo cultural fija identidades, no puede contraponérsele la contingencia

absoluta planteada por el posmodernismo:

Contra la ausencia del sujeto centrado en una razón universal, no se trata de decretar ni la

ausencia del sujeto ni su ontológica fragmentación. Contra la idea de la Historia como

destino, no se trata sólo de reponer la contingencia, sino de comprender que incluso el

debilitamiento de las ideologías acerca del destino es un fenómeno contingente. Contra la

idea de una estructura real y objetiva que estructura a los agentes, no se trata de negar todo

proceso de estructuración sino de reponer el carácter de acción humana cristalizada de

dichos procesos. (35)

Entonces, si se descartan los esencialismos culturales, al tiempo que se advierte que la pura

contingencia y fragmentariedad de las identidades tampoco termina de dar respuesta ante corpus

como el que me convoca, resulta nuevamente necesario repreguntar en qué términos y en qué

sentidos es posible seguir hablando de “cultura mapuche”. Para cerrar este apartado dedicado a la

reflexión en torno a la identidad cultural, recurro a dos pensamientos fundamentales en relación a

las identidades culturales en la diáspora que ayudarán a responder este interrogante: me refiero a

Homi Bhabha y Rita Segato.

Para adentrarme en el pensamiento del pensador indio, quiero empezar reconstruyendo una

de sus nociones fundamentales: la noción de “entre-medio”, recuperándola de su artículo “El

entre-medio de la cultura”, presente en el volumen compilado por Stuart Hall y Paul du Gay33

(1996). Allí, Bhabha retoma una cita de T. S. Eliot en la que se lee: “hubo en los desplazamientos

algo de naturaleza análoga al cisma religioso. La gente llevó consigo sólo una parte de la cultura total

(…) La cultura que se desarrolla en el nuevo suelo será, en consecuencia, desconcertantemente

parecida y diferente de la cultura madre” (96). Es pensando en esta parcialidad de la cultura de

procedencia y en la conectividad/contaminación de la cultura que acoge, que Bhabha postula el

concepto de in between, el entre-medio de la cultura. Para definirlo, el autor comienza por despejar

ciertas nociones que podrían asociársele, como el caso del multiculturalismo. Muchas son las críticas

que ha recibido esta noción, desde el propio Bhabha hasta Silvia Rivera Cusicanqui, pasando por

Alejandro Grimson. Para definir el concepto de “in between”, Bhabha se sirve del concepto de

“significante flotante” (98) -ya elaborado por el psicoanálisis lacaniano y la teoría política

33 Las nociones que elabora en este artículo, habían sido previamente desarrolladas y de manera más profunda en su
estudio El lugar de la cultura (Bhabha 1994).
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laclausiana- en tanto sus usos discursivos señalan una diversidad tan grande de fenómenos culturales

que parecen disolver un significado ulterior del término. Desde la perspectiva de Bhabha, el

multiculturalismo sigue tornando visibles a los “falsos nacionales”, llámense judíos, inmigrantes,

indios, nativos o negros, mientras que los “verdaderos nacionales” permanecen invisibles. Es decir,

sigue poniendo sobre relieve la diferencia, el término marcado, y no la igualdad que pretende

instaurar.

El multiculturalismo entonces, desde la crítica de Bhabha, en lugar de repartir posiciones de

representación en la igualdad, señala la marcación y la diferencia desde una posición unívoca y

monolítica de lo verdadero. Si el objetivo del multiculturalismo es producir un reconocimiento no

discriminatorio de las minorías culturales del espacio de la Nación, no reconoce sus “temporalidades

disyuntivas y fronterizas” (100), homogeneizándolos en una única medida temporal, la del Estado

nacional. Al tiempo que reconoce igual respeto e igual valía a las minorías, el Estado asimila la34

diferencia sin reconocer “las posiciones históricas y temporalmente separadas que las minorías

ocupan de manera ambivalente dentro del espacio de la nación” (102). El concepto de entre-medio

se propone, precisamente, atender a estas temporalidades disyuntivas y fronterizas de las minorías

nacionales. Esta concepción de temporalidad de Bhabha es retomada por Grínor Rojo en el capítulo

“La identidad y la diferencia” del libro ya citado, donde postula -parafraseando a Benjamin- la

necesidad de “estallar el continnumm de la historia canónica (o, mejor dicho, de la historiografía

canónica, agrego) poniendo de ese modo en evidencia las historias alternativas que ella reprime y

esconde, y que ese y no otro es el proceder dialéctico” (34). Tanto Bhabha como Rojo, entonces,

34 Para complementar esta crítica al multiculturalismo, relevo los aportes que otros pensadores hacen al respecto. Leonor
Arfuch (2002) definirá al multiculturalismo como “la ficción política necesaria a la expansión sin límites del capitalismo:
un concepto dietético que apunta a reafirmar la ‘buena conciencia’ etnocéntrica (o eurocéntrica) legislando -sólo en la
letra- sobre el respeto por el otro y el reconocimiento de la diversidad” (40). Alejandro Grimson también reflexiona en
torno al multiculturalismo y rescata su capacidad de “invertir o modificar la valoración habitual de estos grupos y
reivindicar, entre sus derechos civiles, su derecho a la diferencia” (77). Sin embargo, advierte que éste concibe a las
diferencias culturales como un dato inmutable, cristalizando las identidades. Y, si bien esta cristalización de la diferencia
puede tener un valor político positivo en aquellas culturas que no están siendo reconocidas, su diversidad sólo es
permitida dentro de los términos que la hegemonía autoriza. La relación entre multiculturalismo y neoliberalismo,
advertida por varios autores, es precisada por Grimson cuando postula: “Durante los años ‘90s, buena parte de las
demandas sociales se formulaban en los términos que el poder había autorizado. Por lo tanto, las antiguas demandas
acalladas durante siglos o décadas y que habían acumulado fuerzas en los últimos años –como las reivindicaciones de los
afrodescendientes y de las poblaciones indígenas- encontraron un escenario más propicio para intervenir en la arena
pública. (…) Los gobiernos neoliberales no desalentaron esos procesos, pero intentaron restringirlos al plano de los
valores al no aceptar ni promover los reclamos de tierras ni el control de los recursos. Buscaron dar con la cultura aquello
que quitaban con la economía” (80). Si como dice el autor, en la Modernidad etnocentrista la diversidad era marca de
atraso y obstáculo para el desarrollo, en la Posmodernidad la diversidad está habilitada en la medida en que no
obstaculice el principio de acumulación de la riqueza del capital -ahora- transnacional. Para la Modernidad, la
integración socioeconómica y la asimilación cultural eran procesos convergentes. El neoliberalismo posmoderno puede
prescindir de ambos.
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ponen el acento en la necesidad de contemplar las temporalidades divergentes de esos “otros

nacionales”, suspendiendo el discurso dialéctico de la síntesis que oblitera todas aquellas

experiencias disruptivas del discurso unívoco y totalizante de la narrativa nacional.

Bhabha es un sujeto migrante que escribe en los márgenes de la cultura de otros, en un

entre-medio de la cultura resultado de la conectividad y la contaminación producida por la

migración colonial. En el capítulo “DisemiNación”, incluido en el libro Nación y narración, Entre

la ilusión de una identidad y las diferencias culturales (2010), el pensador indio comienza narrando

su experiencia de exilio:

He vivido ese momento de dispersión del pueblo que en otros tiempos y en otros lugares, en

las naciones de otros, se convierte en un tiempo de reunión. Reuniones de los exiliados,

emigrados y refugiados; reunión en los bordes de las culturas “extranjeras” (…). También,

reunión del pueblo en la diáspora: sometido a trabajo esclavo por contrato, migrante,

prisionero; reunión de estadísticas acusatorias, de rendimiento educativo, de los estatutos

jurídicos, del estatus de la inmigración. (385)

El objeto de reflexión de Bhabha es, por consiguiente, la identidad cultural. Me interesa

rescatar su noción de entre-medio de la cultura como lugar específico de enunciación de los poetas

del corpus: los testimonios relevados al inicio de este apartado, dan cuenta de esta condición de

minoría nacional en conectividad/contaminación con la cultura que acoge, la cultura nacional, la

cultura wingka, diría desde la posición mapuche. Y, también, del desarrollo de una identidad

cultural “desconcertantemente parecida y diferente de la cultura madre”, parafraseando a Bhabha.

En síntesis, son los procesos de migración, diáspora y el consecuente impacto cultural que estos

desplazamientos producen, lo que imposibilita concebir las identidades como puras y en una total

correspondencia entre cultura, territorio y lengua. Es en este punto en que los aportes de Segato

resultan enriquecedores.

En su texto La nación y sus otros. Raza, etnicidad y diversidad religiosa en tiempos de

Políticas de la Identidad (2007), Rita Segato advierte que, para abordar la relación entre identidad y

territorio, es necesario, primero, establecer las diferencias que existen entre la noción de territorio y

la de espacio. Desde su perspectiva, el espacio pertenece al orden de lo real, y funciona como

precondición de nuestra existencia. El territorio, en cambio, nace como representación. Es el espacio

representado y apropiado, en tanto resultado de una aprehensión discursiva del mismo: “alude a

una apropiación política del espacio, que tiene que ver con su administración y, por lo tanto, con su
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delimitación, clasificación, habitación, uso, distribución, defensa y, muy especialmente,

identificación” (72). El territorio se recorta a partir de fronteras que marcan la liminalidad, la

contigüidad y la alteridad con respecto a una otredad. En consecuencia, al igual que la identidad, se

define a partir de la frontera, del límite que lo separa de un Otro. Esta distinción entre espacio y

territorio, se aproxima a la que Ticio Escobar (Ramos 2012) recupera de la cultura guaraní: según el

pensador paraguayo, los guaraníes establecen una diferencia entre yvý, que quiere decir tierra en el

sentido físico del suelo, y tekohá, el territorio, en tanto “sede de la manera de ser” (98), es decir, en

tanto lugar en el que se asienta la cultura y que, además de ser un “hábitat simbólicamente acotado”

(98), se encuentra señalado por las tumbas de los antepasados. Sin embargo, Segato va más lejos en

esta distinción y concibe un territorio móvil y pasible de ser producido. Desde su perspectiva, el

territorio es un significante de la identidad y en este sentido, siempre está marcado por los emblemas

identificadores a los que Segato denomina “heráldicas”, es decir, por las señales de la ocupación de

un grupo particular: “es una noción plenamente histórica y política hasta el punto que, como

argumentaré, en la modernidad avanzada llega a desprenderse de anclajes materiales fijos y adquiere

movilidad” (76). Es interesante pensar esta cualidad del territorio móvil planteada por Segato en

función del desplazamiento forzado al que fue conducido el pueblo mapuche. Si el territorio no es

el espacio, es decir, no es lo dado y preexistente a toda apropiación simbólica y política, entonces es

posible pensar que el territorio mapuche es capaz de reordenarse en nuevos anclajes, no

necesariamente materiales. Agrega Segato:

Gradualmente, un pueblo parecería no más ser definido como el conjunto de los habitantes

de un territorio geográficamente delimitado, sino como grupo que porta la heráldica de una

lealtad común y, con esto, instituye un territorio en el espacio que ocupan. (…) Etnicidad y

religiosidad se adaptan cada vez más al papel de repertorios de emblemas que sirven en esta

nueva modalidad de territorialización” (79)

Según Segato, lo que articula y cohesiona a un pueblo ya no es un territorio sino,

precisamente, la portación de los emblemas de pertenencia, es decir, las heráldicas: “¿Qué es un

territorio en este contexto? ¿Cómo se demarca? No se trata de un proceso de desterritorialización,

ni siquiera de una nueva relación con el territorio, sino de una nueva producción del territorio”

(85). El territorio se produce, se crea a partir de la portación de íconos culturales que señalan la

pertenencia a un grupo, a un pueblo. Desde su perspectiva, el territorio pasa a delimitarse en el

plano de lo simbólico y ya no de lo material, se define en la heráldica y ya no en el espacio. “Es el
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paisaje cultural, la iconicidad que señala la existencia de un pueblo, lo que crea territorio” (87). La

reflexión de Segato permite pensar que, más allá de la historia de expropiación y arreo al que viene

siendo sometido el pueblo mapuche, su territorio ya no se reduce al “sistema de reserva de tierras

con tenencia precaria” al que refiere Briones, sino que se produce en cada enclave en que se porten

las heráldicas que indican esa lealtad común, es decir, la identificación de sus portadores con esa

cultura. La ciudad de Santiago, siguiendo este razonamiento, será territorio mapuche toda vez que

parte de su población exhiba las heráldicas que declaran su pertenencia étnica. Sin embargo, la

identidad cultural “mapurbe”, por decirlo rápidamente y apelando al neologismo de Aniñir, ya no

compartirá los usos y costumbres que hacen a la cultura mapuche rural. Volviendo a los términos de

Grimson, las identidades culturales no son unidades discretas, no se trata de una esencia pura y fija,

por lo que la portación de las heráldicas de pertenencia no determinará prácticas, costumbres y

creencias fijas y puras. Se tratará, en todo caso, de representaciones “desconcertantemente parecida y

diferente de la cultura madre”, parafraseando a Bhabha, en las que es posible leer la expresión del

impacto que resultó de sus desplazamientos.

Frente a esta deconstrucción de la identidad cultural, de la que he ofrecido algunas de las

propuestas que me parecen más significativas para este estudio, emerge la pregunta por qué tipo de

procesos de identificación se escenifican en las poéticas que convocan este estudio. ¿Es la

“membresía étnica”, recuperando los términos de Briones, que se señala en los apellidos de los

autores lo que justifica ese sintagma nominal? ¿O se trata de un tópico, a modo de tema recurrente,

que religa las poéticas al universo indígena y que por su recurrencia contempla a un conjunto

heterogéneo de poetas dentro de esta nominación? ¿Qué sucede con aquellas obras cuyos tópicos se

instalan en lo mapuche rural y ancestral, -Karra mawu’n, de Clamente Riedemann, por ejemplo-,

pero la procedencia de sus autores no coincide con ese universo cultural? Y, a la inversa, ¿qué sucede

con aquellas obras de autores de procedencia mapuche, pero cuyos tópicos no remiten en absoluto a

la cultura indígena? A continuación, y para aproximar posibles respuestas a estos interrogantes,

analizo una serie de estrategias discursivas relevadas en los poemarios bajo estudio, estrategias que se

vinculan a los procesos de identificación puestos en juego en estas poéticas. Para ello recurro

nuevamente a otra serie de aportes teóricos en torno a la noción de identidad, no para hallar allí

nociones omni-analíticas, sino para entablar un diálogo entre literatura, crítica y teoría, es decir, para

conformar y recortar un campo de reflexión en torno a esta noción que permita enriquecer la

lectura de las obras.
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1.3. Dos movimientos paralelos: deconstruir y recentrar

En su ya clásico texto “¿Quién necesita identidad?” con el que se inicia el volumen

Cuestiones de identidad cultural (1996) Stuart Hall procura deconstruir la noción de identidad. La

necesidad responde a la certeza de que ya no es posible concebir una identidad integral, originaria y

unificada, certeza que emerge tras la crítica a la idea de sujeto autónomo, situado en el centro de la

metafísica occidental poscartesiana. Ante ese sujeto cartesiano, la posmodernidad celebra un yo

incesantemente performativo que, si bien escapa a los esencialismos modernos, no logra dar cuenta35

de identidades que buscan recentrarse tras el objetivo del reconocimiento.

Para pensar la identidad, Hall vuelve sobre la perspectiva de análisis derrideana de la

deconstrucción, leyendo conceptos claves a través de su borradura: aún no hay nada que los

reemplace, pero ya no podrían ser incluidos en el régimen previo. “La línea que los tacha permite,

paradójicamente, que los siga leyendo” (14). Se trata entonces de pensar en el límite, en el intervalo.

Hall postula la irreductibilidad del concepto de identidad y propone comenzar su deconstrucción a

partir del concepto liminal de la identificación. Ofrece dos definiciones provisorias y basadas en “el

lenguaje del sentido común” (15) sobre este concepto. El primero, entiende la identificación como

el “reconocimiento de algún origen común o unas características compartidas con otra persona o

grupo” (15); el segundo, en contraste con esta especie de “naturalismo”, es el enfoque discursivo,

que entiende la identificación como una construcción, un proceso siempre abierto y contingente.

Esta segunda acepción es sobre la que trabajará Hall para afirmar que el concepto de identidad que

postula no es esencialista, sino estratégico y posicional. Desencializar la identidad implica, como

quedó visto en el acápite anterior, que no exista una serie de cualidades que pueda subsumirse en el

rótulo “identidad mapuche”. Sin embargo, hay una afirmación de un “nosotros”, una identidad

colectiva que se nombra a sí misma y ejecuta en ese momento un proceso de identificación. Tomo

por caso el poema “Mapurbe”, de David Aniñir, citado líneas arriba: para quienes no somos

mapuche, para quienes no hemos vivido el proceso de despojo y desterritorialización, de migración

forzada y de reterritorialización en las periferias urbanas, no nos es posible identificarnos con ese

nosotros, ya que no es nuestra historia la que se nombra allí. Encuentro aquí un indicio de

respuesta, a partir de lo que Hall denomina “representación”:

35 Como define Zygmunt Bauman en “De peregrino a turista, o una breve historia de la identidad” presente en el
mismo volumen, si en la Modernidad, el problema de la identidad era cómo construirla y mantenerla sólida y estable, el
problema postmoderno de la identidad es cómo evitar la fijación y mantener vigente las opciones.
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Aunque parece invocar un origen en un pasado histórico con el cual continúa en

correspondencia, en realidad las identidades tienen que ver con las cuestiones referidas al

uso de los recursos de la historia, la lengua y la cultura en el proceso de devenir y no de ser;

no ‘quiénes somos’ o ‘de dónde venimos’ sino en qué podríamos convertirnos, cómo nos

han representado y cómo atañe ello al modo como podríamos representarnos. Las

identidades, en consecuencia, se constituyen dentro de la representación y no fuera de ella.

(…) no el presunto retorno a las raíces sino una aceptación de nuestros derroteros. (17-18)

El mismo neologismo acuñado por Aniñir, “mapurbe”, da cuenta de este proceso de

devenir, de la trayectoria del “somos”: no existiría un “nosotros” capaz de identificarse en el poema si

no mediase la historia de des(re)territorialización del pueblo mapuche. Quiero detenerme, además,

en la articulación entre el “cómo nos han representado” del que habla Hall en la cita y los procesos

de subjetivación que estas representaciones ponen en juego. Acudo a otro poema de Aniñir para

pensar estos procesos: el poema “I.N.E. (Indio No Estandarizado)”, incluido en el poemario

Guilitranalwe, y en cuyo título se produce un juego de palabras ironizando con la sigla del Instituto

Nacional de Estadísticas:

Según el Censo de población y vivienda realizado en Chile,/ Usted se considera;/ Flojo/

Hediondo/ Borracho/ Piojento/ Cabeza de palo/ Malas pulgas/ Aborigen/ Incivilizado/

Canuto/ Delincuente/ Post Punx Rocker/ Autóctono/ Folklórico/ Indígena (indigente)/

Terrorista/ Quema Bosques/ Exótico/ Ilícito Asociado/ Camorrero/ Muerto de Hambre/

Originario/ Desterrado/ Natural/ Salvaje (Sur bersivo)/ Arcaico/ Mono Sapiens/ Mal

vividor/ Mal Moridor/ Analfabeto/ Bárbaro/ Inculto/ Nativo/ No nato (siempre kisistes

eso)/ Polígamo/ Guerrero/ Indómito/ Raza inferior, guerrera pero inferior/ Indio kuliao/

O/ Araucano.// Acepciones nunca consultadas a bocas mapuche,/ Que otro descalificativo

más te queda por nombrar/ Racista Fuck Triñuke..../ Que te quede claro,/ Demórate un

poko más y di Mapuche,/ La boca te quedará ahí mismo. (15-16)

Este poema pone de relieve todas las formas de concebir desde el prejuicio a ese otro

mapuche, desde las denominaciones que se pretenden positivas -nativo, aborigen, autóctono,

folklórico, indígena- hasta las que tienen una fuerte carga despectiva. Allí están enumeradas las36

formas en que ha sido representada esa identidad cultural y, al mismo tiempo, el gesto de

36 El encadenamiento de sentidos que propone Aniñir en este poema, produce una serie en la que los términos
despectivos son, como en una operación calibánica, invertidos en sus connotaciones: la discriminación se vuelve aquí
sentido de autoafirmación.
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afirmación, de recentramiento desde el que se exige el reconocimiento por la igualdad en la

diferencia: “Demórate un poko más y di Mapuche”.

Si sigo el recorrido que Hall propone -en consonancia y continuidad con un conjunto de

pensadores de la filosofía y la lingüística, en un arco de pensamiento que comprende desde los

aportes tempranos de Wittgeinstein y Saussure en la filosofía del lenguaje, hasta su posterior

reelaboración en la filosofía del giro lingüístico y del posestructuralismo-, me veo llevada a pensar

que la representación de la identidad sólo puede construirse a partir de la relación con un Otro. Si37

la identidad se construye en el discurso, se produce desde la marcación de una diferencia y de una

exclusión, es decir, a partir de una diferencia y no al margen de ella. Al igual que en la concepción

saussureana del lenguaje, la identidad constituye un signo que se define a partir de ser lo que otros

no son, es decir, a partir de la diferencia, de su “afuera constitutivo”, dirá Hall (18).

Uso identidad para referirme al punto de encuentro, el punto de sutura entre, por un lado,38

los discursos y las prácticas que intentan ‘interpelarnos’, hablarnos o ponernos en nuestro

lugar como sujetos sociales de discursos particulares y, por otro, los procesos que producen

subjetividades, que nos construyen como sujetos susceptibles de ‘decirse’. De tal modo, las

identidades son puntos de adhesión temporaria a las posiciones subjetivas que nos

construyen las prácticas discursivas. (20)

En este sentido, para el autor la identidad no sólo no es esencial o natural, sino que además

es una construcción discursiva en un doble sentido: en tanto discursos y prácticas que nos

interpelan, que hablan de nosotros y con los que por consiguiente nos identificamos; y, además, en

tanto puesta en discurso resultante de múltiples procesos de subjetivación. Pero, a su vez, es

temporaria: no es permanente, no es fija ni inmutable.

En una dirección similar se encauza la reflexión de Leonor Arfuch. En la introducción a

Identidades, sujetos y subjetividades (2002), Arfuch plantea que la pregunta por la identidad

sobreviene en tiempos de crisis, cuando determinados factores parecen devolvernos sobre la

pregunta ¿quiénes somos? En un mundo cada vez más deslocalizado, donde la idea de Nación y sus

emblemas identificatorios se debilitan, surge como contrapartida la preocupación por la identidad.

38 Más abajo definirá “sutura”, citando a Stephen Heath (1981) como “el enlace del sujeto con estructuras de sentido”
(20).

37 Hall dirá “la representación identitaria siempre se construye a través de una falta, una división, desde el lugar del Otro
(21).
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“Podría afirmarse entonces (…) que sólo se piensa en la identidad cuando se la ‘pierde’, cuando su

tranquilo discurrir está amenazado por algún factor” (13).

Sin embargo, Arfuch advierte que esta pregunta por la identidad no implica el retorno a lo

verdadero, en tanto conjunto de atributos dados y preexistentes, alejándose así, como en los autores

anteriores, de todo esencialismo. En la misma dirección de Hall, la autora concibe la identidad como

un momento identificatorio en un trayecto nunca concluido, más que como una afirmación

ontológica de la diferencia. Este momento identificatorio responde a la lucha por la visibilidad y el

reconocimiento, es decir, a la estrategia en la que se asocian determinadas subjetividades en el

reclamo de derechos. Regreso a los fragmentos citados de la entrevista que Silvia Mellado realiza a

Liliana Ancalao y la recurrencia del año 1992 en las respuestas de la poeta: la insistencia radica en la

necesidad de aprovechar el quinto centenario para reponer en la escena del debate, que precisamente

a inicios de esa década se reavivaba con fuerza, una identidad que reclamaba para sí el derecho a la

visibilidad y el reconocimiento.

En este contexto, frente a un escenario global que impugnaba la concepción de identidad

que la Modernidad había entronizado -fija, unívoca e inalterable- y ante la que el discurso

posmoderno proponía su contrapartida -una identidad fluida, fragmentaria, siempre inacabada- las

identidades indígenas buscaron recentrarse para cobrar visibilidad y no quedar diluidas una vez más

en las concepciones occidentales de la identidad. Como señala Arfuch en su artículo “Problemas de

la identidad”, con el que se inicia el volumen mencionado, el interés sobre la cuestión identitaria de

las últimas décadas reside en los múltiples fenómenos que reconfiguran el orden global. Para

empezar, la disolución del enfrentamiento entre los bloques Este y Oeste, que delimitaba, de cada

lado, el gran Otro a partir del cual se producían respectivamente las identificaciones. Esta disolución

de lo que podría llamarse “la gran frontera”, tiene una serie de consecuencias en las formas en que la

Modernidad pensó la identidad: por un lado, el debilitamiento de las ideas de Nación y de

ciudadanía; por otro, la fragmentación identitaria como contracara de la globalización. Como

consecuencias de esta reconfiguración, Arfuch menciona el afloramiento de las identidades étnicas,

lingüísticas, religiosas, incluso previas al Estado-nación. La crisis en las concepciones universalistas

tras el fracaso de los ideales de la ilustración, emerge en el debate Modernidad/Posmodernidad

desencadenando los consecuentes replanteos deconstructivos. Por un lado, la muerte de los grandes

sujetos colectivos que funcionaron como emblema de los procesos históricos de la Modernidad: el

Partido, la Revolución, la clase, el pueblo. Por otro lado, el surgimiento de una pluralidad de voces
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que mina la narrativa etnocentrista en la que se fundó la episteme Moderna: la puesta en discurso de

las experiencias, acontecimientos y memorias de sujetos plurales, subalternos, otros. Esta emergencia

de las identidades previas a los Estados-nacionales señalada por la crítica, se condice con la

experiencia narrada por Ancalao: se trataba de “volver a ser mapuches” (130), de recobrar una

identidad que había quedado diluida en las concepciones desde las que la modernidad definió las

identidades, sin perderse, al mismo tiempo, en una noción de sujeto posmoderno, incesantemente

performativo y, por ende, incapaz de adscribir a una identidad cultural que lo religue a un

“nosotros” esencializado -al menos- a los fines políticos de la visibilización.

Volviendo a los aportes de Arfuch, la desencialización de la identidad es la primera de las

líneas directrices de su planteo. La segunda tiene que ver con la dimensión narrativa y dialógica de la

identidad: más que la pregunta ¿cómo somos? o ¿de dónde venimos?, propone pensar la identidad a

partir de la pregunta ¿cómo usamos los recursos del lenguaje? Este planteo supone que no hay

identidad por fuera de la representación, de la narrativización necesariamente ficcional. Responder a

la pregunta quién soy implica narrar la historia de una vida. “El qué y el quién de la apuesta

identitaria se delinea justamente en la forma del discurso” (28). Esto supone, además, el

descentramiento de la voz enunciativa con pretensión de unicidad: aquí, las narrativas múltiples

toman el relevo del universalismo. Contar la historia de una vida, narrar la identidad, implica la

presencia protagónica del otro en cada enunciado, “aun antes de que este sea formulado” (30). No

hay narración sin enunciatario, sin un otro que afirma con su sola presencia el carácter diferencial de

la narración, de la identidad vuelta discurso. Estos postulados, que se encontraban ya en las

elaboraciones de Émile Benveniste y Mijaíl Bajtin, son retomados aquí desde la filosofía abocada a

pensar las políticas de la identidad.

Esta concepción de la identidad (desencializada, narrativa y dialógica), en tanto no es única

y fija, sino que se desenvuelve temporalmente, me enfrenta a la encrucijada en la que no hay,

entonces, un “yo” o un “nosotros”, capaz de constituirse como sujeto de un proyecto político:

“¿cómo formular, en tales condiciones, un proyecto político, cómo afirmar la consistencia de un

“yo” o un “nosotros”? (32). Vuelvo sobre los pasos de Hall y la necesidad de recentrar la identidad a

los fines de la visibilización y el reconocimiento.

Para responder a su pregunta, Arfuch va a acudir a los conceptos de equivalencia e igualdad

planteados por Ernesto Laclau. El pensamiento de Arfuch está claramente impregnado de los

aportes del filósofo argentino, por lo que la consonancia entre ambas elaboraciones no es casual. En
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el capítulo “Universalismo, particularismo y la cuestión de la identidad”, incluido en el volumen

Emancipación y diferencia (1996), el autor postula que “La muerte del sujeto, que hace no mucho

fuera proclamada orgullosamente urbi et orbi, ha sido sucedida por un nuevo y generalizado interés

en las múltiples identidades que están emergiendo y proliferando en nuestro mundo

contemporáneo” (43). La causa de esta reevaluación en relación a la identidad y al sujeto, Laclau la

encuentra en la muerte del Sujeto con mayúscula, entendiendo por ello la imposibilidad de “seguir

refiriendo a un centro trascendental las expresiones concretas y finitas de la subjetividad

multifacética” (43). Como consecuencia, ante esta imposibilidad, emerge el interés por la

subjetividad, en la multiplicidad de los particularismos. La evaluación de Laclau plantea que las

limitaciones de estos particularismos son precisamente lo que les concede fuerza, en la medida en

que puede haber sujetos -en plural- desde el momento en que el vacío que deja el Sujeto

-nuevamente, nótese la mayúscula- ya no puede ser colmado. Es decir que la proliferación de los

particularismos es el resultado del abandono de la pretensión de universalidad. Esta proliferación

consiste en la “multiplicación de identidades nuevas -y no tan nuevas- como resultado de la

disolución de los lugares desde los cuales los sujetos universales hablaron” (45).

Como puede derivarse de las premisas anteriores, el autor observa la muerte de un Sujeto

capaz de encarar la voluntad colectiva como característica del pensamiento contemporáneo de la

diversidad. Es decir, si no es posible pensar un principio articulador que necesariamente se pretenda

universal, resultaría imposible articularse con otras fuerzas en pugna en pos de una demanda

común. Si, por un lado, la pérdida del etnocentrismo permite un mayor despliegue de lo particular;

por el otro, podría inferirse de este análisis, lo particular nunca consigue enunciarse como pura

diferencia, sino que está en relación constitutiva con un otro.

En tanto las demandas de un grupo encuentran siempre un punto de articulación con otras,

ese principio articulador sólo puede justificarse sobre bases, aún en cierto grado, universales.

De este modo, toda diferencia se halla interrumpida, en algún momento, por una cadena de

equivalencias e igualdades. (31)

Pensando en la identidad mapuche, y frente a la necesidad de acabar con las concepciones

esencializantes, de apartarse de toda visión que la folklorice y la cristalice, coincido con Arfuch en

que la identidad es una construcción narrativa, dialógica y temporal. No hay esencia ni

construcción capaz de perdurar como signo de una identidad. Sin embargo, la nominación “pueblos

originarios” o “pueblo mapuche” asocia estos soportes nominativos a una serie de reclamos en los
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que se articula una multiplicidad de etnias heterogéneas. Siguiendo el razonamiento de Laclau, es

posible afirmar que, a los fines de la demanda, dichos soportes nominativos resultan fundamento de

la cadena de equivalencias e igualdades que posibilitan la articulación. Es, en cierta forma, lo que

Gayatri Spivak llama “esencialismo estratégico” y que, como define Arfuch, consiste en “por un

lado, una política de la identidad fuerte, apta para el cálculo y la acción, pero al mismo tiempo, en

tanto su definición es estratégica, no constituye un a priori, sino que se articula según ciertos límites

y en función de su propia contingencia” (33). Arfuch arriba aquí a una zona de fricción, a una

aporía, como ella lo llama: si por un lado coincide en la no aceptación de contenidos a priori

universales, esto no la lleva a concluir, por otro lado, en que la identidad es el resultado del juego

libre de los particularismos. La propuesta de Arfuch, en sintonía con Laclau, consiste en mantener

la dimensión de universalidad, pero articulándola de un modo distinto a lo particular, no como un

a priori, sino como como el resultado de las cadenas contingentes de equivalencias.

Por todo lo visto hasta aquí, propongo una hipótesis de lectura que me permite abordar una

serie de poemas en los que la representación de la identidad vuelve a recentrarse en lo étnico,

reponiendo la adscripción a lo mapuche por sobre otras. Postulo que en esta serie de poemas se

realiza un uso estratégico del esencialismo a los fines de la lucha por la visibilidad y el

reconocimiento político.

En este sentido, la emergencia de las reivindicaciones étnicas a partir de la conmemoración

del quinto centenario, que coincide con la proliferación de los particularismos señalada por Laclau,

halla su punto aglutinante en una identidad previa a la conformación de los Estados nacionales: la

identidad étnica. La etnia constituye, frente al signo totalizante de la Nación, un particularismo que

reclama el reconocimiento de su diferencia. Sin embargo, hallo en este punto una encrucijada: si la

reivindicación étnica sólo se propone la demarcación de una diferencia en oposición a la identidad

universalista de la Nación y su consecuente reconocimiento en tanto particularismo, su objetivo

acaba donde comienza. Es preciso, además, que dicho particularismo comprenda un contenido, una

apelación a la universalidad que lo trascienda, parafraseando a Laclau. Entonces allí, “lo mapuche”

debería radicar en algún tipo de esencia, de manera que el reclamo por el reconocimiento no acabe

en la mera demarcación de un particularismo. Es aquí cuando encuentro oportuno recuperar la

noción de “esencialismo estratégico” de Spivak, no en tanto a priori que defina a la identidad en una

serie de cualidades y atributos preexistentes, sino como un signo “apto para el cálculo y la acción”,

parafraseando a Arfuch, que permita una identificación políticamente estratégica. A continuación,
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propongo analizar la manera en que esta estrategia ingresa al corpus de estudio. En el siguiente

apartado me adentraré en algunos aspectos de las obras de Jaime Huenún, Liliana Ancalao y

Adriana Paredes Pinda, analizando de qué manera se escenifican los procesos de identificación

recentrados en el signo étnico.

1.4. Recentrarse en el devenir desde el esencialismo estratégico

La obra de Jaime Huenún es particularmente llamativa a este respecto. Si, por un lado y

como se verá en la segunda parte de este capítulo, a lo largo de sus poemarios es posible observar una

clara deconstrucción de las concepciones folklorizantes o esencializantes de la identidad mapuche,

por otro lado, también se advierte un recentramiento de la identidad a fines “escrupulosamente

políticos”, parafraseando a Spivak. Me arriesgo a afirmar que se trata de dos estrategias paralelas que

el autor desarrolla y profundiza, alternadamente, en sus diversos poemarios. Si en los poemario

Ceremonias y Reducciones se observa una religación al universo cultural mapuche, este parece casi

del todo ausente en sus otros tres poemarios: Puerto Trakl, Fanon city mew y La calle Mandelstam y

otros territorios apócrifos. A continuación, me centraré en aquellos poemas que corresponden a una

representación de la identidad más estratégicamente esencialista.

El poema “Uno (Forrahue)”, del libro Ceremonias, forma parte del apartado “Ceremonias

de la muerte”, y guarda correspondencia con la crónica militar con la que se inicia el apartado y en la

que se relata el asedio a la casa de Juan Acúm por parte de carabineros en noviembre de 1912. Me

interesa recuperar este poema por el carácter de respuesta y alegato a la crónica militar, en su forma

de justificación irónica a la avanzada “civilizatoria” en territorio indígena. El uso despojado de la

ironía que presenta este texto, exhibe la brutalidad de la invasión de ese territorio sin apelativos que

califiquen al invasor, sino a través de la construcción de una voz que mira desde adentro y, a su vez,

desde cierto extrañamiento, la supuesta barbarie que la avanzada militar busca erradicar.

Uno (Forrahue)

«...alzaban sus manos ensangrentadas al cielo...» (Diario «El Progreso» de Osorno 21 de

octubre de 1912)

No hablábamos chileno, mi paisano,/ castellano que lo dicen./ Copihue sí, blanco y rojo,/

flor de michay,/ chilco nuevo./ No sabíamos de Virgen ni de Cristo, padrecito,/ ni del Dios
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en las Alturas./ Jugábamos tirándonos estiércol de caballo en los potreros;/ robábamos

panales a los ulmos y a los moscos,/ y pinatras a los hualles de la pampa;/ mirábamos

desnudas bañarse a las hermanas/ con manojos de quillay en el arroyo./ Malo era./ Sí./ Por

eso vino envidia y litigio y carabina;/ por eso se volvieron lobos los venados y los peces./

Malo era, paisanito, malo era./ Comíamos caliente el crudo corazón de un cordero/ en el

lepún;/ rezábamos huilliche al ramo de laurel/ junto a la machi;/ matábamos con fuego al

que mete huecuve/ contra el cuerpo y contra el alma./ ¡Brujo diablo, anda vete! decíamos

escupiendo,/ y el bosque más espeso/escondía a la lechuza./ Malo era, malo era./ No sabía

vivir el natural antes amigo, no/ sabía./ Las mujeres se preñaban en lo oscuro y en lo claro,/

y los hijos se criaban a la buena/ de los bosques y los ríos./ Así era, mamita, así fue:/ las

estrellas dejaron de alumbrarnos/ la sangre de repente,/ y tuvimos que ocultarnos como

zorros/ en montañas y barrancos.

En primer lugar, destaco la mirada a la vez interna y externa que construye el yo poético en

los versos “No sabía vivir el natural antes amigo, no/ sabía”. Si se leen estos versos en clave irónica, es

posible entender el poema como una inversión de la dicotomía civilización y barbarie: la armonía de

la vida del “natural” descripta como primitivismo, contrasta con la violencia del enfrentamiento

entre carabineros e indígenas cronicado en la página anterior por el fiscal militar Mayor Galvarino

Andrade, presente también a modo de epígrafe en este poema. En segundo lugar, este primitivismo

reconstruido a partir de múltiples escenas de una vida comunal prístina, concluye repetidamente en

la sentencia “Malo era”: el efecto contrastivo se acentúa y la inversión de la dicotomía se vuelve

contundente. Esta recreación de la vida comunal mapuche, en la que la identidad se construye a

partir de la inversión de la otredad -aquí es la posición mapuche la que erige a la supuesta

“civilización” como una otredad, barbarizándola- apela a un uso estratégico del esencialismo a los

fines de sobreponer al relato oficial, la versión mapuche de la Matanza de Forrahue. Este39

sangriento episodio de la historia huilliche es retomado en Reducciones. Allí, en la introducción a

“Entrada a Chauracahuin”, primer apartado del poemario, se lee:40

Pero ni los avemarías ni los padrenuestros con que la congregación de capuchinos bávaros

pacificaba a los indígenas, pudo impedir un sinnúmero de refriegas y desalojos sanguinarios.

Uno de ellos -conocido como la Matanza de Forrahue de octubre de 1912- dejó 15

40 Nombre original de la actual ciudad de Osorno.

39 Volveré sobre este poema en el tercer capítulo de este trabajo, cuando analice las representaciones del cuerpo indígena
como destinatario de la violencia (neo)colonial.

Poesía mapuche contemporánea: identidad, comunidad y cuerpo | 77



Serie Tesis de posgrado | Letras

comuneros muertos, hombres, mujeres y niños. Forrahue (“lugar de huesos”, del che

sungún, la lengua de los hombres del sur) es todavía una cicatriz en la memoria de los viejos

huilliche de San Juan de la Costa. (24)

A lo largo de los quince poemas que conforman esta primera parte del poemario, Huenún

reitera la operación que ya anticipaba en “Uno (Forrahue)”, pero con ciertas variables: en este

poema de Ceremonias, la versión mapuche de la historia es repuesta por una voz a la vez endógena y

exógena del relato oficial, pero en cuya reconstrucción de las escenas de la vida comunal se redefinen

los opuestos civilización/barbarie, subvirtiéndose. En los poemas de “Entrada a Chauracahuin” de

Reducciones, en cambio, ya no se trata de una voz mapuche sino de una polifonía en la que

confluyen Alonso de Ercilla, el misionero Luis de Valdivia, el Fray Antonio Hernández Calzada,

entre otros, para cerrar con el poema “Coro de guerra”, con el que la operación polifónica queda

sellada. Cada una de estas voces encarna una visión de la otredad mapuche: la visión militar, la

religiosa, la de una india aculturada. Sus solos parlamentos dan cuenta del ultraje que significó la

invasión al pueblo mapuche. En ellos, a diferencia del poema citado de Ceremonias, no hay un

enjuiciamiento a las costumbres consideradas bárbaras por el colonizador, esas ante las que la voz

poética sentencia una y otra vez “Malo era”. Aquí sólo están sus parlamentos, sin juicios ni

contrapuntos. Y es a través de estas voces despojadas, como lo hará en “Cuatro cantos funerarios”,41

que Huenún logra poner la brutalidad de la empresa civilizadora en su justo lugar de barbarie. El

poema “Che sungún”, al igual que otros del apartado, está escrito en español antiguo, emulando el42

habla de los conquistadores. Transcribo el poema:

E falaban lingüa bárbara,/ vuesa merced/ como cogida del rayo,/ torcida reciamente/ al

modo de las frondas/ en tierras de espesuras./ Non caigo en el sentido/ desta idioma de

árboles,/ áspera como pellejo/de merino soleado./ ¿Será faz montuna o/ dirá piedad e

amor?/ Non creo sea fácil/ darlos al catecismo/ sin convertirlos antes/ al acento espaniol./

Verbigracia, exelencia:/ los niños parturientos/ ploran como entre nos,/ mas los cuncos

mayiores/ al tiempo de penar/ gimen, claman sus dioses/ con voces de graznar./ Quitar

habré de cuajo/ el cordón de esta idioma/ y entrañaré en sus testas/ el Alma y la Verdad.

(33)

42 Una nota al pie, a modo de glosario, acompaña este poema. Allí se lee: “Che sungún: lengua de los hombres del sur,
hablada masivamente por la población huilliche hasta comienzos del siglo XX” (33).

41 También este apartado será retomado en el tercer capítulo del presente trabajo.
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La misma operación está presente en “Sermón en lengua de Chile (Luis de Valdivia, 1621)”:

No penseís ni digaís/q ay un Dios en el cielo y otro en la tierra y en el mar./ No digaís q ay

un Dios del mayz y otro del trigo,/ uno que truena y otro q hace llover,/ y otro q quita

enfermedades/ y da salud a los hombres./ No hay un Dios de Españoles y otro de Indios./

Vuestros viejos no sabían nada; para conocer a Dios eran/ como niños sin razón./ Haveys de

hazer burla de lo que sin fundamento dezían,/ cosa de burla es cuanto/ referían y contavan./

El diablo engañó a vuestros viejos/ diciendo que se llamaua Pillán y Huecuvoe./ Ni el Pillán

ni el Mareupuante ni el Huecuvoe/ pueden quitar los pecados,/ ni pueden salir con la

sangre q se hazen vuestros hermanos/ los pecados de los hombres./ No hay Mareupuante ni

Huecuvoe ni cosa alguna/ q sea Pillán./ El sol no tiene vida,/ pues lo que no tiene vida/

¿cómo puede tener hijo?/ Y lo q no vive en sí:/ ¿cómo puede dar vida a otros?/ Tú lo que no

tienes/ no lo das a otro./ Pues ¿cómo el sol q no vive ni tiene vida/ puede dar vida a los

hombres enteramente?/ El sol no vive/ ni si tuviera hijo viviera su hijo./ Y si el Mareupuante

no tiene vida/ ¿cómo os avía de dar la vida a nosotros?/ Mentira muy grande es decir que el

sol tiene hijo./ Y como no hay Mareupuante, asi es mentira dezir que ay Pillán. (36-37)43

Encuentro en los poemas citados una estrategia discursiva vinculada a la representación de

la identidad mapuche, que consiste no en una afirmación desde el “yo mapuche” sino desde su

otredad, desde su afuera constitutivo, como señalaba Hall. A través de ella se reconstruye el ultraje,

la acometida evangelizadora y civilizatoria, la violencia de los procesos atravesados en cinco largos

siglos por el pueblo mapuche. Los poemas dan una versión contra oficial de la Historia, la reescriben

no desde la voz de los vencidos, sino desde la de los vencedores, desnudados en su entera brutalidad.

Esta estrategia funciona como índice de la representación identitaria: rodeándola, diciéndola desde

su historia, la serie reconstruye una representación de la identidad mapuche que vuelve sobre las

creencias religiosas, sobre la vida comunal, sobre el pasado guerrero y de resistencia.

Esta representación de la identidad resulta llamativa en un poeta como Huenún, cuya

estética no abreva principalmente en el repertorio cultural étnico. En su artículo “Poesía mapuche:

la instalación de una mismidad étnica en la literatura chilena” (2013), Maribel Mora Curriao

distingue tres líneas escriturales predominantes en la poesía mapuche que emerge, principalmente, a

partir la década de 1990. Por un lado, la línea encabezada por Elicura Chihuailaf, que se caracteriza

43 El glosario que acompaña a este poema, dice: “Pillán: poderoso espíritu que habita las montañas y volcanes.
Mareupuante: antigua divinidad solar. Huecuvoe: también llamado huecufe. Es el espíritu del mal y la destrucción.” (37)
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por la confluencia de la cosmovisión y la discursividad mapuche con rasgos de la poesía occidental

moderna; por otro, la línea más cercana a la traducción de la oralidad mapuche, religada a las

diferentes discursividades tradicionales como el ül, el nütram, etcétera; y, por último, una tercera

línea de escritura dada en aquella poesía que “abiertamente asume la poesía moderna y la condición

de poeta para incorporar allí los elementos de su cultura propia a la que no se ha accedido

libremente, debido a los diversos procesos sociohistóricos de dominación cultural, sino que en

muchos casos sólo a través de un proceso de recuperación” (45). Esta última línea es la que se

corresponde con la poesía de Jaime Huenún. Como describe Mora Curriao, no hay en Huenún un

canto a la cosmovisión mapuche, tampoco una estética apegada a la oralidad étnica, sino por el

contrario una asunción del conflictivo devenir histórico que lo lleva a ser, entre otras cosas, un

“huilliche hispanohablante”, es decir, a desconocer la lengua de sus ancestros. Sin embargo, en la

serie de poemas que fui transcribiendo, hay una vuelta al repertorio cultural étnico, a la historia del

pueblo mapuche, a la representación de su derrotero. Como puede derivarse de este recorrido,

subyace en esta construcción identitaria un uso estratégico del esencialismo en aras de la denuncia y

la reescritura de la historia. Si vuelvo sobre el planteo de Hall y su propuesta de deconstrucción de la

identidad esencial, preciso advertir que incluso en las líneas escriturales menos apegadas al

repertorio indígena, se vuelve a reconfigurar un “nosotros mapuche” a los fines de la visibilización y

el reconocimiento a través de este estratégico recentramiento en el componente étnico.

Diferente es el caso de la poética de Liliana Ancalao. En sus dos poemarios, Tejido con lana

cruda ([2001] 2010) y Mujeres a la intemperie (2009), el universo cultural que conforma la

identidad mapuche se hace igualmente presente, pero esta presencia requiere señalar ciertas

particularidades. En “Mientras gire el tiempo azul”, texto con el que José Spíndola prologa el

poemario MUJERES A LA INTEMPERIE / PU ZOMO WEKUNTU MEW, de Liliana Ancalao,

el autor introduce un epígrafe perteneciente a Bernardo Colipán en el que se lee: “El tiempo azul de

la memoria, ese que circula por debajo de la tierra, arrastrando los susurros de los antepasados que

traen recados de un sueño azul, es el soporte donde descansa la poesía mapuche actual”. Este

epígrafe homogeneiza a toda la producción poética mapuche contemporánea, religándola a la

cosmovisión ancestral. Sin embargo, las poéticas mapuche desbordan repetidas veces ese “soporte”

-como lo denomina Colipán- y ese corrimiento queda anunciado ya en este mismo prólogo,

contradiciéndose. Dice Spíndola:
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Las mujeres de estas intemperies traen consigo al menos dos nociones de tiempo que se

entrecruzan y confrontan, como dice el poeta Colipán; y de ese extrañamiento, de esa

fricción, nace poesía. Ellas, “las aprendices de machi”, transitan la llanura del tiempo

cotidiano, ese que está hecho de cosas como esperar el colectivo, estrujar manos o manteles,

caminar hacia el trabajo por las calles o los bordes de ciudades donde ya nadie parece ser

hermano de nadie. Pero también traen consigo ese otro tiempo de la memoria; un adentro

que persiste frente a todo desarraigo. Un tiempo azul que contiene el sueño de un mundo en

conflicto con el olvido. (5)

Spíndola habla de “fricción”, uno de los conceptos clave a los que acudiré en la segunda

parte de este capítulo para pensar la identidad en el corpus que me ocupa. Y, ya esa sola definición, la

fricción entre un tiempo azul, sagrado y ancestral de lo mapuche, y un tiempo de la cotidianidad

urbana, de la lucha contra el olvido a pesar del desarraigo, establece una lectura en la que resulta

imposible pretender concepciones esencializantes de la poesía mapuche. De esa fricción surge una

oposición sostenida a lo largo de todo el poemario, entre la experiencia cotidiana de la ciudad y la

memoria religada a la comunidad rural del lof. En “EL FRÍO las mujeres y el frío”, la oposición se44

construye en la relación con el frío: si, mientras en el espacio comunal del lof el frío se vuelve menos

una amenaza que un viejo conocido,  en la ciudad su peso es implacable.

Pero el frío no siempre/ lo sé porque esa noche en aldea epulef/ dormíamos apenas/

alrededor de nuestro corazón al descampado./ Eufemia descansaba el purrún del camaruco/

y la noche confundió su pelo corto con el pasto/ era la madrugada y Eufemia despertó/ con

la helada en el pelo/ y el frío esa vez tenía boca/ y se reía con nosotras/ se está poniendo viejo

el frío nos decían (11-12)

A esta relación de comunidad con el frío, se le opone el frío en la ciudad: “y esa tarde yo

precisaba/ medias de lana cruda para cruzar las calles/ en las ciudades el frío/ nos raspa las escamas/

punza en la nuca/ se vuelve más prolijo” (14). La misma línea de sentido se retoma en “EL

VIENTO las mujeres y el viento”: “el viento siempre vuelve/ pero esta ciudad no se acostumbra/

anda/ cada vez/ desaforado por las calles/ a brochazos de tierra/ borrándonos los pasos/ se nos

vuelan los pájaros/ los olores/ la ropa/ se desafina la casa/ la memoria se astilla” (26). Ante este

temporal que irrumpe rompiéndolo todo, sólo queda esperar a que el tiempo pase y el viento se

44 Respeto la forma de los títulos de los poemas tal y como aparecen en el libro: un primer título en mayúscula sostenida,
seguido de un subtítulo en minúscula.
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vaya. La oposición entre un allá en el que la comunidad mapuche se recrea, y un acá urbano y

violento, termina de conformarse en el último poema de este libro, “CUANDO ME MUERA”.

Este poema comienza con la transición entre la vida y la muerte, guiada por la vieja de la balsa, quien

ayudará a la voz poética a cruzar el río para quedar del lado de los muertos. Las imágenes que

construye a lo largo del poema de este viaje hacia esa otra orilla, están colmadas de la felicidad del

descanso: “y no habrá más/ seguro lágrimas/ porque no pude encontrarle el secreto a esta vida” (38).

En ese allá imaginado, el yo lírico construye el encuentro con su hermana menor y este episodio

imaginario está, otra vez, plagado de dicha: “Ella tendrá cicatrices visibles en los ojos/ sus ojos más

certeros aún/ hurgarán en mí/ hasta sacarme las espinas/ me dibujará el rostro con sus dedos/ una

huella de choique” (40). El contrapunto a esta construcción imaginaria del viaje hacia la muerte,

íntimamente ligado al universo mapuche, la constituyen las dos estrofas finales: “entonces me

recordaré/ de ellos tan lejos/ y moriré de nuevo// de los barrios planes de vivienda/ creciendo en

vértigo/ en la ciudad con horizonte/ las bolsas de nylon y las estrellas allí/ entre los cables con

alumbrado público” (44).

Por su parte, el tercer apartado del libro Tejido con lana cruda es introducido por un

fragmento de un poema de Elicura Chihuailaf: “Escribo a orillas del fogón/ que arde en la

memoria”. Los apartados previos son igualmente introducidos por epígrafes, el primero de Lito

Nebbia, el segundo de Silvio Rodríguez. La elección de un poeta mapuche para el epígrafe

introductorio del tercer apartado, ofrece una clave de lectura: se trata de una serie de poemas que se

religan a la cosmovisión mapuche de una manera mucho más directa que los que conforman los

otros dos apartados. Aquí se encuentra el poema “Caleuche”, en el que la poeta retoma el mito45

mapuche de la nave que surca los cielos llevando a los marginados que la sociedad considera locos; el

poema “Esperando a Inakayal”, dedicado a la exhumación de los restos del longko desde el Museo de

Ciencias Naturales de La Plata, el único poema del libro que se editado en forma bilingüe,

mapudungun-español; y el poema “a una cerámica mapuche vista en un museo de temuco” que es

en el que me interesa detenerme ahora:

45 Caleuche, según el Diccionario del Mundo Invisible y Catálogo de los Seres Fantásticos Mapuche, de Zilay Mora Penroz,
es: “Caleuche: [ka-len-u-che): "Gente que se ha transformado". Así se designa al "buque fantasma", tripulado de brujos
transformados: ka= "otro", kalen= "ser otro", Kaleun= transformarse en otro ser. El kaleuche es un vapor submarino
que navega cerca de las costas chilotas. Cuando se apodera de alguna persona, la lleva a visitar ciudades que están en el
fondo del mar, y le descubre inmensos tesoros, invitándola a participar de ellos, con la sola condición de no divulgar lo
que ha visto. Si así no lo hiciere, los tripulantes del Kaleuche la matarán en la primera ocasión que vuelvan a encontrarse
con ella. El kaleuche terminó convirtiéndose en un barco paradigmático que navega por los mares de Chiloé. Está
tripulado por brujos, y en las noches obscuras se le ha visto a flote profusamente iluminado.” (2001: 85-86). En
Argentina, este relato mapuche se volvió popular a partir de la película de Ricardo Wullicher, La nave de los locos (1995).
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Mezcle/ en proporciones necesarias/ una parte de agua de deshielo/ y una parte de arcilla de

la mapu/ deje el corazón en vuelo/ para que regrese a sus padres/ y a los padres de sus

padres// luego modele entre sus manos tibias/ la imagen del principio/ guarde la imagen en

su ruka/ y salga a respirar el sol// después vendrán los remolinos/ que escupirán del mar/ a

gente extrañamente hambrienta/ en las rocas quedará la impronta/ de la sangre y de la

lágrima/ que correrán en surcos pares// nacerán los hijos y heredarán/ una pena y una

rabia/ que no podrán encontrarse// después/ habrá otro giro y otro tiempo en la marea/

que dejará en la playa/ barcos y hombres de ojos grises/ los miraremos de lejos/ hasta que

nuestros hijos y sus hijos/ nos enseñen a abrigarnos/ de esta nostalgia azul desde la misma

matra// pero otra vez se soltarán los vientos/ que castigan la pobreza sin amparos/ y

andaremos todos/ buscando el árbol al que aferrarnos/ para aguantar el cimbrón de los

desmadres// y usted el alfarero del principio/ ya no estará para acariciarnos el cabello/ pero

estará la imagen/ tras el vidrio de un museo/ aguardándonos/ con su tierra con su agua//

nos miraremos en ella/ y un modo de ser más transparente/ comenzará a fluir nuestra

vertiente/ de pena de rabia de nostalgia// habrá como al principio/ un gran silencio/

contenido// después saldremos/ con nuestra imagen fresca/ a recibir el sol/ a saludar al sol//

el sol de siempre (44)

Este poema propone una reconstrucción de la historia del pueblo mapuche, no desde el

género propio de la historiografía -la narración cronológica de los hechos-, sino a partir de una

sucesión de imágenes, como si se tratara de cada una de las escenas figuradas en la vasija: al principio

en forma de instrucciones para hacer una cerámica, luego como capítulos marcados por el viento y

los giros de las mareas. Los elementos de la naturaleza (agua de deshielo, arcilla de la mapu), el

regreso a los ancestros, a la “imagen del principio”; la llegada de los conquistadores, la “gente

extrañamente hambrienta” traída por el mar; la reiteración de los saqueos y el hambre en repetidos

remolinos de viento, reconstruyen la historia de un pueblo diezmado, representada en la cerámica.

Luego, el presente: el alfarero ausente y, en su lugar, la vasija tras los vidrios de un museo en la que es

posible mirarse para reconocerse.

En los poemas que conforman este último apartado de Tejido con lana cruda, así como en la

oposición campo/ciudad que analicé de Mujeres a la intemperie, Ancalao vuelve a recentrar su

identidad en lo mapuche apelando a un uso estratégico de esta adscripción étnica: dar cuenta de la
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historia de invasión y reducción a los que este pueblo fue sometido, la precariedad de la vida en las

ciudades y la importancia de la asunción de este devenir a los fines de la visibilidad política.

En Ancalao, como en Huenún, no se trata de una estrategia discursiva que vuelva sobre la

vida comunal, rural y ancestral mapuche para dar cuenta de una identidad desde su supuesta

esencia, sino que en ambos se apela a la reconstrucción de una memoria colectiva que contempla,

sin retaceos, el devenir de un pueblo. El recentramiento en el esencialismo comprende en el

sintagma “pueblo mapuche”, no sólo la modalidad comunal que funciona, como advertía Briones

líneas arriba, como metonimia de este pueblo, sino también la experiencia del despojo y el arreo, la

vida hostil de la ciudad e, incluso, la lucha contra el olvido y la pérdida de la identidad cultural.

Hay una tercera poeta que acude a esta estrategia discursiva que consiste en recentrar la

identidad mapuche a los fines de la visibilización y el reconocimiento, y es Adriana Paredes Pinda.

En su texto Parias zugun (2014), entabla diálogos poéticos con distintas mujeres de diversas

latitudes históricas en la conformación de una comunidad de mujeres que trasciende el dato

positivo de la etnia como fundamento comunal, aspecto que abordaré en el segundo capítulo de

este estudio. Sin embargo, a lo largo del texto introduce nombres y episodios que, entrelazados en el

discurrir de este solo gran poema que conforma el poemario, recentran la identidad mapuche tras el

claro objetivo del reclamo político. Estos pertenecen a dos jóvenes mapuche muertos en defensa de

la tierra en lo que va de este siglo, en manos de las “fuerzas de seguridad”: Alex Lemún Saavedra,

joven de 17 años originario de la comunidad Requén Lemún Bajo, asesinado en 2002 por

Carabineros de Chile en el proceso de recuperación de tierras pertenecientes a su lof, y que en ese

momento se encontrara bajo la propiedad de la Forestal Mininco; y Matías Catrileo, también

asesinado por Carabineros de Chile durante la denominada “Recuperación territorial” de 2008,

durante una toma de terrenos en el fundo de Jorge Luchsinger.46

Me detendré en el análisis de estos fragmentos del poemario en el tercer capítulo del trabajo,

dedicado a las representaciones del cuerpo en las poéticas que me ocupan. Por lo pronto, me

interesa señalar que también en Paredes Pinda es posible leer un recentramiento de la identidad

sobre el origen étnico, que en su caso consiste en cifrar en la rememoración de hechos reales de la

historia más reciente, un alegato histórico: el reclamo por la tenencia de la tierra como problemática

primera y principal de las comunidades indígenas de la región, la denuncia por la instalación de

46 Jaime Huenún dedica el poema “Ül de Catrileo” en honor a este weichafe -jóven guerrero- caído, poema que abordaré
en el tercer capítulo de este trabajo.
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transnacionales que lucran con la explotación de bienes comunes, y la represión por parte de las

fuerzas nacionales de seguridad a todo tipo de resistencia al modelo extractivista. En este sentido, los

casos de Lemún y Catrileo resumen la historia de lucha por la recuperación de tierra que comienza

en Chile con los primeros movimientos mapuche organizados de la década de 1960, extendiéndose

también espacial y temporalmente a la lucha de otros pueblos originarios en esto que Mariátegui

(1926) llamaba en la segunda década del siglo pasado “el problema del indio”.

En estos tres poetas que he abordado hasta aquí, Huenún, Ancalao y Paredes Pinda,

reconozco un uso estratégico del esencialismo a los fines políticos del reclamo y la visibilización. De

todas maneras, como advertí al inicio de este capítulo, en estos mismos poetas resultan evidentes

otras formas de representación de la identidad, ya no ligadas a un uso estratégico del recentramiento

étnico, sino a la escenificación de universos culturales yuxtapuestos. En este sentido, en cada poeta

del corpus -e, incluso, en cada obra- es posible advertir múltiples representaciones de la identidad:

una de ellas es la que he intentado relevar hasta aquí, vinculada a la apelación escrupulosamente

política, parafraseando a Spivak, de la identidad étnica.

El concepto spivakiano de “esencialismo estratégico” me permite pensar los modos en que

estas poéticas, se recentran en una suerte de esencialismo cultural como una de sus formas de

representación de la identidad. El contexto de emergencia de esta noción resulta equiparable al que

aquí señalo. En el ensayo “Los estudios sobre la subalternidad: una deconstrucción de la

historiografía” incluido en En otras palabras, en otros mundos. Ensayos sobre política cultural (1987),

la intelectual india se propone teorizar la historiografía del Grupo de Estudios Subalternos. En su

lectura de este texto, Spivak entiende que el Grupo pretende recuperar “la conciencia del

subalterno”, frente a lo que advierte que esta nunca es completamente recuperable ya que está

mediada, indefectiblemente, por el discurso de las élites: “siempre es oblicua en relación con sus

significantes aceptados, que en realidad se la borra hasta cuando se la revela y que es

irreductiblemente discursiva” (336). En este sentido, Spivak entiende que el Grupo de Estudios

Subalternos realiza un uso estratégicamente esencialista de la alteridad, de la conciencia del

subalterno:

Al leer el trabajo de Estudios de la Subalternidad desde adentro, pero a contrapelo, sugeriría

que existen elementos en su texto que justifican la lectura de su proyecto de recuperación de

la conciencia de los subalternos como un intento de desmontar esta metalepsis

historiográfica masiva y “situar” el efecto del sujeto como subalterno. Habría que leerlo,
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entonces, como un uso estratégico del esencialismo positivista impulsado por un interés

político escrupulosamente visible. (…) A su vez, esto les permitiría usar la fuerza crítica del

antihumanismo; en otras palabras, aun cuando compartan su paradoja constitutiva: que el

momento esencializador, el objeto de su crítica, es irreductible. (339)

La crítica al esencialismo positivista que el Grupo de Estudios de la Subalternidad realiza

parece entrar en contradicción con esta pretensión de recuperar la conciencia del subalterno, como

si se tratase de una suerte de recentramiento del sujeto -subalterno, en este caso- a los fines de hallar

su voz en los textos historiográficos analizados por el Grupo. Sin embargo, en la lectura de Spivak

esta búsqueda queda limitada a un uso estratégico del esencialismo, uso en el que prima un fin

político ulterior y trascendental. En efecto, la misma Spivak reconoce que el concepto produjo una

serie de polémicas a causa, precisamente, de los riesgos esencializantes de esta noción en términos de

políticas de la identidad. De todos modos y más allá de las críticas realizadas al concepto,47 48

48 En “¿Esencialismo estratégico? Un examen crítico de sus limitaciones políticas” (2009) Eduardo Mattio plantea las
limitaciones que el concepto de esencialismo estratégico encuentra cuando, ante la fragmentariedad resultante de los
análisis antiesencialistas, se apela a su uso para restaurar políticas afirmativas. Para ello se centra principalmente en los
estudios feministas y gays. Su advertencia apunta a aquellos usos estratégicos del esencialismo que puedan recaer en los
“fallos y vicios” del esencialismo tradicional, capaces de instaurar “nuevas formas de exclusión”. La crítica que propone
retoma los discursos feministas y gays de la Argentina, en los que, si bien se advierte la necesidad de deconstruir la
perspectiva sexo-genérica de la identidad, reafirman la necesidad estratégica de las políticas de la identidad. Ante esta
aporía, Mattio advierte: “El problema con tales perspectivas es que, al menos en el contexto argentino, o bien han
convalidado o bien han sido insuficientemente críticas respecto de la exclusión de otros actores sociales menos
aventajados. (…) En otras palabras, se reitera el gesto esencialista de definir una determinada identidad que, siendo
funcional al discurso normativo hegemónico, se desentiende de la suerte de otras identidades inasimilables, confinadas al
terreno de lo abyecto.” En consonancia con el feminismo posidentitario propuesto por Judith Butler, Mattio apunta la
necesidad de no reconvertir los patrones heteronormativos (o, incluso, homonormativos) que siguen desplazando a las
zonas de abyección, o a “campos ininteligibles e imposibles de la cultura”, a todas aquellas otras disidencias existentes. Si
bien reconozco la validez de la advertencia realizada por Mattio, considero que en lo que a políticas de la identidad
referidas a lo étnico respecta, hay otra serie de consideraciones a tener en cuenta -al menos en lo relativo al corpus
poético que estudio-, que se alejan de las advertidas en su propuesta. Principalmente, que se trata de un uso operativo
del esencialismo que no desconoce las disímiles experiencias de la identidad indígena que se enuncian en el corpus. Su

47 En la entrevista realizada a la autora “Esperando a Gayatri Spivak, ¿podemos oír al subalterno?”, al preguntársele por
el uso político de esta noción, responde: “Diría que no se trata de un concepto teórico. Ese es el error que cometí al
comienzo: lanzarlo hacia la historiografía deconstructiva, porque estaba un poco perturbada por la tarea que me había
asignado Ranajit Guha de teorizarlos y cuando vi que en realidad estaban buscando la conciencia del subalterno, en vez
de comprender que esto era en cierto modo esencialista, simplemente dije que se trataba de un uso estratégico del
esencialismo. Y desde ese momento en adelante, desafortunadamente, se convirtió en una especie de excusa para la
política de la identidad. Y creo, en una forma quizás muy anticuada, que la política de la identidad socava los fuertes
requisitos de la democracia, que es la posicionalidad sin identidad, que luego tiene que ser dejada de lado para poder
existir. Como escribí, todas las libertades que se conceden dentro de una democracia tienen que estar ligadas a
cuestiones y causas para que esas libertades puedan ser ejercidas. Así que son puntos de contradicción. Nos dan una
experiencia de “no-tránsito”, que eso de hecho se encuentra en otro lado. Y no comprendía eso cuando produje esa
definición de esencialismo estratégico, porque no quería reconocer esa búsqueda de conciencia. Luego descubrí que la
búsqueda de conciencia era en sí no necesariamente esencialista en la manera que yo pensaba que era, para la que
entonces encontré esa excusa.” (Fragmento extraído del sitio web de la Universidad Nacional de San Martín, presente en
http://noticias.unsam.edu.ar/2013/11/08/esperando-a-gayatri-spivak-podemos-oir-al-subalterno/. Visto por última vez
el 26/06/2020)
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considero que aún guarda una capacidad analítica fuerte para el abordaje de los procesos de

identificación mapuche, que es lo que me propongo aquí.

Claudia Hammerschmidt (2018), en un texto titulado “Identidades híbridas: entre

desentralización y esencialismo estratégico (El ejemplo de la nueva novela patagónica)”, recupera

esta noción para pensar, en principio, otro tipo de corpus, pero fuertemente emparentado con el

que se propone como objeto de indagación de esta tesis: en este caso, lo que ella llama “nueva novela

patagónica”, es decir, aquella que se constituye a partir de 1970. Comienza por definir este uso

esencialista de la identidad, advirtiendo que “Para evitar caer en geodeterminismos o

universalizaciones anacrónicas, pero no obstante poder hablar en voz propia después de tantos siglos

de heteronomía, esta nueva literatura patagónica se sirve de un esencialismo estratégico que se sabe

constructivista, provisional y performativo y que se pone en escena de manera altamente compleja”

(67-68). Desde su lectura, la narrativa patagónica reciente ostenta y al mismo tiempo deconstruye

una identidad híbrida que busca, por un lado, seguir diferenciándose de los Estados-nación

Argentina y Chile -a los que se vio anexada recién hacia finales del siglo XIX, luego de los ya

mencionados procesos de Conquista del Desierto y Pacificación de la Araucanía- y, por otro lado, de

los textos fundacionales y foráneos que la configuraron tanto como lugar utópico como distópico.

En un acto de esencialismo estratégico, y para diferenciarse de su imagen producida desde la

metrópolis, esta literatura se niega a servir de espejo para reflejar la imagen del otro como

universal, pero tampoco se establece a su vez en el lugar del ‘otro’, adaptando sus

mecanismos de universalización y generalizando la posición desde la que habla. (…) [Esta

narrativa] intenta establecer una identidad regional otra, híbrida, que se sabe parte de un

acto performativo, (de)constructivista, y que no se pretende de ninguna manera universal.

(81-83)

En un trabajo posterior y que cerró un ciclo de conferencias internacionales organizado por

el Instituto de Humanidades y Ciencias Sociales (Universidad Nacional de Mar del Plata),

Hammerschmidt presentó la conferencia titulada “Inscripciones de heridas y ausencias

(neo)coloniales en la poesía mapuche contemporánea” (2020), donde aborda parte de la obra de

Liliana Ancalao y Jaime Huenún en relación a las formas en que estas escenifican la violencia

(neo)colonial a la que viene siendo sometido el pueblo mapuche. Allí, la crítica nuevamente apela a

carácter afirmativo persigue, en todo caso y como se analizó a lo largo del apartado, contrarrestar la invisibilización
histórica a la que estas identidades fueron sometidas, asumiendo las heterogéneas trayectorias que la misma historia de
colonialidad impuso.
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la noción de esencialismo estratégico para pensar los modos en que estas poéticas retoman,

“excavan” como ella propone, la memoria cultural a los fines de reclamar el derecho a la identidad en

la diferencia que el discurso oficial les ha vedado. En este sentido afirma que “esta misma excavación

del pasado en un acto de esencialismo estratégico posibilita la re-invención cultural como base de

una identidad mapuche orientada hacia el futuro”. No es casual que Hammerschmidt aborde49

aquí las mismas obras que recuperé en este primer apartado: se trata de un conjunto de poéticas en

las que la identidad vuelve a recentrarse en lo étnico, a partir, principalmente, de la denuncia de la

expoliación a la que este pueblo se ve sometido. Y, al igual que intento hacerlo aquí, expone las

contradicciones que este esencialismo estratégico envuelve:

De esta manera lo que parece significar una vuelta a nociones supuestamente ya tabúes

como identidad, sujeto, lugar y tiempo de enunciación –de alguna manera reminiscentes de

la famosa trías ‘race’, ‘milieu’ y ‘temps’ del positivismo francés decimonónico-, se

funcionaliza estratégicamente para ostentar una otredad o diferencia de los sujetos

‘periféricos’ que anteriormente había llevado a su misma subyugación y exclusión. (76)

Es decir, una vez más, se trata de la apelación a un concepto que implica en sí mismo una

operación epistemológica idéntica a la que está confrontando. Y, sin embargo, entiendo con

Hammerschmidt, procura visibilizar una agencia que ha venido siendo violenta y sostenidamente

invisibilizada. Esta apelación no excluye posibles críticas: he comenzado este capítulo advirtiendo la

necesidad de desencializar la identidad mapuche como imperativo urgente para su abordaje y, a

continuación, señalo estrategias poéticas pasibles de ser analizadas como un uso estratégico del

esencialismo.

Mi propuesta consiste en leer, en ese gesto de recentramiento, un uso deliberadamente

político del esencialismo, cuyo fin ulterior es el reclamo por el derecho a la identidad en la diferencia.

Advierto, por último, que esta es apenas una de las estrategias discursivas de representación de la

identidad que hallo en mi corpus: como se verá a continuación, esta estrategia poética convive al

interior de un mismo poeta, e incluso de una misma obra, con otras formas de representar la

identidad que de ninguna manera consisten en la esencialización estratégica. Es esta yuxtaposición

de representaciones lo que imposibilita la reducción de la identidad a ninguno de los extremos

49Conferencia disponible en
youtube.com/watch?list=LLJXG2ICpO2eCjBZSQhtpcyQ&v=e3F5WedEaSU&app=desktop. Vista por última vez el
30 de noviembre de 2020.
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señalados al inicio de este capítulo: no se trata de una identidad esencial, unívoca, fija e inmutable;

como tampoco se trata de una identidad fragmentaria, fluida y móvil.

2. Segunda parte

2.1. Ch’ixi, heterogeneidad no dialéctica y fricción: tres señales

Como decía al inicio del primer apartado, la reflexión en torno a la identidad

latinoamericana ha apelado a metáforas a través de las cuales se buscó dar cuenta de la complejidad

de nuestro continente. Dos de ellas, quizás las más fecundas, han sido las de mestizaje e hibridez. El

concepto de hibridez, desde el que se ha pensado profusamente a las identidades culturales

americanas, ha sido apelado en un número considerable de casos a lo largo del siglo XX. Para

restringirme solo a los aportes de las décadas recientes y a los que, entre ellos, considero fecundos

para este estudio, quisiera enfocarme en algunas de las críticas más fuertes a este concepto realizadas

por Antonio Cornejo Polar y Silvia Rivera Cusicanqui, a partir de las nociones de heterogeneidad

no dialéctica y de ch’ixi, respectivamente.

En ambas propuestas, el desafío por superar la metáfora de la “hibridez” para pensar la

especificidad de la identidad latinoamericana, los lleva a confrontar directamente con los postulados

de García Canclini (1989) quien, en Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la

modernidad, el texto más emblemático de los Estudios Culturales Latinoamericanos del último

tercio del siglo XX, abre un parteaguas en la manera de concebir en la contemporaneidad el

concepto de hibridez. El antropólogo argentino, de una extensa labor sobre las culturas urbanas de

América Latina, piensa a esta región como una zona cultural en la que “las tradiciones aún no se han

ido y la modernidad no acaba de llegar” (13). El autor evalúa el “sentido y valor de la modernidad”

(15) frente a la emergencia de los discursos posmodernos, en una zona del mundo en que los cruces

socioculturales entre lo tradicional y lo moderno; lo culto, lo popular y lo masivo; lo hegemónico y

lo subalterno, delinean una especificidad que cuestiona tanto los preceptos de una modernidad que

aún no termina de desarrollarse, como una posmodernidad que, aunque se acepte su potencia

problematizadora de los relatos totalizantes de la modernidad, no puede ser concebida como una

nueva etapa capaz de reemplazar al mundo moderno. Esta particularidad exige otro modo de

concebir la modernización latinoamericana, un modo que atienda a la “heterogeneidad
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multitemporal” (15) de cada una de sus naciones. Su pregunta central es, entonces, cómo estudiar

las culturas híbridas que constituyen la especificidad de la modernidad latinoamericana, desde una

perspectiva que permita entender los fracasos y contradicciones de nuestra modernización. Pero,

¿qué entiende el autor por “culturas híbridas”? Si bien no es posible explicar aquí el complejo

entramado de fenómenos y dimensiones que aborda para dar cuenta de esta noción, intentaré

relevar algunos de sus planteos nodales a los fines de entender con qué concepción de hibridez es

que confrontan tanto Cornejo Polar como Rivera Cusicanqui. Una de las primeras aproximaciones

a esta noción, García Canclini la ofrece cuando define al continente como el resultado de una

“historia híbrida” (69):

Los países latinoamericanos son actualmente resultado de la sedimentación, yuxtaposición y

entrecruzamiento de tradiciones indígenas (…), del hispanismo colonial católico y de las

acciones políticas, educativas y comunicacionales modernas. Pese a los intentos de dar a la

cultura de élite un perfil moderno, recluyendo a lo indígena y lo colonial en sectores

populares, un mestizaje interclasista ha generado formaciones híbridas en todos los estratos

sociales. (71)

Esta composición social mestiza como resultado de la superposición histórica de los tres

universos socioculturales mencionados (el indígena, el colonial y el moderno posindependentista),

deriva en las “formaciones híbridas” que el autor señala como la especificidad de América Latina.

Una hibridez que se caracteriza, además, por la “heterogeneidad multitemporal” (72), en la medida

en que los procesos de modernización atravesados por la región nunca operan en sustitución

completa de lo tradicional y antiguo, sino mezclando temporalidades divergentes. En este sentido, lo

que el antropólogo denomina “culturas híbridas”, y que analiza en tanto fenómeno cultural

contemporáneo, son el resultado de una multiplicidad de procesos que implican “la quiebra y

mezcla de las colecciones que organizaban los sistemas culturales, la desterritorialización de los

procesos simbólicos y la expansión de los géneros impuros” (264).

En primer lugar, señala como proceso clave la expansión urbana, es decir, el paso de

sociedades dispersas en “comunidades campesinas con culturas tradicionales, locales y homogéneas,

en algunas regiones con fuertes raíces indígenas” (265), a una concentración poblacional de más del

setenta por ciento en los centros urbanos, en los que la heterogeneidad de la oferta simbólica crece al

ritmo de la interacción entre redes nacionales y transnacionales de comunicación. En segundo lugar,

señala que la “agonía de las colecciones” (283) es otro de los procesos clave de la hibridación
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cultural: la indistinción entre lo culto y lo popular, y entre estas dos y lo masivo, imposibilita

agrupar las culturas en conjuntos fijos y estables: “los descoleccionismos y las hibridaciones no

permiten ya vincular rígidamente las clases sociales con los estratos culturales” (288). Ya no se trata

de conocer “las grandes obras” para ser culto, ni las producciones de determinadas comunidades

medianamente cerradas -barrio, etnia, clase- para ser un conocedor de lo popular. Estas

clasificaciones que permitían vincular consumo con clase, ya no se producen, circulan y se

consumen en canales estancos y rígidos: todo se entremezcla, al punto que cada consumidor puede

generar su propia colección. La cultura se desjerarquiza y desclasifica. En tercer lugar, los procesos

de desterritorialización y reterritorialización -dimensión que se vincula a lo que vengo analizando

con respecto al impacto de las migraciones forzadas en la identidad cultural mapuche- imposibilitan

pensar una relación “natural” entre las culturas y los territorios de procedencia. Pero no sólo se trata

de procesos migratorios: la deslocalización de la producción simbólica, como correlato del avance en

la industria de la informática y la electrónica, impacta fuertemente en el contenido y los modos de

consumo cultural. Estos dos fenómenos hacen que se desmoronen, desde la perspectiva del autor,

dos grandes nociones que vinculan territorio a cultura: la de comunidad y la oposición

centro/periferia. La conclusión a la que arriba es que “necesitamos una cartografía alternativa del

espacio social, basada más bien sobre nociones de circuito y frontera” (292). Por último, la50

proliferación de géneros constitucionalmente híbridos, como el grafiti y la historieta, es otro de los

fenómenos de la producción simbólica que el autor entiende como síntoma de esta hibridación

cultural que analiza. Estos dos géneros, en los que se intersecta la cultura visual con la literatura, lo

culto y lo popular, constituyen prácticas claramente ajenas a la noción de colección y que ya no son

pensables desde las oposiciones de alta y baja cultura, o de centro y periferia. Se trata, en suma, de

“una reorganización cultural del poder” (323), en la que los cruces entre lo culto y lo popular

relativizan la oposición política entre hegemónico y subalterno, es decir, la concepción vertical y

bipolar de lo político, reclamando una lectura descentrada y multideterminada de las relaciones

sociopolíticas.

50 Su estudio antropológico en la zona de frontera entre México y Estados Unidos, puntualmente en la ciudad de
Tijuana, lo conduce a pensar las identidades a partir de la experiencia de frontera, de aquellos que no pudieron
permanecer en sus territorios de origen por el empobrecimiento de los mismos, y migraron hacia zonas en las que
tampoco les es posible radicarse, o lo hacen siempre de manera parcial, siendo siempre un otro.
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Frente a este diagnóstico, García Canclini intenta incluir en el concepto de “culturas

híbridas” a este conjunto de procesos y características, a los fines de lograr nombrar y pensar la

especificidad que la región adquiere a partir de todos ellos.

Antonio Cornejo Polar, con casi dos décadas de reflexión teórica y crítica acerca de la

complejidad y tensiones de las heterogéneas sociedades y culturas latinoamericanas, especialmente

las andinas, realizará una de las críticas más fuertes al concepto de “hibridez”, a pocos años del texto

de García Canclini y luego de verificar que su impacto en los estudios literarios podría haber

generado problemas de diversa índole En un texto que desde el título discute con este tipo de

nociones-metáfora, “Mestizaje e hibridez: el riesgo de las metáforas. Apuntes” (1997), Cornejo

Polar, además de señalar la connotación inmediata a lo estéril de las especies híbridas, apunta a los

perjuicios que puede acarrear para la reflexión en torno a la identidad regional el exportar conceptos

provenientes de otras ciencias, especialmente de la biología:

Es evidente que categorías como mestizaje e hibridez toman pie en disciplinas ajenas al

análisis cultural y literario, básicamente en la biología, con el agravante -en el caso del

mestizaje- que se trata de un concepto ideologizado en extremo. En lo que toca a hibridez la

asociación casi espontánea tiene que ver con la esterilidad de los productos híbridos,

objeción tantas veces repetida que hoy día García Canclini tiene una impresionante lista de

productos híbridos y fecundos ... De cualquier manera esa asociación no es fácil de destruir.

De hecho, en el diccionario Velázquez inglés-español la palabra híbrido suscita de inmediato

una acepción algo brutal: “mula”. (…) Varias veces he comentado que el concepto de

mestizaje, pese a su tradición y prestigio, es el que falsifica de una manera más drástica la

condición de nuestra cultura y literatura. En efecto lo que hace es ofrecer imágenes

armónicas de lo que obviamente es desgajado y beligerante, proponiendo figuraciones que

en el fondo sólo son pertinentes a quienes conviene imaginar nuestras sociedades como

tersos y nada conflictivos espacios de convivencia. (867)

Este es, a mi entender, el punto más fuerte de las críticas a ambas metáforas: menos que la

connotación a lo estéril, es la construcción de figuras que suponen una armonía donde en realidad

hay conflicto entre universos culturales que conviven en una tensión no resuelta. En un artículo

contemporáneo al anterior, “Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso migrante en el

Perú moderno” (1996), el crítico peruano hace foco en las autorepresentaciones discursivas de los

sujetos migrantes, en las que ingresa la problemática que atraviesa transversalmente al Perú

Poesía mapuche contemporánea: identidad, comunidad y cuerpo | 92



Serie Tesis de posgrado | Letras

moderno: la tensión entre la Costa portuaria, desarrollista y occidentalizada, y la Sierra

campesina/india, feudal y orientalizada desde la Costa. En la experiencia del migrante, entonces, se

tensionan estos dos sistemas culturales distintos. El migrante encuentra en la ciudad un espacio

hostil, aunque fascinante; a la vez que sitúa el origen campesino como una positividad sin fisuras

vinculada a una naturaleza que es signo de plenitud e identidad. La hipótesis planteada por Cornejo

Polar es que el discurso migrante es no dialéctico porque no intenta sintetizar las experiencias vitales

disímiles, asimétricas y contradictorias que ha atravesado el sujeto. No tiene una resolución

armónica como lo sugiere la idea de mestizaje. Se trata de un discurso múltiple y situado:

Mi hipótesis primaria tiene que ver con el supuesto que el discurso migrante es radicalmente

descentrado, en cuanto se construye alrededor de ejes varios y asimétricos, de alguna manera

incompatibles y contradictorios de un modo no dialéctico. Acoge no menos de dos

experiencias de vida que la migración, contra lo que se supone en el uso de la categoría de

mestizaje, y en cierto sentido en el del concepto de transculturación, no intenta sintetizar en

un espacio de resolución armónica; imagino -al contrario- que el allí y el aquí, que son

también el ayer y el hoy, refuerzan su aptitud enunciativa y pueden tramar narrativas

bifrontes y -hasta si se quiere, exagerando las cosas- esquizofrénicas. Contra ciertas

tendencias que quieren ver en la migración la celebración casi apoteósica de la

desterritorialización (García Canclini, 1990), considero que el desplazamiento migratorio

duplica (o más) el territorio del sujeto y le ofrece o lo condena a hablar desde más de un

lugar. Es un discurso doble o múltiplemente situado. (841)

Estos ejes incompatibles y contradictorios sobre los que se construye el discurso migrante,

conjuga temporalidades y espacialidades heterogéneas. Cornejo Polar propone como ejemplo un

pasaje de la novela Los ríos profundos (1958), de José María Arguedas, en el que Ernesto -personaje

protagónico y narrador- llega a la ciudad de Cusco y ve allí la articulación de dos universos

culturales diferentes, el quechua y el español. El crítico impugna la noción de “desterritorialización”,

en alusión a teorías como la de García Canclini ya que, en ella como en ciertas interpretaciones de la

de transculturación -en la acepción inicialmente dada por el antropólogo cubano Fernando Ortíz y

luego recuperada y reelaborada por Angel Rama en 1982 para estudiar la narrativa latinoamericana-,

lee una pretensión de síntesis armónica, una suerte de tercer término en el que confluirían tiempos y

espacios heterogéneos y en el que podría situarse, por ejemplo, el discurso migrante. Contra estas

proposiciones sintéticas es que piensa en un discurso múltiplemente situado, es decir, en tanto
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representación de la identidad que ya no puede arraigar en una relación directa con el territorio de

origen, pues se ha visto forzado al desplazamiento; pero que tampoco deriva en una conjugación sin

conflictos de los sistemas culturales que constituyen su posición enunciativa.

El segundo aporte que recupero aquí es el de Silvia Rivera Cusicanqui, quien vuelve sobre la

noción de ch’ixi, perteneciente al pensamiento aymara, para antagonizar desde allí con la noción de

hibridez. En la Presentación al volumen Ch’ixinakax Utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y

discursos descolonizadores (2010), Cusicanqui resalta:

…el modo en que lo mestizo o lo ch’ixi da cuenta de una realidad donde coexisten en

paralelo múltiples diferencias culturales, que no se funden sino que se antagonizan o se

complementan. Una mezcla no exenta de conflictos, ya que cada diferencia se reproduce a sí

misma desde la profundidad del pasado y se relaciona con las otras de una manera

contenciosa. (…) Lo indio no debe ser planteado entonces en términos de una identidad

rígida, pero tampoco puede subsumirse en el discurso ficticio de la hibridación. (6-7)

La principal impugnación al concepto de hibridez por parte de la autora es que se trata de

una “metáfora genética, que connota esterilidad” (70). En su lugar, propone pensar desde el

concepto indígena de lo ch’ixi. La explicación que ofrece Rivera Cusicanqui de esta noción se religa

a la sociología de la imagen, que constituye su principal apuesta en el volumen citado. Pero, además,

al imaginario aymara, en el que términos opuestos no son necesariamente antitéticos y en el que es

central la fuerza de lo indiferenciado capaz de conjugar los opuestos. No se trata de una noción que

sólo sea funcional en la cosmovisión aymara, sino que resulta extensible a lo que la autora llama

“sociedades abigarradas”, en las que las múltiples diferencias culturales no necesariamente se

funden, sino que se antagonizan o complementan.

La palabra ch’ixi tiene diversas connotaciones: es un color producto de la yuxtaposición, en

pequeños puntos o manchas de dos colores opuestos o contrastados: el blanco y el negro, el

rojo y el verde, etc. (…) La noción de ch’ixi, como muchas otras (allqua, ayni) obedece a la

idea aymara de algo que es y no es a la vez, es decir, a la lógica del tercero incluido. (…) La

potencia de lo indiferenciado es que conjuga los opuestos. Así como allqamari conjuga lo

blanco y el negro en simétrica perfección, lo ch’ixi conjuga el mundo indio con su opuesto

sin mezclarse nunca con él. (69-70)
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Esta noción establece, por un lado, una diferenciación respecto a lo que comúnmente se

denomina “mestizo”: “Personalmente, no me considero q’ara (culturalmente desnuda, usurpadora

de lo ajeno) porque he reconocido plenamente mi origen doble, aymara y europeo, y porque vivo de

mi propio esfuerzo. Por eso, me considero ch’ixi, y considero a esta la traducción más adecuada a la

mezcla abigarrada que somos las y los llamados mestizas y mestizos” (69). Y, por otro lado,

confronta directamente con los planteos que entienden la definición de un término por oposición,

es decir, a partir de ser lo que otros no son. Pienso en la definición saussureana del signo lingüístico

y en la vasta tradición estructuralista que funda en esta dialéctica la concepción de sistema. Y se

distingue, también, de la idea de “afuera constitutivo” que postula Stuart Hall y que recuperé al

inicio de este capítulo. Esta certeza definitoria de la identidad a partir de la alteridad, es decir, de la

oposición a otro, queda inhabilitada en la propuesta de Rivera Cusicanqui. El planteo resulta

revelador: si la afirmación saussureana pretendía desencializar el signo y es en continuidad con este

pensamiento que propuestas como la de Hall postula la desencialización del ser, la definición por

oposición termina por producir términos “puros” que, aunque no esenciales, sí son plenos en su

oposición. La noción de ch’ixi rompe esta posibilidad de pureza, habilitando lo indiferenciado.

Este mismo es el sentido destacado en la propuesta de lectura planteada por Melisa Stocco

quien, en su artículo “El concepto de taypi ch’ixi como aporte al estudio de la poesía mapuche”

(2017), acude a este par conceptual para leer los procedimientos de autotraducción que llevan51

adelante Lionel Lienlaf y Adriana Paredes Pinda. Desde su perspectiva, esta noción logra superar las

metáforas desde las que el latinoamericanismo ha interpretado la identidad continental, incluso la

metáfora de heterogeneidad propuesta por Cornejo Polar: coincidiendo con la lectura de David

Sobrevilla (2001), entienden que en la propuesta del crítico peruano hay poca claridad respecto a los

términos “sistema” y “totalidad”, los que podrían estar señalando algún tipo de resolución

-armónica o no- de la coexistencia de los sistemas culturales. Por eso opta por taypi ch’ixi, para

pensar la productividad de estas poéticas en la contradicción de sus componentes.

51 La definición de taypi, que Stocco toma de Patricia Beltrán y Silvia Rivera Cusicanqui, se acerca en gran medida a la de
ch’ixi, propuesta también por Rivera Cusicanqui. Como señala Stocco: “Patricia Beltrán lo explica como el lugar de
reunión de elementos awqa o antagónicos, por lo tanto, “el lugar donde pueden vivir las diferencias”, un espacio donde
se dan la concentración y la multiplicidad de fuerzas: “una fuerza centrífuga que tiende a alejar uno del otro los dos
términos opuestos y una fuerza centrípeta que asegura la mediación” (Beltrán 2003: 137). Esta definición del taypi se
ajusta a lo que Silvia Rivera Cusicanqui ha rescatado como su cualidad fundamental: la capacidad, compartida con otros
términos de la lengua y cultura aymaras, para acoger la creatividad en la tensión, y la productividad en la contradicción.
Rivera Cusicanqui llama a esta propiedad una “lógica trivalente”, superadora de la lógica aristotélica, en la que “A es A y
no puede ser B. En aymara, A puede ser al mismo tiempo B” (en Santos 2015: 95). Se trata de una estructura dinámica
que la propia Rivera Cusicanqui ha caracterizado como “un tercer espacio” donde los opuestos “coexisten de un modo
contencioso” (en Santos 2015: 95).” (88-89)
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Tanto la noción de hibridez como la de mestizaje, entonces, conforman

“nociones-metáforas”, tal como lo entiende Antonio Cornejo Polar, desde las cuales se ha forzado la

interpretación de una multiplicidad de procesos culturales y literarios, casi al modo de categorías

omnicomprensivas. Y, como advierten las lecturas críticas de los dos pensadores aquí revisados, no

alcanzan a comprender la complejidad ni la totalidad de los procesos socio-culturales que las

convocan. Es por ello que propongo recuperar las propuestas del crítico peruano y de la intelectual

aymara, para entablar un diálogo con un segundo sector del corpus: las obras de David Aniñir,

Roxana Miranda Rupailaf y Adriana Paredes Pinda, aunque también analizaré algunos poemas de

los otros poetas del corpus. Observo que en ellas no se concibe una identidad resultante de

conjugación de los opuestos, sino como una coexistencia conflictiva e irresuelta de todos los

sistemas culturales yuxtapuestos.

En este sentido, disiento con la posición que toma Javier Alejandro Soto Cárdenas en su

ensayo “Identidad y territorio en la poesía de Roxana Miranda Rupailaf, Sonia Caicheo y Adriana

Paredes Pinda, Sur de Chile” (2016) en el que lee estas poéticas desde las claves del sincretismo y del

mestizaje. En su introducción, señala que “son claros ejemplos de la diversidad de elementos de

varias culturas que se han ido sumando, en los diversos procesos de sincretismo y mestizaje que han

ocurrido en este territorio norpatagónico” (4). Tanto la noción de sincretismo como la de mestizaje

implican un resultado armónico y resolutivo de las heterogéneas culturas que se evidencian en la

manifestación de estas subjetividades. Tampoco coincido con Andrea Echeverría (2015) cuando

señala que “en el poemario Mapurbe: venganza a raiz (2009), David Aniñir presenta a un mapuche

urbano despojado de su identidad cultural, su comunidad de origen y su tierra, confundido y

atrapado entre influencias culturales discordantes que se manifiestan en la palabra fracturada del

poeta” (224). No se trata de un proceso de aculturación, en la que los sujetos pierden toda

referencia de su cultura de origen para quedar “atrapado entre influencias culturales discordantes”.

La representación de la identidad que estas poéticas proponen es acaso mucho más compleja, y

trasciende el esquema aculturación-deculturación-transculturación, construido por Fernando

Ortiz. Es por eso que propongo las nociones de ch’ixi, heterogeneidad no dialéctica, -y, como

desarrollaré más adelante, también las de fricción, xampurria y “mapurbe”-, porque me permiten

leer estas representaciones identitarias sin tropezar una vez más con las postulaciones dicotómicas de

las políticas de la identidad -ni la universalidad de la identidad propuesta por la Modernidad, ni la
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fragmentariedad/flexibilidad de las identidades celebrada por el posmodernismo-, al tiempo que

permiten superar las metáforas clásicas desde las que se ha pensado la identidad latinoamericana.

Antes de adentrarme en el análisis de las poéticas, quisiera sumar una última noción en

estrecho vínculo con los aportes de Rivera Cusicanqui y Cornejo Polar: se trata del concepto de

“fricción” propuesto por Claudia Briones en “Teorías performativas de la identidad y

performatividad de las teorías” (2007).

La antropóloga parte de una objeción: a partir de la consolidación de lo que entiende como

dos abigarrados marcos teóricos, la posmodernidad y el entramado neoliberal, se consolidan

nociones que terminan por funcionar como “asertos de sentido común” (57) al momento de definir

las identidades. Desde luego, Briones hace referencia aquí a los postulados que sostienen la

performatividad infinita de las identidades, esa especie de “constructivismo cliché” (58), que lleva a

sostener, como en una afirmación prescriptiva, que las identidades son construidas, contrastivas,

situacionales, fragmentadas, fluidas y flexibles. Le interesa retomar estas cuestiones de identidad a52

causa del largo estudio sobre el pueblo mapuche, porque reconoce allí una lucha por el derecho a la

identidad y a la diferencia. Briones postula entonces el concepto de fricción para analizar la manera

en que los sujetos construyen identificaciones para sí y para el resto a partir de condiciones dadas y

no elegidas, entablando un juego de filiación/detracción con sus otros “liminares”. Lo piensa

puntualmente en relación a sus trabajos etnográficos en comunidades mapuche urbanas y

especialmente a partir del diálogo con los estratos jóvenes del sector: “Prestando atención a sus

prácticas, políticas y reflexiones, me vi llevada en otra parte a sostener que la idea de fricción resulta

más elocuente que la de fusión para explicar no sólo cómo cuestionan lugares de identidad que

examinan desde fuera, sino cómo desestabilizan los que habitan provisoriamente desde dentro”

(78). En este momento de su desarrollo teórico, la autora introduce una extensa nota al pie que

considero fundamental para el entendimiento de la noción de “fricción”, razón por la cual la

transcribo a continuación:

Brevemente, este concepto apuntó a iluminar cómo, en lo inmediato, sus posicionamientos

hacen fricción con lo que llaman “el sistema”, conjunto de valores hegemónicos, prácticas de

control social y efectos de la economía política que los colocan en los barrios marginales y en

52 Si bien la autora no especifica a qué constructivismo está calificando como un cliché, sí es posible advertir que su
apelación a los aportes del materialismo dialéctico a los fines de pensar las identidades en estrecha vinculación con las
condiciones materiales de existencia, busca impugnar los modos en los que, desde determinados posicionamientos
teóricos, se elude esta incumbencia como si la identidad se forjara exclusivamente en la construcción performática, es
decir, puramente en el hacer.
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los márgenes de lo social, demasiado cerca de la represión policial y demasiado lejos de los

jóvenes “conchetos” con acceso a puestos de trabajo, viviendas dignas o escolarización y

futuros predecibles. Pero también entran en fricción con otros jóvenes como ellos con

quienes se identifican, jóvenes que, actuando el estigma de su pobreza, se entregan a

distintas adicciones, a la vida en “banditas”, a la paternidad prematura o a la violencia

doméstica, y no reconocen sus orígenes mapuches por vivir en las ciudades. Hacen asimismo

fricción con la mapuchidad de adultos igualmente excluidos, mayormente sus padres, de

quienes se sienten distanciados por la pasividad que aparentemente muestran ante las

injusticias y por haber aceptado su invisibilización como Mapuches al llegar a los pueblos en

busca de trabajo, empujados por la escasez de tierra en las comunidades o por los desalojos a

manos de los capitales privados y del mismo estado. Por último, se construyen en fricción

con quienes promueven una idea de lo Mapuche como pertenencia centralmente ligada al

campo y la ruralidad, o con activistas culturales que también se reivindican como

“luchadores”, pero se habrían dejado seducir por la política wingka o “la vieja política”,

centrándose en demandar servicios al estado, en aceptar financiamiento multilateral para sus

emprendimientos, o en viajar por el mundo en tanto “representantes” de bases de las que

cada vez estarían más distanciados. En suma, no es sólo ante el poder que mapunkies y

mapuheavies se colocan en un lugar incómodo. Su estética corporal hace fricción también

con la discursividad dominante dentro del mismo pueblo mapuche al que dicen pertenecer,

y no sólo con la discursividad del mundo de los adultos, sino también la de otros jóvenes

que, aunque también se construyen como indígenas antes que nada, viven y proyectan su

pertenencia mapuche de otras maneras. (78)

La fricción establece un roce entre zonas liminares que no se funden, que no se mezclan

como dice Rivera Cusicanqui. En este sentido, Briones cree necesario recuperar ciertos aspectos del

constructivismo, aquel cliché que critica al principio, para afirmar que las identidades están en

proceso de construcción y que, al menos en parte, involucran una performatividad. Postula

entonces una definición preliminar de identidad, entendiéndola como el punto de sutura emergente

de procesos de identificación en una relación de correspondencia no necesaria con la estructura, es

decir, las condiciones dadas y no elegidas. Si se vuelve sobre la cita anterior, se verá que en los jóvenes

mapuche en los que está pensando, y entre quienes podíamos incluir a Aniñir y a Miranda Rupailaf,

hay una construcción en fricción no sólo con lo wingka -lo no mapuche invasor-, sino también con
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otros mapuche respecto de los cuales no construyen identificaciones más allá de la adscripción

étnica común.

Sin embargo, hace una salvedad con respecto al rescate de estas dimensiones del

constructivismo: hablar de flexibilidad, en una era en lo que se ha flexibilizado realmente es la

distribución del capital, resulta al menos discutible. Reconoce, empero, que los análisis

constructivistas aciertan al postular que las tradiciones no son una entelequia, algo que por pasado

resulta inmodificable, sino que las praxis transformativas se apropian resignificando la tradición. En

este sentido, puedo analizar los aportes de Briones en dos direcciones: por un lado, en la objeción de

la tradición como una homogeneidad esencial y sin fisuras: la sola denominación de mapuheavies y

mapunkies daría cuenta de ello. Por otro lado, la construcción de estas identificaciones en fricción, es

decir, por oposición y filiación simultánea a los otros liminares. Al igual que en las nociones

previamente abordadas, la idea de fricción me permite pensar en formas de contacto y rozamiento

que no se funden, sino que se conectan y desestabilizan al mismo tiempo, y en ese movimiento,

producen identidad.

Para iniciar este diálogo entre estas tres nociones teóricas y este segundo sector del corpus,

propongo comenzar con el poema “En la ruka de David”, presente en Reducciones, de Jaime53

Huenún:

Largos años esperé por mi subsidio,// hermanito// y el gobierno/ padre nuestro/ al fin me

ha dado// la casita que tanto soñé.// Duro el piso es de tierra// y de escombros,// larga y

verde ratonera en la techumbre// /impermeable/// hondo el fuego en el centro// de mi gris

ancianidad.// Los posters de mis bandas favoritas// RAMONES / THE CLASH /

FISKALES AD HOK// cuelgan ya tiznados de la tibia paja seca// y mi honda originaria//

/el witruwe ancestral/// aún me sirve para darles franca caza// a vacas y avestruces// en los

fundos colindantes.// En mi ruka// el tiempo mira hacia el oriente// -mis canciones al son

de la montaña van-// Aquí cocino / hablo / canto// y me emborracho,// aquí aprendo /

recitando / viejos trucos// de los wingkas literatis// y escribo / por encargo de la CAM//

soñadas lyrics// para el coro de las machis// del futuro Nguillatún cordillerano.// Ya era

hora de frenar mi lenta,// inútil diáspora, hermanito,// mi eterno tour suicida// por el

ancho y sucio valle del Mapocho.// /Ya era hora/// El "Byron Araucano" me llamaron,//

53 Para evitar confusiones, los versos del poema serán separados en esta oportunidad con doble barra, ya que en la versión
original se utilizan barras al interior cada verso.
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los apostatas,// El Sid Vicius de la poesía mapuche// -me dijeron-,// el aedo de las junglas de

cemento,// otro fiel representante// de la más grosera de las tribus// catastradas por el

INE.// Al final,// de mis versos siempre hicieron///sin pudor ni parsimonia/// una estrecha

cueva de ladrones;// mil lingüistas / reporteros / antropólogos// me carnearon como

jibaros// el cráneo.// Conocí el estrellato de los perros,// hermanito.// a las groupies de

Ñuñoa / Plaza Italia / de La Chimba// inyectándose heroína y metafísica// y esnifando en

camerinos malolientes// el polvillo adulterado del chamán.// Es por eso// que no estoy para

tocatas// ni tomas de terrenos,// hermanito,// ya no más enfrentamientos ni careos// con

soplones y testigos// alquilados por la turbia y secreta PDI.// Guardo entonces mis

banderas// / FOYEWENU / COLO COLO /// en arcanos barretines de Lumaco// y La

Pintana;// guardo en tierra las clavas de los toquis// y los Comblain oxidados// de la última

batalla general en La Frontera.// Ya vendrán tiempos mejores,// hermanito,// para izar los

sagrados estandartes// en llanuras y montañas// liberadas por los pewma// de la Banca y la

Escritura.// Por ahora,// ya sin broncas ni leyendas// / ni tardíos editores /// vuelvo a

casa.// Traduciendo mis poemas al spanglish,/// al patois /// y al sudado créole de las

Antillas,// vivo holgando de mis rentas/// mis derechos /// MI LEGÍTIMO KIMUN / MI

RAKIZUAM. (160-162)54

Una serie de referencias del poema me permiten inferir que David, el nombre propio del

título, refiere al poeta mapurbe David Aniñir: en primer lugar, la mención de las bandas

anglosajonas y chilena (The Clash, Ramones, Fiskales Ad Hok) y “El Sid Vicius de la poesía

mapuche”, en referencia al integrante de Sex Pistols, que religa el yo poético a la tradición punk; en55

segundo lugar, “el aedo de las junglas de cemento” parece aludir al concepto mismo de mapurbe;

por último, el spanglish, presente a lo largo de Mapurbe y, aunque no es el caso del creole y el patois,

con estos dialectos como el spanglish -al que podría agregar el xampurria- puede conformarse una

comunidad de lenguas fundada en la subalternidad lingüística respecto de una lengua hegemónica,

casos que exploraré en el segundo capítulo.

55 En su poemario Mapurbe. Venganza a raíz David Aniñir entabla un fuerte diálogo con el punk, desde el uso de la
letra “k”, hasta el declarado enfrentamiento con las fuerzas policiales (“+ Poesía/- Policía”), pasando por el poema
“A-la-cabra-pank”. Analizaré esta relación entre la identidad mapurbe y el punk más adelante.

54 Este poema está acompañado por un glosario en el que se da referencia de los siguientes términos:
CAM: Coordinadora Arauco-Malleco, organización política mapuche clandestina.
Colo-Colo: nombre de un lonko mapuche del período de la Conquista.
Foyewenu: la bandera nacional mapuche.
Kimun: el conocimiento, los saberes tradicionales.
Rakizuam: el pensamiento y las creencias ancestrales.
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Más allá de la posible referencia a Aniñir, me interesa analizar en este poema la convivencia

de universos culturales disímiles y distantes al interior de una ruka, de una casa. Estos universos

aparecen, además, representados por sus iconografías: las banderas Foyewenu y de Colo-Colo; los

posters de las bandas punk; las clavas de los toqui -insignia que distinguía a los líderes militares

mapuche- y su contrapartida, el fusil Comblain. Todo se encuentra en un mismo espacio, pero la

iconografía de cada universo cultural en tensión y conjunción con los otros no se fusiona en un

nuevo y tercer término que ya no es ni el primero ni el segundo -un término “C”, que ya no es ni “A”

ni “B”-. No es un proceso de hibridez lo que el poema sugiere: es ch’ixi, una conjugación del mundo

indio y de su alteridad, sin mezclarse, parafraseando a Rivera Cusicanqui. Pienso nuevamente en el

poema de Huenún: no hay allí un resultado sintético en el que se subsuman lo mapuche y lo

wingka, lo indígena, lo hispano y, además, en este caso, lo anglosajón. Hay una escenificación de

procesos de identificación heterogéneos, producto de los múltiples procesos de diáspora y

migración atravesados por el pueblo mapuche. Puedo sostener, siguiendo a Cornejo Polar, que se

trata de procesos de identificación heterogéneos que son no dialécticos. Además, resulta evidente la

presencia de temporalidades y espacialidades divergentes, pero que no necesariamente son pasado y

presente, o allá y aquí: hay un pasado remitido, claro, el de la guerra de La Frontera, el de las clavas

de los toquis, coexistiendo con el presente de los careos de la PDI y los censos del INE. Y también

una temporalidad ancestral que se actualiza porque no se ha extinguido: el futuro Nguillatún

cordillerano y la franca caza en los fundos colindantes. Del mismo modo, coexisten espacialidades

divergentes: el valle del Mapocho y la jungla de cemento junto con La Frontera y la Coordinadora

Arauco-Malleco. Observo en este poema de Huenún una escenificación de elementos de

identificación que no coexisten de manera sintética, sino en una tensión no resuelta que se señala en

los íconos de culturas y de espacio-tiempos divergentes.

He tomado este poema por la carga simbólica de los universos culturales allí yuxtapuestos,

pero podría acudir también a los poemarios que dialogan más oblicuamente con el universo

referencial mapuche, como Puerto Trakl, La calle Mandelstam y otros territorios apócrifos o Fanon

city mew. En este último poemario, casi la totalidad de los poemas incorporan elementos de diversas

tradiciones, distantes en tiempo y espacio. Tomo los dos primeros porque es en ellos donde se

presenta el escenario de la ciudad Fanon, introduciendo al lector en esta territorialidad apócrifa por

la que el yo poético traza recorridos aleatorios, sin un orden preciso ni lógico.
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Entonces caímos en Ciudad Fanon/ como lentos, blanquísimos cuervos/ sobre un

quemado maizal./ Los cánticos del vudú escuchamos,/ la gorda plegaria de los zambos/

exiliados de Pernambuco./ “Oui missié, oui missié”,/ decían los pequeños cargadores

mulatos,/ y nosotros, al unísono, largamos:/ “Mi buen obrero, no mientas nunca,/ y nunca

robes, nunca, nunca”. (47)

Hay aquí al menos tres alusiones a las comunidades afro americanas: la práctica religiosa del

vudú, la plegaria de los zambos y Pernambuco, estado del norte de Brasil con una composición

poblacional predominantemente negra. Y, a su vez, la incorporación de la frase en un francés con

acento antillano, próximo al creole martiniqués que remite nuevamente al origen de Fanon. En el

segundo poema, a su vez, se lee:

Vivir en Ciudad Fanon no era más/ que vaciarnos de sudor y de memoria./ Era ir los viernes

por la noche/ a los tambos cuzqueños olvidados/ y mercar allí, sin dios ni ley/los poderes

infinitos de la coca./ Con los chasquis bebíamos cachaza/ de favelas sitiadas por la DEA./

Escribíamos después en las murallas:/ “Your name is puta$, your name is OKASO”. (48)

Aquí nuevamente se yuxtaponen elementos de diversas tradiciones, sin mayor correlación

que la pertenencia a estratos sociales históricamente subalternizados. Las alusiones al mundo56

indígena del Tahuantinsuyo referido en la ciudad de Cusco, en la figura de los chasquis y en la hoja

de coca; los sectores populares del Brasil contemporáneo, representados en la mención a la favela y a

la bebida de la cachaza; y la presencia de la DEA, aludida así, con la sigla en inglés, como una

acechanza que rodea a estos sujetos y sus comportamientos; la condensación de esta yuxtaposición

en los versos finales, en inglés, diciendo precisamente sus nombres: “puta$” y “OKASO”.

Lo mismo podría señalarse en relación a Liliana Ancalao, principalmente al observar los

poemas de los primeros dos apartados de Tejido con lana cruda. Allí, no necesariamente se trata de

poemas en los que se conjugan diversas tradiciones, sino que en todo caso se trata de usos y

costumbres que no remiten al universo cultural mapuche, y que sí se vinculan a la vida moderna de

la ciudad. Salvo por el poema “yo he visto a los chulengos”, en el que claramente se recrea un paisaje

no sólo rural, sino además muy patagónico, el resto podría no pertenecer a una poeta mapuche. El

poema “Oración para esperar el colectivo”, sitúa al yo poético en un escenario claramente urbano, y

56 Ahondaré en estas historias de otrificación compartidas en el segundo capítulo de este trabajo, en la parte dedicada a las
comunidades textuales que estas poéticas presentan.
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en una situación cotidiana y familiar para todos aquellos que utilizan el transporte público para

trasladarse.

Señor de los desamparados/ que esperan al colectivo/ no permitas que se apague esta

llamita/ defendida a puro sol sobre la escarcha// (…) y que no venga lleno, señor/ porque se

salen con la suya/ entonces patas y empujones/ en un boleto me suicidan la sonrisa/ y me

resigno animal al matadero// que no demore señor hoy hace frío/ y no llegan los sueños

hasta el alma/ en el filo de este riesgo no me culpes/ si abandono un segundo la trinchera/ y

alcanzo a maldecir/ la madrugada (12)

Como dije, no se trata de una yuxtaposición de elementos pertenecientes a universos

culturales divergentes, sino de una composición en los que los elementos aluden a la vida citadina,

sin necesariamente referir a la procedencia étnica de la poeta. En este sentido, nuevamente la noción

de “correspondencia no necesaria”, de S. Hall, esclarece el modo en que estas poéticas escenifican

procesos de identificación sin que medie el imperativo étnico de “lo mapuche”, y conjugando las

experiencias vitales que la desterritorialización impuso: en este caso, la vida en la ciudad.

A continuación, quisiera adentrarme en el análisis poético de las obras de Aniñir, Miranda

Rupailaf y Paredes Pinda, porque es allí donde esta segunda gran estrategia discursiva de

representación de la identidad se vuelve más patente.

2.2. Mapurbes y xampurrias en el filo de la fricción

En la poética de David Aniñir, a quien podría llamar, junto con Claudia Briones, mapunky

y mapuheavy, encuentro una conjugación permanente de universos contrarios que no se funden,

que no generan una síntesis, sino que permanecen en una tensión irresuelta. Las dos obras poéticas

de su autoría que ingresan a mi corpus, Mapurbe: venganza a raíz (2009) y Guilitranalwe (2014)

coinciden en esa constante. Por un lado, en la tensión evidente dada en el uso de las lenguas: la

apelación estratégica del mapudungun en aquellos términos que no admiten ser traducidos; la

deformación burlona del español -en gran medida atravesado por el slang callejero de las

poblaciones-; y la incorporación picaresca del inglés, tan deformado como el español. Por otro57

lado, la constante se sostiene en la descripción de los personajes que ingresan a estas obras, con los

que el yo poético entabla diálogos, y en los que la confluencia de temporalidades disyuntivas y

57 Profundizaré el análisis sobre los usos de la lengua en la poética aniñiriana en el segundo capítulo de este trabajo.
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universos culturales disímiles resultan evidentes. En el poema “Lautaro”, incluido en Mapurbe, se

lee:

Eres caballo galopando sobre el mar/ subiendo y bajando ventisqueros/ en esta época del

mal/ galopas, brincas y relinchas sin apero/ solo,/ a pelo/ contemplativo/ reflexivo/

cicatrizando la costra diaria del vuelo// Ciberlautaro cabalgas en este tiempo Tecno-Metal/

tu caballo trota en la red/ las riendas son un cable a tierra/ que te permite avanzar/ como un

werkén elektrónico/ de corazón e- lek - tri - za – do// Lautaro/ montado sobre este peludo

sistema/ cabalgas en la noche/ pirateando sin miedo el miedo/ chateando cerebros y

conciencias/ pasando piola en la red// Neo Lautaro/ peñi pasajero de este viaje/ cachaste

que hay vida después de la muerte/ y muerte después de la vida/ como lo decían aquellas

mariposas/ con el zumbido de sus alas aceradas/ escuchando IRON MAIDEN. (80-81)

Esta recreación de un personaje histórico central en la épica mapuche, se produce a partir de

un anacronismo: ya no se trata del líder militar de la guerra de Arauco, sino de un

cyber-combatiente de un “tiempo Tecno-Metal”. El mensajero electrónico que chatea conciencias y

cerebros, permite la apropiación de una tradición cultural a través de sus héroes por parte de una

generación que, reterritorializada en las ciudades o múltiplemente situada -como lo concibe

Cornejo Polar-, encuentra en la utilización de la web toda una forma de resistencia.

En el caso de “María Juana la Mapunky de La Pintana”, el personaje es una muchacha de un

barrio periférico que, como tantos mapuche, sufre las consecuencias de la migración forzada, la

marginación y la precarización de la vida. En sus versos se lee:

Gastarás el dinero/ del antiquísimo vinagre burgués/ para recuperar lo que de él no es;//

volarás sobre las nubes de plata,/ arrojarás bolas y lanzas de nieve/ hacia sus grandes

fogatas.// Eres tierra y barro,/ eres mapuche sangre roja como la del apuñalado,/ eres la

mapuche girl de marca no registrada/ de la esquina fría y solitaria apegada a ese vicio.//

Mapuche en F.M. (fuera del mundo)./ Tu piel oscura es la del SuperArchi venas/ que

bullen a borbotones sobre una venganza que condena.// Las mentiras acuchillaron los

papeles/ y se infectaron las heridas de la historia./ Un tibio viento de cementerio te refresca/

mientras en la nube de plata estallan explosiones eléctricas./ Llueven indios en lanza,/ lluvia

negra color venganza.// Oscura negrura of Mapulandia Street/ sí, es triste no tener tierra,/

loca del barrio de La Pintana,/ el imperio se apodera de tu cama.// Mapuchita kumey kuri

malén,/vomitas a la tifa que el paco lucía/ y al sistema que en el calabozo crucificó tu vida.//
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In the name of the father/ and the spirit saint/ AMÉN/y no estás ni ahí con ÉL.// Lolindia,

un xenofóbico Paco de la Orden/ engrilla tus pies para siempre./ Tus pewmas conducen tus

pasos disidentes.// Mapulinda, las estrellas de la tierra de arriba son tus liendres,/ los ríos de

tu pelo negro de déltikas corrientes./ Kumey kuri malén,/ loca mapunky post-tierra,/ entera

chora y peluda/ pelando cable pa' alterar la intoxicada neuro.// Mapurbe,/ la libertad no

vive en una estatua allá en Nueva York,/ la libertad vive en tu interior/ circulando en chispas

de sangre,/ enjaulada en tu cabeza/ y pisoteada por tus pies.// Amuley Wixage Anay/

Mapunky kümey kuri malén.*/ LA AZCURRÍA** ES GRATIS. (32-33)58

Son muchos los aspectos a analizar en este poema: en primer lugar, el barrio como heráldica,

en palabras de Segato, como signo de territorialización y, por ende, de pertenencia. El Barrio La

Pintana es una de las comunas pertenecientes al denominado Gran Santiago, zona donde en la

actualidad residen casi la totalidad de los mapuche desplazados a la ciudad capital. Este barrio es el

que, según el censo realizado en 2002, alberga la mayor población mapuche de la ciudad capital. En

segundo lugar, la descripción de la muchacha, compuesta desde esta encrucijada lingüística que

caracteriza la poética de Aniñir: se trata de una “Mapuche girl” de “tierra y barro”, de una “Oscura

negrura of Mapulandia Street”. La “morenidad” (Chihuailaf 1999) señalada de la piel mapuche

religa esta característica a la tierra, precisamente el componente cultural perdido, el elemento que

aúna en el soporte nominativo “pueblos originarios” a la heterogénea composición indígena del

continente. En este sentido, aquí Aniñir se recentra en la identidad étnica, reponiendo a la tierra

como causa primera de la lucha indígena. Esto se vuelve aún más claro en los versos “Mapuche en

FM (fuera del mundo)” y, más adelante, “sí, es triste no tener tierra”. Por último, se trata de una

identificación en múltiples direcciones: la étnica, que se actualiza en el verso “Tus pewmas

conducen tus pasos disidentes”, retomando la tradición mapuche de la atención central a los sueños;

la mapurbe, en la realidad compartida de ser una “loca mapunky pos tierra”; y la antisistema,

señalada en el punk, en el consumo de estupefacientes, y en la pertenencia a un sector social que

sufre la represión de un Estado racista y que, por ende, no “demanda servicios al Estado”, como

señalaba Briones.

Similar es el procedimiento que realiza Aniñir en “Perimontú”, poema incluido en

Guilitranalwe.

58 Las dos referencias que ofrece el poema son sobre las palabras marcadas con asterisco:
*Wixage Anay/Mapunky kümey kuri malén: Levántate/Mapunky, estás bien
**Azcurría (Coa): darse cuenta, entender
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Una machi en actitud hardcore/ una minosa punx atrevida/ mapuche 2.0/ desencadenando

su yeyipunx al son del sol/ en clave de luna/ en llave de estrellas/ con riff de cometas/ una

machi en actitud power metal/ con newendy/ agitando su trance en el mosh,/ saltando al

pogo, tierra abajo, al tajo/ tierra adentro, al rojo, al cuajo/ una machi de la pobla/ una

hermosa mapunky borracha/ marichiwaniando eufórica,/ ¡porque andai puro

marichiwaneando!/ con tu brebaje de ácido sulfúrico y muday/ en volá de kuymi./

Cosmogónica dulcinea de la fábula terráquea:/ una machi mapurbe con actitud sorpresiva/

con fibras de kalku por el torrente sanguinolente/ ascendiendo al rewe de alta tensión/ y al

tronar de voltajes en noches de lluvia/ con el espiral del Slam al medio del foye./ Una

Guacolda de la esnaki/ toda brígida ella. (28)

En el personaje de la machi, autoridad espiritual mapuche, se superponen una serie de

elementos culturales centrales de la tradición mapuche -el yeyipun, rito de preparación para esperar

el wexipantu, solsticio de invierno mapuche; el estar “marichiwaniando”, es decir, profiriendo el

típico grito de arenga Mari chi weu, generalmente traducido como “Diez veces venceremos”; el

muday, bebida mapuche a base de maíz o semillas de piñón; las “fibras de kalku”, de brujo; el rewe,

tótem de las ceremonias de curación; el foye, árbol del canelo, sagrado dentro de la cosmovisión

mapuche; y Guacolda, heroína esposa de Lautaro; junto a elementos del punk o del heavy metal: la

actitud hardcore, el riff, la actitud power metal, el mosh y el pogo. Estos componentes, de universos

culturales distantes, se yuxtaponen sin pretender una síntesis, sin que de ellos resulte un nuevo y

superador elemento que los conjugue. Aquí, los elementos de la cosmovisión mapuche no entablan

una relación dialéctica con los de los universos punk y heavy metal: en todo caso se friccionan y, en

esa yuxtaposición no resuelta, escenifican representaciones de la identidad que no pueden

entenderse como híbridas o mestizas. A continuación, voy a explorar la poética de Roxana Miranda

Rupailaf, específicamente en los poemarios Seducción de los venenos (2008) y Shumpall (2011).

Una de las características más notables de la poética de Miranda Rupailaf en relación a la

representación de la identidad, es la superposición de distintas tradiciones. En Seducción de los

venenos, por ejemplo, encontramos una fuerte presencia de la tradición judeo-cristiana,

especialmente en el primer apartado del poemario en el que los personajes femeninos en los que se

centran este conjunto de poemas, pertenecen en su totalidad a dicha tradición: Eva, la serpiente, la

esposa de Lot, Dalila y María Magdalena. Al mismo tiempo, la recreación de estos personajes
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bíblicos está presentada en versión bilingüe, mapudungun-español. En la entrevista citada líneas

arriba, la poeta asegura que:

La serpiente, la sal, todos esos elementos tienen que ver con el discurso religioso, que no es

tan ajeno a mi familia. No soy creyente, pero creo que siempre ha estado este discurso, este

gen poético deambulando por la familia. (…) Entonces, no se puede criticar lo que también

pertenece o hace parte de tu abuela o tu tío. Hay que hacerlo dialogar. (238)

Este diálogo que la poeta propone con las tradiciones en las que abreva -como decía en el

fragmento de esta entrevista citado con anterioridad, “lo que han hecho la mayoría de los poetas de

ascendencia indígena es leer literatura occidental”- alcanza su punto de máxima expresión al incluir,

principalmente en los epígrafes que preceden a los poemas, fragmentos del Génesis o de la literatura

española traducidos al mapudungun. Así, al iniciar la lectura del poemario, el lector encuentra el

primer poema antecedido por un epígrafe en el que se lee: Filu: Kímniey welu, Dios chuchí antü

íwümefilmi nga,/ ngülátripayay tamün/ puke ngé fey diosesküchiletugaymün, epéfill kimlu,/

kümékemayew wezáke ngünén. (Génesis, capítulo III, versículo 5) (21). La versión en español de este

fragmento se ofrece en la siguiente página, junto con la versión en español de todo el poema:

Serpiente: sabe empero, Dios que/ en cualquier tiempo que comeréis de él, se abrirán/ vuestros ojos y

seréis como dioses, conocedores de/ todo, del bien y del mal. (Génesis, capítulo III, versículo 5) (22).

Resulta llamativa en esta traducción que las palabras Dios y dioses permanecen en español. ¿Es

posible traducir este concepto? En el Diccionario Mapuche-Español de Esteban Erize sí se ofrece

una traducción: allí “Dios creador” es traducido como “Nguenechen”. Detecto aquí una aporía en

el oficio de traducción vinculada a la traductibilidad de un elemento de una cosmovisión a otra. La

aporía radica en la posibilidad de hacer equivaler deidades de cosmovisiones diferentes: las

características del Dios judeo-cristiano no coinciden con las de Nguenechen y, en este sentido, se

opta por la no traducción.

Además de este pasaje se incluyen, también a modo de epígrafe, fragmentos de El burlador

de Sevilla, de Tirso de Molina, versos de Miguel Hernández y de García Lorca. El resto de los

epígrafes pertenecen a Adriana Paredes Pinda, a Sergio Mansilla Torres y a la poeta Doris

Moromisato. Es decir, en los epígrafes confluyen la tradición judeo-cristiana, la literatura española,

la latinoamericana, y la mapuche. Más allá de los epígrafes y como señalé al comienzo de este

capítulo, este poemario consta de tres apartados: el primero, “Serpiente de sal”, es el que recrea las
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figuras femeninas de la Biblia; el segundo y el tercero, “Serpientes de tierra” y “Serpientes de agua”,

recuperan el relato de Treng-Treng y Kai-Kai, el mito de origen de la cosmovisión mapuche.

En Shumpall por su parte, no hay una yuxtaposición de tradiciones de la manera que se

exponen en Seducción de los venenos, pero sí encuentro una reelaboración del epew de Shumpall

desde una perspectiva de género que definitivamente sobrepasa la versión mapuche del relato. El

modo en que Miranda Rupailaf presenta la relación entre los amantes desde la construcción de una

erótica femenina que, a su vez, desdibuja las fronteras y las taxonomías sexo-genéricas, evidencia la

asunción de una perspectiva de género que claramente ya no se corresponde con la concepción

vincular propia de la cultura mapuche. Ampliaré este aspecto en el tercer capítulo de este trabajo.

Entiendo entonces que en la escritura de esta poeta se produce una fricción entre

tradiciones múltiples que no se funden en una poética que las subsuma, sino que permanecen en

una tensión irresuelta, no dialéctica, parafraseando a Cornejo Polar. Aquí, la fricción no se

encuentra en determinados poemas, como sí en los casos de Huenún y Aniñir, sino que radica en la

estructura misma de los poemarios: en la organización de sus partes, en sus epígrafes en tanto claves

de lectura y en la perspectiva desde la que se reelaboran los relatos de las diversas tradiciones. En

palabras de Miranda Rupailaf, esta yuxtaposición de tradiciones es propia de la identidad

xampurria, término que en Chile cobra acepciones similares a “mestizo”, pero sobre el que quisiera

demorarme y profundizar un poco más, a los fines de alcanzar el cabal sentido de esta palabra. En la

entrevista que he venido revisando, la poeta problematiza sobre la denominación “poesía

mapuche”, preguntándose dónde radica el fundamento que limita, separa y encierra a esta

producción bajo ese nombre. Señala cómo Clemente Riedemann, poeta chileno de origen alemán,

“escribió un libro que a mi juicio es bien mapuche”, en alusión a Karra maw’n (1984). Frente a ese

poemario, su poesía no sería “bien mapuche”, en tanto no remite exclusivamente a un repertorio

cultural étnico tradicional. ¿Qué hace de Miranda Rupailaf una poeta mapuche? ¿Qué hace que

Clemente Riedemann no lo sea? ¿Las denominaciones permanecen necesariamente presas del

origen? Una posible respuesta a estos interrogantes llega de la mano del término xampurria:59

Cuando ingresé en el libro de los 20 poetas mapuche contemporáneos entendí que eran poetas

de origen mapuche. Jaime Huenún hizo este libro y ahí incluí textos de Las tentaciones de

Eva. En un principio me parecía extraño porque no me sentía escritora de temas mapuche,

59 He optado por la grafía xampurria en lugar de champurria, por tratarse de la que se propone desde el grafemario
Ranguileo. Sin embargo, ambas versiones aparecerán en este apartado, según el modo en que las utilicen los autores
citados.
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y al escuchar o leer a todos ellos, me di cuenta de que mi discurso no tenía mucho que ver

con la temática de esos poemas. Sin embargo, Huenún como editor creo que estaba

pensando en el “champurria”, en un panorama más amplio de lo que los críticos hasta ese

momento habían visualizado como poesía mapuche. (239)

El término, sin significado más allá de Chile, hace alusión a la mezcla entre indígenas y

blancos, es decir, es sinónimo de mestizo. Pero su acepción y uso no remite exclusivamente a un

orden biológico como el de mestizaje, sino a una experiencia determinada. Y es en este sentido que

considero pertinente recuperar este matiz de las representaciones identitarias: no para volver sobre

los pasos de la clasificación humana en función de la confluencia de sangres, sino para entender qué

experiencias específicas se ponen en juego en la puesta discursiva de la identidad.

En el prólogo “Algunos apuntes sobre Xampurria de Javier Milanca”, Fernando Pairican

hace una introducción a Xampurria. Somos del lof de los que no tienen lof (2015) de Milanca

Olivares, definiendo este concepto central para la obra. Si bien este volumen no forma parte de mi

corpus, encuentro en sus paratextos ciertas definiciones enriquecedoras para esta reflexión, que

emergen de la producción mapuche más reciente. Transcribo una extensa cita del prólogo que me

permitirá acercarme a la definición actual de este término clave:

Fue en territorio mapuche donde dimensioné el significado de Xampurria. El dueño de casa

se encontraba preparando la comida para su perro: afrecho, un poco de harina cruda, papas

y restos del almuerzo que nos habíamos dado. Lo puso en el fogón, era invierno y el frío

descendía en medio del humo y los leños que se quemaban. En un momento -mientras

realizaba el dueño de casa otros oficios-, me pidió que revolviera la comida: “revuelve la

xampurriada”, me dijo, en alusión a la mezcla de distintas cosas sin una forma única. El

concepto hace referencia negativamente al mestizo. Aquel sujeto que no es ‘puramente’

mapuche y tampoco ‘puramente’ chileno. (…) En momentos en que algunos integrantes del

movimiento mapuche buscan apresurados sus linajes y prueba de mapuchidad

incontaminada, a partir del Küpalme y del tuwün, Milanca se arriesga a colocar en debate al

Xampurria, al igual que años antes David Aniñir con Mapurbe. (…) Para algunos,

seguramente estarán lejos de ser escrituras mapuche, para otros, lejos de ser criollas. No son

ni una ni otra: son Xampurrias, escritas por un mestizo que no tiene ni siquiera Lof. Así de

crudo, así de libertario. (9-10)
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Claramente en la definición de Pairican hay fricciones, retomando el término de Claudia

Briones: en primer lugar, fricción con el uso peyorativo del término xampurria, rescatado por

Milanca Olivares y él para subvertir su uso, volviéndolo significante de la identidad en la diáspora; en

segundo lugar, fricción con aquellos mapuche que encuentran en la pureza del linaje una marca de

superioridad étnica; por último, fricción con la idea de territorialidad acotada al lof, a la comunidad

rural: estos mapuche sin lof encuentran en lo xampurria una territorialidad ya no definida por el

espacio -como apuntaba Segato-, sino por la heráldica, la marca de una mapuchidad

desterritorializada e impura.

Adriana Paredes Pinda también acude a este término para definir su adscripción identitaria.

En el segundo prólogo a la obra de Milanca Olivares, “Saludos ‘Champurria’”, escribe:

MARIMARI LAMUEN Milanka: usted me ha pedido que acompañe con unas palabras, el

nacimiento al mundo de su libro, aquí presente y vivo… ¿Qué se puede decir entonces? ¿De

una mapuche champurria a otro, de una palabra desgarrada y florecida, a otra de igual

condición? Quizás nos ha tocado caminar estos intersticios “sospechosos”, indefinidos,

poco puros ¿no es así, lamuen? Algo tendremos que decir, por eso existimos, pienso yo; algo

tendrán que decir los miles de mapuche como nosotros, que nacen, despiertan, resuellan en

los espacios menos tradicionales, menos ataviados por el Ad mapu; algo habrá que la tierra

quiera hablar o balbucear por nuestra aterida lengua… (11)

Paredes Pinda vuelve sobre estas ideas en su ensayo “Carta al país mapuche” (2014). Allí,60

nuevamente acude al adjetivo “sospechoso” para dar cuenta de este modo de vivir en la “diversidad

epistémica”, como ella misma lo define. Y aunque Paredes Pinda sea machi, es decir, una autoridad

espiritual para el pueblo mapuche, no escapa a estas fricciones que Pairican señalaba en su prólogo a

Xampurria. En su ensayo Paredes Pinda apunta:

Debo decir, porque ese es mi mandato, más allá del rol que me han heredado mis extraviadas

abuelas machi, vapuleadas y denostadas, una y otra vez, por el sintomático

“mapuchómetro” contemporáneo, porque mi apellido “Pinda” (picaflor, decir), no está

escrito ni en crónicas de guerra ni en memorias de grandes caciques, por lo que no puedo

jactarme ni justificarme en mi linaje celeste, tal vez en la poesía, y porque soy una machi

champurria, a mala honra, sólo mapuche de madre, lo que ya me hace “ambigua”; y más

60 Este texto está disponible en: virginia-vidal.com/anaquel/article_583.shtml.
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aún, poeta y profesora, “machi escueliá” como dicen las papay, una anomalía, algo raro e

indefinido.

Creo que en estas líneas Paredes Pinda ofrece otra definición de xampurria: por un lado,

discutiendo -como Pairican- las concepciones puristas del linaje que emprenden una medición de la

pertenencia en función de la inscripción en el nombre propio de la ascendencia, a lo que con justeza

llama “mapuchómetro contemporáneo”; por otro lado, asumiendo un devenir -ser mapuche y, a la

vez, poeta y profesional- que la ha llevado a autodefinirse como ambigua, anómala, rara e indefinida.

En estas líneas como en los prólogos a Xampurria, encuentro una definición de este término que

me permite pensar en representaciones de la identidad que asumen un devenir signado por la

desterritorialización forzada, la incorporación de la cultura blanca y la adscripción al pueblo

mapuche sin que esto signifique un sincretismo cultural resolutivo.

Es desde esta perspectiva que Fernanda Moraga, en “Adriana Pinda y el habla escrita de la

ajenidad: ‘Relámpago’” (2006), propone leer la poética de Adriana Paredes Pinda. Su abordaje de

estas obras desde las teorías decolonial y de fronteras, la lleva a postular que en el discurso poético

pindariano se produce una “construcción de sujeto-mujer-mestiza a partir de un ‘entre-culturas’ del

cuerpo y de la experiencia como lugar fronterizo de una experiencia propia (…) desde una

perspectiva histórica friccionada por una historia occidental chilena etnocentrista” (117). Como se

advierte, en la propuesta de Moraga resuenan dos elaboraciones teórico-críticas fundamentales

vinculadas a la noción de “entre-lugar”: por un lado, el clásico texto de Silviano Santiago, “El

entrelugar del discurso latinoamericano” (1971), escrito hace ya medio siglo, sin que haya perdido

su vigencia en la posibilidad analítica que ofrece. Si bien el autor acude allí a nociones como

“mestizaje” o “hibridez”, posteriormente deconstruidas por el latinoamericanismo crítico, y por él

mismo como uno de los principales propulsores del deconstruccionismo en el continente, sigue

ofreciendo consideraciones respecto a la transgresión de las ideas de pureza y unidad que el arte

latinoamericano necesariamente presenta:

La mayor contribución de América Latina a la cultura occidental viene de la destrucción

sistemática de los conceptos de unidad y de pureza; estos dos conceptos pierden el contorno

exacto de su significado, pierden su peso opresor, su signo de superioridad cultural, a

medida que el trabajo de contaminación de los latinoamericanos se afirma, se muestra cada

vez más eficaz. América Latina instituye su lugar en el mapa de la civilización occidental
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gracias al movimiento de desvío de la norma, activo y destructivo, que transfigura los

elementos acabados e inmutables que los europeos exportaban al Nuevo Mundo. (69)

Por otro lado, Moraga apela también al concepto de ‘entre-lugar’ de Bhabha para acercarse a

estas poéticas sin recalar en las posiciones antagónicas y totalizantes de la identidad: la que supone

un purismo identitario basado en una esencia, y la que celebra la performatividad, fragmentariedad

y fluidez ilimitada de la identidad. Y, además, vuelve sobre la noción de “fricción” para pensar esta

yuxtaposición irresuelta de sistemas culturales en una misma sujeto. Entiende así que se trata de una

“subjetividad encarnada, plural, mestiza que se distiende en sujeto de un ‘entre-medio’ como el

único lugar posible de anunciarse, de exhibirse” (122). La lectura que propone Moraga,

estrechamente ligada a los aportes de Gloria Anzaldúa (1987) en relación a la teoría de fronteras, la

lleva a hablar incluso de una “conciencia mestiza”, en tanto ruptura en las formas de interpretación

de la historia y de su propia experiencia en esa historia.

La propuesta de Anzaldúa puede conllevar un riesgo: en esta construcción de una

conciencia mestiza, introducida desde la concepción vasconceliana de una “raza cósmica” que61

busca oponerse a la noción de purismo racial, no deja, con todo, de suponer un esencialismo. Allí

donde es posible reconocer una mezcla sintética, se está admitiendo la emergencia de un nuevo

término que, aunque mestizo, no deja de suponer una resolución y una esencia. Sin embargo, la

descripción que la poeta chicana propone de su propia conciencia mestiza no parece indicar una

pretensión de síntesis: “Because I, a mestiza,/ continually walk out of one culture/ and into

another,/ because I am in all cultures at the same time,/ alma entre dos mundos, tres, cuatro,/ me

zumba la cabeza con lo contradictorio./ Estoy norteada por todas las voces que me hablan

simultáneamente” (77). [Porque yo, una mestiza, salgo continuamente de una cultura y entro en

otra, porque estoy en todas las culturas al mismo tiempo.] Y, más adelante, “The mestiza’s dual or

multiple personality is plagued by phychic restlessness” (78). [La doble o múltiple personalidad del

mestizo está plagada de inquietud física.] Esta “inquietud”, este “zumbido contradictorio”, señalan

la no resolución de las aporías, de las oposiciones. En este sentido, las nociones de “juntura” y

“amasamiento”, que Moraga retoma de este mismo pasaje de Borderland, la Frontera/ The New

Mestiza, resultan especialmente productivos para generar diálogos con la noción de xampurria, que

es la que me interesa profundizar. La juntura es definida como un punto de encuentro y colisión:

61 En el inicio del capítulo “La conciencia de la mestiza. Towards a new Consciousness”, Anzaldúa retoma los
postulados de José Vasconcelos respecto a “una raza mestiza, una mezcla de razas afines, una raza de color, la primera
raza síntesis del globo”, como la describe Anzaldúa (77).
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“The focal point of folcrum, that juncture where the mestiza stands, is where phenomena tend to

collide” (79). [El punto focal de apoyo, esa juntura en la que se encuentra la mestiza, es donde los

fenómenos tienden a colisionar]. El amasamiento, por su parte, si bien podría nuevamente remitir a

una idea de resolución, en la descripción de Anzaldúa del término prevalece la idea de conflicto

sobre la de sínsetis: “Soy un amasamiento, I am an act ok kneading, of uniting and joining that not

only has produced both a creature of darkness and a creature of light, but also a creature that

questions the definitions of light and dark, and gives them new meanings” (81). [Soy un acto de

amasamiento, de unión y conjunción que no sólo ha producido una criatura de la oscuridad y una

criatura de la luz, sino también una criatura que cuestiona las definiciones de la luz y la oscuridad, y

les da nuevos significados].

En un trabajo posterior, “Políticas de la vergüenza y la exclusión: el sujeto mestizo en Parias

zugun, de Adriana Pinda” (2016), Moraga retoma la construcción identitaria de la poética de

Paredes Pinda, haciendo foco en la conflictividad de esta colisión, o fricción, entre culturas:

Parias zugun, de igual forma que la mayor parte de la escritura de Adriana Pinda, asume una

enunciación política que se sustenta en una condición mestiza. Al señalar una identidad

mestiza, lo estamos haciendo en el sentido de que el concepto de mestizo y “mestiza” no solo

da a conocer diferentes elementos sociales y culturales que inciden de manera compleja y

diversa en la configuración de sujeto en América Latina, sino que, fundamentalmente,

porque esta noción deja al descubierto las contradicciones que estos elementos traen al

proceso identitario. Esto genera, además, que este/a sujeto proyecte un pensamiento y una

visión de mundo mestiza, por lo tanto, heterogénea y problemática. (164)

Esta afirmación de la identidad mestiza, advierte Moraga, no descansa en la voluntad de una

subjetividad que encuentra en este proceso un estadio superador de los purismos culturales -como

se desprende de las citas de Vasconcelos introducida por Anzaldúa-, sino en la asunción de los

terribles acontecimientos atravesados por el pueblo mapuche. En este sentido, la crítica advierte que

la apelación que Paredes Pinda realiza en Parias zugun a las figuras de Kallku, weküfe y Kanillo, en

tanto fuerzas que intervienen en la tragedia del destierro y que, a su vez, son parte de ella misma, dan

cuenta de esta asunción de una historia de despojo que definitivamente impacta al interior de los

procesos identitarios. ¿Qué representan estas figuras de la cosmovisión mapuche? Como explica

Moraga,
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El espíritu de kallku es, si se quiere, la contra parte de la machi. El o la kallku, en términos

generales, sería una fuerza desintegradora que porta una persona y que puede provocar

enfermedades, especialmente causadas por la envidia. El weküfe es una energía

desestabilizadora del equilibrio existente en el mundo mapuche, produce enfermedades o

muerte. La o el kallku tendría un espíritu weküfe. Un poderoso weküfe sería Kanillo,

perteneciente a la cosmovisión huilliche. A Kanillo se le reconoce como una fuerza

destructora del equilibrio de la sociedad huilliche.  (166)

Resulta interesante el análisis que propone la crítica respecto de esta construcción de la

enunciación desde estas figuras antagónicas a la machi, rectora de la vida espiritual comunal

mapuche, sobre todo atendiendo a que es este precisamente el rol de Paredes Pinda. Se trata de una

forma de “decir el eco de su propia palabra ultrajada”, como advierte la propia Moraga en la

contratapa a la obra en cuestión, construida desde un lugar de enunciación opuesto al de la machi:

se trata, en este caso, de un lugar de enunciación que asume la tragedia del despojo como

constitutivo del devenir del pueblo y de la identidad.

Al interior del poemario, de este extenso gran poema que es Parias zugun, la asunción de

una identidad xampurria se vuelve explícita. Relevo a continuación los pasajes en los que este lugar

de enunciación se evidencia, y las líneas de sentido que a él se le asocian. La primera aparición de

esta construcción identitaria se encuentra fuertemente ligada a la lengua y la genealogía femenina,

las otras dos grandes “pulsiones” -en palabras de Moraga- de la poética pindariana: “soy Pinda la que

dice/ y he venido a nombrar/ (…) a hilar/ los pudorosos y apremiantes balbuceos de la sangre/

champurria sangre/ india sangre letal/ desgarro en la garganta/ florecer” (23). Claramente resuena

aquí el pasaje citado del prólogo que Paredes Pinda ofrece a la obra Xampurria, de Milanca

Olivares: aquellos “intersticios sospechosos”, impuros, que algo deben poder decir en relación a los

procesos de identificación, como advertía la poeta en la cita transcripta con anterioridad. Hay, en

ambos pasajes, una construcción de la palabra xampurria como una palabra necesaria: de una

xampurria a otro, se subraya la importancia de este decir desde la asunción de la garganta

desgarrada, desde la lengua ultrajada, es decir, este decir desde el devenir de un pueblo y sus

consecuencias. Más adelante, en el poemario, se lee: “no hay don/ en la sangre/ restallando pureza

–me dijo/ y me leyó/ el pensamiento pobre/ de mí, ay (…) sólo/ polillas magnánimas/ nosotras/

magníficas polillas las champurrias/ que caminan entre lenguas” (25). Aquí, ese entre-lugar del

pensamiento de Silviano Santiago y de Bhabha se hace presente, apareciendo además con fuerza la
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oposición pureza/impureza, oposición que se retoma en versos posteriores al decir “la pureza es la

ignominia de las parias” (59). Como advierte Moraga, la configuración de una enunciación paria,

anticipada en el título, funciona como estrategia “que la sujeto utiliza a su favor como lugar y

movimiento de resistencia a la exclusión y a la vergüenza” (176). Así, el verso anteriormente citado

opera una doble subversión: lo paria como lugar asumido de enunciación, a través del que la

exclusión y la vergüenza se subvierten; y la impureza como honra, como valía de este lugar del decir.

La impureza, al parecer, es ese “algo que decir” del xampurria, del paria. Por último, la lengua

xampurria, este lugar de enunciación pindariano, entabla comunidad con muchas otras xampurrias

de tiempos y espacios distantes: “heme aquí, champurria lengua/ Alfonsina lengua/ Lucila lengua/

lengua Juana Inés lengua Ruth lengua Marina lengua/ tocaya lengua/ Safo lengua/ mapuche lengua

winka lengua muda lengua/ insaciable lengua/ Teresa lengua/ Juana de lenguas” (114).

Profundizaré esta forma de la comunidad de Paredes Pinda en la segunda parte del siguiente

capítulo, pero quisiera rescatar aquí la continuidad de sentido entre la impureza xampurria y lo

“políticamente sospechoso” (Moraga 2016 182). Un lugar de decir, una lengua, que asume la

historia de despojo de un pueblo sin negarla ni pretender purismos identitarios. Es desde ese lugar

de la fricción, de la no resolución armónica del encuentro de los opuestos, que Paredes Pinda

construye el sentido de lo xampurria.

Concluyo esta segunda parte recuperando la hipótesis que guió este recorrido, que entrelazó

la lectura de algunos aportes teóricos con la de los textos poéticos. Podría afirmar transitoriamente

que las representaciones de la identidad que aquí he analizado, no son el resultado de procesos de

mestizaje o hibridación, sino que exhiben la coexistencia de sistemas culturales distintos y distantes

de una manera conflictiva e irresuelta. Y es precisamente en esa fricción, donde encuentro

productivo rastrear las huellas del derrotero histórico atravesado por el pueblo mapuche y su

impacto en las representaciones de la identidad que estas poéticas escenifican.

3. Conclusiones parciales:

En este primer capítulo he intentado indagar la noción de identidad, en función de las

representaciones que de ella se escenifican en el corpus bajo estudio. Frente a una encrucijada teórica

en la que las concepciones de la identidad quedan atrapadas entre la tendencia globalizadora -que la

entiende como flexible, fluida e incesantemente performativa- y el multiculturalismo ornamental
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-que vuelve a concebir, principalmente a las identidades indígenas, desde una perspectiva

esencialista-, propuse relevar las distintas maneras en que estas poéticas problematizan esta compleja

y a la vez fecunda noción. Relevé, entonces, dos grandes estrategias discursivas de representación de

la identidad: en una de ellas, advertí la apelación a un “nosotros mapuche” a través del que se

designa un colectivo que se recentra en el componente étnico; en la otra, en cambio, observé la

representación de una superposición de universos culturales coexistentes en un mismo sujeto, sin

que éstos alcancen una resolución armónica. Esta doble modulación en la escenificación de la

identidad, señala un complejo entramado de procesos en los que se conjuga el impacto que los

procesos de des(re)territorialización forzada producen al interior de una identidad cultural que,

originalmente centrada en la imbricación tierra-lengua, ha sido saqueada en sus componentes

fundamentales y arrojada al contacto obligado con otros sistemas culturales; y que, a su vez, apela a

dicho sintagma nominal a los fines del reclamo por el derecho a la identidad en la diferencia.

Habida cuenta de que las identidades culturales no pueden ser concebidas en tanto esencia

pero que, al mismo tiempo, resultan evidentes los procedimientos de identificación a través de los

cuales estas subjetividades vuelven a recentrarse en “lo mapuche”, propuse recuperar la noción de

esencialismo estratégico para entender esta forma de representación de la identidad, que no implica

un a priori, pero que sí resulta apta para el cálculo y la acción con fines deliberadamente políticos: la

denuncia de la violencia sostenida a la que este pueblo viene siendo sometido; el ultraje de la tierra

por parte de los Estados nacionales y, posteriormente, de las empresas transnacionales; la

consecuente marginalidad tras el desplazamiento forzado a las ciudades, entre otros. En este sentido,

tanto los poemas que conforman el apartado “Entrada a Chauracahuin”, de Reducciones, como la

selección de poemas analizados de “Ceremonias de la muerte”, de Ceremonias, ambos poemarios

pertenecientes a Jaime Huenún, despliegan una estrategia discursiva vinculada a la representación

de la identidad que consiste no en una afirmación del “yo mapuche” desde su supuesta esencia, sino

desde la recreación de una voz exógena que dice la “otredad indígena” desde su afuera constitutivo.

Ese rodeo de la identidad, subvierte desde una construcción irónica la dicotomía

civilización-barbarie, y logra desde allí denunciar las atrocidades cometidas contra este pueblo. En el

caso de los poemas analizados de los dos poemarios de Liliana Ancalao, a su vez, hallé que la

oposición construida entre el campo -lugar donde se crea la comunidad ancestral perdida-, y la

ciudad -espacio violento y ultrajante al que la desterritorialización condujo- constituye igualmente

un uso estratégico de la adscripción étnica, desplegado a los fines de dar cuenta de la historia de
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invasión y reducción sufrida. Ambos poetas apelan, así, a la reconstrucción de una memoria

colectiva que contempla, sin retaceos, la identidad en su devenir.

Al mismo tiempo, y observando la yuxtaposición de tradiciones culturales heterogéneas en

todos y cada uno de los poetas y poemarios bajo estudio, fue necesario repensar las

nociones-metáforas con las que, desde el latinoamericanismo crítico, se han abordado este tipo de

sociedades abigarradas. Claramente, nociones como las de mestizaje e hibridez no alcanzan a

contemplar la conflictiva coexistencia de sistemas culturales que estas representaciones identitarias

escenifican, menos por sus posibles y diversas connotaciones, que por sugerir una síntesis armónica

allí donde hay tensión y beligerancia. El poema “En la ruka de David”, de Jaime Huenún, por sólo

mencionar uno, no puede entenderse como la representación de una identidad sincrética, en la que

la conjugación de universos socio-culturales disímiles se subsumen armónicamente. Por ello

consideré pertinente y oportuno recuperar nociones que, tanto desde la recurrencia a ciertas

concepciones del pensamiento indígena como desde la misma discusión que el latinoamericanismo

ha abierto a este respecto, permiten pensar esa coexistencia no resolutiva. Así, tanto la noción de

ch’ixi -perteneciente al imaginario aymara- como la de xampurria -forjada a partir de la historia del

pueblo mapuche-, como las de fricción y heterogeneidad no dialéctica -propuestas desde la

antropología cultural y la crítica latinoamericana, respectivamente- resultaron fructíferas para

generar una aproximación a estas representaciones de la identidad que se desplazan tanto de la

concepción estructuralista de definición de un término por oposición, como de las perspectivas que

lo entienden dialógicamente, es decir, a partir de su “afuera constitutivo”. Estas últimas dos

perspectivas, aunque no las conciban en tanto esencias como identidades puras, sí terminan por

entenderlas como plenas en su oposición. En cambio, las cuatro nociones recuperadas en la segunda

parte de este capítulo permiten pensarlas en tanto diferencias culturales al interior de una misma

identidad, que no se funden, sino que se complementan y, al mismo tiempo, antagonizan, en un

juego de oposición y filiación permanente. Esta segunda estrategia en la representación de la

identidad pude relevarla en los cinco poetas que componen mi corpus, sin excepción. Pero fue

principalmente en los poemarios de David Aniñir, Roxana Miranda Rupailaf y Adriana Paredes

Pinda donde hallé que esta estrategia se sostiene íntegramente. En el caso del poeta mapurbe, en

poemas como “Lautaro”, “María Juana la Mapunky de La Pintana” y “Perimontú” que fueron los

seleccionados para este análisis, esta representación de la identidad se construye a partir de la

superposición de elementos centrales de la cosmovisión, con otros de la tradición punk y heavy

Poesía mapuche contemporánea: identidad, comunidad y cuerpo | 117



Serie Tesis de posgrado | Letras

metal. En el caso de Miranda Rupailaf, por su parte, observé que se trata de una escritura que

produce una fricción entre tradiciones múltiples que no se funden en una poética que las subsuma,

sino que permanecen en una tensión irresuelta. Y en el caso de Paredes Pinda, advertí que se trata de

una discursividad que hace de lo paria y lo impuro un lugar de enunciación, desde el que se desafía

la exclusión, la vergüenza y los purismos identitarios.

Fue a partir de esta doble acepción de la identidad, entonces, que resultó posible generar

una aproximación a las representaciones que de ella proponen estas poéticas, sobreponiéndome a la

encrucijada teórica ya señalada.
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La comunidad constituye, dentro del universo cultural mapuche, un componente clave de

su organización social y territorial. El lof -término frecuentemente traducido como “comunidad”-,

representa la unidad social mínima, organizada en torno a las figuras de autoridad que simbolizan el

longko y la machi. Sin embargo, los procesos de invasión y expropiación del territorio mapuche, los

subsiguientes emplazamientos en reducciones de tierra, y la migración forzada de gran parte de su

población, llevaron a la consecuente desarticulación del lof en tanto estructura organizacional,

imposibilitando que la forma de comunidad ancestral incluya a todos aquellos que se identifican

como mapuche.

Con todo, no es posible afirmar que el lof constituya un elemento residual de un pasado

irreconciliable con la contemporaneidad de los sujetos indígenas. En efecto, en reiteradas ocasiones

las poéticas que me ocupan refieren a esta territorialidad, adjudicándole una relevancia trascendental

en relación a los procesos de subjetivación que las mismas poéticas escenifican. Es el caso de Liliana

Ancalao, cuando alude a las temporadas en Aldea Epulef o a Cushamen; de Jaime Huenún, cuando

remite a su familia huilliche y al nütram (conversación) en torno al fogón de la ruka (casa); y es el

caso de Adriana Paredes Pinda quien, además de poeta, es machi de una comunidad. La poética de

David Aniñir, en cambio, si bien no remite a esa territorialidad ancestral, sí reterritorializa la

comunidad re-emplazándola en la periferia urbana, enclave que, si bien no reconstruye la

comunidad primigenia, reúne subjetividades agrupadas por la experiencia común de la pérdida de la

tierra y del lof como signo de pertenencia. En este caso, el lof se hace presente, paradójicamente, a

través de su ausencia y su pérdida. En estos cuatro poetas, a su vez, la lengua, en cuanto componente

religador de la comunidad, emerge por medio de infiltraciones -al modo de corrientes subterráneas

que emergen a la superficie cuando su presencia ya no puede permanecer soterrada-, nombrando

aquellos sentidos que no quieren ni pueden ser traducidos. Así, cuando el mapudungun emerge

permite nombrar tanto las consecuencias inevitables de los procesos de castellanización al que fue

sometido el pueblo mapuche, como la persistencia de una lengua materna -el “lenguaje lactante”

(Aniñir 2009 75)- que emerge para nombrar aquello que no resiste traducción. Como se puede

apreciar, de los cinco poetas que conforman mi corpus, cuatro problematizan la configuración

ancestral de comunidad, sea desde la ponderación de su importancia en diversos procesos de

subjetivación, sea a través de la herida experimentada tras su pérdida.

Al mismo tiempo, advierto la presencia de una serie de agrupamientos, de formas de

comunidades textuales que configuran un nosotros o un nosotras, cuyo dato común excede
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claramente el componente étnico. Se trata de comunidades de mujeres condenadas en diferentes

momentos de la Historia, en el caso de la poética de Adriana Paredes Pinda; de comunidades de

mujeres pecadoras de la tradición judeo-cristiana, en la poética de Roxana Miranda Rupailaf; de

comunidades de subalternos, exiliados y marginales de distintas latitudes espacio-temporales, como

las que se forjan en los poemarios de Jaime Huenún; o de comunidades de pobladores urbanos

periféricos, en el caso de la poética de David Aniñir. Formas de la comunidad que ya no se remiten al

lof, en tanto estructura de la vida comunal mapuche, y que tampoco reconstruyen la comunidad

primigenia ahora reterritorializada en las urbes. Estas comunidades textuales no sólo trascienden el

componente étnico, sino que además no se organizan en torno a los datos que comúnmente religan

a las comunidades: no se trata de comunidades lingüísticas; tampoco de comunidades religiosas en

las que, más allá del desplazamiento forzado, persista una espiritualidad indígena; ni de

comunidades indígenas más allá de las etnias, cuyo soporte nominal -pueblos originarios- permita

nombrar un horizonte político común. Se trata de comunidades a las que propongo llamar

“desenclaustradas”, en la medida en que se conforman ya no en torno a un dato común sino a una

experiencia compartida de expulsión.62

Frente a esta doble modulación de la representación del nosotros -aquel que vuelve sobre el

componente étnico y aquel que lo excede claramente- surgen una serie de interrogantes que

reponen la problemática pregunta por la comunidad. ¿Es posible seguir remitiendo la comunidad a

la tríada identidad-territorio-lengua, o es preciso, en ciertos casos, trascender esta concepción para

pensar la comunidad más allá del dato positivo común? ¿Qué sucede con la lengua, en tanto

componente religador de la comunidad, en esta clara presencia desigual pero aún indicio de un

nosotros? ¿Qué otras formas de comunidad conforman estos textos, una vez que los elementos

centrales de la organización comunal mapuche -la tierra y la lengua, principalmente- han sido

expropiados? ¿A partir de qué procesos de identificación se configuran esos nosotros y nosotras que

delinean las comunidades que exceden el componente étnico? En última instancia, ¿es posible leer

estos agrupamientos a partir de la noción de comunidad?

Para responder estas preguntas, propongo dividir el capítulo en dos partes: en la primera,

recuperaré algunas nociones centrales de la organización comunal mapuche en diálogo con una de

las formas clásicas desde la que Occidente ha concebido la comunidad: la nación y la lengua

nacional como elemento aglutinante fundamental. Me interesa recorrer las poéticas que me ocupan

62 Desarrollaré esta noción en profundidad en la segunda parte de este capítulo.
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atendiendo a los modos en que el lof y la lengua se hacen presentes, y cómo en esa peculiar forma de

emerger señala un nosotros en el que es posible reconocerse. En la segunda parte, propongo atender a

aquellas comunidades textuales que trazan los distintos poemarios que conforman mi corpus,

indagando cuál es el elemento religador en cada una de ellas, cuando ya no se trata de ningún dato

positivo en común.

1. Primera parte

1.1. La Nación, el lof y la lengua: tres elementos “comunalizadores”

Una de las primeras concepciones que se presenta al momento de pensar la comunidad

desde la modernidad es, sin dudas, la nación. No pretendo profundizar aquí los fundamentos63

teóricos del concepto de nación ni tampoco ingresar en la disputa que desde el pueblo mapuche se

entabla con los Estados nacionales cuando se autoproclaman “pueblo-nación mapuche”. Pero sí

considero necesario apuntar que es a partir de la conformación de los Estados nacionales, Chile y

Argentina, que las comunidades indígenas comienzan a ser concebidas como una otredad interna,

una “imprecisa otra nacionalidad”, en palabras de Bengoa (1999 29), claramente no integrada en los

gentilicios chileno o argentino. Como señalan Pinto Rodríguez (2000) y Bengoa (1999), los

primeros años posteriores a las independencias nacionales, las naciones oscilaron entre una visión

romántica del indígena -aquel símbolo de la resistencia frente al español, defensor de “lo propio

americano”-, y una visión otrificadora del indígena, que lo condenaba a partir de prácticas culturales

que, en el caso de los mapuche, se cifraban en la práctica de la poligamia como signo de barbarie.

Pero es a partir de la intervención de los Estados en los territorios patagónicos, los eufemísticos

procesos de Pacificación de la Araucanía y Conquista del Desierto, que se inaugura una división

radical entre un “nosotros chilenos/argentinos” y un “ellos mapuche”. Luego de esta intervención

63 Esta concepción es profundamente elaborada por Benedict Anderson en Comunidades imaginadas (1983), texto
sobre el que volveré más adelante. Y es también objeto de estudio de textos centrales en la teoría en torno a la nación. No
es propósito de este capítulo reconstruir exhaustivamente dicha reflexión, pero sí resulta pertinente mencionar aquí, y
en una clara línea de continuidad con las elaboraciones de Anderson, los aportes de Homi Bhabha, principalmente en
su ensayo “DisemiNación. Tiempo, narrativa y los márgenes de la nación moderna”, incluido en el volumen Nación y
narración: entre la ilusión de una identidad y las diferencias culturales (2010). Su interés principal está puesto en las
“estrategias complejas de identificación cultural y exposición discursiva que funcionan en nombre del ‘pueblo’ o la
‘nación’, y los convierten en los sujetos y objetos inmanentes de un espectro de narrativas sociales y literarias” (386). Es
decir, su propósito es analizar la compleja trama de estrategias narrativas que imprimen sobre el concepto de nación la
idea de comunidad. Este aporte merece una profundización que no es posible agotar aquí, pero advierto su relevancia
para posibles próximos trabajos.
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por parte de los Estados, la estructura organizacional ancestral indígena queda fuertemente

desarticulada.

En su artículo “Los mapuche: cambio social y asimilación de una sociedad sin Estado”

(2011), Juan Pacheco Rivas define al lof como “la unidad familiar básica de la sociedad mapuche,

que va a sustentar su estructura política y económica; correspondía a un núcleo doméstico

extendido de una o varias familias” (186). Las instituciones que organizaban el lof y el territorio en

los que estos se asentaban eran principalmente dos: la familia polígama extensa, basada en un

sistema de matrimonio sororal; y la jefatura patriarcal del longko o cacique. Estas dos instituciones

sostenían y daban unidad a la economía doméstica, a las redes sociales y al sistema de jefaturas

políticas a partir del cual se organizaba la identidad territorial. Para Pacheco Rivas, lof y comunidad

no son sinónimos. Desde su punto de vista, la comunidad en tanto organización política en reclamo

por la recuperación de la tierra, sustituye al lof luego del intervencionismo estatal y la expropiación

de la tierra:

Así las condiciones a las que se ven sometidas las familias mapuches, esto es pobreza,

disgregación, marginación y desestabilización, se compensan con el inicio de la lucha

política por el territorio y el levantamiento de las demandas sociales y de restitución

territorial. Ese espacio, en el cual la comunidad sustituye al lof, es parte de la adaptación de

las instituciones familiares a las dinámicas sociales a las cuales son sometidas, transformación

que es producto del control y domino territorial de parte de la sociedad chilena que lleva a

experimentar de parte de las comunidades la migración, el empobrecimiento y la disolución

de sus redes sociales. La relación entre comunidad y territorio se traslada al espacio de la

demanda social y la lucha política, en la cual las familias intentan sostener su

institucionalidad en un espacio reducido y empobrecido. (198)

Para el antropólogo, la comunidad emerge una vez que se escinde la relación del lof con el territorio,

cuando el espacio sobre el que se asentaba la cultura es expropiado y la organización mapuche se ve

forzadamente redireccionada al reclamo por la tierra y el reconocimiento. En esta acepción, la

comunidad se constituye a partir de la procedencia étnica y de una historia en común -el saqueo de

la tierra- que los enfrenta a un horizonte político compartido. Sin embargo, para otros estudiosos de

la organización mapuche ancestral, lof y comunidad sí funcionan como sinónimos: en “La

estructura ancestral de los mapuche: las identidades territoriales, los Longkos, y los Consejos a través

del tiempo”, Carlos Ruiz (2003), señala:
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La comunidad, llamada Lof (los españoles lo entendieron como Lebo), estaba constituida

por varias familias extensas (cada una de las cuales estaba formada por uno o más núcleos

familiares, junto a sus parientes colaterales y políticos, allegados, etc.). Los longko se sucedían

de padres a hijos, de acuerdo a normas ancestrales que asignaban el primer derecho a los

hijos mayores. No obstante, la mayoría de la comunidad tenía que estar de acuerdo con la

designación del longko. (16)

Para Ruiz, “comunidad” es la traducción más precisa del término lof, término que aparece cronicado

ya en las primeras noticias del encuentro entre el conquistador español y el pueblo mapuche a

mediados del siglo XVI, y que se sostiene, a pesar de las profundas transformaciones sufridas, hasta

la actualidad. La estructura social mapuche, a diferencia de otras culturas indígenas como la incaica,

no cuenta con una organización social de tipo vertical o piramidal, sino que se trata de una

organización horizontal en la que más allá del lof es posible reconocer una suerte de

supra-estructura: el Fütanmapu, en tanto agrupación de lof principalmente mediada por cercanía

regional, afinidad cultural y parentesco. Esta estructura mayor, a la que Ruiz vincula la noción de

“identidad territorial”, no constituye, con todo, un concepto equiparable al de “Nación”, y no es a

él al que se remite la reivindicación de “pueblo-nación mapuche”. Este otro concepto, que cobra

mayor fuerza y visibilización a partir las últimas dos décadas del siglo XX, abarca una extensión

mayor (la designada a través del nombre Wallmapu, en tanto territorio históricamente habitado por

los mapuche, y que se extiende a ambos lados de la cordillera de Los Andes) y no remite a una

estructura organizacional ancestral efectiva del pueblo mapuche, sino a la vasta extensión de tierra

habitada por un conjunto de etnias incluidas en el nombre “mapuche”: huilliches, pehuenches,

lafquenches, tehuelches, entre otros.

Como señalan Bengoa (1999) y Caniuqueo (2006), durante el siglo XX los movimientos

organizacionales mapuche oscilaron entre una vertiente más ligada a la idea de integración a través

de la representación parlamentaria, y otra que pugnaba por una salida a través de “un movimiento

de carácter étnico, unificador del pueblo” (Caniuqueo 194). Durante los primeros años de 1970, en

el eufórico y breve paso de la Unidad Popular en Chile, un sector de las organizaciones mapuche

asumió un posicionamiento marcadamente ligado a las corrientes marxistas. Otro sector, por el

contrario, desconfiaba de las intenciones políticas de la izquierda, llegando incluso a celebrar el golpe

de 1973. El movimiento del “Cautinazo” analizado por Bengoa, en el que se traba una “alianza

obrero campesino-indígena” (153) fue la última instancia de intento de articulación entre los
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movimientos indígenas y las organizaciones políticas de Chile. A partir del golpe, esta alianza se

desintegra, y aquel sector mapuche que celebró la intervención militar, comenzó a sufrir, al poco

tiempo, los embates del autoritarismo. El año 1978 fue, desde la perspectiva de ambos historiadores,

la bisagra entre esta oscilación que caracterizó al siglo y una nueva etapa, en la que se acaba el

momento de la “lucha de resistencia al colonialismo, para pasar a otro que es la lucha de liberación

nacional” (Caniuqueo 211-212).64

La amenaza frente a la que reaccionaban las organizaciones se vinculaba a un nuevo régimen

de tenencia de la tierra que dividía en minifundios lo que desde la década de 1920 se otorgó bajo el

nombre de Reducciones a través de los títulos de Merced. Esta nueva forma de tenencia de la tierra

ya no protegía a las tierras indígenas de la lógica libremercadista que la dictadura venía a implantar.

Como afirma Rodrigo Levil (2006), en las leyes de división de las tierras indígenas (especialmente, la

ley 2.568) “se abordan y profundizan los mismos objetivos de todas las leyes de división: convertir a

los mapuche en propietarios individuales y terminar con las restricciones sobre sus tierras, para de

esa forma homogeneizar a la población mapuche junto al resto de pequeños propietarios agrícolas”

(235). Es decir, se pretendía “des-indigenizar”. Y, frente a esta avanzada del Estado ahora neoliberal,

la respuesta indígena es el recentramiento en lo étnico. Una de sus expresiones más visibles es la

reafirmación del “pueblo-nación mapuche”. Como se lee en un comunicado de la organización Ad

mapu -nombre con el que se refunda lo que inicialmente fueron los Centros Culturales Mapuche-

“Los mapuches constituimos un pueblo, con una cultura, con una historia propia, que nos hace

diferenciar del resto de la sociedad chilena; situado bajo una permanente y sistemática política de

‘dominación’ aplicada por los diferentes regímenes imperantes en nuestro país” (Ad mapu 1982 93).

Una década después, con el movimiento anticelebratorio del quinto centenario y la creación del

“Consejo de Todas las Tierras” y sus tomas simbólicas de tierras, la creación de una bandera

mapuche, su rechazo a las instituciones estatales y la internacionalización del reclamo por los

derechos mapuche, esta tendencia de autonomización del pueblo-nación se consolida.

Volviendo al planteo de Pacheco Rivas, considero que antes que el lof en tanto forma de

comunidad, es el “pueblo-nación” la configuración de comunidad que señala un “nosotros” capaz

64 Como afirma Bengoa, “Los Centros Culturales Mapuche reaccionaron frente a la política de dividir las comunidades
implementada por la dictadura militar. Las comunidades se sintieron amenazadas. Se inicia allí, como consecuencia de
esa amenaza, un movimiento étnico que dura hasta el día de hoy. El año setenta y ocho, podría decirse, es la fecha de
inicio de la nueva emergencia indígena en Chile. La característica de este nuevo discurso será una fuerte reafirmación
étnica, es decir, su énfasis en marcar las diferencias con la sociedad llamada a veces occidental o, más bien dicho, criolla”
(172).
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de nombrarse desde esa imprecisa otredad advertida por Bengoa. Pero, ¿a partir de qué notaciones es

que esta denominación indica comunidad y frente a la que los estados nacionales representan el

“afuera constitutivo” (Hall 1996) que permite la autoafirmación? Para pensar la nación en tanto

forma de la comunidad, resulta imprescindible, dentro de la lógica de estos planteos, volver al clásico

texto Comunidades imaginadas (1983) de Bendict Anderson. Allí, el autor se aboca a pensar la

conformación de la nación moderna europea como nueva forma de comunidad una vez declinadas

formas previas a ésta: la religiosa del cristianismo y las monárquicas. Desde la perspectiva del

materialismo dialéctico, Anderson rastrea las condiciones de posibilidad a partir de las cuales ciertos

elementos se volvieron determinantes de la conformación de la comunidad nacional. En este

sentido, entiende que la nación en tanto comunidad surge luego de que tres concepciones culturales

fundamentales pierden sentido y control sobre la mente de los hombres: por un lado, ya no es una

lengua escrita -el latín- lo que permite el acceso a la verdad ontológica; por otro lado, las sociedades

ya no se organizan naturalmente alrededor de un centro elevado, el monarca; y, por último, ya no es

posible concebir una temporalidad donde cosmología e historia sean indistinguibles. Señala,

entonces, tres elementos fundamentales en la conformación de la nación como comunidad:

primero, el sistema de producción y de relaciones productivas, es decir, el afianzamiento del

capitalismo; segundo, la tecnología de las comunicaciones, específicamente con la aparición de la

imprenta; y tercero, la fatalidad de la diversidad lingüística humana. La elevación de las lenguas

vernáculas como lenguas de poder (el francés en París, el inglés antiguo en Londres) destronan al

latín como lengua exclusiva del Estado/monarca, contribuyendo al desmoronamiento de la

cristiandad como comunidad imaginada. La invención de la imprenta y la consecuente65

instauración del periódico y de la novela en lenguas regionales es clave en la configuración de una

comunidad que comparte la representación de una simultaneidad, “el avance sostenido del tiempo

homogéneo” (57-58). La lengua es sin dudas el componente central de estas comunidades

nacionales y, fundamentalmente, la lengua impresa, capaz de crear una comunidad de hablantes más

allá de los dialectos; capaz, además, de dar fijeza a la lengua y forjar la idea de antigüedad necesaria

para la subjetividad nacional.

Estas ideas, que esbozo rápidamente ahora, pero a las que volveré más adelante, ponen en

evidencia la relación crucial en la teoría de Anderson entre comunidad y lengua. Desde luego, esta

65 Es preciso pensar estos cambios en el contexto de la Reforma luterana del siglo XVI. Los procesos simultáneos de
traducción de la Biblia a las lenguas vernáculas, la aparición de la imprenta y del capitalismo como sistema de
producción y relaciones sociales, evidencian la caída del latín y del mundo monárquico en el hecho de que, como
menciona Anderson, Lutero fue el primer escritor que logró vender sus libros.
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vinculación tiene que ver con que está pensando en la nación moderna como forma de comunidad.

¿Qué sucede en regiones como América Latina donde, debido a la historia de colonización, no se

establecen comunidades nacionales organizadas en torno a una lengua vernácula? La reflexión en

torno a la implicancia entre la comunidad y la lengua ha constituido un núcleo de problematización

constante en América Latina que, al igual que lo sucedido en relación a la noción de identidad y en

estrecha relación con ella, ha planteado un fuerte desafío para el pensamiento latinoamericano en

tanto se trata de un continente caracterizado por lo heterogéneo, lo múltiple, lo informe.

Habiéndose impuesto las lenguas metropolitanas como idiomas oficiales en detrimento de las

lenguas indígenas, la búsqueda de una expresión propia que pudiera dar cuenta de la especificidad

de esta identidad cultural se erigió como preocupación central de los intelectuales latinoamericanos

pos independencias.

En De nuestras lenguas y otros discursos (1990), Rubén Bareiro Saguier realiza un recorrido

exhaustivo por las manifestaciones de esta preocupación en las letras de la región a través de los siglos

XIX y XX. Así, el quiebre que significaron los procesos independentistas con la lengua de Castilla,66

y la consecuente búsqueda de un “idioma nacional”, hace emerger en los escritores criollistas y en la

literatura gauchesca esas formas alternas del habla popular que desplazaban por primera vez el

purismo de la lengua castellana que la literatura colonial había impuesto. Un segundo movimiento

clave en la creación de una expresión propia lo marca el Modernismo brasileño: a diferencia del

Modernismo hispanoamericano -claramente antiespañol pero, a la vez, muy influenciado por el

“galicismo mental” de Rubén Darío (Bareiro Saguier 16)-, el movimiento brasileño vuelve sus ojos a

las hablas negras e indias del país, tendencia que es retomada luego por el Negrismo antillano y

brasileño en la utilización de elementos rítmicos, onomatopeyas y factores sensoriales propios de la

oralidad negra.

El Indigenismo literario de la década de 1920 y 1930, en cambio, tuvo una “actitud más

timorata en cuanto a la expresión literaria” (18), en palabras del intelectual paraguayo, quien señala

que no es sino hasta la llegada de los escritores aparecidos hacia 1945 que la renovación de la lengua

se vuelve un hecho capital, a partir de una fuerte incorporación de las lenguas indígenas. En esta

renovación, el crítico señala a cuatro escritores principales que toman “revancha” de los procesos

disglósicos que atraviesan al continente: Miguel Ángel Asturias, Juan Rulfo, José María Arguedas y

Augusto Roa Bastos. En ellos, “la pretendida degeneración de la lengua -viejo mito colonialista- se

66 Idioma que, en esa instancia bisagra del “descubrimiento” de América, se fijaba en la primera gramática y era
consignada por su autor, Antonio Nebrija, como buena compañera del imperio.
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revela así semilla fecundante” (21). Se trata de un conjunto de escritores cuyas inquietudes se

encuentran profundamente enraizadas en las comunidades indígenas de sus regiones de

procedencias y que realizan un movimiento contrario al del indigenismo precedente: ya no se trata

de sujetos que, ajenos al mundo indígena, intentan blanquearlo, sino que, desde el conocimiento

vivencial de lo indígena, procuran forjar una lengua capaz de representar ese mundo con justeza.

Es el caso de Miguel Ángel Asturias, no sólo en su traducción pionera del texto central de la

cultura maya, el Popol Vuh, del francés al español, sino también en la construcción de un lenguaje

que recupera la concepción mágica y mítica contenida en la lengua maya; de Juan Rulfo, quien

introduce la inflexión campesina de la lengua y su visión anti-épica del México pos revolucionario;

de José María Arguedas, quien crea una ficción lingüística para poder representar la sierra peruana a

través de un “español transido de quechua” (Osorio 2011); y de Augusto Roa Bastos,

principalmente en su narrativa, claramente impregnada del guaraní. En síntesis, en palabras de

Bareiro Saguier, es una “escritura profundamente renovadora de la narrativa en lengua española,

[que] se erige en algo como una ‘revancha’ en la que la lengua dominada hace explotar, desde

adentro, el idioma triunfante del conquistador” (66).

El crítico finaliza su recorrido a través de esta búsqueda de expresión de la identidad

latinoamericana refiriendo brevemente a la literatura escrita en lengua indígena que para 1990, año

de edición del estudio mencionado, mostraba sus primeros signos de emergencia. Y marca en ellas

dos características principales: por un lado, la condición multívoca de estas producciones que, al

mismo tiempo, dan cuenta de una voluntad innegable de afirmación de la identidad comunitaria,

aspecto que se encuentra en consonancia con la lectura del uso estratégico del esencialismo que

propuse en el primer capítulo de este trabajo. Y, por otro lado,

al tiempo que expresan la voluntad tenaz de supervivencia, esos textos muestran -a diferentes

grados- las heridas de la dominación, las huellas de la contaminación y, lo que es más

inquietante, los peligros de la desaparición, las amenazas de muerte, por violencia o por

asfixia, en la desigual relación de fuerza que enfrentan esas culturas en su contacto con la

“civilización”. (72)

Si bien en su investigación Bareiro Saguier no menciona el caso de la lengua mapuche, sí es posible

trazar claros paralelismos entre los procesos atravesados por las lenguas que el autor analiza: el maya,

el nahualt, el tupí-guaraní y el quechua. En cualquiera de estos casos, incluso en lenguas con una

densidad de hablantes de suma importancia -como el quechua, con 12 millones-, la disglosia se
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sostiene. El caso del guaraní es igualmente llamativo ya que, si bien la constitución paraguaya la erige

como lengua nacional -a raíz del dato sustantivo de que el 95% de la población es bilingüe

guaraní/español-, establece como única lengua oficial al español. En esa sutil pero fundamental

diferencia semántica (lenguas nacionales y lenguas oficiales) continúa dirimiéndose el estatus de

cada una.

¿Qué sucede con la lengua en las comunidades que estoy pensando? Definitivamente no es

este el dato común que éstas comparten. Sin embargo, tampoco es posible afirmar que la lengua

originaria sea un componente ausente: en primer lugar, preciso señalar que dos de los textos que

trabajo están editados en forma bilingüe, mapudungun-español: Seducción de los venenos, de Roxana

Miranda Rupailaf, y Mujeres a la intemperie, de Liliana Ancalao. En segundo lugar, en una gran

parte del corpus, el mapudungun se presenta vinculado mayormente a la necesidad de nombrar en

la lengua originaria aquellos elementos centrales de la cosmovisión mapuche -elementos ligados a la

religiosidad, a la ritualidad, gritos de arenga, entre otros- que no resisten una traducción al español,

que no pueden ser dichos de otra manera. Es el caso de Parias zugun, de Adriana Paredes Pinda; de

Ceremonias y Reducciones de Jaime Huenún Villa; y, en menor medida, de Tejido con lana cruda, de

Liliana Ancalao. Por último, detecto una tercera variable en el uso de la lengua que se vincula a los

procesos de des(re)territorialización a los que fue sometido el pueblo mapuche que impactan en la

lengua, volviéndola expresión de la violencia y, a la vez, de la capacidad de supervivencia de la

cultura. Me refiero a lo que David Aniñir llama “flaitedungun”, es decir, el slang callejero de las

periferias urbanas, en el que se mezcla el mapudungun de los mapurbes y la jerga callampa de las

poblaciones suburbanas. Esta forma de la lengua está presente en la obra de David Aniñir, tanto en

Mapurbe, venganza a raíz como en Guillitranalwe. Esta diversidad de estrategias vinculadas a la

presencia de la lengua originaria, reclama un análisis detenido de la relación comunidad-lengua,

aspecto que abordaré en el siguiente apartado.

Por lo pronto, quisiera señalar que, si bien los Estados nacionales en tanto afuera

constitutivo, conforman un tipo de comunidad del tipo que Anderson describe en su estudio, la

comunidad señalada en el sintagma “pueblo-nación mapuche” no coincide con esta forma de

comunidad toda vez que la lengua, en tanto componente aglutinante, no constituye un elemento

capaz de religar a la población que se incluye en ese nosotros. Y es precisamente la presencia de esa

otredad, el Estado nación, la que hace emerger al “pueblo-nación” como forma de la comunidad, al

tiempo que hace perder la lengua como componente común. Como señalan Foerster y Vergara en
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“Etnia y nación en la lucha por el reconocimiento. Los mapuche en la sociedad chilena” (2000),

“este sector asume una concepción de la nación como nación-pueblo, o sea, como una entidad

prepolítica, integrada por descendencia, tradición compartida y lengua común, y no la definición

republicana de la nación de ciudadanos” (14). Si bien no es mi objetivo ingresar en el debate en el

que ciertos sectores de las organizaciones mapuche reclaman el reconocimiento por la autonomía y

la autodeterminación en tanto pueblo-nación, sí considero importante señalar una serie de

notaciones importantes en esta concepción de la comunidad.

Por un lado, y a diferencia de lo apuntado por Foerster y Vergara, la lengua ya no constituye

un elemento común y, en efecto, aunque es notable el cada vez mayor “proceso de re-lingüificación y

re-etnificación” (Golluscio 2006 41), no es posible afirmar que la reivindicación del pueblo

mapuche en tanto nación sea privativa de aquellos sujetos que manejan la lengua indígena. En

efecto, y si bien es preciso advertir que Foerster y Vergara están pensando en una serie de

discursividades que exceden la escritura literaria, en el corpus que me ocupa no es posible leer una67

homogeneidad de la presencia del mapudungun. Ninguno de los cinco poetas que conforman mi

corpus cuenta con la lengua indígena como lengua madre, e incluso en el caso de aquellos que se

encuentran en proceso de adquirirla, la escritura de los poemas se da primero en español y la

traducción al mapudungun ocurre en segunda instancia, como es el caso de Liliana Ancalao. Por

otro lado, la centralidad del componente étnico en esta configuración de la comunidad en tanto

“pueblo-nación” se vincula, como señalan los autores, a las demandas políticas por el

reconocimiento, recentrando la identidad a partir de un uso estratégico del esencialismo étnico,

como ya se desarrolló en el primer capítulo. Sin embargo, esta estrategia claramente mediada por un

fin político ulterior, no contempla las diversas formas de comunidad que se presentan en mi corpus.

En este sentido, entiendo que tanto el sintagma “pueblo-nación” como todos los usos estratégicos

del esencialismo étnico, constituyen una apelación al reconocimiento en la diferencia dirigida a ese

afuera constitutivo que representan los Estados nacionales. Con todo, la lengua continúa

representando un aspecto de suma problematicidad que requiere un detenimiento mayor. A

continuación, entonces, atenderé a las formas en que el mapudungun se hace presente en mi corpus.

67 La excede, pero, al mismo tiempo, la remite, ya que en varias oportunidades vuelven sobre Recado confidencial a los
chilenos (1999), de Elicura Chihuailaf.

Poesía mapuche contemporánea: identidad, comunidad y cuerpo | 130



Serie Tesis de posgrado | Letras

1.2. Filtraciones de una lengua latente

La primera advertencia que es preciso realizar al comenzar a indagar sobre las formas en que

la lengua indígena se hace presente en estas poéticas, es que el mapudungun ha sido una lengua

deliberadamente acallada. La lógica monolingüe y monocultural del Estado-nación impuso el

español -la “lengua castilla”, como aparece nombrada en muchos de los textos del corpus-, como

única lengua válida en toda la extensión del territorio nacional. Así, si en los tiempos previos a la

Campaña del Desierto y Pacificación de la Araucanía el manejo del español posibilitaba mejores

condiciones de negociación con el wingka, a partir de la anexión de esas tierras al mapa nacional se

inicia un proceso de autorrepresión y clandestinización en el uso y en la transmisión del

mapudungun que deriva, aunque no totalmente, en la pérdida de la lengua como factor religador de

la comunidad. Como advierte Lucía Golluscio (2006) en El pueblo mapuche: poéticas de68

pertenencia y devenir,

al articularse el proyecto de nación sobre el modelo europeo de “unidad, civilización y

progreso”, desde fines del siglo XIX se asumieron políticas de castellanización

instrumentadas sistemáticamente a través de la escuela primaria, en el marco de políticas

sociales más amplias de asimilación dirigidas a inmigrantes y aborígenes. La eficacia de tales

acciones, en combinación con la presión continuada del español a lo largo del siglo XX, ha

sido altamente significativa: en pocas generaciones, el retroceso de lenguas vernáculas y de

inmigración es muy avanzado y muchas de ellas se han dejado de usar y transmitir. (25-26)

Sin embargo, el mapudungun no se ha extinguido, y su persistencia tiene que ver con lo que la

antropóloga denomina “tozudas prácticas de resistencia” (18), una resistencia necesariamente ligada

a la centralidad de la palabra en la conformación del universo cultural mapuche.

68 En el artículo “Narrativas orales mapuche: el nütram como género de representación y su contribución a
revitalización del mapudungun” (2016), Simona Mayo y Andrea Salazar ofrecen un panorama de la vitalidad actual del
mapudungun. Como señalan las lingüistas, en estos momentos hay una fuerte tendencia a la revitalización de la lengua,
que es constatable en el cada vez mayor número de propuestas de su enseñanza/aprendizaje. Sin embargo, no se puede
ignorar que “la mayor cantidad de hablantes se encuentra en la población adulta mayor sin una contraparte en la
población infantil y joven que garantice un recambio generacional de la lengua” (189), La carencia de la lengua indígena
en niños y adultos jóvenes (aunque, vale aclarar, el primer grupo cuenta con la ventaja del acceso a la educación bilingüe
que viene incrementándose en los últimos años) se explica en la enorme concentración de población mapuche en las
ciudades, un espacio donde la transmisión de la lengua resulta casi nula. Las autoras aportan datos relevados por los
Institutos Nacionales de Estadística y Censo de ambos países y, para el caso de Chile, más del 70% de la población
mapuche se encuentra entre las ciudades de Santiago y Temuco; mientras que, para el caso argentino, más de la mitad de
la población mapuche censada (56,2%) declara residencia urbana.
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En el ensayo “El idioma silenciado” (2010), Liliana Ancalao señala una fecha clave: “sólo fue

hace cien años” (49), advierte. La fecha remite a la primera década del siglo pasado, cuando el

mapudungun comenzó a ocultarse a los fines de garantizar la supervivencia. Sólo han pasado cien

años de ese entonces, de “cuando se perdió el mundo” (50). Frente a la acometida del malón wingka,

con el que se cierra el “círculo de muerte abierto en 1492” (50), como advierte Ancalao, el

mapudungun, la lengua de la tierra, se volvió “el idioma para expresar el dolor. (…) Un susurro

secreto en los campos de concentración. (…) El idioma del consuelo de los prisioneros de guerra. (…)

El idioma para pensar. Fue el idioma del extenso camino del exilio, la distancia del destierro” (50).

La proscripción de la lengua indígena, ejecutada a través del principal instrumento homogeneizador

del Estado nación, la escuela pública, escinde al lenguaje en dos dimensiones: “la lengua de la tierra

estaba en el aire de la oralidad, y ‘la castilla’, en la escritura borroneada de los cuadernos” (50), relata

la autora de Mujeres a la intemperie. El mapudungun se volvió el idioma de los afectos, del hogar,

del habla puertas adentro; mientras que puertas afuera, se convirtió en marca de inferioridad, de

mano de obra barata, se volvió estigma. Pero esa pérdida, ese monolingüismo impuesto del que

habla la poeta, no ha sido total: el mapudungun persiste, atravesando las poéticas; emerge, como

una filtración en la superficie castilla, cada vez que alguna palabra no puede ser dicha de otra

manera. Desde mi perspectiva, no se trata, como postula Cárcamo Huechante ([2007] 2010) de una

“presencia residual” (40), sino de una persistencia subyacente, como un río que ha quedado69

soterrado tras la perturbación del paisaje, pero que vuelve a emerger cada vez que el sentido, el

significado, no puede ser traducido, no puede ser traicionado. Propongo entonces pensar en esta

metáfora de la “filtración” para analizar los modos en que la lengua indígena se hace presente en las

poéticas.

La palabra ocupa un lugar central en la cosmovisión mapuche, crea mundo. De allí que para

Ancalao la pérdida del idioma implique la pérdida del mundo. Esa centralidad de la lengua se

manifiesta en la práctica de hablar en lengua sobre la lengua, práctica sobre la que se centra el

estudio de Golluscio y cuyo interrogante principal es “¿Qué pasa cuando las palabras (dungu) se

convierten en medio y tópico del discurso, en formante y contenido?” (18). En este sentido, el

epígrafe con el que se inicia el primer capítulo de su trabajo, en el que se leen las palabras

69 Si bien no coincido con su concepción de la lengua como “residuo”, sí acuerdo con el intelectual mapuche en que no
se trata de “una poesía de las etnias” (41), sino que el registro de “imágenes quebradas tanto con respecto a su pasado
como a su actualidad histórica” (40) problematiza el lugar de enunciación de estos poetas: no se trata de identidades
puras, como apunté en el primer capítulo, y la lengua, como signo de esa identidad, no es ni el mapudungun ancestral,
ni el español borroneado del cuaderno escolar que mencionaba Ancalao. Es un español transido de mapudungun, al
modo en que José María Arguedas concebía su lengua como un español transido de quechua (Osorio, 2011).
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pertenecientes a un anciano mapuche, “Porque mapuche, yo creo que su lenguaje fue principio”

(23), establece la lengua como creadora de mundo. En el acápite titulado “Una cultura centrada en

la palabra”, Golluscio señala:

En todas las afirmaciones recogidas, la lengua vernácula no solo cumple una función básica

en la constitución de la identidad de la persona, sino que posee un fuerte sentido

comunalizador, en tanto portadora de un valor fundante y primordial y creadora del tejido

social, así como de sentidos de pertenencia y devenir. Tal concepción se sustenta en una

sólida base material, la representada por la cadena léxica que vincula casualmente la tierra

(mapu) donde viven y la lengua que hablan (mapu-dungu) con el pueblo y los individuos

que lo integran (mapu-che, ‘gente de la tierra’) y se inscribe en un eje axiológico,

representado por el valor históricamente atribuido al dominio del mapudungun y los

géneros y estilos discursivos propios como uno de los parámetros que define el prestigio y el

status de los miembros de la comunidad, factor relevante en la legitimación social de los

roles de mando en la comunidad. (…) En otras palabras, las distintas dimensiones de la vida

social mapuche toman forma en y por el habla. (31)70

El vínculo lengua-comunidad, que abordé líneas arriba desde la perspectiva de Benedict

Anderson, coincide con la que guía a la antropóloga en su etnografía del uso del mapudungun,

estudio cuyo principal objetivo es, justamente, “indagar la función de la lengua y el discurso en los

procesos de constitución de la ‘mapuchidad’ (…) entendiendo el discurso como una instancia

privilegiada de constitución de lo social” (68). En este sentido, como lo advierte el texto de la

Confederación Indígena Neuquina, Marici Weu! Diez veces estamos vivos… Diez veces venceremos!,

citado por Golluscio (2006), “Toda esa relación se rompió cuando el espacio del Lof Catrileo fue

invadido” (70). El lof, concebido como el espacio comunal mapuche, amparaba al vínculo

lengua-comunidad-territorio. La invasión del territorio quiebra esta relación tripartita,

desencadenando la serie de consecuencias que ya han sido apuntadas. Sin embargo, y como señalé

líneas arriba, la lengua no ha desaparecido y persiste, como un río subterráneo, bajo la superficie

castilla impuesta. A continuación, voy a realizar un recorrido por las obras que conforman el

corpus, atendiendo a los modos en que se producen estas filtraciones del mapudungun.

70 La palabra “comunalizador” se encuentra en cursiva y cuenta con una entrada en el glosario que acompaña el libro.
Allí, la antropóloga define “comunalización” como el “proceso continuo en el que se promueve el sentido de
pertenencia a partir de cualquier patrón de acción; en este proceso las relaciones comunales se determinan cultural e
históricamente (Brown, 1990)” (254).
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De las tres modulaciones en relación a la presencia del mapudungun que apunté

anteriormente -las ediciones bilingües, las ediciones en español en la que se produce una emergencia

de la lengua indígena ligada a los términos que no resisten traducción y, como tercera modulación,

la re-creación de la lengua a partir de su reterritorialización en las periferias urbanas y su contacto

con la jerga callejera-, me interesa centrarme principalmente en las dos últimas, atendiendo a las

estrategias que despliegan las poéticas en este proceso de “reformulación creativa” de la cultura,

como lo llama Cárcamo Huechante (40).

En Tejido con lana cruda, es el tercer apartado -como ya quedó dicho en el capítulo anterior-

el que se religa al universo cultural mapuche. En este segmento, introducido por un epígrafe de

Elicura Chihuailaf en el que se lee “Escribo a orillas del fogón/ que arde en la memoria” (35), es

posible relevar la presencia de términos en mapudungun en aquellos significados que vuelven sobre

lo afectivo, sobre la lengua de “puertas adentro” de lo mapuche. En el poema “Esperando a

Inakayal”, texto que analizaré en profundidad en el siguiente capítulo, la emergencia del

mapudungun se precipita hacia las últimas dos estrofas: “merecedoras del rumor en chezungun/…

inakayal… lonko… piwke…/ en remolinos/ hasta aquietar la espera// del fondo azul/ recorto sus

figuras y las traigo/ desde antes y hasta el horizonte/ antiñir/ cayupan/ anay hermanas” (41). En

primer lugar, es importante señalar que el chezungun es la denominación de la lengua huilliche, es

decir, de los habitantes de la zona sur del territorio mapuche. En segundo lugar, las primeras tres

palabras en mapudungun, puestas una al lado de otra y separadas por puntos suspensivos, invocan:

el nombre del líder cuyos restos son restituidos, Inakayal; lonko, su jerarquía de cacique en la

organización mapuche; y piwke, corazón, como centro rector de la estructura del lof. En los últimos

versos, dos apellidos -Antiñir y Cayupan-, presumiblemente, pertenecientes a las mujeres que

reciben los restos devueltos desde el Museo de Ciencias Naturales de La Plata. El último verso,

“anay hermanas”, combina el vocablo anay que, según el diccionario de Esteban Erize, significa

“Voz moderna usada por los huilliches argentinos con el significado de ‘amigo’”; y el vocablo

“hermanas” (53), casi como un sinónimo del primero, reforzando el sentido de pertenencia común,

de comunidad. Este puñado de términos en mapudungun es lo que imprime en el poema el carácter

de intimidad, de proximidad afectiva entre el yo poético y las destinatarias: las mujeres a las que les

habla desde el inicio del poema, con quienes entabla un diálogo a la distancia.

En el poema que cierra el poemario, “A una cerámica mapuche vista en un museo de

Temuco”, en cambio, la presencia del mapudungun se produce sólo en dos términos de las primeras
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dos estrofas: “mezcle/ en proporciones necesarias/ una parte de agua de deshielo/ y una parte de

arcilla de la mapu/ deje el corazón en vuelo/ para que regrese a sus padres/ y a los padres de sus

padres// luego modele entre sus manos tibias/ la imagen del principio/ guarde la imagen en su

ruka/ y salga a respirar el sol” (43). La mapu, la tierra, no puede ser nombrada en la lengua del

conquistador, de quien justamente les ha arrebatado el territorio; y la ruka, la casa tradicional

mapuche, que difiere claramente de las casas urbanas de la diáspora. Ambos términos no resultan

indistintos en una u otra lengua: reclaman el mapudungun, y allí este emerge desde su

subterraneidad, se filtra en la superficie del español.

En Mujeres a la intemperie encuentro una doble modulación en relación al uso del

mapudungun: si bien, como ya mencioné, se trata de un poemario editado de forma bilingüe, en las

versiones en español de los poemas hay términos que no son traducidos. Estos términos, al igual que

en el poemario anterior, son aquellos que no resisten una malversación del sentido y que, en un

claro posicionamiento político-estético, son sostenidos en mapudungun y sin glosario. En el poema

“EL FRÍO las mujeres y el frío”, se lee: “pero el frío no siempre/ lo sé porque esa noche en aldea

epulef/ dormíamos apenas/ alrededor de nuestro corazón al descampado./ Eufemia descansaba el

purrún del camaruco/ y la noche confundió su pelo corto con el pasto”. “Purun”, según la grafía

utilizada por Erize, significa “danza, baile” (337). Es el baile ritual principal del guillatun,71

ceremonia de rogativa central en la religiosidad mapuche y que en las provincias de Río Negro y

Chubut toma el nombre de camaruco o camaricun. Ambos términos, como se ve, aluden a la

ritualidad étnica y no encuentran una traducción precisa en la lengua castilla: el purun no es sólo

una danza, así como el camaruco no queda completamente nombrado en los términos “ceremonia

de rogativa”.

Lo mismo sucede con el vocablo machi: esta figura, jefe/a espiritual de la comunidad,

encargada, entre otras cosas, de sanar, no puede ser reducida a la traducción de “curandero/a”. En la

segunda estrofa de “LA LLUVIA las mujeres y la lluvia”, se lee: “aprendices de machi las mujeres/

nacemos así al rocío/ listas para mirar los barcos que se pierden/ descalzas a la neblina antes de que

amanezca/ nervaduras de lluvia nuestras manos/ levantadas al cielo” (16). Al igual que en el poema

“CUANDO ME MUERA”: la alusión a las llankas, las piedras utilizadas con valor de moneda por

los pueblos indígenas, no está traducida, pero es retomada en versos posteriores, nombradas ahora

como “piedras” a las que se le otorga un valor: “y estará la vieja en la balsa/ le entregaré dos llankas/

71 También escrito como ngillatun o gejipun, si se opta por el grafemario Ranguileo.
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para que me cruce” (36); y, más adelante, “entregaré esas piedras/ (…) reconocerá la vieja su valor?”

(38). En el mismo poema, relevo dos vocablos más, ambos vinculados estrechamente con la

ritualidad mapuche: kultrun, el tambor ritual que blande la machi, y la trutuka, el instrumento

aerófono mapuche, formado por una caña con un cuerno en el extremo.

Distinto es el caso de Parias zugun, de Adriana Paredes Pinda. Este extenso poema, cuyo

título ya ofrece una clave de lectura -parias, en su doble acepción, tanto como latinismo que alude a

la placenta, como en el sentido de excluido/expatriado; zugun, término mapuche polisémico que,

como señala Golluscio, refiere a una “unidad idea-palabra-asunto” - toma a la lengua como tema72

central sobre el que discurre, transversalmente, la totalidad del poema.

Entonces/ la vi/ ardiendo/ dentro de mí/ una vez más/ la lengua/ sus incontenibles/ pétalos

de plata/ abriéndose/ miel ajenjo escozor proscrito/ desentrañando/ el silabeante/ éxtasis

perdido/ el soplo neyen/ rajadura de leche/ parturienta/ llama/ la lengua/ ardiéndose/ y

lamiendo/ fatua/ las espesuras malignas del mundo/ Entonces vi los códices/ arder/ yo

wekvfe” (9-10).

En esta serie de versos, se presenta una cadena de sentidos que se reiterará a lo largo de todo

el poema: la lengua vuelve a aparecer repetidas veces relacionada a la proscripción, a la pérdida, a la

maternidad a través de la figura de la parturienta y de la lactancia, y a las entrañas como la

profundidad de una subjetividad que guarda, soterrada, la lengua originaria. Así, por ejemplo, la

relación lengua-madre se hace presente en los versos “Matriarcado/ de lenguas/ en que vine/ para

que ustedes/ vibren/ dentro de mí” (12); o en los versos “cordón umbilical/ en que se lee el mundo”

(22). Dejo el análisis de los sentidos vinculados a la lengua y al decir para retomarlos en la segunda

parte de este capítulo. Ahora prosigo el análisis de las formas en que aparece el mapudungun en la

obra.

En un segundo fragmento del poema, encontramos los versos paralelos en

español-mapudungun: “La lengua es el árbol/ (…) Aliwen ñi zugun-pewman”. Una traducción

posible de este segundo verso es “Árbol de las palabras que se sueñan” (11). Esta presencia del73

73 Se trata de una traducción personal, consultada posteriormente al profesor Gustavo Acosta, quien está a cargo de los
cursos de mapudungun que ofrece la Maestría en Antropología de la Facultad de Filosofía y Humanidades, UNC.

72 La antropóloga entiende que el hablar en lengua sobre la lengua, es la práctica que pone de manifiesto la centralidad
de la lengua en la cultura mapuche al vincular el uso del mapudungun con la creación del mundo mapuche. El carácter
performativo a los actos de habla hace que el dungun o zungun –dependiendo el grafemario utilizado- no sólo evoque el
mundo referencial ancestral, sino que, además, construya mundo en la actualidad: en palabras de Golluscio, “constituye
el patrimonio de los antiguos y, por el poder performativo de las palabras, al mismo tiempo se lo está constituyendo”
(159).
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mapudungun sin traducción ni glosario es una constante a lo largo de la obra: Paredes Pinda juega

con el extrañamiento de una lengua probablemente ajena al lector, construyendo versos que, sin ser

exactos, se ofrecen como paralelos. Ya no se trata de vocablos sueltos, como en el caso de las obras de

Ancalao que analicé con anterioridad: en este caso el desafío planteado al lector es doble, no sólo

porque aquí tampoco se ofrecen traducciones ni glosarios, sino porque -como en un juego

arguediano- la poeta propone atravesar esos versos confiando en que en la reiteración de la cadena de

sentidos que se presenta al inicio, es posible desentrañar un sentido ulterior. Se trata, esta vez, de una

experiencia de lectura. De esta manera, se encuentran estrofas enteras en las que la única lengua es el

mapudungun, pero en cuya repetición de ciertas palabras que, además, aparecen a lo largo del

poemario, el lector va familiarizándose con ciertos términos, incluso si no los comprende en su

cabalidad. “Pu liwen amuley ñi kuñifal piwke/ epe wvn mew/ kuñifal tati nge/ mvlelay ñi zugun/

mvlelay ñi neyen kallfu neyen mvlelay uy uy uy uy” (44). Varias de las palabras presentes en estos

versos y que se repiten en otros pasajes del poema, piwke, zugun, neyen, kallfv, funcionan como

palabras clave: corazón, palabra-idea-asunto, halo o aliento, y azul, respectivamente, son términos74

que condensan sentidos en torno a la centralidad de la palabra y del decir. Además, en este pequeño

fragmento, aparece uno de los términos que sintetiza la relación entre la poética de Paredes Pinda y

la lengua mapuche: el término kuñifal, a cuyo análisis se ha dedicado la crítica neuquina Silvia

Mellado. En su artículo “Lenguas kuñifal: pasajes entre el mapuchezungun y el castellano en Elicura

Chihuailaf, Liliana Ancalao y Adriana Paredes Pinda” (2014), señala

En lengua mapuche, hay una palabra que designa la condición de wakcha: ‘kuñifal’. Este

vocablo también nombra al sujeto cuya orfandad no está solamente dada por la falta de

padres sino por la carencia de una comunidad con la cual establecer lazos de supervivencia.

¿En qué lengua hablan los kuñifales? ¿O será la lengua en la que hablan aquellos que

también refuerza la condición de kuñifal? Si la carencia de bienes posibles de intercambiar es

lo que marca al huérfano, podríamos preguntarnos si acaso la carencia del mapuchezungun

-la lengua de los abuelos o la lengua materna borrada pues, en materia de generaciones, los

padres de la mayoría de los poetas actuales ya no hablan la lengua como sí lo hacían o hacen

los abuelos- es lo que convierte al poeta mapuche hablante del castellano en huérfano.

(89-90)

74 Es importante recordar que el azul es el color sagrado en la cosmovisión mapuche.
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El paralelismo entre wakcha -el volcablo que designa orfandad en quechua- y kuñifal, se establece a

partir del vínculo que traza Mellado entre estas poéticas y la lengua arguediana. Esta primera

coincidencia que surge entre este estudio y el análisis que realizo sobre las filtraciones del

mapudungun en mi corpus, se suma, además, a la relación indisociable entre lengua y comunidad,

también señalada por Mellado. El poema de Paredes Pinda que la crítica toma para su análisis,

“Lifwen”, prescinde de traducciones y glosarios. Al igual que el poemario que analizo, este poema

mezcla un español predominante con palabras y frases en mapudungun. Dice Mellado al respecto:

Se podría trazar una línea entre la decisión de hablar en la lengua madrastra que da cobijo en

el caso de Arguedas y la imposibilidad de armar un relato de identidad en el caso de Paredes

Pinda. Entre los extremos de este trayecto, las decisiones de pasajes entre las lenguas pasan

por la voz de un mensajero que apartado por un tiempo de la oralidad vuelve a ella como

fuente nutricia integrando las voces de la escritura universal (Chihuailaf) y por la de una voz

poética que indaga un regreso a una oralidad en tanto lengua tachada, desde la escritura

(Ancalao). En todos los casos la condición de huérfanos, kuñifal o wakcha, asoma en

relación con la lengua. Se señaló al principio que la extraterritorialidad del kuñifal radica en

que la voz poética busca el bilingüismo desde un desarraigo de la lengua que debiera ser la

materna, sobre todo en el caso de Ancalao y Paredes Pinda. Las lenguas ofrecen casa o

morada pero incómoda. Hay algo paradójico en esta incomodidad pues la condición del

kuñifal, que experimenta la carencia de una comunidad en la cual guarecerse o establecer

lazos de reciprocidad, se exorciza con la búsqueda de la lengua desde otras muchas voces o

aludiendo a ellas. La poesía de los autores seleccionados es en gran parte dialógica, tienden al

coloquio. (99)

La orfandad señalada por Mellado, refiere a la pérdida de una lengua madre que, además de un

idioma propio, conformaba comunidad entre sus hablantes. Esta “carencia de comunidad en la cual

guarecerse”, esta intemperie, arroja a una orfandad que se conjura, se “exorciza” en palabras de

Mellado, desde la recuperación colectiva de la lengua, del neyen, es decir, desde el halo de su

oralidad. De ahí que tanto Elicura Chihuailaf como Liliana Ancalao acudan al neologismo

“oralitura” para dar cuenta de esta forma de escritura que abreva en la oralidad de aquellos que,

menos huérfanos quizás, aún conservan el mapudungun como lengua. En el análisis que la crítica

ofrece de la poética de Ancalao, el mapudungun representa una fuente nutricia en la que la poeta

abreva para crear desde la escritura, aquello que se ha heredado -parcialmente- desde la oralidad. Son
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esos sonidos de la lengua “menguada, gastada, disminuida en su prestigio” (Mellado 130), los que

Anacalo traza en grafemas para “despejar las tachaduras de la lengua de la madre” (Mellado 130).

Una tarea marcada por la torpeza de no conocer la lengua madre y de precisar consultar, con los

hablantes aún vivos del mapudungun, todo intento de su escritura.

En tal sentido, lo que Mellado concibe como “la reanudación de los flujos” (129), en tanto

pasaje a la escritura de aquello que se ha percibido como sonido, es lo que propongo entender como

filtraciones: la irrupción de términos en mapudungun, que se cuelan para romper la hegemonía

castellana porque no resisten ser dichos de otro modo. Como toda filtración, se comporta con la

fuerza propia de lo que se ha reprimido y busca emerger. Y, al mismo tiempo y como se verá más

adelante, es una opción política deliberada. Esto no significa afirmar que haya en este uso estratégico

de la lengua indígena un fenómeno telúrico indomable que, casi al modo de una esencia, se impone

revelando una suerte de “naturaleza verdadera”. Lo que intento señalar, en todo caso, es cómo esa

lengua de los afectos, autorreprimida a los fines de la aceptación social, pugna por imponerse en

aquellos sentidos que no pueden ser malversados.

Hallo, entonces, una relación dual en torno a la lengua mapuche presente en las poéticas: se

trata de una lengua tan desconocida como familiar. Desconocida al punto de poder establecer

reconocimientos con otros desde esa historia común de pérdida; familiar en tanto remite a la

oralidad del hogar, de la casa de la infancia. En efecto, mvlelay, palabra que se traduce como “no

hay”, es uno de los términos más repetidos a lo largo del extenso poema que es Parias zugun: en el

encadenamiento de sentidos que propone Paredes Pinda, la lengua encarna en distintas metáforas

-lengua bruja, lengua pétalo, lengua piedra, etc.- que desencadenan en el no-haber. Porque incluso

en ese “mvlelay ñi zugun”, en esa lengua que no está a la que aluden los versos de Paredes Pinda, el

mapudungun irrumpe, rompe la superficie de la lengua castilla y se instala allí, para nombrar su

ausencia. Así, la lengua kuñifal señalada por Mellado en el poema que toma de Paredes Pinda para

su análisis, reaparece aquí en la misma línea de sentidos: a los versos de imploración “ay, madre/75

redime/ la escritura/ sortilegia/ de esta soledad de estirpe/página” (70), parecen responderle los

versos “que no hay lengua posible, que no hay” (71). Y, sin embargo, allí está, en la materialidad

misma de los textos. Se filtra, se cuela, incluso para nombrar su pérdida: hay una conciencia clara del

75 Se trata del poema “Lifwen”, incluido en la antología de poetas mujeres mapuche Hilando en la memoria. Epu rupa,
editada en 2009.
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borramiento, expresa en las poéticas; tanto como una re-emergencia constante de esa lengua

escuchada en la intimidad del hogar y que persiste allí, latente.

La pérdida de la lengua mapuche es igualmente tratada en la obra de Jaime Huenún. En el

apartado “Ceremonia de la muerte”, presente tanto en Ceremonias como en Reducciones, esta línea

de sentido aparece fuertemente vinculada a los procesos de reducción de la tierra, intensificados

entre fines del siglo XIX y principios del siglo XX. Allí, en el poema “SEIS (CAMPAMENTO

PAMPA SCHILLING)”, se lee:

Aquí, henos aquí,/ ya viudos de nuestros dioses,/ viudos del sol, del agua/ y de la luna

llena.// Adentro,/ frente al brasero,/ quemamos lengua y memoria.// Afuera/ florece el

ulmo, la lluvia moja el laurel/ que brilla en mitad del monte./ ¿Para quién brilla el laurel?/

¿Para quién moja sus ramas?/ De lejos se escucha el mar,/ y el graznido del güairao./

Dormimos, viudos del sueño,/ soñamos cosas que arden:/ cometas entre las rocas,/ aguas

donde quema el oro./ ¡Es arte de brujos! –grito-/ ¡Escupan esas visiones!// Nadie/ me

responde, nadie. Solo/ estoy ante la noche/ Afuera brilla el laurel/ a relámpagos y a sangre/

El monte es una neblina/ y el agua del mar se arde. (37)

Este poema, el último de la serie dedicada a la Matanza de Forrahue a la que ya aludí en el

primer capítulo de este trabajo, retoma el sentido presentado ya en el ensayo de Liliana Ancalao y en

el estudio antropológico de Golluscio: el vínculo entre fin de la lengua y fin del mundo mapuche.

La estructura adentro/afuera opone la pérdida cultural tras la persecución -memoria y lengua-, y la

continuidad del ciclo de la naturaleza, ante la que la voz poética se pregunta para quién continúa:

¿para quién persiste si nosotros morimos? Aquí, la voz poética se desdobla y el nosotros/pueblo

mapuche es reemplazado por un yo que exige respuestas a las que sólo le responde el silencio de la

noche. Finalmente, la viudez a la que se alude reiteradamente, reelabora el concepto de kuñifal

propuesto por Mellado y presente repetidamente en la poética de Paredes Pinta. Viudos o

huérfanos, es la pérdida lo que están tematizando estas obras: pérdida que, en cualquiera de los

casos, liga lengua y mundo. La relación orfandad-intemperie será retomada en la segunda parte de

este capítulo, donde me adentraré en las formas de la comunidad que sí se configuran en estas

poéticas.

Hasta aquí he querido señalar cómo la filtración de la lengua mapuche, esta irrupción que

fui rastreando en los tres poetas que abordé en este apartado, repone a la lengua como superficie de

inscripción de los procesos históricos atravesados por este pueblo, nombrando tanto su pérdida
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como su persistencia soterrada y latente. Quisiera ahora recuperar ciertos aportes teórico-críticos

que permitirán profundizar en esta concepción de la lengua, y abordar los modos en que David

Aniñir re-crea el mapudungun a partir de la experiencia singular de la reterritorialización, otra de las

estrategias señaladas al principio de este apartado.

1.3. Morrena y codeswitching: dos aportes para pensar la persistencia de la lengua

Voy a adentrarme ahora en el uso de la lengua en las poéticas de Jaime Huenún -un segundo

aspecto, además del señalado en el apartado anterior- y de David Aniñir. Para hacerlo, comenzaré

recuperando los aportes de Rodrigo Rojas en su obra La lengua escorada. La traducción como

estrategia de resistencia en cuatro poetas mapuche (2009). El objetivo principal de este estudio, afirma

Rojas, es relevar las estrategias textuales de resistencia a un “sistema literario monolingüe” (9). En

este sentido, la traducción es concebida como una de estas estrategias, a través de la cual se busca

cuestionar el binarismo dominante/subordinado y, a su vez, escapar de la reducción intelectual que

sitúa a lo mapuche en el ámbito rural y atado exclusivamente a la oralidad.

El autor entiende que estos autores -los cuatro poetas a los que dedica su estudio son Elicura

Chihuailaf, Lionel Lienlaf, Jaime Huenún y David Aniñir-, ocupan una posición fronteriza por

partida doble: por un lado, porque deben expresarse en el idioma dominante, la lengua castilla, que

no es la propia; por otro lado, porque, a la vez, deben resolver su relación con la lengua materna, que

no siempre está presente. Este es, precisamente, el caso de Huenún y de Aniñir, quienes no

heredaron la lengua mapuche pero que, sin embargo, es la lengua “en que fueron amamantados”

(18). En este sentido, Rojas concibe a estos autores como “poetas bilenguales”, término que difiere

considerablemente de “bilingües”. En esta distinción, su propuesta recurre a los postulados de

Walter Mignolo (2000) quien señala que estos sujetos fronterizos conforman “comunidades que

habitan un espacio entre dos culturas y cuya lengua, más que un idioma, se ha transformado en una

forma de vida” (22): una forma de vida que implica “ver el mundo desde los bordes”, desde las

“fracturas de la lengua hegemónica” (22). Es decir, no son bilingües debido a que no dominan

ambas lenguas (mapudungun/español), sino que son bilenguales en tanto habitan este espacio

fronterizo, esta territorialidad de fricción entre -al menos- dos culturas.

En el capítulo “La traducción como teoría, práctica y estrategia”, Rojas establece una

relación entre la traducción y la comunidad: “Así, -afirma- la traducción opera como una apelación a
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la comunidad” (39). Esta afirmación, escasamente explicada en el texto, puede ser entendida en

continuidad con la crítica que el autor realiza a las “pruebas de admisibilidad” (31) que exigen las

propuestas de críticos como Hugo e Iván Carrasco quienes, entiende Rojas, “no da pie a que existan

identidades compuestas por culturas en tensión” (31). Una explicación posible a la afirmación de

Rojas, quizás, consista en entender la traducción como un puente tendido al lector, a un otro

desconocedor de la lengua y la cultura mapuche, a quien se apela a través de esta lengua escorada,

inclinada. En este sentido, se trataría de una traducción inclinada hacia un otro, a partir de la que se

trasciende el hermetismo intracultural para conformar comunidad con otros, más allá de la

identificación étnica.

En efecto, en su análisis de las obras Ceremonias y Puerto Trakl, de Jaime Huenún, concibe

al poeta como una “voz mestiza” (66), en tanto se trata de una enunciación xampurria en la que se

mezclan/confluyen dos culturas. Aquí Rojas vuelve sobre los términos de Cárcamo-Huechante que

recuperé líneas arriba, al referirse a la obra huenuniana en términos de “reformulación creativa”,

tanto de la lengua como de la cultura. Esta reformulación, inclinada hacia la cultura receptora,

busca librarse de la “reducción (…) de la mediación del colonizador” (69). Para terminar de ilustrar

esta reformulación/traducción, Rojas apela a un concepto biológico, la “polinización cruzada” (69),

asociándola a la permeabilidad propia de esta zona de contacto y fricción cultural: “las palabras de

una cultura se percolan y logran mezclarse con el vocabulario del lector” (69). En los términos en

que venía proponiendo analizar esas estrategias lingüísticas, diría en consonancia con Rojas, que se

filtran.

Por último, Rojas propone pensar la obra de Jaime Huenún a través de la imagen de la

“morrena”: este es el nombre que recibe la perturbación del paisaje tras el paso del agua de deshielo

de los glaciares, paso en el que se remueven piedras y rocas, y se excava la tierra dejando a la

intemperie lo que antes estaba soterrado. A través de esta imagen, el crítico explica la pulsión por la

creación de una “epistemología mapuche” (85), que no implica la traducción en tanto traición del

texto de origen o del de destino, sino la evidencia de la transformación en el proceso:

Bajo estos preceptos, entonces, la morrena se distancia de esa traducción otra, ya que parte

del supuesto de que la comprensión no llega y que, de suceder, jamás es completa y/o

uniforme. La imagen de la morrena tiene zonas que fluyen y otras que hacen ruido a

propósito. No finge ser una recreación del original, sino que levanta piedras y escombros

que dan cuenta del avance, distanciando la versión con un original al que quizás nunca
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tendremos acceso, pero sabremos inequívocamente de su existencia. En otras palabras, ese

significado, que no se transfiere ni se preserva, adquiere sentido al ser traducido. (90)

No se trata de una traducción que invisibilice el texto y la cultura original, sino que su presencia

persiste precisamente en las zonas de intraducibilidad. Se trata más bien de saber, inequívocamente,

de la existencia del original a través de las nuevas significaciones que adquiere al ser traducido.

Esta misma posición epistémica de traducción es la que Rojas detecta en la obra de Aniñir y

a la que llama, acudiendo a uno de sus poemas, “traducción no apológika” (131): así, si una de las76

concepciones del traductor es la de puente que permite a la cultura hegemónica traspasar la frontera

e instalarse más allá del puente traductor, adaptando a la inteligibilidad del receptor todo rastro

cultural de origen, la traducción no apológika se preocupa por saber qué nos quieren decir esos

textos otros en sus contextos de producción, dejando “rastros de lo foráneo en el texto final” (131).

Rojas no aborda la particularidad lingüística de un poeta como Aniñir, en la que el slang, los

neologismos que friccionan mapudungun y español o mapudungun e inglés, y el lenguaje de “la

pobla” se vuelven instrumento de manifestación de esta experiencia des(re)territorializada de la77

cultura y la lengua, sino que profundiza en su posición irreverente, en su capacidad de ensayar “una

voz que socava la pregunta por lo auténtico, al mismo tiempo que rechaza el confinamiento del

poeta al mapudungun” (133).

Me interesa particularmente rescatar la propuesta de lectura de Rojas, en especial su

metáfora de la morrena para leer estas poéticas, porque encuentro allí un punto de coincidencia con

mi lectura de este segundo aspecto de las filtraciones del mapudungun en los textos. No se trata de

una lengua de la que sólo se dice su ausencia y se señala su pérdida; se trata también de un idioma

que emerge en la superficie de “la castilla”, dejando su rastro de lengua otrificada tras el paso

violento y arrasador de la que se erigió como hegemónica. Si a través del nombre “morrena” se

describe a ese cúmulo de piedras, arena y barro que remueve y erosiona el glaciar a su paso, es posible

concebir estos rastros erosionados pero, a su vez, re-visibilizados tras el paso de la colonización

lingüística. En este sentido, como adelantaba líneas arriba, la lengua se constituye en una superficie

en la que es posible leer la inscripción que han ido realizando sobre ella los procesos socio-históricos

atravesados por el pueblo mapuche. Los casos que analizaré a continuación de Jaime Huenún y

77 “La pobla” es el modo en que se denomina coloquialmente a las Poblaciones, es decir, a los barrios periféricos y
populares que circundan la ciudad de Santiago de Chile, conformados mayormente por migrantes del interior del país,
entre los que se cuentan en gran medida los mapuche.

76 Se trata del poema “Temporada apológika”, incluido en Mapurbe, venganza a raíz.
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David Aniñir dialogan claramente con esta propuesta. Voy, ahora sí, a adentrarme en algunos

aspectos de estas dos poéticas, atendiendo, en el caso de Huenún, a las diferentes formas de

emergencia del mapudungun -y sus juegos con el español colonial y el español actual-

principalmente en sus poemarios Ceremonias y Reducciones; y, en el caso de Aniñir, a la reinvención

incesante de un idioma que, provisoriamente, denomino “mapurbe”.

En el libro Ceremonias, primer libro editado de Jaime Huenún, encuentro diversas

estrategias vinculadas al uso de la lengua. Podría decir, incluso, que en este poemario el poeta juega

con la recreación de registros, la evocación de distintas eras de la lengua castilla, y la recuperación del

mapudungun en palabras clave. Así, en el primer apartado, “Ceremonias del amor”, el poema

homónimo con el que se abre el poemario, se forja un español antiguo, propio de los poemas épicos

como La Araucana (1569), de Alonso de Ercilla. En este poema se construye un paisaje de amor

entre árboles, ríos, aves e indios, paisaje en el que por momentos asoma la violencia, pero cuya78

tónica predominante es la sensualidad y el vínculo amatorio de todos estos elementos:

Los árboles anoche amáronse indios: mañío e ulmo, pellín/ e huelle, tineo e lingue nudo a

nudo amáronse/ amantísimos peumos/ bronceáronse cortezas, coigües mucho/ besáronse

raíces e barbas e renuevos, hasta el amor despertar/ de las aves ya arrulladas/ por las plumas

de sus propios/ mesmos amores trinantes. (17)

Este primer poema, cuyo juego con la lengua no se reiterará hasta Reducciones -poemario claramente

en consonancia y continuidad con este- inaugura un registro al que Huenún apelará en otros79

momentos para forjar una polifonía lingüística, que incluye al colonizador y a la lengua que este

impone. Como ya quedó dicho, Ceremonias y Reducciones son las dos obras de Huenún que más se

religan al universo mapuche: para representar este paisaje, en esta zona de su poética el autor no80

80 En efecto, en uno de los apartados de Reducciones, “Envíos”, se incluyen poemas de forma bilingüe
mapudungun-español. Estos poemas, señala Sergio Mansilla Torres, evocan “una escena lírica particular que recuerda el
haiku japonés y que retrata una acotada interacción entre el yo hablante y la naturaleza” (18). Este es el único pasaje de la
obra huenuniana en el que encontramos una edición bilingüe de sus poemas: al tratarse de un autor que no maneja la
lengua materna en profundidad, estos poemas fueron traducidos por “el profesor mapuche Rosendo Huisca Melinao”
(168), como indica Huenún en el anexo “Notas sobre algunos poemas y sus fuentes”. Este “acotada interacción” entre el
yo lírico y la naturaleza a la que refiere Mansilla Torres, es el denominador común de este grupo de poemas. No es casual

79 En Reducciones Huenún incorpora y amplía el apartado “Ceremonia de la muerte” de su primer poemario,
incluyéndolo en la tercera parte homónima de esta tercera obra: “Reducciones”. En este sentido, la continuidad entre el
primer y el tercer poemario no sólo radica en la línea que traza el último poema de Ceremonias y el título de este libro,
sino en la ampliación de un apartado que, si en el primer poemario tematizaba principalmente la Matanza de Forrahue,
en este profundiza el empobrecimiento y la reducción de sus ancestros huilliches, sinécdoques aquí del pueblo
mapuche.

78 Aquí Huenún toma el apelativo “indio”, tal como se usó en la Conquista y posterior colonización, cuyo lenguaje
emula en este poema.
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elude el trastorno lingüístico que supone la colonización, sino que lo hace ingresar, lo hace hablar

desde sus propias variantes de la lengua castilla. Como advierte en su prólogo a Reducciones Sergio

Mansilla Torres, la lengua que recrea Huenún en la primera sección de este texto, emula la escritura

“de crónicas hispánicas coloniales que conservan su español arcaico, así como textos que evocan la

lengua de Castilla hablada en clave de un mapudungun triturado por la maquinaria de la

colonización” (18). En “Entrada a Chauracahuin”, primer apartado de esta obra, reaparece la

recreación poética del español antiguo, del español de la Colonia. Aquí, como señala el autor en el

anexo “Notas sobre algunos poemas y sus fuentes” a propósito de los poemas “Sermón en lengua de

Chile” y “Preguntas del misionero”, se trata de una “recreación lírica de frases que aparecen en el

libro Sermón en lengua de Chile, de los misterios de nuestra Santa Fe Católica, para predicarla a los

indios infieles del Reyno de Chile, dividido en nueve pequeñas partes, acomodados a su capacidad

(Valladolid, 1621), y cuyo autor es el sacerdote jesuita Luis de Valdivia” (167). He analizado los

poemas “Che Sungún” y “Sermón en lengua de Chile (Luis de Valdivia, 1621)” en el primer

capítulo de este trabajo, donde señalé la presencia del español antiguo. Transcribo a continuación el

poema “Preguntas del misionero” en el que, además de recrear la lengua, hace evidente la alianza

lengua-imperio en su avanzada evangelizadora:

El sol,/ la luna,/ las estrellas,/ el lucero,/ el rayo/ ¿son Dios?/ ¿As nombrado/ para

reverenciarle/ al Pillán,/ al Sol,/ a los Ríos/ o cerros/ pidiéndoles vida?/ ¿As te sacado sangre

de tu cuerpo/ en las borracheras/ nombrando al Pillán?/ ¿As hecho otra cosa/ destas?/

Cuando no llueve/ ¿as creydo/ q ay Indio hechicero,/ señor de las aguas/ q haze llover?/

¿Embiástele a buscar/ y ofrecerle paga/ para que te hiziese llover/ para coger tu comida?/

¿As ofrecido a los muertos/ algún mayz o chicha/ pensando que se vienen/ a comer o

beber?/ ¿As desenterrado/ y hurtado/ de la Iglesia/ algún difunto/ para enterrarlo junto a tu

casa/ como tus antepasados lo hazían?/ Quando viste/ al pájaro Loyca/ o Mero/ o otros que

te pasan/ por la mano yzquierda/ ¿creyste que te avia de venir/ algún mal? (38-39)

Además de la variante arcaica del español que recrea la lengua colonizadora, este poema encierra, en

la alocución del sacerdote, una violencia espeluznante: las preguntas del misionero se encadenan,

una tras otra, sin que el destinatario haga oír sus respuestas, el destinatario está enmudecido. Las

que sea este el momento que Huenún opta por la lengua indígena, vinculando la tradición mapuche a los componentes
de la naturaleza, sin que esto implique un estereotipo, un reduccionismo o una folklorización de la identidad.
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preguntas se parecen cada vez más a un interrogatorio inquisidor. El “indio” no responde, acaso

porque no entiende la lengua, acaso porque de todas estas palabras sólo entiende “Pillán”. Sin81

embargo, la respuesta en sordina a cada uno de los interrogantes es “sí”: resuena un “sí” que va in

crescendo con el avance de las preguntas y que culmina en “¿creyste que te avia de venir/ algún

mal?”. La respuesta es sí: el mal que había de venir se encuentra en frente, interrogando.

Como en los otros poemas ya analizados de este apartado, la presencia del español arcaico

constituye una estrategia textual vinculada a la lengua ya que data “el principio del fin”, el proceso

de colonización en el que se inicia la pérdida del mapudungun, la proscripción de una religiosidad y

la imposición de la lengua imperial, proceso que, como señalaba Ancalao, concluye con la

incorporación del territorio mapuche a las jóvenes Repúblicas. El español antiguo funciona aquí,

por un lado, como un índice que señala el inicio de “cuando se perdió el mundo”, en palabras de

Ancalao. Y, por otro lado, como un anacronismo que articula temporalidades heterogéneas que

impugnan la concepción lineal y teleológica del tiempo desde la pervivencia de elementos cuyos

efectos aún son constatables. El “mapudungun triturado por la maquinaria de la colonización” al

que refiere Mansilla Torres en su prólogo, consecuencia de la imposición lingüística, da cuenta de

este proceso aún activo.82

82 El anacronismo constituye un vasto concepto, elaborado en la confluencia del pensamiento filosófico y estético
europeo, y profusamente trabajado también desde los estudios latinoamericanos más contemporáneos. De su
productividad crítica dan cuenta los numerosos trabajos que los estudios críticos latinoamericanos de las últimas
décadas han propuesto para abordar las producciones estéticas de la región: me refiero a los textos de Raúl Antelo (2006,
2008) y de Gabriel Giorgi (2016), por sólo mencionar dos importantes aportes. Desde luego, no es objeto de esta tesis la
reconstrucción de su deriva, pero sí quisiera marcar dos líneas de lectura recurrentes en este trabajo y, en cierto sentido,
vinculadas a él: por un lado, la crítica a la Modernidad-colonialidad; y, por otro lado, y estrechamente ligado a lo
anterior, la impugnación a la concepción teleológica del tiempo. Si, como señalé con Golluscio líneas arriba, el modelo

81 En el Diccionario del mundo invisible y catálogo de seres fantásticos mapuche, Ziley Mora Penroz ofrece la siguiente
información respecto a Pillán: “Una categoría evolutiva de los grandes antepasados y prohombres que al morir "sus
almas agarran sus espíritus", ascendiendo al Wenumapu y haciéndose "dominadores" o "señores del cosmos",
particularmente de los fenómenos ígneos planetarios. Este término semánticamente no tiene una definición precisa,
aunque en la mayoría de los textos se utiliza erróneamente como sinónimo de "volcán" y más erróneamente aún como
sinónimo de "diablo". (…). El término Pillán tiene un significado mucho más trascendental, relacionado con lo sagrado y
divino e incluso también con las fuerzas inmanejables y desconcertantes para el ser humano, que, por escapar a su
comprensión, las califica de "fuerza maligna". Todo pillán -un espíritu que evolucionó- previamente habría hecho un
"trabajo" esencial: unir el "espíritu" (pellü) con el alma (am), tal como lingüísticamente los une la palabra pillán (pellü +
am). (…) En varias fuentes consultadas para este "catálogo de la realidad no ordinaria" vuelve a aparecer la idea de que
Pillán es el alma de los antepasados, y, en otros, que Pillán son los volcanes. A mi parecer, la asociación de Dowling,
podría reinterpretarse diciendo que los mapuches creen que el alma de sus antepasados, y, en otros que Pillán, son los
volcanes. A nuestro entender, la asociación de Dowling podría interpretarse diciendo que los mapuches creen que el
alma de sus antepasados, los pillanes (derivada de püllü: espíritu y Am: alma), se van a los volcanes y demuestran su
enojo a través de los fenómenos ígneos pues se han hechos sus "dueños". Es importante recordar que los mapuches
tienen un gran respeto por sus antepasados, ya que a través de éstos se les comunica la sabiduría y se le refuerza la
tradición al pueblo. Una vez en el Wenumapu, Tierra del cielo, según la tradición, los pillanes interceden ante
Ngenechen, para que éste ayude a los hombres. Son agentes, "almas" mediadoras entre el Wenumapuy la Tierra. Los
pillanes hacen saber su enojo recordándole a los hombres que deben hacer rogativas a su Dios.” (111-113)
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La segunda estrategia lingüística que Huenún despliega tanto en Ceremonias como en

Reducciones consiste en la incorporación de términos centrales de la cosmovisión mapuche en

mapudungun, dentro de un poema predominantemente en español. Esta estrategia, analizada ya en

las poéticas de Ancalao y de Paredes Pinda, es la que se evidencia en “FOGÓN”, poema incluido83

en el poemario Ceremonias:

Menos que el silencio pesa el fuego, papay, tu/ gruesa sombra que arde/ entre leños

mojados; menos que el silencio a la noche/ y al sueño/ la luz que se desprende/ de pájaros y

ríos/ (…) Respira ahora el polvo de los nguillatunes/ la machi degollando al carnero/

elegido;/ respiras ahora el humo ante el rehue, la hoguera/ donde arden los huesos del largo

sacrificio. (…) (19-20)

Este poema, como otros de esta obra, incluye hacia el final un glosario, en el que sólo se desagrega el

significado del término “papay”. Los otros términos, nguillatunes, machi y rehue, íntimamente84

ligados a la ritualidad mapuche, no son traducidos. Se podría inferir que la no traducción responde

a que se trata de vocablos de la cultura mapuche más conocidos, o que se trata de una decisión

deliberada del autor por no adaptar a la inteligibilidad del receptor -probablemente no mapuche- la

totalidad del discurso. Esta “estrategia para resistir” (10), en términos de Rojas, se sostiene a lo largo

de todo el poemario: en algunas ocasiones, Huenún incorpora llamadas a pie de página en las que

explica, no sólo el significado de ciertos términos, sino también el sentido de algunas rogativas,

rituales y creencias de la población huilliche.

Lo analizado hasta aquí señala dos estrategias textuales presentes en la poética huenuniana

con respecto a la presencia del mapudungun: la primera se vincula a la recreación del español

antiguo, a partir de la cual se señala la historicidad de la colonización lingüística, que comienza en el

siglo XVI. Si vuelvo al ensayo de Ancalao, diré que esa es la fecha en la que se inicia el “círculo de

muerte” (50) que terminará en la Conquista del Desierto y la Pacificación de la Araucanía y el

84 En este glosario se lee: “Papay es el nombre afectuoso que se da a las ancianas” (20).
83 Replico la mayúscula sostenida que se presenta en todos los títulos de poemas de la obra.

de nación que buscó imponerse se basaba en la unidad cultural y lingüística en tanto premisas de civilización y progreso,
estos sujetos bilenguales proponen, desde la emulación anacrónica del español colonial, una crítica explícita a dicha
matriz de modernidad desde la materialidad textual de sus poéticas. Y, en esta evocación de las distintas eras de la lengua
colonizadora, disputan con la visión teleológica de la historia: ¿es acaso posible concebir la colonización como un
proceso acabado? Y, al mismo tiempo, ¿puede realmente pensarse la nación en términos de “unidad”? Encuentro,
entonces, en la presencia del español arcaico en la poética huenuniana una crítica a la violencia arrasadora de la
colonización no como un hito pasado, sino como una persistencia manifiesta en diversas mutaciones del presente.
Propongo este acotado diálogo con la noción de anacronismo, consciente de la imposibilidad de profundizarlo aquí,
pero abriendo una prometedora línea de análisis para futuros trabajos.
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silenciamiento de la lengua mapuche. La segunda, al igual que en Ancalao y Paredes Pinda, la

presencia de términos en mapudungun que no resisten traducciones. Esta estrategia se asemeja a lo

que Iván Carrasco (1995) denominó “collage etnolingüístico”, denominación cuestionada por

Rodrigo Rojas por tratarse de “pruebas de admisibilidad” (29-30), como quedó dicho líneas arriba.

Lo cierto es que se trata de una estrategia presente en casi todos los autores de mi corpus, con sus85

variantes y frecuencias particulares. Desde mi perspectiva, más que una prueba de admisibilidad o

una búsqueda estética deliberada a modo de reformulación creativa de una cultura, se trata de la

inclusión en lengua materna de aquellos términos que no pueden ser dichos de otro modo, cuyos

sentidos no pueden ser malversados. Y esta (re)emergencia de la lengua indígena se explica, una vez

más, porque por más que el conocimiento del mapudungun sea completo, parcial o escaso, se trata

de la lengua “en que fueron amamantados” (18), como señala Rojas. Esta lengua de los afectos, del

adentro, pervive soterrada y latente, filtrándose para nombrar los elementos centrales de la cultura.

Por último, voy a adentrarme en la poética de David Aniñir, sin dudas el poeta que más

estrategias lingüísticas despliega a través de usos verdaderamente rupturistas del lenguaje: desde una

posición deliberadamente irreverente con respecto a la lengua y al oficio de escritor, Aniñir exhibe

un uso lúdico, deformante y provocativo del lenguaje en el que se mezcla la jerga de las barriadas

periféricas, el mapudungun oído de familiares y vecinos igualmente arriados a la ciudad, y el inglés

neocolonial impuesto con fuerza en sociedades como la chilena.

En el artículo “David Aniñir: poesía y memoria mapurbe” (2014), Andrea Echeverría señala

el vínculo indisociable entre la experiencia y la creación de un lenguaje para nombrarla, vínculo que

se hace evidente en la poética de Aniñir más que en la de cualquier otro poeta. En este sentido,

Echeverría alude a las “experiencias vitales que lo impulsan a crear estrategias poéticas radicalmente

innovadoras” (70): se trata de experiencias que no pueden ser dichas desde las lenguas tal y como

existen, y que reclaman, en consecuencia, una nueva forma, un neologismo o un neo-léxico.

Echeverría va a denominarlo “vocabulario fracturado” (70); yo prefiero hablar, junto con Sánchez

(2013), de un “vocabulario desfigurado”. La misma expresión con que se lo reconoce a Aniñir, el

“Mapurbe” -título de su primer poemario- da cuenta de esta operación lingüística: aparte de este

85 He analizado en profundidad las propuestas críticas de Iván Carrasco y Hugo Carrasco en mi Trabajo Final de
Licenciatura, titulado “Dentro y fuera: problematización de la noción de etnoliteratura desde la obra poética de Jaime
Luis Huenún Villa”, y disponible en https://revistas.unc.edu.ar/index.php/sintesis/article/view/12240. No es mi
objetivo retomar esos aportes aquí, sólo apuntar que se trata de una de las primeras contribuciones críticas al estudio de
la poesía mapuche contemporánea, posteriormente reelaborada desde distintas perspectivas. Con todo, no es posible
soslayar el enorme aporte a la inauguración de un campo en ciernes que estos críticos realizaron.
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neologismo que fusiona “mapuche” y “urbe” aludiendo a la reterritorialización forzada en las

ciudades, el poeta crea otros, como “norteamearaucano”, como en el poema “Poesía a lo que

escribo”, donde el poeta se autodescribe: “Este mapuche envestido de jeans/ y polera de

universidades yanquies/ confunden mi habitante/ mezcla de norteamearaucano/ y mapurbe” (28).

En este poema, como en otros de Mapurbe, venganza a raíz, Aniñir crea una serie de neologismos86

fusionando términos en español y en mapudungun para nombrar, no sólo su identidad “anfibia”

-como él mismo la describe-, sino también su práctica escritural. En “Temporada apológika”,

incluido en el mismo poemario, se lee: “Mis mapuchemas no entienden nada/ Extienden el

descontento de los muertos/ Y su futura compañía,/ Mis mapuchemas son elásticos quemados/

Cenizas/ Rimas de vientos ancestrales// Mis tristemas se fecundan en el vientre/ De la madre más

puta/ Mis putesías son como gotas de semen/ Cómicas cuestiones que SEMENacen” (25).

“Mapuchemas”, “tristemas” y “putesías” son tres neologismos que, junto con “Poewma”, título del

poema con el que se inicia Guilitranalwe, nombran su concepción de la escritura. Esta estrategia

lúdica y, muchas veces, burlona del oficio de escritor, se vuelve recurrente en los versos de Aniñir,

como una estrategia que le permite distanciarse de la solemnidad que enviste al acto escritural y

relativizar la seriedad de su propia escritura, desacreditándola. El último neologismo nombrado,

“poewma”, que conjuga las palabras “poema” y la palabra “pewma”, sueño en mapudungun,

establece una relación entre el sueño y la escritura que volverá a aparecer varias veces, principalmente

en “Autoretraxto”: “Déjate de poesías, plagiador/ Todos saben que tus poewmas/ Son del

imaginario mapuche/ Que se te devienen en sueños” (20-21).

La presencia del mapudungun en Aniñir es esporádica. Generalmente, aparecen términos

clave aislados en versos en español, al igual que en otros poetas del corpus, como ya quedó visto. Sin

embargo, hay una excepción en este uso de la lengua: el primer poema de Mapurbe, “Yeyipun”, está

escrito completamente en mapudungun, sin glosario y sin traducción. Este poema, que alude a la

invocación de los ancestros sagrados que lleva a cabo la machi al inicio de la ceremonia, como en

otros poemas ya revisados, se vincula directamente a la religiosidad mapuche y, en consecuencia, no

resiste traducción. Como afirma Echeverría, en este poema Aniñir “crea un espacio de resistencia

cultural mapuche en tanto vuelve el texto inaccesible al lector no-mapuche. La exclusión lingüística

enfatiza, a su vez, el reclamo de la propia pertenencia al mundo mapuche que Aniñir desea

86 Nótese que aquí el poeta apela a la denominación española para nombrar al pueblo mapuche: araucano. Una posible
interpretación de este neologismo, norteamearaucano, es que se trata de una doble alusión a los procesos de
colonización: la española primero, la norteamericana después.
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reafirmar” (79). Sin embargo, este texto lo excluye a él mismo, en tanto mapuche urbano

monolingüe. Como señala la crítica: “En todo caso esta exclusión es problemática puesto que no

sólo le niega al wingka la posibilidad de entrar al círculo ritual, sino también a los mismos mapuche

urbanos monolingües que -como Aniñir- no hablan mapudungun.” (80)

Por lo visto hasta aquí, Aniñir despliega la estrategia de los neologismos

mapudungun-español y, en el caso de “Yeyipun”, el uso del mapudungun sin traducciones. Otra

estrategia notable y que arriesgo a decir que Aniñir es el único en desarrollarla dentro de la poesía

mapuche contemporánea, es la incrustación del inglés en medio de versos que ya conjugan español y

mapudungun. En “María Juana la Mapunky de la Pintana” esta estrategia se reitera:

(…) Eres tierra y barro/ mapuche sangre roja como la del apuñalado/ eres mapuche en F.M.

(o sea, Fuera del Mundo)/ eres la mapuche ‘girl’ de marca no registrada/ de la esquina fría y

solitaria apegada a ese vicio/ (…) Oscura negrura of Mapulandia Street/ sí, es triste no tener

tierra/ loca del barrio La Pintana/ el imperio se apodera de tu cama// Mapuchita kumey

Kuri Malén/ vomitas la tifa que el paco Lucía/ y al sistema que en el calabozo crucificó tu

vida// In the name of the father/ of the son/ and the saint spirit/ AMÉN/ y no estás ni ahí

con ÉL (32)

Entiendo la presencia del inglés en este poema, al igual que en el neologismo “norteamearaucano”,

como un índice de la doble colonización lingüística, español e inglés. En este sentido, el verso “el

imperio se apodera de tu cama” en medio de este entrecruzamiento español-inglés-mapudungun,

señala también experiencias vitales: la de haber sido desplazados a la fuerza, la de habitar una ciudad

como Santiago, la de pertenecer a un sector social marginalizado y víctima constante de la represión

estatal. Es preciso aclarar que Mapurbe, venganza a raíz está acompañado de un glosario, en el que87

el mismo Aniñir ofrece traducciones a sus neologismos, a la jerga poblacional -que analizaré a

continuación- y a las frases o palabras en mapudungun. Así, por ejemplo, el verso “kumey Kuri

Malén”, recientemente citado, está traducido en el Glosario como “estás bien, morena joven

(doncella)”. Una última observación a este poema: en el título hay un neologismo, “mapunky”, que

es ya una marca registrada de Aniñir. La conjunción de “mapu” -tierra- y “punky” -adjetivo

derivado del punk-, da cuenta de la posición anti-sistémica de esta juventud “mapuche pos-tierra”,

parafraseando al poeta. En efecto, la marca punk es otra de las constantes en la poética de Aniñir: la

87 En la segunda parte de este trabajo analizaré las formas de comunidad que emergen en la poesía de Aniñir
precisamente a partir de este desplazamiento.
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presencia de la letra K (véase, para ilustrar, el título del poema “Arte poétika”), los epígrafes

pertenecientes a bandas punk chilenas, y, principalmente, la actitud desafiante y provocativa ante las

fuerzas de seguridad.88

Volviendo a la presencia del inglés en la poética de Aniñir, en el poemario Guilitranalwe esta

estrategia se intensifica, llegando a colocar frases paralelas ya no en mapudungun y español, sino en

mapudungun e inglés. Es el caso del poema “OZZY OZZY OZZY OZZY !!”, en el que se lee: “ ‘I

just want you’, se escuchaba de ultratumba mientras gemías/ -recuerdas?-/ eymi ka inche poyeyu, se

escuchaba napa abajo/ -recuerdas?-/ emulando el purrun del murciélago” (29). La conjugación

inglés-mapudungun llega al máximo en el verso de este mismo poema en el que se lee: “ñi love”,

conjugando el pronombre posesivo “mi” en mapudungun, y el sustantivo “amor” en inglés.

A su vez, en muchos pasajes el español que emplea Aniñir está minado de chilenismos, como

en “Autoretraxto”: “… No seaí weón/ Te veí patético/ Y vo métale con seguir escriViendo en la

noche/ Como tú no la pagaí/ Se ve mal pa’tu cultura/ Tu actitud David/ Siempre en excesos/ Por

más que le pongaí newendy…”(20). Esta modalidad del español está, al mismo tiempo, atravesada89

por expresiones de “la pobla”, las poblaciones callampas características de la periferia santiaguina,

lugar de la infancia de David Aniñir. En efecto, el glosario que acompaña Mapurbe tiene más

entradas de los términos del COA -definido allí mismo como el “lenguaje de la pobla”- que de

mapudungun propiamente dicho. Expresiones como “Toyo chicharra”, son definidas así: “del

COA. Discurso, parla, conversación” (94). Esta combinación de la jerga poblacional y el idioma

indígena es denominada por Aniñir como “flaitedungun”, término que Echeverría define como

“una peculiar síntesis de las palabras ‘mapudungun’ y ‘flaite’. ‘Flaite’, a su vez, es un término clasista

con que se identifica a los jóvenes urbanos de orígenes socioeconómicos desfavorecidos que puede

estar asociado -aunque no necesariamente- al hurto callejero y la drogadicción.” (68)

Esta yuxtaposición de chilenismos, COA, jerga punk, inglés y mapudungun, cada uno de

ellos alterados o desfigurados, es entendida por Juan Guillermo Sánchez en “Encuentros en la

encrucijada Mapurbe: David Aniñir y la poesía indígena contemporánea” (2013) como una

encrucijada, es decir, como el punto de cruce de múltiples caminos de distintas direcciones:

89 Respeto las cursivas del original.

88 Son muchas las similitudes que se podrían relevar entre la estética punk y la poética de Aniñir. La misma irreverencia
frente a la literatura o la autodeclaración de marginalidad en el campo, están en consonancia con la posición punk frente
al campo del rock, por ejemplo, ante el que se declaran musicalmente iletrados. Este aspecto, como otros de la estética
aniñiriana, serán objeto de futuras investigaciones.
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por un lado, son el resultado del querer recobrar la lengua indígena, la lengua lactante (...),

pero por otro lado, son la consecuencia de esta búsqueda, es decir, el resquebrajamiento del

castellano (...), esa otra lengua (paradójicamente, la lengua nativa de Aniñir), con la que el

poeta no alcanza a nombrar su condición mapurbe (anfibia, como dice él en otro de sus

poemas, “Wanglen”). (…) En la encrucijada mapurbe no hay reclamo propiamente del

mapudungun, sino la intención explícita de asumir el español y el mapudungun juntos y

desfigurados. (95-96)

Sánchez aborda la poética de Aniñir desde los aportes de la teoría poscolonial, entendiendo que este

“collage lingüístico” es el resultado de procesos de colonización, en los que la misma ciudad de90

“Santiago de Chile es la imagen misma del ser mapuche (…) en la que se superponen físicamente dos

universos” (93). Sin embargo, Sánchez realiza una distinción entre el “collage lingüístico” para el

que, afirma, “sólo es posible cuando el escritor es bilingüe” (97), y la alternancia de códigos, que

consiste en un “juego” o “yuxtaposición” en la que el bilingüismo no es necesario. En este caso se

trataría de una combinación o conjugación de códigos. En este sentido, propongo cerrar este

apartado dedicado a explorar los usos de la lengua en relación a la noción de comunidad,

estableciendo comparaciones con otras literaturas en las que también se presentan formas

bilenguales, siguiendo la conceptualización propuesta por Rojas. Es el caso de la literatura hispana

producida en Estados Unidos -chicana, nuyioricans, entre otras-, en las que la presencia del español

en tanto lengua materna problematiza el uso dominante del inglés. No es mi intención generar un

abordaje exhaustivo de esta literatura, ya que se trata de un área de los estudios literarios que cuenta

con una larga trayectoria tanto literaria como crítica, e implicaría un objetivo imposible de abarcar

en este trabajo. Simplemente me interesa trazar algunas comparaciones vinculadas a las estrategias

lingüísticas, en relación a la creación de comunidades desde lenguas diaspóricas y en una posición

disglósica respecto al idioma hegemónico. Para ello, recuperaré a continuación ciertos aportes clave

que me permiten pensar esta relación.

En el artículo “Lengua e identidad en la literatura chicana de las New Mestizas de finales del

siglo XX”, de Begoña Colmenero y Marta Giralt (2012), las autoras leen en el movimiento de las

New Mestizas una preocupación por la creación de una lengua en la que sea posible reconocerse, es

decir, una lengua capaz de generar un efecto comunalizador, tal como lo entiende Lucía Golluscio.

Si bien conciben a la identidad chicana como “híbrida y mestiza” (77), términos que fueron ya

90 Aquí el crítico apela a la nominación acuñada por Iván Carrasco.
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problematizados en el primer capítulo de este trabajo, el abordaje del uso de la lengua en tanto

estrategia textual y política constituye un punto de acercamiento entre mis indagaciones y las de

estas autoras. Ellas optan por la teoría de fronteras para explicar desde allí el modo en que las

escritoras de su corpus buscan escapar a las representaciones esencializantes y “puras” de la

identidad chicana, en las que, por lo demás, siempre resultan degradadas. En este sentido, advierten

que el uso de diversas estrategias textuales que se repiten a lo largo de las obras analizadas, es lo que

permite al movimiento de las New Mestizas “ser, ocupar varios yos para reinventarse” (80). Así, el

“uso de técnicas experimentales, como la mezcla de géneros o múltiples narradores, pero

especialmente el bilingüismo (code-switching) intencionado y provocativo” (78), constituyen

algunas de las estrategias que las autoras señalan como propias de esta literatura de frontera. El

codeswitching es particularmente relevante en esta serie de comparaciones que entablo con mi objeto

de estudio. Por eso voy a adentrarme en la investigación de Marilyn Zeledon, quien profundiza las

características y alcances de esta estrategia lingüística.

En The Linguistic Market of Codeswitching in U.S. Latino Literature, Zeledon (2015) se

aboca al estudio del codeswitching, es decir, la alternancia entre el inglés y el español al interior de un

mismo texto, en cuatro obras fundamentales de la narrativa latina en Estados Unidos, escritas entre

1972 y 2007, y publicadas en su totalidad en dicho país: Bless Me Ultima, de Rudolfo Anaya

(1972); When I Was Puerto Rican, de Esmeralda Santiago (1993); Dreaming in Cuban, de Cristina

García (1992); y The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, de Junot Díaz (2007). El objetivo de la

investigación es analizar si se trata de un uso meramente decorativo que busca simplemente sumar

“ethnic flavor” (5) [sabor étnico] a la narrativa, si juega un rol mimético en relación al uso del91

codeswitching de la oralidad, o si responde a una estrategia política. ¿Cómo, cuándo, por qué y por

quiénes es utilizado el codeswitching en la literatura latina producida en Estados Unidos y cuáles son

sus implicancias en relación a la “Latino agenda” (5)? ¿Es espontáneo o se trata de un uso

deliberado? ¿O es acaso inevitable? ¿Qué disputas entabla este uso con el sistema literario

monolingüe angloamericano?

Como advierte Zeledon, el uso del codeswitching es una característica de muchos miembros

de la comunidad latina del país, en su comunicación oral diaria. John Gumpertz, lingüista a quien la

autora acude para definir esta práctica, la entiende como “the juxtaposition within the same speech

exchange of passages of speech belonging to two different grammatical systems or subsystems (59)”

91 A partir de esta cita y en adelante, incluiré citas de Zeledon en su idioma original y las acompañaré de una traducción
personal entre corchetes.
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(1) [“la yuxtaposición, dentro del mismo intercambio de palabras, de pasajes de habla que

pertenecen a dos sistemas o subsistemas gramaticales diferentes”].

Encuentro pertinente tomar el estudio de Zeledon para trazar relaciones entre el uso del

codeswitching como estrategia lingüística y el análisis de las filtraciones del mapudungun en el corpus

que me ocupa porque, en ambos casos, no se trata de literatura bilingüe, sino que su uso implica

una serie de estrategias lingüísticas y, fundamentalmente, políticas, pasibles de ser analizadas como

estrategias “comunalizadoras”. Así como la autora se pregunta si el uso del codeswitching en la92

literatura contribuye a la afirmación de la comunidad Latina, me pregunto si la presencia del

mapudungun en estas obras, en cada una de las estrategias relevadas pero, sobre todo, en aquellas en

las que la pérdida del idioma es puesta en evidencia, contribuye a la conformación de una

comunidad que ya no puede descansar en una lengua común, pero sí en la experiencia de su

proscripción, de su persistencia puertas adentro y de su emergencia como estrategia política para

nombrar aquello que no resiste traducción.

Para entender las razones que motivan este diálogo entre el uso del codeswitching y las

estrategias lingüísticas de mi corpus, es preciso observar las similitudes y diferencias que subyacen a

ambos fenómenos lingüísticos, a los fines de evitar análisis forzados o “aplicacionistas”. El estudio de

Zeledon describe al codeswitching como un fenómeno propio del habla de individuos que habitan

zonas fronterizas o de contacto: se trata de una característica generalizada del habla de aquellos que

se encuentran entre dos realidades culturales y lingüísticas adyacentes, sea por procesos migratorios

recientes o por descender de migrantes. En este sentido, es posible observar una distancia entre la

posición lingüística de los autores de mi corpus, en las que media la historia de colonización del

pueblo mapuche y la consecuente proscripción de su lengua, y el codeswitching como estrategia de la

“Latino literature” producida por chicanos, nuyoricans, cubanos-americanos y

dominicanos-americanos. El denominador común a ambos estudios es que se trata de escritores93

93 Respecto a las diversas nacionalidades de las que provienen los escritores del corpus analizado por Zeledon, la autora
advierte: “Although they could all be classified as Latino writers under a general label, more specifically, Anaya is
Chicano, Santiago is Nuyorican, Díaz is Dominican American, and García is Cuban American.This distinction is
paramount as each national group can be identified with its own agenda in addition to the distinct history of each of the
national groups represented by these authors, and their relationship vis-à-vis the United States.” (5) [Aunque todos ellos
podrían clasificarse como escritores latinos bajo una etiqueta general, más concretamente, Anaya es chicano, Santiago es
nuyorican, Díaz es dominicano-americano y García es cubano-americano. Esta distinción es primordial, ya que cada

92 En relación al bilingüismo de los autores bajo estudio, Zeledon advierte: “Although the authors chosen for this study
may or may not be fully bilingual, their literary production is not considered bilingual in the sense that they do not use
the two languages in equal proportions.” (2) [Aunque los autores elegidos para este estudio pueden o no ser totalmente
bilingües, su producción literaria no se considera bilingüe en el sentido de que no utilizan los dos idiomas en
proporciones iguales.]
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“bilenguales” -en el sentido que Rodrigo Rojas confiere a este término- en tanto sujetos que habitan

el espacio entre dos culturas y dos lenguas, como quedó dicho líneas arriba. Estos espacios

bilenguales comparten una característica fundamental: la no pertenencia a la lengua hegemónica

como lengua materna y, por ende, el status minoritario de la lengua materna.

Otro aspecto común es que, al menos en las obras que analiza Zeledon, se producen

“cultural borrowings” (12) [préstamos culturales] a los que los autores acuden a causa de no contar

con un término equivalente [“inexistence of an equivalent term” (13)] en la lengua hegemónica o

matriz. Se trata de aquello que no puede ser dicho de otra manera, tal y como observó en muchas de

las obras analizadas en este acápite. Y, al igual que en las obras que estudio, la presencia del

codeswitching varía en la extensión de su presencia: en algunos casos se trata de palabras sueltas, en

otros de párrafos enteros en español.94

Pero más allá del estudio descriptivo de este fenómeno lingüístico, la autora adhiere al

posicionamiento que entiende al uso del codeswitching como una estrategia política. Por esta razón,

su estudio propone un cruce entre un abordaje sociolingüístico -a los fines de la descripción del

fenómeno- y un abordaje desde la perspectiva de los estudios culturales, más específicamente desde

los aportes de Pierre Bourdieu en relación al capital cultural que este código implica -a los fines del

análisis de la estrategia política-. Su pregunta ulterior es ¿cuáles son las implicancias sociopolíticas

del uso del codeswitching? La autora retoma aquí a Pierre Bourdieu según el cual “There is a

linguistic market whenever someone produces an utterance for receivers capable of assessing it,

evaluating it and setting a price on it (Sociology, 79)” (17). [Hay un mercado lingüístico siempre que

alguien produce una declaración para los receptores capaces de evaluarla, valorarla y adjudicarle un

precio.] Así, “Codeswitching can be viewed, used, and perceived as a means to empower readers

(and obviously, writers) of Latino literature, to expand the territory gained by Latinos as a political

and cultural force, and to challenge the hegemony of the English language, or the “English only”

movement” (18). [Codeswitching puede ser visto, utilizado y percibido como un medio para

potenciar lectores (y obviamente, escritores) de la literatura latina, para expandir el territorio ganado

94 Afirma Zeledon: “The texts under study, whose matrix language is English, exhibit different levels of codeswitching:
from the sporadic use of isolated words to whole paragraphs of Spanish content.” (14) [Los textos en estudio, cuya
lengua matriz es el inglés, presentan diferentes niveles de intercambio de códigos: desde el uso esporádico de palabras
aisladas hasta párrafos enteros de contenido en español.]

grupo nacional puede identificarse con su propio programa, además de la historia distinta de cada uno de los grupos
nacionales representados por estos autores, y su relación con los Estados Unidos.] Zeledon opta por el término “latinos”
para designar a este conjunto de escritores, cuya característica común es la procedencia de países de América Latina, más
allá de la variación de nacionalidades y del tiempo de permanencia en Estados Unidos.
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por los latinos como fuerza política y cultural, y para desafiar la hegemonía del inglés o el

movimiento "sólo en inglés"].

En este punto, Zeledon relativiza la imposibilidad de traducción de los términos en los que

los escritores alternan la lengua volviéndose sobre su lengua materna, para señalar que, aunque

pudieran ser traducidos, persisten en español. Esta persistencia se explica, nuevamente, a través de

los aportes de Bourdieu: la elección de determinadas expresiones por sobre otras, raramente

responde a una concepción de la lengua como puro instrumento de comunicación. Es decir, se opta

por incorporar esas expresiones clave en la lengua materna porque subyace a esa elección una

estrategia política que funciona como una apelación doblemente dirigida: hacia la comunidad latina

“para expandir el territorio ganado”; y hacia el inglés hegemónico, desafiándolo.

Preciso aquí apuntar algunas diferencias importantes en cuanto al carácter político de esta

estrategia textual: en primer lugar, a diferencia de la comunidad latina en Estados Unidos, la

comunidad mapuche no se encuentra en instancias de expansión sino de re-conocimiento, luego95

de un largo proceso de desintegración forzada. En este sentido, la presencia de la lengua indígena en

esta literatura es una apelación a la comunidad mapuche para asumirse como tal, disputándole

terreno a la vergüenza impuesta por siglos. En segundo lugar, es una apelación al español como

lengua nacional/oficial: la presencia de una lengua otra, cuya existencia en estos territorios es

anterior a la hegemónica, señala la imposición del español, la proscripción del mapudungun y su

persistencia a pesar de todo. Se trata, en suma, de una estrategia lingüística de “comunalización”96

que asume esta historia de proscripción, pérdida y recuperación, y en este sentido difiere de la

“comunalización” a la que apela la comunidad de migrantes hispanos en Estados Unidos.

96 Vale aclarar que también el español preexiste al inglés en gran parte del territorio actual de Estados Unidos. La misma
Zeledon da cuenta de ello al decir: “We should be reminded that the Hispanic presence in the United States dates to the
1500s, many years before English settlers arrived. As far as language is concerned, Spanish was spoken in parts of the
current U.S. territory before English ever was, including present day Florida and the Southwest, initially claimed by
Spanish explorers led by Ponce de León and Hernando de Soto, respectively.” (27) [Debemos recordar que la presencia
hispana en los Estados Unidos data del siglo XVI, muchos años antes de que llegaran los colonos ingleses. En lo que
respecta al idioma, el español se hablaba en partes del actual territorio de los EE.UU. antes que el inglés, incluyendo la
actual Florida y el suroeste, inicialmente reclamada por los exploradores españoles liderados por Ponce de León y
Hernando de Soto, respectivamente.] Sin embargo, no se trata de un idioma originario colonizado por otro, como es el
caso del mapudungun y el español, sino de dos lenguas colonizadoras en pugna por un territorio.

95 Apelo a esta denominación sólo a los fines de trazar comparaciones, pero ya ha quedado suficientemente explicitada la
serie de problemáticas que acarrea hablar de comunidad mapuche.
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Por último, al igual que en el caso del corpus que estudio en esta investigación, Zeledon

releva dentro de las estrategias de alternancia de lenguas, un corpus de “latino literatura” en el que la

pérdida de la lengua y la opresión de la lengua hegemónica constituyen el tema de la escritura:

Other Latino authors have engaged in an even more dynamic codeswitching -or language

alternation- to the point of producing bilingual texts, such as Gloria Anzaldúa’s

Borderlands/La Frontera, in which the bilingual and bicultural condition of the writer is

explicitly the subject matter of her writing: ‘Because we speak with tongues of fire we are

culturally crucified. Racially, culturally and linguistically somos huérfanos -we speak an

orphan tongue’ (80). (23) [Otros autores latinos se han involucrado en un codeswitching aún

más dinámico, hasta el punto de producir textos bilingües, como Gloria Anzaldúa en

Borderlands/La Frontera, en la que la condición bilingüe y bicultural de la escritora es

explícitamente el tema de su escritura: ‘Porque hablamos en lenguas de fuego somos

culturalmente crucificados. Racial, cultural y lingüísticamente somos huérfanos -hablamos

una lengua huérfana’ (80).(23)]

No puedo dejar de advertir que es nuevamente la orfandad, como analizaba Mellado a través del

término kuñifal, la línea de sentido a partir de la que se piensa esta experiencia en relación a la

lengua. Y, al mismo tiempo, es esa experiencia común de orfandad, de lengua cuya ausencia se

nombra desde esa posición bilengual, la que crea comunidad. Una comunidad que ya no descansa

en una lengua común como elemento religador, al modo en que Benedict Anderson piensa a las

naciones modernas. Sino una que comparte una experiencia común de colonización, de

proscripción lingüística, de diáspora y silenciamiento. Una comunidad que se nombra desde los

rastros, también, desde todo ese material disperso y emergente que deja tras su paso el violento

andar de la imposición lingüística. Hay en estas comunidades lingüísticas -la de la “latino literature”

del codeswitching y la de la literatura que me ocupa- una superficie no tersa, no lisa sino estriada, que

no puede normalizarse o decodificarse en una gramática porque es, en cada caso, una experiencia

singular y, a la vez, común. No se trata de una neo-lengua que sintetice el proceso y arroje como

resultado un nuevo idioma común a todos los mapuche en la diáspora. Pero sí es común el rastro, la

huella emergente de un idioma que, de puertas adentro, irrumpe en la superficie de la lengua

impuesta para nombrar lo que no puede y no quiere ser traducido. Y desde esa irrupción, habilita

un nosotros.
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2. Segunda parte

2.1. El fin de una comunidad. El inicio de otras

Al inicio de este capítulo, analicé el lof como forma predominante de organización del

pueblo mapuche previa a la intervención de los Estados nacionales. Como se vio, el proceso de

incorporación de las regiones patagónicas a las repúblicas en expansión desarticula el lof en tanto

espacio comunal, imposibilitando que éste contemple a todos aquellos que se autodenominan

mapuche. La expropiación y reducción de la tierra, la migración forzada de gran parte de su

población y la reterritorialización en las periferias urbanas, imposibilita pensar al lof como la forma

única y principal de comunidad, más allá de reconocer su persistencia en las zonas rurales del sur de

ambas naciones. Estas subjetividades arrojadas fuera del espacio comunal ancestral, cuya

“membresía” es puesta en duda al no poder vincular identidad con enclave, como señalan los

aportes de Claudia Briones analizados en el primer capítulo, conforman otro tipo de comunidades

que ya no radican en la pertenencia étnica común. En las distintas obras que conforman mi corpus,

hallo una serie de agrupamientos que se forjan a partir de esta experiencia de intemperie, de ausencia

de comunidad ancestral, y que convoca a otras subjetividades igualmente expulsadas. En este

sentido, propongo en esta segunda parte del capítulo, rastrear las formas de comunidad que se

conforman en los textos, cuyo denominador común ya no es un dato positivo -etnia, religión,

nacionalidad, lengua, etcétera- sino la experiencia común de otrificación. Comenzaré por recuperar

una serie de aportes teórico-críticos que me permitirán entablar un diálogo con estas comunidades

desde perspectivas que enriquezcan su lectura.

En Ciudad quiltra. Poesía chilena (1973-2013), Magda Sepúlveda piensa la ciudad chilena

(principalmente Santiago, pero también Concepción) a partir de “lo quiltro”, es decir, de esas hablas

“otras” que atraviesan la urbanidad y que ingresan a la poesía a partir de la creación de una estética

que abreva, justamente, en las hablas alternas. El término quiltra o quiltro no tiene traducción fuera

de Chile y, entre sus múltiples acepciones, significa perro que no es de raza, bullicioso, persona

despreciable de ninguna importancia. Lo que le interesa atender a Sepúlveda son aquellas poéticas

enunciadas desde los márgenes metropolitanos o desde las ciudades de provincias -“subjetividades

callejeras desacomodadas de la cultura nacional” (18)- que encuentran en “lo quiltro” la clave de

escenificación de la ciudad. Esa marginalidad a la cultura nacional no sólo residirá en la lengua, sino

en todas aquellas formas desplazadas de la oficialidad que conforman comunidad en el envés del
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signo Nación. Me interesa retomar el ensayo de Sepúlveda porque es a partir del recorrido

cronológico a través de las generaciones poéticas surgidas en Chile durante ese período de cuarenta

años -iniciado, no inocentemente, en el año del comienzo de la dictadura pinochetista- que la autora

delimita comunidades quiltras forjadas a contrapelo del fin de la comunidad nacional. A partir de la

dictadura, la comunidad concebida como pueblo chileno está perdida, afirma Sepúlveda. Hay un

imposible que se impone con el gobierno de facto y es el de pensarse como un todo, como una

unidad-nación. La fragmentación de ese cuerpo llamado pueblo (nunca homogéneo ni total, pero

sometido a una inevitable desintegración fragmentaria a partir de este momento) hace que la

comunidad se vuelva una pérdida o una imposibilidad: el signo Nación expone su carácter más

totalitario y en ese gesto totalizador, triza, aún con la recuperación democrática, toda posible

concepción de nación-comunidad. Pero lo quiltro responde desde los márgenes, desde esas97

subjetividades desacomodadas de la cultura nacional, habilitando un espacio en el que resurgirá lo

colectivo, habilitando un ser-en-común.

En el capítulo “La palabra chileno nada puede expresar: poesía mapuche”, la autora se

adentra en el análisis de las heterogéneas poéticas que producen estos poetas, desde los distintos

escenarios que habitan. La oposición ciudad/lof, como los dos espacios desde los que emerge la

poética mapuche, es entendida como un paralelo a la oposición letra/naturaleza. Mientras la

primera es la forma de la concentración del poder colonial (la ciudad letrada), la segunda es el

hábitat de la naturaleza y de la reciprocidad con ella. La hipótesis desde la que parte el análisis de

Sepúlveda es que “la poesía escrita por mapuches a partir de los años 90, funciona en diálogo con la

defensa territorial mediante diversas estrategias retóricas” (215). La primera estrategia que distingue

es la elaboración de un territorio en el que se da una convivencia perfectamente armónica entre el

sujeto y la naturaleza, un sujeto que ve en ella el archivo de su memoria histórica. La segunda

estrategia consiste en la poetización de las tensiones que produce su permanencia en la ciudad y el

deseo de volver al espacio rural. La tercera estrategia busca reclamar simbólicamente el espacio de la

ciudad como territorio mapuche. Sin embargo, advierte la autora, “Estas formas de codificar la

reterritorialización no definen grupos de poetas, sino libros” (215).

97 Rita Segato, en La guerra contra las mujeres (2018), señala: “La tristeza que impregna la sociedad chilena es
frecuentemente asociada por la propia gente al efecto de precariedad que ese modelo le imprime a la vida, en un sentido
del término precariedad que lo desvincula a la idea de pobreza o carencia para significar con precisión precariedad de la
vida vincular, destrucción de la solidez y estabilidad de las relaciones que arraigan, localizan y sedimentan afectos y
cotidianos. La experiencia de la intemperie y desprotección se apodera así de una nación.” (109). En el planteo de
Segato, al igual que en el de Mellado recuperado en la primera parte de este capítulo, la carencia de comunidad
constituye una intemperie.
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El mapa de poéticas mapuche que analiza Sepúlveda, incluye una serie de poemarios que no

forman parte del corpus que trabajo aquí, razón por la que advierte una serie de estrategias poéticas

que no necesariamente se hallan en las obras que estudio. En el corpus que analizo, resultan claros

los procesos de arreo y reterritorialización de la cultura mapuche, por lo que, como decía en el

primer capítulo, se trata de poéticas que entablan una relación de correspondencia no necesaria con

la procedencia étnica. En este sentido, me interesa ahora indagar las formas de comunidad que se

establecen a partir de lo que Pacheco Rivas señalaba líneas arriba como el fin del lof: la intervención

de los Estados en las regiones patagónicas, la imposición de un sistema de reducciones en tierras

infértiles y pequeñas o en las periferias urbanas, la reterritorialización forzada. Si vuelvo sobre los

aportes del crítico, la comunidad es en el pueblo mapuche esta segunda forma organizacional,

surgida una vez expropiada la tierra. Comunidad y pérdida, o comunidad como respuesta ante la

pérdida, implicaría así una configuración sólo posible a partir de la llegada del “otro” -en este caso, el

Estado nación- en tanto amenaza de desintegración.

Como se puede apreciar, tanto Sepúlveda como Pacheco Rivas piensan en formas de la

comunidad que surgen a partir de la desarticulación de otras formas comunales previas: el lof en el

caso de Pacheco Rivas a partir de las intervenciones nacionales en la territorialidad mapuche a partir

de la Conquista del Desierto y la Pacificación de la Araucanía; la nación chilena, en el caso de

Sepúlveda a partir de la dictadura militar. Ambos piensan en procesos que implicaron una

discontinuidad en el tiempo relativamente homogéneo de cada una de esas formas de comunidad,

que implicaron un “parteaguas” disruptivo de la integridad comunal.

Esta concepción de la comunidad emergente a partir de procesos que minan las formas en

que ésta se había configurado hasta entonces, constituye un núcleo de problematización central de

las reflexiones de Jean Luc Nancy y de Roberto Esposito. Ambos, en diálogo con la tradición

filosófica abocada a pensar la noción, logran concebir una comunidad “desenclaustrada”: ya no se

tratará de una comunidad del ser-común, es decir, del componente positivo que agrupa a los sujetos

por la pertenencia compartida, sino del ser-en-común, es decir, por una falta que reúne en la

comparecencia.

En el “Prefacio a la edición en español” de La comunidad inoperante (2000), Jean Luc

Nancy propone pensar la comunidad a partir de un parteaguas: el exterminio acometido por los

nazis en nombre de la comunidad. Este genocidio, sostiene, puso fin a la posibilidad de pensar todo

dato del ser común, sea la sangre, la filiación, la esencia, el origen o la identidad. Para Nancy, las dos
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formas de comunidad concebidas -al menos en el continente desde donde piensa- hallaron su ocaso

tras el paso del nazismo: trátese del comunismo -comunidad basada en la praxis, aunque no exento

de víctimas-, o del fascismo, cuyo dato común, como se sabe, es la esencia. Según el filósofo, “el

testimonio más importante y el más penoso del mundo moderno (…) es el testimonio de la

dislocación o de la conflagración de la comunidad” (13). Agotado el emblema del comunismo en

manos de sus propios suscriptores, y abandonados todos los intentos de oposición comunitaria al

comunismo, parece que ya ni siquiera se tratara de pensar la comunidad. El mundo actual, sostiene

Nancy, no nos propone ninguna innovación en la figura de la comunidad, más allá de las

comunicaciones y del “mundo multirracial”. Quizás esta ausencia de propuestas sea el

motivo-motor para seguir pensándola. La emergencia del individuo como forma única de

emancipación de las tiranías, es la evidencia más clara, el “residuo”, en palabras del autor, que dejan

todas las tentativas y la disolución de la comunidad:

Por lo demás, no se hace un mundo con simples átomos. Hace falta un

clinamen. Hace falta una inclinación del uno hacia el otro, del uno por el otro o

del uno al otro. La comunidad es al menos el clinamen del «individuo». Pero

ninguna teoría, ninguna ética, ninguna política, ninguna metafísica del individuo

es capaz de encarar este clinamen, esta declinación o este declinamiento del

individuo en la comunidad. (15)

En el Coloquium con el que Jean Luc Nancy prologa Communitas. Origen y destino de la

comunidad (2003) de Roberto Esposito, Nancy confiesa una hesitación semántica ante el

“nosotros”, es decir, ante un “algo” que nos articule como comunidad que ya no sea la sustancia, la

filiación, la esencia, el origen ni la consagración. La reflexión de Esposito se encauza en estas mismas

líneas: pensando en la diferencia entre “ser común” y “ser en común”, el autor aclara que “es común

lo que une en una única identidad a la propiedad -étnica, territorial, espiritual- de cada uno de sus

miembros. Ellos tienen en común lo que les es propio, son propietarios de lo que les es común”

(25).

Para apartarse de esta concepción de la comunidad basada en la propiedad, advierte la

necesidad de buscar el origen etimológico del término communitas. En su primera definición,

“común” es lo que se opone a “propio”: concierne a más de uno, es público, contrapuesto a

privado/particular. En la partícula munus, lo que prevalece es la reciprocidad o mutualidad del dar

que determina entre el uno y el otro un compromiso y un juramento común. ¿Qué cosa tienen en
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común los miembros de una comunidad? ¿Es una “cosa”/”sustancia”? Esposito afirma que los

diccionarios antiguos advierten que communis alude a quienes comparten una carga, un deber, una

deuda. Es decir, un conjunto de personas unidas más por un menos que por un más. En

consecuencia, quienes comparten una comunidad no hallan un principio de identificación ni

tampoco un recinto aséptico en cuyo interior se establezca una comunicación transparente, sino el

vacío, el extrañamiento que los hace ausentes de sí mismos. La comunidad no puede ser entendida

como una corporación; tampoco como un modo de ser ni de hacer: es la exposición del sujeto que

interrumpe su clausura y lo vuelve hacia el exterior.

Esposito plantea una oposición que entiendo crucial para la lectura de las comunidades

poéticas que propongo: se trata de la oposición inmunización/communitas, entendiendo que el

inmune es el contrario del ser en común. Esta oposición es, desde su perspectiva, la grieta de la

Modernidad: el hombre moderno asigna un precio a cada oferta y no está dispuesto a aceptar un

don que es incapaz de retribuir. Aquí surge el individuo en tanto tal, librándose de toda deuda que

lo vincule mutualmente. Si la comunidad es la salida al exterior del sujeto moderno, la entificación98

afirmativa es el procedimiento inverso: para Esposito ésta, en tanto pretensión de “lo auténtico”,

constituye la más ferviente negación de la comunidad, en la medida en que se explica por medio de

la dialéctica de la pérdida y el reencuentro de la esencia. Si la comunidad es la salida al exterior del

sujeto moderno, toda entificación afirmativa -en sus formas de fusión, de endogamia o de

identificación- es la interiorización de esa exterioridad. “Una vez que se la identifica (con un pueblo,

una tierra, una esencia), la comunidad queda amurallada dentro de sí misma y separada de su

exterior, y la inversión mítica queda perfectamente cumplida” (44-45). El pensamiento de la

comunidad comienza donde termina esta explicación dialéctica, sostiene.

En el mismo sentido, Nancy encuentra en el pensamiento de Bataille un rastro de esta

comunidad del afuera. La “conciencia extática” es para Bataille la clave de la comunidad: el sujeto

tiene conciencia en la comunidad y a través de ella. Así, por ejemplo, los ideales de igualdad y justicia

son la conciencia extática de la concepción comunista de la comunidad, sin los cuales este es una

farsa. No se trata ya de la comunión de las singularidades en una totalidad superior a ellas e

inmanente a su ser común, como en el caso del cristianismo: se trata de la comunicación. Pero no en

98 Apelo a la noción de mutualidad aquí, sabiendo que ha caído en desuso, pero entendiéndola pertinente para analizar
una forma de vínculo que implica reciprocidad y correlatividad entre las partes. No se trata simplemente de una
concepción solidaria de lo vincular, sino de un compromiso vital como sustento del vínculo.
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tanto vínculo de carácter intersubjetivo, sino de la comparecencia, del “entre” que hay entre vos y yo.

Lo común surge a partir de la comparecencia de las singularidades, afirma Nancy (2000 72).

En este sentido, Bataille es sin duda el primero en hacer, o quien hizo de la manera más

aguda, la experiencia moderna de la comunidad: ni obra que producir, ni comunión

perdida, sino el espacio mismo, y el espaciamiento de la experiencia del afuera, del

fuera-de-sí. El punto crucial de esta experiencia -al revertir toda la nostalgia, vale decir toda la

metafísica comulgante- fue la exigencia de una «conciencia clara» de la separación, vale

decir de una «conciencia clara» (…) de que la inmanencia, o la intimidad, no puede ser

reencontrada, y de que, en definitiva, no tiene que ser reencontrada. (30)

Esta idea de Bataille de la conciencia clara de que la inmanencia -esa forma de comunión con

la esencia de la que participaba el cristianismo- no puede ser reencontrada, apunta en la misma

dirección que la advertencia de Esposito: no podemos seguir pensando la comunidad desde la

operación dialéctica de pérdida/reencuentro de esta con una esencia, un pueblo, una sangre, etc.

Porque es allí donde la inversión mítica de la comunidad queda perfectamente cumplida. La frase de

Bataille “Si ve morir a su semejante, un viviente ya no puede subsistir sino fuera de sí” es lo que

habilita en Nancy la idea de que es la muerte del otro lo que revela la comunidad. No hay99

comunidad de inmortales porque es en la propia conciencia de la muerte -una muerte que ya no

implica una trascendencia en la inmanencia, ya no implica una comunión- donde se expresa la

comunidad. “Una comunidad es la presentación a sus miembros de su verdad mortal” (26). Esta

subsistencia fuera de sí ante la constatación de la muerte es la munidad que nos hace comparecer

expuestos.

Ambos pensadores entienden que contamos con la evidencia innegable de nuestro ser-juntos

y que, si nos distinguimos, si podemos decir yo, es que somos varios, es que hay un nosotros. Pero

advierten, sin embargo, que ninguno de los elementos sobre los que descansaba la conformación de

99 Dice Nancy: “El reparto responde a lo siguiente: lo que la comunidad me revela, presentándome mi nacimiento y mi
muerte, es mi existencia fuera de mí. Lo que no quiere decir mi existencia investida en o por la comunidad, como si ésta
fuera otro sujeto que me relevara, bajo un modo dialéctico o bajo un modo comulgante. La comunidad no releva la
finitud que expone. Ella no es, en suma, más que esta exposición. Es la comunidad de seres finitos, y en cuanto tal ella
misma es comunidad finita. Vale decir, no comunidad limitada con respecto a una comunidad infinita o absoluta, sino
comunidad de la finitud, porque la finitud «es» comunitaria, y porque ninguna otra cosa es comunitaria.” (37-38) La
insistencia con la que Nancy remarca la finitud como único componente común tiene por objetivo, precisamente,
desarmar una tradición tendiente a pensar la comunidad a partir de un dato positivo común –entificación afirmativa, en
términos de Esposito-, o a partir de una trascendencia en un más allá final que nos reúna, como propone el pensamiento
judeo-cristiano. No hay sino finitud, la conciencia de la propia muerte revelada en la muerte de un semejante.
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una comunidad puede seguir funcionando como factor aglutinante, como fundamento del nosotros.

Tanto Nancy como Esposito se ven instados a pensar la comunidad frente a un escenario que anuda

el individualismo y el fracaso de las esperanzas comunistas, a la vez que se niegan a concebir la

comunidad como una subjetividad más vasta, una especie de individualismo hipertrofiado que la

entienda en términos de “unidad de unidades”.

Las poéticas que estoy estudiando desafían ambos extremos al mismo tiempo: no se trata de

comunidades basadas en una esencia, en un origen o en una consagración, como tampoco en una

praxis; al tiempo que no podría leerlas como una suma de subjetividades individuales, ya que

configuran comunidades y no meras sociedades. No se trata de un mundo hecho de simples átomos,

parafraseando a Nancy. Resumiendo, desde la perspectiva en que la estoy pensando, la comunidad

no puede ser entendida como una corporación, tampoco como un modo de ser ni de hacer. Es, en

todo caso, la exposición del sujeto que interrumpe su clausura y lo vuelve hacia el exterior. De esta

manera, comunidad se opone a inmunidad: lo inmune es lo contrario a lo común, en la medida en

que no se está dispuesto a aceptar un don que no se es capaz de retribuir. Surge el individuo como

tal, librándose de todo compromiso que lo vincule mutuamente. Es desde esta premisa que Espósito

asevera que la comunidad no es, entonces, la propiedad común sino la expropiación: el impulso

“expropiativo” que nos pone en relación con el otro también expropiado.

Propongo pensar estas comunidades poéticas precisamente a partir de la noción de

munidad, es decir, de la expropiación, del fuera de sí que los vuelve hacia el exterior. Ya no se tratará

de pensarlas desde una entificación afirmativa que las recentre en la etnia, sino del estado de

exposición que muestra las heridas de cada singularidad y hace posible el contagio. Comunidades de

la munidad surgidas, una vez más, de la historia común de vulneración y de exclusión; comunidades

forjadas a la luz de la apertura del sujeto en su completa exhibición. Voy a adentrarme en La calle

Mandelstam y otros territorios apócrifos (2016), de Jaime Huenún Villa y en Mapurbe, venganza a

raíz (2009), de David Aniñir, para recorrer luego, también desde esta hipótesis, las obras de Adriana

Paredes Pinda y de Roxana Miranda Rupailaf. Me interesa observar el modo en el que se configuran

comunidades que ya no sólo no se fundan en la pertenencia étnica, la unidad de lengua o la

espiritualidad, sino que trascienden además la proximidad espacio-temporal. La munidad que

reúne como dato común alcanza latitudes igualmente distantes en ambas dimensiones.

Hay un elemento transversal en todas estas comunidades: sus miembros comparten el

denominador común de “la existencia contemporánea en la periferia del mundo” (12), como afirma
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Grínor Rojo en su prólogo a La calle Mandelstam. Constituyen comunidades de decadentes, de

subalternos, de expulsados/exiliados, de marginales o de adictos. La calle Mandesltam y otros

territorios apócrifos reúne tres títulos: Puerto Trakl (2001); Fanon city meu (2015) y La calle

Mandelstam (2016). Como apunta Grínor Rojo, cada uno de estos territorios es vigilado por un

ángel tutelar: el poeta austríaco Georg Trakl, el revolucionario ensayista martiniqués Frantz Fanon y

el poeta ruso Osip Mandelstam. En diálogo con ellos forjará Huenún estas comunidades del borde.

A Puerto Trakl asiste la comunidad de los decadentes: prostitutas, borrachos, polizontes y

poetas destinados al olvido se reúnen en sus bares, muelles, malecones y playas sombrías.

Bajé a Puerto Trakl entre neblinas./ Buscaba el bar de la buena suerte para charlar sobre

travesías./ Pero todos miraban la estrella polar en sus copas,/ mudos como el mar frente a

una isla desierta./ Salí a vagar por las calles con faroles rojos./ Las mujeres se ofrecían sin

afecto, fragantes y cansadas./ ‘A Puerto Trakl los poetas vienen a morir’, me dijeron/

sonriendo en todos los idiomas del mundo./ Yo les dejé poemas que pensaba llevar a mi

tumba/ como prueba de mi paso por la tierra. (5)

Este poema, que da inicio al recorrido por el puerto, comienza con el descenso del yo

poético al bajo fondo de los olvidados, de los miserables que aletargan sus horas alrededor de una

copa. Aquí no hay travesías ni buena suerte, sólo hay solitarios personajes curados para siempre “de

todo temor/ y de cualquier destino” (9). Este es el primero de los tres poemarios incluidos en La

calle Mandelstam y otros territorios apócrifos. Quizás sea este el primero de los recorridos por estas

territorialidades del borde, en las que confluyen comunidades basadas en la munidad. Aquí no hay

personaje que no delate su infortunio. Como dice Naín Nómez en la contratapa de la primera

edición de este poemario, el destino del yo poético es un puerto fantasmal que funciona como

paradero de todos los peregrinos en busca de arraigo, búsqueda que está desde su inicio condenada

al fracaso. No hay asilo ni abrigo en este puerto imaginario, “lugar de transición entre la vida y la

muerte”, en palabras de Nómez. Sólo hay otros otros, igualmente decadentes, exponiendo sus

heridas e invitando al contagio. “Bebimos el vodka de madame ‘Su’/ en el hotel Melancolía./ Nos

habló de sus novios,/ su vejez/ y de unos gatos perdidos en el puerto./ La noche llegó desde un

poema de Trakl/ que ella guardaba en la memoria./ Alzamos nuestras copas y, sin prisa,/ cada cual

volvió a su propia/ y cotidiana decadencia” (19). El puerto es siempre un lugar de pasaje, entre la

tierra y el mar, entre quien llega y quien se va, entre un aquí y todos los allá posibles. Pero los
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habitantes de Puerto Trakl no tienen tránsito, están allí en la estaticidad de quienes fueron ya

desterrados de todo destino.

Fanon city meu señala desde el título una encrucijada de sentidos: Fanon como ángel tutelar,

presencia anticipada en un breve epígrafe perteneciente a Piel negra, máscaras blancas donde se lee

“adoquines desiguales, cantos que ruedan bajo los pies”; city como la forma más cruda de nombrar

la ciudad y su hostilidad, un término en inglés cuyo carácter de palabra extranjera de a ratos se

olvida; y meu, preposición en mapudungun que se traduce como “con” o “en”, dependiendo del

contexto. En esta encrucijada se reúnen una serie de subjetividades subalternas, los habitantes de la

ciudad Fanon. “No las actuaciones épicas de los viajeros revolucionarios, los que envejecieron,

murieron y se marmolizaron en las estatuas de la memoria oficial, sino las otras anónimas…” (12),

dice Rojo. ¿Quiénes son esos otros anónimos que conforman la comunidad de la ciudad Fanon?

Son los zambos que cantan su gorda plegaria de vudú; son los indios oprimidos por los gamonales;

son los negros esclavos; son la gente quechua, los vagos morenos amazónicos que se unen a Sendero

Luminoso. En muchos casos, se configuran distintos yo poéticos que reconstruyen la voz ausente de

los relatos historiográficos desde su afuera constitutivo, al igual que en el poema “UNO (Forrahue)”

analizado en el capítulo anterior. Es el caso del siguiente fragmento, por ejemplo:

Temblábamos de miedo, te lo juro,/ vigilando en los camiones/ a esa chusca tropa de

fanáticos./ Chacanas tutelares de bronce y de alpaca/ colgaban relumbrando de su cuellos./

Borrosos tatuajes del Chimú/ marcaban sus brazos engrillados. La orden fulminante fue

soltarlos en la sierra/ y darles por la espalda/ sin un asco con los Aka./ Murieron, pues así, en

nombre del futuro./ Cayeron, pues así, mirando hacia el pasado. (51)

En otros casos, son las propias subalternidades las que asumen la voz poética, y trazan la comunidad

de desheredados que conforman, describiendo su suerte:

Seguimos el Sendero Luminoso/ convocados por los apus/ de los cerros de Ayacucho./ Nos

armamos con los rifles de Guzmán/ y huaracas que tejimos/ con pulido cuero andino./ En

las sierras se unieron a nosotros/ tribus campas, gente quechua/ y unos vagos morenos

amazónicos/ que debían varias cuentas a la ley./ Nos barrieron en El Yuro sin piedad, y

dejaron nuestros cuerpos/ al arbitrio de las moscas,/ al regalo de los buitres./ Desde

entonces caminamos sin destino/ por los guetos y las ferias/ de los zambos cimarrones./ Y

en las noches robamos las monedas/ a la sucia y fea fuente/ de las viejas utopías. (56)
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En esta comunidad de expulsados ingresan también las bandas de sicarios que bajan desde el Cerro

de la Cruz a rodear un edificio para la próxima emboscada; también Jaime Cruzeiro, músico

mendigo y habitante de cualquier plaza, que sosteniendo monedas tararea su “canción de piedra/

balada de la nube/ tonada de la garza de escarba en los jardines” (64). Un mendigo que trae de

regreso a aquel de El paseo Ahumada (1983), de Enrique Lihn. Son estas subjetividades que están

fuera de la ley, las que se reúnen en el territorio apócrifo de Ciudad Fanon. Allí, las temporalidades

también están en una encrucijadas: esta reunión en Fanon city de personajes distintos y distantes en

el tiempo, en la que conviven los mercenarios y espías de Pizarro, los gordos gamonales de la sierra

peruana, la vidente lucumí que cambió la nigromancia por la seducción a los turistas en La Habana,

los cetrinos guerreros mocovíes, y Abebe Abikila, el maratonista etíope que descalzo le granjeó la

primera medalla de oro al continente negro, forja una comunidad en la que se yuxtaponen

temporalidades y espacialidades disímiles en la que el dato común vuelve a ser la experiencia del

mundo desde la periferia. Como se lee en los versos dedicados al maratonista etíope: “Los pies de

Abebe Abikila/ portaban los guardias blancos.// Cubiertos por su bandera/ en vitrina de cristal/

vimos los restos heroicos.// Honores hubo en creole/ en patois y en papiamento/ mientras los niños

jugaban.// Doce comunas bailaron/ al hijo de los pastores/ dejando sangre en el polvo” (75). Tres

lenguas se mencionan en este poema -el patois, el creole y el papiamento-, todas ellas subalternas, las

lenguas de los territorios colonizados. Ellas, como el mapudungun, son idiomas disglósicos que

comparten una historia de estatus inferior, de otrificación. “Tras los áridos colores del combate, / ved

de nuevo, desandando, / el terrible resplandor de nuestra historia” (81). Con estos versos se cierra

Fanon city meu: una visión, a espaldas de la historia, de esta comunidad de subalternidades.

Si, para Grínor Rojo, Trakl, Fanon y Mandesltam son los tres ángeles tutelares de cada

territorio, destaca a Mandesltam que, a diferencia de los otros dos, encarna una presencia mucho

más visible, hasta constituirse en el interlocutor cuyo destino está asociado al yo poético: “¿Qué

seremos finalmente sino dos / disparatados y enjutos / maestrillos del exilio?” (123). En La calle

Mandelstam se superponen los exilios, en una multiplicidad de formas: el andén, el insomnio, la

estepa siberiana, el idioma extranjero, el silencio. Poetas y exilios, exiliados incurables -dirá Rojo-

más allá de sus esfuerzos por vincularse, por subirse “al tren que parte/ hacia la nieve gris de la

Revolución” (92). Diáspora y exilio son experiencias que reúnen a estos interlocutores, Mandelstam

y el yo poético: “Aún no te has muerto, aún/ no estás solo./ La patria del exilio es un arbusto/

creciendo lentamente/ bajo el sol de otro planeta” (91). Y, en la página siguiente:
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Sentimos el invierno en el estómago,/ y no podemos, como antes, mordisquear/ con vano y

fino orgullo/ hierbas, cortezas y piedras/ en los ásperos caminos de la diáspora./ La poesía

nos dejó/ arrugas en los ojos y en la lengua/ un huevo diminuto envuelto en un pañuelo/ y

el humo del tren que parte/ hacia la nieve gris de la Revolución. (92)

Estos poetas habitan una diáspora, un territorio otro, ajeno, que comienza cuando inicia la

escritura: si Siberia fue la condena, el ostracismo de Mandelstam tras los versos de injuria a Stalin, la

cárcel fue un exilio de segundo orden. El primero, el que comparte con este yo poético, viene dado

en el oficio: “Los poetas, la verdad,/ no salen en las fotos” (109). Acaso el “simple error de las

estrellas” (89) que conduce a la calle Mandelstam sea justamente eso: una forma de estar siempre al

margen, mirando desde el andén el tren que parte hacia la Revolución, “hacia la nueva felicidad”

(92). Otro exilio es el insomnio, un paréntesis insoportablemente abierto en la noche que otros

duermen. El insomnio, como el idioma extranjero, impone una gramática que desconocemos, que

nos expulsa hacia un adentro irremediable: el silencio. “No te quedes dormido, prisionero,/ vela y

canta en la estepa del insomnio/ al futuro que yace como un fósil/ bajo el hielo endurecido por la

luz” (100).

Las comunidades de Huneún son apócrifas: comunidades poéticas en las que se reúnen

subjetividades periféricas, subalternas, exiliadas y decadentes de temporalidades y espacialidades

disímiles. La historia común, el dato común de estas comunidades es precisamente ese, el de ser

expuesto en su completa vulnerabilidad. No hay aquí individuos clausurados, dispuestos al cuidado

celoso de su inmunidad: hay reunión en la munidad, en la historia que los volvió otros, cuya

respuesta a la intemperie es la comunidad de la munidad, la apertura al contagio de las heridas.

La comunidad que se forja en Mapurbe, venganza a raíz (2009) nada tiene de apócrifa o

alucinada. Es la experiencia cruda y descarnada del habitar la periferia santiaguina: allí están los

pobladores de las comunidades callampas, de las tomas de terrenos, de las operaciones sitios y

viviendas asignadas por los gobiernos de turno. Son mapuche, reterritorializados en los bordes de la

city, desterritorializados previamente de la mapu. Sin intenciones de incurrir en biografismos, creo

necesario apuntar que esta territorialidad del borde es la de David Aniñir, nacido y criado de la

Población Intendente Saavedra (ex Colo-Colo) en pleno Cerro Navia. Como analiza Magda

Sepúlveda en el ensayo ya citado, los pobladores, aquel actor social dinámico y sujeto de cambio al

que le cantó Víctor Jara, es borrado de la escena neo-liberal inaugurada con el pinochetismo. En su

lugar se erigirá la familia -ahora desde el núcleo privado del hogar y del encierro- como sustituto de
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aquel sujeto político enaltecido en el programa de la Unidad Popular. Aquí, “la comunidad de

pobladores” marca su ocaso, pero emergen, casi en revancha, las comunidades callampas donde la

alianza entre excluidos y mapuche desterritorializados marca el otro/outsider ya no cifrado

exclusivamente en la etnia sino en la intersección clase/etnia. Como lo expresa José Ancan Jara en su

prólogo a la obra, titulado “El poema a la vena entra lloviendo por el paisaje. Algunas impresiones

desde/sobre los márgenes de Mapurbe”:

Es que en el enclave mapuche en el que creció, casi todos sus vecinos son mapuche y,

además, en ese espacio, las carencias sociales del entorno hacen que a los no mapuche no se

les vea como wingkas, o como enemigos. En una población que se originó en una toma de

terrenos, y que se consolidó en la lucha popular contra la dictadura en la época de las

protestas de los 80, los enemigos verdaderos y permanentes siempre van a ser los

representantes del poder. (14)

Aniñir ingresa a la poesía de una manera igualmente marginal, escribiendo las cartas que su

madre huilliche enviaba a su familia en el sur. “La carta por encargo, al convertir la vivencia ajena en

propia a través del texto, se conforma así en un ejercicio inicial de la metáfora poética posterior”

(14), dice en el prólogo Ancan Jara. Se trata de una marginalidad sostenida que encuentra múltiples

encarnaciones: en habitar una población callampa, en tomar la ciudad por asalto, “somos los nietos

de Lautaro tomando la micro/ para servirle a los ricos” (76), en la organización del trabajo, “Somos

hijos de lavanderas, panaderos, feriantes y/ ambulantes/ somos de los que quedamos en pocas

partes” (75), en el gesto revés que se para irreverente a decir. Como dicen los versos “Poesía a lo que

escribo”: “Auspiciado por mí mismo/ traído desde el periférico cordón umbilical,/ que da vida a los

cabros que escuchan mis poemas,/ levanto este universo poético,/ desde el río Mapocho hacia

abajo/ sobre mojones cristalinos que navegan hasta el mar” (27). La comunidad que “escucha” (y no

que “lee”) sus mapuchemas -neologismo con el que el poeta denomina a sus poemas, como se vio en

la primera parte de este capítulo- comparte un periférico cordón umbilical tan border como el

cordón suburbano que rodea Santiago.

En Mapurbe hay, además, una comunidad de evasión creada a partir del consumo de

estupefacientes. La evasión es potestad de los adictos y, si bien no hay comunión -el viaje se atraviesa

en una absoluta soledad- sí hay comunidad en el código y en la experiencia de marginalidad

compartida. Aquí no ingresan los wingkas, los representantes del poder central, como lo define el

prologuista. Así como en el asalto a la ciudad los callamperos atraviesan aduanas y son sus cuerpos
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marcados los que se desplazan en un territorio expropiado, en la comunidad de la evasión la

operación se invierte, y quienes allí ingresan se anudan en un mismo cordón evasivo y periférico. En

el poema “María Juana, la mapunky de La Pintana”, se lee: “eres la mapuche ‘girl’ de marca no

registrada/ de la esquina fría y solitaria apegada a ese vicio/ (…) Loca mapunky post-tierra/ entera

chora y peluda/ pelando cables pa’alterar la intoxicada neuro” (32-34). Aniñir crea una analogía

entre estupefacientes y poesía que se evidencia en “El pewma del mundo trasero”: “Así era allá/ aquí

sólo soy un traficante de sicotrópicas líneas/ soy el werkén de tus pewmas” (43). El cuerpo se

convierte así en un territorio vedado a las fuerzas represivas del Estado y es, a su vez, la

representación material de esta comunidad de evasión. La analogía estupefacientes/poesía queda

definitivamente establecida en los versos “El poema a la vena entra/ alterando las pulsaciones x

minuto x hora/ x día x noche/ x vida x muerte/ El poema a la vena entra lloviendo por el paisaje”

(73).

Así, en este poemario de Aniñir relevo dos tipos de comunidades igualmente ligadas a la

exclusión: la de la periferia urbana, ese territorio de extramuros de la ciudad que se eleva a costa de

recolección de chapa y cartones, de campesinos e indígenas desarraigados, de clases medias-bajas que

en eras neoliberales son desclasadas y arrojadas a esa intemperie. Es decir, un afuera del urbanismo

higiénico de la ciudad modelada, un más allá de la ciudadanía propuesta desde los Estados

nacionales. Y, por otra parte, una comunidad de la evasión mediada por el consumo de

estupefacientes. Esta comunidad habita otro afuera, el de la buscada pérdida de la conciencia, el del

viaje anestésico que libera -al menos momentáneamente- el peso de múltiples carencias acumuladas.

Aniñir y Huenún forjan, de distintas maneras, comunidades del afuera. El primero, en

territorialidades híper reales, basadas en la experiencia cotidiana de la exclusión. El segundo, en

territorialidades apócrifas, falsas ciudades, puertos y calles, en las que se reúnen subjetividades

expulsadas de distintos y distantes tiempos y espacios. Unas y otras conforman comunidades

quiltras, desplazadas de la oficialidad, que se agrupan alrededor de una falta, de una munidad,

exponiendo sus heridas.

Para finalizar este apartado, resulta interesante pensar la oposición que Rita Segato propone

entre los términos “comunidad” e “intemperie”. Para la antropóloga, la intemperie a la que se ve

expuesto el sujeto moderno a partir de las nuevas formas de guerra es producto de la falta de vida

vincular y entiende que sólo es posible combatir dicha intemperie a partir de la promoción de la vida

comunal. En este sentido, afirma:
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Creo inclusive que es posible hablar de una nueva forma de terror asociada a lo que he

llamado aquí “intemperie” y que no sería otra cosa que un limbo de legalidad, una

expansión no controlable de las formas paraestatales de control de la vida, apoderándose de

porciones cada vez mayores de la población, en especial de aquellos en condición de

vulnerabilidad, viviendo en nichos de exclusión (Segato 2018 110)

La intemperie es la ausencia de vida vincular, de trama afectiva capaz de abrigar no los

embates del frío sino la precariedad a la que expone el individualismo en tanto máxima expresión de

la desintegración de la comunidad. Esta oposición señalada por Segato, comunidad e intemperie,

dialoga claramente con la propuesta desde la que Esposito y Nancy piensan lo común a partir del

declive de las experiencias precedentes de la comunidad. Si el dato más constatable de la

conflagración de la comunidad es el individualismo reinante de la era neoliberal, esa intemperie a la

que hemos sido arrojados y que nos hace comparecer con una sola certeza común, la de nuestra

propia finitud, no hay comunidad posible por fuera de nuestra común munidad.

2.2. Nosotras, las condenadas: comunidades femeninas en la poesía mapuche de mujeres

Quiero ahora adentrarme en el análisis de los poemarios de las autoras mujeres, atendiendo

al modo en que la marca de género funciona como un dato común sobre el que se forja comunidad.

Allí la munidad surge en la intersección de género y etnia, una vez más, a partir de una historia

común de otrificación.

El epígrafe con el que Adriana Paredes Pinda inicia Parias zugun pone de manifiesto una de

las tres problemáticas fundamentales que Fernanda Moraga advierte en sus múltiples estudios sobre

la poesía de mujeres mapuche (2008, 2009, 2014): la pulsión por una genealogía femenina. Allí se

lee: “A mi madre, Marina Pinda Antías, este mi duelo, a la hija de la hija de la hija…” (9).

Coincido con la lectura de Moraga en este rasgo fundamental, pero advierto que hay, además,

diversas líneas de sentido que se anudan en la noción de condena, y que sobrepasan la pulsión por la

construcción de una genealogía femenina habilitando otras formas de nosotras. Me refiero a la

experiencia de la desterritorialización forzada, a la prohibición de una lengua hereje -el

mapudungun-, a la subalternización de la identidad de género y de etnia, y a la censura del erotismo

femenino: de todas estas formas de castigo emerge una comunidad, la de las condenadas. Es posible

leer estas mismas líneas de sentido en el poemario Seducción de los venenos (2008) de Roxana
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Miranda Rupailaf: si bien no se encuentran cada una de ellas de manera regular y en las mismas

proporciones en cada poemario, se trata de tópicos en cuya reiteración se configura una comunidad

de condenadas en la que el componente común -la marca que posibilita un nosotras- ya no reside

exclusivamente en la etnia, sino que surge de la intersección de género, clase y etnia. Si bien es

posible observar en ambos poemarios referentes de la etnicidad, principalmente articulados desde la

lengua mapuche, las otras subjetividades otrificadas con las que construyen comunidad trascienden

el dato positivo de la etnia -incluso, la adscripción a la identidad cultural indígena- para conformar

una comunidad de la condena en un más allá temporal y espacial.

Entonces, ¿qué tipo de comunidad femenina se está forjando en estos poemarios? En el caso

de Parias zugun, encuentro que la genealogía a la que alude Fernanda Moraga no refiere

exclusivamente a la genealogía familiar de la autora -que efectivamente se reconstruye en el texto,

desde el epígrafe- ni tampoco exclusivamente a una genealogía poética. Se trata, en todo caso, de100

una genealogía entendida como una comunidad de mujeres condenadas a lo largo de la historia por

su relación con el decir, con el uso de la lengua, comunidad cuya voz es asumida en el poemario por

la autora a partir del juego de palabras que construye con su apellido: “soy Pinda la que dice/ y he

venido a nombrar/ yepu que danza/ kusra foye mawizam/ a hilar/ los pudorosos y apremiantes

balbuceos de la sangre” (23). Como el principio de su apellido, pin, es el infinitivo del verbo decir en

mapudungun, la poeta establece a partir de esta relación semántica un locus de enunciación en el

que se anuda la voz de todas esas condenadas por decir. En este sentido, es posible leer los siguientes

versos como una declaración de la asunción de la lengua de dicha comunidad: “Matriarcado/ de

lenguas/ en que vine/ para que ustedes/ vibren/ dentro de mí/ mis vivas todas/ las que ya partieron/

cantan” (12).

¿Quiénes constituyen la comunidad de las condenadas aquí? Una de ellas es la Malinche:

“Malinche me llamaron/ pero quien supo/ de mis ardores/ mis nebulosas líquidas mazorcas

atorando mi alma” (14). La Malinche, rescatada aquí por la autora, es una de las figuras más

controvertidas de la cultura mexicana: su papel como intérprete entre el español de Cortés y el

náhuatl, habilita distintas lecturas, desde los que la toman como el emblema de la traición por

allanar el camino del conquistador, hasta quienes la consideran la madre de la nación mestiza que

surgiría desde entonces. Encuentro posible trazar una continuidad entre esa última lectura, la

100 “La bisabuela de Kvyen y Kallfvmalen, Rita Manque Trafian/ robada/ de su encanto, allá/ se vino al valle con todo la
humareda de los pewenes azules/ y de ella/ cantó la luna/ bajo la primera estrella, Wangülen/ nacería así el ombligo del
mundo” (21). Estos versos aluden a la abuela de la autora.
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fundación de la nación mestiza, y la reivindicación de la identidad xampurria que realiza Paredes

Pinda. Pero principalmente me interesa marcar cómo la Malinche, quien desde la perspectiva

indígena juega un papel favorable al conquistador, es recuperada en los versos de la poeta como la

incomprendida, la atormentada, la condenada. Como analiza Milagros Palma en “Malinche, el

malinchismo o el lado femenino de la sociedad mestiza”: “Malinche es la heroína de la conquista

española en América, que encarna el mestizaje y como tal ha sido mitificada de muy diversas

maneras. Malinche es el personaje idóneo de la mitología mestiza para explicar la derrota del mundo

aborigen en México” (132). Desde luego, el análisis de Palma pretende responderle a la lectura

extremadamente popularizada que Octavio Paz realiza de la figura de la Malinche en su clásico

ensayo El laberinto de la soledad ([1950] 2006), donde ésta es contrapuesta en su carácter de

violada/chingada a la Virgen de Guadalupe, madre de todos los huérfanos de México:

Por contraposición a Guadalupe, que es la Madre virgen, la Chingada es la Madre violada.

(…) Guadalupe es la receptividad pura y los beneficios que produce son del mismo orden:

consuela, serena, aquieta, enjuga las lágrimas, calma las pasiones. La Chingada es aún más

pasiva. Su pasividad es abyecta: no ofrece resistencia a la violencia, es un montón inerte de

sangre, huesos y polvo. Su mancha es constitucional y reside, según se ha dicho más arriba,

en su sexo. Esta pasividad abierta al exterior la lleva a perder su identidad: es la Chingada.

Pierde su nombre, no es nadie ya, se confunde con la nada, es la Nada. Y, sin embargo, es la

atroz encarnación de la condición femenina. Si la Chingada es una representación de la

madre violada, no me parece forzado asociarla a la Conquista, que fue también una

violación, no solamente en el sentido histórico, sino también en la carne misma de las indias.

El símbolo de la entrega es la Malinche, la amante de Cortés. Es verdad que ella se da

voluntariamente al conquistador, pero éste, apenas deja de serle útil, la olvida. Doña Marina

se ha convertido en una figura que representa a las indias, fascinadas, violadas o seducidas

por los españoles. Y del mismo modo que el niño no perdona a su madre que lo abandona

para ir en busca de su padre, el pueblo mexicano no perdona su traición a la Malinche. Ella

encarna lo abierto, lo chingado, frente a nuestros indios, estoicos, impasibles y cerrados.

Cuauhtémoc y Doña Marina son así dos símbolos antagónicos y complementarios. (94-95)

Considero necesaria esta extensa cita del texto de Paz para marcar el carácter abyecto

-volviendo a sus palabras- que se le atribuye a esta figura. Pero, además, en su descripción dicha

abyección sobrepasa a la Malinche y alcanza a todas las indias y, en ellas, a la “condición femenina”.
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La oposición Cuauhtémoc/Doña Marina, que se propone como un equivalente a la oposición

hombre/mujer, sienta las bases de la condena que el pueblo mexicano hace de la figura de la madre

del mestizaje, de la condena que lo masculino hace de lo femenino. La deshonra del pueblo

comienza en la violación consentida de la Malinche. Esta llaga abierta que perdura en la memoria del

pueblo, sólo encuentra redención en el anverso de Doña Marina: la Virgen de Guadalupe.

La Malinche es quien habla, quien puede decir una cultura y la otra, comunicar los mundos

que se encuentran. Esta lengua, que deriva en la condena por haber dicho, es la línea de sentido

recuperada por Paredes Pinda en su poemario: “Pinda, la que dicen -dijeron-/ sangré en el foye/ ñi

mollfvn lemuntu nagpay/ su lengua demonio fue echada fuera/ por voraz/ devoradora de

ignominia” (74). Y más adelante: “fue cuando/ después de mil años/ entendió/ el designio de su

vivir, la lengua/ resplandeciente venganza” (75).

La lengua concentra en este poemario una multiplicidad de connotaciones: por un lado, es

la lengua que dice y comunica, que encuentra los mundos y los traduce, la lengua Malinche; por

otro, es la lengua como elemento de erotismo, en la que Remedios la Bella y Shumpall -el mito de la

mujer pez que seduce y secuestra a los hombres llevándolos al fondo de las aguas- se encuentran en

su potencia seductora: “se hará mi lengua cántaro/ remedio lengua/ (…) la lengua del gran amor”

(31-32); es, también, la lengua de las brujas condenadas a la hoguera de las herejes: “la que cantó en

la hoguera de las brujas/ -vi los códices arder-/ lengua kallkv -dijeron- txipay” (57); es la lengua101

con sed de conocimiento de Sor Juana, “yo la peor de todas” (108); y es, por último, la lengua de las

condenadas a predecir sin ser creídas:

la lengua es el árbol, lo he dicho/ no sólo Remedios la Bella flotó/ en la nube del desamparo/

quien naciera incólume después de todo/ -que la sangre es una invocación de la nostalgia-/

se lo digo a la mía/ pero esta lengua clítoris pitonisa/ Casandra lengua/ insiste/ en

perpetuar/ su paria reino/ el precario azul likan que le robamos a los dioses/ -sólo atavío

ardiente es mi mudez-/ witxanalwe/ es la lengua cuando murmura/ lo que los bosques

sigilan/ meretriz (58). 102

102 Según el Diccionario del mundo invisible y Catálogo de seres fantásticos mapuche, de Ziley Mora Penroz, “el
witranalwe es básicamente ‘el’ zombie araucano, un ser maligno creado por un Kalku por medio de un ritual que da
vida a un cadáver adulto o una sección de un cadáver, según el principio: ‘la parte contiene al todo’. Espectro
humanoide o pseudo humano, -un homúnculo revivido y manejado con un alma prestada o "inoculada" por arte de

101 Encuentro pertinente traducir un término clave de estos versos de Paredes Pinda. Se trata de kaullkv, término que se
encuentra sin glosar en el texto, pero que resulta necesario traducir para comprender la línea de sentidos que vincula el
decir a la condena. Según el diccionario de Esteban Erize, calcu es “brujo, bruja, practicante de la magia negra”. Así, el
sintagma “lengua kallkv” refiere a la lengua bruja, a la lengua considerada hereje.
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La tríada mujer-lengua-sexo está en la base de la comunidad de condenadas que construye

Parias zugun. En esa tríada se conjugan tres elementos que convirtieron a estas subjetividades en

blanco de múltiples condenas: desde la concepción colonialista que entendió el cuerpo femenino

como metonimia del territorio a conquistar -aspecto que analizaré en profundidad en el tercer

capítulo de este trabajo-; pasando por el hablar una lengua “hereje”, hasta la práctica de una

sexualidad que se desplaza del lugar sumiso, servil y anulado en su deseo que se impuso sobre los

cuerpos de las mujeres indígenas. Es decir, el poemario hace de las marcas de la condena, elementos

“comunalizadores”; forja comunidad a partir de esa historia compartida de vulneración. La

munidad cimienta lo común y desde allí se trama un decir capaz de reunir y conjurar.

En “A propósito de la ‘diferencia’: poesía de mujeres mapuche” (2009), Fernanda Moraga

postula que la poesía de mujeres mapuche produce un cruce entre género y etnicidad que resulta

fundamental en la construcción de subjetividades “diferentes”, capaces de deconstruir los

estereotipos impuestos. Moraga parte de la hipótesis según la cual “las poetas destejen un proceso de

conciencia impuesto que ‘deshace’ sus experiencias, al mismo tiempo que ellas, las poetas, ‘deshacen’

las normativas impuestas en términos de género y de etnicidad, es decir, sus escrituras son

conscientes de una afectación de la norma occidental colonialista, primero española y luego chilena”

(227). Es preciso volver aquí a la concepción de la Malinche que ofrece Paz para entender el carácter

de este desplazamiento crítico en términos de género y de etnia: si en Doña Marina se conjuga la

traición de la mujer indígena y la abyección de la condición femenina, la comunidad de mujeres

condenadas que construye Paredes Pinda -en la que la Malinche en sus reapariciones constantes hace

las veces de hilván al que se anudan las diversas otredades condenadas- da cuenta de esta

brujo, literalmente: ‘espectro o alma arrastrada, tirada’). (…) La palabra witranalwe también se usa en forma genérica hoy
en la Araucanía, para designar a las personas enfermas, sin ánimo vital y como "manejadas" por otros entes, sin decisión
ni autonomía propias. (…) Su nombre viene de witran o huichan, lo que significaría ‘enganchar’ y ‘forastero’
respectivamente, y de alwe: ‘alma de un muerto’. Lo que significa que Witranalwe es un ‘alma forastera’ o ‘alma
succionada y transformada’ o un ‘alma enganchada’ por un kalku, a la cual no se le permitió su viaje al país de los
muertos.” (153-154)
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“resplandeciente venganza”. Esta comunidad que integran la Malinche, Sor Juana, Shumpall,103

Remedios la Bella, Casandra y Pinda, la que dice, conjura desde la lengua la hoguera de la Historia.

Me interesa adentrarme ahora en el poemario Seducción de los venenos de Roxana Miranda

Rupailaf, para observar la forma en que se construyen allí otras comunidades femeninas que, desde

la tradición judeo-cristiana, también comparten el denominador común de la condena. No es casual

que sea la misma Fernanda Moraga quien prologa el volumen y que destaque una vez más la pulsión

por una genealogía femenina, como lo hacía con Paredes Pinda. Se trata de mujeres que se

des-marcan, de la “irrupción de cuerpos que han sido erigidos como imágenes nocivas, dentro de un

doble registro de la historia sagrada de Occidente” (2008 6), como apunta Moraga. Miranda

Rupailaf reconstruye la voz de cinco figuras bíblicas, integrándose ella misma a esta comunidad de

pecadoras: Eva, Dalila, la mujer de Lot, María Magdalena y la serpiente. En ellas no hay un decir que

las condene, sino un hacer que transgrede la norma conductual que pesa sobre sus cuerpos. En

“Hilando en la memoria. Entrevista a Roxana Miranda Rupailaf” (2012), Miranda Rupailaf señala:

Cuando reúno a María Magdalena, a Eva, a Dalila, a la misma serpiente, es porque son

personajes femeninos con algo en común. Así, quisiera recalcar que en la Biblia no hablan,

no tienen un diálogo, no tienen un parlamento, no tienen protagonismo. Incluso, la mujer

de Lot no tiene nombre. Son propiedades de alguien y cumplen una función específica.

María cumplió la función de dar a luz al hijo de Dios. Ni siquiera cumplía con el rol esencial

de la madre, era una discípula más. Hay una vertiente muy machista en todos esos textos. La

idea era trabajar con ellos y darle más protagonismo a la mujer. (249)

103 Resulta pertinente recuperar la lectura que desde el Feminismo de Fronteras se hace de la figura de la Malinche,
especialmente desde los postulados de Gloria Anzaldúa: “Estas carnes indias que despreciamos nosotros los mexicanos
así como despreciamos y condenamos a nuestra madre, Malinali. Nos condenamos a nosotros mismos. Esta raza
vencida, enemigo cuerpo. No fui yo quien vendió a mi gente sino ellos a mí, Malinali Tenepat, o Malintzin, ha pasado a
ser conocida como la Chingada –the fucked one-. Se ha convertido en una palabrota que sale de boca de los chicanos
una docena de veces al día. Puta, prostituta, la mujer que vendió a su gente a los españoles, son epítetos que los
chingados escupen con desprecio. El peor tipo de traición reside en hacernos creer que la mujer india en nosotras es la
traidora. Nosotras, indias y mestizas, criminalizamos a la india que hay en nosotras, la brutalizamos y la condenamos. La
cultura masculina ha hecho un buen trabajo con nosotras. Son las costumbres que traicionan. La india en mí es la
sombra: la Chingada, Tlazolteotl, Coatlicue. Son ellas las que oímos lamentando a sus hijas perdidas. No fui yo quien
vendió a mi gente sino ellos a mí. Me traicionaron por el color de mi piel. La mujer de piel oscura ha sido silenciada,
burlada, enjaulada, atada a la servidumbre con el matrimonio, apaleada a lo largo de 300 años, esterilizada y castrada en
el siglo XX. Durante 300 años ha sido una esclava, mano de obra barata, colonizada por los españoles, los anglo, por su
propio pueblo –y en Mesoamérica su destino bajo los patriarcas indios no se ha librado de ser herido-. Durante 300 años
fue invisible, no fue escuchada, muchas veces deseó hablar, actuar, protestar, desafiar. La suerte estuvo fuertemente en
su contra. Ella escondió sus sentimientos; escondió sus verdades, ocultó su fuego; pero mantuvo ardiendo su llama
interior. Se mantuvo sin rostro y sin voz, pero una luz brilló a través del velo de su silencio.” (De Borderlands/ La
frontera. The New mestiza [1999], en Bidaseca, 2010:138).
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Como señala Moraga, se trata de mujeres que incitan una práctica de comportamiento que

amenaza la normalidad impuesta; y, al mismo tiempo, constituyen imágenes necesarias para

mantener el pacto de potestad masculina. “Los poemas nos van señalando una comunidad de

corpografías femeninas deseantes, que han estado expuestas al soporte de los signos de la cultura

judeo-cristiana, la cual las ha obligado a atravesar la Historia Occidental (y sabemos que más allá de

ella), dentro de un sometimiento de origen” (9). En este sentido, coincido con Moraga en que el

poemario opera un desplazamiento en la representación de estas femeneidades, construyéndolas

como cuerpos eróticos y sexualmente desmarcados.

Es importante señalar, además, que este poemario es bilingüe, mapudungun-español: es

decir que, si bien hay un diálogo con la tradición judeo-cristiana a partir de la reescritura de las

figuras bíblicas, hay una reapropiación de esta tradición a partir de los procesos transculturadores a

los que la cultura mapuche fue expuesta. La introducción en mapudungun de fragmentos del libro

del Génesis hace evidente este proceso. Si la evangelización y la imposición del español como lengua

única fueron dos empresas a todas luces exitosas de la colonización al pueblo mapuche, esta

reescritura desde la intersección de género y etnia marcan la imposibilidad de concebir, en primer

lugar, sujetos indígenas culturalmente puros; y, en segundo lugar, la necesidad de pensar las formas

en que la cultura impuesta es reelaborada desde estas subjetividades emergentes.

Al igual que el texto de Paredes Pinda, este poemario se inicia con la apelación a la

genealogía femenina: en el epígrafe se lee “Dedico este puñado de serpientes a Rosita Rupailaf

Gualaman, mi madre, quien navegó en el vientre de mi abuela” (15).

Este volumen está conformado por tres secciones: “Serpientes de sal”, “Serpientes de tierra”

y “Serpientes de agua”. Es el primero de ellos el que se religa a los relatos bíblicos, donde el yo

poético asume la voz de las figuras femeninas que mencioné líneas arriba. El primer par que aparece

son Eva y la serpiente, es decir, las responsables de la expulsión del género humano del paraíso

terrenal y quienes instauran la noción de desobediencia, es decir, de pecado. Las sanciones que

desencadena esta transgresión, marca definitivamente la posición femenina, al menos en el mundo

occidental: “Aumentaré tus dolores cuando tengas hijos y con dolor los darás a luz. Pero tu deseo te

llevará a tu marido y él tendrá autoridad sobre ti” (Gn: 3,16). Pero ¿cuál es la transgresión por la que

Eva y la serpiente son castigadas? En ellas, como en la esposa de Lot, la falta se vincula a querer saber,

querer entender los designios de la deidad. Así como Adán y Eva son expulsados del Edén por haber
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comido del árbol del entendimiento, la esposa de Lot es convertida en estatua de sal al volverse a104

mirar la destrucción de Sodoma y Gomorra.

Desnudo/ mi deseo se vuelve eufórico/ y enronquece en sus ganas.// Desnudo con tus

frutos/ te vienes y me tientas.// Sacudir/ nos vieron.// Entrar y salir/ del fruto/

derramado// Partido en lo rojo y lo carnoso.// Revuelto en tierra y en hojas lo comimos.//

Hasta la médula de pepa/ soltó el jugo.// Expulsarnos han,/ mas la maravilla nos irá por

dentro/ sellando la humedad/ del vacío descubierto.// Soy la maldita:/ la que puso manzana

en tu boca,/ la que dio de la misma a los otros/ condenándolos/ bajo el sol a doblar la

espalda./ La que te besa en la boca cuando te traiciona./ Mientras tú,/ en esta historia te

lavas las manos. (28).

Hay en estos versos un juego de paraíso perdido/ paraíso encontrado: si bien Eva y Adán son

condenados a abandonar el Edén, la manzana del árbol del conocimiento es la que les permite verse

desnudos y, a partir de allí, ingresar al otro paraíso: el de la seducción y el erotismo. Y, además, hay105

un alegato de defensa de Eva frente Adán, en el que ella asume su responsabilidad en la transgresión

y sus consecuencias -sobre ellos y sobre los otros-, pero señala a Adán como un cómplice necesario

que nunca fue igualmente juzgado por la historia. En Eva se cifra no sólo la culpa del pecado

original, sino también la marca de la conspiración: la que seduce para inducir al pecado, la que apela

a sus dotes femeninas en pos de una desobediencia.

Así como Eva pasa de ser la desobediente que recibe una condena a ser quien encuentra en el

erotismo un segundo paraíso y arrastra hasta allí al hombre, la mujer de Lot también agencia un

desplazamiento: “No miraré hacia atrás cuando me grites./ Vuélvete polvo no más./ Deshaz tu

hueso/ y verás en lo concéntrico del ojo/ multitudes pasarte por encima” (35). Este

empoderamiento que se le otorga a la esposa de Lot es paralelo al que se produce en la reescritura de

la historia de Dalila. Según el relato bíblico, Sansón es un nazareo, es decir, un hombre consagrado a

Yahvé que debe cumplir una serie de preceptos. Dalila es una filistea, encarna el paganismo que en

ese momento domina Israel. Es quien pone sus encantos al servicio de un engaño a cambio de

105 “En ese momento se les abrieron los ojos y los dos se dieron cuenta de que estaban desnudos. Entonces cosieron hojas
de higuera y se cubrieron con ellas” (Gn: 3,7).

104 “Ahora el hombre se ha vuelto como uno de nosotros, pues sabe lo que es bueno y lo que es malo. No vaya a tomar
también del fruto del árbol de la vida, y lo coma y viva para siempre” (Gn: 3,22).
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dinero. En la reescritura que hace Miranda Rupailaf, Dalila no es representada como la mujer que106

traiciona a Sansón por dinero: en su acto hay un empoderamiento que no persigue una recompensa

ulterior. Y, a diferencia del resto de las figuras femeninas, su relato no está enunciado en primera

persona, sino en una segunda dialógica cuyo interlocutor es Sansón: “Te envuelve con la sábana,/ te

corta a tijeretazos,/ y huye/ satisfecha,/ tal vez, por la victoria/ de ser ella quien abandona la cama”

(37).

El último poema de “Serpientes de sal” se titula “María Magdalena”. Esta figura ha

trascendido popularmente como la mujer adúltera perdonada por Jesús y que lo acompaña desde

entonces. Sin embargo, en ningún pasaje de los evangelios se especifica que la mujer adúltera sea

María Magdalena. Se dice que acompañaba a Jesús y que de ella habían salido siete demonios. Así107

mismo, las “represiones” que se enuncian en el poema aluden a la lapidación: se trata del castigo del

cuerpo que goza, de la condena de la mujer cuya corporalidad transgrede el designio que se inicia

con la expulsión de Eva del Edén. “Hay represiones/ a las que agacho la cabeza/ esperando que el

desastre/ pase entrándome en todos/ los silencios” (39).

En el artículo “Trazas de una escritura polifónica: poesía de mujeres de origen

mapuche-huilliche: a modo de introducción” (2009), Fernanda Moraga advierte que:

En sus discursos poéticos se convocan diferentes modos de construir culturalmente el

género, ya sea para reacentuar el valor tradicional de la mujer mapuche y/o para alterarlo o

fronterizarlo por medio de disposiciones históricas y políticas asumidas y que se han

producido a través de las fricciones que el Pueblo Mapuche ha tenido con otras culturas,

especialmente con la chilena. En este sentido las estrategias son amplias y complejas. Sin

embargo en todas ellas, el cuerpo es el catalizador fundamental, tanto en la traza

visibilizadora de subjetividades autónomas, como en el derribamiento de estereotipos

prearmados por los sistemas de dominio. (31)

Me interesa esta reflexión en tanto señala al cuerpo como el catalizador en los dos sentidos de

construcción cultural del género, tanto en el que acentúa su valor tradicional, como en el que

discute los estereotipos etno-genéricos. Es a partir de las fricciones entre el pueblo mapuche y la108

108 Nótese que vuelve sobre la categoría propuesta por Claudia Briones trabajado en el capítulo sobre identidades.
107 Lucas: 8,1-2.

106 “Los jefes de los filisteos fueron a ver a Dalila y le dijeron: -Engaña a Sansón y averigua de dónde le viene sus fuerzas
extraordinarias, y cómo podríamos vencerlo, así podremos atarlo y tenerlo sujeto. A cambio de tus servicios, cada uno de
nosotros te dará mil cien monedas de plata.” (Jue: 16,5)
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cultura chilena -y argentina, agrego- que ya no es posible concebir una única forma de construcción

cultural del género. Aquí, la intersección etnia/género asume las trayectorias histórico-políticas que

impactan en las formas en que desde estas poéticas se construye el discurso de lo femenino. Esta

asunción de las trayectorias resulta evidente en Miranda Rupailaf, quien religa su poética a la

tradición judeo-cristiana para revisar la construcción que esta ha hecho sobre determinadas figuras

femeninas. Es decir, se trata de la escritura de una mujer mapuche que revisita una tradición otra -y

esta vez la otredad corresponde a la cultura hegemónica, la judeo-cristiana- para discutir las

concepciones de género propuestas desde allí. En la misma dirección podríamos pensar la poética de

Paredes Pinda: la comunidad de condenadas que ella construye reúne figuras de diversas tradiciones,

desde la mitología griega en la figura de Casandra, hasta la historia de la Iglesia Católica en América

Latina en la figura de Sor Juana. En este sentido, las representaciones del género ya no sólo abrevan

en las concepciones étnicas, sino que dan cuenta de la fricción que este pueblo ha sufrido con la

cultura occidental.

Esta deconstrucción de estereotipos se inscribe en el cuerpo femenino, porque es allí donde

urden su trama los sistemas de dominio, y porque es desde allí que se libran las luchas

descolonizadoras. Como afirma Segato en La guerra contra las mujeres (2018), el cuerpo de la mujer

ha representado a lo largo de la historia un territorio a conquistar. La violencia que allí se inscribe

traduce la victoria del vencedor sobre los vencidos. En términos de enfrentamientos bélicos, que es

lo que analiza aquí la antropóloga, el cuerpo femenino se convierte en un territorio a

conquistar/destruir:

El territorio, en otras palabras, está dado por los cuerpos. Como nunca antes, por esta

soltura de las redes con relación a la jurisdicción territorial estatal-nacional, con sus rituales,

códigos e insignias, la jurisdicción es el propio cuerpo, sobre el cuerpo y en el cuerpo, que

debe ahora ser el bastidor sobre el que se exhiben las marcas de la pertenencia. (…) A su vez,

esto tiene un fuerte impacto en la posición y el papel del cuerpo de las mujeres, por ser este,

ancestralmente, cognitivamente afín a la idea de territorio. (86-87)

La memoria del cuerpo guarda registro de la violencia acometida contra las mujeres y es esta una de

las líneas más claras de abordaje del género propuesta en estas poéticas: lo observé en las herejes

rescatadas por Paredes Pinda de las hogueras de la Historia, se evidencia ahora en la reescritura de

Miranda Rupailaf de las figuras femeninas bíblicas, “Espero a que lances la piedra/ para cambiarme

el color de las esquinas/ en que tengo memoria/ de otros golpes” (40), dice la María Magdalena de
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Miranda Rupailaf. La construcción de un erotismo femenino se da tanto en el poemario de Paredes

Pinda,

véolo/ mi cuerpo/ paria/ mi cuerpo página/ mi cuerpo alga/ página a página/ se deshilacha/

esta agua/ viva/ en que se consumen mis palabras// mi cuerpo aukinko/ crece y crece/ hasta

besar peces ardientes/ se sudan por la lengüeta de las olas/ ‘se podrá inundar aquí -que se

inunde- pero yo no me salgo’/ del vaticinio/ de mis piernas/ amarrándote/ los delirios

extraviados que se tejen en tus ojos (121),

como en el poemario que estoy analizando de Miranda Rupailaf: “me desparramo en tu cama./

Busco tu lengua en lo oscuro./ Monto sobre las uvas que abres./ Te atrapo en los cabellos/ te

enredo/ te cubro/ hago un manto/ para que tú/ busques la leche/ y los venenos” (49).

Shumpall (2014), también de Miranda Rupailaf, es un texto dedicado completamente a la

reescritura del epew (relato oral de carácter ficcional) desde la perspectiva del erotismo femenino. La

configuración del cuerpo femenino como cuerpo deseante subvierte los imperativos que el dominio

patriarcal impuso sobre las mujeres. Voy a profundizar la concepción del cuerpo que están

proponiendo estas poéticas en el tercer capítulo, dedicado íntegramente a las representaciones del

cuerpo. Por lo pronto, insisto en remarcar que la comunidad de condenadas que construye

Seducción de los venenos centra su dato común en la representación del cuerpo femenino como

inscripción de la dominación y opera su desplazamiento al ser reconfigurado como pulsión de

deseo/erotismo. Nuevamente, el elemento comunalizador de estas femeneidades es la historia

compartida de vulneración: las figuras bíblicas que Miranda Rupailaf recrea, como ella misma

afirma, están vedadas de agencia, se limitan a ser en función de la figura masculina a la que

“acompañan” -en el caso de María y de la mujer de Lot-; o bien, son responsables de un hacer

condenable y que, por consiguiente, merece castigo -el caso de Eva, Dalila y María Magdalena-. En

cualquiera de los casos, estas subjetividades anuladas o castigadas forjan comunidad desde la marca

condenatoria que recae sobre ellas.

Retomando la hipótesis con la que inicié el recorrido de la poesía de mujeres mapuche,

propongo pensar que estas formas de comunidades constituidas a partir de esa doble marca de

subalternidad -etnia y género- y en la que se convocan, además, a aquellas condenadas de distintas

tradiciones de Occidente, funcionan como espacio de comunidad/abrigo, una vez expropiado el

territorio primigenio de asentamiento de la etnia. Comunidades en las que es posible tramar una

nueva red vincular a partir de una historia común de exclusión y condena. Así, la poesía de mujeres
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mapuche encuentra también en la munidad el factor que reúne a las subjetividades en torno a una

historia común de otrificación y ya no en una entificación afirmativa, en un dato positivo. Una

munidad que se cifra en la noción de condena que recae sobre las figuras recreadas en los poemarios

a partir de los desplazamientos/subversiones de la norma comportamental. Aquí no es la lengua,

como analicé en la primera parte de este capítulo, el elemento comunalizador: si bien está presente, a

modo de filtraciones en el poemario de Paredes Pinda y en la edición bilingüe del poemario de

Miranda Rupailaf, la comunidad se forja en una experiencia compartida de condena, de censura y

de opresión que se subvierte desde un decir y un hacer que se desmarca de los mandatos

comportamentales que signaron a las subjetividades femeninas e indígenas. Estas condenadas de

distantes y disímiles tradiciones, exhiben sus heridas y habilitan el contagio. Están desenclaustradas.

3. Conclusiones parciales

He dedicado este capítulo a la indagación en torno a la noción de comunidad, reflexión que

encontré necesaria frente a la constatación de que el lof, configuración ancestral de la comunidad en

la cultura mapuche, ya no contempla a todos aquellos que se identifican como mapuche. En la

primera parte me propuse relevar cómo se hace presente y bajo qué características la comunidad

mapuche en el corpus. Como ya quedó dicho, luego de la intervención de los Estados nacionales en

territorio indígena, la organización del lof queda fuertemente desarticulada. Sin embargo, y como

pudo observarse en el análisis de las obras que conforman mi corpus, tampoco es posible declarar su

desintegración absoluta: en reiterados casos, las poéticas que me ocupan remiten a él, sea como

espacio de subjetivación trascendental, sea para nombrar su ausencia. Desde luego, y habida cuenta

de los procesos socio-históricos ya mencionados, ya no es posible concebir una comunidad

mapuche à l’Anderson, toda vez que la lengua, en tanto elemento aglutinante, no constituye un

componente capaz de religar a la población que se incluye en ese soporte nominal. En efecto, la

apelación al sintagma pueblo-nación mapuche analizada en este capítulo, pretende nombrar un

“nosotros” que contemple, por un lado, la diáspora y la deslingüificación sufrida por este pueblo, y

que señale, por otro lado, a los Estados nacionales como su “afuera constitutivo” (Hall 1996) ante

los que esta comunidad se distingue y se excluye. Pero, en cualquier caso, las dos dimensiones

constitutivas de una nación, la lengua y el territorio, no forman parte de este concepto.
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Con todo, la lengua, elemento comunalizador por excelencia, requirió un detenimiento

mayor. Si bien resulta innegable el silenciamiento, la proscripción y la pérdida del mapudungun, la

lengua indígena aparece en estas obras poéticas a partir de lo que identifiqué como tres variables de

su presencia: las ediciones bilingües, la emergencia en aquellos sentidos que no pueden ni quieren

ser traducidos -principalmente ligado a los elementos de la cosmovisión-, y la reformulación creativa

vinculada a los procesos de des(re)territorialización forzada en los que confluyen el mapudungun y

la jerga de las poblaciones suburbanas en fricción con el castellano impuesto y el inglés en

expansión.

Propuse entender esta persistencia del mapudungun como una presencia subyacente, que

emerge en la superficie textual a modo de filtraciones, rompiendo la hegemonía castellana. En

algunos casos, dicha emergencia se vincula a términos que no encuentran una traducción exacta en

la lengua castellana, fundamentalmente aquellos ligados a la religiosidad y ritualidad mapuche; en

otros, a la lengua de los afectos, del “puertas adentro” de la oralidad del hogar. Y, si bien es posible

entender estas filtraciones como una irrupción de aquello que se ha reprimido y busca emerger, es

también una opción política deliberada.

Para analizar estas formas de irrupción de la lengua, consideré pertinente recuperar dos

nociones ligadas al análisis de lenguas en posición no-hegemónica dentro del discurso literario: la de

morrena, propuesta por Rodrigo Rojas en su abordaje de la obra de cuatro poetas mapuche para

aludir a esa materialidad dispersa que se hace presente en la superficie textual, como las rocas y las

piedras que quedan a la intemperie tras el violento paso del agua; y la de codeswitching, es decir, la

yuxtaposición de palabras o frases en español, en alternancia con el inglés oficial, dentro de la

producción literaria latina en Estados Unidos. El primer concepto me permitió entender que estas

filtraciones de la lengua indígena funcionan como rastros erosionados, pero, a la vez, revisibilizados,

de una lengua soterrada que vuelve a hacerse presente tras el violento paso de la colonización

lingüística. El segundo, posibilitó trazar similitudes y diferencias entre sujetos bilenguales de

diferentes latitudes, que optan por incluir en sus textos rastros diseminados de una lengua

otrificada. En ambos casos, el de los escritores latinos en Estados Unidos y el de los escritores

mapuche en Argentina y Chile, se trata de una experiencia común de orfandad de la lengua, cuya

ausencia se nombra desde una posición bilengual, creando comunidad.

En la segunda parte de este capítulo me dediqué a abordar aquellas formas de comunidades

textuales, forjadas ya no en torno de un ser-común, es decir, de un componente positivo que agrupa
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a los sujetos por una pertenencia compartida, sino del ser-en-común, o sea, de la falta que reúne en

la comparecencia. En este sentido, planteé la noción de “comunidades desenclaustradas”, para aludir

a estos agrupamientos producidos ya no en torno a un elemento compartido (la sangre, la etnia, la

nación, la religión, etcétera), sino a partir de la experiencia compartida de expulsión, del afuera de lo

que se erige como comunidad. Propuse pensarlas, junto con Roberto Esposito, como comunidades

de la “munidad”, es decir, a partir de la mutualidad o reciprocidad del dar que determina entre el

uno y el otro un compromiso y un juramento común. Estas comunidades de la munidad, se oponen

al sujeto inmune que, en tanto exponente principal de la lógica neoliberal, no está dispuesto a

aceptar un don que no es capaz de retribuir.

Distinguí comunidades hiperreales, reunidas en torno a la experiencia común de exclusión

(ese extramuros del urbanismo higienista), o alrededor del consumo evasivo de estupefacientes; y

comunidades apócrifas, donde se reúnen subjetividades expulsadas de distintos y distantes tiempos

y espacios. Hallé oportuno pensar estos agrupamientos a partir de la oposición

intemperie/comunidad: si la primera es la ausencia de vida vincular, de entramado afectivo capaz de

abrigar no sólo los embates del frío sino también la precariedad a la expone el individualismo en

tanto máxima expresión de la desintegración de lo común, estas comunidades de la munidad

habilitan un ser-en-común en el que todas estas subjetividades subalternizadas, exiliadas, expulsadas

o decadentes, se encuentran en la exposición de su falta, y desde allí conjuran la intemperie. Por

último, observé la conformación de comunidades de condenadas, formadas por subjetividades

femeninas en las que se intersectan múltiples marcas condenatorias: la proscripción de una lengua

considerada hereje, la subalternización de la identidad de género y de etnia, y la censura del erotismo

femenino. En ellas, son las mismas marcas las que se vuelven elemento de comunalización: mujeres

condenadas de la tradición judeo-cristiana, de la historia de la conquista, de la literatura

latinoamericana, entre otras, agrupadas a partir de la condena, desde donde se trama un decir capaz

de reunir y reescribir sus roles.
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A lo largo de las obras que conforman mi corpus de análisis, encuentro una serie de

poemarios en los que ingresa, de diversas maneras, la representación del cuerpo. El poemario que

vuelve más patente esta representación es Reducciones (Huenún, 2012): en distintas secciones y a

través de diversos recursos, escenifica los modos en que, desde la Conquista hasta nuestros días, la

corporalidad indígena se vuelve tanto territorio de conquista como objeto de estudio y exposición

de la ciencia en su cariz más positivista. Aquí, como en la sección “Ceremonias de la muerte”, del

libro Ceremonias (Huenún 1999), el cuerpo es el destinatario de la violencia colonial primero y

luego estatal en su saqueo de las tierras indígenas. Al mismo tiempo, en una serie de poemas de

Mujeres a la intemperie y Tejido con lana cruda (Ancalao 2009 y 2010) como de Mapurbe,

venganza a raíz y Guilitranalwe (Aniñir 2009 y 2014) encuentro representaciones de cuerpos que

exhiben las marcas que la pobreza inscribe en la corporalidad reducida de este pueblo: el cuerpo se109

vuelve inscripción de la pobreza, la exclusión y el trabajo precarizado a los que la historia de

colonialidad condujo al pueblo mapuche.

En otra serie de poemas, por el contrario, el cuerpo es territorio e instrumento de evasión de

los sistemas de dominio. En determinados poemas de Mapurbe, venganza a raíz y Güillitranalwe,

de David Aniñir, encuentro, por un lado, la defensa del ocio y del cuerpo dispuesto a la inutilidad

-un cuerpo no reproductivo, masturbatorio y perezoso-, es decir, cuerpos que se desmarcan del

mandato de productividad. Por otro lado, está también el cuerpo alterado por el consumo de

estupefacientes: un consumo igualmente guiado por la pobreza y la exclusión pero que encuentra

en esta práctica una forma de burla y deformación de la realidad que sustrae al cuerpo de su

posición de blanco de la violencia del ejercicio del poder. A su vez, en los poemarios Shumpall y

Seducción de los venenos (Miranda Rupailaf 2008 y 2014) se presenta un cuerpo femenino erotizado,

un cuerpo deseante que subvierte el mandato de género que lo circunscribe a la castidad y la

sumisión. Se trata de cuerpos con agencia, colocados en primera plana y dispuestos al placer,

desplazados de un doble lugar de opresión: el lugar de la censura de las pulsiones de goce del cuerpo

109 Apelo al denso concepto de reducción, estrechamente vinculado a las formas de la colonialidad sobre los pueblos
indígenas en América Latina, para entender los modos de empobrecimiento que comienzan en la tierra como base de
sustentación y se trasladan a los cuerpos, a los efectos de la pobreza sobre éstos. Tomo específicamente la acepción
forjada en la historia del pueblo mapuche para sostener la continuidad entre el territorio y la corporalidad indígena. Si
con el nombre de “reducciones” se designó a las pequeñas e infértiles parcelas de tierra con que fueron “compensados”
los mapuche tras los eufemísticos procesos de Pacificación de la Araucanía y Conquista del Desierto, la reducción se
trasladó a los cuerpos, no sólo por la sangrienta represión de estos procesos, sino por la precarización de la vida a la que
este ultraje los ha condenado.
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femenino; y el lugar de territorio de dominio al que se asocia la corporalidad de las mujeres

indígenas.

Es a partir de estas modulaciones en relación a la representación del cuerpo en mi corpus de

análisis, que propongo las siguientes hipótesis de lectura: en primer lugar, el cuerpo es representado

como el lugar de inscripción de la violencia colonizadora, territorio de ultraje y dominio en una

operación metonímica entre la tierra y el cuerpo. En segundo lugar, el cuerpo se constituye como

instrumento y territorio de transgresión de la norma comportamental, tanto en el sentido del

cuerpo como dispositivo de productividad y reproductividad del capitalismo, como en el sentido de

la castidad y la sumisión de las corporalidades femeninas. Desde estas dos hipótesis/guías, ingreso a

la lectura de la representación del cuerpo en estas poéticas.

1. Primera parte

1.1. El cuerpo: territorio de inscripción de la violencia (neo)colonial

En los diversos poemarios del corpus en los que el cuerpo es representado como territorio de

inscripción de la violencia colonizadora, me refiero a Ceremonias y Reducciones (Huenún 1999 y

2012); Mujeres a la intemperie y Tejido con lana cruda (Ancalao 2009 y 2010); y Mapurbe,

venganza a raíz y Guilitranalwe (Aniñir 2009 y 2014), se configura un contrarrelato de la relación

entre el pueblo mapuche y los Estados nación. En ciertos casos, encontramos el testimonio de la

violencia que el Estado ha venido ejerciendo a lo largo de estos ciento cuarenta años -desde la

finalización de las campañas paralelas de Conquista del Desierto y Pacificación de la Araucanía hasta

la actualidad- en un proceso de contigüidad entre la ocupación de la tierra y la aniquilación del

cuerpo indígena. Si bien es preciso atender a los diversos estadios de la conflictiva relación entre el

pueblo mapuche y los Estados nacionales, en la que no siempre la violencia mantuvo el mismo nivel

de intensidad, es posible aseverar que estos poemas escenifican un continuum histórico de

conflictividad. El hilo conductor que hilvana esta continuidad en este corpus va desde la concepción

del cuerpo indígena como objeto de estudio del positivismo lombrosiano decimonónico, la matanza

de Forrahue en 1912, y los asesinatos de Matías Catrileo y Axel Lemún en la primera década de los

años dos mil como evidencia más reciente de una persecución incesante.
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En otros casos, hallo poemas que no aluden directamente a la violencia represiva de los

Estados, sino a las consecuencias de la historia de reducción -como lo señala, además de lo ya

advertido, el título de uno de los poemarios que analizaré en este capítulo- a la que se ha visto

llevado el pueblo mapuche: la pobreza y la exclusión, la des(re)territorialización desde la tierra

ancestral hacia las periferias urbanas; la asunción de los trabajos más precarizados como única vía de

inserción laboral en las ciudades; y la vida rural reducida a pequeñas parcelas infértiles. En esta otra

forma de representación del cuerpo como lugar de inscripción de la violencia colonizadora, ya no se

trata de un cuerpo blanco de las balas de la violencia represiva, sino del efecto sobre los cuerpos de la

precarización de la vida. Propongo entonces comenzar abordando aquellos poemas del primer

subgrupo, aquel en el que el cuerpo es representado como destinatario de la violencia estatal, para

luego adentrarme en esta otra dimensión de la representación de estos cuerpos degradados.

Es preciso advertir, antes de comenzar con el análisis de esta primera modulación en la

representación del cuerpo, que la noción de cuerpo está atravesada actualmente por una

heterogénea trama de elaboraciones teórico-críticas, cuya revisión sería irrealizable en este estudio.

Por ello, he optado por trazar un recorrido singular por determinados aportes teóricos que permiten

entender la incumbencia entre esta noción y las de territorialidad y colonialidad, fundamentales

para el análisis de un primer subgrupo de poemas, dentro de la primera modulación en la

representación de la corporalidad indígena. El denominador común de este recorrido es el concepto

de raza y su profunda imbricación con el poder soberano y su antiguo poder de espada. Así, tanto

los aportes de Michel Foucault (1976), como los de Giorgio Agamben (1995 y 2003) y Achile

Mbembe (2006), resultan pertinentes para la lectura de este primer conjunto de poemas, en tanto

entienden la raza como el componente fundamental que hace que, ante ciertos cuerpos, el poder no

garantice la optimización de la vida, sino que restituya su capacidad de determinar quién debe

morir. A su vez, las elaboraciones del pensamiento marxista abocado a estudiar la distribución racial

del trabajo -nuevamente, la raza como clave de lectura-, particularmente los trabajos de Etienne

Balibar e Immanuel Wallerstein (1988) y su recepción latinoamericana en los aportes de Karina

Bidaseca (2010), son oportunos para el abordaje de un segundo subgrupo de poemas, también

incluidos en esta primera modulación. Una modulación que, como sucede con las nociones de

identidad y la de comunidad, no es homogénea ni constante a lo largo de todo el corpus, sino que se

hace presente junto a otras formas de representar la corporalidad indígena al interior de un mismo

poeta, e incluso de un mismo poemario. El cuerpo resulta aquí -y valga el juego de palabras-
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irreductible debido, precisamente, a la multiplicidad de experiencias por las que la misma historia de

colonialidad lo ha hecho atravesar.

Frente al relato celebratorio del progreso expansivo finisecular, que situaba a las tierras

patagónicas como el confín hacia el que las naciones avanzaban con el doble propósito de la

incorporación de esa rica y vasta superficie al territorio nacional y de la civilización de esos otros aún

bárbaros, estos primeros poemas que aquí analizo representan un alegato fundamental. Como es

sabido, los procesos de Conquista del Desierto y Pacificación de la Araucanía, se completaban a

partir de la promoción de reocupación del territorio destinada a inmigrantes europeos: colonos

capaces de dar a esas extensiones de tierra un uso provechoso de acuerdo a las aspiraciones de las

nacientes Repúblicas. En “Entrada a Chauracahuin”, suerte de prólogo poético con el que Jaime

Huenún inicia Reducciones, se lee:

Después de terminado el proceso de otorgamiento de propiedades a través de los títulos de

Comisario (…) la población huilliche fue progresivamente sometida al tinterillaje, al montaje

a sueldo y a la política implícita del Estado de “mejorar la raza”. La llegada de los migrantes

alemanes a Chauracahuin, gracias a la Ley de Colonización de 1851, terminó por acorralar

definitivamente a gran parte de la población huilliche en pequeñas reducciones situadas en

la pre-cordillera de Los Andes y en la Cordillera de la Costa Osornina. (25)

Esta operación de “mejoramiento de la raza” a través de la promoción de la venida de

colonos europeos, es referido en otro pasaje en relación al doble proceso de encomienda de tierra a

los colonos y reducción de los indígenas: “Antes, los altos hombres rubios uncidos al arado, la

violencia y la ley, cercaron con fiereza los terrenos que el gobierno había estampado a favor de sus

nombres” (24). La operación que refiere Huenún en estos fragmentos remite a lo analizado en esta

introducción a partir de los aportes de Silvia Mellado, Pablo Marimán y José Bengoa: los procesos

paralelos de arreo y reducción, para nombrar rápidamente el modo en que procedieron los Estados

nacionales a partir de la ocupación de la Patagonia, que consistió en un cambio del agente de

ocupación de esos territorios reduciendo y arriando al cuerpo indígena, paralelamente a la

promoción de la venida de colonos en pos de la pecuniarización de la tierra. Ambas repúblicas,

Chile y Argentina, procedieron bajo los mismos preceptos de administración de la población, en un

claro ejercicio del racismo biopolítico. Voy a iniciar esta reflexión en relación a la representación de

la dualidad cuerpo/tierra ultrajados, recuperando una relación de suma utilidad para esta

exploración, que es la que señala Michel Foucault entre biopolítica y racismo.
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En su clase del 17 de marzo de 1976, dictada en el Collège de France y compilada en el

volumen Defender la sociedad (2000), Michel Foucault señala los múltiples desplazamientos

producidos entre el siglo XVIII y el siglo XIX, que marcan el pasaje de un poder disciplinador a un

poder biopolítico. En primer lugar, hay un desplazamiento en el poder del soberano sobre la

vida/muerte: el soberano, aquel que al menos hasta el siglo XVII ha ejercido el derecho de espada, es

decir el derecho de decidir sobre la muerte -y, por ende, sobre la vida- del otro, transforma su poder

de hacer morir y dejar vivir en el derecho de hacer vivir y dejar morir. Este primer desplazamiento,

señalado ya en el capítulo “Derecho de muerte y poder sobre la vida”, de Historia de la sexualidad 1

(1977), es el que se produce en la concepción del patria potestas, es decir, el poder del padre de

familia romano -el soberano- de “disponer” de la vida de sus hijos como de la de sus esclavos:

habiéndoles dado la vida, podía quitársela. Entonces, la concepción del soberano con potestad de

muerte, se desplaza a un poder que aumenta, vigila y organiza la producción de fuerza, que

administra la vida. La lógica del poder ya no es mandar personas al cadalso, sino asegurar, sostener,

reforzar, multiplicar y ordenar la vida.

El segundo desplazamiento que señala es el que se produce de los dispositivos

disciplinadores de los cuerpos a la biopolítica de la población. Este desplazamiento implica el pasaje

desde una anatomopolítica que aplica un ejercicio individualizador sobre el hombre-cuerpo, a una

biopolítica que lo hace sobre el hombre-especie. Si el desarrollo del capitalismo se afirma, en una

primera instancia, a través del control de los cuerpos en el aparato de producción -utilidad y

docilidad; métodos de poder capaces de aumentar la fuerza, las aptitudes y la vida en general-, en

una segunda instancia lo hace a través del control de lo biológico: es con la vida misma con que el

poder tiene que vérselas, más que con la amenaza de muerte. Y se trata, además, de un fenómeno

colectivo, de las masas: “un nuevo cuerpo, un cuerpo múltiple, cuerpo de muchas cabezas, si no

infinito, al menos necesariamente innumerable. Es la idea de población” (222). Optimizar la vida: he

ahí la meta de los dispositivos biopolíticos.

Sin embargo, observa Foucault, nunca hasta el siglo XX había habido guerras semejantes.

Este es el punto en que biopolítica y racismo se encuentran: ¿cómo es posible que ese poder, que

tiene como objetivo esencial asegurar y optimizar la vida, pueda dejar morir? ¿Cómo ejercer el poder

de muerte en un sistema político centrado en el biopoder? Foucault entiende que es precisamente

con el surgimiento del biopoder que el racismo se inscribe en los mecanismos de Estado.
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Las guerras ya no se hacen en nombre del soberano al que hay que defender, se hacen en

nombre de la existencia de todos; se educa a poblaciones enteras para que se maten

mutuamente en nombre de la necesidad que tienen de vivir. (…) Si el genocidio es por cierto

el sueño de los poderes modernos, ello no se debe a un retorno, hoy, del viejo derecho a

matar; se debe a que el poder reside y ejerce en el nivel de la vida, de la especie, de la raza y de

los fenómenos masivos de población. (165-166)

Hay una noción de la biología celular, a la que el filósofo menciona al menos en dos

ocasiones, que encuentro fundamental en este cruce de biopolítica y racismo: se trata de la noción

de homeostasis. Con este término se designa a un conjunto de fenómenos de autorregulación

conducentes al mantenimiento de una cierta constancia en la composición y las propiedades del

medio interno de un organismo. Pero lo que encuentro relevante en esta noción es su función en el

sistema inmunológico: según el manual de biología de Helena Curtis (2000), la homeostasis

funciona como defensa contra múltiples microorganismos, tanto aquellos capaces de destruir

células individuales, como aquellos capaces de alterar numerosos procesos interrelacionados de los

cuales depende la vida. Propongo entonces utilizar la homeostasis como metáfora de la reacción que

el Estado nación produce, o mejor aún, de la escena de reacción que monta, cuando señala a una

otredad determinada que encarna una supuesta amenaza ante las vidas que dice garantizar. Desde la

perspectiva de Foucault, la biopolítica ejerce un racismo homeostático: “Es una tecnología, en

consecuencia, que aspira, no por medio del adiestramiento individual sino del equilibrio global, a

algo así como una homeostasis: la seguridad del conjunto con respecto a sus peligros internos”

(1976:226). Estas reflexiones foucaultianas entran en diálogo con el análisis que intento llevar

adelante sobre la forma en que los estados nacionales, Chile y Argentina, han perpetuado un

racismo homeostático hacia el pueblo mapuche que, desde la consolidación de los Estados, es

considerado una otredad interna, una “imprecisa otra nacionalidad”, en palabras de Bengoa (1999

29).

La premisa positiva del racismo homeostático consiste en hacer entender que cuanto más

dejes morir, más, por eso mismo, vivirás: “La muerte del otro no es simplemente mi vida,

considerada como mi seguridad personal; la muerte del otro (…) es lo que va a hacer que la vida en

general sea más sana y más pura” (231). Es desde aquí que estoy pensando en el racismo

homeostático de los estados nacionales contra el pueblo mapuche. Propongo ahora trazar ciertas

relaciones entre esta noción foucaultiana y el primer subgrupo de poemas en los que el cuerpo es
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representado como el destinatario de la violencia estatal, en la puesta en marcha del racismo

homeostático como expresión extrema del Estado biopolítico.

El apartado “Ceremonias de la muerte”, incluido inicialmente en el poemario Ceremonias

(1999) y posteriormente en Reducciones (2012), se inicia con el sumario que redacta el Mayor

Galvarino Andrade, Fiscal Militar, el 22 de noviembre de 1912 a poco más de un mes de la matanza

de Forrahue. Se relata allí un episodio de desalojo en el que la Policía y Carabineros, a través de una

orden de “lanzamiento” firmada por el Presidente de la República, acometen contra una

comunidad de esta localidad. Los comuneros resisten. El saldo del enfrentamiento, contabilizado en

el mismo sumario, asciende a once indígenas muertos y ocho heridos, trasladados al hospital de

Osorno, donde posteriormente fallecen cuatro más. A continuación, el apartado contiene una serie

de poemas titulados con números. Vuelvo a transcribir el primero de esta serie, ya analizado en el

primer capítulo de este trabajo, porque se trata de un poema que permite entender el impacto que

genera sobre el cuerpo indígena la avanzada homeostática. El poema funciona como contrarrelato

del sumario de Galvarino Andrade, ahora desde la voz de un comunero:

Uno

(Forrahue)

«...alzaban sus manos

ensangrentadas al cielo...»

(Diario «El Progreso» de Osorno

21 de octubre de 1912)

No hablábamos chileno, mi paisano,/ castellano que lo dicen./ Copihue sí, blanco y rojo,/

flor de michay,/ chilco nuevo./ No sabíamos de Virgen ni de Cristo, padrecito,/ ni del Dios

en las Alturas./ Jugábamos tirándonos estiércol de caballo en los potreros;/ robábamos

panales a los ulmos y a los moscos,/ y pinatras a los hualles de la pampa;/ mirábamos

desnudas bañarse a las hermanas/ con manojos de quillay en el arroyo./ Malo era./ Sí./ Por

eso vino envidia y litigio y carabina;/ por eso se volvieron lobos los venados y los

peces./Malo era, paisanito, malo era./Comíamos caliente el crudo corazón de un cordero/

en el lepún;/ rezábamos huilliche al ramo de laurel/ junto a la machi;/ matábamos con fuego

al que mete huecuve/ contra el cuerpo y contra el alma./ ¡Brujo diablo, anda vete! decíamos

escupiendo,/ y el bosque más espeso/ escondía a la lechuza./ Malo era, malo era./ No sabía

vivir el natural antes amigo, no/ sabía./ Las mujeres se preñaban en lo oscuro y en lo claro,/
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y los hijos se criaban a la buena/ de los bosques y los ríos./ Así era, mamita, así fue:/ las

estrellas dejaron de alumbrarnos/ la sangre de repente,/ y tuvimos que ocultarnos como

zorros/ en montañas y barrancos. (31-32)

El poema expone un contraste: de un lado, la vida comunal en contacto pleno y constante

con la naturaleza y, del otro, la llegada de “envidia y litigio y carabina”, el ingreso de los Estados

nacionales a territorio mapuche. La repetición de los versos “malo era, paisanito, malo era”

refiriendo a la vida comunal previa a la invasión, funciona como corte y distanciamiento en un

relato que termina denunciando la pérdida del centro organizador de la cosmovisión mapuche: “las

estrellas dejaron de alumbrarnos/ la sangre de repente,/ y tuvimos que ocultarnos como zorros/ en

montañas y barrancos”. En este contraste se produce una paradoja: la construcción bárbara que

recae sobre el indígena y justifica la empresa civilizadora a través de una masacre. Los dos versos

finales del poema escenifican el proceso de reducción al que fue confinado el pueblo mapuche.

Como afirma Lucía Guerra en La ciudad ajena: subjetividades de origen mapuche en el espacio

urbano (2013)

La expropiación por parte del Estado de un noventa por cierto del territorio mapuche no

marcó, sin embargo, el cese de la violencia y el despojo, hostilidades que persisten hasta hoy.

Engaños, fraudes, desalojos continuaron ocurriendo en contra de los comuneros mapuches

e incluso en el caso de la matanza de Forrahue, en 1912, se les prohibió la entrada a la ciudad

de Osorno. (…) Los cadáveres de estas víctimas fueron arrojados a una fosa común en el

cementerio de Osorno, hecho que en la historia del pueblo mapuche emblematiza, de cierta

manera, la política del Estado chileno, el cual, aparte de imponerle el aislamiento en las

zonas rurales, pone bajo tierra todo trazo cultural de su pueblo originario. (64-65)

La matanza de Forrahue representa un hito en la historia de ultraje y coloniaje a la que los

Estados nacionales sometieron al pueblo mapuche. En efecto, es rememorada aún por los mapuche

que habitan esta región como un signo de la violencia estatal, pero también como un signo de la

resistencia que este pueblo ha ofrecido a lo largo de esta larga historia de enfrentamientos. Los once

muertos de la matanza de Forrahue son homenajeados en el poema “Cinco (Punotro)”, cuyos versos

iniciales señalan la memoria como territorio irrenunciable del pueblo: “Pero nada se oculta en este

cielo, hija, nada/ y el difunto corazón, podrido y todo,/ no olvida bajo tierra:”(35). A continuación

de estos dos puntos se nombran los once indígenas asesinados en la masacre de 1912: Francisco

Acum, Anjela Rauque, Mariano, María Santos, Candelaria Colil, Carolina Guimay, Carmen
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Llaitul, Antonio Nilián, Tránsito Quintul, Candelaria Panguinao y Juan Acum. A cada uno de ellos

los acompañan dos versos a modo de oración, de invocación que devuelve sus vidas y sus muertes al

presente. Sangre derramada que no desaparece, porque “Todos sueñan en el monte y la llanura/ y en

un hilo del alma de sus hijos” (36).

En Reducciones, Huenún vuelve sobre la barbarie que ha recaído sobre el pueblo mapuche a

través de distintos episodios acaecidos a lo largo de la historia de contacto con la cultura

chilena. En su prólogo “Los archivos de la niebla (notas para leer Reducciones de Jaime Luis

Huenún)”, Sergio Mansilla Torres dice:… tristes orfandades comunitarias de dioses y padres

reducidos a hilachas; exilios en la propia tierra de pronto ocupada por extraños; ruka

reducida a rancha o a barrancón municipal o a callampa urbana en barrios que no son

barrios: de esto habla el libro Reducciones. Y habla de esto porque el libro es, por sobre todo,

un documento de barbarie escrito con los materiales que conforman la obliterada historia

del sistemático exterminio de la cultura indígena en los territorios Sur Patagonia del

continente; alegato sostenido contra la cultura colonial y republicana que las agencias

oficiales del Estado chileno que tratan con la memoria nacional velan lo suficiente como

para que los indígenas de antaño no pasen de ser héroes ficcionalizados de una historia más o

menos remota. (12-13)

Este prólogo parece ampliar y profundizar las líneas de lectura que el mismo Mansilla Torres

proponía en “Ceremonias: para alumbrar las viejas sabidurías: conversación de vivos y difuntos”,

texto con el que prologa el poemario Ceremonias. Allí, Mansilla Torres señala el lugar de

enunciación de la poética de Huenún:

Se escribe, entonces, desde y con el dolor de saberse “reducido” por el poder marginador y

degradante de la sociedad chilena blanca; pero también se escribe desde y con la conciencia

de saberse poeta conversador, dialogante, que comparte con nosotros, los lectores, “la

conversación mapuche que entrelaza retazos de mitos, recetas medicinales e historias de

parientes y vecinos vivos y difuntos” (Huenún). (11)

Una de las secciones más evidentes en esta escenificación del cuerpo como territorio de

inscripción de la violencia estatal es “Cuatro cantos funerarios”, en la que el autor incorpora fotos

de los mapuche que fueron llevados como piezas de exhibición al Museo de Ciencias Naturales de

La Plata. Allí, Huenún coloca la foto y, al costado de cada una, fragmentos de cartas o apuntes de los

científicos que se abocaron al estudio de estos cuerpos. En ellos se leen descripciones de anatomía,
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relatos de los modos en que fueron estudiados o de sus últimos días. Se trata de la expresión más

positivista -lombrosiana, como se verá más adelante- del estudio del cuerpo. El epígrafe con el que se

inicia la sección pertenece a una canción aché-guayakí y anuncia la exhibición de estas postales de la

barbarie acometida en nombre de la ciencia: “Los Blancos, lo que caracteriza/ a los eternos Blancos/

es que ahora viven examinándonos/ a nosotros, los muy viejos/ a nosotros, los ya muertos.”

Cuatro cantos: “Canto I/ Damiana”, “Canto II/ Catriel”, “Canto III/ Maish Kenzis”,

“Canto IV/ E 1867”. El material fotográfico y textual fue recuperado por Huenún de “una serie de

publicaciones del Grupo Universitario en Investigación en Antropología (GUIAS), de la

Universidad Nacional de La Plata” (167). Como afirma Enrique Foffani en “Las lenguas abuelas:

esto es todo lo que queda en el tintero”, un epílogo crítico sobre Reducciones que acompaña el

poemario:

Esta tetralogía funeraria desplaza en la imagen la poesía de lo humano y deshumaniza, en

contrapartida, la presunta verdad civilizatoria: el cuerpo desnudo de Damiana o el cuerpo

vestido de Catriel, el ícono del cráneo, en el que se nota nítidamente la línea transversal

serruchada como leemos en el texto, y el yámana con taparrabo llamado Maish Kenzis, a

quien se lo obliga a preparar esqueletos humanos para su exhibición, son imágenes del

archivo que ocupan el lugar vacante de la poesía. Es, por tanto, la iconografía el lugar del

canto funerario, como si de la fotografía emanara un halo, un espíritu capaz de reparar tanta

barbarie. (…) Recurso oblicuo, el poema habla desde su desaparición, pero se muestra como

imagen documental que recupera la presencia (su aparición) con vida de una persona ya

muerta. (175)

Estos “sujetos reducidos al museo” restituyen con su imagen la presencia de una ausencia.

Como afirma Jaime Huenún en “El viaje de la luz. Entrevista a Jaime Huenún” (2013):

O sea, el museo como entidad, como espacio representativo de lo mejor de Occidente, se

convirtió en un campo de concentración y en una especie de carnicería en la cual el ganado

era estos indígenas, mostrados en todas sus miserias, en su desnudez, etc. Y cuando ya no

servían y morían, como en el caso de Damiana, que aparece ahí, se utilizaba su osamenta

como otro insumo para la ciencia. Entonces, yo no puedo sino poner esos textos ahí y no

decir nada más, ¿qué más puedo decir? Poner el texto y la foto. Debajo de todo eso está la
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barbarie, la derrota de estos pueblos, y está también el fracaso de Occidente, un fracaso que

va a seguir, permanentemente, mostrándose a lo largo del siglo XX. (2012 225)

Este recurso oblicuo que representa la iconografía, con una fuerza indicial que supera la

palabra y lleva al poeta a decir “¿qué más puedo decir?”, ha sido el recurso al que se ha apelado en

múltiples ocasiones en las que la barbarie ha suprimido el logos. En este sentido es posible trazar un

paralelismo entre esta incorporación iconográfica y la campaña del siluetazo que inauguraron en

1983 Rodolfo Aguerreberry, Guillermo Kexel y Julio Flores inspirados en el afiche del artista polaco

Jersy Spasky, y que devolvió la presencia, en toda la ciudad de Buenos Aires y frente a la Escuela de

Mecánica de la Armada, de la figura de los desaparecidos. La silueta es “la presencia de la ausencia”,

como señala Julio Flores en “Situelas”. El paralelismo no acaba en la incorporación de las cuatro110

fotografías en Reducciones sino que continúa en otras formas de restitución a través de la imagen de

una presencia que ha sido quitada.

En 2017, el periodista Sebastián Hacher comenzó una campaña de pintado y bordado de

fotos de los longkos y sus familias que habían sido arriados al Museo de La Plata. Este proyecto que

aún continúa, encontró su momento cúlmine cuando los mapuche de las comunidades

pertenecientes a esos antiguos longkos volvieron a ver sus imágenes en el territorio del cual habían

sido sustraídos. Las imágenes, al igual que las incorporadas por Huenún en sus cantos funerarios,

pertenecen al archivo del Museo: muestran las miradas arrasadas de los caciques, vueltos pieza de

exposición. La propuesta de pintarlas o bordarlas implica una caricia dada por las manos que aún

esperan recuperar esos restos. Como afirma Sebastián Hacher: “Pintar la representación gráfica de

un genocidio es un intento por insuflar vida donde otros sembraron masacres”. Hay una potencia111

resurreccional en la instalación de la imagen. Inakayal, longko de la zona de Tecka, Chubut, es una

de las imágenes bordadas. Sus restos, como la de otros mapuche muertos en el Museo, han sido

devueltos a su comunidad gracias al trabajo del GUIAS. De ese episodio habla el poema “Esperando

a Inakayal” de Liliana Ancalao:

111 Artículo “Arte, vida y masacre. Bordar el genocidio mapuche”, aparecido en la Revista Anfibia, publicado en agosto
de 2017. Disponible en: http://revistaanfibia.com/cronica/bordar-el-genocidio-de-los-mapuche/

110 Como afirman Ana Longoni y Gustavo Bruzzone en la introducción a El Siluetazo, “El más temprano y persistente
recurso fue a través de las fotos de los ausentes. Fotos extraídas del álbum familiar o del documento de identidad, cuyo
efecto es evidenciar no exclusivamente las circunstancias que provocaron la ausencia de esas miles de personas sino el
hecho de que tuvieron una vida, una identidad, un nombre, una biografía previa a la desaparición. Esas fotos, que
estamos tan habituados a ver cotidianamente y que sin embargo no dejan de conmovernos, interpelan al propio Estado
desaparecedor, diciéndole: “aquí están los que usted niega reconocer, tienen existencia”. Ese mismo Estado
desaparecedor ha sido antes el Estado identificador, en la medida en que es el que otorgó un documento de identidad y
registró a esas personas” (2008 52).
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Volvió Inakayal. Los huesos del lonko habían permanecido desvelados demasiado tiempo/

en la vitrina de un museo. Volvió para descansar en la tierra./ Mis paisanos lo esperaban en

Tecka. Puntuales estaban allí: Fabiana y Silvia.// las imagino celestes/ el frío en las polleras/

el corazón desandando la impaciencia// las veo celestes/ de espaldas a la luna/ atentas a los

signos de la tierra// sagradas y en silencio/ por no perderse ni un latido/ del tiempo aquel

que regresó ese día/ a tocarles las manos y los ojos/ y las halló tempranas/ sin esquivarle la

mirada al viento// merecedoras del rumor en chezungun/ ... inakayal... lonko...piwke.../ en

remolinos/ hasta aquietar la espera// del fondo azul/ recorto sus figuras y las traigo/ desde

antes y hasta el horizonte/ antiñir/ cayupán/ anay hermanas (41)

Este poema, incluido en Tejido con lana cruda y ya mencionado en el capítulo dos de este

trabajo en relación a las filtraciones del mapudungun, relata la restitución de los restos del longko, la

recepción de quienes esperaron su regreso durante décadas, la vuelta de un cuerpo que nunca debió

haber sido quitado de su territorio de origen. Leo en este poema la construcción de una imagen

muy cercana a la fotografía: las mujeres recibiendo los restos del longko, la restitución que permite

desandar el camino del arreo, el momento cúlmine del regreso del cuerpo. El poema/fotografía

relata ese instante en que la voz poética recorta esas figuras -Fabiana y Silvia recibiendo los restos- en

el momento en el que se intersectan pasado y presente y se reanuda la temporalidad interrumpida,

“desvelada”, de Tecka, del lof de Inakayal.

Vuelvo a “Cuatro cantos funerarios”. La alianza científico-militar que lleva los cuerpos vivos

de los sobrevivientes de la Conquista del Desierto al Museo de Ciencias Naturales de La Plata,

descansa en la tesis lombrosiana según la cual existen rasgos de la criminalidad pasibles de ser

examinados en la anatomía. El evolucionismo darwiniano ofrece su argumento no sólo en la

imposición del más fuerte, sino también en la examinación criminológica de la especie. La visión

orientalizante de esa otredad interna que constituye el indígena en las naciones recientemente112

independizadas, encuentra en la criminología biologisista de Lombroso una justificación científica

de su propuesta de “mejoramiento de la raza”.113

113 En el artículo “La antropología criminal de Lombroso como puente entre el reduccionismo biológico y el derecho
penal” (2008), Verónica Da Re y Sandra Maceri afirman: “Lombroso excluye las conductas criminales de las sociedades
modernas relegándolas a los criminales cuya condición atávica era propia de los antepasados de la humanidad
(asumiendo al mismo tiempo que dichos ancestros serían violentos y propensos a prácticas entendidas como
aberrantes).” (110)

112 Vuelvo aquí a la noción de orientalismo propuesta por Edward Said y desarrollado en la introducción a este trabajo.
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El poema “Ül de Catrileo”, perteneciente también al poemario Reducciones, es un réquiem a

Matías Catrileo, asesinado por Carabineros en un enfrentamiento por toma de tierras en 2008. El

cuerpo del joven, destinado a volverse materia de peritos forenses, es la evidencia rotunda de la

contigüidad tierra/cuerpo en un doble sentido: primero, porque para las comunidades mapuche, esa

recuperación -y no usurpación- significa garantizar las condiciones de subsistencias, en un

desplazamiento en sentido inverso, ahora de la ciudad al campo; y una estrategia de recuperación de

la forma tradicional de existencia para dejar de ser un número más de la marginalidad subempleada

de las ciudades. Es decir, un cuerpo que regresa de la ciudad a su territorialidad original, y que se

extrae a sí mismo de la maquinaria de generación de capital del sistema productivo. Segundo,

porque ese cuerpo reprimido, asesinado y raptado para la pericia forense, no funcionará como la

prueba de un crimen por el que no se clamará justicia, sino que será objeto de todo tipo de

manipulación que permita continuar inculpando a las comunidades indígenas de usurpación

ilegítima e ilegal, para garantizar que las tierras continúen en manos de los representantes del poder.

Ante cuerpos que regresan de donde fueron arriados para recuperar una forma de existencia que

permita la subsistencia, se busca incriminarlos, seguir señalándolos con la marca de la amenaza. La

negativa de entregarlo para las pericias o para el espectáculo televisivo, pone en escena el debate por

ese último reducto de privacidad y dignidad que es el cuerpo tras la muerte.

No entregaremos el cuerpo, no:/ esta es la muerte que nos dejan/, las balas que cortaron al

amanecer/ el río de Matías Catrileo/ en Vilcún./ Pero el volcán Llaima arde por ti/ y la

ceniza de tus ojos ocultos,/ escribe en la nieve/ la rabia y el misterio/ de un pueblo ya sin

bosques y sin armas,/ cercado por tanquetas y bombas lacrimógenas,/ sentado en el

banquillo del Juzgado de Indios/ de la modernidad./ Que vengan los barqueros de la noche/

volando sobre el agua/ y las muchachas azules/ que alivian con sus voces/ las heridas del

guerrero./ No entregaremos el cuerpo/ a la pericia del Juez,/ ni a las cámaras que nunca/ se

sacian de muertos./ No entregaremos el cuerpo, dicen, los pumas emboscados de Vilcún,/

nosotros somos la tumba de Matías Catrileo/ el pasto somos de sus manos sangradas,/ el río

de justicia de sus padres,/ las hondas raíces de su luz/ en las tierras amarillas de Yeupeco.

(155-156) 114

114 Este poema está acompañado por una nota al pie, en la que se lee: “Matías Catrileo Quezada, fue asesinado a
quemarropa el 3 de enero de 2008 en la localidad de Yeupeco, comuna de Vilcún, región de la Araucanía. El activista, de
22 años, participaba por una toma pacífica de terreno cuando fue baleado por el carabinero Walter Ramírez, quien
portaba una subametralladora UZI de 9 milímetros” (157).
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Un pueblo desarmado y despojado, vuelto tumba de los caídos en defensa del territorio. El

racismo homeostático ha cobrado en Chile diversos matices: si la empresa de defensa del uno -en

contraposición a todas aquellas subjetividades otrificadas- fue en el siglo XIX la acometida en las

paralelas Pacificación de la Araucanía y Conquista del Desierto, en la historia reciente son

mecanismos legales/institucionales los que se erigen en pos del mismo objetivo. El juzgamiento a las

acciones mapuche a través de la Ley Antiterrorista, sancionada durante la última dictadura cívico

militar y cuya vigencia refrendaron los sucesivos gobiernos democráticos, da cabal cuenta de esa

reacción -“mecanismo de defensa”- del organismo/nación frente a sus supuestas amenazas internas.

El cuerpo es representado aquí en una doble acepción: por un lado, el cuerpo botín de guerra,

disputado por peritos forenses y por cámaras de la prensa más sensacionalista; por el otro, el cuerpo

diseminado en quienes continúan su lucha más allá de su partida. Vuelvo a los versos finales del

poema “Cinco (Punotro)” de Ceremonias, “Todos sueñan en el monte y la llanura/ y en un hilo del

alma de sus hijos” (36), para señalar cómo esa memoria de los caídos se actualiza en la lucha de los

presentes.

Así como Jaime Huenún recupera el nombre de Matías Catrileo, también lo hace Adriana

Paredes Pinda en su texto Parias zugun. A lo largo del texto, la poeta introduce nombres y episodios

que, entrelazados en el discurrir de este solo gran poema que conforma el poemario, recuperan esta

historia de ultraje y saqueo. Estos nombres son los de los jóvenes mapuche muertos en defensa de la

tierra en lo que va de este siglo, en manos de las “fuerzas de seguridad”: Alex Lemún Saavedra, joven

de 17 años originario de la comunidad Requén Lemún Bajo, asesinado en 2002 por Carabineros de

Chile en el proceso de recuperación de tierras pertenecientes al lof que en ese momento se

encontraban bajo la propiedad de la Forestal Mininco; y Matías Catrileo, también asesinado por

Carabineros de Chile durante la denominada “Recuperación territorial” de 2008, durante una toma

de terrenos en el fundo de Jorge Luchsinger.

Te soñé Alex de los bosques,/ encendido/ (me brotan mis muertos en el cuerpo/ con dulzor

de borraja y palqui tierno)/ levantada/ en el arco de la muerte soy ahora/ los muertos/ que el

balsero no cruzó/ -llanka mvlelay-/ con pezón de nodriza/ prematura/ escribo sus nombres

en el arco de la vida/ Alex Lemún Matías Catrileo Mendoza Collio/ y a sus madres las

sueño, a menudo/ gimiendo/ entre/ los canelos de plata/ buscándolos/ rasgando el agua con

sus ojos vacíos (28)

Y más adelante:
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El monte ardiente/ donde Matías Catrileo camina sin su cuerpo.../ sólo el mar vaciante/ en

que Alex Lemún/ cruzó al lomo de las trempvlkalwe.../ -este es el mundo/ que hemos de

heredar a nuestros hijos -dicen nuestros muertos cándidos/ y delirantes/ Kanillo anda

suelto/ -venid a ver las sangres entre las forestales- vociferan/ las madres ballenas/ -venid a

ver el canto de los hualves/ llorando sus adelantados muertos-/ hijos/ despojados/ de su

aukinko (51)

Así como es posible leer este grupo de poemas en diálogo con la noción de racismo

homeostático, también es posible establecer relaciones con la propuesta de Achille Mbembe (2006)

de “necropolítica” y con el desarrollo teórico de Giorgio Agamben (1995 y 2003) en relación al

homo sacer y al estado de excepción. Según el autor camerunés, “la noción de biopoder es

insuficiente para reflejar las formas contemporáneas de sumisión de la vida al poder de la muerte”

(75). Si bien Mbembe está pensando en el continente africano poscolonial y el modo en que la

economía de la muerte está inserta en las relaciones de producción y poder, encuentro en su

reflexión una rica perspectiva de diálogo con el análisis que me propongo. Desde su propuesta, la

necropolítica recupera el viejo derecho de espada que otorgaba al soberano el poder de hacer morir y

dejar vivir: si la biopolítica somete la vida al tamiz científico, optimizándola, la necropolítica

devuelve al soberano su expresión última: decidir quién puede vivir y quién debe morir. Esta

restitución del derecho de espada es habilitada por un estado de anomia, en el que se concatenan

tres componentes: el biopoder, el estado de excepción y el estado de sitio. Giorgio Agamben (2003)

realiza una sutil distinción entre estado de sitio y estado de excepción: mientras el primero es propio

de la doctrina francesa, que en la asamblea constituyente pos revolución entiende al état de siège

como el estado en el cual las funciones de la autoridad civil pasan al comandante militar, el estado de

excepción constituye un núcleo problemático en la relación entre anomia y derecho al que el

filósofo italiano analiza minuciosamente. Recupero los cuatro puntos centrales de su definición:

1- El estado de excepción no es una dictadura (constitucional o

inconstitucional, comisarial o soberana), sino un espacio vacío de derecho, una zona de

anomia en la cual todas las determinaciones jurídicas (…) son desactivadas.

2- Este espacio vacío del derecho parece ser, por alguna razón, tan esencial al

orden jurídico que este debe tratar por todos los medios de asegurarse una relación con

aquel, casi como si, para fundarse, debiera mantenerse necesariamente en relación con la

anomia.
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3- El problema crucial relacionado con la suspensión del derecho es el de los

actos cometidos durante el iustitium, cuya naturaleza parece escapar a toda definición115

jurídica. En cuanto no son ni transgresivos ni ejecutivos ni legislativos, parecen situarse, con

respecto al derecho, en un absoluto no-lugar.

4- Es a esta imposibilidad de definir y a este no-lugar que responde la idea de

una fuerza-de-no-ley. (106-107) 116

Agamben concibe al estado de excepción como un umbral, una zona de indiferenciación

que no está ni dentro ni fuera del sistema jurídico, y en la que dentro y fuera no se excluyen, sino

que se indeterminan. El continuum histórico que señalaba líneas arriba en la conflictividad entre los

Estados nacionales y el pueblo mapuche, ha escapado sólo en esporádicas y extraordinarias

circunstancias a esta encrucijada anómica que constituye el estado de excepción.

Tanto las investigaciones de Foucault en relación a la biopolítica, como las de Mbembe y

Agamben con respecto a la necro/tanatospolítica, encuentran en la noción de raza y en el ejercicio

del racismo un punto de articulación que quiero recuperar para la lectura de este subgrupo del

corpus. Mbembe retoma el racismo desde la concepción foucaoultiana para señalar que es en esa

dimensión desde la que el biopoder permanece ejerciendo el derecho de espada:

La percepción de la existencia del otro como un atentado a mi propia vida, como una

amenaza mortal o un peligro absoluto cuya eliminación biofísica reforzaría mi potencial de

vida y de seguridad; he ahí, creo yo, uno de los numerosos imaginarios de la soberanía

propios tanto de la primera como de la última modernidad. (24)

Desde su perspectiva, la raza es el determinante del encadenamiento del biopoder, el estado de

excepción y el estado de sitio; es la raza el componente clave para que la biopolítica encuentre su

envés: la necropolítica.

116 En la propuesta de Agamben, la palabra ley se encuentra tachada. Transcribo no-ley para traducir esa intención
gráfica, aunque no sea exacta. Esta fuerza-de-no-ley hace referencia a la zona de anomia que introduce el estado de
excepción y que Agamben explica a través de una analogía entre la lengua y el derecho: “así como los elementos
lingüísticos subsisten en la lengua sin ninguna denotación real, ya que ellos la adquieren solamente cuando el discurso se
pone en acto, en el estado de excepción la norma está vigente sin ninguna referencia a la realidad” (84). Así, la lengua, en
tanto dimensión aislada del discurso, equivale a la norma, en tanto uso suspendido del derecho. El estado de excepción,
entonces, “es un espacio anómico en el que se quiere poner en juego una fuerza de ley sin ley (que se debería, por lo
tanto, escribir: fuerza-de-no-ley)” (87).

115 Agamben define el institium como una interrupción del derecho en el que los actos cometidos son radicalmente
sustraídos de toda determinación jurídica. Se trata de una condición de anomia que no ejecuta ni transgrede la norma,
sino que “inejecuta” el derecho.
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A su vez, la tríada raza, nación/colonias y biopolítica está presente en las indagaciones de

Achille Mbembe y de Giorgio Agamben. Si la territorialización del Estado descansa en el principio

de soberanía que determinan sus fronteras en el contexto del nuevo orden mundial que supuso la

emergencia de las naciones, se entiende que una guerra legítima es una guerra entre Estados. El

Estado está en el centro de la racionalidad de la guerra porque constituye, según Mbembe, un

“modelo de unidad política, un principio de organización racional, la encarnación de la idea

universal y un signo de moralidad” (39). Las colonias, en cambio, representan el lugar donde las

garantías del orden judicial quedan suspendidas y se habilita el estado de excepción en nombre de la

“civilización”. En este mismo sentido apunta la afirmación de Agamben quien, en su análisis de la

teoría schmittiana en relación al poder soberano, entiende que el ordenamiento y la localización del

nomos implica siempre una zona excluida del derecho que configura un espacio jurídicamente vacío

donde el poder soberano ya no reconoce los límites fijados por la norma. Retoma entonces,

nuevamente, la definición del estado de excepción, pero lo que me interesa rescatar en este punto en

particular es la relación de esta definición con la concepción del derecho clásico de las zonas

colonizadas:

Esta zona, en la época clásica del ius publicum Europaeum [derecho público europeo], se

corresponde con el Nuevo Mundo, identificado con el estado de naturaleza, en el que todo

está permitido (…). El propio Schmitt asimila esta zona beyond de line [más allá de la línea] al

estado de excepción, que “de un modo evidentemente análogo se basa en la idea de un

espacio delimitado, libre y vacío”, entendido como “el ámbito temporal y espacial de la

suspensión de todo derecho”. (64)

El Nuevo Mundo, América, constituye ante los ojos del derecho público europeo clásico

una zona de exclusión de la norma, de suspensión del derecho, un sitio en permanente estado de

excepción. Las colonias -y, agrego aquí, los territorios que fueron anexándose a los Estados

nacionales, como es el caso de la Patagonia- fueron/son gobernados en ausencia absoluta de ley a

partir de la negación racista de todo punto común entre el conquistador y el indígena. Ese racismo

que suspende las garantías constitucionales está en la base de los episodios a partir de los cuales

Huenún construye sus contrarrelatos: sujetos exhibidos en las vitrinas de un museo luego de haber

sido arrancados de su territorio ancestral, sujetos masacrados en resistencia por la tierra que han

habitado desde siempre, sujetos muertos por las fuerzas de seguridad estatales que accionan en
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nombre del cuidado de la ciudadanía. Como afirma Mbembe, “En el marco del Imperio, las

poblaciones vencidas obtienen un estatus que ratifica su expoliación” (42).

A diferencia de la concepción foucaultiana del poder soberano, desde la perspectiva de

Agamben este descansa no en el poder de espada sino en la creación del estado de excepción: es la

decisión soberana la que traza y renueva el umbral de indiferenciación, esta zona anómica que líneas

arriba definí con el autor como estado de excepción. Surge aquí una última relación que quisiera

recuperar entre estos aportes teóricos y el este primer subgrupo del corpus: la noción de homo sacer

y su sujeción al poder soberano. Para Agambem, el homo sacer está constituido por una doble

excepción: se trata de una vida que puede ser asesinada sin cometer homicidio, al tiempo que resulta

insacrificable. De esta manera, la persona es puesta afuera de la jurisdicción humana, sin pasar a la

divina: “La vida insacrificable y que, sin embargo, se puede matar, es la vida sagrada” (131).117

Al igual que con la noción de estado de excepción, Agamben ofrece una definición de homo

sacer a partir de múltiples aproximaciones. La doble exclusión ya mencionada es la primera

aproximación: al homo sacer cualquiera puede enfrentarlo y matarlo impunemente y su muerte no

es clasificada ni como homicidio ni como sacrificio, porque está sustraído tanto del derecho

humano como del divino. La segunda aproximación es la que coloca al homo sacer en relación de

abandono al poder soberano: si soberana es la esfera en la que se puede matar sin cometer homicidio

y sin celebrar sacrificio ya que, como fue dicho, el poder soberano -desde la perspectiva de

Agamben- descansa en la delimitación del estado de excepción, sagrada es la vida que ha sido

capturada en esta esfera. La relación entre homo sacer y poder soberano queda perfectamente

explicada cuando el filósofo sentencia “el soberano es aquel respecto al cual todos los hombres son

potencialmente homines sacri [hombres sagrados] y el homo sacer es aquel respecto al cual todos los

hombres actúan como soberanos (134). Esa vida desnuda que encarna el homo sacer, esa zoé que

ingresa a la polis sin ser aún bíos, es el referente a partir del cual el soberano instituye su poder: la

exclusión inclusiva a partir de la cual se delimita el umbral que localiza la norma y la zona anómica,

el derecho y el estado de excepción.

117 Previa a esta afirmación, Agamben reconstruye los abordajes que, desde la antropología, la psicología y la lingüística
se realizaron respecto a la “ambivalencia de lo sagrado” (1995 119). En este sentido, su método arqueológico, similar al
de Foucault, es concebido como “la única vía de acceso al presente” para poder salirse “más allá de las dicotomías que
estructuran nuestra cultura” (2003 14). A través de esta arqueología de lo sagrado, Agamben concluye en una paradoja:
“La sacralidad de la vida que hoy se pretende hacer valer contra el poder soberano como un derecho humano
absolutamente fundamental, en origen expresa en cambio la sujeción de la vida a un poder de muerte, su exposición
irreparable en una relación de abandono” (1995 132).
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Como establece Agamben en la introducción a Homo sacer: el poder soberano y la vida nuda

(1995) “El par categorial fundamental de la política occidental no es amigo-enemigo, sino vida

desnuda-existencia política, zoé-bíos, exclusión-inclusión” (21). La zoé, a diferencia del bíos,

constituye una vida que aún no ha ingresado a la vida política, que aún no está contemplada en su

estatuto de sujeto: mientras el segundo está signado por la política -por su introducción a la polis- la

primera está en estado “natural”, el hombre-animal. Y en esta distinción, la vida sagrada u homo

sacer, es una zona precisamente de indistinción en la que estos dos términos “se constituyen

recíprocamente, implicándose y excluyéndose uno al otro” (142-143). Para Agamben, el elemento

político originario no es ni la vida natural -zoé-, ni la vida política -bíos-, sino la vida expuesta a la

muerte, la nuda vida. Esta vida que se puede matar de manera absoluta y que se politiza a través de

la propia posibilidad de recibir muerte, es el fundamento primero del poder político. El ejemplo más

explícito de esta nuda vida es la figura del judío durante el nazismo: se trata de un homo sacer por

excelencia ya que se puede matar y es insacrificable, es decir, es puesto fuera de la jurisdicción

humana, sin pasar a la divina. Como afirma Agamben, no se trata de un holocausto, en tanto

sacrificio religioso, sino que como el mismo Hitler afirmó, la Shoá implicó matar a los judíos “como

piojos”, es decir -aclara Agamben- “como vida desnuda” (176). La dimensión en la que tuvo lugar la

“solución final”, como se la conoció en la terminología nazi, no es ni religiosa ni del orden del

derecho, sino de la biopolítica.

Propongo, para finalizar el análisis de este primer subgrupo, entablar un diálogo entre esta

serie de poemas y la noción de homo sacer. Encuentro un denominador común entre los once

asesinados en la matanza de Forrahue, entre los cuatro mapuche exhibidos en el Museo de Ciencias

Naturales de La Plata, entre Matías Catrileo y -sumo, a modo de pequeño réquiem y oración- a

Santiago Maldonado y Rafael Nahuel. Hay en cada uno de ellos, como en Alex Lemún, evocado

por Adriana Paredes Pinda en Parias zugun (2014) la encarnación de un homo sacer en la medida en

que sus asesinatos no constituyen homicidios ni sacrificios. Y esta zona de anomia en la que el

soberano ejerce su pleno derecho de espada, este estado de excepción donde las garantías

constitucionales se suspenden, se actualiza en la impunidad de sus muertes, en la ausencia de

condena a los responsables. El espacio del campo que Agamben analiza como estado de excepción

por excelencia, encuentra su paralelo en el espacio del Museo en el que los sujetos no sólo son

exhibidos como piezas, sino que son sometidos a trabajos que anulan su bíos y exponen su condición

plena de nuda vida. El ejemplo patente de esta deshumanización es Maish Kenzis, joven yámana
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cuya imagen es incorporada por Huenún en este apartado, junto a una esquela perteneciente a

Herman Ten Kate, de 1906, en la que se lee:

Este indio yámana, conocido con el sobre nombre de Maish Kenzis, tenía buen carácter.

Tímido, obediente, fiel, poco sociable, salvaje; se habituó poco a poco al entorno y en los

últimos tiempos se convirtió en un auxiliar útil para el Museo de La Plata, donde se ocupaba

de diversas tareas y no mostraba repugnancia por trabajar con restos indígenas. Igualmente

el miedo se traducía rápida y expresivamente en su rostro. Hablaba fácilmente español, algo

de inglés y pronunciaba bien el francés. En su estadía en el museo, a donde llegó en 1886,

fue obligado a preparar esqueletos humanos para su exhibición y para ello se lo vestía con un

traje de funebrero. Habiendo dejado a este indio vivo, luego de una larga ausencia mía,

encontré su cerebro y su esqueleto en las vitrinas de nuestras galerías antropológicas. Murió

en septiembre de 1894 de una afección tísica pulmonar, sobrevenida a continuación de una

afección tuberculosa. Tenía entre 22 y 23 años. (72)

Como afirma Huenún, nada se puede agregar a esta descripción. El estado de excepción en

el que piensa Agamben encarnó, en este caso, en el Museo: una zona de anomia sin garantías

constitucionales para estas vidas despojadas de bíos y vueltas nuda vida. Vidas que sólo pueden ser

recuperadas ahí, en ese intersticio que se abre entre la fotografía que repone una ausencia y la

mostración de la barbarie encubierta tras el velo de la ciencia.

1.2. Cuerpos reducidos: la callampa población de los vencidos

Hay un segundo subgrupo de poemas, como adelanté líneas arriba, que representan al

cuerpo ya no como el destinatario de la violencia estatal, sino como el territorio de inscripción de la

precarización de la vida a la que se vio sometido el pueblo mapuche a partir de la

desterritorialización forzada. Se trata de una serie de poemas en las que se representan las marcas

resultantes de trabajos que se sostienen a fuerza de poner el cuerpo: enfierrador de la construcción,

empleada doméstica de las haciendas de los colonos; o bien, de las marcas de la pobreza inscriptas en

el cuerpo: el hambre y el frío.

Me interesa analizar, a partir de esta serie de poemas, los modos en que la poesía mapuche

representa, a través de las marcas corporales, la historia de empobrecimiento en la ruralidad, la

reterritorialización en las periferias urbanas y la condena a la precarización laboral como resultado
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de una historia de despojos y saqueos que comienza con la pacificación/conquista del territorio

patagónico. La pretendida “purificación de la raza” a la que alude Huenún en el prólogo citado con

anterioridad, establece “raza” como criterio de jerarquización y organización social que, si en siglo

XIX tenía como canal de expresión la aniquilación de esa otredad indómita a los fines de la posesión

territorial, durante la segunda mitad del siglo XX y lo que va del XXI se expresará a través de la

división social del empleo. Como afirma Bidaseca,

Las relaciones de poder que entonces se establecieron a partir de este imaginario, desde

adentro hacia afuera, permitieron generar clasificaciones a partir del encuentro con

alteridades que diferían por fenotipo, es decir, en cuanto a rasgos físicos, color de piel,

etcétera. Detrás de un marco de diferenciación racial, se escondió un sistema de jerarquías

sociales que favoreció la producción de desigualdad social y naturalizó las diferencias. Pero

¿cómo estas formas de poder nombrar, enunciar otro, devinieron en desigualdad social, en

proceso de dominación, sometimiento, invasión e imposición? El sistema de dominio

ejercido en Latinoamérica se apoyó también en la división racial del trabajo, que implica una

separación de espacios laborales con acceso restringidos o vedados para personas con

determinado color de piel, nacionalidad, etcétera. La naturalización de la superioridad

europea/blanca fue el criterio más utilizado en esta división del trabajo en el confinamiento

de los nativos, mestizos y negros a esferas de trabajos con altos niveles de explotación, salarios

magros, imposibilidad de movilidad social y a un estado de cuasi servidumbre. (232)

El poema “Testimonio”, que cierra el poemario Reducciones, recupera la imagen de las

abuelas, depositarias para el autor de la memoria mapuche. Tanto en Ceremonias como en

Reducciones, los dos poemarios de la obra de Huenún que más se religan al universo indígena, la

abuela Matilde -“nutricia raíz nonagenaria” (5), como se lee en la dedicatoria de este último

poemario- representa el puente que une la experiencia des(re)territorializada del autor con la cultura

huilliche. Transcribo completo este extenso poema:

Testimonio

Seguiremos escribiendo sobre abuelas, Salazar ,/ la mía por ejemplo trabajó 70 años/ en las118

fraguas alemanas/ y leyó los Himnos a la Noche/ en los kuchen de frambuesa y de nata/ y

en la hiriente soda cáustica/ que blanqueaba los retretes hacendales./ fue manceba de un

118 El interlocutor con el que el yo poético dialoga a lo largo de este poema es Gabriel Salazar, historiador social de Chile,
ampliamente reconocido por su abordaje marxista de la historia económica de ese país.
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navarro, carnicero y vagabundo/ y parló en che sungún sus lentas y augurales pesadillas;/

tuvo un hijo y fueron mil/ las descendencias de sus manos/ en las rocas, en las aguas cerriles/

de una torva vecindad./ qué me dice, Salazar, cómo te explico,/ sus albricias,/ la carne que ha

comido, el bacín debajo de su cama./ las abuelas, Salazar, son cosa seria,/ son cuchillos de

hoja ancha que cortan nuestros días./ mi abuela, por ejemplo, tuvo ollas y sartenes/ de fierro

y de latón/ y un reloj que cobardes malandrines le robaron sin piedad/ una mañana./ era de

oro el relojito, Salazar, andaba a cuerda,/ con minutos brillantes y precisos, minutos de oro./

hay que ser muy desalmado, muy carajo/ para ir a quitarle a una señora/ su única alegría;/

más mi abuela abonó invernal las raíces de su huerto/ y quemó sin titubear un nido de

queresas/ que colgaba cuan racimo/ de las vigas de su casa;/ y mi abuela tuvo cáncer, Salazar,

tuvo diabetes/ como todas las ancianas de este mundo y del otro,/ tuvo sueños, mil visiones

donde ardían sapos y culebras/ y ciudades tiradas por caballos sobre el agua./ sigue viva mi

abuela, ya lo ves, y se mira/ cada noche en el espejo,/ sigue joven en la foto del cuarenta/

colgada en la pared de su ranchita./ es ella y no es ella, claro está/ con sus rulos de actriz

hollywoodense,/ con sus labios pintados por el rouge/ de los blancos salones de belleza/

provincianos./ qué hermosura perseguían las abuelas, dime tú,/ qué canción cantaban para

hinchar el corazón de sus amantes./ las abuelas tienen carne agazapada, Salazar,/ epitelios

ocultos nunca dados al placer,/ una lengua en el fondo de la lengua/ que ahora todos le

quieren afanar./ el amor por los dialectos, dime tú,/ ¿no se transa hoy por hoy/ cuan divisa

intangible en la bolsa de valores?/ las abuelas como momias de altiplano ante las cámaras/

parloteando en plano abierto/ los idiomas desterrados/ por la iglesia y la república;/ la

parodia del canto en sus gargantas,/ el bolero ancestral acompañado por el son/ de un

turístico kultrung./ Nadie ve la cicatriz occidental en sus palabras,/ ni el apero de las siervas

medievales/ que cargan como bueyes taciturnos a la tumba./ Oh, abuelas del jardín y la

cocina/ esperando en la mesa del pellejo/ un destello de ternura y de respeto/ en los ojos de

sus hijos impostados./ seguiremos escribiendo sobre abuelas, Salazar,/ sobre el tiempo

detenido y pegoteado a sus enaguas,/ seguiremos sacudiendo sus memorias en alzheimer,/

sus orales epopeyas y canciones/ de locas jubiladas y pueriles./ eso es todo lo que queda en el

tintero, Salazar,/ y el relato de un país de capellanes y de huachos,/ de patronas coronadas

por la muerte/ en las páginas sociales,/ de poetas y soldados que se dan de tarascones/ por
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piltrafas,/ mientras marcha hacia la tierra reducida/ -¡oh, visión inagotable!-/ en silente fila

india,/ LA CALLAMPA POBLACIÓN DE LOS VENCIDOS. (163-165)

Coincido con Enrique Foffani cuando afirma que este poema es “una de las composiciones

más intensas de la poesía latinoamericana de las últimas décadas” (169), y poco más puede decirse

después del estremecimiento que generan sus versos. Pero intentaré concentrar el análisis en las

representaciones del cuerpo, específicamente. En primer lugar, encuentro el cuerpo puesto al

servicio de los colonos, del trabajo doméstico en las haciendas alemanas. La “hiriente soda cáustica

que blanqueaba los retretes hacendales”, manos curtidas tras años de limpiar las casas de aquellos

nuevos habitantes del territorio perdido. En segundo lugar, el cuerpo colonizado por la imagen

hollywoodense de los salones de belleza provincianos, eternizada en la foto del cuarenta que cuelga

en la pared de su ranchita: el lacio pelo mapuche imitando los rulos de las actrices de moda; el rouge

como artificio cómplice de la impostación. Una imagen para la trascendencia fotográfica y la119

supervivencia cotidiana: camuflar la imagen como la lengua, esconder en un fondo intocable esa

memoria colectiva, ese tiempo “detenido y pegoteado en las enaguas”. En tercer y último lugar, el

cuerpo momificado, vuelto una vez más pieza viviente de museo ante las cámaras ávidas de traficar el

exotismo de las lenguas desterradas “por la iglesia y la república”. Imágenes de abuelas capturadas

“en plano abierto” como una mercancía multicultural, como suvenir turístico de un pueblo cercado

por las tanquetas y fusiles de Carabineros y Gendarmería. Esta imagen de abuela que ofrece

“Testimonio”, en la que las manos curtidas por la soda cáustica son el reverso no incluido en la foto

del cuarenta -donde “es ella y no es ella”-, nos devuelve a la división racial del trabajo a la que alude

Bidaseca. Esta noción, a la que volveré desde diferentes autores, es la que relevo en la serie de poemas

de este subgrupo. Como afirma Andrea Echeverría en “Los rostros de la migración mapuche”

(2015),

La migración a la ciudad trae muchos cambios internos en la vida y la constitución de las

comunidades mapuche. Por ejemplo, comienza una fuerte proletarización del grupo de

mapuche migrantes quienes trabajan como empleados y asalariados en las ciudades

119 Resulta oportuno trazar aquí una vinculación con ciertas crónicas de Pedro Lemebel, en las que también se señala la
emulación estética hollywoodense en el mundo callampa y travesti chileno como marca de colonización cultural. Ese es
el caso, entre otros, de “Las sirenas del café. (El sueño top model de la Jaqueline)”, de “La noche de los visones (o la
última fiesta de la Unidad Popular)”, y de “La muerte de Madonna”. En el segundo párrafo de esta última crónica, se lee:
“Ella sola se puso Madonna, antes tenía otro nombre. Pero cuando la vio por la tele se enamoró de la gringa, casi se
volvió loca imitándola, copiando sus gestos, su risa, su forma de moverse. La Madonna tenía cara de mapuche, era de
Temuco, por eso nosotros la molestábamos, le decíamos Madonna Peni, Madonna Curilagüe, Madonna Pitrufquén.
Pero ella no se enojaba, a lo mejor por eso se tiñó el pelo de rubio, rubio, casi blanco.” (192)
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(Saavedra 183) y en Santiago específicamente, debido a la carencia de educación formal,

muchos hombres se dedican a trabajar de garzones, albañiles, panaderos (Imilan y Álvarez

38), jardineros, y en el caso de las mujeres, como empleadas domésticas (Ancan, "Los

urbanos" 9). (226)

En Guilitranalwe (2014), David Aniñir hace desde el título un juego de palabras entre su

segundo apellido, Guillitraro, y witranalwe, ser mitológico mapuche que representa la muerte. El120

poema “Perros CSM (no hay mano)” -la sigla que acompaña el título abrevia “conchasumadre”,

insulto típico en Chile- toma las manos como sinécdoque de un cuerpo transido por el trabajo en la

construcción:

(…) Estas que acarician con ternura de padre/ con pasión de vehemente amante/ y buscan

autotatisfacción al recordar que te desnudan,/ estas manos de mogoso enfierrador/ cariñoso,

bruto y gruñón/ las mismas curtidas por el óxido y el frío/ heridas por el filo del sol/ o a

golpes de alicate con helada matinal y puteada incluida (…) Estas manos que ciñen sus

migajas cada quincena y fin de mes,/ malditos canes de gris pelaje/ hijos de perra, nietos del

perraje./ Manos enclavadas por colmillos que roen en busca de mí/ persiguen la flema de mi

existir, la médula de este sobrevivir/ las mismas que escriben poemas y las avienta a

vendavales torrenciales/ de ahí al espacio, al ocaso, el horixonte, a la sombra del sol y su

encrucijada./ Si preguntaran a Víctor Jara por sus manos, lo diría cantando y apuntando/ lo

mismo a Galvarino, señalando la crónica del calendario rojo. (42-43)

Esas manos raídas por el trabajo rudo a la intemperie, manos obreras que aprietan las migajas de un

salario magro que se escabulle insuficiente, son las mismas del amor y las caricias. Las manos tienen

acá ese doble cariz: si por un lado son las que moldean el hierro duro de la construcción, son a su vez

las del trabajo suave y delicado del amor y la escritura. Esta sinécdoque del cuerpo da cuenta de la

múltiple inscripción de un poeta como Aniñir: por un lado, el duro y precarizado trabajo en la

construcción, que se cobra, con el tiempo, el cuerpo entero; trabajos asumidos por esa comunidad

120 En Mitos de Chile. Enciclopedia de seres, apariciones y encantos (2017), Sonia Montecino dedica una entrada a
Wilitranalwe (también escrito como Huitranalhue o Huichanalhue). Allí lo define de esta manera: “Es un ser maléfico
que, como Chonchón y el Anchimallén, los mapuche piensan está al servicio de los brujos (kalku) y obedece sólo a sus
órdenes (Alonqueo, 1985). Hay quienes piensan que es creación de estos a partir de un hueso robado en una sepultura
(Sepúlveda, 1987), y otros creen que se trata más bien de un alma de un muerto reciente aliada con un brujo o de un
alma enganchada (Alvarado, 1988). Otros dicen que es un hechizo que se ve por las noches y que su nombre significa
‘alma vuelta a hacer’, por eso se piensa que es el espíritu de una persona fallecida (Manuel Ladino, c/p). (…) Pero casi
siempre Huitranalhue es entendido como anuncio de enfermedad y muerte (Sepúlveda, 1987) que asalta con frecuencia
a las personas, que huyen despavoridas al verlo. (…) Mas huir de Huitranalhue es difícil y se cree que quien ha sido
tocado por él fallece al poco tiempo (De Sauniere, 1975).”  (s/p)
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de desplazados, los habitantes de “la pobla”, en gran medida conformada por los mapurbes121

reterritorializados en las periferias urbanas sobre los que profundicé en el capítulo anterior. Por otro

lado, las manos de la escritura, de la creación artesanal con la palabra: trabajo en el que el poeta se

configura siempre como un excursionista, desde el borde hacia el centro. Leo en esta122

representación de las manos, como lo hacía en la del poema “Testimonio”, una forma de inscripción

en el cuerpo de la precarización de la vida, del derrotero de infortunio que condena al pueblo

mapuche a abandonar su tierra y migrar hacia las periferias urbanas; y que lo confina allí a trabajar

en los puestos por los que no optan quienes pueden elegir. Es la misma precarización que se

representa en el poema “+Poesía –Policía”, de Mapurbe, en el que se lee: “De tantos momentos que

mi muerte está pendiente/ que ya no concilio vida ni muerte/ muero en el asiento trasero de una

micro llena/ muero al contar mis dientes los pocos que me quedan/ muero las ocho horas regaladas

por día/ y si a esto le sumamos el resto del año/ muero los veintitanto añejos que llevo con esta

fantasía. (50)”. Y, a su vez, una escritura labrada por esas mismas manos que se abren camino desde

un “Santiago ultrajado y ultrajante, ladino y mestizo” (9) como afirma Jaime Huenún en su prólogo

poético “Un zombi mapuche con bototos punk” que acompaña esta edición.

Quiero agregar una segunda lectura a este fragmento del poema de Aniñir: en los versos

finales de lo transcripto, hay una reapropiación de dos sujetos históricos que sufrieron la misma

suerte al enfrentarse al poder: Víctor Jara, secuestrado por la dictadura pinochetista, fue torturado y,

antes de ser asesinado, le cortaron ambas manos. Y Galvarino, longko combatiente de la Guerra de

Arauco quien, en represalia por derrocar a las tropas del sucesor de Valdivia, García Hurtado de

Mendoza, le amputaron las manos. Las manos ultrajadas del “enfierrador mogoso”, lastimadas por

el frío y el óxido, se entroncan en la genealogía de otras manos igualmente vejadas. Aquí, como en123

123 Posteriormente a la edición de este libro, David Aniñir sufrió un accidente doméstico que tuvo como consecuencia
la pérdida de su mano izquierda. Se trata de un dato biográfico que no puede soslayarse a la luz de esta relectura.

122 En el poema “Autoretraxto”, incluido en este poemario, se lee: “Déjate de tomar David/ Déjate de consumir tanta
cacaína/ Tanta vivencia pate’a hace mal/ No te veí bien/ Tus vísceras se desangran/ Cuelgan tus poemas hilachentos/
Déjate de ti mismo y confía en el poeta/ No seaí weón/ Te veí patético (…) Los poetas desconfían de ti/ Te ven muy
flayte/ En la Sociedad de Escritores de Chismes/ Déjate de poesías, plagiador/ Todos saben que tus poewmas/ Son del
imaginario mapuche/ Que se te devienen en sueños/ Por lo menos explica al lector, al pie de página/ Que violaste los
derechos de autor de tus antepasados/ Y por favor déjate de andar ponceando en Facebook… (20-21). Hay en este
autorretrato un sarcástico diálogo del yo poético con sí mismo en el que se evidencia ese excursionismo hacia la escritura:
esa experiencia del logos, de la ciudad letrada tomada por asalto, funciona como un paralelismo con la cotidianeidad en la
que los pobladores ingresan al centro desde las periferias a cumplir con la jornada laboral. En uno y otro caso, se trata de
la excursión de la periferia al centro, de la cultura mapuche ágrafa al logos.

121 Como afirma Mauricio Torres Paredes en el prólogo a este poemario, “La población está en el canto de Aniñir. No
como número, no como estadística, no como intervención social. Sí como teñido, sí como palabreo, sí como roce, como
olor, como newendy” (6).
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el poema “Cartografía de un inmigrante”, hay una continuidad entre el sometimiento del cuerpo en

la faena laboral y las antiguas vejaciones:

Buscar un trabajo en la Construcción/ como mogoso y oxidado Enfierrador/ es un desafío

que exige constancia,/ paciencia/ sobre todo confianza./ Puerto Madero apuesta su glam

society/ metrópolis ascendente con su economía malograda/ quebrantada por apellidos

facturados// Por allí voy/ a tajo abierto/ aplanando calles/ en busca de mi esclavitud

moderna” (25).

El contraste entre la imagen de “metrópoli ascendente” de Puerto Madero y la “esclavitud

moderna” que el yo poético procura conseguir, señala el abismo cada vez más insalvable entre la

periferia y el centro, entre los sujetos subalternos y “los apellidos facturados”. Pero, sobre todo, el

desfasaje entre una modernidad tardía dominada por el capital financiero internacional -del que

Puerto Madero es claro epicentro- y el pueblo mapuche -aquí, como sinécdoque de múltiples

subalternidades- una y otra vez “sentado en el banquillo del Juzgado de Indios/ de la

modernidad”(156), como rezaban los versos de “Ül de Catrileo”. Esa precarización laboral a la que

es arrojado el pueblo mapuche postierra -parafraseando a Aniñir-, vuelve a confinarlo a la posición

de semi-esclavitud, de ciudadanos “de segunda”. Un entre-medio, casi un umbral, entre el estatus de

sujetos de la polis -bíos- y el de la vida sacrificable que no constituye homicidio: nuevamente, la nuda

vida.

Retomo el análisis que Bidaseca ofrece sobre otredades y nuevas formas de esclavitud, para

reafirmar que es la raza en tanto signo de una historia de desposesión la que habilita estas formas de

exclusión y precarización, estas nuevas formas de esclavitud, en la era del capitalismo financiero.

Aquí Bidaseca se hace eco de la definición de raza brindada por Segato (2007), que entiende que

… raza no es necesariamente signo de pueblo constituido, de grupo étnico, de pueblo otro,

sino trazo, como huella en el cuerpo del paso de una historia otrificadora que construyó

“raza” para construir “Europa” como idea epistémica, económica, tecnológica y

jurídico-moral que distribuye valor y significado en nuestro mundo. El no blanco no es

necesariamente el otro indio o africano, sino otro que tiene la marca del indio o del africano,

la huella de su subordinación histórica. Son estos no-blancos quienes constituyen las

grandes masas de población desposeída. Si algún patrimonio en común tienen estas

multitudes es justamente la herencia de su desposesión, en el sentido preciso de una

expropiación tanto material -de territorios, de saberes que permitían la manipulación de los
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cuerpos y de la naturaleza, y de formas de resolución de conflictos adecuadas a su idea del

mundo y del cosmos- como simbólica, de etnicidad e historias propias. (23)

Es decir, esta huella en el cuerpo de una historia otrificadora que reúne a las grandes masas

de desposeídos, descansa en la raza, pero ya no exclusivamente a partir de una determinación

fenotípica -la morenidad de la piel indígena- sino en lo que Segato llama “la marca del indio o del

africano, la huella de su subordinación histórica”. Y, en este sentido, los habitantes de las

poblaciones callampas -en las que casi todos son mapuche y los que no lo son, no son vistos como

wingkas porque jamás estarán del lado de la opresión del poder- constituyen la masa de desposeídos

desde el momento que son ellos los destinatarios de la “nueva esclavitud”. La división racial del

trabajo de la que habla Bidaseca ya no encuentra su argumento de la clasificación fenotípica que

sustentó la idea de raza durante el siglo XIX, sino en la concepción de raza en tanto marca en el

cuerpo de una historia de otrificación.

En Mujeres a la intemperie (2009), Liliana Ancalao incluye cuatro extensos poemas: “EL

FRÍO. Las mujeres y el frío”, “LA LLUVIA. Las mujeres y la lluvia”, “EL VIENTO. Las mujeres y

el viento” y “Cuando me muera”. Me interesa rastrear en ellos, por un lado, la representación del124

cuerpo como lugar de inscripción de la precarización de la vida, como línea de lectura transversal en

este segundo subgrupo de poemas, específicamente de la experiencia del frío y la intemperie como

relato (nütram) transmitido a través de las generaciones; y, por otro lado, la representación del

cuerpo de la mujer en una doble dimensión: la maternidad y el quehacer doméstico, dimensiones en

las que ya no se trata del cuerpo como inscripción del empobrecimiento de un pueblo sino como

mandato comportamental al que no todas asisten, atravesadas por el miedo a traer al mundo hijos

que correrán la suerte que signa al pueblo. Transcribo un fragmento de “EL FRÍO. Las mujeres y el

frío”:

yo al frío lo aprendí de niña en guardapolvo/ estaba oscuro/ el rambler clasic de mi viejo no

arrancaba/ había que irse caminando hasta la escuela/ cruzábamos el tiempo/ los colmillos

atravesándonos la poca carne/ yo era unas rodillas que dolían/decíamos qué frío/ para mirar

el vapor de las palabras/ y estar acompañados// las mamás/ todas/ han pasado frío/ mi

mamá fue una niña que en cushamen/ andaba en alpargatas por la nieve/ campeando

chivas/ yo nací con la memoria de sus pies entumecidos/ y un mal concepto de las chivas/

esas tontas que se van y se pierden/ y encima hay que salir a buscarlas/ a la nada. (8)

124 Como ya advertí, mantengo las mayúsculas sostenida del original.
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Al igual que en los poemas analizados de Aniñir, en este fragmento es posible detectar la

representación diacrónica de un cuerpo como bastidor de inscripción de la pobreza: la intemperie,

la poca carne, unas rodillas que duelen por el frío penetrante, los pies entumecidos. Como afirma

Mellado (2014), “La genealogía no está solamente en el nombre sino en la memoria del cuerpo: los

pies maternos del arreo de las chivas transitan, ahora, en y con los pies barriales que cruzan la calle”

(83). La noción de arreo que Ancalao toma de “… Y Felix Manquel dijo…” de Enrique Perea (1989),

texto con el que entabla un diálogo a propósito de un ensayo presentado en el “XXVIII Encuentro

de Escritores Patagónicos”, es recuperado por Mellado para pensar la “huella sobre los cuerpos en

tanto recursos. La ‘Conquista del Desierto’ más que leerse en términos de éxodo y exilio, supone

para Ancalao una lectura en términos de ocupación y transacciones de tierras y cuerpos” (85).

La transacción consiste en desplazar los cuerpos sobrevivientes hacia las periferias urbanas e

introducir, como nueva población del territorio desertificado, el ganado. Si bien, como ya quedó

dicho, las tierras patagónicas se promocionaban para la instalación de colonos europeos, la principal

protagonista de esta nueva ocupación fue la ganadería. De allí que el nütram del arreo, tal como lo

interpreta Mellado, relate este doble desplazamiento: el de los cuerpos indígenas hacia los centros

urbanos, y el del ganado -en tanto nuevo agente de ocupación- hacia la Patagonia. En palabras de

Mellado, “La lectura de la occidentalización de América y de los tránsitos -desde la periferia al centro

o desde la frontera hacia más allá o más acá de ella- leídos en tanto arreo acentúan la idea de un

cuerpo como mercancía” (85). Pero hay, además, una actualización genealógica de las vivencias

corporales que trae al cuerpo del yo poético el frío que su madre sufriera campeando chivas. Esas

rodillas que dolían continúan la misma genealogía de los pies entumecidos de la madre,

retrotrayendo la experiencia de intemperie y frío. Leo en los versos “yo nací con la memoria de sus

pies entumecidos/ y un mal concepto de las chivas/ esas tontas que se van y se pierden” una

configuración al cuerpo como catalizador de una memoria genealógica que hace trascender, en el

relato de esas experiencias, el conocimiento sensible del frío. Este es un aspecto igualmente relevado

por Mellado, quien entiende que

esta parte del cuerpo remite a las piernas de la niña y, también, da paso a los pies de la madre;

el yo lírico en este caso tiene dos nombres: la madre y la hija. El cuerpo y el tránsito de la

niña a la escuela reactualiza otro cuerpo en movimiento: el cuerpo materno en el trabajo de

cuidar las chivas. (…) El frío de la infancia de la madre en Cushamen (noroeste de la

provincia de Chubut, Argentina) mientras campea chivas se reimprime, en la hija, como
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memoria de los pies entumecidos y correspondencia con otro frío relacionado, ahora, con la

escuela. (94-95)

El nütram, en tanto discursividad mapuche, consiste en la transmisión oral de relatos sobre

hechos verídicos y es la base de transmisión de las vivencias genealógicas y comunales. Es en esos

relatos, “conversación fascinante de los vivos y los difuntos que se vuelve interpelación a la

conciencia histórica y moral del lector” (11), como define Mansilla Torres en su prólogo a

Ceremonias, que el cuerpo repite su lugar de bastidor en el que se inscribe esta violencia transversal a

la historia. Huenún incluye en este poemario un poema titulado “Nütram”, y en una nota al pie

con el que cierra este conjunto de tres poemas, apunta:

Me tocó vivir la última mitad del año 1992 en la pequeña parcela de la familia

Caifal-Piutrín, situada a 18 kms. al oeste de la ciudad de Temuco. Allí, al calor de la cocina a

leña, compartí el nütram, la conversación mapuche que entrelaza retazos de mitos, recetas

medicinales e historias de parientes y vecinos vivos y muertos. (47)

El nütram del arreo al que alude Felix Manquel retomado luego por Liliana Ancalao que

imprime en los pies la fatiga de la huida por la supervivencia, del tránsito desterritorializador, se hace

presente también en el poema “Fogón” de Ceremonias. Allí, Matilde -abuela y “raíz nutricia” de

Huenún- narra junto al fuego la vivencia de antepasados:

Menos que el silencio pesa el fuego, papay, tu/ gruesa sombra que arde/ entre leños

mojados;/ menos que el silencio a la noche/ y al sueño,/ la luz que se desprende/ de pájaros y

ríos.// “Hermano sea el fuego”, habla, alumbra/ tu boca,/ la historia de praderas y

montañas/ caídas,/ la guerra entre dioses, serpientes/ de plata,/ el paso de los hombres/ a

relámpago y sangre.// Escuchas el galope de las generaciones,/ los nombres enterrados/ con

cántaros y frutos,/ la lágrima, el clamor de lentas caravanas/ escapando a los montes de la

muerte y la vida. (19)

Aquí “el clamor de lentas caravanas/ escapando a los montes de la muerte y la vida” parece continuar

en los versos finales del poema ya citado perteneciente al apartado “Ceremonias de la muerte. Uno

(Forrahue)”: “así era mamita, así fue:/ las estrellas dejaron de alumbrarnos/ la sangre de repente,/ y

tuvimos que ocultarnos como zorros/ en montañas y barrancos”.

Concluyo el análisis por este segundo subgrupo de poemas recuperando los aportes

realizados por Etienne Balibar e Immanuel Wallerstein en Raza, nación y clase (1988). En este texto
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fundamental, los autores procuran responder dos preguntas clave: ¿cuál es la especificidad del

racismo contemporáneo? Y ¿cómo puede relacionarse con la división de clase en el capitalismo y con

las contradicciones del Estado-nación? Desde una perspectiva marxista, ambos teóricos abordan el

racismo como componente nodal en el estadio presente del capitalismo y desde el que -como en

Mbembe y Agamben- se articulan prácticas de segregación, opresión y exterminio. En el segundo

capítulo de esta antología de ensayos, Wallerstein advierte que el racismo no sólo implica el miedo o

el desprecio hacia aquellos sujetos cuyos fenotipos o adscripciones culturales difieren de las propias:

implica principalmente una organización en la economía-mundo capitalista ante la que el desprecio

es, aunque parezca extraño, un fenómeno secundario y contradictorio.

Desde su análisis, en la tradición xenofóbica el racismo derivaba en la expulsión del

“bárbaro” del espacio físico de la comunidad o grupo interno, expulsión cuya versión extrema era la

muerte. La contradicción señalada por el autor radica en que la expulsión de ese otro, aunque haga

ganar en “pureza” a la comunidad que expulsa, hace perder la fuerza de trabajo del expulsado y, en

consecuencia, ocasiona la pérdida del excedente del que “hubiéramos podido apropiarnos

periódicamente” (55). Cuando la lógica del sistema se funda en la acumulación continua del capital,

esta pérdida resulta costosa. Por eso, concluye Wallerstein, si se pretende acumular el máximo de

capital, hay que reducir al mínimo los costos de producción y, por ende, el costo de la fuerza de

trabajo, como así también los conflictos derivados de sus reivindicaciones en tanto fuerza. “El

racismo es la fórmula mágica que favorece la consecución de ambos objetivos” (56). Al igual que

Bidaseca y Segato, el autor entiende que el capitalismo se encuentra, desde sus orígenes, atravesado

por lo que denomina “etnificación de la fuerza de trabajo”:

…en todo momento ha existido una jerarquización de profesiones y remuneraciones

proporcionada supuestamente a ciertos criterios sociales. Pero mientras el modelo de

etnificación ha sido constante, sus detalles han variado con el lugar y con el tiempo,

dependiendo de la localización de los pueblos y de las razas que se encontraban en un

espacio y tiempos concretos y de las necesidades jerárquicas de la economía en ese espacio y

tiempo. (56)

Esa marca de indio o de negro, es decir, de una historia de otrificación que jerarquiza

profesiones y remuneraciones, es lo que exhiben los cuerpos representados en esta segunda serie de

poemas. Cuerpos que no sólo funcionan como el bastidor sobre el que la historia inscribe el
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sometimiento del pueblo mapuche, sino que también funcionan como catalizadores de una

memoria de generaciones de excluidos. Para decirlo con Balibar:

… no es la “raza” la que constituye una memoria biológica o psicológica de los hombres, es el

racismo el que representa una de las formas más insistentes de la memoria histórica de las

sociedades modernas. El racismo es lo que continúa operando la “fusión” imaginaria del

pasado y de la actualidad en la que se despliega la percepción colectiva de la historia humana.

(74)

Esa marca de indio o de negro, es decir, de una historia de otrificación que jerarquiza profesiones y

remuneraciones, es lo que exhiben los cuerpos representados en esta segunda serie de poemas.

Cuerpos que no sólo funcionan como el bastidor sobre el que la historia inscribe el sometimiento

del pueblo mapuche, sino que funcionan también como catalizador de una memoria de

generaciones de excluidos.

2. Segunda parte

2.1. Cuerpos en f uga: el cuerpo como territorio de evasión de la norma

La segunda hipótesis que propuse para este capítulo destinado al análisis de la

representación del cuerpo en el corpus que me ocupa plantea que, en una determinada serie de

poemas, el cuerpo se constituye como instrumento y territorio de transgresión de la norma

comportamental, tanto en el sentido del cuerpo como dispositivo de productividad y

reproductividad del capitalismo, como en el sentido de la castidad y la sumisión de las

corporalidades femeninas. En esta línea, determinados poemas de los dos poemarios que trabajo de

David Aniñir, Mapurbe, venganza a raíz (2009) y Guilitrawalwe (2014), así como los dos

poemarios de Roxana Miranda Rupalilaf, Seducción de los venenos (2008) y Shumpall (2011)

incorporan representaciones del cuerpo pasibles de ser leídos a partir de esta hipótesis guía. En el

caso de los poemas de Aniñir, se trata de la representación del cuerpo perezoso, improductivo y

masturbatorio que transgrede el mandato de productividad -y de generación de plusvalía- que el

capitalismo impone a la mayoría de los cuerpos, pero más aún a estos marcados por una historia

otrificadora, como se señaló en la primera parte de este capítulo.  En el caso de los poemas de

Miranda Rupailaf, se trata de cuerpos con agencia que transgreden los mandatos de género a través
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de la construcción de un erotismo desnormado. Voy a comenzar el análisis a partir de la lectura de los

poemarios de Miranda Rupailaf, para finalizar entablando un diálogo desde ellos con la serie de

poemas de Aniñir que propongo para este apartado.  

2.2. Agencia erótica y desnormalización

Shumpall (2011) es un texto dedicado completamente a la reescritura del epew desde la

perspectiva del erotismo femenino. Antes de introducir el poemario, es preciso apuntar qué es un

epew, cuáles son sus reglas de género y cuál su función dentro de la literatura tradicional mapuche.

En Tvkulpayñ Taiñ Kvpal (Recordemos nuestro origen), en trabajo producido por el Equipo de

Educación Mapuche Wixaleyiñ (2013), se define de la siguiente manera:

Los epew, cuentos o fábulas, son relatos de ficción. En algunos de ellos intervienen animales

que hablan y tienen actitudes humanas, a veces representando virtudes, y a veces defectos,

según la historia en la que participen; la fuerza del puma, o su fanfarronería; la sagacidad del

zorro, o su hipocresía. Los epew sobrenaturales (de difuntos, de fantasmas, etc.) enfocan a

realidad a través de lo fantástico, produciendo un respetuoso asombro en los oyentes ante

los seres fantasmagóricos que desfilan en la narración. Estos epew (también llamados apew),

no tienen un texto fijo, sino una estructura argumental general, que deja espacio para el arte

del narrador, que puede elaborar su versión persona añadiendo detalles que enriquezcan la

narración. (5) (Respeto las cursivas y negritas del original)

El epew de Shumpall cuenta la siguiente historia:

Una hermosa joven mapuche fue al mar, río o lago, a recoger marisco, lavar, bañarse, mirarse

en el agua; un shumpall, directamente en su apariencia de sireno o indirectamente en forma

de ola o remolino, arrebata a la niña y la lleva hacia el centro de las aguas o hacia la

profundidad de éstas; allí se casa con ella, y la joven desaparece de las cercanías; sus padres,

sobre todo la madre, quedan solos y tristes por la desaparición de su hija, lloran y esperan o

la buscan, rezando y haciendo machitun para encontrarla; después de un tiempo, los padres

sueñan con la joven, o ésta los va a visitar, por su voluntad o enviada por Shumpall, sola o

acompañada de su pequeño hijo, (el que a veces, al ser destapado el canasto en que va, se

convierte en agua, o se observa su apariencia de “lobito de mar”) y les cuenta que está viva,

casada, que habita bajo las aguas y que no la busquen más. Luego, la joven pide a sus padres
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y otras personas de la comunidad que vayan a la playa, donde se efectuará el pago por el

matrimonio; los padres y la comunidad llevan los elementos necesarios y organizan la fiesta

ritual; entonces, Shumpall viene en forma directa (en su apariencia de sireno  o de lobo de

mar), o figurada (ola, marea, viento, temporal), llena la playa de pescado, otros bienes del

mar o dones para pescar; con esto, todos quedan satisfechos y felices, por los bienes o dones

recibidos y por la relación establecida con el esposo de la joven, y ésta, sola o acompañada

por Shumpall, se va también feliz hacia su morada en las aguas (Carrasco 25).

Tomo la reconstrucción del mito que ofrece Hugo Carrasco, a la que también acude

Fernanda Moraga (2013), para introducir el epew sobre el que Miranda Rupailaf construye su

poemario. Como se puede observar, en varios momentos de la reconstrucción el crítico utiliza el

nexo disyuntivo “o”: esta multiplicidad de versiones del relato remite a su transmisión de carácter

oral que lo vuelve permeable a las mutaciones. En la versión que recrea Miranda Rupailaf, el epew se

estructura en cuatro “oleajes” o partes: “Primer oleaje: De la invocación”, “Segundo oleaje: Delirios

de la sal”, “Tercer oleaje 1: Del abrazo y de los descensos” y “Tercer oleaje 2: De la desaparición”. El

primer oleaje consiste en la invocación: se presenta un yo poético -la niña seducida- que le habla a un

tu dialógico -el shumpall, el sireno o niño-pez-; esta estructura dialógica no se mantiene a lo largo de

todo el poemario, ya que en determinados poemas se alterna con una tercera persona y es nombrado

como “el niño-pez”. En esta primera parte, el yo poético frecuenta la orilla esperando ser tomada por

Shumpall, por cuyo canto ha sido seducida sin que, sin embargo, se produzca aún el encuentro de

los amantes. De allí el título “invocación”, en tanto súplica para producir el encuentro: “Espero que

aparezcas/ en la tercera ola niño-pez/ que me trague el mar./ Que me lleven desnuda por la

espuma./ Y allí, donde entre piedra venga arena./ Espero me ilumines en la tercera ola” (19). El

segundo oleaje está compuesto por la espera de la amante, un largo tema de la literatura que remite

inmediatamente a la figura de Penélope: “No contestas,/ es sólo el mar que suelta sus aullidos.//125

Estoy aquí, haciendo un collar de caracoles( (…) y no te asomas/ mi pedazos de luz/ tu no te asomas”

(25). A la amante la guía la premonición de las apariciones en sueños del niño-pez, que así y todo no

la libran de las dudas y de la desesperación: “Y si no existes/ ¿qué hago yo con los oleajes?/ ¿con las

125 Como se pudo apreciar en el análisis de la primera parte de Seducción de los venenos, Miranda Rupailaf entabla
múltiples diálogos con personajes de otras tradiciones mítico-literarias, desde la judeo-cristiana a la mitología
greco-latina. En este sentido, la referencia por excelencia de la amante que espera el regreso del amado la constituye la
figura de Penélope: en el caso que me ocupa, la amante hace/hilvana un collar de caracoles; en el caso del personaje de la
mitología griega, tejía una manta.
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algas que anduve humedeciendo?” (29). El tercer oleaje relata finalmente el encuentro de los

amantes. El erotismo va in crescendo: en el poema 5 de esta parte, se lee: 

Atorarme de sal es mi deseo./ Llenarme de la espuma y del aceite marino/ que te envuelve.//

Muérdeme, te digo./ Muérdeme el descenso/ de irme/ de irnos hundiendo en el fondo/ de

un mar, un océano,/ la casa habitada,/ el fondo, la arena, el castillo:/ las mieles de un final

que nos consume,/ la piel que se llena de escamas,/ los senos que se abren,/ los cuerpos de

plata/ se entrelazan/ no acaban de hundirse.// El final,/ el final,/ el final/ es un beso

interminablemente frío,/ en el cual perdemos los sentidos/ la sensación del cuerpo que se

acaba. (37-38)

El cuarto y último oleaje presenta la desaparición de Shumpall y la desesperación del yo

poético. Nuevamente, la alternancia de un tu dialógico y la tercera persona van marcando el ritmo

del alejamiento/acercamiento de los amantes: si la última parte se inicia con los versos “Cuando

desapareciste un agujero se abrió en el centro/ de mi pecho” (41), parecen cerrar en los versos “Y ya

sin él me fui rompiendo/ las pieles y la carne a cuchillazos” (44), donde la tercera persona marca el

distanciamiento definitivo. Sin embargo, en los últimos versos el yo poético retoma el diálogo: “Voy

a morirme de ti, le dije.// Y sólo por no verte/ clavé rocas, espinas y conchas a mis ojos.// Y ciega del

mundo, de ti, del mundo, de ti./ No dejaron de venirme en oleaje las visiones” (44). Ya sin tiempo de

espera ni ojos para verlo llegar, el yo poético retoma para siempre el diálogo con su amante. 

Como anticipé en las líneas iniciales de esta parte, me interesa relevar las representaciones del

cuerpo que se proponen en este poemario: un cuerpo erótico y con agencia erotizante, que produce

desplazamientos de la norma comportamental de género que sobre él recae. En “Prácticas del

cuerpo y subjetividades fronterizas en el libro Shumpall de Roxana Miranda Rupailaf” (2013),

Fernanda Moraga entiende que en la versión del mito que recrea Miranda Rupailaf “los personajes

no pueden acceder al encuentro amoroso del equilibrio” (11), hay un quiebre que desestabiliza el

desenlace y los priva del final feliz. Pero lo que me interesa destacar de la lectura que ofrece Moraga

de este texto es la problematización de las relaciones intersubjetivas por la ambigüedad de los

cuerpos: desde su punto de vista, el devenir-pez de la voz poética y la humanización del

sujeto/objeto de deseo -el niño pez- produce “el desgaste del fundamento binario

masculino/femenino, es decir, se disuelve la jerarquía” (14). Los géneros ya no se encuentran

claramente delimitados, así como las especies oscilan en un devenir-otro que se encuentra implicado

ya en el mito de base que recrea de esta manera la poeta.
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Hay en esta reconstrucción del mito una serie de desplazamientos en la representación de los

cuerpos que ya no permite ser leída desde la clasificación binaria y jerárquica que estructura la

división de género y sus supuestos atributos: lo masculino/lo femenino, lo fuerte/lo débil, sujeto

activo/ sujeto pasivo, etcétera. Coincido con Moraga cuando lee en la obra de Miranda Rupailaf

“una erótica de los cuerpos, desplegando espacios como el cruce de relatos orales, el incesto y la

vulneración del binarismo femenino/masculino” (16). Encuentro aquí un disforismo con respecto a

cualquier calce social y cultural en relación a lo predeterminado como normal, que escapa también

de las concepciones de la cosmovisión mapuche, en tanto no se fundamenta en la dualidad

complementaria que organiza dicho pensamiento. Como explica Lucía Golluscio (2006), “cuatro es

el número sagrado mapuche” (53), y se trata de un número que representa la doble dualidad. En el

capítulo “Significados y Polifonías del Pueblo Mapuche”, la antropóloga reproduce el discurso de

una informante de la localidad de Chacayhuarruca, Río Negro. La informante relata la ceremonia

de curación, el machitún. En su relato cuenta cómo la machi comienza el ritual invocando a “los

cuatro poderes: el Viejo, la Vieja, el Joven, la Joven” (53): “Entonces empieza a nombrar los que

vienen del cielo. Son cuatro: dos mujeres y dos varones en el nombre dicho” (53), dice la

informante. Esta doble dualidad se compone por dos parejas de sexos opuestos, composición sobre

la que descansa la idea de complementariedad necesaria de esta cosmovisión. Este mismo sentido es

señalado por Liliana Ancalao en “El idioma silenciado” (2010): “A mí se me agranda el corazón cada

vez que explico que en el mapuzungun, además del singular y el plural, existe el pronombre dual :

iñchiu significa “nosotros dos”, eymu significa “ustedes dos” y fey engü significa “ellos dos”. El par es

el equilibrio en nuestra cosmovisión” (52). Es este equilibrio rector de la cosmovisión mapuche que

la reescritura del epew está transgrediendo. 126

126 Otro aspecto relevante para entender la doble dualidad complementaria en el pensamiento mapuche, es la existencia
de los pronombres duales: número gramatical que no sólo divide a los pronombres en dos (singular y plural), sino en
tres: singular, dual y plural. Así, en mapudungun hay nueve personas gramaticales ya que, a las seis existentes en el
español, se le suman las tres del dual, que se traducen como “nosotros/as dos, ustedes dos, ellos/ellas dos”. Como
advierte Herminia Navarro (2009), “la presencia de la dualidad, de ‘el par’, atraviesa toda la cosmovisión mapuche y se
advierte en múltiples aspectos de la vida cotidiana y religiosa de las comunidades” (596). En este sentido, señala: “La
dualidad fundamental se corresponde con la denominación dual empleada por los mapuche para designar la deidad
superior como Fucha y Kushe, anciano y anciana, presente en los mitos y en los rituales. Representan la dialéctica
universal del principio creativo del universo. Estos nombres suelen ser más complejos y variados, así, por ejemplo, se
suele llamar a la pareja creadora. Futa Chachai y Ñuque Papai, esposo padre y esposa madre, o bien se le agrega el
nombre genérico de Ñidol, es decir, supremo. (…) El panteón mapuche se completa con una pareja de jóvenes que
acompaña a la anciana pareja creadora, en una visión cuaternaria abarcadora de género y número. Están presentes en
esta tétrada lo femenino y lo masculino, lo viejo y lo joven; es decir, la síntesis de lo humano, pero en el plano divino. Las
deidades resumen, aúnan las dimensiones esenciales del hombre.” (603). En el mismo sentido, en la nota
“Conversaciones con una mujer mapuche (Primera entrega)”, publicada en la revista La tinta en 2017, la informante
-cuya identidad no es relevada pero sí se sabe que es una machi- afirma: “Si nosotras tenemos fuerza femenina y
masculina equilibrada y el varón tiene su fuerza femenina y masculina equilibrada, hacemos un meli, un cuatro, y el
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En el sexto poema del primer oleaje, se lee:

Te amo con ese coro de ninfas que te canta/ espejo en los cuales peinas tus cabellos// Con

ellas tu entras en mis aguas, / Son las ninfas que salas con tu cuerpo.// Me sumerjo en una y

huele a ti./ La voy amando por contener tus líquidos./ Lamiendo estoy a esta mi doble/

Tanteando el calor de la mano que le anduvo// Todo lo tuyo quiero amarlo. Océano

insaciable de gemidos. (17)

Se trata de la construcción de una voz poética que no sólo no responde al comportamiento

heteronormativo, sino que presenta ambigüedades constantes con respecto a su propio sexo: como

se lee en el séptimo poema del Segundo Oleaje, “Derramo sobre el mar mi esperma rota.// Ya me

sabes, mi Brujo,/ mi culebrón herido por la Niebla” (28). Como advierte Moraga en el artículo

recientemente citado:

El proyecto escritural que hasta ahora nos ha entregado la autora, nos enfrenta hoy a una

doble responsabilidad. Por una parte, contravenir el dispositivo sociocultural mascultista y

“cosmovisonista” que fundamentalmente organiza la diferencia en desigualdad

genérico-sexual. Por otra parte, desocultar los artificios a través de los cuales el mismo

dispositivo anterior, presenta la representación textual de “lo femenino” como compostura

ligada a existencias prefiguradas y destinadas, además de utilizar la metáfora de la diferencia

para destacar esencialismos, victimizaciones y subordinaciones. El poemario revisado -y de

manera semejante a los dos libros anteriores de la autora–, posiciona sujetos en proceso que

movilizan la filiación “mujer” hacia múltiples territorios de resignificación y

problematización contextual, en lugar de dejarla atada a una identificación prefijada. (29)

Al análisis que ofrece Fernanda Moraga, que recuperaré en seguida, quiero sumar una

perspectiva que encuentro enriquecedora para pensar los modos en que la poética de Miranda

Rupailaf rompe los binomios desde los que la Modernidad ha organizado su pensamiento. Me

refiero a los aportes que desde la antropología realiza Viveiros de Castro, específicamente en su texto

Metafísicas caníbales. Líneas de antropología posestructural (2010). La propuesta del antropólogo es

retomar el pensamiento de Deleuze y Guattari, “la obra más importante desde el punto de vista de

una política del concepto, producida en la filosofía en la segunda mitad del siglo XX” (86), según él

cuatro es lo que sostiene todo, una mesa, una silla. Algo que tiene cuatro es difícil que se caiga. Y en equidad. En círculo
siempre porque es una figura sagrada de todos los pueblos de Alaska a Tierra del Fuego. Somos todos iguales e
indispensables para ese círculo. No puede faltar ninguno, si alguien se sale del círculo se debilita la fuerza”.
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mismo define, tratando de tomar esa metodología para llevarla al campo de la antropología social.

Devenir y rizoma son las dos nociones que recupera de la propuesta de los filósofos franceses, para

interrogarlos desde la cosmovisión amerindia, más específicamente, desde el pensamiento

amazónico. Encuentro pertinente retomar, en primer lugar, la definición de devenir presente en Mil

mesetas (1988) para pensar este devenir-pez que acontece en Shumpall. Como definen Deleuze y

Guattari:

Devenir es un rizoma, no es un árbol clasificatorio ni genealógico. Devenir no es ciertamente

imitar, ni identificarse; tampoco es regresar-progresar; tampoco es corresponder, instaurar

relaciones correspondientes; tampoco es producir, producir una filiación, producir por

filiación. Devenir es un verbo que tiene toda su consistencia; no se puede reducir, y no nos

conduce a “parecer”, ni “ser”, ni “equivaler”, ni “producir”. (245)

En este relato el yo lírico no se parece ni imita a un pez, sino que deviene pez a partir de la

seducción de Shumpall. En la relación de los amantes se produce una interpenetración de los

cuerpos, y de múltiples cuerpos que hacen al Shumpall: ya no se trata de una relación entre dos

amantes, hombre/mujer, sino de una relación amatoria en donde cada elemento de la escena deviene

cuerpo-amante. En el segundo poema del Segundo oleaje, se lee: “Miro mi cuerpo en los espejos/ y

son algas/ mi cuerpo alga/ verde blanco que me encuentra/ canto me salen cantos/ y una espuma/

flores yo tengo flores en abismo/ un jardín que es un delirio/ un atavío de pieles peces que me

lamen” (22).

A su vez, se trata de un epew que, al igual que el mito, en su carácter de fábula entabla entre

lo humano y lo animal una relación de otro orden. Como en el mito, se trata de “una historia del

tiempo en que los animales y los hombres todavía no eran distintos”, como lo define Lévi-Strauss

(1988), recuperado aquí por Viveiros de Castro. Mito es esa condición pre-cosmológica, “caosmos”,

en la que las dimensiones corporales y espirituales de los seres todavía no se ocultaban mutuamente.

No se trata de una identificación primordial entre humanos y no-humanos, sino de una diferencia

infinita opuesta a las diferencias finitas y externas que ordenan a las especies y sus cualidades en el

mundo actual. Ahora sí humanos y no-humanos son distintos, tienen diferencias finitas que los

distinguen. Es este pensamiento mítico el que está en la base del perspectivismo amerindio que

analiza Viveiros de Castro: “El perspectivismo amerinidio conoce entonces en el mito un lugar

geométrico en el que las diferencias entre los puntos de vista a la vez se anulan y se exacerban” (49).

El punto de vista es la clave del multinaturalismo propuesto por el antropólogo. Según él, todo lo
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existente tiene un punto de vista, está activado o agentado. Mientras que el conocimiento occidental

consiste en objetivar y así la forma del Otro siempre es la de la cosa, el chamanismo amerindio se

guía por el procedimiento inverso: conocer es personificar, tomar el punto de vista de lo que se

precisa conocer. La forma del Otro es la persona. Aquí el quiebre con el estructuralismo es radical: a

diferencia de lo que pensaba Saussure, el punto de vista no crea al objeto, sino que crea al sujeto.

Resulta evidente el modo en que la propuesta de Deleuze y Guattari resuena en la

antropología posestructural de Viveiros de Castro: la forma en que está concibiendo este “caosmos”

no taxonómico ni jerárquico, dialoga directamente con las consideraciones que los pensadores

franceses realizan respecto del rizoma, en tanto raicillas que se oponen a la idea de raíz, de pivote: “El

mundo ha devenido caos, pero el libro continúa siendo una imagen del mundo, caosmos-raicilla, en

lugar de cosmos-raíz” (12), afirman los autores. Este complejo de conceptos-metáforas a través de las

cuales deconstruyen la episteme occidental moderna, y que en la introducción a Mil mesetas toma

la imagen del rizoma, propone una multiplicidad de agenciamientos y de líneas de fuga en tanto127

movimientos desenraizantes, desterritorializantes y desestratificantes. Se trata de un hacer

epistémico opuesto a la concepción arborescente o genealógica del pensamiento moderno que busca

una raíz/origen centralizada y unificadora para desde allí pensar su “progreso”, “evolución” o

“crecimiento”: ese agenciamiento o línea de fuga libera el inconsciente -contra la búsqueda

fruediana del origen del trauma, proponen el esquizoanálisis-, el lenguaje -ya no pensado desde la

concepción chomskiana del árbol- y también la sexualidad “no sólo en relación a la reproducción,

sino también con relación a la genitalidad. Entre nosotros el árbol se ha plantado en los cuerpos, ha

endurecido y estratificados hasta los sexos” (23).

Esta forma de hacer rizoma, de establecer continuidades y rupturas -líneas de fuga- que

establecen nuevas continuidades, está en la base de lo que Viveiros de Castro llama “perspectivismo

amerindio”. Y, en el caso de la poética de Miranda Rupailaf, en esta forma de reelaborar el relato de

Shumpall desde una concepción de las relaciones amatorias que no sólo rompe con los binomios

rígidos de sexo y género, sino que va más allá estableciendo relaciones entre una multiplicidad de

127 En este sentido, cada capítulo es concebido a través de una imagen –rizoma, cuerpo sin órganos, micropolítica,
rostridad, nomadología o máquina de guerra, etc.-, cada una de las cuales constituye una “meseta”, otra
metáfora-concepto definida por ellos mismos como “toda multiplicidad conectable con otras por tallos subterráneos
superficiales, a fin de formar y extender un rizoma” (26). Así, los capítulos no son unidades sino raicillas, ramas de un
rizoma que puede encontrar ruptura en una línea de fuga, pero sólo para volver a conformar rizoma. Libro-máquina o
libro-meseta, Mil mesetas no encuentra principio ni final, tampoco consecución lógica y progresiva: su potencia radica,
precisamente, en su forma de estar en ese entre en el que se forma/hace un organismo en tanto “totalidad significante”
(10), tanto como se deshace.
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elementos/sujetos. El diálogo que el yo poético entabla con el mar y cada uno de sus componentes,

da cuenta de este multiperspectivismo, en el que cada elemento guarda un punto de vista, se vuelve

sujeto: “Le pregunto a la piedra si ha visto tu cuerpo/ flotar en el agua.// La piedra señala mis ojos/

presagio en que me afiebro” (15).

Retomo aquí la propuesta de Nancy que trabajé en el segundo capítulo y observo que, desde

su perspectiva, el mito funda la comunidad y, en este momento, nos encontramos frente a la

extinción de ambos: mito y comunidad encuentran su ocaso tras la devastadora experiencia del

“ardor del mito ario” (59). Quizás, la constatación de la conflagración de la comunidad es el

resultado de la exacerbación del pensamiento de la razón occidental, que encontró en el modelo del

nazismo su manifestación más radicalizada. El pensamiento mítico o el perspectivismo amerindio

responde a un funcionamiento diferente, antiesencialista y antitaxonómico, “por fuera de las

dicotomías infernales de la Modernidad” (25). La multiplicidad deleuziana que rescata Viveiros de

Castro consiste, precisamente, en instalar el pensamiento en esa línea de fuga que fisura los dos

dualismos que conforman la “prisión epistemológica” (100) disciplinar de la antropología:

naturaleza vs. cultura; individuo vs. sociedad. Pero la ruptura de los dualismos va más allá de lo

disciplinar, contemplando todas las formas en que la Modernidad separa para conocer:

sujeto/objeto, realidad/representación, mundo/lenguaje, significado/significante.

El sentimiento de una discontinuidad ontológica entre el signo y el referente, el lenguaje y el

mundo, que garantizaba la realidad del primero y la inteligibilidad del segundo y

recíprocamente, y que sirvió de fundamento y de pretexto a tantas otras discontinuidades y

exclusiones -entre mito y filosofía, magia y ciencia, primitivos y civilizados- parece estar en

vías de volverse metafísicamente obsoleta, al menos en los términos en que se planteaba

tradicionalmente; es por ahí que estamos en proceso de dejar de ser modernos, o más bien

que estamos en proceso de no haberlo sido nunca. (95)

Sin embargo, la perspectiva de Deleuze y Guattari podría encerrar una trampa, un riesgo de casi

esencialización, me atrevo a llamarlo. En su recorrido por las formas en que Occidente se distingue

de Oriente (el primero claramente marcado por la episteme de la raíz, el segundo, más rizomático,

por decirlo rápidamente), América es dejado en un tercer lugar, ni oriental, ni occidental o, en todo

caso, un lugar de encuentro entre Oriente y Occidente. Si bien sería posible acordar con esta última

proposición, el modo en que los autores la presenta parece incurrir, quizás por la ligereza con que se

enuncia, en una nueva forma esencializante:
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América ocuparía un lugar aparte. Por supuesto, América no está libre de la dominación de

los árboles y de una búsqueda de las raíces. Lo vemos hasta en la literatura, en la búsqueda

de una identidad nacional e incluso de una ascendencia o una genealogía europea. (…) Pero

en América hay distintas direcciones: en el Este se llevan a cabo la búsqueda arborescente y el

retorno al Viejo Mundo; el Oeste, con sus indios sin ascendencia, su límite siempre

escurridizo, sus fronteras móviles y desplazadas, es rizomático. Todo un mapa americano al

Oeste, donde hasta los árboles hacen rizoma. América ha invertido las direcciones: su

Oriente lo ha situado al Oeste, como si la tierra se hiciese redonda precisamente en América;

su Occidente coincide con la franja del Este. (23-24)

Esta lectura divisoria de América entre un Este occidental -quizás en alusión a las formaciones como

las del Río de la Plata, fuertemente marcadas por la inmigración europea, y política e

intelectualmente “europeizada”- y un Oeste oriental, desconoce las fricciones no resueltas entre

culturas disímiles dentro de una misma zona, cuya expresión más palmaria es el caso de Perú y el

enfrentamiento Costa-Sierra. Leo allí un reduccionismo esencializante que Viveiros de Castro busca

salvar a partir de la relación con el perspectivismo amerindio y con una forma de conocer e inteligir

el mundo desde la “perspectiva indígena”. A riesgo de que esta sea una nueva forma orientalizante o,

al menos, esencializante, retomo -con las debidas cauciones- estas propuestas porque permiten

pensar el modo en que una poética como la de Miranda Rupailaf representa el cuerpo y sus

prácticas eróticas por fuera de los binomios a través de los que Occidente clasifica los sexos, los

géneros, el amor y sus prácticas. En este sentido, Shumpall es un poemario que rompe con los

binomios que estructuran el pensamiento moderno no sólo en la construcción de un erotismo en el

que la ambigüedad sexo-genérica es la marca distintiva, sino también en el devenir-pez que fractura

incluso las taxonomías que instauran las diferencias finitas entre las especies, separándolas. La forma

del erotismo que allí se recrea es no moderno, y en este sentido, el poemario traza una línea de

continuidad con el precedente, Seducción de los venenos (2008).

El poemario Pu llimeñ ñi rulpázuamelkaken/ Seducción de los venenos, cuya primera parte,

“Serpientes de sal”, analicé en el capítulo dedicado a las comunidades, está organizado en tres

partes/serpientes: así como en Shumpall son los oleajes los que estructuran las partes del poemario,

aquí son las serpientes las que lo hacen. “Serpientes de sal”, la primera parte de esta obra, está

dedicada -como ya se vio- a la reinvención poética de determinadas figuras femeninas de la tradición

judeo-cristiana. Las otras dos partes/serpientes, “Serpientes de tierra” y “Serpientes de agua”, ya no
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retoman esa tradición -aunque es preciso apuntar la presencia del personaje bíblico Lázaro, esta vez

en versión femenina, “Lázara”- sino que parecen remitir al epew de Trengtreng y Kaykay filu, es

decir, al relato de origen de la cultura mapuche. Transcribo la versión que de este epew ofrece el

Equipo de Educación Mapuche Wixaleyiñ en Tvkulpayiñ Taiñ Kvpal (Recordemos nuestro origen)

(2013):

Antiguamente dicen que estaba debajo del mar la serpiente Kaykay. Entonces la gente ya no

respetaba la tierra, ya no revitalizaban a la tierra. Entonces Kaykay “exterminaré a toda la

gente, con agua los exterminaré” dijo. Entonces Kaykay gritó, entonces se desbordó el mar. Se

desbordó el agua: entonces borboteaba el mar al salir. Al salir el mar arrancó de raíz todos los

enormes árboles: entonces al arrancar los árboles, esa gran serpiente estaba gritando. Había

otra gran serpiente llamada Trengtreng, que estaba en la cumbre de los cerros. “Suban a los

cerros” le dijo a la gente. Algunas personas no lograron subir, y se transformaron en peces,

otros se transformaron en piedras. Otras personas se salvaron, apenas se salvaron, por su

gran esfuerzo, los que llegaron a la cima de los cerros. Gritó esa serpiente Kaykay, entonces la

gente antigua dijo así “Si grita la serpiente Kaykay desapareceremos, todos desapareceremos,

no quedará nadie, ¿Qué haremos?”; pero Trengtreng hacía subir los cerros, ahí estaba

gritando. Entonces la gente que subía a los cerros así decía “si grita la serpiente Trengtreng,

ahí viviremos, entonces viviremos.” Entonces finalizó la gran pelea entre Trengtreng y Kaykay.

Pero las aguas no retornaron a donde estaban, para que toda la gente no olvidara ese suceso.

Entonces esa gente que se salvó en la cima de los cerros bajó y se distribuyó en la tierra. Así

fuimos dejados los mapuche.  (17) 

Dentro de la sección “Serpientes de agua”, hay una alusión directa a este relato de origen a

partir del epígrafe que introduce el poema “Rituales de la serpiente azul”: se trata de un fragmento

de un poema perteneciente a Adriana Paredes Pinda, en el que se lee “Qué haremos Kai-kai filu/

para no ahogarnos en tu rito/ de miedo y espesura” (69). Sin embargo, ese es el único poema en que

se produce una alegoría de este relato. Allí, el yo poético asume la voz de Kaykay y afirma su

voracidad por arrasar cuerpos en sus oleajes, mordiendo “tierra en los rincones de lo azul” (70).

Azul, el color sagrado dentro de la cosmovisión mapuche, confirma su remisión al relato de origen.

El resto de los poemas que conforman estas dos secciones no dialogan con el epew si no que

proponen una construcción de la figura de la serpiente más ligada a la connotación bíblica de la

desobediencia. No sería correcto aquí hablar de pecado o tentación, ya que, precisamente, es de esta
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significación del erotismo en tanto debilidad de la carne que Miranda Rupailaf genera

desplazamientos. Pero sí es posible hablar de desobediencia en tanto desconocimiento o

desplazamientos de lo ordenado, de lo normado.

El poema que da título al poemario (aunque es preciso decir que el título del poema está

antecedido por el artículo “la”, mientras el poemario se titula “Seducción de los venenos”) condensa

un erotismo que explicita la conexión entre el veneno -arma letal de las serpientes- y la seducción:

“Me desparramo en tu cama./ Busco tu lengua en lo oscuro./ Monto sobre las uvas que abres./ Te

atrapo en los cabellos/ te enredo/ te cubro/ hago un manto/ para que tu/ busques la leche/ y los

venenos” (49). Este poema, incluido en la parte titulada “Serpientes de tierra”, finaliza en un

conjunto de versos que dialogan perfectamente con Shumpall, versos que hasta podrían incluirse en

el tercer oleaje, el del encuentro de los amantes: “Yo/ que a través del oleaje de mis aguas/ te veo/

ronca, intestinal/ me vuelco y me derramo/ en tus espacios del celeste/ aire-cielo/ en que acunas los

delirios” (52).  Y, al igual que en Shumpall, la historia no concluye con la felicidad de los amantes

sino con el dolor de la separación. El penúltimo poema de esta serpiente se titula “Ritual de la

ausencia y sus sombras” y en el primero de sus nueve partes se lee:

Quemaré el laurel en los rincones de la casa/ en que nos consumimos.// Ahora sé que no

volverá el movimiento/ a los olores.// Recogeré los pelos de la alfombra.// No volveré a

dormir sobre las sábanas/ en que nos hicimos aguas/ y salivas blancas de lamernos//

Quemaré el laurel en esta casa.// Con azúcar andaré quemando/ las pieles y la carne./

Quemaré el laurel en los latidos. (58)

Una estructura similar se encuentra en “Serpientes de agua”: el encuentro fogoso de los

amantes concluye con la separación y el dolor. En esta sección, a diferencia de la anterior, el poema

en que el erotismo alcanza su punto máximo está dedicado: en el epígrafe que introduce la cuarta

parte del poema “Ritual de los aceites” se lee “A Fab,/ la serpiente más dulce/ y más cruel/ del

paraíso” (77). Este extenso poema finaliza con cuatro versos que anticipan el poema que sigue: “Sólo

tu podrías tentarme/ Sólo en ti podría caer/ ardida/ y deslumbrada del infierno” (78). El siguiente

poema se titula “Castigo y caída” y aquí, como en el anterior, es en la cuarta parte que el erotismo se

vuelve más explícito: “Huelo la tibieza de tus piernas/ y la proximidad del vuelo./ Contengo la

lengua y la palabra/ que giras mientras entras./ Lamo ojos tuyos en que verme/ sostenida/ en

mariposa que se tensa./ Siento desprenderse los colores/ en ríos que se salen con sus gritos./ Subo

sobre el fuego para piel/ acabar viento en el respiro” (83). Del mismo modo, los cuatro versos finales
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de este largo poema anticipan el final: “Parado ahí/ y ensangrentado.// Dispuesto a correr fuera de

mí/ y en dirección contraria” (84).

El penúltimo poema de esta serpiente, “Ritual de la muerte y sus desvelos” -que, como el

penúltimo de la serpiente anterior también se trata de un “ritual” de despedida- se inicia con los

versos “Tanto te odio/ que me inunda” (88). Y, otra vez, la sexta parte de este poema parece remitir a

Shumpall, volviendo evidente el paralelismo entre los movimientos de estas dos serpientes. 

Nunca no te vengas nunca.// No te tenga entre los ojos./ Ni te muerda con este corazón

marino.// No te escuchen mis olas/ cuando caiga el cuerpo del sonido.// Se amontonan

estas islas en el agua.// No me quieras nunca.// No me toques en las lenguas/ el temblor de

las derrotas.// No me saques estas pieles/ ni me lamas en lo oscuro. (90)

Los poemas que cierran cada una de estas partes no continúan con la estructura -que

también rige Shumpall- de invocación, encuentro y desencuentro de los amantes: ambos funcionan

como corte y separación de las historias de erotismo que desarrollan cada serpiente. “Epílogo de la

culebra”, el poema que se religa a la primera parte -Serpientes de sal- a través de Lázara, la versión

femenina del hombre resucitado por Cristo; y “En la calle de la sierpe”, son los poemas que dan final

a estas dos partes del poemario. Estas formas de continuidad entre ambos poemarios que he ido

apuntando, permiten pensar que, además de las formas rizomáticas de las representaciones del

cuerpo y del erotismo, entre los libros se establece una multiplicidad de vinculaciones, al modo de

los caminos de una madriguera -múltiples direcciones, sin distinción de entradas y salidas,

entrecruzamientos constantes, rupturas y fugas- que propongo leer como continuidad rizomática:

un poemario no acaba ni comienza, sino que continúa en otro, vuelve, se precipita en fragmentos

equivalentes y se distancia en secciones que hacen rizoma con otras obras -la Biblia, sin ir más lejos-,

pero que en ninguno de los casos se concibe como unidad cerrada o unificada.

En “Corpografía deseantes: tejidos y fugas del lenguaje”, el prólogo que Fernanda Moraga

ofrece a este texto, la crítica se centra en “la escritura como práctica política del cuerpo” (5),

entendiendo que la representación de estos cuerpos deseantes, erotizados y erotizantes, no asiste a

los estereotipos culturales, tanto en relación al género -la norma comportamental que recae sobre el

género femenino- como en relación a la etnia -lo “étnicamente correcto” (5) de la poesía mapuche-.

Este doble nivel de desplazamiento que Moraga señala es, precisamente, lo que me interesa destacar

de la poesía de Miranda Rupailaf: como anticipaba la cita del texto crítico dedicado a Shumpall que

revisé líneas arriba -también, y no casualmente, de Fernanda Moraga-, se trata de “contravenir el
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dispositivo sociocultural mascultista y cosmovisonista” (29) que supone que la escritura de una

poeta mapuche debe religarse no sólo al universo cultural étnico sino también al rol que dentro de

ese orbe ocupa la mujer.

En este sentido, la noción de “corpografías deseantes” que propone la crítica, se entiende a

partir de la lectura de estos cuerpos en conflicto que se representan en la obra de Miranda Rupailaf,

cuerpos que “profieren y mantienen un permanente sentido de rebeldía, sentido que las hace

conscientes de una autonomía, lo que en ningún caso se da por una vía pasiva y menos a partir de

un contrato con los sistemas de construcción cultural” (13). Cuerpos que escapan de la

normalización étnica al entablar un diálogo fluido y abierto con tradiciones otras como lo es la

judeo-cristiana para una escritora mapuche; y de la normalización del género, en tanto se trata de

corpografías entregadas a la pulsión erótico-sexual, subvirtiendo la norma de castidad o de

sexualidad hétero-reproductiva que el discurso falogocéntrico impone sobre el género. 

Por ello he titulado este apartado a partir de la idea de cuerpos en fuga: estas formas de

representación de la corporalidad indígena, que se evade de la marca comportamental que sobre ella

recae, es una línea de fuga, un agenciamiento que rompe una concepción normada del cuerpo que

rige, desde principios heteronormativos y heterorreproductivos, los vínculos sexo-genéricos. Ante

estos principios, corporalidades como la indígena -concebidas históricamente como territorio a

conquistar y dominar- producen una doble ruptura: no sólo por el desplazamiento respecto a los

mandatos de sexo y género, sino también, y, sobre todo, por tratarse de cuerpos marcados por una

huella de subalternidad que en su reproducción deben, precisamente, garantizar la fuerza de trabajo,

la reproducción del capital. Es claramente un movimiento de desterritorialización, en tanto el

cuerpo indígena deja de configurarse como territorio de conquista y dominio al modo en que se

reveló en la primera parte de este capítulo, para configurarse en tanto agente erótico y erotizante,

por fuera de los preceptos en que el erotismo es preconcebido. Este segundo desplazamiento

resultará aún más notable cuando aborde la poética de David Aniñir, donde retomaré estos

conceptos.

Me interesa, a continuación, retomar algunos aportes de la teoría de género, específicamente

los realizados por Judith Butler, para continuar con la reflexión en torno a las representaciones que

estas poéticas construyen del cuerpo y sus líneas de fuga. Quiero centrarme específicamente en la

deconstrucción de los estereotipos de género, atendiendo a la impugnación que la filósofa realiza de

las concepciones esencialistas del binomio femenino/masculino y sus supuestos atributos. Aquí,
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como en el análisis de los aportes de la antropología de Viveiros de Castro, me interesa advertir los

modos en que estas poéticas representan rupturas con respecto al pensamiento moderno y su forma

dicotómica de interpretar el mundo. El corrimiento de estas fronteras llega en Butler aún más lejos,

al poner sobre tela de juicio no sólo la distinción femenino/masculino, sino también la dicotomía

sexo/género: si, desde la perspectiva feminista, esta última oposición constituye un logro en la

medida en que ya no concibe a la “biología como destino” -el sexo que asigna un género, el género

que impone un comportamiento determinado-, desde la perspectiva queer a la que Butler suscribe,

tanto el sexo como el género implican interrogantes abiertos cuyas respuestas se construyen en una

performatividad incesante, es decir, en la agencia de los cuerpos. 

No estoy sugiriendo aquí que la poética de Miranda Rupailaf resulte legible a la luz de la

teoría queer: este cruce resultaría caprichoso y forzaría lecturas “aplicacionistas”. En todo caso, lo

que me interesa indagar es los modos en que esta serie de poemas propone representaciones del

cuerpo femenino que exigen una revisión de los binomios tradicionales desde los que se acostumbra

a pensar el género, el sexo y las relaciones amorosas. En este sentido, la noción de devenir-otro que la

antropología de Viveiros de Castro construye a partir del diálogo con la obra de Deleuze y Guattari,

así como la teoría de la performatividad del género que Butler desarrolla, constituyen perspectivas

teóricas enriquecedoras: líneas de diálogo que nutren la reflexión de los problemas que me ocupan.

En el ensayo titulado “¿El fin de la diferencia sexual?”, incluido en el volumen Deshacer el

género (2006), cuya enunciación en modo interrogativo señala exactamente el sendero de la reflexión

que Butler propone, la autora retoma la crítica de Luce Irigaray para coincidir con ella en que la

diferencia sexual, menos que un hecho sobre el que deberíamos posicionarnos a favor o en contra, se

trata de una pregunta, “una pregunta cuya no resolución traza una cierta trayectoria histórica para

nosotros, para aquellos que nos planteamos esa pregunta, para aquellos sobre los cuales se plantea

esa pregunta” (252). Definitivamente, la diferencia sexual reposa en el binomio

masculino/femenino en tanto pares opuestos y excluyentes, una distinción que Butler

acertadamente vincula al pensamiento moderno para afirmar:

Cuando Irigaray se refiere a la cuestión de la diferencia sexual como una pregunta de

nuestros tiempos, parece referirse a la modernidad. Confieso no saber qué es la modernidad,

pero sé que muchos intelectuales se ocupan de ese término, ya sea para defenderlo o para

criticarlo. Aquellos que se consideran reñidos con la modernidad o que se consideran

posmodernos son aquellos que «cuestionan términos como la razón, el sujeto, la
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autenticidad, la universalidad, la visión progresiva de la historia». Lo que siempre me choca

de este tipo de generalizaciones es que se presupone que «cuestionar» significa

«desacreditar» (en lugar de, por ejemplo, «revitalizar») y que nunca se le da juego

intelectual al estatus de la pregunta misma. ¿Se cuestionan esos términos porque que ya no

pueden ser utilizados?; ¿porque dichos términos quedan prohibidos por el superego del

posmodernismo teórico o porque ya no pueden explicar la realidad?; ¿o sencillamente se

trata de decir que no funcionan exactamente de la misma forma en la que acostumbraban a

hacerlo? (…) Si el concepto de sujeto, por ejemplo, ya no es un hecho dado, ya no se

presume, esto no implica que no tenga un significado para nosotros o que ya no pueda ser

utilizado. Sólo significa que el término no es simplemente una piedra angular sobre la que

nos basamos, una premisa no interrogada para la argumentación política. (253-254).

El planteo de Butler es radical: desde su punto de vista, el consenso según el cual el género

remite a la construcción social, cultural, histórica, etc., mientras el sexo alude a la determinación

biológica, debe ser puesto bajo sospecha. Para la autora, tanto los estudios queer como la teoría

feminista, así como los vastos frentes de oposición a estas corrientes (llámese Iglesia o, muchas veces,

Estados) hallan una encrucijada permanente en este tipo de distinciones, debido a “la permanente

dificultad de determinar dónde empieza y dónde termina lo biológico, lo psíquico, lo discursivo y lo

social” (263). Si los adeptos a la teoría queer entienden que deben optar metodológicamente por la

diferencia sexual y no por el género, ya que este último es propio de los estudios feministas y

transexuales, y, al mismo tiempo, el Vaticano pretende erradicar la “ideología de género” por

considerarla una forma solapada de referir a la homosexualidad, salta a las claras que ninguno de los

términos resulta transparente. Es aquí cuando Butler plantea que

Tal como yo la entiendo, la diferencia sexual es el lugar donde se plantea y se replantea la

pregunta de la relación entre lo biológico y lo cultural, donde debe y puede plantearse, pero

donde, hablando rigurosamente, no se puede contestar. Entendido como un concepto

fronterizo, la diferencia sexual tiene dimensiones psíquicas, somáticas y sociales que nunca

pueden confundirse del todo entre ellas, pero que no por esta razón son, en último término,

diferentes. (263) 

La crítica a la Modernidad y a la configuración del sujeto universal que ella propone -cuya

impugnación ya fue señalada en este capítulo a través de la reflexión de I. Wallerstein- se vuelve con

el planteo de Butler un “escándalo” -sigo su terminología- ya que amenaza con incluir en el término
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“humano” a todas aquellas otredades contra las cuales se erigió este término. La pregunta que

revitaliza al paradigma de la modernidad es si lo “universal” será capaz de alcanzar a todas aquellas

subjetividades que ha excluido y si, entonces, la diferencia sexual ya no se tratará de un binomio

excluyente. El desafío que señala Butler reside en que aquellos que nunca fueron incluidos en el

lugar del “quien”, sean finalmente alcanzados por la noción de sujeto universal y abandonen en

adelante el lugar del “que”. 

Esta reflexión es la misma que dispara Butler en El género en disputa ([1990] 2018) al

plantear la pregunta “¿Es la disolución de los binarios de género, por ejemplo, tan monstruosa o tan

temible que por definición se afirme que es imposible y heurísticamente quede descartada de

cualquier intento por pensar el género?” (9). La pregunta apunta contra la supuesta estabilidad del

género como categoría de análisis, estabilidad que se encuentra igualmente impugnada por las

prácticas sexuales no normativas. Esa desestabilización deliberada responde a la concepción

butleriana de la performatividad del género: “lo que consideramos esencia interna del género se

construye a través de un conjunto sostenido de actos” (17).  Así como he indagado la noción de

identidad en el primer capítulo intentando trascender las concepciones esencialistas y los discursos

de la reificación, el desplazamiento que ejecutan estas representaciones del cuerpo femenino (y de lo

femenino) también se dirigen a desplazar las concepciones reificadas del significante mujer. ¿En qué

punto Butler cruza el pensamiento desencializante de sexo y género con la necesidad de “revitalizar”

y ya no “desacreditar” lo universal? Precisamente en el momento en que plantea que lo universal

puede ser proléptico y performativo: la filósofa apunta a una ampliación de lo universal en la que

estas formas otras de la sexualidad sean contempladas, donde, precisamente, abandonen su carácter

de otredad contra la que se erige una mismidad excluyente y exclusiva. Desde su perspectiva

posfundacionista, eso que llamamos “sujeto” -o, aún más, “sujeto mujer”- es una creación de la Ley,

es decir, de una ficción fundacionista que respalda la noción de sujeto y de género. Así, el binomio

hombre/mujer es el resultado de una representación falogocentrista del género, que delimitan una

frontera a partir de la cual toda disidencia es transgresión. 

Si vuelvo a las representaciones corporales que ofrece la poética de Miranda Rupailaf,

encuentro una exaltación de la sexualidad femenina fundada en el placer y el goce que ya no sólo

desarma la normativa heterorreproductiva que recae sobre el género, sino que trasciende la frontera

de la supuesta incumbencia cultural de lo étnico, fluyendo tanto en la tradición mapuche de los

epew como en los relatos bíblicos. En este sentido encuentro en la propuesta de Butler un diálogo
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posible con las representaciones de las corpografías deseantes -siguiendo a Moraga- de Miranda

Rupailaf: si para la filósofa ni biología es destino ni la ley cultural es inevitable, desconfiando tanto

del determinismo biológico del sexo como del determinismo cultural del género, significa que hay

agencia, que no somos meras superficies pasivas de inscripción de la ley biológica o cultural. Como

afirma Butler, el género no es un sustantivo, no es un conjunto de atributos vagos: el género se

produce performativamente, es siempre un hacer. Y, en este sentido, el hacer de los cuerpos

femeninos que representa la poeta que nos ocupa desplazan con su hacer las leyes que rigen esta

interseccionalidad de género y etnia. En Shumpall, la performatividad del género no sólo trasciende

la norma comportamental en su agentividad erotizante -una mujer seducida que invoca y acude al

encuentro de un niño-pez aparecido en sueños hasta concretar el encuentro- sino que, en su

devenir-pez produce una línea de fuga que desestabiliza los binomios hombre/mujer y sus supuestos

atributos, así como la clasificación de las especies. El yo lírico desde el que Miranda Rupailaf recrea

el epew, transgrede la norma comportamental étnico-genérico volviendo al cuerpo instrumento de

goce y territorio de evasión de los mandatos de los sistemas de dominio. En Seducción de los venenos

ya no encuentro una transgresión de estas características, pero sí el cuerpo femenino vuelve a ejercer

sus pulsiones de placer y goce, desandando la larga tradición que codifica al cuerpo femenino

indígena como territorio de violación y ultraje. Esta inversión del cuerpo-objeto en cuerpo-agente

genera desplazamientos fundamentales en los modos en que ingresa la corporalidad femenina

indígena a la tradición literaria.

2.3. Corporalidad improductiva: un cuerpo en huida del sistema productivo

Me interesa ahora, en este último apartado destinado a las representaciones del cuerpo,

adentrarme en una serie de poemas de Mapurbe, venganza a raíz (2009) y Guilitranalwe (2014) de

David Aniñir Guilitraro, para relevar los modos en que, así como encontramos representaciones del

cuerpo atravesado por la pobreza y la precarización laboral, también encontramos una segunda serie

de poemas en la que el cuerpo se vuelve improductivo, perezoso y masturbatorio, es decir, huye del

imperativo productivista con que el capitalismo signa a determinados cuerpos. 

Los poemas que componen esta serie pueden ser leídos como la contracara de aquella serie

en la que se representaba un cuerpo hostigado por la “distribución racial del trabajo” (Bidaseca 232),

sometido a los trabajos más precarizados y que otros pueden elegir no hacer. En esta segunda serie,
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en cambio, el cuerpo que se escapa del mandato de productividad es un cuerpo indígena, un cuerpo

mapuche, es decir, precisamente el cuerpo que en el proceso de “etnificación de la fuerza de trabajo”

(Wallerstein 58) es señalado como el que debe asumir los trabajos a realizar con y a costa del cuerpo.

Entonces, la transgresión es doble ya que no sólo se trata de la improductividad de un cuerpo en

edad (re)productiva (varón, joven) sino que, además, ese cuerpo constituye, por un lado, la fuerza de

trabajo que debe garantizar la generación de plusvalía y, por otro lado, se trata de un cuerpo que, por

todo lo dicho, no cuenta con el ocio como opción dentro de su horizonte de posibles. 

Encuentro pertinente retomar ciertos aportes clave de la propuesta de Michel Foucault

sobre biopolítica, desde los que inicié el recorrido del análisis de la representación del cuerpo en mi

corpus. Para este último apartado del capítulo, voy a centrarme principalmente en determinadas

consideraciones que el filósofo ofrece en Microfísica del poder (1975) en relación a la implicación

cuerpo-poder. En el capítulo titulado justamente “Poder-cuerpo”, Foucault señala que el poder

tiene formas complejas que no obedecen a la mecánica hegeliana de la dialéctica: ya no se trata de la

relación del binomio opresor/oprimido, sino que hay múltiples encarnaciones del poder

funcionando a partir de diversas inversiones que éste pone en juego a los fines generar control ya no

sobre los cuerpos, sino desde el interior de estos. Foucault afirma “El poder se ha introducido en el

cuerpo, se encuentra expuesto en el cuerpo mismo” (77).

Los desplazamientos producidos entre el siglo XVII y el siglo XVIII de un poder soberano a

un biopoder, que ya desagregué a comienzos de este capítulo, es lo que lleva a Foucault a analizar las

inversiones que desde los sistemas de dominio se realizan a los fines de promover la vida a nivel

poblacional, de tomar la vida como tema y a la especie como objeto. Se trata de un fenómeno

colectivo, de masas, que el poder traduce en políticas de higiene y medicalización, optimizando la

vida.  En este sentido, la sexualidad se convierte en un objetivo clave de esta política. Como observa

en Historia de la sexualidad I (1976), “en la unión del cuerpo y la población, el sexo se convierte en

blanco central para un poder organizado alrededor de la administración de la vida y no de la

amenaza de la muerte” (178). En Microfísica del poder, Foucault va más allá, analizando los modos

en que el poder controla incluso las prácticas sexuales improductivas del autoerotismo. Me interesa

recuperar este análisis porque es justamente este cuerpo, el masturbatorio, perezoso e improductivo

el que aparece representado en esta serie de poemas que constituyen esta última serie. Afirma

Foucault:
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Los controles de la masturbación no han comenzado prácticamente en Europa hasta el siglo

XVIII. Bruscamente, un tema‐pánico aparece: una enfermedad terrorífica se desarrolla en el

mundo occidental: los jóvenes se masturban. En nombre de este miedo se ha instaurado

sobre el cuerpo de los niños -a través de las familias, pero sin que ellas estén en el origen- un

control, una vigilancia de la sexualidad, una objetivación de la sexualidad con una

persecución del cuerpo. Pero la sexualidad, convirtiéndose así en un objeto de preocupación

y de análisis, en blanco de vigilancia y de control, engendraba al mismo tiempo la

intensificación de los deseos de cada uno por, en y sobre su propio cuerpo… El cuerpo se ha

convertido en el centro de una lucha entre los niños y los padres, entre el niño y las

instancias de control. La sublevación del cuerpo sexual es el contra‐efecto de esta avanzada.

(78)

Esta vigilancia que el poder ejerce sobre el cuerpo y sus formas de autoerotismo, cuyo fin es

la prohibición de todo ejercicio del placer que no derive en la reproducción y optimización de las

fuerzas de trabajo que el capital necesita para garantizar su funcionamiento, encuentra su

contra-efecto en la avanzada de la sublevación sexual. Recupero esta reflexión aquí porque me

interesa el diálogo que surge entre este análisis en torno a la vigilancia de la sexualidad y el cuerpo y

una de las líneas poéticas que se reitera en la obra de David Aniñir: la improductividad, el cuerpo

destinado deliberadamente al ocio, la asunción voluntaria del empobrecimiento y la práctica de una

sexualidad no reproductiva sino masturbatoria. En el poema “Poetry pewman”, incluído en

Mapurbe, venganza a raíz, se lee:

Es una temporada de flojera/ dormir hasta tarde/ es la venganza de los sueños/ nada de

hermetismos literarios/ sino tirón de huevas al máximo/ es temporada de viajes de mi vieja al

sur mapuche,/ cuando acogí voluntariamente mi cesantía/ aumentando caudal de

pobreza// (…) Duermo, duermo, duermo mucho/ Duermo N y M/ Sueño en FM/ (Fuera

del Mundo)// Me revuelco en sucias sábanos/ con las que envuelvo mis sueños y fantasmas/

ahora que el despertador me mece/ y no exalta a las 6:00 am. (antes de morir)/ entiendo al

peón, al jornal, al gañán y al indigente/ incrédulos ante la brutal sentencia de:/ a quien

madruga Dios lo ayuda/ era obvio que Dios no les escuchaba/ porque Dios sólo entiende

inglés// Por ahora me revuelco en mi ataúd/ costras de semen se acumulan/ en las sábanas

floreadas/ negruras masturbaciones/ degollando la serpiente/ empapan con su veneno mi

nicho// (…) Duermo hasta que se me cansan los sueños/ ahora debo levantarme a
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descansar/ y enfrentar de nuevo el día como la muerte manda/ sobremorir/ Antes que la

vida me mate/ a cómodas cuotas/ sin rebajas ni re-altas/ hasta agotar stock de las

situaciones// (…) Las generaciones seguirán su curso/ ordinario/ ordinal/ y yo me quedaré/

aquí/ pegado en mi último sueño. (65-69) 

En este poema, como en otros que analizaré a continuación, Aniñir vincula trabajo a muerte

y ocio a resistencia. El yo poético opta por el sueño, por la “flojera” y por la masturbación reiterada,

como formas de resistir a la muerte en cuotas, al “sobremorir” en que empeñan sus vidas el peón, el

jornal, el gañán. Su revancha es el ocio y en el dormir, en el soñar, engendra su venganza. De allí el

título, que podríamos traducir como “Poesía del sueño”, en una conjunción de inglés y

mapudungun que Aniñir utiliza reiteradamente: fricción entre la recuperación de la tradición

indígena y la estética punk en la que abreva, y provocación constante a las pretensiones de purismos

identitarios, como ya se vio en el segundo capítulo de este trabajo.

Volviendo al poema, quiero destacar la apología a dos transgresiones a la vigilancia

biopolítica a través de las cuales el cuerpo declara su desacato: la cesantía voluntaria que aumenta el

caudal de pobreza y la acumulación de semen de “negras masturbaciones”. Estas dos prácticas

constituyen contravenciones a las normas comportamentales que el poder inserta en los cuerpos:

por un lado, la cesantía y el empobrecimiento no pueden ser opciones deliberadas, sólo el poder

tiene la potestad de excluir del sistema laboral y empobrecer. Además, el sujeto debe “ganarse la

vida” a partir de su esfuerzo, entendiendo esto último exclusivamente como sacrificio en el orden del

trabajo. En este poema ya no se trata de levantarse a ganarse la vida, sino de despertar para descansar

los sueños y enfrentar el día como la muerte manda.

Por otro lado, se exalta la masturbación como práctica autoerótica improductiva, una

práctica que no sólo no reproduce la fuerza de trabajo que garantiza el funcionamiento del sistema y

la acumulación del capital, sino que además se trata de un erotismo sucio, decadente y confeso.

Hallo aquí una expresión de la huida del cuerpo del epicentro de la vigilancia. Si bien Foucault

señala en la sexualización del cuerpo la sublevación o contraefecto ante la normalización de las

prácticas eróticas, advierte también que, ante esto, el poder renueva su inversión ya no a partir de la

represión sino de la estimulación-control. “Ponte desnudo, pero sé delgado, bronceado, hermoso”

(79). Es decir, el poder se apodera de la sexualización, estetizándola. Como señala en el capítulo “Las

relaciones de poder penetran en los cuerpos”, entre el poder y el sexo ya no se establece una relación

de represión, sino todo lo contrario. Foucault opera un desplazamiento al interior de su
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pensamiento en la concepción del poder, pasando de una concepción puramente negativa (la ley

que dice NO) a una del poder como estímulo y promoción de ciertas prácticas.

En este sentido, el sexo se ha convertido en el código del placer de Occidente: creemos que

nos liberamos, pero en realidad asistimos al dispositivo codificado y codificador del sexo. Sin

embargo, “Poetry pewma” representa un cuerpo que declara un autoerotismo que no produce un

estímulo de la sexualidad desde su estetización, desde las formas estereotipadas y normadas al

extremo desde las que el poder regula la sexualización de los cuerpos -pienso en la pornografía como

epítome de esto- sino que se trata de un erotismo sucio y declarado. Y hay algo más, que volverá a

aparecer en los siguientes poemas: si en la concupiscencia el dispositivo de la confesión produce el

prototipo que concentra todas las formas del placer “desviadas” de la norma, de lo autorizado por el

poder, la subversión aquí consiste no sólo en ejercerla sino también en declararla: no se vuelve

secreto, no ratifica el poder de vigilancia de la confesión, sino que se declara abiertamente.

En la misma línea de sentido se encuentra el poema “Defensa del ocio”, incluido en

Guilitranalwe. El poema presenta una estructura dialógica a dos niveles: un nivel macro que

contempla todo el poema y en el que el yo poético aconseja al interlocutor para que resista ante la

falsa creencia de que el trabajo dignifica; y un nivel micro, un breve pasaje del poema introducido en

letra cursiva, en el que una tercera voz se hace presente para enunciar la perspectiva del poder

respecto a la relación trabajo-dignidad. El epígrafe, a su vez, también remite a un diálogo, en este

caso entre Don Ramón, personaje del programa televisivo infantil “El Chavo del 8”,

presumiblemente con el personaje antagónico, Doña Florinda. En el epígrafe se lee: “Mi señora… en

primer lugar ningún trabajo es malo… lo malo es tener que trabajar…En segundo lugar no soy

ropavejero…Soy agente especializado en compraventa de artículos para el hogar…Y en tercer lugar… ¡A

usted qué le importa!” (Don Ramón).

Es posible que estés viviendo a expensas de alguien/ Es probable que te digan “cafiche”

/Que en solidaridad con tu condición y en la wena onda te larguen unas monedas pa’/ las

chelas, los cigarros y otros subvicios/ Es muy probable que enrostren la holgazanería

transitoria en la que te encuentras/ Que eres más flojo que una sombra/ Que no eres el gran

sostenedor de ninguna familia, pensándolo bien: Tú No Eres./ Quizás te enfrasques en

discusiones humillantes para aterrizar tu deplorable estado/ de existencia/ Muy por encima

de todo debes mantenerte sólido, enalteciendo la miserable/ dignidad que humaniza tu

calidad no ciudadana de cesante crónico/ Es posible que tu suerte cambie algún día o
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“alguna noche”, mañana, pasado o a/ media noche// “Sal, sal de esa anulación, gánate la

vida que la muerte es gratis. Sal de esa postración/ vegetal y echa raíces” – le dijeron, pero bien

tarde/ Aunque revuelquen tu conciencia con salmuera o enmomien tu alma, mantente/

firme, no abandones lo que más amas: tu propia libertad y derecho al ocio. No te/

/abandones/ Ocioso con anuncio publicitario, master en Ociosología reconocido

Internacionalmente/ en las grandes galerías desastrosas del arte. Estatua viviente del placer

mundano./ Patrimonio cultural de la buena vida, la buena comida, la chicha y la poca

vergüenza/ Que nadie en los circuitos de la literatura y falsos haraganes deslegitimen el

rubro del ocio./ En los círculos literarios rondan puros weones cuadrados/ Porque el 1% es

inspiración y 99% trabajo, claro está Que la inspiración te pille/ laburando, es decir,

soñando/ Así que sostente erguido frente al abismo que para ti no alcanza/Resiste las

turbulencias del huracán y trabaja esa máquina de sueños./ Resiste… (51-52)

La defensa que acomete el yo lírico construye paulatinamente una oposición entre la puesta

del cuerpo al servicio de la perpetuación del sistema y la sustracción del mismo para entregarlo al

sueño que, como en “Poetry pewma” y como sucederá también el “Autoretraxto”, constituye la

materia prima declarada de la poética de Aniñir. En “Defensa del ocio” se vincula el no ser sostén de

familia, la no generación de ingresos, al no ser: una relación que continúa la lógica que supone que

el trabajo enaltece, dignifica y otorga ciudadanía. Sin embargo, es precisamente la palabra dignidad

la que es subvertida a partir de su relación con la calidad de cesante crónico: frente a las “discusiones

humillantes”, frente a la mirada de los otros que sostienen la lógica trabajo/dignidad/existencia, la

voz poética advierte: “Muy por encima de todo debes mantenerte sólido, enalteciendo la miserable/

dignidad que humaniza tu calidad no ciudadana de cesante crónico”.

La defensa de la improductividad resulta aún más contundente si se la vincula a la serie que

recorrí en el segundo apartado de este capítulo, en la que poemas del propio Aniñir señalan al

trabajo como el agente que se cobra con la propia vida el derecho de existencia. Relevo dos aspectos

más de este poema: por un lado, la relación trabajo/ciudadanía que remite a las peripecias de miles

de migrantes que cifran en la obtención de un trabajo registrado la posibilidad de alcanzar la

ciudadanía. Es la realidad de tantos mapuche que, tras la expropiación de sus tierras, migran a la

ciudad huyendo de la pobreza y encuentran una acotada oferta de trabajo que, por lo general, se

reduce a aquellas tareas de mayor exposición del cuerpo. En su caso, no se trata de la vehiculización

de la ciudadanía -por fuerza mayor, son considerados ciudadanos chilenos-, sino de la búsqueda de
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un pasaje: pasar de ser “ciudadanos de segunda” a ser “ciudadanos” a secas. Por otro lado, la defensa

del ocio se hace a viva voz, sin secretos y hasta con publicidad. Como en “Poetry pewma”, no hay

culpa por el ocio, como no la hay de la masturbación: sin culpa no hay falta, sin falta no hay

confesión. En ambos poemas se trata de la construcción de la resistencia basada en la pereza, el

autoerotismo y la improductividad, es decir, de la sustracción del cuerpo de los alcances del poder.  

Un tercer y último poema conforma esta serie: se trata del poema “Autoretraxto”, incluido

también en Guilitranalwe:

Déjate de tomar David/ Déjate de consumir tanta cacaína/ Tanta vivencia pate’a hace mal/

No te veí bien/ Tus víceras se desangran/ Cuelgan tus poemas hilachentos/ Déjate de ti

mismo y confía en el poeta/ No seaí weón/ Te veí patético/ Y vo métale con seguir

escriViendo en la noche/ Apaga la luz que sale cara/ Como tú no la pagaí/ Se ve mal pa’tu

cultura/ Tu actitud David/ Siempre en excesos/ Por más que le pongaí newendi/ No te da

vergüenza/ Eres peor que la nada/ Tan autodestructivo que me saliste/ Hasta cuándo

David!!/ Los poetas desconfían de ti/ Te ven muy flayte/ En la Sociedad de los Escritores de

Chismes/ Déjate de poesías, plagiador/ Todos saben que tus poewmas/ Son del imaginario

mapuche/ Que se te devienen en sueños/ Por lo menos explica al lector, al pie de página/

Que violaste los derechos de autor de tus antepasados/ Y por favor déjate de andar

ponceando en Facebook// Trabaja, trabaja mejor y déjate de poesías/ Que de poemas nadie

come// Poetudo/ Deberías pensarlo/ Y tomar decisiones a secas/ Estaí viejoven/ Has estado

ya más de una vez en tratamiento emocional/ Estás ya tripolar/ Y culpas a la desolación/

Que la resiliencia te quedó corta// Eres un caso/ Perdido y extraviado/  Ojo!!/ La tortilla se

viene de vuelta David/ Y tú sabes, la vida te pasa la cuenta/ La muerte también. (20-21)

Otra vez, como en los dos poemas anteriores, se trata de un poema con estructura dialógica,

salvo que esta vez el destinatario es David, homónimo del autor. El yo poético parece remitir a la

figura materna, especialmente en el verso “Tan autodestructivo que me saliste”: la utilización del

pronombre personal de la primera persona -me- recrea el modo en que las madres hablan de las

prácticas de los hijos a través del dativo de interés. Y, nuevamente, la construcción de oposiciones

entre trabajo/dignidad/ganarse la vida y no trabajo/no ser/estar en deuda con la vida: el consumo de

estupefacientes, el abuso del sueño y la holgazanería, y el “estás viejoven” como indicio de deuda con

las exigencias de la existencia, son las acusaciones que esgrime la voz que enuncia. En

contraposición, el “seguir escriViendo en la noche”, en una fusión de los verbos escribir y ver, y
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“poewmas”, neologismo que fusiona poema y pewma -sueño- ratificando al sueño como materia

prima de la escritura, retrata un David militante de la pereza como resistencia, y del sueño como

componente primordial del oficio de poeta. El autorretrato lo construye, irónicamente, una voz otra

que no toma su posicionamiento como lugar de enunciación, sino el contrario, pero que, en la

construcción de sus argumentos y en el silencio del interlocutor, logra retratar con precisión a este

David. Por último, una vez más aparece la ausencia de vergüenza como reafirmación de la

convicción en el no-hacer: el verso “No te da vergüenza”, deslizado a modo de pregunta retórica

cobra, en la línea de sentido que construyen los tres poemas en torno a la improductividad respecto

al trabajo que produce y reproduce la lógica de acumulación del capital, un rotundo sentido de

afirmación. 

Si en una primera parte de este capítulo señalé que, en un grupo de poemas del corpus, el

cuerpo indígena es representado como el bastidor en el que se inscribe la historia de sometimiento

del pueblo mapuche, en esta segunda parte señalé cómo en determinados poemas ese cuerpo

reducido, confinado a la labor que otros pueden elegir no hacer, huye, se desmarca y le quita su

fuerza de trabajo al aparato de producción. El cuerpo aparece, entonces, representado en esta doble

modulación: la que se vuelve alegato contra el continuum de violencia que recae sobre los cuerpos

indígenas, y la que repone la capacidad performativa y desobediente de estas corporalidades en fuga.

3. Conclusiones parciales

Este último capítulo estuvo destinado a la exploración de las representaciones del cuerpo

que se presentan en el corpus. Como advertí al inicio, la corporalidad indígena, históricamente

concebida en continuidad al territorio a conquistar, es representada en los poemarios bajo estudio a

partir de dos grandes modulaciones: la primera, representa al cuerpo, por un lado, en relación de

continuidad con la tierra a conquistar y como objeto de estudio de la ciencia en su cariz más

positivista, y, por otro lado, como territorio de inscripción de los procesos de empobrecimiento,

exclusión y precarización a los que la historia de coloniaje condujo al pueblo mapuche. La segunda

modulación, en cambio, presenta al cuerpo como instrumento y territorio de evasión de los sistemas

de dominio, tanto a partir de la defensa del ocio y de la improductividad, como de la construcción

de cuerpos femeninos con agencia erótica, que subvierte el mandato de género que lo circunscribe a

la castidad y a la sumisión.
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El conjunto de poemas que analicé en relación a la primera modulación, constituyen un

alegato de la violencia sostenida que, desde hace ciento cuarenta años, mantienen los Estados

nacionales sobre este pueblo. Propuse leer dicha violencia en términos de racismo homeostático

para analizar la escena de reacción que los Estados montan frente a esta imprecisa otredad, señalada

como amenaza interna. Si el pueblo mapuche es configurado desde el discurso oficial como un

riesgo para aquellas vidas que el Estado debe garantizar, la operación homeostática queda

inmediatamente justificada. El racismo se vuelve así el envés necesario del Estado biopolítico. En este

mismo sentido, las nociones de necropolítica, estado de excepción y vida nuda, resultados

pertinentes para profundizar este análisis: la raza es, nuevamente, el componente necesario para el

encadenamiento de estas tres nociones, conjugación en la que el soberano recupera su viejo derecho

de espada –y decide quién debe morir y quién puede vivir-, y las garantías constitucionales de ciertos

sujetos se suspenden. En efecto es precisamente eso, su estatuto en tanto sujetos, lo que queda en

tela de juicio: puestas fuera de la jurisdicción humana y sin pasar a la divina, estas vidas pueden ser

asesinadas sin cometer homicidio.

En este primer grupo, advertí también la representación de cuerpos reducidos –apelando a

la densa noción que signa la historia indígena de nuestro continente-: transidos por la precarización

de la vida a la que se sometió al pueblo mapuche tras la desterritorialización forzada. Cuerpos que

exhiben las marcas resultantes de la perpetuación en trabajos que se sostienen a costa del cuerpo,

aquellas labores por las que no optan aquellos que pueden elegir. Otra vez es la raza, en tanto trazo o

huella en el cuerpo de una historia de desposesión, lo que habilita estas formas de exclusión y

precarización, estas nuevas formas de esclavitud en la era del capitalismo financiero. Resultaron

operativas aquí las nociones de “división racial del trabajo” y “etnificación de la fuerza de trabajo”,

para entender que el racismo no sólo implica el desprecio a aquellos cuyos fenotipos se diferencian

del hegemónico, sino también, y principalmente, una organización de la economía mundo, una

variable constante que jerarquiza profesiones y ocupaciones. Leí entonces, en la representación de

estos cuerpos, la huella de su subordinación histórica, es decir, leí la raza.

A la segunda modulación, propuse leerla en términos de cuerpos en fuga: en clara evasión y

transgresión de la norma comportamental, tanto en relación a la sumisión y la castidad que signa las

corporalidades femeninas, como de la (re)productividad de la fuerza de trabajo a la que estos

cuerpos deben asistir, su agencia se constituye en una fuga que quita el cuerpo de los alcances del

poder. Por un lado, encuentro en los poemas estudiados representaciones de corporalidades
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femeninas que desobedecen los mandatos de género a través de la construcción de un erotismo

desnormado, y producen un disforismo respecto de cualquier calce social en relación a lo

predeterminado como normal. Esta transgresión en los textos poéticos no sólo infringe la

concepción heterorreproductiva, sino incluso las concepciones binómicas y genéricas desde las que

la Modernidad ha organizado su pensamiento. Se trata, en todo caso, de representaciones de la

corporalidad no taxonómicas ni jerárquicas, que establecen entre lo humano y lo no humano una

relación de otro orden.

Por otro lado, observé una serie de poemas que se proponen como contracara de aquel

conjunto que representa al cuerpo hostigado por la distribución racial del trabajo. Estos cuerpos,

señalados en los textos como aquellos que deben asumir los trabajos que se realizan con y a costa del

cuerpo, produce una doble transgresión, ya que no sólo es un cuerpo en edad productiva, sino

también el que debe garantizar la generación de plusvalía con su fuerza de trabajo y que no cuenta,

en consecuencia, con el ocio dentro de su horizonte de posibles. Se trata, como se reveló en los

poemas analizados, de un cuerpo perezoso, masturbatorio e improductivo, que asume

voluntariamente el ocio y el empobrecimiento. Si la asunción de la pobreza contraviene la potestad

que sólo el capitalismo ejerce de excluir y empobrecer, la declaración de un autoerotismo sucio y

decadente transgrede las formas en que el poder penetra en la sexualidad, exaltándola y

estetizándola. La defensa del ocio y de la masturbación se hace a viva voz, sin vergüenza ni culpa: no

hay entonces confesión, no hay falta. El cuerpo ha huído del centro de la vigilancia.

Poesía mapuche contemporánea: identidad, comunidad y cuerpo | 242



CONCLUSIONES

Poesía mapuche contemporánea: identidad, comunidad y cuerpo | 243



Serie Tesis de posgrado | Letras

A lo largo de este trabajo he propuesto un recorrido por algunas de las problematizaciones

que se desprenden de la lectura analítica de un corpus poético en el que confluyen cinco poetas de lo

que hoy se denomina poesía mapuche contemporánea: Liliana Ancalao, Jaime Huenún, David

Aniñir, Adriana Paredes Pinda y Roxana Miranda Rupailaf. Hago especial énfasis en el adjetivo

“algunas” para evidenciar que este estudio no pretendió agotar la multiplicidad de aristas de análisis

que este tipo de corpus proyecta; en todo caso, su propósito fue explorar zonas de lectura aún no

profundamente desarrolladas por la crítica especializada, para aportar al diálogo en expansión que

tanto la escritura poética como las elaboraciones críticas están proponiendo. Como ha podido

observarse, estas producciones poéticas constituyen ya no una discursividad emergente, sino una

escritura consolidada que cuestiona tanto la presunta homogeneidad blanca, urbana y letrada de los

cánones nacionales, como las estrategias que la misma ciudad letrada forjó para hacer ingresar a

estas subjetividades no hegemónicas. Este cuestionamiento presenta un claro desafío para la crítica

abocada a su estudio que -y aquí, humildemente, me incluyo- hemos debido concebir herramientas

capaces de abordar un objeto de estudio que en reiteradas ocasiones rebasa y a la vez escapa de las

categorías analíticas más frecuentes.

Al mismo tiempo, si bien resulta evidente el impacto de estas producciones al interior de los

cánones nacionales, he optado por concebirlas en este trabajo como una territorialidad literaria que

retoma el territorio mapuche ancestral, invadido y deshecho a partir de las “campañas civilizadoras”:

el Wallmapu. Es decir que, si por un lado fue preciso atender a lo inédito de esta presencia dentro

de las formaciones culturales nacionales, al mismo tiempo resultó necesario entenderla como una

escritura que remite constantemente a una discursividad y a una territorialidad étnica que precede a

los Estados nacionales. Esta lectura dual, requerida por las características mismas del objeto de

estudio, quedó igualmente manifiesta en el desafío crítico que significó atender a la profunda

complejidad de estas poéticas que imposibilitan la realización de abordajes esencialistas y que

reclaman, a la vez, especial atención a su especificidad. La doble dimensión de análisis se desarrolló,

entonces, tanto en relación a los componentes étnicos presentes en la materialidad de los textos -las

filtraciones de la lengua, incluso para nombrar su ausencia; la presencia de los géneros intraétnicos

como el nütram o el epew; las alusiones a la ritualidad religiosa- como a los elementos que dislocan la

tradición indígena y exigen lecturas no reduccionistas ni esencializantes de esta alteridad.

Como advertía ya en la introducción a este trabajo, la mayor parte de las obras que

conformaron el corpus de esta investigación da cuenta de una experiencia mediada y no “de primera
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mano” de lo mapuche, resultante de los múltiples procesos de des(re)territorialización forzada a los

que se vio sometido este pueblo. En este sentido, la presencia notable de una heterogeneidad de

tradiciones que no necesariamente se corresponden con el universo cultural étnico, puso en

evidencia las formas en que estas escrituras se revelan ante el imperativo étnico que la lectura

orientalizante busca imponer. Y, al mismo tiempo, subyace en cada una de estas escrituras un

discurso epocal en el que se repone la coyuntura política que todos los autores, en su identificación

con el pueblo mapuche, transitan: la asunción de una identidad indígena negada durante un siglo a

los fines de la supervivencia, la lucha por la recuperación del territorio ancestral, los esfuerzos

colectivos por impedir la extinción de la lengua proscripta, la confrontación abierta contra el

discurso oficial y su configuración demonizante de lo mapuche.

Nuevamente, se presentó el filo analítico entre la especificidad y el riesgo reduccionista y

esencializante, un filo que se manifestó tempranamente con la necesidad de explicitar la larga serie

de problematizaciones presentes ya en el título mismo de esta tesis: ¿qué se nombra a través del

sintagma “poesía mapuche”? A esta aparentemente simple pregunta es que este trabajo, en la

medida de sus posibilidades, intentó responder. En primer lugar, entendiendo que se trata de una

escritura en la que emerge la voz de aquellos que, hasta el momento, habían sido confinados al lugar

de referente de la literatura indigenista. En segundo lugar, leyéndola como una producción

profundamente disruptiva que, una vez más, requiere ser abordada tanto en su especificidad, como

en sus puntos de fuga de lo “étnicamente correcto” (Moraga 2016).

En este sentido, fue preciso trascender las primeras aproximaciones críticas que basaron su

propuesta en la “implicancia étnica” de los sujetos que producen el discurso, acuñando la

denominación de “poesía etnocultural”. Esta denominación, entendida desde luego como una

propuesta intercultural con un doble destinatario -la comunidad indígena y el wingka-, encuentra

sus límites heurísticos desde el momento en que la poesía escenifica identificaciones que no

necesariamente se remiten al sustrato indígena. Esta advertencia no implica que se trate de

identidades desterritorializadas sin más: casi un siglo más tarde de la tesis mariateguiana, la tierra

continúa siendo el problema del indio, y la conflictividad en torno a su tenencia sigue marcando la

agenda de la relación entre los Estados nacionales y las comunidades indígenas. Sin embargo, el dato

irrecusable de que el ochenta por ciento de la población mapuche habita hoy en medios urbanos,

vuelve innegable el impacto que este desplazamiento forzado genera en los procesos de subjetivación

que atraviesan estas escrituras. En el cuestionamiento por el significado del sintagma “poesía
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mapuche” subyace, entonces, otra pregunta acuciante: ¿en qué términos se define la “identidad

mapuche”?

La primera certeza que emergió tras el análisis de este corpus es que no es posible responder

a esta pregunta desde una perspectiva monolítica, basada en concepciones predeterminadas,

unívocas y fijas de “lo mapuche”. Esta certeza jaquea la posibilidad de seguir pensando en términos

de identidad cultural, sobre todo habida cuenta de que los dos elementos centrales de esta cultura, la

lengua y el territorio, fueron brutalmente diezmados. Los aportes de la antropología cultural

resultaron especialmente esclarecedores para entender que, así como la identidad no constituye una

esencia, la cultura tampoco, no son plenas ni puras, y no necesariamente se establece una

correspondencia directa entre ella, la lengua y el territorio. Cuando se piensan culturas como las

indígenas, esta pretensión de correspondencia se incrementa: se asocia cultura a enclave,

desconociendo los procesos de invasión, expoliación territorial y opresión lingüística a la que estas

comunidades se vieron sometidas. Las obras analizadas de Roxana Miranda Rupailaf, especialmente

Seducción de los venenos, o las de David Aniñir -por sólo mencionar dos autores en los que esta

constatación resulta evidente, pero advirtiendo, al mismo tiempo, que se trata de una característica

compartida por los cinco autores que conforman mi corpus- impugnan claramente dicha

pretensión. Fue preciso generar un desplazamiento desde las concepciones aboriginalizantes de estas

identidades, dejando de remitirlas a una instancia pre-moderna de la historia, para entenderlas en su

devenir sin ocultar las contradicciones y tensiones que estos derroteros puedan implicar.

Este reclamo deconstructivo de la identidad cultural resultó igualmente pertinente para

abordar las formas en que estas subjetividades escenifican identificaciones en las poéticas analizadas.

Si bien resulta evidente la imposibilidad de entenderla en tanto originaria, integral y unificada, al

mismo tiempo tampoco es posible hacerlo desde una perspectiva que la entienda como fluida,

flexible e incesantemente performativa. Frente a la necesidad de trascender tanto de las concepciones

globalizadas de la identidad, como del multiculturalismo ornamental de los Estados -los dos

extremos a los que suele quedar confinada- advertí que las poéticas despliegan dos estrategias

discursivas concomitantes: una consiste en el recentramiento en el componente étnico a los fines del

reclamo por el respeto a la identidad en la diferencia; la otra, en la escenificación de los procesos de

fricción que se suscitan al conjugarse dos o más universos culturales en un mismo sujeto, sin que se

alcance una resolución o una síntesis.
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La primera de las estrategias concibe al recentramiento como un momento identificario en

un trayecto nunca concluido, más que como una afirmación ontológica de la diferencia, y responde

a la lucha que estas subjetividades libran por la visibilidad y el reconocimiento. Se trata, en este caso,

de recentrarse para cobrar visibilidad y no quedar diluidas, una vez más, en las concepciones

occidentales de la identidad, ahora posmoderna. Ante la disolución de los lugares desde los que

hablaron los “sujetos universales” de la modernidad, es preciso al menos un principio articulador

que necesariamente se pretenda universal. Es allí cuando estas subjetividades se asocian, no para

reentronizar aquella esencia que permitió su expoliación, sino para lograr nombrar su especificidad

y reclamar desde allí su derecho a la igualdad en la diferencia. Este “esencialismo estratégico”, en

tanto signo apto para el cálculo y la acción, apela a una memoria colectiva en la que contempla, sin

retaceos, el devenir de un pueblo. Si bien, nuevamente, hallé este recentramiento en la totalidad de

las obras bajo estudio, observé también que en las poéticas de Jaime Huenún -principalmente en sus

obras Ceremonias y Reducciones-, así como en el poemario Mujeres a la intemperie y en el tercer

apartado de Tejido con lana cruda, de Liliana Ancalao, esta estratégica representación de la identidad

se vuelve más palmaria.

La segunda estrategia, en cambio, escenifica la conflictividad irresuelta que los procesos

transculturadores producen en este tipo de subjetividades. Esta problemática, largamente elaborada

por los estudios críticos latinoamericanos, desde donde se ofrecieron múltiples nociones-metáforas

para entender/explicar estas identidades -mestizaje e hibridez, principalmente-, encuentra sus

limitaciones analíticas al abordar representaciones identitarias en las que los antagonismos no se

funden, sino que se conectan y desestabilizan al mismo tiempo, y en este movimiento producen

identidad. Es el carácter no-dialéctico de las identidades migrantes analizadas por Cornejo Polar lo

que me permitió atisbar otro conjunto de nociones en las que la no resolución, o la no pretensión de

síntesis en un nuevo término “acabado”, posibilitó pensar las subjetividades escenificadas en el

corpus sin reducirlas a etiquetas conocidas y cómodas para su interpretación. ¿Cómo seguir

concibiendo identidades sincréticas cuando se leen poemas como “En la ruka de David”, de Jaime

Huenún? Así, ch’ixi, fricción y xampurria, tres nociones provenientes de diversos campos

disciplinares, pero todos asociados al pensamiento indígena, ofrecieron señales certeras para superar

tanto la concepción purista de la identidad -a la que estas poéticas confrontan explícitamente-,

como la concepción tamizada que las piensa en la síntesis resolutiva del encuentro y la fusión

superadora de los antagonismos. Entonces sí, ante poemarios como Parias zugun, de Adriana
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Paredes Pinda, donde la identidad xampurria se nombra desde la problematización de la pérdida de

la lengua y del territorio; o ante una poética como las de Aniñir, en la que los procesos

des(re)territorializadores exhiben su impacto incluso en la materialidad lingüística del texto, estas

nociones críticas habilitan un diálogo sin tropezar nuevamente con los reduccionismos identitarios.

Estrechamente ligada a la pregunta por la identidad emergió el cuestionamiento por la

comunidad: frente a los procesos de invasión y migración forzada, que desarticulan el lof en tanto

estructura organizacional ancestral incapaz ya de contemplar a todos aquellos que se identifican

como mapuche, resultó necesario preguntarse qué otras formas de comunidad emergen para

nombrar ese nosotros que las poéticas reponen. Si bien fue preciso apuntar que el lof no constituye

un elemento residual ya que, en efecto, ciertas poéticas remiten reiteradamente a él como espacio de

subjetivación trascendental -es el caso de Liliana Ancalao cuando alude a Aldea Epulef o a

Cushamen; y de Jaime Huenún cuando refiere a las temporadas en el sur huilliche-; también fue

necesario advertir que en otras poéticas el lof se desvanece, generándose otras formas de la

comunidad que no necesariamente se forjan en torno a un dato positivo común. ¿Qué formas

toman, entonces, las comunidades configuradas en las poéticas?

La primera constatación que realicé fue que, ante el inminente riesgo de la desintegración de

la comunidad indígena, el pueblo mapuche despliega una serie de estrategias de resistencia, sin que

necesariamente todas ellas se hagan presente en las poéticas que analizo. Una de ellas es la apelación

al sintagma “pueblo nación mapuche”: un esencialismo estratégico que, nuevamente, busca

recentrar la identidad en torno al componente étnico, interpelando a los Estados nacionales a partir

de una forma de comunidad configurada en los mismos términos de aquella de la que fue, en

primera instancia, excluido y, posteriormente, incorporado a la fuerza. Se postula aquí un carácter

autonomista que le disputa a los Estados nacionales su fuerza totalizadora.

Otra de las estrategias comunalizadoras que se recentra en el componente étnico es la

recuperación del idioma silenciado: aquí, las producciones literarias juegan un papel preponderante

en tanto ingresan al sistema literario -monolingüe y monocultural- una lengua minorizada, que no

sólo atenta contra la presunta homogeneidad lingüística de los cánones nacionales, sino que es capaz

de forjar una forma de comunidad que logra reconocerse en los rastros de esa lengua diezmada. Si el

lof, concebido como espacio comunal mapuche, amparaba la relación lengua-comunidad-territorio,

la invasión acometida por los Estados nacionales al territorio indígena quiebra esta relación

tripartita, expropiando la tierra y acallando el idioma. Silenciado mas no enmudecido, advertí que el
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mapudungun persistió, a modo de un río subterráneo que se filtra para emerger cuando los sentidos

no pueden ni quieren ser traducidos, traicionados.

Así, su presencia más evidente -más allá de las ediciones bilingües que, en el caso de mi

corpus, sólo sucede en dos obras, Seducción de los venenos y Mujeres a la intemperie- se encuentra en

forma de filtraciones, irrumpiendo en la superficie castilla en la que el mapudungun inscribe su

derrotero, nombrando tanto su pérdida como su persistencia soterrada y latente. Los dos poemarios

de Jaime Huenún que más se vuelven sobre el sustrato indígena -Ceremonias y Reducciones-, así

como los dos poemarios analizados de Liliana Ancalao -Tejido con lana cruda y Mujeres a la

intemperie-, y, principalmente, el poemario Parias zugun de Adriana Paredes Pinda, hacen de estas

filtraciones una verdadera experiencia de lectura que desafía al lector en su “comodidad castellana”.

Se trata de una estrategia política que, como sucede con otras escrituras en lenguas diaspóricas y en

posición disglósica respecto al idioma hegemónico, se erige como una afirmación de la comunidad a

través del principal elemento comunalizador: la lengua. Una comunidad que se nombra desde los

rastros, desde toda esa materialidad dispersa y emergente que deja tras su paso el violento andar de la

imposición lingüística.

Al mismo tiempo, relevé otras formas de la comunidad: una serie de agrupamientos

textuales forjados a partir de una experiencia compartida de ausencia de comunidad ancestral y que

convoca a otras subjetividades igualmente expulsadas. Formas de comunidad cuyo denominador

común ya no es un dato positivo, sino la experiencia compartida de otrificación. A estas formas

propuse pensarlas como “comunidades desenclaustradas” ya que no se trata de comunidades del

ser-común, es decir, del componente positivo que agrupa a los sujetos por la pertenencia

compartida, sino del ser-en-común, es decir, por la falta que reúne en la comparecencia. Es la

exposición del sujeto que interrumpe su clausura y se vuelve hacia el exterior: frente a la ausencia de

cualquier entificación afirmativa que las recentre en una esencia -sea el origen, la etnia, la

consagración o la praxis- estas subjetividades se exponen en su completa vulnerabilidad. Las heridas

de cada singularidad quedan expuestas, posibilitando el contagio. En tres poemarios de Jaime

Huenún, Puerto Trakl, Fanon city mew y La calle Mandesltam y otros territorios apócrifos, observé la

conformación de agrupamientos entre decadentes, subalternos, expulsados o exiliados:

comunidades del borde, subjetividades expuestas en su completa vulnerabilidad. Una reunión en la

munidad, en la historia que los volvió otros, cuya respuesta es la apertura al contagio de las heridas.
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También comunidades de pobladores, en Mapurbe, venganza a raíz de David Aniñir,

reunidos en tomas de terrenos de las periferias urbanas, agrupados en ese extramuros de la ciudad

higienista. El consumo de estupefacientes funciona allí como forjador de comunidad, esta vez, en

torno al viaje evasivo que, por muy solitario que resulte, reúne en el anestésico viaje que libera del

peso de las carencias multiplicadas. En estos agrupamientos “desenclaustrados”, encontré una

oposición entre comunidad e intemperie: ésta última, en tanto ausencia de vida vincular, de trama

afectiva capaz de abrigar la precariedad a la que expone el individualismo como máxima expresión de

la desintegración de la comunidad, es subvertida desde la exhibición de las heridas que habilita el

contagio. No hay comunidad posible por fuera de la común munidad: en esa segunda partícula (ya

no en com sino en munidad) lo que prevalece es la reciprocidad o mutualidad del dar que determina

entre el uno y el otro ya no un ser-común sino un ser-en-común, que los hace comparecer abiertos,

exhibiendo las heridas, y ya no cerrados en su individual inmunidad.

En el caso de las poéticas de mujeres mapuche, a su vez, relevé la presencia de comunidades

de condenadas, en la que el componente común -la marca que posibilita un nosotras- ya no reside

exclusivamente en la etnia, sino en la intersección de género, clase y etnia, reuniendo subjetividades

femeninas distantes tanto en tiempo como en espacio, y cuya experiencia compartida es la condena

por su relación con el decir, es decir, con el uso de la lengua. Este tipo de comunidad -presente tanto

en Seducción de los venenos de Roxana Miranda Rupailaf, como en Parias zugun de Adriana Paredes

Pinda- hace de esa marca de condena, un elemento comunalizador: mujeres de distintos y distantes

tiempos y espacios, que se reúnen en torno a una experiencia compartida de condena, de censura y

de opresión. Eva, Dalila, María Magdalena, junto a Sor Juana, Malinche y Remedios la bella, por

sólo mencionar algunas, subvierten su posición de condenadas desde un decir que las desmarca de

los mandatos comportamentales que signaron a las subjetividades femeninas e indígenas.

Un tercer interrogante se suscitó, luego de las indagaciones en torno a la identidad y la

comunidad, al preguntarme por las representaciones del cuerpo que escenifican las poéticas. Si,

desde la Conquista hasta nuestros días, le corporalidad indígena fue concebida por los sistemas de

dominio en relación de contigüidad con el territorio a ocupar, cabía indagar de qué manera estas

escrituras, producidas por aquellos que para Occidente han encarnado esa continuidad

cuerpo/tierra, la representaban. Observé, entonces, una primera modulación en esta representación

en la que el cuerpo se vuelve tanto territorio de conquista como objeto de estudio de la ciencia en su

cariz más positivista. Ante esto, las poéticas configuran un alegato que señala el continuum de
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violencia que el Estado ha sostenido a lo largo de los últimos ciento cincuenta años. El apartado

“Cuatro cantos funerarios”, incluido en Reducciones, así como “Ceremonias de la muerte”, incluido

inicialmente en el poemario Ceremonias y luego ampliado en Reducciones, ambos de Jaime Huenún;

así como reiterados pasajes del extenso poema que conforma Parias zugun, constituyen testimonios

inapelables de una persecución incesante, desde las paralelas Conquista del Desierto y Pacificación

de la Araucanía hasta los recientes asesinatos de jóvenes civiles comprometidos con la recuperación

de la tierra ancestral.

En este sentido, propuse leer esta represión sostenida en términos de racismo homeostático,

entendiendo que desde la concepción biopolítica del Estado que busca optimizar la vida de aquellos

que acceden al estatus de ciudadanos, estas subjetividades otras son configuradas como la potencial

amenaza que es preciso combatir, a los fines de regular el correcto funcionamiento del

organismo-nación. Una necropolítica (Mbembe 2006), basada en la clasificación todavía racista de

los sujetos, que habilita zonas anómicas en las que las garantías constitucionales se suspenden

volviendo a estas subjetividades vida nuda (Agamben 1995). Esta primera modulación contempla

también representaciones del cuerpo como inscripción de la pobreza, la exclusión y el trabajo

precarizado a los que la historia de coloniaje condujo al pueblo mapuche, presente principalmente

en ciertos poemas de David Aniñir, Liliana Ancalao y Jaime Huenún. La división racial del trabajo,

que jerarquiza labores y remuneraciones, es expuesta en estas representaciones del cuerpo indígena,

en las que éste se postula como el instrumento puesto al servicio de aquellas labores que otros

pueden elegir no hacer, y en la que el costo es, con el tiempo, el propio cuerpo; así como el

catalizador de una memoria genealógica de la pobreza.

La segunda modulación que observé en relación a la representación de la corporalidad

indígena configura al cuerpo como territorio e instrumento de transgresión de la norma

comportamental, tanto en el sentido del cuerpo como dispositivo de productividad y

reproductividad del capitalismo, como en el sentido de la castidad y la sumisión de las

corporalidades femeninas. Esta segunda variable, que observé en los poemarios de Roxana Miranda

Rupailaf –tanto en Seducción de los venenos como en Shumpall- representa cuerpos femeninos con

agencia y en transgresión de los mandatos de género a través de la construcción de un erotismo

“desnormado”. La agencia de estos cuerpos produce un disforismo respecto a cualquier calce social

y cultural en relación a lo predeterminado como normal, escapando tanto de la concepción

occidental que codifica a la corporalidad de las mujeres indígenas como un territorio de dominio y
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ultraje (en la que la violación se presenta como su epítome), como de la concepción mapuche que

concibe a las relaciones intersubjetiva desde la noción de doble dualidad complementaria: los dos

pares que establecen el equilibrio. Entendí a esta forma de representación de la corporalidad

indígena femenina como una línea de fuga en tanto agencia que contraviene la concepción

heteronormativa y heterorreproductiva de los vínculos sexo-genéricos.

Se trata, en suma, de una inversión del cuerpo-objeto en cuerpo-agente que genera

desplazamientos fundamentales en los modos en que ingresa la corporalidad femenina a la tradición

literaria. La otra variable relevada se propone como contracara de la representación del cuerpo

hostigado por la distribución racial del trabajo, y fue analizada principalmente en los dos poemarios

de David Aniñir, Mapurbe, venganza a raíz y Guilitranalwe. Aquí el cuerpo se escapa del mandato

de asunción de los trabajos a realizar con y a costa del cuerpo y presenta, en contrapartida, un

cuerpo destinado deliberadamente al ocio, la aceptación voluntaria del empobrecimiento -que

desafía la potestad que sólo el poder parece ostentar de excluir del sistema laboral y empobrecer- y la

práctica de una sexualidad no reproductiva y masturbatoria. Es decir, esta variable propone una

oposición entre la puesta del cuerpo al servicio de la perpetuación del sistema y la sustracción del

mismo para entregarlo al ocio. En efecto, el trabajo es señalado como el agente que se cobra, con la

propia vida, el derecho a la existencia. Y, ante él, se erige una resistencia basada en la pereza, el

autoerotismo y la improductividad, es decir, de la sustracción del cuerpo de los alcances del poder.

En síntesis, ambas variables de esta segunda modulación reponen la dimensión desobediente de

estas corporalidades en fuga.

Los tres núcleos problemáticos que fui abordando a lo largo de estas páginas ponen de

manifiesto el complejo desafío que esta literatura implica para la reflexión crítica: si, por un lado,

resulta palmario el carácter testimonial de ciertas poéticas, construyendo un contrarrelato de los

discursos oficiales a modo de alegato contra el continuum de violencia al que el pueblo mapuche fue

sometido; por otro lado, otras poéticas incluidas en este corpus escapan de la referencialidad

indígena, convocando una heterogeneidad de tradiciones que pone en tela de juicio su inclusión en

la nominación “poesía mapuche”. Quizás, a lo largo de la investigación, la pregunta inicial que la

desencadenó sobre qué es la poesía mapuche, se fue despojando de una restrictiva voluntad de

nominación y progresivamente abriendo a diversas y ricas expectativas sobre ella. Quisiera entonces,

para concluir, retomar una serie de consideraciones que fueron presentadas en la introducción a este

trabajo, y que me permitirán generar una serie de posibles aproximaciones -no me atrevo a decir
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“respuestas”-, casi como rodeando la pregunta, a este cuestionamiento final. Propongo

problematizar, entonces, las razones de esa expectativa -qué esperamos encontrar en un corpus

denominado “poesía mapuche”-, indagando más la mirada del lector que la naturaleza del objeto.

La primera aproximación tiene que ver con lo que denomino “la marca del corpus”: una

marca que se inicia en las clasificaciones editoriales, que continúa en la distribución en los anaqueles

de librerías y bibliotecas, en las presentaciones en los festivales literarios, y que encuentra uno de sus

posibles finales en el título de una investigación como la que aquí se presenta. En cada una de esas

instancias, estas escrituras ingresan al sistema literario con la marca de la otredad, excluidos del

campo de lo “universal”, y bajo una serie de presupuestos de lo que deben decir, de lo que deben

tratar. Esa marca, entiendo, reduce -apelo nuevamente a esta profunda noción de la historia

indígena reciente- en un doble sentido: primero, exigiendo a esa otredad la construcción coherente y

sin fisuras de su propia alteridad, esa que la vuelve objeto de clasificación, curiosidad y lectura.

Segundo, permitiendo que, debido a esa misma coherencia exigida, su conocimiento sea pasible de

ser recortado, casi a modo de “muestra” o “extracto”. ¿Será ese el motivo de la proliferación de las

antologías de poesía indígena, acaso como si al leerlas pudiéramos sentir la satisfacción de haber

asomado la cabeza, al menos una vez, al otro lado del muro? Esa posibilidad de ser recortados, tan

precisamente advertida por Edward Said (1978) al describir el ejercicio orientalizante, comienza en

la marca que precede al objeto. Afirmo esto al tiempo que digo, una vez más, que esa misma marca,

capaz de hacer visibles y cuestionar las razones de su ausencia histórica, no necesariamente deba

desaparecer. Aquí, como sucedió en uno de los capítulos de este trabajo, la voz de Judith Butler

(1993) permite sortear la falsa trampa: deconstruir este esencialismo no implica desconocer su

capacidad deliberadamente estratégica; implica devolverle a la pregunta -más que a la respuesta- su

cabal potencia indagadora. Una indagación que permita ampliar el horizonte desde el que

pensamos, desde el que nos atrevemos a hacerlo.

La segunda aproximación busca poner en tela de juicio la presunta oposición entre

objeto-opaco e investigador-transparente. Esta oposición, que pretende habilitar al investigador

académico como un sujeto aséptico, libre de todo condicionamiento, como el “dador de voz” de esos

otros que “sí tienen cultura”, perpetúa un esquema de dominio en el que ese otro es concebido

siempre como el horizonte exegético de interpretación, como el cuerpo dócil de la diferencia,

parafraseando a Homi Bhabha (1993). La presunta transparencia del investigador hace que su

cuerpo sea borrado de la escena del crimen, y la ficción investigativa queda así perfectamente
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establecida. ¿Por qué no asumir la opacidad inherente de la figura del investigador académico, el

privilegiado locus de enunciación que ocupa, la repetición de un esquema epistémico que vuelve a

colocarlo en la silla del uno que observa al otro? Yo no he logrado dar respuesta a esta pregunta

acuciante, sólo he intentado que esa vigilancia epistémica que señalé en la introducción y que se

instaló en el centro de esta tesis gracias a las extensas conversaciones que me convidara Julieta

Kabalin, permita que estas poéticas disloquen la estructura de mis expectativas, se muestren en sus

completas contradicciones, y exhiban así las mías. Para que la opacidad deje de ser atributo privativo

de la alteridad, necesito asumir el complejo entramado de condicionamientos desde el que investigo:

sólo así resultará posible perseguir un diálogo genuino con esas voces otrificadas.

La tercera aproximación, estrechamente ligada a la anterior, retoma la vital pregunta de

Gayatri Spivak (1987) acerca de la posibilidad de hablar del subalterno. La retomo aquí en los

términos en que la intelectual india la formula, habiendo ya realizado múltiples advertencias acerca

de los riesgos de que estas categorías omnianalíticas -subalterno, en este caso- hagan una vulgata del

otro. Como advierte Santiago Giraldo (2003) en su introducción al ensayo de Spivak, el subalterno

efectivamente habla: la pregunta, en todo caso, es si su voz adquiere estatus dialógico, es decir, si es

escuchado en los sentidos que efectivamente enuncia o si se lo continúa pasando por el tamiz de la

imagen prefigurada que occidente construye. En el caso de esta investigación, asistir a esa pregunta

consistió en atender a los modos en que las poéticas problematizaban la denominación desde la que

las estaba leyendo: ya no concibiéndolas como una enunciación pre-moderna, que restituye cierto

brillo prístino perdido por occidente tras el fracaso de su proyecto, sino entendiéndolas con Segato

(2007) como alteridades históricas, resultantes de específicos proyectos nacionales y que escenifican,

en su decir, la derrotero de este contacto históricamente conflictivo y aún no sincrético.

¿Estamos dispuestos a escuchar lo que todas aquellas formas de alteridades históricas tienen

para decirnos hoy? ¿Seremos capaces de cuestionar nuestro privilegiado locus de observación,

clasificación y análisis de las “otredades” y sus producciones simbólicas? ¿Podremos, alguna vez,

deconstruir realmente esas categorías, para dejar de perpetuar el esquema del poder-saber que sigue

asignando a ciertas subjetividades la posición del Uno, y a otras, la posición del Otro?

Concluyo estas líneas reconociendo que este largo proceso radicó sobre todo allí: en el

esfuerzo consciente por escuchar francamente a estas voces, a estas poéticas, para que investigar sea

hablar con y no por los otros.
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